REVISTA DE ARTES Y LETRAS




REVISTA

DE

AR SR

TOMO XIII

. = Do
— e

SANTIAGO DE CHILE
OFICINA: CALLE DE HUERFANOS, NUM, 64-A

1888



REGUERDOS DE GRADNADH

_...ouq.__

(Conferencia dada enel Circulo Catblico de Santiago el 27 de julio del presente afio)

uiSalve, ciudad del sol, Granada bella,
amor de Boabdil, huerto florido,
que entre nieves estériles descuella,
taza de nardos, de palomas nido,
diamante puro que sin luz destella,
Edén entre pefiascos escondido,
ilusifn de esperanza, sueiio de oro
que halaga adn el corazin del moro!y

(ZORRILLA)

SENORAS, SENORES:

Siempre ha sido alto honor y codiciada honra el pre-
sentarse ante un publico cualquiera, y el solicitar la
atencién y la indulgencia de un auditorio; y jcudn grande
no serd ese honor para mi ahora que alzo por primera
vez mi voz en este recinto, y que diviso en torno de esta
hermosisima sala al auditorio mds selecto y distinguido
que pudiera elegirse dentro de la sociedad en que vi-
vimos!
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Los honorables directores de este Circulo han tenido
la bondad de pedir mi cooperacién en el ramo de las
conferencias publicas, que dan & aquél tanto lustre y
tanta vida, y, 4 pesar de mi insuficiencia bien conocida
para ellos, no me era posible rechazar invitaciéon tan es-
pontdnea y bondadosa. Sirvanme, pues, senores, de bas-
tante excusa para presentarme ante vosotros la voluntad
y los deseos de los directores, y la benevolencia de vo-
sotros mismos que habéis demostrado en repetidas oca-
siones.

I1

No es mi dnimo desarrollar en estos momentos nin-
guno de los temas que de ordinario han ocupado la aten-
cién de los diversos oradores en este mismo sitio. No es
mi animo profundizar ninguno de los problemas filosofi-
cos 0 sociales que preocupan 4 las gentes interesadas en
el estudio desmenuzado de la verdad. Y no lo es tam-
poco ofreceros un trabajo puramente literario 6 estético,
como quizds lo habria hecho, 4 no conocer los deseos de
los directores, que son los que me sirven de guia.

Muchos mds modestos son mis propdsitos; mucho mas
facil que todo eso mi cometido, porque solamente me
propongo narraros lo que he visto, comunicaros algunas
impresiones que en el curso de mi vida he recibido, tra-
duciros al lenguaje lo que ha sentido mi alma en pasa-
das ocasiones, lo que ha pensado mi inteligencia y lo que
que ha sofiado mi fantasia cuando mi vida no era otra
cosa que una linterna magica en que se sucedian las ima-
genes unas tras otras, y en que el cuadro de ayer era
totalmente diverso del cuadro del dia siguiente.
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Muy conocida es, sefiores, la simpdtica estrofa del
poeta espaiiol:

iFeliz el que nunca ha visto
mas rio que el de su patria,
y duerme anciano i la sombra
do pequenuelo jugaba!

Pero yo creo, sin embargo, que hay una época en la
vida en que el hombre experimenta imprescindible nece-
cidad de salir del estrecho circulo de su hogar, de su fa-
milia y hasta de su patria.

Yo creo que no le bastan ni el valle florido, ni el cam-
panario de la aldea qué le vieron nacer, ni el rio 4 cuyas
orillas contemplaba deslizarse las aguas, ni los anosos
arboles que le prestaban sombra en los dulces y jugue-
tones dias de la infancia.

Necesita, por el contrario, ver con sus propios ojos lo
que se oculta tras las nieves de sus elevadas montaias,
y lo que esconde 6 separa de sus playas ese mar incon-
mensurable, retrato de lo infinito.

Yo creo antes bien, sefiores, que nuestro mundo es
estrecho para la ambicién desapoderada del alma, y que
ella nunca encuentra horizontes en que pueda contenerse,
ni cadenas que la aprisionen, ni limites que la detengan
o6 arredren.

Pero de esa necesidad vehemente, de ese impulso po-
deroso que ¢l hombre experimenta en los primeros afios,
a la felicidad de que habla el poeta, hay mucha distan-
cia, y quién sabe si no sea verdad que mads feliz es quien
menos ha visto y quien menos curiosidad experimenta
por lo nuevo & por lo lejano.

Asi como la fortuna es incierta y veleidosa, asi tam-
bién es la felicidad quimérica y engafiadora;y es tan
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dificil encontrarla para el que la busca dentro de los es-
trechos limites de una comarca reducida, como el que se
lanza 4 buscarla en las mds apartadas regiones del orbe.
La vida, al fin y al cabo, no es mds que un viaje; todos
los hombres seguimos una senda mds 6 menos estrecha,
pero siempre esa senda es dificultosa, y tropezamos en
ella con los mismos escollos.

Cualquiera que sea la extensién del camino que reco-
rremos, cualesquiera las tendencias ¢ las ambiciones, vo-
sotros lo sabéis tan bien como yo, no es aqui, en esta
deleznable vida, en donde pueda encontrarse la completa
felicidad que tanto anhelamos.

Yo puedo declararos con toda la sinceridad de mi
alma que si hay algo grato para el viajero, si hay algo
que pueda compensarle la pena sorda y continua de las
fatigosas jornadas de la vida errante, ello es la esperanza
de volver un dia 4 su patria; porque la patria esta gra-
bada siempre en lo mds intimo del corazdn, y ni la her-
mosura de los sitios presentes, ni‘los encantos del mo-
mento que embriagan 4 veces, ni los atractivos sin cuento
que tanto seducen, nada, nada alcanza 4 apagar el fuego
sagrado de los recuerdos queridos de la patria.

Al abrir la primera hoja del diario de mis viajes, de
ese libro intimo que habia de encerrar tantas y tan varia-
das impresiones, estampé la siguiente frase de la ilus-
tre escritora francesa, Mad. Craven, que me parecid
verdadera entonces, y que ahora juzgo extraordinaria-
mente verdadera: 1S6lo es dulce vagar por el mundo
cuando se ve constantemente en la imaginacion y en el
espiritu el sitio en que se ha de reposar mads tarde, y
donde va 4 deponerse el tesoro de los recuerdos reco-
gidos. n
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Y jcudn dulce no serd para mi, sefiores, vuelto ya al
querido lugar de mi reposo, y respirando el benéficoam-
biente de mi patria, confiaros & vosotros una parte si-
quiera del tesoro de mis recuerdos!

Acompanadme, pues, sefiores, en esta excursién por
el pasado; juntad vuestra imaginacién 4 la mia; avivad
vuestros recuerdos, los unos; vuestros instintos poéticos
6 vuestra legitima curiosidad, los otros; y asi todos uni-
dos por el lazo comiin de simpatia con que la poesia y el
sentimiento estrechan 4 las almas capaces de gozar y
sentir, remontaremos el vuelo esta noche d una lejana
comarca, cuya lozanfa no se ha disipado adin de mi vista,
y cuyos ecos melancélicos no dejan ain de resonar en

mis oidos,

111

Me escasean, en verdad, las palabras para describiros
4 Granada, porque es corto y deficiente €l lenguaje que
poseo, y muy torpe mi fantasia, cuando se trata de pin-
tar un cuadro que exige los mds vivos colores de la hu-
mana palabra. Menester es tener la fantasia ardiente y
sofladora de los drabes, y la estupenda habilidad de sus
artifices para reproducir palidamente siquiera tantos pri-
mores y tantas maravillas.

Al 4, en medio de fertilisimo valle, donde crecen los
naranjos, los limones, los mirtos y los laureles; don-
de engalanados jardines se recuestan sobre la llanura, y
los vinedos la cinen como guirnaldas; 4 los pies de los
erizados picos de la Sierra Nevada, cuyas eternas nieves
coronan siempre las empinadas crestas, alld reposa en
dulce somnolencia Granada, la Sultana. El Genil y el
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Darro, y mil otros arroyuelos que se desprenden bulli-
ciosos de la sierra, bafian sus plantas, para continuar ser-
penteando como hilos de plata entre la verde alfombra
de la Vega. :

La Granada de hoy es la mezcla mds abigarrada de
dos civilizaciones. Abraza dentro de sus muros la sinte-
sis de la dominacién ardbiga de Occidente, y el albor y
lustre de la dominacién de los reyes de nuestra querida
Espaiia.

Al lado de la iglesia y del claustro & nuestra religion
catolica consagrados, dlzase soberbia todavia [a morisca
mezquita; pero si resuenan en el aire los taiiidos de la
campana que convocan al pueblo 4 la oracién de Jesu-
cristo, desiertos estan los almenares de las mezquitas,
y no se escucha ya lavoz sonora del muzlim que gritaba
tres veces al dia desde sus balcones: jAllah, Allah, sélo
Dios es grande!

Frente & la gdtica portada que puso fin & la arquitec-
tura ojival de la Edad Media, y que daba paso 4 los no-
bilisimos senores castellanos, hallase ain el arco en
forma de herradura, y el agiméz de mil tallados, ¢ ins-
cripciones casi geroglificas, y en fin, la hermosisima es-
tructura que solo los drabes han sido capaces de idear
con sus fantdsticos ingenios.

v

Permitidme, senores, que aleje completamente de
vuestra vista uno de estos dos cuadros, una de estas dos
civilizaciones tan diversas, aquella que 4 nosotros mis-
mos pertenece hoy porque, a Dios gracias, la hemos he-
redado de nuestros padres. Vosotros la conocéis dema-
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siado, y de seguro que nada nuevo podria sobre ella
deciros. De la otra, por el contrario, de la otra que yace
desde siglos confundida entre los escombros de sus rui-
nas, 6 que duerme el tranquilo suefio de los que ya se
deslizaron para no volver mds, de ella deseo hablaros,
porque sé¢ bien que no os ha de causar enfado el revol-
ver conmigo esas preciosas cenizas, espaciandoos algu-
nos instantes en tan vastisimo campo de la poesia y de
la leyenda.

Nos sentaremos juntos sobre la piedra de ese cemen-
terio; juntos evocaremos las sombras de sus muertos; y
haciendo hablar & esos sitios y d esas murallas mudas y
abandonadas, hemos de pensar tristemente como vuelan
los anos y los siglos, y cudn presto desaparecen los hom-
bres, las generaciones y los reinos!

\%

Al centro de la ciudad esta la plaza de Bivarrambla.

Es alli donde tenfan lugar las fiestas drabes tan ensal-
zadas por el Romancero. Alli es donde Zaide festejo 4
las nobles damas de Granada. Cegries, Gomeles, Aben-
cerrajes, todas las tribus de los altivos moros reunfanse
para sus fiestas y zambras. Unos jugaban 4 la sortijar
tocaban otros las dulzainas, los afiafiles y los atambores’
6 corrian al sén de los clarines y de cajas en sus briosos
corceles andaluces llenos de cascabeles por el Zacatin y
demds calles de Granada.

Todo era alegria entonces, todo musica y eréticas can-
ciones; hasta que encendidos los celos y los rencores de
los caudillos, trocdbanse las fiestas en torneos, las guzlas
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en mortiferas lanzas, los cantos en gritos y alaridos, y el
vino en sangre.

Si eran hermosas las fiestas de Granada, harto terri-
bles eran 4 la vez sus combates. Varias tribus podero-
sas se disputaban la supremacia en la Alhambra, y al
propio tiempo el corazén de las damas. Cegries, Gome-
les y Abencerrajes, eran acaso las principales entre esas
tribus altaneras y ambiciosas, y abundan las leyendas
que nos refieren sus odios y sus combates.

Es tan hermoso el desafio de Tarfe al moro Zaide en
el antiguo romance morisco, que bien vale la pena de
intercalarlo aqui:

Si tienes el corazdn,
Zaide, como la arrogancia,
y 4 medida de las manos
dejas volar las palabras;
si en la vega escaramuzas
como entre las damas hablas,
y en el caballo revuelves
el cuerpo, como en las zambras;
si eres tan diestro en la guerra
como en pasear la plaza,
y cémo 4 fiestas te aplicas,
te aplicas 4 la batalla;
si como el galin ornato
usas la lucida malla,
y oyes el son de la trompa
como el sén de la dulzaina;
si como en el regocijo
tiras gallardo las canas,
en el campo al enemigo
le atropellas y maltratas;
si respondes en presencia
como en ausencia te alabas,
sal 4 ver si te defiendes
como en el Alhambra agravias,
Y si no osas salir solo,
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como lo estd el que te aguarda,
alguno de tus amigos

para que te ayuden saca.

Que los buenos caballeros,

no en palacio, ni entre damas,
se aprovechan de la lengua,
pues es do las manos callan;
pero aqui que hablan las manos,
ven, y verds cémo habla

el que delante del rey,

por su respeto callaba,

Esto el moro Tarfe escribe
con tanta célera y rabia,

que donde pone la pluma

el delgado papel rasga.

Y llamando 4 un paje suyo,
le dijo: wVete 4 la Alhambra
y en secreto al moro Zaide
da de mi parte esta carta;

y dirdsle que le espero

donde las corrientes aguas
del eristalino Genil

al Generalife badan.n

VI

Dejando ahora la plaza de Bivarrambla, y los variados
recuerdos que ella nos evoca, subamos por la cuesta de
los Gomeles 4 la elevada colina que domina 4 la ciudad
andaluza. Las torres encumbradas y los muros a cuyos
cimientos azotan sin cesar las aguas del Genil y del
Darro, se divisan desde muy lejos, y levdntanse majes-
tuosos en medio de la desolacién y del abandono. He
alli la Alkamébra, lamada asi por el color rojizo de sus
muros y por la fortaleza que coronaba la cima.

Dejad que Zorrilla, el inspirado poeta deimaginacion
oriental, os hable en lugar mio, porque sus ardientes es-
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trofas resonardn 4 vuestros oidos mucho mejor que mis
frases pdlidas y desalifiadas:

Salud, favorita bella, etc., ete.
VII

Estamos ya en el sagrado recinto de la Alhambra.
Para penetrar enel regio alcdzar se pasa por la puerta
de las Granadas, erigida por Carlos V, cuando el empe-
rador se complacia de habitar las antiguas mansiones de
los muzlimicos sultanes. Un camino entre gigantescos
arboles, adonde penetra muy poco el ardiente sol de
Andalucia, conduce al alcdzar, y sélo de trecho en tre-
cho permiten las ramas divisar los roidos torreones que
como centinelas se alzan en las murallas.

Llégase luego & la Puerta de la jfusticia, que era el
sitio donde, segtin la leyenda antigua, los reyes moros
la administraban. Una inscripcién nos dice: vPermita
Allah que por esta puerta prospere la ley del Islam.n
Una mano esculpida en la piedra representa con cada
uno de sus dedos los cinco preceptos que el Cordn orde-
na 4 los creyentes: la oracién, el ayuno, la limosna, pe-
regrinacion 4 la Meca y guerra santa 4 los infieles. En
las columnas del arco interior hay, por fin, otra inscrip-
cion con estas palabras: #1No hay mds Dios que Allah,
y Mahoma es el enviado de Allah. jNo hay poder ni
fuerza fuera de Allah!y

Tal es la entrada al interior del alcdzar, y os aseguro,
seflores, que al penetrar por esa espesisima torre, alber-
gue hoy sélo de los lagartos que se arrastran entre las
hierbas y el jaramago, yo crefa divisar por todas partes
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a los celosos guardianes del granadino emir, negra la tez,
albas las tinicas y los turbantes, y relumbrosos los al-
fanges y las cimitarras. Pero todo estaba desierto. No
habia mas ruido que el murmullo de los arroyos y el bu-
llir cadencioso de los surtidores. El agua es imagen de]
del tiempo; corre, corre sin cesar, y ve deslizarse unas
tras otras las edades.

Pasada la Puerte del Vino, mucho mas pequefia que
la de la Justicia, nos encontramos en la plaza de los Al-
gibes, 6 de las cisternas; pero jqué desagradable sorpre-
sal Alli en medio de las r:liquias moras, tan escasas como
preciadas, levdntase aisl.ilo y como perplejo en su aisla-
miento, el palacio que en su real capricho se hiciera le-
vantar Carlos V. Ise palacio del Renacimiento, severo
¢ inconcluso, es un anacronismo en el arte, un anacronis-
mo en la historia. Asi el grande emperador lo habia ya
cometido en la mezquita de Cérdoba, destrozando en
uno y otro sitio parte de las maravillas arabigas para su-
plantarlas por masas informes de piedra.

Sobre un costado de la plaza de los Algibes estd el al-
cdzar sarraceno, y son tan bajos y pequeiios sus muros,
su arquitectura exterior tan insignificante, que nada hace
presagiar al viajero el maravilloso tesoro que dentro de
aqueilas desnudas murallas se esconde para su deleite.

De esta suerte el que por primera vez entra por la es-
trecha puerta del alcdzar, y se encuentra de sibito en el
Patio de los Arrayanes, y entra en la torre de Comares,
y luego avanza poco 4 poco, de sala en sala, de maravilla
en maravilla, jah! yo os lo aseguro, jamis ese viajero ha
experimentado mayor deleite, porque alli se halla en el
mundo fantdstico de los suefios, en la encantadora region
de las Mil y una noches.
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VIII

Yo visité por primera vez la Alhambra en una noche
de luna en primavera. Era en mayo, mes de las flores
para aquellos paises. La atmosfera estaba tibia y llena
de regalados aromas. El palacio moro completamente
solitario; sus murallas blancas, tapizadas de infinitas deco-
raciones y arabescos, se reflejaban admirablemente & la
claridad de la luna sobre el agua purisima de la alberca
que servia de bafio 4 las sultanas. Brillaban los marmo-
les del piso, y relucian los azulejos pulidos de mil colores
que cubren los zicalos de la sala y de los corredores. Al
penetrar los rayos tenues de la luna por entre las abertu-
ras de las claraboyas, parecian envueltas en misterioso ve-
lo esas bévedas erizadas de agujas de oro, de carmin y
de cielo, que, en infinita sucesion y con simetria estupen-
da, cuelgan como estalactitas de la gruta encantada don-
de moran las huries del paraiso mahometano.

Los arabescos y las inscripciones figuraban por todas
partes blancos encajes, 6 colosal filigrana de plata traba-
jada por algiin ciclépeo artifice. Las tenues columnas
que sustentan los arcos con sus variados chapiteles, pare-
cfan de ndcar del oriente, y de seguro que con ser tan
ligeras y débiles no pesa sobre ellas el delicado encaje
que soportan.

La Fuente de los Leones, al centro del vasto patio de-
sierto y silencioso, era la dnica representacién de vida
en todo el palacio; pero mds que de vida real se me an-
tojaba mitoldgica. Habria querido preguntar 4 esos ani-
males de marmol, por grotescos en su forma y miticos
en su apariencia, qué¢ escenas habfan presenciado alli
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qué espectaculos habian visto, cuando golpeaba el agua
sobre su taza, cuando los perfumes brotaban de pebete-
ros de oro, y cuando reclinadas las esclavas sobre alca-
tifas persas distrafan con latddes y canciones el regio
hastio de las sultanas.

iQué facil es en tales momentos transportarse con la
imaginacién 4 aquellos tiempos! jQué facil es poblar las
desiertas mansiones con los séres que en otra época las
habitaron! Porque alli sin querer se evocan las sombras
del pasado, y aparecen, como fantasmas, en silenciosa
cohorte los reyes con sus odaliscas, los cautivos con sus
negros guardianes de la Nubia africana.

Debajo de la torre de Comares esta la gran Sala de
Embajadores, y para entrar en ella atraviésase por un
vestibulo que encierra todos los primores del dibujo y
de la caligrafia drabes., En ese vestibulo, como en la
sala misma, abundan de tal suerte las inscripciones y los
ornamentos, que no hay el mds pequeio espacio de mu-
ralla desnuda. No podian los mahometanos reproducir
la figura humana, y de alli que se valiesen de la caligra-
fia y de los arabescos para sus decoraciones. Siempre
sus letreros son citas simbdlicas del Coran, & bien sa-
ludos al visitante, 6 alabanzas alegdricas 4 algunos de
sus califas. En la Sala de Embajadores se ensalza 4 Yu-
suf, 6 se pondera la pureza de las aguas de la fuente, 6 la
hermosura especial de cada uno de los nichos, que re-
presentan otros tantos genios de la belleza.

Uno de ellos dice: #Soy como el aderezo nupcial de
una novia dotada de todas las perfecciones...n Otro,
ensalzando al Califa:... 1jOh, hijo de la grandeza, dela
prudencia, de la sabiduria, del valor y de la liberalidad,

que sobrepujas la altura de las estrellas en la regién del
2
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firmamento! Te has elevado al horizonte del imperio, asi
como el sol, para disipar las sombras de la opresién y la
injusticia. Has defendido del soplo de la brisa 4 las mds
tiernas florecillas, y hecho temblar 4 las mismas estrellas
en la boveda del cielo...n

Continuemos, entretanto, nuestra rapidisima ojeada
por el alcdzar. De la Sala de Embajadores pasamos por
corredores estrechos al Zocador, al peinador y al miva-
dor de la reina.

El mirador es una torre saliente de las murallas de
la Alhambra, y desde sus balcones colgados sobre el abis-
mo, se domina un espectaculo prodigioso; 4 los pies,
Granada, con sus dos rios que se despefian casi en tor-
bellino; 4 la espalda la imponente cadena de Sierra Ne-
vada con los picos de Alpujarras, Veleta y Mulhacen, y
todo en torno la fertilisima Vega, donde se destacan de
entre jardines y verdes praderas, una que otra torre, res-
to todavia de las guerras entre moros y cristianos.

Y yo debo confesaros, sefiores, que muchas veces al
encontrarme sobrecogido de admiracién ante las obras
portentosas de los hombres, que revelan su ingenio 6
su pujanza, busco reposo para mialma en la contempla-
cion de las obras de Dios, que son tanto mds portento-
sas todavia. Y cuando estd cansada mi imaginacion, 0
fatigado mi cerebro, hallo descanso al contemplar la ver-
deante campifia, la mole nevada de la sierra, 6 la inmen-
sa béveda azul del firmamento.

Tal me acontecia en la Alhambra, donde hay excesc
de emociones para el espiritu y para la fantasfa,
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IX

Volviendo ahora al Patio de los Leones, 4 que da en-
trada al centro un elegantisimo templete sostenido por
pequenas columnas de mdrmol, estamos otra vez en la
parte central del edificio, y tenemos al rededor tres de
sus salas mds importantes; la de las dos Hermanas, la
del Tribunal, y la de los Abzncerrajes. La primera es la
perla de todo el alcdzar, y se llama de las [lermanas por
dos enormes planchas marmoreas que cubren el piso.
Da entrada al mirador de Lindarraja, por cuyo agimez
de dos pequenos arcos, se divisa un jardin que lo rod=a
y que exhalael aroma de los azahares Era alli dode
habitaban Boabdil y Moraim1, y donde consumian en go-
ces el escaso tiempo que les restaba aidn en su palacio,
mientras venia desmorondndose el idltimo reino de los
moros, y avanzando & su vez las conquistas de los reyes
castellanos.

En la sala que estd al frente, tuvo lugar la carniceria
de los tltimos Abencerrajes, y de alli le vino su nom-
bre. Terminé la tribu por la criminal traicion de los Ce-
gries; cayeron junto & la fuente unas tras otras las ca-
bezas de los Abencerrajes, y muestran todavia sobre los
marmoles del piso la mancha no desvanecida de la san-
gre que corrid 4 rios por los surtidores.

Sin quererlo me veo arrastrado, en fuerza de mi propio
entusiasmo, & describiros algunos sitios del portentoso
alcdzar, y temo de veras haber abusado de vuestra pa-
ciencia.

Pero por lo poco que me habéis oido, y por todolo de-
‘mds que conocéis sobradamente de Granada y de su forta-
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leza, podréis imaginaros sin duda cudn justificada era la
codicia de los reyes castellanos de adquirir esa joya para
engastarla en su corona.

Poco 4 poco, lucha tras lucha, denuedo tras denuedo,
habian ido los reyes de Castilla arrebatando 4 los moros
sus fortalezas y sus ciudades. El rey San Fernando ha-
bia juntado 4 sus dominios el califado de Cérdoba, so-
metido 4 Sevilla, y 4 la unién de Castilla y Aragén bajo
el cetro de los reyes catdlicos quedaba tnicamente Gra-
nada sustentando la media luna musulmana.

iCudl no seria entonces el deseo vehemente de Fer-
nando ¢ Isabel de arrojar 4 los drabes de ese ltimo
puesto, y unificar por fin el poderoso reino de Espaiia,
por tantos siglos destrozado! Poderosos baluartes de la fe
catélica no podfan permitir tampoco que por mds tiempo
imperasen en la Peninsula las leyes de Mahoma, y que
el estandarte de los infieles sarracenos continuase tre-
molando en la mas bella de sus ciudades.

X

Reinaba 4 la sazdn en Granada el moro Abul Hacén,
soberbio guerrero que, sin respeto 4 las leyes pactadas
por sus antepasados, perseguia 4 los cristianos y les ator-
mentaba con sus crueldades. Despreciando 4 los reyes
de Castilla, despidi6 4 su embajador con este mensaje:

uld, y decid & vuestros soberanos, que ya murieron
los reyes de Granada que pagaban tributo 4 los cristia-
nos, y que en Granada no se labra ya oro, sino alfan-
jes y hierros de lanza contra nuestros enemigos.

Con esto quedd declarada la guerra contra Castilla, y
pronto Abul Hacén se apoderd de la fortaleza de Zaha-
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ra que estaba en poder de los cristianos. Un viejo alfa-
ki, testigo de la victoria, predijo entonces la ruina del
imperio muslimico; y se lamentaba de esta manera:

njAy, ay de Granada! Las ruinas de Zahara caerdn
sobre nuestras cabezas; plegue & Allah que yo mienta;
pero el dnimo me da que el fin del imperio musulmén en
Espaifia es ya llegado!n

Los reyes catdlicos y todos los nobles caballeros de
su corte se aprestaron para la guerra; y en tanto la Alham-
bra era sélo presa de los deleites y de las intrigas del
serrallo. Alli estaba la cautiva dofia Isabel de Solis, sul-
tana favorita de Abul Hacén, y conocida entre los dra-
bes con el hermoso nombre de Zoraya, 6 lucero de la
maiiana, por su belleza. Alli estaba la sultana Aija, que
a pesar de su poderio no pudo contener la matanza de
los Abencerrajes, sus amigos. Alli estaba también la her-
mosa Moraima, favorita de Boabdil, y todos, principes y
vasallos, pensaban mds en zambras y placeres, en intrigas
y rivalidades que en mantener sus vidas y sus reinos.

Dia por dia mindbase el poder de los moros, y ame-
nazaba caer por un soplo desmoronado. El viejo Abul
Hacén abdicé su trono, y lo dividieron entre Boabdil y
Abdallah el Zagal. Continuaron las guerras, y después
de las conquistas de Loja y Mailaga, imposibilitada pa-
ra mayor resistencia, hizo por fin Boabdil el Chico, la
solemne entrega de Granada 4 los reyes catdlicos Fer-
nando ¢ Isabel.

Bajaba Boabdil y su séquito de las alturas del Alham-
bra, y encontrando 4 orillas del Genil al cardenal Gonzé-
lez de Mendoza, le dijo con acento lastimoso: #1d, sefior,
id en buena hora y ocupad esos mis alcdzares en nom-
bre de los poderosos reyes, & quienes Dios, que todo lo
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puede, ha querido entregarlos por sus grandes mereci-
mientos y por los pecados de los musulmanes.n

Continué Boabdil su camino de humillacién y ver-
giienza, y al encontrar 4 los reyes catélicos que con nu-
merosa hueste entraban en Granada, detuvo su caballo
negro frente 4 los reyes, y con noble sumisién al entre-
gar las llaves les dijo estas palabras:

WTuyos somos, rey poderosoy ensalzado; estas son,
seflor, las llaves de este parafso; esta ciudad y reino te
entregamos, pues asi lo quiere Allah, y confiamos en que
usards de tu triunfo con generosidad y con clemencia.

Luego flameaba al viento en la torre de la Vela el es-
tandarte de la Cruz y el pendon de los reyes de Espa-
fia; y los soldados del ejército y los caballeros del real
séquito prorrumpian en unisono grito: vjGranada por
Fernando ¢ Isabel'n

Entretanto los moros utristes marchando, las trompas
roncas, los tambores destemplados,n bajaban las colinas
hacia’el valle que no volverfan 4 ver. Aija, Moraima, Zo-
raya, abandonaban tristes y silenciosas las regias man-
siones de su alcdzar, los encantos de sus embriagadores
jardines, los voluptuosos nidos de sus dorados alhamies;
lo abandonaban todo, placeres, dichas, riquezas, para
trocarlas en su destierro por las ardi=ntes arenas del de-
sierto africano.

Y perdida la esperanza
de jamas volver 4 vella,
con suspiros tristes dicen:
uiDel cielo luciente estrella,
Granada bella,
mi llanto escucha, y duélate mi penaln

Era ya la tarde, y los rayos del sol poniente prestaban
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sus rosados tintes 4 la sierra de Elvira. Boabdil, rodeado
de su melancélico séquito, de las mujeres del palacio, de
los santones y los fakies, se detuvo antes de llegar 4 la
montafia de la sierra, para contemplar por iltima vez las
torres de su ciudad querida y las murallas de su adorado
alcdzar. Tan grande fué la pena del rey proscrito, que al
darles su ultimo adids, prorrumpié en llanto. Aija, su
madre, siempre varonil y esforzada, le reproché con es-
tas palabras, que han quedado memorables en Ia histo-
ria: nLlora, hijo, como mujer lo que no has sabido guar-
dar y defender como hombre., Y desde entonces quedé
aquel sitio con el nombre de #El suspiro del Moro.

X1

Y ahora, sefiores, que dejo terminada la conquista de
Granada por los Reyes Catdlicos, de veneranda memo-
ria, menester es también que termine esta disertacién
tan larga, y con la cual tanto he abusado de vuestra be-
nevolencia. Os he tratado de pintar 4 ligeros rasgos la
decadencia y el fin de la dominacién ardbiga en Espana,
y asimismo el fin de una civilizacién que, tan adelantada
entonces, ha ya casi desaparecido de la faz del orbe.
Deploremos las ruinas de los monumentos artisticos;
pero ensalcemos unay mil veces 4 los heroicos esfor-
zados reyes que lograron arrojar de Espana 4 los in-
fieles sarracenos, suplantando la media luna de Mahoma
por la sacrosanta cruz del Calvario.

Raraer ErrAzuriz URMENETA
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YEO 60O ANTES...
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Veo como antes florecer las rosas
y abrir su cdliz de brillante nieve
al fresco lirio; de amorosas aves
oigo los cantos.

iAh! Primavera, Primavera hermosa,
lumbres, fulgores, perfumadas auras,
gratos murmullos del jardin jradiante
Naturaleza!

T séla guardas tu beldad; si pierdes
por un instante tu ufania y galas,
en nueva pompa y majestad vestida
luego renaces.

Sélo las flores que en el alma brotan
gozo, alegria, inocencia, amores,
para no alzarse, por el polvo ruedan
mustias y secas,

ENRIQUE DEL SoLar
1887
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LLORABAS CODTEIMPLAINDO...
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Llorabas contemplando
como la rosa pierde
sus hojas, que traidora
esparce el aura leve.

Y la memoria vino
sibita 4 sorprenderte
del tiempo, en que la vida
te daba sus placeres...

Sombra de negro luto
oscurecio tu frente...
jay! que son los recuerdos
verdugos muy crueles.

ENRIQUE DEL SOLAR

1871
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CONEBORIIDAD

DE LA FISICA Y LA QUIMICA CON LA FILOSOFIA ESCOLASTICA

=S

(Conceusion)

XVIII

Necesariamente debe existir un sistema que concuerde
al mismo tiempo con la filosofia y las ciencias naturales.
Sélo nos resta examinar el escoldstico y si él es recha-
zado con verdaderas razones por alguna de estas ciencias
debemos declarar que nos es enteramente desconocida
la esencia de los cuerpos.

El sistema escoldstico se presenta desde luego ador-
nado de la unidad, el primero de los caracteres de la
verdad: las doctrinas que enseiid Aristételes, que sostu-
vieron los santos padres, son las mismas que ensefiaron
los escoldsticos y que hoy sostienen los fil6sofos cristianos
al contrario de lo que acontece 4 los demds sistemas.

Otro signo de su verdad es el hecho de ocupar el tér-
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mino medio entre sus rivales, pues, retne y concilia las
verdades que ambos contienen y evita sus exageraciones;
admite en los cuerpos la materia, pero no como su tinico
principio, y asi elude los absurdos del materialismo; y
admite igualmente fuerzas, y no sdlo mecdnicas, sino
también fuerzas pldsticas que obedecen 4 fines determi-
nados; pero ellas no forman la esencia de los cuerpos
sino que residen en la materia como sujeto y se derivan
de la misma esencia.

Expongamos las doctrinas escoldticas. Todos los cuer-
pos se componen de dos principios sustanciales incomple-
tos: la materia prima y la forma sustancial; la primera
constituye el elemento material que es indeterminado;
le es indiferente existir en cualquier cuerpo, pero forma
parte de todos ellos; carece de toda propiedad, por lo
que no puede existir por si sélo y al mismo tiempo es la
raiz y fundamento de todas las propiedades generales de
los cuerpos, de las que hacen que ellos sean cuerpos; la
forma sustancial es el principio de actividad que obliga
4 la materia 4 salir de su indeterminacién y formar un
cuerpo real, cuya naturaleza depende de la forma, de la
cual emanan todas las fuerzas y propiedades particulares
de cada cuerpo.

Numerosas razones exigen la existencia de ambos
principios. Todo sér finito se compone de potenciay
acto; sélo Dios es acto puro; en los séres corporales la
materia es la potencia; en la materia prima de cualquier
cuerpo estdn en potencia todos los demds; la materia que
la tierra contiene puede convertirse en vegetales y ani-
males sinnimero y nadie juzga que estos posean la mis-
ma sustancia de aquélla; es la forma sustancial de estos
séres la que convierte la potencia en acto y obliga a esta
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materia que puede ser cualquier cuerpo 4 ser un drbol ¢
un animal determinado.

Los cuerpos todos son unos en cuanto & cuerpo; pero
cada individuo posee un sér distinto de todos los demds;
por lo tanto, es preciso admitir un principio comun 4
todos ellos que haga que todos sean cuerpos, ¢ igual-
mente es necesario que cada uno posea un principio de
individualizaciéon que lo distinga de todos los demds; al
primero lo denominan los escolasticos materia prima; y
al segundo, forma sustancial.

Con mayor claridad manifiestan esta doble composicién
de los cuerpos los cambios sustanciales: algunos filésofos
han negado su existencia, pero el sentido comin no per-
mite ponerla en duda; todos los dias vemos producirse
nuevas sustancias, nacer animales y plantas que antes no
existian: de la tierra se forma la sustancia de las plantas,
de éstas se alimentan los animales, que 4 su turno se con-
vierten en polvo. Admitida esta verdad, es evidente que
en los cuerpos existen dos principios: uno inalterable que
es el sujeto de los cambios sustanciales, y el otro que
varia al producirse los nuevos séres. Si el primero no
existiese, si en el cambio no permaneciese algo comiin al
cuerpo destruido y al que recibe el sér, se habria operado
una creacion; toda la sustancia, todo el sér del nuevo
cuerpo habria empezado 4 existir sin que nada preexis-
tiese: si, al contrario, nada se muda, no habria cambio en
los cambios sustanciales; serian idénticos y poseerian la
misma sustancia los séres que nacen con los que dejan
de existir. El principio inalterable que es la materia pri-
ma, puede poseer las propiedades de todos los cuerpos;
pero requiere para producir uno determinado que se una
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al principio variable, 4 la forma sustancial que 4 dicho
cuerpo corresponde.

Poco tenemos que agregar para dar 4 conocer como
este sistema explica la diversidad sustancial de todos los
séres. Para los atomistas no existen otras sustancias que
las de los dtomos; para los dinamistas, el absoluto es el
tinico sér que retine en si todo el universo; solo el siste-
ma de Aristdteles, reconociendo 4 cada cuerpo una for-
ma sustancial que le es propia, le concede un séry una
sustancia que es independiente de todas las demds: un
arbol es formado por los elementos de la tierra, el agua
y el aire, pero todas estis sustancias desaparecen, se
destruyen al formarlo y dan al sér una nueva sustancia
independiente de las que la produjeron.

Las propiedades de los cuerpos pertenecen 4 todo el
compuesto, 4 la unién de la materia con la forma; pero
unas le convienen en virtud de la materia y otras en
virtud de la forma; en aquélla tienen su raiz las propie-
dades pasivas que hacen d los cuerpos capaces de sufrir
la accién de los demds; propiedades que 4 todos son co-
munes, porque también lo es la materia prima. Todo
sér que tenga materia debe necesariamente posecr partes
colocadas fuera de las partes y ocupar lugar en el espa-
cio; por esta causa los cuerpos son extensos. Por la for-
ma poseen los cuerpos las propiedades peculiares 4 cada
uno y la actividad que los anima, y 4 ella deben la unidad
que todos conservan d pesar de la dispersién de las
partes.

El modo imperfecto que la materia posee de existir y
que constituye la extension, se deriva necesariamente de
la imperfeccién de su naturaleza. El modo de existir de
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un cuerpo guarda relacion con su esencia, y ninguna es
mds imperfecta que la materia prima que constituye la
oposicion mds completa con el Sér Supremo: la nada,
que es su contrario, no existe; la materia prima, que es
pura receptibilidad y no posee propiedad ni accién algu-
na, es la esencia que mds se acerca 4 la nada, y, por
consiguiente, la mds opuesta 4 Dios: su modo de existir
debe ser también el mds imperfecto, el mds opuesto al
modo de ser de Dios. El primer atributo del Sér Su-
premo esla unidad; por ella carece absolutamente de
partes; es uno por esencia y su indiviso sér estd todo
presente en todo lugar. Los espiritus, séres purisimos
desprovistos de toda materia, son las creaturas que mds
se asemejan 4 Dios y participan en alto grado de su
unidad; carecen de partes y no ocupan lugar en el espa-
cio; pero su accién no es infinita, porque no son absolu-
tamente simples; estdn compuestos de potencia y acto,
de esencia y existencia. La materia prima, el dltimo de
los séres, comunica 4 los cuerpos el modo de existir, el
mads imperfecto, el mds opuesto a la unidad, y por esta
causa poseen partes fisicas que existen unas fuera de
otras, y su accién estd limitada por el espacio que los
encierra. No poseen los cuerpos otra unidad que la que
el concepto de sér exige, la que es necesaria para que
una criatura pueda existir, lo que hace que sus innume-
rables partes formen un solo cuerpo. Todo sér que con-
tenga materia prima es extenso, llena el espacio y no
permite en ¢l d los demds cuerpos; y si esta propiedad
no puede separarse de ellos ¢ hizo creer 4 Descartes que
ella forma su esencia, es solamente porque se deriva
de la materia prima, uno de sus principios esenciales,
Igualmente, el sistema escoldstico es el tinico que
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resuelve el dificil problema de la divisibilidad de los
cuerpos.

La extensién, indudablemente, es divisible hasta el
infinito; siempre podrd existir una cantidad menor que
la mds pequeiia que podamos imaginar; pero no se pue-
de admitir igual propiedad en los cuerpos: existen en
ellos necesariamente unas dltimas porciones que no es
posible dividir si no queremos admitir un ndmero infini-
to de partes, lo que implica contradiccién. Se me obje-
tara que los cuerpos pueden componerse de un nimero
indefinido de partes, que esto no es absurdo; pero las
partes existen actualmente en el todo antes de la divi-'
sién; no son producidas por ella, y su nimero, en lugar
de ser indefinido, seria infinito. Tenemos, pues, que ad-
mitir en los cuerpos particulas indivisibles. El atomismo
asi lo sostiene; sus dtomos no pueden dividirse; pero no
ha sido capaz de dar 4 conocer la causa de esta propie-
dad que ni al mismo Dios permite dividirlos. Sdlo el
sistema escoldstico puede explicarla.

Cada forma sustancial necesita una cantidad de mate-
ria sin la cual no puede existir; ella es quien pone limites
4 la divisibilidad de cada sustancia. El alma humana,
forma sustancial del hombre, no puede estar unida a la
materia que un grano de trigo encierra ni 4 toda la que
un monte contiene: exige cierta cantidad mayor & menor,
pero siempre comprendida dentro de ciertos limites. Igual
propiedad poseen las formas sustanciales de todos los
animales y vegetales y 4 ella debe cada especie la figura y
dimensiones que le son peculiares. Es cierto que estas
figuras y dimensiones no son idénticas en todos los indi-
viduos de la misma especie; pero ello es debido 4 que,
aunque las formas sustanciales sean idénticas, no lo son
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las facultades que la adornan. Los animales y vegetales
no estan regidos en su formacion tinicamente por su for-
ma, sino que reciben la accién de mil agentes exteriores
que modifican sus facultades y producen la diversidad
que vemos entre los individuos de la misma especie;
por esta causa los animales salvajes y los pdjaros ofrecen
menos variedad de formas y coleres que los animales y
aves domésticos. Aquellos no reciben los cuidados y aten-
ciones del hombre, que ejercen poderosa influencia en
€stos; por esta misma causa el hombre que es el mds per-
fecto de los séres corporales, el que estd adornado de
mayor nimero de facultades, es también el que ofrece
mayor variedad de formas. Las plantas, que ocupan un
grado muy inferior entre los séres, pues tinicamente po-
seen facultades vegetativas, sélo reciben la accién del
clima y del suelo, y siendo ambos elementos iguales, ad-
quieren siempre igual desarrollo y formas idénticas. Y 4
medida que descendemos por la escala de los séres, dis-
minuyen las desigualdades entre los distintos individuos
de una misma especie: los moluscos, los helechos y mds
atin los organismos microscdpicos apenas si se diferen-
cian entre si.

Los cuerpos minerales son los dltimos entre las cria-
turas, y sus formas sustanciales las mds imperfectas. To-
das sus propiedades se reducen 4 conservar determina-
dos movimientos: ellos no crecen ni se reproducen; no
pueden, por consiguiente, recibir influencias extrafias en
su formacion: todas las causas de las desigualdades en-
tre los individuos de las demds especies desaparecen en
ellos, y por consiguiente sus formas sustanciales exigen
una cantidad de materia enteramente determinada: la
uniénde unaforma sustancial mineral con esta cantidad
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de materia que su naturaleza exige forma el dtomo, que
es indivisible porque su forma no puede existir unida 4
una menor cantidad de ella. Ni Dios puede dividirlo
porque no puede alterar la naturaleza de los séres.

De igual modo, como un hombre no puede ser partldo
en dos hombres sino que, por la division perece y su
cuerpo se destruye, un dtomo no puede dividirse en dos
porciones sin que su sustancia deje de existir: pero hay
una notable diferencia en ambos casos: siempre existe
una forma sustancial mds elemental que la del hombre, y
aunque ¢l no puede dividirse en dos individuos de su es-
pecie, puede sin embargo ser partido, y entonces su ma-
teria, uniéndose 4 una forma mds elemental, da origen a
otra sustancia de un orden inferior; pero si no existe for-
ma alguna mds simple que la del dtomo que queremos
dividir, serd imposible partirlo, pues se produciria tni-
camente la aniquilacién de la materia. Pongamos un
ejemplo para aclarar estas ideas: cuando cortamos la
cabeza de un animal destruimos su sustancia, y la mate-
ria prima que contiene, uniéndose 4 una forma mds ele-
mental, se convertird en caddver; y si valiéndonos de los
medios que la quimica posee dividimos el caddver, po-
dremos obtener innumerables sustancias que se produ-
cen necesariamente al destruirse las anteriores y cada una
serd mds simple quela que se destruyé para darle el sér:
asi obtendremos, verbigracia, carbonato de cal, cuyas
moléculas atin pueden dividirse; pues existen formas mds
elementales, y cuando privamos 4 la forma sustancial de
este carbonato de la cantidad de materia que su esencia
exige para existir, se producirdn dcido carbénico y cal,
sustancias que @ su turno dan el sér, al destruirse, 4 la sus-

tancia de calcio, oxigeno y carbdn, cuyos dtomos son ya
3
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absolutamente indivisibles, puesto que al separarse la
materia prima de estas formas no encontrard ninguna
mds simple con que unirse; y como no puede existir se-
parada de toda forma, se aniquilarfa en el mismo instan-
te en que se dividiesen estos dtomos, si les quitan parte
de la materia que su naturaleza exige. Por esto los dto-
mos mds elementales que existen son indivisibles.

No se deduzca que los dtomos poseen en el interior de
los cuerpos existencia propia y estén independientes uno
de otro; pues desapareceria la unidad de los séres cor-
porales y caeriamos en todos los absurdos del atomismo.
Ninguna de las ensefianzas de las ciencias exige que los
atomos existan separados uno de otro; al contrario, casi
todos los naturalistas son hoy partidarios de la continui-
dad de la materia, y cuando en el lenguaje cientifico ha-
blan de dtomos, sélo expresan la minima porcién que
puede existir de una sustancia que, por ser enteramente
determinada, se presta admirablemente para comparar
sus pesos y fuerzas y determinar sus combinaciones; de
igual modo que ordinariamente expresamos el peso y
valor de los cuerpos con relacion 4 la unidad de medida,
sin que nadie por esto haya entendido que cada unidad
tiene existencia independiente cuando decimos, verbigra-
cia, que el pie de una madera vale 6 pesa tal cantidad.

La materia tiende siempre a unirse 4 la mds perfecta
de las formas que puede recibir, y cuando se ve obliga-
da 4 abandonar una forma toma la inmediatamente infe-
rior; siempre que se dividen los animales mds perfectos
no puede la materia conservar su forma sustancial, por-
que ella no puede existir unida 4 la mitad de los 6rganos
de un cuerpo; pero 4 medida que descendemos en la es-
cala de los séres, se hacen mds indeterminadas las fun-
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ciones de los drganos, de tal modo que todas las funcio-
nes de los dltimos séres del reino animal pueden existir
en una parte de su cuerpo, y en ellos la divisién no
obliga 4 la materia &4 tomar otra forma mds imperfecta:
dividiendo los gusanos podemos formar varios séres de
la misma especie. Como las plantas no poseen un sdlo
y determinado érgano para cada funcién, aumenta con-
siderablemente en ellas esta divisibilidad, y pueden par-
tirse en numerosas plantas, porque en una de sus ramas
pueden existir todos los elementos de su vida; pero
siempre tiene un limite esta divisién. Cuando una parte
de la planta posee sélo la materia indispensable para que
conserve su actividad; nuevas divisiones sélo destruirian
su sustancia, convirtiéndola en madera inanimada. Las
acciones de las sustancias minerales sdlo consisten en mo-
vimientos, los cuales no necesitan 6rganos para ser efec-
tuados; por esta causa, siempre que se divide una piedra
mineral, todas sus partes conservan su sustancia hasta
que se llegue al dtomo, el cual es la menor porcién que
puede existir de una sustancia mineral y no tiene exis
tencia ni forma sustancia propia antes de la division,
sino que solo es una parte de un todo continuo.

Ni el atomismo ni el dinamismo pueden explicar la
distincién que existe entre los séres animados y los ina-
nimados, ni entre los cuerpos y los espiritus; sélo las
ensefianzas escoldsticas son capaces de decirnos en qué
consiste ella. Cuerpos son los séres compuestos de mate-
ria prima y forma sustancial, y los espiritus son formas
purisimas desprovistas de toda materia: no es posible
colocar sobre bases mds cientificas esta distincién. En-
tre los cuerpos, unos poseen vida y otros carecen de
ella; porque las formas sustanciales, principio de toda su
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acrividad, estan adornadas en los diversos géneros, de
facultades del todo diferentes, y solo la actividad de algu-
nas de ellas retine los constitutivos de la vida. Vida es,
segtin Santo Tomds, la existencia de los séres que obran y
se mueven por si mismos. #Dios es el sér vivo por exce-
lencia; no vive esta vida comiin 4 todo lo viviente, que
parte del interior para afuera, sino una vida que es de
adentro y dentro se termina, que multiplica el nimero
sin romper la unidad ni multiplicar la sustancia.n Dios
es la vida misma y el autor de toda vida, que Il ha co-
municado 4 la mayor parte de sus creaturas. Desde los
dngeles, las mds perfectas de todas ellas, hasta el ltimo
de los vegetales, todas poseen vida, puesto que aun ¢s-
tos poseen en si mismo el principio de su crecimiento y
propagacién. Sélo los minerales son inanimados; la acti-
vidad tinica de sus formas sustanciales consiste en de-
terminar el movimiento que sus atomos han recibido;
pero no tienen facultad de producir accién alzuna sobre
su propia sustancia: el imdn puede comunicar el movi-
miento que sus dtomos poseen al hierro dulce y obligar-
lo 4 moverse; pero no posee ninguna accién sobre su
propio sér, ni puede modificar sus propios movimientos.
Por esto los fildsofos sensatos de todos los siglos han
ensefiado que la materia es inerte; el movimiento que la
anima no es vida, sino signo de una vida que no reside
en los cuerpos sino en quien les imprimié la fuerza que
poseen: la actividad de un reloj no indica vida en ¢l sino
en aquel que lo construyd y en aquel que le did cuerda.

Igualmente, solo el sistema escoldstico puede atribuir
a los cuerpos la unidad que & todo sér corresponde; se-
gin el atomismo, en cada uno existen tantos séres cuan=
tos son sus dtomos, y para el dinamismo aquella unidad
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es tnicamente la de la susfancia universal. Es la forma
sustancial la que rige todas las acciones de cada cuerpo,
ordena sus diversas partes, lasune entre si y forma de
todas ellas un solo sér; ella es la que conserva la identi-
dad de los séres animados al través de los continuos
cambios que la materia de que se forman experimenta;
ella conserva la identidad de las especies al través de los
siglos. El alma humana, forma sustancial del hombre,
es una ¢ invariable, y ella informa todo el cuerpo, da vida
4 todos los dérganos, dirige todas sus operaciones y forma
de los diversos miembros una sola sustancia, un solo sér
que es ¢l mismo que varios afos antes era informado
por la misma alma, & pesar de que todas las particulas
de su cuerpo han variado.

En consecuencia, el sistema escoldstico es el tinico
conforme & la razon y capaz de explicar los numerosos
problemas que se derivan de la ciencia de la materia, y si
es cierto, como lo sostienen los naturalistas, que ¢l esta
en pugna con la ensefanza de las ciencias naturales,
que se opone 4 las demostraciones de la experiencia,
preciso nos serd declarar que es un misterio para el
hombre la esencia de los cuerpos y dar ya por terminada
esta larguisima disertacion. Pero antes analicemos sus
argumentos, veamos si es verdadera aquella afirmacion.

XIX

La quimica rechaz6 las doctrinas de Aristoteles, por-
que éstas ensefian que las sustancias se destruyen para
dar el sér 4 las nuevas sustancias y el principio funda-
mental de aquella ciencia afirma que nada perece y nada
se crea en la naturaleza; los componentes se conservan in-
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tegros en el seno de sus combinaciones. Si Santo Tomas
hubiera conocido la ciencia moderna, se habria visto obli-
gado 4 sostener que el oxigeno y el hidrégeno dejaban
de existir para dar el sér 4 una nueva sustancia entera-
mente diversa, denominada agua, y la quimica ha de-
mostrado que ni el oxigeno ni el hidrdgeno se destruyen,
sino que sus dtomos se unen para formar el agua y pue-
den quedar en libertad y existir nuevamente en su ante-
rior estado apenas cualquiera causa descomponga el agua,
destruya la combinacion.

Los naturalistas, ademds, jamds han podido encontrar
en los cuerpos ni indicios siquiera de la existencia de la
materia prima ni de la forma sustancial, 4 pesar de los
poderosisimos instrumentos que poseen. Los dtomos for-
man el ultimo elemento que el analisis manifiesta.

Examinemos con atencién estas razones con que se
rechaza el sistema escoldstico.

Nosotros conocemos d los cuerpos por sus propieda-
des. La misma quimica nos ensefla que no tenemos otro
medio de distinguirlos unos de otros: para saber si en el
agua existen oxigeno ¢ hidrégeno, debiéramos, para pro-
ceder con logica, averiguar si ella posee las propiedades
de ambos cuerpos, y sabemos cudn distante estd de po-
seerlas; por consiguiente, si las propiedades son las tni-
cas que nos dan d conocer la naturaleza de los cuerpos,
debemos afirmar que la experiencia ensefa que en el
agua no existen ni oxigeno ni hidrégeno sino una sus-
tancia del todo diferente que recibié el sér de la destruc-
cién de aquéllas.

La quimica, fundada en numerosos experimentos, nos
ensefia también que cada sustancia posee una cantidad de
energfa que corresponde d su naturaleza, y si en el agua
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existiesen las materias de sus componentes, deberia ella
estar dotada de la suma de energia que 4 ambos corres-
ponden; y es la misma quimica quien ha demostrado que
las fuerzas del agua son inmensamente menores que las
del oxigeno y del hidrégeno: luego, 6 no existen en ella,
6 estdn en un estado contrario d su naturaleza,

Sostener que en los compuestos permanece la sustancia
de los componentes, porque al destruir la combinacién
aparecen ¢éstos nuevamente, es fundarse en lo mismo
que se trata de probar; pues la experiencia manifiesta, y
los escoldsticos asi lo ensefian, que de igual modo que
al destruirse la sustancia del oxigeno y del hidrégeno se
produce la forma sustancial de agua, cuando éste sér se
destruye, se engendran las sustancias de oxigeno y de
hidrégeno. Hay siempre relacion determinada entre las
formas que la materia abandona y las que en su lugar
recibe; cada una da origen 4 las mismas formas que le
dieron el sér; asi como, tomando en cuenta que los ve-
getales, por su mayor perfeccién, se producen de muy
diferente manera, las semillas se destruyen al comunicar
la vida 4 la sustancia del drbol, que 4 su turno engendra
nuevas semillas, asi el oxigeno y el hidrégeno se des-
truyen al dar el sér al agua, la que 4 su turno se con-
vierte en la sustancia de oxigeno ¢ hidrégeno. Si estas
ideas pueden ofrecer alguna dificultad en los cuerpos mi
nerales, ellas se imponen en la produccién de los vege-
tales y animales. El sentido comiin atestigua que se des-
truyen y dejan de existir las sustancias qua los forman.
¢Quién podrd sostener que el drbol no es sustancia dife-
rente de la tierra, del aire, del agua que lo han formado;
que el hombre es sdlo una reunién de los dtomos que los
“alimentos le han cedido?
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No tiene méas sdlida base el argumento que niega la
existencia de los dos principios constitutivos de los cuer-
pos, porque jamds, ni con el auxilio de los mds delicados
instrumentos, ha sido posible observarlos. A estos sabios
les preguntaremos si con sus microscopios han encon-
el éter, si han visto los movimientos que constituyen el
calor y la luz. Sila materia y la forma fuesen miem-
bros diversos de los cuerpos, podria tener algiin valor
dicho argumento; pero tratindose de principios metafi-
sicos que no pueden existir el uno sin el otro y que es
imposible observarlos separados, no merece refutacion.

Pero no sélo sostenemos que no se opone el sistema
escoldstico 4 las ciencias naturales, sino también que éstas
demuestran la existencia de la materia prima y la forma
sustancial.

Los naturalistas han descubierto en los cuerpos pro-
piedades que exigen un principio comtin 4 todos ellos.
Los dtomos de las diversas sustancias estdn ligados por
tan estrechas relaciones, que han permitido sostener, con
apariencias de razdn, que todos estdn formados por agru-
paciones diferentes de dtomos de una materia dnica; sus
pesos guardan las notabilisimas proporciones que dimos
a conocer en la primera parte de esta disertacién; sus
propiedades varian y se reproducen 4 medida que varia
el peso atémico. Las fuerzas de todos los séres corpo-
rales son de una sola naturaleza, y asi la que impulsa
a un rayo de luz puede convertirse en cualquiera de las
fuerzas de cualquiera de los cuerpos animales, vegeta-
les y minerales y puede producir todas las acciones de
cada uno de ellos; y esta propiedad permitié & los pan-
teistas apoyar conla experiencia su doctrina de la uni-
dad sustancial del Universo. Pero ¢serd permitido dedu-
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cir de laigualdad de algunas acciones y cualidades de
dos séres, no solamnnte la existencia de un principio co-
mun 4 ambos, sino también su identidad absoluta? Si una
fuese la sustancia de todos los cuerpos, serfan también
unas todas y cada una de sus propiedades, como lo son
las de dos barras del mismo metal.

De las relaciones que existen entre el peso atémico
y las propiedades de todos los cuerpos y de la unidad de
sus fuerzas, sélo podemos deducir que existe un princi-
pio material, comiin 4 todos los cuerpos que produzca la
cantidad y el peso y sea ¢l sujeto de las fuerzas; sdlo po-
demos deducir la existencia de la materia prima.

Las ciencias naturales ensefian igualmente que todas
las propiedades de los cuerpos son efectos del movimien-
to que 4 sus dtomos anima; y si cada sustancia posee pro-
piedades peculiares, es porque sus dtomos ejecutan mo-
vimientos diferentes de todos los demds: el cobre no es
hierro y no posee las propiedades de este metal, porque
sus atomos vibran de diferente manera: no podemos
convertir la plata en oro, porque no podemos alterar los
movimientos que la naturaleza de la plata exige 4 sus
dtomos; esta es lanica causa de la diferencia de las sus-
tancias corporales que los sabios han podido encontrar.
Pero jquién obliga & cada dtomo 4 vibrar de un modo
determinado? Quién rige las transformaciones que se ope-
ran en las fuerzas de los cuerpos? No estdn sometidas 4
las Jeyes mecdnicas, que son unas ¢ idénticas para todos
los cuerpos, y estas transformaciones se operan de dife-
rente manera en cada sustacia: cuando azotamos con
una piel una placa de resina, nuestros movimientos se
convierten en electricidad; si empleamos la misma fuerza
en herir una campana, se transformard su sonido; haced
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chocar contra las pidras un trozo de acero, y vuestros
esfuerzos producirdn calor; los rayos de sol, al caer sobre
los cuerpos, los calientan; pero si chocan con una pila ter-
moeléctrica, solo dardn origen & una corriente eléctrica.
Mil y mil fendmenos pudiera enumerar que manifiestan
que las mismas causas producen efectos diferentes en las
diversas sustancias que por este medio se distinguen en-
tre si. Debe de existir en cada una un principio interno
que determina los diferentes efectos que las mismas cau-
sas originan en ellos, un principio que rija las transfor-
maciones del movimiento y que obligue & los dtomos d
ejecutar las vibraciones que correspondan d su sustancia,
Este principio debe de ser sustancial; un fenémeno tiene
muchas veces por causa otro fenémeno, y éste, otro; pero
siempre habrd un tltimo fendmeno cuya causa sea una sus-
tancia, obra esclusiva del Sér Supremo, y mientras nola
conozcamos no podemos decir que conocemos un efecto
cualquiera; afirmar que la luz, el calor y demds propieda-
des de los cuerpos son efecto del movimiento de sus dto-
mos, equivale d sefialar como causa de estas lineas ¢l mo-
vimiento de las manos; las vibraciones de los dtomos tie-
nen necesariamente una causa sustancial que, siendo de
diferente especie en cada sustancia, produce sus diferen-
tes movimientos, que d su turno dan el sér a todas las pro-
piedades de los cuerpos.

La forma sustancial se impone 4 las ciencias natura-
les, ella es este principio que distingue 4 los séres mate-
riales y reemplaza en todas sus acciones la actividad del
artista que mueve y ordena los elementos que obran. El
alma de los animales, su forma sustancial, es quien rige
todas sus operaciones; ella hace latir el corazén; ella lleva,
por medio de la sangre, la vida 4 todo el cuerpo; ella da
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4 los érganos la actividad que poseen; ella transforma la
fuerza que reside en los dtomos de la materia, en los
movimientos que ¢l mismo ejecuta; ella es, por fin, el
hadbil artista que de los alimentos consumidos forma el
cuerpo. Los vegetales poseen menores facultades, su
actividad es mas limitada y es siempre su forma sustan-
cial quien la rige y gobierna. Igualmente es la forma
quien dirige todas las acciones de los minerales; ella im-
pulsa al potasio 4 unirse con el oxigeno dondequiera
que lo encuentre; ella mantiene unidos los dtomos de
las sustancias explosivas, & pesar de que siempre buscan
la ocasién de separarse; ella hace que 4 la temperatura
ordinaria, el dzoe sea gas, el mercurio liquido y el oro
solido; ella da al vidrio la facultad de permitir que las
vibraciones luminosas lo atraviesen y al carbon el poder
de impedirlo: cada una de las propiedades de cada cuer-
po es debida 4 su forma sustancial,

El agua es la sustancia mds conocida del universo y
quiza la que posee propiedades menos enérgicas, y, sin
embargo, su estudio es digno de ocupar la vida entera
de un sabio. Todas las sustancias se comportan con ella
de diferente manera; ella, & su vez, posee variadisimas
acciones sobre cada una, y mil efectos diferentes produce
sobre ella cada uno de los agentes naturales: disuelve 4
unos cuerpos produciendo frio; con otros se combina y
desarrolla calor; el potasio y el sodio la descomponen; y
ella, 4 su vez, descompone 4 algunos y fomentalas com-
binaciones de numerosos otros; oxida siempre al hierro;
d la plata, sdlo 4 elevada temperatura; al oro jamds. El
calor produce en ella maravillosos efectos: cuando se
congela, se producen los millones de pequefisimos cris-
tales de variadas figuras, que forman el hielo, y en el
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estado liquido son muy diversas todas sus propiedades,
se hace maslitil al hombre y de mds variada aplica-
cién; en forma de vapor encierra en sus atomos inmensas
fuerzas, regidas por numerosas leyes, cuyo conocimiento
constituye la base de grandes adelantos. Un extenso y
utilisimo volumen podria formarse de la enumeracion de
las propiedades conocidas del agua. Estas acciones re-
velan que los minerales obran obedeciendo 4 fines deter-
minados, y sin un principio interno de actividad la ma-
teria por si sola no podria poseer tales propiedades; es
la forma sustancial del agua la que dirige sus acciones;
ella, permitidnos este lenguaje, conoce admirablente
todas las propiedades que le corresponden a su sustan-
cia, y en cada instante obliga & los dtomos 4 obrar con-
forme & su naturaleza, & manifestar sus propiedades, sin
que en ninguna circunstancia equivoque 1 olvide el modo
de obrar que al agua corresponde.

Se nos acusard de atribuirle alma 4 los séres inanima-
dos, y no rechazamos tal acusacién si alma se denomina
a todo principio interno de actividad; pero no por esto
admitimos que los cuerpos tengan vida. Vimos poco hd
qué es vida; y la forma sustancial de los cuerpos, 4 pesar
de toda la actividad que posee, no es capaz de obrar
sobre si misma, no puede producir accién sobre su propia
sustancia; no posee, por tanto, vida. Sdlo admitiendo
estas doctrinas podemos comprender como la materia es
inerte, como la mecdnica lo demuestra, al mismo tiempo
que esta dotada de numerosas fuerzas que han descu-
bierto las ciencias naturales. Toda sustancia corporal
esta animada de poderosas fuerzas, de variados movi-
mientos; pero la forma sustancial, el alma, si se quiere,
que los rige, no puede alterarlos sin que obre un agente
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exterior, no puede por si mismo modificar su estado de
reposo 0 de movimiento; de este modo, 4 pesar de ser
activa, la materia es inerte.

Dijimos, al tratar de la luz y el calor, que las defini-
ciones que de ellos da Santo Tomds eran mds cientifi-
cas, aunque menos precisas que las de los sabios del
siglo XIX; él dice que aquellos agentes son modos de
obrar de la materia inherentes 4 la forma sustancial de
los cuerpos; los escasos conocimientos naturales de su
época no le permitieron especificar este modo de obrar;
pero manifiesta la dltima causa de dichos fendmenos, el
fundamento del movimien o de los dtomos que los natu-
ralistas no han podido eucontrar, y hoy no se habria
visto obligado, como estos sabios, 4 sostener que los mo-
vimientos son la causa de las propiedades de los cuerpos,
que un fenémeno es la dltima causa de otro fendmeno.
Ninguna de las propiedades de los cuerpos podemos co-
nocerla perfectamente si no admitimos la forma sustan-
cial, como no podemos explicarnos obra alguna sin ad-
mitir la existencia del artifice.

Se ha dicho que nada avanzamos con admitir la for-
ma sustancial, pues este sér nos es desconocido, como los
fluidos que los fisicos admitian en los cuerpos cada vez
que descubrian una ignorada propiedad; pero aquel he-
cho es falso. Conocemos la forma sustancial, de igual mo-
do que conocemos el alma humana, que conocemos a
Dios, que conocemos 4 todas las cosas que no estdn al
alcance de nuestros sentidos; menester es no confundir
la imaginacién con la inteligencia y no decir que igno-
ramos todo aquello que no podemos imaginar. Sabemos
que la forma de los escoldsticos es un principio sustan-
cial incompleto que no puede existir sino unido 4 la ma-
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teria; sabemos que es ella quien determina 4 la materia
prima 4 formar un cuerpo determinado y le comunica el
sér propio que lo distingue de todos los demds; sabemos
que es principio activo de todas las operaciones de los
cuerpos, la raiz de sus propiedades; y mucho mds sabre-
mos el dia que los sabios, aceptando las ensefianzas dela
filosoffa, emprendan la tarea de reconstituir las ciencias
tomando por base la existencia de los principios sustan-
ciales de los cuerpos. El solo hecho de manifestar la
causa de las propiedades de los cuerpos da luz 4 nume-
rosos problemas.

Los sabios no han podido explicar cémo el movimien-
to, que es el sér variable por excelencia, toma en los
dtomos tal caracter de fijeza que ha hecho creer que él
forma la esencia de los cuerpos; pues si cada sustancia
tiene propiedades peculiares éinvariables es sélo porque
no es posible alterar el movimiento que 4 cada dtomo
corresponde por sunaturaleza. Las doctrinas escoldsti-
cas ensenan que la forma sustancial, que es parte de la
esencia, le impone & cada dtomo determinados movi-
mientos que participan de este modo de la estabilidad de
la forma. La fisica nos proporciona un ejemplo que fa-
cilita la comprensién de estas ideas. La forma sustancial
toma su nombre de la forma ¢ figura de los cuerpos con
la cual tiene muchas semejanzas: ambas formas encie-
rran la idea de belleza y perfeccion, y asi llamamos in-
forme, né dlo que carece de figura, sino 4 los cucrpos cu-
ya forma es irregular y dificil determinar; pero, hablando
estrictamente, no existe cuerpo sin figura, como tampoco
materia prima sin forma sustancial; la materia prima es
indiferente para unirse d cualquiera forma, pero siempre
debe existir unida 4 una; ¢ igualmente los cuerpos son
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indiferentes para poseer cualquiera figura, pero jamas
dejardn de tener alguna.

Pues bien, la fisica ha probado que la figura de los
cuerpos les impone ciertos movimientos que el hombre
no puede alterar: un tubo sonoro no puebe producir sino
la nota que a4 su figura corresponde; los brazos de un
diapasin se mueven con igual nimero de vibraciones
cuando han sido impulsados por imperceptible esfuerzo y
cuando los agitamos con violencia; si ¢l produce el /e
normal, sus dtomos ejecutardn siempre ochocientas seten-
ta vibraciones por segundo, niimero que 4 esta nota co-
rresponde; y no podemos alterar dicho sonido, no pode-
mos alterar ¢l nimero de aquellas vibraciones, si no
alteramos igualmente la figura del diapasén. La acistica
no estudia, en dltimo andlisis, sino los movimientos que
la figura de los cuerpos impone a los dtomos, y en esta
propiedad se funda la misica; pues seria imposible que el
artista dominase los sonidos si los tubos, las cuerdas y las
placas sonoras no estuviesen obligadas d ejecutar siempre
igual niimero de vibraciones, 6 lo que es lo mismo, &
producir igual sonido. No es de extrafiar que la forma
sustancial, que es de un orden tan superior 4 la figura,
ejerza igual accion sobre los dtomos en un grado mds
perfecto; la figura, que es sélo un accidente, impone 4
los dtomos movimientos accidentales; ellos pueden pro-
ducir 6 né sonidos, pero siempre que alguno produzcan,
¢l serd el que su figura le impone; y la forma de los es-
coldsticos, que es sustancial, impone a los dtomos un
movimiento que participa de su cardcter de esencia; por
esto los dtomos de cada sustancia poseen siempre los
movimientos que d su naturaleza corresponden.

Interminable seria detallar todos los fenémenos que
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la fisica y la quimica estudian para manifestar cudn
acordes estdn todos con esta teoria; sélo como ejemplo
analizaremos algunos.

Los cristales de una sustancia poseen siempre la mis-
ma figura, ya hayan sido producidos por la naturaleza 6
por la accién del hombre, Para explicar este hecho, dicen
los fisicos que cada cuerpo posee una fuerza que obliga a
sus dtomos 4 agruparse siempre de idéntica manera y da
de este modo 4 todos los cristales de una sustancia la
misma forma. Ignorando la naturaleza de este fuerza, es
pobrisima esta explicacion. Sélo apoydndonos en las doc-
trinas escoldsticas podemos comprender aquella propie-
dad; la forma sustancial esun obrero que sélo sabe orde-
nar los 4tomos de una manera; la forma sustancial de la
sal marina s6lo sabe construir cubos, la del alumbre octae-
dros, la del azufre prismas rectos, asi como la forma
sustancial, el alma del hombre sélo sabe formar cuerpos
humanos. Por esta causa los cristales de una sustancia
tienen siempre igual figura, las de sustancias semejantes
la tienen semejante; porque sus formas tambien lo son.

La diversidad de peso de los dtomos se deriva de la
propiedad que las formas poseen de exigir una determi-
da cantidad de materia para poder existir. Esta cantidad
es diferente para cada cuerpo. Como el alma del elefante
necesita mayor materia que la del perro, asi el atomo de
oxigeno que es la union de la forma del oxijeno con la mi-
nima cantidad de materia 4 que puede unirse requiere
mds materia que el del hidrégeno.

Todas las leyes de las combinaciones se fundan en la
propiedad que poseen los dtomos de ser indivisibles. No
pudiendo existir fracciones, siempre entrardn en accion
uno ¢ varios 4tomos enteros y se unirdn, por supuesto, en
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proporcién al peso de su dtomo 6 sus miltiplos; y ya he-
mos visto que solo la teoria escoldstica es capaz de cono-
cer la causa de la indivisibilidad de éstos.

Igualmente, solo admitiendo las formas sustanciales
podemos establecer la diferencia que existe entre las
mezclas y las combinaciones. Los quimicos dicen: el aire
es una mezcla de exigeno y dzoe; todas las disoluciones
son también mezclas, porque en ellas los componentes
conservan sus propiedades, en la combinacion ellas des-
aparecen para sustituirse por otras del todo diferentes;
y para explicar tal diversidad, ensefian que en ésta la
unién es mas intima y modifica las propiedades de los com-
ponentes, como si no fuese lo mds intimo posible la unién
que existe entre dos liquidos disueltos, como en una mez-
cla de agua y alcohol que para nadie forma combinacion.
La diferencia consiste en que en las mezclas hay dos sus-
tancias adornadas de sus respectivas cualidades, mientras
que las combinaciones son cambios sustanciales en los
cuales desaparecen las formas de los componentes al dar
el sér 4 la forma del compuesto, que por esto posee nue-
vas propiedades.

Llaman los quimicos cuerpos simples 4 aquellos que
solo contienen una sustancia, y compuestos los que estdn
formados por la reunidn de varias; éstos no poseen sus-
tancias diferentes de las simples, que son las tnicas que
existen en el universo. Segin las doctrinas escoldsticas,
son cuerpos simples aquellos cuyas formas son las mds
elementales, y cuando ellas se destruyen no encuentra la
materia otras formas mds simples & que unirse; sustan-
cias compuestas son Jas que dan el sér a4 varias formas,
y, por consiguiente, 4 varias sustancias diferentes: el oro

es simple porque, no existiendo formas mds elementales
4
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que la suya, no puede este metal dar el sér & otros mas
simples, y el agua es compuesta, porque al destruirse, la
materia toma las formas de oxigeno y de hidrdgeno.

Sélo con estas doctrinas podemos sefialar con preci-
sién los limites de la fisica y de la quimica. Se dice
generalmente que la quimica estudia los cambios perma-
nentes que los cuerpos experimentan, y la fisica las modi-
ficaciones momentdneas, como son las causadas por la
luz, el calor y demds agentes fisicos; pero esta distincion es
muy relativa, Existen cambios fisicos que no son momen-
tdneos, el hierro imantado puede permanecer afios y afios
con esta propiedad, ¢ igualmente existen muchas combi-
naciones que son momentanéas y pronto se destruyen por
si mismas. Si queremos una definicidn filosofica, debemos
buscarla en las doctrinas escoldsticas; 4 la quimica co-
rresponden los cambios sustanciales que se operan en
los cuerpos, y 4 la fisicalos cambios accidentales: nunca
podemos dudar d cudl de ambas ciencias toca estudiar un
fendémeno.

No creo que necesite detenerme mds en manifestar
cudn eficaz apoyo prestala verdadera filosofia 4 las cien-
cias naturales: con igual facilidad con que ella revela la
causa del movimiento atémico que constituye el calor
y laluz, da 4 conocer el fundamento de todas las propie-
dades fisicas y quimicas de los cuerpos; todas son pro-
ducidas por la forma sustancial, asi como todas las accio-
nes del hombre son las manifestaciones de la actividad
de su alma, que es su forma sustancial.

XX

Cimentadas las ciencias naturales sobre estas bases, se
restablece la armonia que debe reinar entre todas las ra-
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mas del saber: ellas, de eremigas de Dios y del mundo
espiritual, como hoy se muestran, se convierten en sus
mis celosos defensores; dan 4 conocer la magnificencia
del Creador de una naturaleza tan grandiosa y sublime
que hasta en sus tltimos detalles lleva impresas las huellas
del Sér Infinito y que hasta en el mds infimo de los sé-
res encierra verdades y misterios capaces de abrumar la
mas alta inteligencia; ellas manifiestan que el universo
no es formado por los dtomos de Demdcrito, que orde-
n6 el acaso; sino la obra del Sér Omnipotente que lo
saco de la nada y lorige y conserva en cada instante; ellas
también ensefian que en el hombre existe un principio
superior a la materia, que produce el pensamiento v esla
base del derecho.

Ensefian las ciencias naturales que todos los fendme-
nos de los cuerpos son la manifestacion de un solo prin-
cipio que produce las infinitas y sorprendentes maravi-
llas del universo: él impulsa a los astros en sus drbitas,
anima nuestras maquinas, produce nuestra voz, es la luz
que nos alumbra y el calor que 4la naturaleza vivifica.
Este principio, que es el movimiento, no puede perecer
ni disminuir; cada nuevo movimiento es la transforma-
cion de otro igual que deja de existir para transformar-
se en ¢l luego, si descendemos de transformacién en
transformacion, llegaremos por fin 4 un primer movi-
miento que no sea transformacién de otro anterior; lle-
garemos 4 un Motor Inmévil productor de todo movi-
miento. Laplace, el autor de la hipdtesis que explica la
formacidn del mundo por el solo movimiento, sin nece-
sidad de un Sér Infinito que lo ordene y dirija, se vio
obligado por sus propios estudios 4 confesar que las cien-
cias neturales exigen una causa productora del primer
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movimiento, una causa existente antes de todas las accio-
nes de los cuerpos.

Del mismo modo la sustancia de cada cuerpoes la
transformacion de otras sustancias que han existido an-
tes que ella; la materia prima es comtin en todas; pero las
formas se destruyen al dar el sér 4 nuevas formas; por lo
tanto, la constitucién de los cuerpos pide la existencia de
una causa productora de las primeras formas sustancia-
les, la que también serd productora de la materia prima,
que no puede existir sin forma alguna. Las ciencias en
lugar de probar la eternidad de la materia, dan 4 conocer
su origen. Por doquiera la naturaleza presenta pruebas
de la creacidn; todos los séres tienen huellas de su edad
y manifiestan que han tenido principio: los astros pier-
den dia 4 dia parte de la energia que antes los animara,
enviandola 4 los espacios en forma de luz y de calor; por
lo tanto, los astros han tenido principio, y sino harfa ya
una eternidad que sus fuerzas se habrian agotado; exis-
ten entre ellos algunos que aiin estdn en via de forma-
cion: las nebulosas son la materia de futuros astros. La
luz blanca de algunas estrellas ha revelado que estdn
atn en la juventud, por el estado elemental en que aiin
encuentran las combinaciones de las sustancias que las
forman; las estrellas amarillas se hallan en la plenitud de
su vida; el sol es una de ellas; la vejez hallegado paralas
estrellas rojas; el espectroscopio ha dado 4 conocer cudn
avanzadas estdn sus combinaciones: los planetas han
perdido ya tal fuerza que carecen de luz propia; la tierra
conserva ain el calor necesario para mantener la vida
animal y vegetal; la luna estd decrépita, no puede en ella
existir la vida, ya se han apagado las fuerzas que antes
animaran 4 sus inmensos volcanes, y no faltan ain as-
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tros que han dejado de existir y cuyos restos disemina-
dos recorren los espacios. El mundo necesariamente ten-
dria que perecer por causas naturales si Dios no hubiese
dispuesto ponerle término de un modo sobrenatural; la
materia ponderable que forma todos los séres sensibles,
pierde diad dia su energia y su calor que pasan 4 animar
4 la materia imponderable, al éter que llena los espacios:
llegara un dia el fin, y su vida permaneceria eterna-
mente inerte, sin actividad alguna, si Dios no alterase las
leyes de la materia el dia del juicio.

No existe testimonio mds elocuente de la grandeza
del Creador que las ensefianzas de las ciencias naturales,
que manifiestan en el universo tal unidad y variedad, tal
orden y armonia, que no pueden ser explicados sin una
inteligencia y un poder infinitos. Suspendidas en el es-
pacio por invisibles fuerzas, nos muestra las ciencia in-
numerables estrellas cuyas dimensiones se miden por
millones de leguas, entre las cuales el sol, con los miles
de planetas que giran en torno suyo, es quiza una de las
menos importantes; las distancias que separan 4 estos
astros son inmensas; los millones de millones de leguas
no alcanzan a4 medirlas, y, sin embargo, el conjunto de
todas las estrellas es sélo un punto en el espacio con re-
lacién al universo; existen otros millones de millones de
agrupaciones de estrellas cuyas dimensiones y distancias
los nimeros no son capaces de expresar, y nosotros las
percibimos s6lo como un punto ¢ una pequeiia nube en
el cielo. Cada uno de estos sistemas de astros, cada una
de sus estrellas, cada uno de los planetas que & éstas
rodean estin animados por variadisimos movimientos
que efectian en cada instante impulsados todos por una
sola fuerza que 4 todos es comiin; todos giran, todos re-
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corren sus caminos sin desviarse un punto de ¢él, sin que
jamds se altere el orden y la armonia que entre todos
reina; pues estas inmensas esferas que pueblan los espa-
cios son mds ddciles 4 las leyes que las rigen que la
aguja de un reloj.

Los cuerpos terrestres muestran por doquiera orden
y grandeza; hasta el mds humilde atestigua la gran-
deza del Creador. Todos los cuerpos estdn formados por
innumerables dtomos que se agitan obedeciendo leyes
constantes que son diferentes en cada sustancia, impul-
sados todos por una sola fuerza que es la misma que
anima 4 los astros; los movimientos de los dtomos son
tan pequefios que solo pueden medirse por millonési-
mas de milimetro, y sus dimensiones son infinitamen-
te pequenias, la imaginaciéon no puede representarselas:
el microscopista Sorbi, después de rectificar los nume-
rosos cdlculos hechos para averiguar las dimensiones de
un dtomo, afirma que en un cubo que tenga un milési-
mo de pulgada por lado caben jtres mil novecientos bi-
llones (3,900.000,000.000,000) de dtomos de agua! Com-
parado con el mundo planetario, nuestro mundo es
microscopico, como lo es el de los dtomos con relacion
al nuestro; lo grande y lo pequerio son ideas relativas que
solo nacen de la insuficiencia de nuestras facultades;
tanta grandeza existe en los astros como en los dtomos,
asf como son igualmente admirables las leyes que 4 unos
y otros rigen. El hombre, colocado entre dos infinitos,
es incapaz de comprender ni la inmensidad del espacio,
ni la pequeiiez del dtomo, que estdn tan distantes de los
objetos que los sentidos perciben.

Si todos los cuerpos estdn gobernados por leyes, si
todos manifiestan tendencias 4 ciertcs fines, si en todos
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resplandece un orden admirable, ;cémo no admitir una
inteligencia ordenadora que conozca estos fines y haya
impuesto estas leyes? El orden, los fines y las leyes del
universo exigen que exista esta inteligencia; la unidad
que en €l reina pide que ella sea una y la grandeza del
universo, manifestada por la inmensidad del firmamento
y por la pequeiiez de los 4tomos, da 4 conocer su omni-
potencia,

Al dictar leyes 4 la materia, el Creador no abdica el
absoluto dominio que sobre ella tiene, que le permite sus-
penderlas cuando le agrade; por lo tanto, los milagros
no son violacién de las leyes, sino s6lo manifiestan aquel
absoluto dominio de Dios sobre la materia. La universa-
lidad de las leyes no se opone 4 la existencia de los mi-
lagros, como tampoco 4 la eficacia de oracion, como lo
pretenden los naturalistas; atin sin necesidad de hacer
milagros saliéndose de las mismas leyes naturales puede
Dios concedernos lo que pedimos en el orden natural;
puede, verbigracia, hacer que llueva para acceder a nues-
tros ruegos, pues ¢l conoce nuestras acciones desde la
eternidad, sabe lo que hemos de pedir y ha podido erde-
nar las causas naturales de modo que acontezca aquello
que con fe vamos 4 pedir, asi como un padre puede de
antemano disponer lo conveniente para satisfacer las pe-
ticiones que sabe que sus hijos le han de hacer.

La ciencia confirma enteramente la relacién de Moi-
sés sobre la creacién. Dios, primera causa y motor in-
movil, ered 4 la materia adornada de las mas elementales
formas y le imprimié el movimiento, débil imagen de su
esencia, que produce ¢l solo todas las infinitas y varia-
das acciones de los cuerpos, y en seguida, transformando
las primeras sustancias y el primer movimiento, di6 el
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sér 4 la multitud de las sustancias corporales, y 4 todas sus
fuerzas. Moisés dice que Dios creé primero el caos, de
cuya ordenacién nacieron todos los séres y el caos en la
materia prima unida 4 las mds simples de las formas.

El primer dia cred Dios laluz que, segiin la ciencia, es
solo este movimiento inspirado & la primera sustancia;
el sol, que no es sino una de sus transformaciones, fué
formado cuando ya la luz existia, y laluz que ¢l posee es
solo una de las transformaciones de la energia del uni-
verso, de la primera luz.

A las innumerables formas sustanciales que Dios unio
4 la materia las adorné con las prodigiosas propiedades
de todos los séres del universo, y su divina Providencia
de tal modo las ordend y conserva, que la reunion de los
séres mds diversos forma el armonioso conjunto que ba-
jo todos aspectos presenta la naturaleza. No es cierto
que las leyes mecdnicas sean las que rijan todas las ac-
ciones de los cuerpos, & pesar de que todas son transfor-
maciones del movimiento; hemos visto como son la formas
sustanciales quienes las dirigen y hacen que una misma
causa produzca efectos diferentes en los diversos cuerpos.
En lugar del fatalismo de las leyes mecdnicas, es el Crea-
dor y conservador de las formas quien rige el Universo.
Al obrar cada cuerpo, Dios obra conjuntamente con €l
de tal modo que el sér de sus acciones es obra exclusiva
de Dios y sélo su modo de existir es obra de ellos; asi,
cuando el carbén eleva la temperatura del agua, el calor
que €l produce es obra exclusiva de Dios; pués el sér de
este calor es sélo el sér del movimiento que en el car-
bdn existia y que no es sino el mismo movimiento pro-
ducido por Diosen el principio del mundo, la tinica acti-
vidad del carbdn consiste en variar la forma de este sér
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llamado movimiento; hacer que eleve la temperatura del
agua en lugar de agitar sus propios dtomos del mismo mo-
do que en una estdtua el sér, la sustancia es obra esclusiva
de Dios y sélo €l modo de ser, la figura del mdrmol es la
obra del artista. jCudn admirable armonia existe entre
estas enseilanza de las ciencias naturales y la teoria esco-
lastica de la actividad de las causas segundas!

Entre las formas sustanciales que Dios creé para unir
4 la materia, existen algunas dotadas de vida, y los séres
que ellas forman poseen, por lo tanto, la facultad de
moverse 4 si mismos y de formar su propia sustancia.
Estas operaciones no pueden explicarse, como lo ense-
fian algunos naturalistas, por las solas fuerzas fisicas y
quimicas de la materia. Un cuerpo vivo y uno que aca-
ba de perecer, no se diferencian quimicamente: ambos
poseen los mismos dtomos animados de fuerzas iguales;
pero 4 este ultimo le falta la forma sustancial que dirigia
su actividad, le falta el motor que hacia circular la
materia en el seno de su cuerpo, le falta el artifice que
dirigia todos los 6rganos; los alimentos en vano le
ofreceran los materiales que su cuerpo necesita para cre-
cer y desarrollarse: ya no es capaz de usar de ellos. Las
fuerzas fisicas no pueden tampoco explicar las funciones
organicas; desde el momento en que la materia es asimi-
lada por un cuerpo vivo, estd dominada iinicamente por
la forma sustancial, que la obliga 4 cooperar 4 sus fines; las
leyes fisicas obran en el cuerpo, pero obran subordina-
das 4 la forma. Los naturalistas ensefian que el corazén
es una perfecta bomba; el ojo, una cdmara oscura; el
oido, un admirable aparato acistico, en los cuales se
cumplen numerosas leyes fisicas; pero ellas, en lugar de
hacer innecesario el principio vital, exigen su existencia;
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pues esta bomba, esta cimara oscura, este aparato acus-
tico, necesitan un agente que los dirija y ponga en acti-
vidad: sin ¢l permanecerian eternamente inactivos. Las
fuerzas que se desarrollan en los séres animados, son las
mismas fuerzas mecanicas que animan & los minerales;
pero ellas no estdn sometidas inicamente & las leyes del
movimiento, sino que son regidas por el principio de
actividad inherente 4 los séres animados, por sus formas
sustanciales.

El alma humana es el mas perfecto de todos estos
principios de actividad que animan & los cuerpos, pues
es el unico adornado de facultades de un orden superior
4 la materia; la conciencia y el pensamiento sélo pueden
existir en una sustancia simple, y nada es simple en la
materia; hasta sus ultimas particulas estdn formadas de
materia primay forma sustancial: son, por lo tanto, ex-
tensas y poseen partes. El alma humana es absoluta-
mente inmaterial y puede existir separada de la materia,
puesto que sus facultades intelectuales no necesitan de
ella para obrar.

Es falso que la pérdida de las facultades mentales que
producen las lesiones del cerebro, ni la fatiga que el tra-
bajo intelectual produce sobre el cuerpo, demuestre que
la inteligencia es material; pues siendo el alma la forma
sustancial del cuerpo, forma con ¢l un solo sér, y no pue-
de en esta vida obrar sin el concurso del cuerpo, de las
facultades sensibles que son las que proporcionan 4 la
inteligencia los materiales que necesita. ;(Cémo pretender
entonces que los trabajos del espiritu no producen efec-
tos en el cuerpo? ;Cémo exigir que las lesiones d«l ce-
rebro no obren sobre la inteligencia? ;Negard alguien el
talento 4 un artista porque no puede sacar raudales de
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armonias de un instrumento roto? Aseguran los frendlo.
gos que el examen del cerebro permite conocer las fa-
cultades del alma que lo animé, y de este hecho preten-
den deducir la materialidad de ésta, confundiendo el
espiritu con la sustancia del cerebro. No sabemos hasta
qué punto sea verdadera aquella afirmacion; pero si lo
fuese, solo probaria que el espiritu rige 4 la sustancia cere-
bral y deja en ella impresas las huellas de su actividad.

Apoyados en las ciencias naturales, se ha negado la
libertad del hombre, & pesar del testimonio de la expe-
riencia y del sentido comiin; porque ellas han demostrado
que las acciones de su cuerpo son sélo transformaciones
de la energia solar; pero ello no pugna con la libertad:
las fuerzas que animan a todos los cuerpos son una sola;
pero ellas estan d las érdenes de las respectivas formas
sustanciales, y aquellas que son mds perfectas como ar-
tifices, mas inteligentes, las ocupan en mds altas funcio-
nes; las formas minerales sélo las emplean en mover los
atomos; las vegetales, en la formacién de su sustancia;
las animales, en todas sus variadisimas acciones, y el
alma humana, que es la mds perfecta y es libre, puede 4
voluntad transformar las fuerzas mecadnicas que los ali-
mentos le comunican en todas las acciones que ella quie-
re. Cuando el asesino entierra su puiial en el corazdn de
su victima, el movimiento que constituye su accion no
es sino el mismo movimiento mecdnico que existe en
todos los dtomos del universo, y que es obra exclusiva
del Creador; la accion del criminal es determinar dicho
movimiento y obligarlo 4 quitar la vida dla victima, sin
agregarle sér ninguno nuevo; pero esta accion le es im-
putable, porque la forma de esta accién, que es la con-
traria al orden, es obra de su exclusiva voluntad.
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XXI

Los naturalistas han de oponer tenaz resistencia 4 las
doctrinas escoldsticas que armonizan tan admirablemente
la filosofia y las ciencias naturales; su orgullo y el falso
brillo del moderno progreso no les permiten doblegarse
ante un genio que florecié hace seiscientos afios, ni su-
bordinar sus brillantes triunfos y sus portentosos descu-
brimientos a unos frios principios metafisicos. En lugar
de sentir su propia pequefiez en presencia de la sublimi-
dad de la naturaleza, la deifican porque sus adoraciones
caen sobre ellos mismos que han descubierto sus gran-
dezas; pero la misma ciencia s quien se encarga de
manifestar que el universo es obra de Aquel cuyo po-
der es tan grande, que sus obras al hombre dios pare-
cen. La naturaleza, que cada dfa se muestra mas prédiga
en dar 4 conocer sus fendomenos y leyes, se manifiesta
mds avara en ocultar la dltima causa de todos ellos, y
hace mas sensible el vacio que yace bajo las doctrinas
de las ciencias. Llegard un dia en que los sabios vean
con evidencia la derrota que se oculta en ¢l seno de sus
mismos triunfos y comprendan que ignoran qué cosa es
la materia que tanto han estudiado, y entonces, no pu-
diendo mantener por mds tiempo el trono en que hoy
reinan, que se sostiene tinicamente merced 4 la superfi-
cialidad de la época, tendrdn que solicitar el apoyo dela
verdadera filosofia, unica base estable en que pueden
cimentarse todas las ciencias y comprenderdn cudnta
verdad encierran aquellas palabras del actual pontifice:
uLa concordia entre la fe y la ciencia, en ninguna parte
aparece mds perfecta que en las obras del Principe de

los filosofos. »
Joaquin Ecuenique G.
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Al consagrar hoy la Revista pE ARTES v LETRAS unas
cuantas de sus pdginas & honrar la memoria de don Jo-
sé¢ Victorino Lastarria, juzga que cumple con un deber
que pesaba mds que sobre otras, sobre esta tnica pu-
blicacién literaria del pais.

Porque Lastarria fué literato en todo la amplitud que
comporta la palabra, y porque, si represent6 con brillo
4 su patria en el extranjero, si administrd justicia bajo
el dosel mds alto de la Reptiblica, si dividi6 con varios
jefes del Estado la civil administracién y sus responsa-
bilidades, si tomd activa parte en muchas empresas poli-
ticas y aun comerciales, fu¢ sélo accidental y transitoria-
mente, como que su cardcter distintivo fué el de hombre
de letras, el de amante apasionado de las ideas grandio-
sas y de todo lo bello en el arte y en la naturaleza, y
como que con ese cardcter pasard 4 la historia y vivird
enaltecido y amado en el recuerdo de sus conciudadanos,
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Poseido desde temprano de altas aspiraciones de liber-
tad y progreso, parecia en su patria naciente un hombre
de otra época mds avanzada, que hubiera vivido, me-
diante el estudio y la meditacidn, un siglo mds que todos
sus contempordneos. Era de los que sirven para impul-
sar 4 los pueblos, para infundirles tendencias y apetitos
nuevos, cuando les llega el periodo de ansias de ade-
lantamiento, de deseos de mejoras intelectuales y mora-
les, de gravitacion hacia el sol del perfeccionamiento
humano, centro eterno 4 que mira y camina invariable-
mente toda creatura y tcdo lo creado, Alld el afio 44,
cuando ni siquiera la crénica casera formaba parte de
nuestro caudal literario, Lastarria escribié sus uInvesti-
gaciones sobre la influencia de la conquista y del siste-
ma colonial de los espaiioles en Chile,n para demostrar
que era necesario rehacer la filosoffa de la historia y
estudiar lasideas que han producido los acontecimientos,
comoquiera que las naciones no pueden entregarse a
ciegas en brazos de la fatalidad, sino que deben prepa-
rar ¢l desarrollo de las leyes morales que las encaminan
4 su ventura, nSolamente este método de estudiar la
historia humana,—decia ¢l mismo,-—puede conducirnos
4 hallar en ella el conocimiento de las leyes que rigen
el Universo moral, y esta verdad es cada dia mds exacta
para mi. Se dice con mucha justicia que no merecen el
nombre de ciencias las morales y politicas, porque no son
mds que el conocimiento de sistemas 6 de razonamien-
tos mds ¢ menos ingeniosos sobre esos objetos, en tanto
que la verdadera ciencia, el conocimiento de la natura-
leza fisica, esta fundado en los hechos y en demostracio-
nes incontestables. ¢Por qué no podriamos dar a las
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ciencias sociales una base igual en los hechos y en la
experiencia?y

Hablé como maestro, y no fué comprendido, y hubo
entonces de encaminar su actividad y su anhelo de pro-
greso por otro sendero. Desde 1836 era profesor de li-
teratura y de derecho puiblico, y habia logrado concitar-
se la deferencia y el aplauso de sus alumnos; traté de
formar de éstos individuos que se penetraran de su pro-
pio espiritu y que coadyuvaran 4 su labor de adelanta-
miento y de renovacion de las ideas, y crey6 que no
habria campo mds adecuado ni mds fecundo para esa
prcpaganda santa, para esa cruzada de la inteligencia,
que la vasta arena del periodismo en que, sdlos hasta
ese dia y como para vergiienza nuestra, se disputaban
la palma los escritores argentinos que habian trasmon-
tado los Andes en su fuga de la tirania. Promovio la
publicacién de £/ Semanario, endonde colaboraron Fran-
cisco Bello, Garcfa Reyes, Tocornal, Salvador Sanfuen-
tes, Vallejo, Ramirez, Irisarri y Espejo, y poco después
asociando 4 los mds jovenes bajo su experta direccion,
hizo salir £/ Crepaiscudo, y mas tarde la Revista de San-
tiago, periodicos literarios destinados & publicar los en-
sayos de los jovenes escritores, y a estimular y fomentar
el movimiento saludable que debia darnos tantos escri-
tores y poetas, honor de nuestra patria.

Después de ser el primero en Chile en abrir horizon-
tes 4 las letras y en fomentar su cultivo, su espiritu
incansable en el propdsito de ensefiar y cambiar lo ran-
cio y acomodaticio por lo nuevo y vigoroso y filoséfico,
prosiguid la tarea de ensefar 4 sus conciudadanos como
se escribfa la historia, y como ella podia ser leccién sa-
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ludable para los pueblos y los individuos. El partido
conservador traté por aquel tiempo de elevar una esta-
tua 4 Portales, y Lastarria crey6 de su deber manifestar
que si bien ese patricio era el grande hombre de un par-
tido politico, la influencia que tuvo en los destinos de su
nacion lo convirtié en un estadista de circunstancias, y
escribié su Juzcio histérico sobre don Diego Portales, a
vista de los mds reveladores documentos y con la con-
ciencia desprendida del historiador que juzga una época
pasada, 4 la cual no estd ligado por interés alguno.

Otro trabajo de igual género, por desgracia poco co-
nocido y estimado, es el que en 1847 fu¢ premiado por
la Facultad de Humanidades de la Universidad, y que
lleva el titulo de Bosquejo kistérico de la Constitucion
del gobierno de Chile de 1810 4 1814. 1Queremos,—de-
cia en ¢l Lastarria,—elevar un monumento 4 la primera
Constituciéon que tuvo Chile: si asi no lo hiciéramos,
¢quién nos darfa mafana noticia de ella? Y sin embargo
esa Constitucion es una obra preciosa, y lo serd mds to-
davia para las generaciones futuras, porque en ella se
compendia el origen de nuestra revolucion, las miras,
los principios, la civilizacion politica de los que la pro-
movieron. ¢Quién no la estudiard con interés? N6, no
estd en ella el descrédito del pafs, no es un error de
aquéllos que se cometen en la juventud y que es ver-
gonzoso confesar en la vejez: ella es solamente la ex-
presién pura y verdadera de los intereses y de las ideas
que deminaron en aquel tiempo 4 los que nos dieron una
repuiblica independiente, una patria.

Estas ideas, escasas en aquella éra en que todo rena-
cia después del letargo de la colonia, y que tenfan que
pasar por la via-crucis de todas las que en si entraian
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alguna novedad 6 reforma, fueron las que en su larga
vida de estadista y escritor y hombre politico propal6 en
la cdtedra, en la tribuna y en el libro el ilustre fundador
de nuestra literatura. Desde su América y su Historia
constitucional de medio siglo hasta sus Lecciones de poli-
tica positiva, Lastarria tratd de ir de frente contra las
tendencias reaccionarias, herencias de un pasado oscuro,
que engeridas en nuestros habitos, parecian ser el im-
pulso de gobiernos y representantes, y puede afirmirse
que si el espiritu estudioso moderno es el que hoy pre-
side en gran parte nuestras asambleas politicas y enca-
mina sus actos, se debe 4 la labor perseverante de ese
grande hombre piiblico.

Lastarria era liberal por conviccién y por tempera-
mento, y lejos de transigir jamas con el despotismo 6
con las doctrinas que tiranizan la conciencia ¢ el indivi-
duo, las combatié con denuedo tenaz, y el horror que les
profesaba vive hasta en sus mds puras manifestaciones
literarias.

Don Guillermo, por ejemplo, es una muestra de lo que
esa alta y poderosa inteligencia trabajaba de continuo
por infundir en todos el patriotismo que laabrasaba y el
desprecio y odio que le merecian los tiranos y la tirania.
Era el personaje de la novela de ese nombre, 4 quien
Lastarria nos presenta por la primera vez en el Café del
J’iguila de Valparaiso, en un cuadro descriptivo de gran
naturalidad y colorido, un inglés que, para conquistar el
tesoro de su amor, la espléndida Lucero, debia peregrinar
veinte afos entre Santiago y Valparaiso, para hallar al
fin de tres mil viajes el talismdn del patriotisio perdido
en la primera de esas ciudades. Al cabo de cada una de
sus peregrinaciones, debia pronunciar en cierto modo

5
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varias frases sacramentales: «La luz de la_Justicia, el
ardor del Patriotismo y el poder de la Democracia disi-
pan las tinieblas y aniquilan la ignorancialv Y Don Gui-
llermo, con constancia no desmentida, empezd su tarea
y la prosiguié anos de afios sin lograr ver disminuido ni
uno solo de los dias de sus obligados viajes.

En medio del tejido de alusiones politicas que forman
casi la exclusiva trama de esa novela, y de los inciden-
tes de todo género que la hermosean, ¢quiso acaso el
ilustre pensador retratarse d si mismo, eterno peregrino
de la libertad, viajero incansable en pos del progresc y
de la justicia, y que murid, con el bordén de los cami-
nantes en la mano, sin haber logrado ver realizarse sus
suefos, que habrian sido la felicidad y el engrandeci-
miento de su patria? Porque Lastarria fué sofiador inco-
rregible en la politica, en la sociologia y en la literatura.
Fué un hombre que en su carrera de estadista se rigié
siempre por principios, sin considerar que cuantos le ro-
deaban no tenian otra estrella polar que la conveniencia
del momento, ni otros méviles que sus intereses; que en
sus relaciones de la vida crey6 encontrar en todos los
corazones y en todas las inteligencias un amplio tributo
de reconocimiento d sus trabajos y aun de aplauso y
admiracién 4 sus talentos, cuando la mayoria de su alre-
dedor no veia en él otra cosa que un iluso ¢ un’ presun-
tuoso; que pensd hallar en el cultivo de las letras, no s6lo
satisfaccién 4 las aspiraciones nobilisimas de su alma
de eleccién, sino puesto primario y de honra entre sus
conciudadanos, 4 quienes habia puesto la pluma en la
mano y mostrado los inagotables tesoros del saber, y
que sdlo recogid laureles en las coronas con que la ju-
ventud cubrié su tumba, despué¢s de haber recorrido lar-
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go trecho de su existencia entre los desdenes de los mu-
chos que juzgan ociosidad el culto de las letras, porque
no hallan en sus veladas la compensaci¢n de fortuna que
anheloso persigue este siglo en que todo se ha materia-
lizado.

Y ¢qué seria de esos grandes sacrificios, de esas lumi-
nosas labores de la inteligencia, si siquiera en la historia
futura y en los recuerdos que se hacen en las horas no-
bles de la vida, no hubiera de vivir, amado y venerado,
el nombre de Lastarria?

No vivird él hoy y manana porque fué ministro de
Estado ¢ representante diplomatico de Chile: glorias son
esas que muchas veces reparte el favor ciego, 6 4 cuya
cumbre suelen llevar mds bien las circunstancias del
momento que los méritos con fatiga adquiridos. Vivird
porque, pensador, literato y artista, trabajé por ilustrar
a sus conciudadanos, y porque en sus obras ha dejado
libros que perennemente ilustrardn al pueblo sobre sus
derechos, y sobre las conquistas que le es licito hacer en
nombre de la libertad. Vivird porque en él algo mis ha-
bia que ese dén dela oportunidad, que suele presentar 4
los hombres nulos como salvadores de una situacion, co-
mo quz su talento creador y vigoroso le dié una fuerza
vital que lo mantuvo en la cditedra del que ensena du-
rante mds de medio siglo de su dilatada y laboriosisima
existencia. Vivird no porque el éxito corond sus esfuer-
zos, sino porque fu¢ sembrador infatigable, y porque hoy
y mafiana,——cada cosa d su tiempo,—iremos nosotros y
los que vengan después de nosotros viendo nacer algu-
nos de los hechos 6 mejoras que ¢él preparé con sus en-
sefianzas, y el nombre de Lastarria vendrd a los labios
y las bendiciones que le circunden avanzarin a mucho
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mds alld de aquel dia lluvioso de junio en que sus mor-
tales despojos fueron 4 dormir & la mansidn de la dltima
esperanza.

Elengafio en que vivié fué el de que trabajaba para
hoy, cuando no podia ser otra cosa que obrero del por-
venir. Los hombres de su talla, cuando nacen en pue-
blos jovenes como el nuestro, y no dispuestos atin para
la vida auténoma y para la vida literaria, no hacen mds
que sembrar, porque muy raras veces ¢ nunca logrardn
ver el fruto de sus ensefianzas. A la manera de Moisés,
morirdn en la cumbre del Nebo, lejos de la tierra pro-
metida, y apenas si divisdndola.

iQué ensenanzas! £/ Libro de oro de las Escuelas lla-
mo 4 una de sus obras publicadas en 1863: trataba ahi
de los deberes del hombre, de la tolerancia, de las dos
leyes del progreso,—inteligencia y sentimiento,—de su
accion, de la filiacién de las ideas y del criterio de ver-
dad. La alta filosofia en el trabajo mas elemental. 1Opuis-
culo es éste, decia el doctor Libeck, que, 4 mi juicio,
redne todos los méritos que deben asegurarle siempre
un lugar distinguido en la literatura pedagdgicaly po-
pular.n

Por desgracia, tiempo hd que ese libro, que era vers=
daderamente de oro para las escuelas, no se ve en ellas,
porque la especulacion y el compadraje le han reem-
plazado con fiitiles lecturas. En vez de ir preparando al
nifio para que sea hombre, al alumno para sea ciudada-
no, las obras actualmente en curso en nuestra ensefianza
primaria sélo llenan la cabeza de cuentos insustanciales,
sin cuidarse jamds de ir dando al infante 6 al adulto que
se le asemeja, una nocién mds 6 menos definida de su
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personalidad, del puesto que mds tarde ha de ocupar en
el taller 6 en la sociedad, y de las relaciones que tiene
con los demds séres de la creacién.

Desde 1836 hasta la vispera de su muerte, don José
Victorino Lastarria fué incesantemente el maestro de la
juventud. Si ya, 4 las postrimerias, no se sentaba 4 la
cdtedra en el aula, ejercia su augusto magisterio en las
columnas de los diarios y en las paginas de las Revistas
literarias, Esta misma de ArTES v LETRAS ha tenido a
alta honra hospedar en las suyas los trabajos de aquel
eminente publicista.

Con motivo de los iltimos certamenes abiertos por el
opulento caballero don Federico Varela, Lastarria tuvo
sobre si una tarea extraordinaria en que se desempeii6
con el celo que acostumbraba cuando crefa que su obra
iba & propender al adelantamiento intelectual y civil del
pais. Examind por si mismo y minuciosamente cada uno
de los numerosos trabajos presentados, redact un infor-
me que puede estimarse como modelo por su acopio de
observaciones y de erudicion, y porque en todo €l vaga
ese aroma de dtico casticismo, que Lastarria, sin ser del
todo correcto, hacfa sendir en cuanto germinaba de su
pluma privilegiada. Tomé & su cargo después la impre-
sién y correccién de los dos grandes volimenes que se
originaron en ese certamen, y amén los aumento con al-
gunos galanos articulos de su fantasia nunca envejecida,
que después de medio siglo en que el labrador espiritu
la habia probado casi hasta el agotamiento, atin daba
frutos granados y de rica sabor. |Y cudntos discursos li-
terarios, y cudntas arengas politicas, y cudntos articulos
en la prensa diaria y periddica, y cudntos sabios conse-
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jos y prescripciones dadas de viva voz, y cudnta obra
santa, y ttil y grandiosa llevada 4 cabo en los quince lus-
tros de su vida intelectual y moral!

Los que, ilusos como ¢l, vamos por el camino, con los
ojos puestos en algin grande ideal, creyendo en el culto
de las letras y sacrificando en sus altares, jcudntas veces
al encontrarnos por la calle, con quien es hoy memoria
venerada, nos reputabamos felices de haber podido ver
de cerca 4 esc gran patriarca de nuestras letras, ya que
no nos fué dado lo mismo con el patriarca de las letras
americanas, el insigne Bello! Habia, al parecer, en la
figura de Lastarria algo de ese amargo tinte que dan los
desencantos de la vida, cuando el hombre se siente con-
trariado en sus mds santas aspiraciones, y cuando 4 don-
dequiera que vuelva la vista no encuentra ni quien lo siga
ni quien lo comprenda. Nunca fué feliz en el relativo sen-
tido en que este predicado puede tomarse en la existencia
humana, porque siempre vivié como extrafio entre los su-
yos, apostol de una religiéon de mds tarde, hombre de
una sociedad mds avanzada, actor que habria habido me-
nester teatro mds amplio para el cabal lucimiento de su
cardcter y talentos.

Cuando exigia de los demds el respeto y considera-
ciones d& que lo hacian de sobra acreedor sus mereci-
mientos en las letras, se le tildaba de orgulloso y vano:
jcomo si el talento no tuviera sus prerrogativas, como si
el que por titulo y esfuerzos propios llega & las cumbres
del humano saber, no se sintiera con derecho bastante
para exigir el acatamiento que los hombres prestan 4 los
que se hallan en lo alto del poder que dispensa favores,
aunque hayan subido arrastréndose! El tnico orgullo
disculpable, mis atin, legitimo, es el orgullo del talento.
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Pero ese orgullo sélo lo gastd con los advenedizos de
la fortuna y del mando. Comunicése de igual 4 igual con
los humildes cultivadores de las letras, y sentdse mu-
chas veces entre los jovenes y entre los modestos para
alentarlos con su palabra inspirada, y para mostrarles
cudnto nivela d los obreros del bien un mismo anhelo
por las grandes ideas y por el adelantamiento de la pa-
tria. Aquel magnate de la reptblica literaria y artistica
llevaba las producciones de su ingenio 4 la mds insigni-
ficante revista, y contestaba afable y aiin reconocido 4
los que solicitaban sus luces para orientarse en los sen-
deros de la ciencia, ¢ los consejos de su criterio experi-
mentado para tener una prenda de acierto en cualquiera
ardua labor.

Y para que nada faltara d este hombre de letras, hasta
las musas lo tentaron con sus caricias. No dejoé en tan
dificil género obra de estimacidn; pero trabajé para ejem-
plo de los demds. Sanfuentes escribié por €l su Campa-
narto, su fuami y su Ricarde y Lucta, y muchos de los
actuales jovenes cultivadores de la poesia, 4 él deben
sus primeros pasos, sus primeros versos enmendados,
sus primeras intuiciones de lo bello en la naturaleza y
en el arte.

jQué vida tan completa y tan bien llenada! De hom-
bres asi, es de quienes dice el lenguaje biblico que whan
muerto llenos de dias.n Y d tales hombres también, para
que nada haya cumplido en la tierra, no se les empieza 4
hacer justicia sino cuando pasan los umbrales de la
muerte. ¢Hay acaso, en cada hombre, en la humanidad
entera, algin sentimiento escondido de soberbia envidia
que impide ver en sus proporciones lo grande que nos
rodea, de miedo tal vez 4 la sombra? Pero, en fin, algu-
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na vez se abren las puertas de la inmortalidad para los
héroes del talento, como Lastarria, y entonces ya no se
cierran mads. Al revés: cada dia van creciendo con la
alabanza, como de si decia justamente Horacio.

iQuiera Dios que estas lineas contribuyan 4 esa ala-
banza que en la posteridad ha de hacer crecer el nombre
y la memoria de don José Victorino Lastarria!

E. NEercasseau v MorAN

En 3 de agosto de 18588.
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{.-‘. ALBERTO VALENZUELA C.)
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En la falda de una dspera montana
una humilde cabana
levdntase en terreno pedregoso.
All4, junto 4 unos hornos de ladrillo,
vive pobre y sencillo
el minero intranquilo y ambicioso.

En oscuras entrafias de la tierra
la riqueza se encierra.
Alli se hunde el minero infatigable
para ofrecer en mas dichoso dia
los tesoros que ansia
4 tiernos hijos y 4 su esposa amable.

Su querida mujer, la gentil Luisa,
ruégale: —uDeja aprisa,
el labor rudo de esta ingrata mina.
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Ya diez afos trabajas sin provecho...
a vivir siempre estrecho
tu inflexible porfia te encamina.

iHuyes del sol la lumbre bienhechora;
solo tu faz colora
la luz de sucia lampara de aceite,
y en ese soterraneo infecto, inmundo,
alejado del mundo
te privas de descanso y de deleite.

wDel martillo y barreno ingrato ruido
aqui tan solo he oido.
Veo entre el fuego y humo, maldiciente
al rubusto gafidn hosco y resuelto,
y en el hollin envuelto,
de hundidos ojos y cefiuda frente.

n;Ya desaparecid franco contento!
Tu rostro macilento
acusa de tu afdn la fiebre impfa.
Ya veo en ti de un loco la mirada...
Ni duermes casi nada
cual pobre jugador en su mal dia.

ngPor qué no dejas tan odiosa vida?
En campina florida
podrds acrecentar nuestro ganado
y sembrar y coger nuestra cosecha.
Mi ruego no desecha...
iDeja la cufa y toma ya el aradoln
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—uCara Luisa, la suerte es caprichosa;
no siempre nos acosa,
y 4 aciagos dias sigue la bonanza;
para ti es mi ambicién; mas no deliro,
que hasta que exhale mi 1ltimo suspiro
un tesoro me queda: la esperanza.

Javier Porro-SEcuro O.



APUADTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

S

( Continuacién )

El mismo Bello ha titulado Za Chacra el canto 3 de
su leyenda £/ Proscrito (Obras completas, tomo 111, pa-
ginas 338 y siguientes).

Quien se dé el gusto de leer ese canto notard sin difi-
cultad que todo lo que el autor dice de una ¢/acra, cua-
dra perfectamente 4 la noticia de esta especie de fundos
que he dado.

Asi lo comprueban, entre otros, los versos que siguen:

... Un espacioso llano
(que alld y acd interrumpe una algueria
hermosa con los dones del verano),
y de una acequia el mal seguro puente,
huella la cabalgata lentamente.

Y luego, entre la salva vocinglera
de una turba de perros ladradores,
recibe de naranjos larga hilera
4 nuestros polvorientos viajadores,
que, apenas desmontados, la escalera
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suben; y ya en los altos corredores,
vasto paisaje admiran de sembrados,
potreros, rancherias y arbolados.

La Real Academia, en el tomo 11 del Diccionario de
autoridades, afio de 1729, di6 de ckacra la definicidn que
copio en seguida:

W Chacra, habitacidn ristica, y sin arquitectura ni puli-
dez alguna, de que usan los indios en el campo, sin formar
lugar, ni tener entre si union.—Latin: zistica domus,
CaASSa.n

Tal definicién era muy imperfecta.

Las c/acras, aun en el sivlo XVI, como resulta de los
documentos citados, eran poseidas, no sélo por los indios
subyugados, sino muy principalmente por los conquista-
dores espaifioles.

En el dia, los propietarios de ¢stos y otros fundos son
los descendientes de unos y otros, entre quienes no se
hace distincion.

Los dueiios de gran nimero de cacras son muy acau-
dalados.

Es probable, y aun seguro que, en el tiempo antiguo,
las kabitaciones de las chacras fuesen risticas y sin ar-
guitectura ni pulidez; pero actualmente, a lo menos en
Chile, la mayor parte tienen casas tan bien construidas
como las de las ciudades, y algunas las tienen muy es-
pléndidas.

Las c/hacras son verdaderas alguerias, como Bello las
denomina en los versos antes copiados, las cuales se des-
tinan no s6lo d las industrias agricolas, 4 menudo dirigi-
das como en las naciones mds adelantadas de Europa,
sino también al recreo de sus duefios.

La Real Academia repitié sin alteracién la definicidon
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en la segunda edicién del DiccroNario, 1780; en la ter-
cera, 1791; en la cuarta, 1813: enla quinta, 1817; en la
sexta, 1822; y en la séptima, 1832,

En la octava edicién de 1837, modificé6 como sigue la
dicha definicién:

i Chacra, habitacion rustica sin pulidez ni arquitectura
de que usan los indios con estancias separadas y sin for-
ma de lugar.u

Es fdcil observar que esta nueva definicion cs tan
inexacta como la primitiva.

No obstante, fué repetida en la novena edicién de
1843, sin mds variacién que la de suprimir la expresion
uni arquitectura;y y fué repetida en la décimade 1352
sin mds variacién que la de suprimir la expresion vy sin
forma de lugarn,

En la undécima edicién de 1869, se conservo sin alte-
racién la definicién de 1852, que es la siguiente:

wClacra, habitacion ristica sin pulidez de que usan los
indios con estancias separadas.n

Esta tercera definicion sélo se diferencia de las dos
primeras en ser mds concisa; pero da fundamento 4 igua-
les observaciones contra su exactitud.

La Real Academia, en el Diccronario de 1884, dice
que chacra es vvivienda ristica y aislada.n

Tal definicidn sugiere la idea de que ckacra 6 chicara
es una habitacién ¢ casa aislada, fabricada en el campo,
pero que no estd destinada a la industria agricola.

Esto no es efectivo.

Mucho mds exacta es la definicion que don Vicente
Salvd dio el afio de 1846 en su Nuevo DiccloNario DE
LA LENGUA CASTELLANA, donde ensefié que cZacra es val-
queria ¢ casa de campo para la labranza.,
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Aunque desde el tiempo de la conquista hasta el pre-
sente se han practicado en las clacras 6 chdcaras, se-
menteras de trigo 6 de cebada, ello es que estos fundos
se destinan principalmente 4 las plantaciones de vifias y
de drboles frutales, y al cultivo de las hortalizas,

De aqui el que se haya dado'd las siembras de papas,
zapallos, maiz, cebollas, sandias, melones, tomates y otras
plantas, el nombre de chacra 6 chicara.

El lingiiista ecuatoriano don Pedro Fermin Cevallos,
en su BREVE CATALOGO DE ERRORES EN ORDEN A LA LEN-
GUA Y AL LENGUAJE CASTELLANO, dedica el siguiente ar-
ticulo 4 la palabra clacra.

iChacra. Habitacion ristica; alquerfa. Se la toma
por el suelo que ya estd con plantas.—Sembrado, semen-
tera.n

En Chile, se denomina c/kacareréa, €l cultivo de las
plantas mencionadas.

Esta voz no aparece en los diccionarios.

El de la Academia, duodécima y dltima edicidn, dice
que clacarero, chacarera significa en América upersona
dedicada 4 los trabajos del campo.

Tal definicién deja algo que desear.

Chacarero es el trabajador que se ocupa personalmen-
te en el cultivo de las plantas mencionadas, 6 sea de las
chacras 6 chiacaras.

CHAPECAN

Chape significa en araucano nlas trenzas del cabello,n
segtn los padres Febres y Havestadt.

Estos mismos gramadticos ensefian que del menciona-
do sustantivo c/ape, se formé el verbo ckapecdn, que sig-
nifica en el mismo idioma vhacer trenzas.n
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No hace muchos aiios que en Chile se designaba con
el verbo c¢hapecidn lo que habria debido designarse con-
el sustantivo c/4ape, cuando se queria expresar en arauca-
no las trenzas que los indios solian llevar.

Este vocablo ha caido ya en completo desuso.

CHAPURRAR

La Real Academia Espafiola, en su DiccroNario, un-
décima edicién de 1869, admitia los verbos champurrar
y chapurrar, advirtiendo que los dos pertenecian al len-
guaje familiar, y que el primero significaba lo mismo
que el segundo.

El articulo que ella destinaba 4 ckapurrar, era el que
va a leerse:

wChapurrar. Mezclar un licor con otro.—Hablar al-
gun idioma mezclando palabras de otros, 6 mezclar en
el discurso especies inconexas.

La misma Academia, en la reciente edicion de 1884,
ha modificado como sigue el precedente articulo:

wChapurrar. (Voz imitativa). Verbo activo. Hablar
con dificultad un idioma, pronuncidndole mal y usando
en €l vocablos y giros exdticos.—Familiar. Mezclar un
licor con otro.u

MicueL Luis AMUNATEGUI
(Continuard)
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EL GEITRO DE ARTES Y LETRAS

e

La Revista pE ArTES v LETrRAS, dedicada desde su
primer niimero al cultivo y fomento de la literatura na-
cional, aplaude como suceso fausto y digno de los ma-
yores encomios la organizacion definitiva del Centro dv
Artes y Letras.

Si hasta ahora ha podido ella bogar contra la indife-
rencia, que de ordinario acompaiia 4 este linaje de publi-
caciones; al constituirse hoy dia en representante de
aquella institucion cientifica y literaria, como asi mismo
de otras que le son andlogas por sus fines, necesaria-
mente habra de vigorizar su influencia y extender el
campo de su publicidad.

Hoy, como ayer, sdlo aspira 4 reflejar el movimiento
literario que entre nosotros se determina, y propende no
mads que a difundir el gusto por las buenas letras y 4 di-
latar la cultura filoséfica y artistica, en la medida de sus
facultades.

Consecuente con lo que expresaba en su nimero pri-

mero, la REvista DE ARTES v LETRAS nacepta la coope
6
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racion de los hombres de buena voluntad y amantes de
las letras, y dard acogida en sus paginas 4 toda produc-
cién cientifica 6 literaria, siempre que sea concebida con
espiritu sano, recto y elevado.n

Como drgano del Centro de Artes y Letras, acoge y
hace suyas las ideas fundamentales y los propdsitos que
se contienen en los pdrrafos del discurso del sefior Con-
cha Castillo que & continuacién copiamos:

nAl inaugurar estas sesiones que han de ser fructuo-
samente dedicadas, segiin nos lo persuade nuestro de-
seo, al asiduo estudio y cultivo de las letras, de las cien-
cias y de las artes, no habrd de parecer inoportuno que
declare en términos breves el objeto que en ellas nos
proponemos, los principios que nos han de servir de
guia, y los resultados mds ¢ menos fecundos & que aspi-
ramos. Pero antes, serd bien que conste que al realizar
este pensamiento tan antiguo como provechoso no he-
mos obedecido 4 un arranque de juvenil entusiasmo, ni
al incentivo de una vanidad ridicula y estéril, ni mucho
menos al espiritu de imitaciéon que, aunque digno de
alabanzas siempre que lo imitado las autorice, priva a
una idea, por vigorosa que parezca, de aquella savia de
la espontaneidad que le da vida propia y florecimiento
lozano.

nCasi desde el dia mismo en que el Circulo de la
Estrella de Chile hubo de disolverse estrechado por cir-
cunstancias excepcionales, y mayormente por las pa-
tridticas preocupaciones de la guerra, fué anhelo cons-
tante de muchos, si no de todos los que pertenecimos 4
¢l, reanudar aquellas tareas de tan agradable memoria;
congregarnos, como entonces, semanalmente; enhebrar
de nuevo aquellas inacabables discusiones artisticas y li-
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terarias; desempolvar del alvido tanto recuerdo hermoso,
tantas ideas afortunadas; volver 4 aquellas lecturas favo-
ritas, y 4 aquellas pldticas amenas, y 4 aquel descuidado
vagar de la fantasia; y condensdndolo todo en un proyecto
feliz, organizar con la cooperacién de cuantos se in-
teresaren por el adelantamiento de las ciencias y de las
letras, una institucién con eficacia bastante para influir
en la cultura intelectual de nuestra naciéon y de nuestro
tiempo.

wWHoy ya podemos ver realizada aquella aspiracion
nuestra. El Centro de Artes v Letras, que no ha nacido
ciertamente, con la rauda facilidad con que prende y se
desarrolla todo lo efimero, no arraiga en suelo movedizo
sino en el muy estable y seguro de una concorde armo-
nia de principios, y de un amplio criterio literario.

WTrabajara cuan poderosamente se lo permitan sus
fuerzas en difundir el gusto y la aficién por las muy ama-
bles tareas del arte y las muy provechosas disquisiciones
de la ciencia. No rechaza ningin orden de conocimian-
tos, sino que aspira 4 darles 4 todos impulso decidido.
Filosofia; literatura; ciencias morales y politicas, siempre
que sean tratadas de modo especulativo y con alteza de
miras; ciencias naturales; linguistica; y especialmente la
filosofia de lo bello, & estética; todas habrin de encon-
trar en este Ceulro de Artes y Lelras, campo apropiado
para su estudio y ejercicio.

WEl no cierra 4 nadie sus puertas, que antes las abre
espaciosas para que por ellas entren cuantos deseen ha-
llar estimulo fructuoso para su ingenio y grato solaz para
su fantasia. Otra condicién no exige, asi en las diserta-
ciones orales como en los trabajos escritos, que un noble
acatamiento 4 la fe de nuestros padres y d la moral que
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de ella se deriva; sin que por esto se dé nadie & entender
que esta institucion, puramente literaria y cientifica, per-
sigue un determinado fin apologético, moralizador 6 do-
cente,

i Rzconocemos y proclamamos la libertad artistica en
todas sus variadas manifestaciones; ni pretendemos en-
cerrar al ingenio, como entre vallas insalvables, en los
mds ¢ menos estrechos recintos de ninguna escuela 6
doctrina. Si queremos que la vivifica lumbre del ideal
cristiano nos ilumine, es porque en ¢l se contiene todo de
muy excelsa manera: idealismo y realismo; literatura
simplemente bella 6 tendenciosa; plasticismo griego; lu-
minacion oriental; nebulosidad sajona; todas las formas
del arte, todos los gustos y caracteres del ingenio. El
espiritu cristiano lo abarca todo en sincretismo razonado
y fecundo: de igual modo concibe, disefia y eterniza en
obras de perennidad incontestable los grandiosos creptis-
culos del recuerdo que las auroras inmortales de la es-
peranza; asi se complace en revivir lo pasado como en
retener la fugacidad de lo preseate ¢ prevenir con intui-
cién soberana lo futuro; abraza la ciencia en todas sus
esferas, asi en lo material como en lo espiritual, y 4 la
vez que estudia con la ontologia la realidad objetiva de
las cosas visibles, ahonda en las profundidades psiquicas
de la conciencia, y analiza hasta los mds indefinidos ma-
tices del sentimiento; y al explayarse en la inmensidad
deslumbradora del arte, concuerda 6 mds bien funde en
unidad altisima los conceptos augustos de lo verdadero,
del bien y de la belleza.
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uSi el Centro de Awrtesy Letras se encamina 4 promo-
ver, como queda dicho, la actividad literaria de sus
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miembros y 4 coadyuvar al progreso del arte y de la li-
teratura nacionales, aspira igualmente 4 ejercer una in-
fluencia positiva en el ambiente social que le rodea, de-
purando el gusto y difundiendo el suave calor de la vida
intelectual y de la emocion estética.

uExcusado sobre superfluo serfa demostrar cudn fructi-
feros resultados consiguen asociacienes como éstas, cuan-
do las anima un propdsito comtin. Mucho alcanza, a la
verdad, el ingenio que en el apacible retiro de sus me-
ditaciones estudia y cultiva el arte & que su vocacion lo
determina; pero es obvio que al encerrarse en el egoismo
de su propia fama, no llegard d irradiar en torno suyo la
suma de conocimientos que otros, menos sabios pero mds
expansivos, divulgan con generosa perseverancia. Y ello
consiste en que las ideas no son como esas lagunas so-
litarias y hermosas aprisionadas entre altisimas cordille-
ras, sin cauce ninguno por donde se deslicen sus aguas
inttiles y baldias; sino raudales que buscan la tendida
llanura de los campos para fertilizarlos con sus corrientes
y embellecerlos con sus rumores. Que es una necesidad
imperiosa de las ideas, con especialidad de las que se dis-
putan el predominio del sentimiento en la vida contem-
pordnea, reunir en torno suyo 4 sus mantenedores para
extender su dominio, vigorizar su influencia y asegurar-
se la victoria.

uNi se diga que tales prodigios sélo puede alcanzarlos
la fuerza germinativa y ardiente de un ideal con suma
claridad discernido, ¢ de una aspiracion con gran vehe-
mencia anhelada; porque sin contar que no le faltan idea-
les propios 4 nuestra vida intelectual, que si los tiene y
muy dignos de llenar con su luz las inteligencias, basta
el suave calor que en todas las almas infunde la inquisi-
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ciéon de la verdad y el razonado examen de la belleza
para atraer y concertar en un anhelo fecundo las volun-
tades. Y ya que no tengamos hoy dia, porque nuestra
civilizacién no los consiente, aquellos magnos ideales
antiguos que arrasraban en pos de si 4 pueblos enteros
y naciones y razas, tenemos, sin embargo, otros de natu-
raleza distinta y, sin duda alguna, de mayor trascenden-
cia para los destinos del hombre, de la familia y de la
humanidad. No se necesita investigacién muy recéndita
para descubrirlos: basta para ello el estudio serio y re-
posado de la época en que vivimos; de sus preocupa-
ciones y creencias, de sus gustos y caprichos, de sus
dudas y certidumbres, de sus esperanzas y temores: que
el arte literario debe ser, antes que todo, expresion ver-
dadera, si idealizada, del medio en que se desarrolla y
Horece, y de la sociedad, cuya peculiar naturaleza le in-
forma.

uPero, si bien la literatura tiende a representar como
en una imagen viva y animada el aspecto social de un
pueblo en los varios periodos de su existencia, tiene to-
davia otro fin mds alto, cual es de abrir nuevos horizon-
tes y rumbos nuevos d la incesante progresién y al con-
tinuo anhelar de las sociedades. Para cualquiera que haya
estudiado, aunque sea de un modo compendioso y breve,
la historia de las manifestaciones artisticas de un pueblo,
no serd punto muy recio de esclarecer y de probar el
influjo, decisivo & veces, que ellas han ejercido, no ya
sobre los gustos y las costumbres tinicamente, sino que
también sobre arduos probiemas de moral ¢ de politica,
4 sobre asuntos de indiscutible importancia para la vida
de las naciones. Por cierto que para conseguir tan es-
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pléndido resultado no basta la mera educacién literaria,
ni el aislado esfuerzo de un individuo, por grande inge-
nio, rica sensibilidad y opulenta imaginacién que ¢l tenga:
menester serd que busque en el trato continuo de sus se-
mejantes atmosfera renovada y vivaz para sus concepcio-
nes; que aplique el oido y el pensamiento al rumor ince-
sante de las pasiones que bullen alborotadas; que se
embeba (si es dable declararse de este modo) en el espi-
ritu general de su siglo, y en el particular de su nacién
y de su raza; pero guidndose, en todo caso, por aquellos
resplandores eternos de la verdad, y modelando sus
creaciones segun el arquetipo inmutable de la belleza.

i La complicada estructura del arte contempordneo, que
ya no se satisface, como debiera, con sus altos fines este-
ticos, sino que trabaja y lidia por constituirse en prego-
nero 6 heraldo de tesis filosdficas 6 de doctrinas politicas;
esa misma tendencia suya d servir no mas que de ropaje
y gala de sistemas trascendentales 6 de abstrusas cuando
no fantdsticas teorias; su propensién invencible 4 con-
vertirse en maestro de las costumbres y guia de las
opiniones: todo ello conspira para que el escritor, como
el poeta, y como el artista no busquen ya sus ideas en
la soledad reflexiva de su pensamiento, sino en el ince-
sante oleaje de la vida social, politica y literaria.

nNo poco habran de contribuir para tal objeto las pe-
riédicas reuniones del Centro de Artes y Letras. La se-
lecta cuanto numerosa concurrencia que llena hoy esta
sala, es muy dichoso presagio de que este instituto naci-
do entre afectuosos recuerdos y promesas halagadoras,
habrd de rendir, en plazo breve, fruto sazonado y co-
pioso.

W Debo significar, por dltimo, que el Centro de Artes y
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ZLetras de ningin modo desea el aniquilamiento de otras
sociedades andlogas & ¢l por su objeto y principios funda-
mentales; ni lo anima propdsito ninguno centralizador y
absorbente; por el contrario, desea que todas ellas se
robustezcan, y dilaten cuan largamente puedan sus bene-
ficios: lo que intenta no es mds que unificar tantas dis-
persas actividades y dar impulso mayor al movimiento
literario 4 que obedecen todas aisladamente.
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REVISTA LITERARIA

L e L

LAS PRIMERAS REPRESENTACIONES DRAMATICAS EN CHILE

Por don Miguel Lnis Amundtegui

(Trabajo leido en la sesién inaugural de “El Centro de Artes y Letras,)

El libro del sefior Amundtegui sobre las primeras re-
presentaciones dramaticas en Chile, que acaba de apa-
recer en edicidn oficial, tiene con los apuntes biograficos
sobre don Jose Joaquin de Mora,—a que no ha mucho
tiempo dediqué un articulo,—varios puntos de semejanza
y analogia en cuanto 4 su nacimiento y composicion,
aun cuando es mds interesante si se le considera en
orden 4 la materia de que trata.

Como dichos apuntes, se publicé primero, parcialmen-
te, en la Revista de Santiago, alld por el ano de 1872; y
como ellos, aparece ahora adicionado con nuevos datos
y nuevas observaciones que el seflor Amunategui re-
dacté después de la primera publicacién.

Pero tal circunstancia no es la mds digna de ser to-
mada en cuenta, tratdndose de la analogia entre las dos
obras, porque sélo revela—y es saludable revelacién,—
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que su autor, lejos de echar en olvido los trabajos que
daba 4 luz, y de dormirse sobre los laureles que le con-
quistaban, segufa estudidndolos, corrigi¢éndolos, perfec-
ciondndolos, en una palabra; sino que hay semejanzas en
la manera de composicion, que dan d conocer la perso-
nalidad literaria del sefior Amunitegui en un periodo de
su laboriosa existencia.

Antes de consignarlas y de manifestar que son exten-
sivas 4 esta obra algunas de las observaciones que me
sugirieron los apuntes sobre don José Joaquin de Mora,
advertiré, siquiera sea de paso, que el titulo de nLas
primeras representaciones dramdticas en Chilen, no es
el mds apropiado al libro porque no corresponde exac-
tamente al vasto cuadro que en él se encierra; no lo
censuro, sin embargo; es un detalle insignificante cuya
irregularidad proviene de que en el libro se ban inser-
tado, con buen acuerdo, 4 mi juicio, diversos articulos
que sobre teatros escribié el sefior Amundtegui en época
reciente y que no tienen relacién intima con el plan tra-
zado en 1872.

Mediante la insercion de tales articulos, el libro ha
perdido la unidad que tenian los escritos publicados por
el sefior Amundtegui en la Revista de Santiago, pero ha
ganado en interés y en amplitud de materia. De esta
suerte la obra no solo considera las primeras represen-
taciones dramdticas en Chile, de que se tiene noticias,
verificadas un siglo mds 6 menos, después de la conquis-
ta, y de su origen uen el recinto de los conventos 6 d su
sombra, . sino que marcha 4 través de las vicisitudes de
nuestro teatro, hasta una fecha muy proxima, y se cierra
con las representaciones que di6é entre nosotros la emi-
nente actriz Sara Bernhardt.
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Es verdad que por efecto de dichas agregaciones se
notan en la obra lagunas demasiado sensibles para que
pasen inadvertidas y deficiencias ficiles de subsanar y
que el autor habria subsanado, como habria llenado
aquellas, 4 no haberle arrebatado la muerte cuando aun
estaba en el trabajo; pero con todo, juzgo de buen acuer-
do el haberlas introducido, porque asi el arsenal de noti-
cias y de observaciones es mds abundante, mis variado
y de mayor interés.

Hecha esta advertencia, que se refiere no tanto al
titulo como 4 la obra misma, corresponde hablar de su
forma de composicion.

Aqui principian las analogias mds importantes con el
libro acerca de Mora, porque la obra en que me ocupo,
como esotra, es no s6lo de literato, sino también, y mds
que de literato, de recopilador; hay, en efecto, por cada
pdgina del sefior Amundtegui, dos 6 mds de citaciones
con las cuales el autor confirma lo que ha expresado 6
nos da d conocer la opinién ajena.

Yo no digo que este sistema de recopilar sea menos
bueno que el de redactar, extractando los documentos y
visti¢ndolos de forma propia y adecuada 4 la narracién,
aunque no es tan literario en el seniido artistico, né; es
indudable que histéricamente vale mds porque afianza
con prueba testimonial los hechos que se enuncian, ddn-
doles hasta cierto punto un cardcter de indiscutible vera-
cidad, y un libro asi compuesto ofrece 4 los futuros histo-
riadores que quieran explotar el mismo campo que el
sefior Amundtegui ha recorrido, una rica fuente de infor-
maciones para dar 4 conocer con todos sus detalles la
vida de nuestro teatro; yo no digo tampoco que tal sis-
tema no sea 4 las vecesindispensable para exponer algu-
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nos hechos ¢ para manifestar con todo su colorido las
controversias 4 que han dado lugar los diversos asuntos
con el teatro relacionados, que tal vez perderian en la
narracion el sabor de la época y perderian la intencion
que sus autores les imprimieron; ni digo tampoco, porque
no hace 4 mi intento decirlo en este pdrrafo, que de di-
cho sistema, bueno ¢ malo, ha usado el sefior Amuna-
tegui con poca parsimonia, insertando documentos que,
por interesantes que sean, tienen escaso, remotisimo
nexo con la materia de su obra; tiempo y oportunidad
habrd después de hablar en esto: asiento sélo el hecho
para dejar bien establecida una de las notas caracteris-
ticas de la escuela literaria del sefior Amundtegui.

Por lo expuesto, se comprende que la obra de que
trato no es solo un estudio critico sobre las primeras re-
presentaciones dramdticas en Chile, sino mds bien un re-
pertorio de noticias y de observaciones interesantes sobre
representaciones y producciones teatrales entre nosotros,
y en el cual, sila criticay la filosofia tienen parte, ni
forman la mds importante, ni resuelven los problemas
que plantean.

Es cierto, como se ha dicho en un articulo de diario,
que la filosofia anda siempre de inc6gnita entre los bas-
tidores, porque da 4 conocer el espiritu de la sociedad
en diversos periodos de nuestro teatro, y asi vemos que
en varias épocas se le ha querido poner, y de hecho se
le ha puesto, al servicio de ideas politicas ¢ sociales. El
sefior Amundtegui recuerda, por ejemplo, que después
de 1810, algunos patriotas para quienes la revolucion
habia tenido por objeto no sélo independizar 4 Chile de
la madre patria, s{ que también de los principios religio-
sos, idesplegaron particular empeiio por imprimir al tea-
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tro una tendencia anti-clerical,n y que poco tiempo
después, cuando se principié 4 discutir la libertad de
cementerios, cuestion tan debatida como despéticamente
resuelta por la ley, los liberales quisieron oponer el
teatro al piilpito, y entonces se representaron piezas como
el Aristodemo y £l abate seductor.

Quiero detenerme en este punto, nd para rebatir las
opiniones y exageraciones de algunos patriotas, enun-
ciadas por el sefior Amundtegui, y que solo prueban los
extravios de un grupo de hombres que en otro orden de
ideas tuvieron luz mds segura ¢ intencién mds benéfica,
sino para hacer una observacion pertinente sobre el libro
mismo, y 4 la que es aplicable lo que dije sobre el uso
del sistema de recopilar.

Si es verdad que para explicar satisfactoriamente el
espiritu del teatro es necesario poner de manifiesto cudl
es el de la sociedad que lo alienta, y cudles las causas
que lo informan, no es menos cierto que este estudio no
debe extenderse 4 sostener dichas causas ni & combatir-
las, porque entonces, aunque hiciéramos una obra til,
nos alejariamos muy mucho del objeto primario, y corre-
riamos el peligro de salirnos de sus linderos y naturales
limites.

Tal es lo acontecido al sefior Amundtegui.

Tratando de explicar las causas de la tendencia anti-
clerical del teatro en la época referida, ha entrado, yo no
sé si casual & deliberadamente, 4 exponer y dilucidar la
primera cuestion que se promovid, en 1819, sobre liber-
tad de cementerios, y ha insertado una serie de docu-
mentos que, como ¢l dice, tson desconocidos ¢ estin
olvidados,n y que, en realidad, no carecen de interés para
el historiador v para el politico, pero que encuentro
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de mds en un libro sobre representaciones dramdticas.

Antdjaseme (sin entrometerme en el campo de las
suposiciones gratuitas), que tal insercién de documentos
y de observaciones propias acerca de dicho asunto, es
mas deliberada que casual, y que con ella quiso el sefior
Amundtegui servir d sus ideas; serfa ¢ésta una analogia
mas con el libro sobre Mora, en que el autor defendié la
enseianza oficial, y al mismo tiempo otra nota caracte-
ristica de su escuela, que aceptaba el sacrificio de la uni-
dad y del plan de una obra por la propaganda de las
doctrinas.

Los que dedican todas las fuerzas de su actividad 4
difundir un principio politico, aplaudirdn sin embozos
la tarea del literato que les secunda, pero los que, sin
negarnos & los principios, buscamos el arte en las obras
literarias, lamentaremos siempre la consumacién de se-
mejante sacrificio,

Pasando ahora a la parte critica de la obra, debo ma-
nifestar, como lo he enunciado, que aquella no resuelve
los problemas que plantea, aunque analiza algunas delas
piezas de que ésta trata.

Es natural que siguiendo el orden cronoldgico de los
acontecimientes, el senor Amundtegui se haya encontra-
do de frente con cuestiones, antiguas algunas y nuevas
otras, relacionadas con el teatro, y en las cuales no se ha
detenido con criterio propio lo suficiente para resolverlas
6 siquier para dilucidarlas de modo que produzca con-
vencimiento.

La primera cuestion es la de saber si el teatro es con-
trario 4 las buenas costumbres y 4 la moral.

Tal vez en aquellos tiempos de atraso y de ignorancia
€n que por primera vez se promovio entre nosotros, este
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punto seria arduo, espinoso y de dificil resolucién: creo
que hoy no lo es, y que nadie sostendrd en términos ab-
solutos que hay incompatibilidad entre el teatro y las
buenas costumbres; aquel es una rama del arte, una rama
compleja, es cierto, que requiere el concurso de la poesia,
de Ja pintura, de la declamacion, etc., pero que como
arte al fin, eleva el alma 4 regiones muy puras cuando se
ajusta 4 los principios que deben generarlo; lo que es:
contrario 4 la moral y no dudo que pernicioso 4 las cos-
tumbres, es el arte,—si puede llamarse as{,—corrompido,
que no busca la belleza sino la inmundicia, y que se
complace en revolverla, en exhibirla y en salpicarnos
con ella.

Pero aparte de aquella supuesta oposicion por que era
entonces considerado con temor, hay otro asunto rela-
cionado con el teatro, no menos discutido que el anterior,
y que el sefior Amundtegui pasa de ligero sin darle toda
la importancia y sin prestarle toda la atencién que se
merece: el de la finalidad del arte.

Se ha visto'ya que en un tiempo se puso especial em-
pefio en dar al teatro un cardcter docente y en dirigirlo,
como elemento de destruccion de las ideas contrarias,
por el cauce de los principios liberales; las tentativas, ora
en ese sentido, ora en el sentido opuesto, han sido dé¢-
biles pero repetidas hasta nuestros dias.

Y bien jconviene que asi sea?

El teatro, como el arte en general, puede tener un fin
docente, y se comprende que lo tenga en épocas de agi-
taciones, cuando los espiritus estdn dominados por una
idea que desean realizar; todos los medios de que dis-
pone el hombre se dirigen entonces 4 la consecucién de
esa idea; pero tal fin no es en manera alguna necesario
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al arte mismo, que no tiene mds objeto que producir la
belleza, y que con sdlo producirla alcanza 4 su pleno y
perfecto desarrollo.

De aqui no se deduce que la docencia no sea conve-
niente, nd; he manifestado algunas veces, y lo repito
ahora, que, 4 mi juicio, tanto mejor serd una obra, no
en cuanto artistica, que tiene su perfeccion en el arte
mismo, sino en cuanto humana, si 4 su fin propio, que
es la belleza, atina un fin moral, que es la ensefianza.

Una condicién se impone, sin embargo, a la morali-
dad para hermanarla con el arte, y es que no le estorbe,
que no le perturbe en su tranquila marcha, que no le
impida seguir fielmente las leyes de su desarrollo, que
no le perjudique, en suma; si 4 tal imposicién no se so-
mete, debemos combatirla, porque de amigo y compa-
fiero se convierte en adversario y en traidor.

Como resumen de estas ligerisimas observaciones,
diré que el arte es un sujeto independiente y que tiene
su puesto especial y reservado en el recinto de las con-
cepciones humanas; que puede acordarse con otros
sujetos para marchar unidos, pero no pierde por este
acuerdo su personalidad ni depone sus atributos de se-
fior y-de sér libre.

Tales son las dos cuestiones antiguas y principales
que flotan en el libro del sefior Amundtegui; pero hay
otra, de naturaleza critica también, mas nueviiy de ma-
yor interés para los chilenos, que se reduce 4 saber por
qué no ha florecido el drama en Chile.

No me propongo dilucidarla, ni me seria dable ha-
cerlo dentro de los limites de este articulo; creo que es
materia muy vasta que no puede compendiarse en dos
cuartillas: la traigo 4 cuento para dar 4 conocer la opi-
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nién del sefior Amundtegui acerca de ella, y para mani-
festar que si lo que da por causa pudo serlo antafio, no
lo es ogaiio, 6 cuando menos no es la causa tinica.

Es cierto que el sefior Amundtegui dice que la falta
de teatro 6 compaiifa es uno de los motivos de la poca
produccién original, porque, exigiendo el drama, como
se sabe que exige, para alcanzar 4 su perfeccién, no sélo
de la pieza dramdtica sino también de la escena en que
se la represente, faltando ésta, faltan estimulos para
componer aquélla; verdad; pero, sobre todo, segiin sus
palabras textuales, wentre Jas varias causas de que el
drama y la novela no hayan prosperado en Chile como
debieran, debe contarse la excesiva gazmoieria del pais
en materia de amor, esto es, del sentimiento que ordina-
riamente informa esta especie de producciones; nexiste
en el pais,—agrega poco después,—un pudor tan asusta-
dizo, no sélo en las mujeres, sino también en los hom-
bres maduros, y aun en los viejos, que rechaza toda
pdgina de amor.

Yo no creo tan absoluta ni tan inconcusa esta opinion,
sostenida y apoyada tltimamente por don Miguel Luis
Amunétegui Reyes (1); nuestra sociedad serd todo lo
mojigata que se quiera, pero no llega hasta hacer escri-
pulo del amor,—sentimiento noble que, exhibido con
dignidad, eleva el alma y purifica el espiritu de las sen-
saciones materiales; lo que de cierto rechaza es, no la
belleza fisica ni la admiracién que ella causa, sino el des-
bordamiento de pasiones impuras que sumen los sentidos

(t) Articulo publicado en Za Tribuna de Santiago, de 6 del mesen
curso.—Aprovecho esta nota para decir 4 mi amigo que el drama ZLeés
dos sargentos, que atribuye al italiano Carlos Roti, es obra de D'Au-
bigny.

7
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en el fango, y conducen 4 la bestialidad 6 al crimen. o
acaso es necesario este elemento parala produccidn dra-
matica? jAcaso en el inagotable venero de los senti-
mientos y de las ideas no hay recursos bastantes para el
dramaturgo? ¢:Es menester producir el desenfreno, exhi-
bir la mancha, herir la inocencia y acabar con la moral?

N6; no ha sido aquella la causa de la postracién de la
dramatica nacional; la causa debe buscarse en la falta
de teatro, en la sencillez de nuestras costumbres, que
también acepta el sefior Amundtegui: en el poco desa-
rrollo de la literatura en general; en la escasez de gusto
artistico, etc., todo lo cual contribuye en parte d impedir
que tome vuelo y crecimiento una de las mds hermosas
ramas del arte literario.

Sea como se fuere, y aunque el sefior Amundtegui no
haya ahondado en esta materia como hubiera podido ha-
cerlo, su obra serd siempre instructiva y amena y siempre
tendremos que admirar la erudicion qus revela y que feli-
citarnos del provecho que se saca de un libro de esta
naturaleza.

No es cosa sencilla remontarse hasta el origen de la
produccién teatral y descender en seguida paso d paso,
investigando el valor de las piezas dramaticas, el juicio
que han merecido 4 sus contempordneos, el espiritu que
las ha informado, las polémicas que han ocasionado, y
salpicando, todavia, este camino, de observaciones pro-
pias, de anécdotas, de noticias politicas 6 bibliograficas,
y de apuntes biogrdficos sobre algunos dramaturgos, asi
nacionales como extranjeros.

Para acometer tal empresa, el sefior Amunategui ha
tenido que resucitar y dar vida y animacién & muchos
periodos historicos sepultados en la tumba del pasado;
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y persiguiendo el proposito de completar su obra, alcan-
z6 4 bosquejar, segiin se dice, las biografias de otros
compatriotas que se han dedicado al teatro, como don
José Antonio Torres, don Carlos Walker Martinez y
don Luis Rodriguez Velasco.

Voy 4 terminar estas lineas sin haber hablado antes
del estilo de LZas primeras representaciones dramdlicas
en Chile; y no lo he hecho porque pienso que tal trabajo
sera mds oportuno cuando se considere en conjunto la
labor del sefior Amundtegui, cuya escuela literaria, por
el corte especial de la frase, por las ventajas ¢é inconve-
nientes que ésta tiene, y por las apreciaciones tan opues-
tas 4 que ha dado lugar, merece estudio mds detenido
del que corresponde hacer en una mera noticia critica,
como la presente.

Luis COVARRUBIAS

Agosto de 1888.
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EL DESARIO DE DOS VALIEDTES

=T L

(Composicidn leida en la sesién inaugural de #El Centro de Artes y Letrasu)

#En este momento los asal-
tadores abordaron la Esmee.
»alda por todas partes, y Co-
chrane y Guise, cuya rivalidad
empefiaba su honor en aquel
lance, se dieron la mano en e
aledzar de popa.n—(Garcfa
REYES, Memoria sobre la pri-
mera escuadra nactonal, )

—uCapitan Guise, mirad
que provocdndome & un duelo
cometéis doble delito,
porque sois mi subalterno.

uSi creéis que os he ofendido
y haya de satisfaceros;
si el valor de que hacéis gala
con vuestros labios es cierto;

1uSi queréis poner & prueba
las fibras de vuestro pecho,
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yo 4 vuestro reto respondo,
vuestro desafio acepto.

wDe impostor y de villano
No Son mis actos, por cierto,
que ardiente corre en mis venas
la sangre del caballero.

i Mas, si soy el ofendido,
y razén hay para serlo,
de elegir armas y plaza
me corresponde el derecho.

iNo quiero un campo que pueda
dar cuna d un crimen perverso,
que en mi conciencia no caben
miserables sentimientos.

iPara batirme con vos
elijo mejor terreno,
y en él con alma serena
satisfaceros prometo.

ugVeis alld aquella fragata
llena de bocas de acero
que levanta en su alta popa
de Espaiia el pendén soberbio?

nSobre su puente os emplazo,
y os juro que el que mds luego
llegue alli, serd el que tenga
mds razon y mds aliento.

101
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ugEl dia? {Esta noche misma
Zy testigos? Los dos pueblos
que hoy traban batalla inmensa
a la fazdel Universo.n

*
* 9k

Asi Cochrane orgulloso
vice-almirante chileno
respondi6 al capitdn Guise,
sin arrogancia, ni miedo,

En larada del Callao
donde al dbrigo del fuego
de los castillos, mecia
los altivos masteleros

la Esmeralda, linda joya
de la mar, hija del viento,
que miraban con codicia
nuestros bravos marineros.

#*
# #*

Momentos después, la noche
se desmayaba en silencio
como el suspiro del alma
en los brazos del misterio;

Y el mar murmuraba apenas
y en sus ondas los recuerdos
parecian confundirse
con la ilusion de los suefios...
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Todo en honda paz dormia:
la naturaleza, el cielo,
la gente de mar, los bronces,
golfo y calles, muelle y puerto.

De esta suerte por las sombras
favorecidos y envueltos
los guerreros de la patria
dieron cabo 4 un gran proyecto.

Suavemente y sin ruido,
4 dura fuerza de remo,
en embarcaciones rdpidas
preparadas al efecto,

se lanzaron al asalto
de la fragata, en dos cuerpos
divididos: bajo el mando
de Cochrane iba el primero;

segufa & Guise el segundo...
Guise, el atrevido émulo
del héroe, que se empefiaba
por llegar d oscurecerlo...

iLoca ambicion! jCuando brilla
el sol en el firmamento,
apagan su luz los astros,
la luna se esconde léjos!

*
* *
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La nave real tenia
a su alrededor un cerco
de lanchas y de cadenas
unidas con lazo estrecho,

que 4 manera de gigantes
tan celosos como fieros
la guardaban como pueden
en las tiendas del desierto

los beduinos implacables
guardar con dnimo inquieto,
hasta los dientes armados,
la hermosura de su duefio.

Un solo instante de duda,
la indecision de un momento
consigo trafan la ruina
de todo el plan. Pecho a pecho

era preciso destruir
con los pufiales el cerco,
para asegurar el golpe
ya sobrado aventurero.

Locura en aquellos dias
se llamé el osado empeiio...
iSiempre a las almas mediocres
parecen locos los genios!

s
B
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Subito resoné un grito
en la popa, otro en el centro
de la fragata, en el puente,
4 babor, a estribor... jciento!

Ciento y mds... vjGloria y victorialu
njAqui, valientes chilenos!n
1jAqui los de Espaﬁa.fn-—"i;\ mi
mis bizarros marineros!y

Confusién, desorden, ayes,
amenazas, juramentos,
voces de ataque y defensa...
todo en horroroso estruendo

retumbd, como en las nubes
lejano, espantoso trueno,
como un volcdn que revienta
en los Andes gigantescos,

iCuadro de horror alumbrado
por los horribles reflejos
de un combate sin cuartel,
desesperado y tremendol

iFunebre, inmortal escena,
para pintar cuyo aspecto,
si el alma tiene pinceles,
no tienen las frases eco!
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Entre tanta confusion
se oyd una voz, cuyo acento
revelaba extrafio idioma,
que sobre el puente y en medio

de la matanza llamaba
al almirante chileno...
—u¢Doénde estdis, Cochrane, decia,
dénde estdis que no os encuentro?y

No bien dijo, cuando todos
los combatientes oyeron
al héroe, que respondia,
su mano a otro hombre tendiendo;

—uCapitdn Guise, el valor
no se prueba en necio duelo;
que la sangre no es bautismo
del honor que mancha el cieno..

uSe prueba en luchas mds nobles,
de mds altos pensamientos,
que en la misién de la vida
hay deberes mds excelsos.

nPor valiente os felicito...
desde hoy mds, si somos émulos
en hazafias, en virtudes
émulos también seremos!n

ujGloria 4 los bravos que saben
morir con honra en su puesto!
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iVictoria 4 los que luchando
dan la libertad & un puebloln—

*
#* *

Para Chile es la Esmeralda,
nombre de hermosos recuerdos...
jHarto dulces y sagrados
de ella yo también los tengo!

CarrLos WaALKER MARTINEZ



#ddddddddiddddddddddddddtbdddiddddddddddibt

EL CABALLO VEDGADOR

(A MaNveL Luis INranTE F.)

Jamds olvidaré aquel desgraciado accidente. Desde
entonces han trascurrido con sus cortejos de lluvias,
heladas, desengaios y tristezas, cerca de cuarenta in-
viernos: y no digo cien afios, doscientos que viviera, no
me abandonaria su recuerdo, tenaz 4 despecho del soplo
glacial que entorpece nuestras facultades en la vejez.

Fué en Rancagua, en 1888, 4 los pocos meses de
instalada la Feria, y en ella acaecié precisamente.

Era un dia de otofio, fresco, perfumado, tan limpido
y tan brillante que parecia de primavera. De la tierra,
recientemente hiimeda por un ligero chubasco, despren-
dianse blancos y leves vapores. Reverberaba la nieve
en las cumbres de los Andes, y, en el occidente, el azul
profundo de los cerros de la cordillera de la costa hacia
armdénico contraste con las listas celestes, suaves, casi
desleidas, del firmamento. Sonrefase la naturaleza, y su
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riente aspecto se manifestaba en los rayos del sol, el
murmullo de las aguas, revolotear de los insectos, trinar
de las aves, correr rdpido y juguetén de los animales.
Aunque de una especie muy silenciosa, muy intima,
hasta en las hojas amarillentas de los drboles habia
cierta dosis de alegria. Agitadas por el viento, al caer,
sus tenues rumores semejaban himnos dulcisimos mds
bien que gemidos postreros. Apagadamente canoras
eran las ondas del aire, aire saturado de benéficos eflu-
vios. Respirando tan dulce ambiente, acaso los hombres
se desentendian siquiera por un instante de la vida real,
dando tregua d los negocios, a las zozobras, 4 los pesa-
res, para abrir sus pechos 4 la esperanza, creer en el
amor, soifiar con la fortuna, mecidos en la deliciosa ha-
maca de red tejida por los dedos sonrosados de las ga-
yas ilusiones. De seguro que en aquella espléndida
atmosfera flotaban, envueltas en sus tinicas resplande-
cientes, las hadas de la salud, de la dicha, del buen hu-
mor, siempre avaras de su presencia para con los mor-
tales.

Nada mads ajeno 4 tan hermoso dia que la idea de la

muerte.

Il

Al arrullo de tan agradables impresiones, galopaba en
un alazdn por el camino que conduce a la Feria. Cuan-
do llegué 4 ella me sorprendié el cuadro animado y bu-
llicioso que ofrecia. Halldbase ocupado su vasto local
por mds de quinientas perscnas. Cerca de la entrada
crujia larga y gruesa vara al esfuerzo de formidable
linea de caballos que, hdbilmente manejados y en dos
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bandos divididos, topaban ferozmente. Tenacidad sajo-
na, astucia italiana, abundante sudor, animosos gritos,
guapas intergecciones, ardor y sangre fria 4 la vez, po-
nian en juego 4 fin de triunfar aquellos bravos jinetes.
Contempldbalos una compacta muchedumbre que no ce-
saba de vitorear 4 los vencedores y de pullar cruel-
mente d los vencidos. Ahi, juntamente con el sol, res-
plandecia indiscutible el derecho del mds fuerte, izada
en lo alto de un poste la bandera del éxito, Un extran-
jero no hubiera podido menos de imaginarse que en
aquella vara, cuyos centimetros eran porfiadamente dis-
cutidos, se verificaban las elecciones del pais.

All4, en el otro extremo, sonriendo con sus rostros
enrojecidos por el viento y la buena vida, examinando
los animales encerrados con unos ojos chispeantes de
malicia, de esa fina malicia de los campesinos, recorria
los corrales, diseminada en diversas partidas, una de mas
de cincuenta jinetes, administradores de fundo ¢ peque-
flos propietarios en su mayor parte, todos ellos vistosi-
simos con sus sombreros de pita de ala desmedida,
painiuelos multicolores atados al cuello, mantas listadas,
flecos colgantes de la faja de seda, plateadas hebillas de
las polainas, espuelas relucientes con enormes rodajas.
Pero donde verdaderamente se encontraba la flor y nata,
la crema de los inteligentes, donde ese examen mds pro-
fundo atin, si cabe, se atendia por los interesados y cu-
riosos con mayor respeto, era en el arco del ancho puente
del canal que adn hoy dia atraviesa aquel terreno. Alli
estaba el cendculo. Componialo un pufiado de abasteros,
quienes desde la altura de sus bien mantenidos cuadrti-
pedos y de sus muy panzudas personas, fumando unos
cigarrillos de hoja tamafos como un pértigo de carreta,
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lanzando al aire desdefiosas bocanadas de humo, sin
apelacién y con aquella aparente pachorra que les es
caracteristica, fallaban sobre las cualidades de las bes-
tias, joh cdtedra de la mentira! segiin la conveniencia de
sus negocios. Proclamar malo lo que es bueno vy vice-
versa, /qué maxima mds logica y natural? Aquellos jui-
cios refidos con la verdad eran dignos de corredores de
comercio en la Bolsa y fuera de ella.

La parte civica de aquella heterogénea concurrencia
halldbase casi en su totalidad calentando los bancos co-
locados 4 la sombra de un gran sauce llordn, tan cargado
de afios como de ramas. En uno de ellos el cura, el in-
tendente, el juez de letras, don Trifén Gonzilez, pri-
mer alcalde, el joven don Aniceto Sdnchez, llegado por
primera vez el dia anterior, diputado por el Gobierno y
también por el departamento, aunque desconocidos en
todo él, y don Jos¢ Martin Pefaloza, senador por la
provincia, varén de escasas luces, pero gobiernista acé-
rrimo y riquisimo hacendado, charlaban, refan y bro-
meaban, formando un grupo tan amistoso, tan festivo y
tan cordial que bien valia la pena de haberlos, por arte
de brujerfa, momificado de repente, sorprendiéndoles en
sus afables gestos y sonrisas melosas, d fin de sacar de
todos ellos y con todos ellos un sélo molde para un gran
modelo que, una vez vaciado, servirfa 4 las mil maravi-
llas de magnifico mentis 4 la tradicional mal avenencia
entre nuestros diversos poderes constitucionales.

Al pie del sauce levantdbase una pequefia tarima sobre
la cual, puesto de pie y martillo en mano, don Joaquin
Lanza 2bri6 en esos momentos la Feria, gritando:—
jAtencién, sefiores!—Acto continuo, con grandes brios,
principiaron d cruzarse las ofertas y demandas, sucedi¢n-
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dose con rapidez las posturas. {Ah! bien se conocia en la
voz robusta, alegre, azds sonora y vibrante del martillero
que aquella feria prometia buenas cosas. No era esa vez
como otras, jqué diablos! en las que don Joaquin se es-
tropeaba los pulmones durante largas horas por unas
cuantas bagatelas, como monturas usadas, arados de
palo, puertas viejas, carretas inservibles; y por unos ani-
malejos raquiticos, enfermos, casi aéreos, sin fuerzas
suficientes para ensartar siquiera el aire con sus astas,
miserables restos que atn sobrevivian 4 sus compaiieros,
muchos de los cuales, tendidos largo 4 largo, mordian el
polvo de los caminos, victimas de la picada ¢ de la tela-
rafia, oliendo mal y estorbando el paso; 6 por unos
mancarrones flaquisimos, indignos de la posta, llenos de
mataduras, cubiertos de llagas, imitiles hasta para el
provecho del cuero, buenos tan soélo para convertirlos
en aceite para las mdquinas, conservando, merced 4 tan
hedionda industria, aiin mds alld de la tumba su cualidad
de séres con fuerza motriz. N6, ahora era muy distinto.
Novecientos vacunos mestizos, de primera calidad, per-
tenecientes 4 la sucesién de don Francisco de Paula
Vasconcelos que formaban cincuenta lotes, & mds de
unos quince lotes compuestos de un toro inglés y otro
chileno, una partida de caballos frisones y otra de vacas
lecheras, una yeguada de trillar y otros varios animales
que no recuerdo...

He aqui la causa de aquellaanimacién extraordinaria,

de esa numerosa concurrrencia.

IT1

—ijAtencion, sefiores!—volvié 4 reclamar don Joa-
quin Lanza apenas los empleados concluyeron de intro-
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ducir en el corral de las tribunas un pifio de setenta
novillos, media sangre, de dos d tres afos, cuya gorda
presencia colmd el entusiasmo de los concurrentes.

—Este es el lote nimero uno, sefiores. Como veis,
es un lote de primer orden, superior. Podéis rematarlo
en uno solo ¢ en pequeiios de d diez, 4 vuestra eleccion.
¢Cudnto por cada cabeza de estos espléndidos anima-
les? Vamos, una oferta, unaoferta cualquiera, para co-
menzar...

—Treinta pesos,—dijo al fin uno, por decir algo.

Esta oferta rompio el fuego. Tras ella se atropellaron
las siguientes: treinta y un pesos;—treinta y dos;—un
peso mds;—treinta y cuatro;—treinta y cuatro, cincuen-
veinte

ta —treinta y cinco;—treinta y cinco, cincuenta;
centavos mds;—otro veinte mas;—treinta y seis, diez;—
quince centavos mds;—treinta y seis, cuarenta;—sesenta
centavos;—setenta centuvos;—ochenta centavos;—trein-

ta y seis, noventa;—treinta, y seis, noventa y cinco;—
cincuenta pesos.

Un largo espacio de silencio, impregnado de asom-
bro, sucedi6 4 la \ltima oferta, silencio que se prolongd
a despecho delas ardientes protestas y reiteradas ins-
tancias del martillero.

—:Cdbmo es posible, sefiores, cémo es posible que asi
tan tranquilos toleréis semejante enormidad? {Cincuenta
pesos! Nadie, absolutamente nadie se atreve & dar un
centavo mds... ja, ja, cincuenta pesos por unos animales
de la calidad de éstos... es una miseria... jni cuyanos que
fuesen! Vamos, ¢quién dice cincuenta y uno? ;Conque
nadie quiere gangas? Almas de cantaro...! ;Acaso ha-
béis comido ratones, sefiores?

En vano del anterior modo don Joaquin peroré un
8
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buen trecho; don Joaquin imprecé d los espectadores;
don Joaquin alzé el grito por encima de los tejados. Ini-
til fué todo su aparato de mimica; igualmente intitil todo
su derroche de garganta. Aquel salto audaz, aquella
brusca transicién de treinta y seis pesos, noventa y cinco
centavos 4 cincuenta pesos parecia haberle sorbido los
sesos 4 los interesados. Y no era que el precio fuese
exajeradamente alto; al contrario, era bajo. Sin dificultad
habrian pagado de sesenta d sesenta y cinco pesos en las
ferias de Santiago; y ¢con cudnta mayor razon en la de
Rancagua, donde las ventas de animales alcanzaban
siempre elevados precios?

Mal que le pesara, don Joaquin no tuvo otro recurso
que dar el martillazo i ordenar se estendiese la partida 4
favor del sefior que hizo la dltima oferta. Si los rayos
visuales ocasionaran males fisicos, mds le habria valido
al autor en el momento de recibir la respectiva boleta
ser colgado del sauce que soportar las miradas de reojo,
prefadas de envidia rencorosa 6 de risible desdén, que,
cual picos y ufias de buitre en insepulto caddver, se cla-
varon en su persona.

Respetable era el mimero de los chasqueados; cada
uno de ellos habia acudido con el dnimo resuelto 4 apro-
piarse aquellos animales, espléndidos, como los habia
calificado el martillero, y todos ellos habian quedado bur-
lados en sus esperanzas 4 causa del error en que incu-
rrieran. El engafio general consistié en creer que la
intencién del sefior de los cincuenta pesos era la de que-
darse 4 todo trance con los novillos, resolucién que él
ni siquiera habia sofiado. Ofrecié los cincuenta alld por
si acaso; y la acertd. Semejante chiripa irritaba.

—iLa suerte de los picarosl—murmuré en voz alta y
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riendo forzadamente don José Manuel Ustdriz, sujeto
entrado en afios, de cierto prestigio debido 4 su fortuna,
tnica cualidad moral de algiin valor que poseia, pues
por lo demds era sencillamente un guaso gordo, rechon-
cho, coloradote, gran lagarto en negocios de vacas y fre-
joles, un tanto egoista y otro tanto avaro para todo lo
que no fuera el regalo de su humanidad, no menos cua-
drada de cuerpo que obtusa de espiritu, segiin las malas
lenguas y también segiin Jas buenas.

La frase de don José Manuel, nacida al calor del des-
pecho, hizo sensacidn; y todos repitieron:—;La suerte de
los picaros!

1v

Ociosidad es decir que la anterior indirecta iba ende-
rezada contra el senor de los cincuenta pesos, quien, mal-
dito lo que se inquietd por ello. Ni siquiera un solo mus-
culo de su impasible y beilo semblante se contrajo en
sefial de desagrado. Era este sefior el joven de mas her-
mosa figura que yo haya visto en mi larga vida. Rubio,
alto, gallardo, un poco delgado, un tanto pilido, de ojos
rasgados y claros, su esbelta persona habria inspirado
simpatias irresistibles 4 no ser por su gesto irénico, expre-
sién de audacia, aire insolentemente orgulloso, mirar frio,
penetrante y en sumo grado altanero. Bastaba mirarlo
para convencerse de que era uno de esos séres sober-
bios que después de haber, en fuerza de escandalos, pro-
vocado las murmuraciones y conquistddose la malque-
rencia de sus semejantes, concluyen, pequenos Satanes,
por aceptar el reto y recogen arrogantemente el guante
lanzado por la sociedad justamente indignada. Llamdba-
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se Juan Haro. Suedad seria mds 6 menos la que inspi-
r6 4 Espronceda ese soberbio canto 4 Teresa. Y ya en
tan temprana época de su vida, pesaba sobre sus hom-
bros negra nube de odio. Nube que le amenazaba, pero
que no lo heria, porque Juan era el hijo predilecto de la
fortuna. Acaso hasta el presente ninguno de los descen-
dientes de Addn ha hecho su entrada en este misero
planeta protejido por tan feliz estrella. El astro benéfi-
co que presidiera en su nacimiento, le acariciara en la
cuna y le guiara en los primeros pasos, no le habia aban-
donado ni porun momento. Leal y constante, no se ha-
bia eclipsado jamds; por el contrario, no habiendo ce-
sado de derramar ondas de luz sobre el camino de su
existencia, la suerte de Juan era fabulosa bajo muchos
conceptos.

Eralo en el juego. El baccarat y el monte, el julepe
y la poca nole ocasionaban otra molestia que la de obli-
garlo d recojer 4 manos llenas el dinero, siempre solicito
de cobijarse 4 la sombra de sus bolsillos. No habia no-
ticias de que €l hubiese perdido una apuesta, por atrevi-
da y disparatada que fuese. Sus caballos de carrera, asi
los del pais como los de britdnica raza, eran siempre los
primeros, no encontrando dignos rivales en las canchas
campesinas los unos y siendo los otros premiados todas
las primaveras en el Club Hipico de Santiago, con la
rara circunstancia de que yendo rarisimas veces 4 la ca-
pital tenfa que valerse de agentes.

Eralo también en sus conquistas amorosas, y esta
suerte mds que otra alguna excitaba la envidia y azuza-
ba el encono de sus enemigos. Concurrian 4 facilitarle sus
endiablados triunfos la triple fuerza de la hermosura, la
fortuna y una carencia de moral prdctica tan absoluta,
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que aquella célebre maxima de un personaje de Dic-
kens: vLa castidad es una de las tantas profesiones in-
dustriales de los pillos,n era quizds la tinica conviccion
arraigada de aquel hombre sin convicciones.

Eralo princincipalmente en sus negocios. Ni la Bolsa,
esa coqueta azote de las ambiciones inexpertas, se habia
permitido veleidades para con sus célculos, siempre coro-
nados por el éxito. Y respecto 4 sus trabajos agricolas,
baste saber que las gentes del lugar decian de este afor-
tunado mozo que aun cuando sembrara cardo negro no
dejaria de cosechar miles de pesos.

Hasta el mismo fallecimiento del autor de sus dias,
el respetable senador don Raimundo Haro, muerto re-
pentinamente d consecuencia de un ataque cerebral, no
habia sido para ¢l sino una de las tantas maniiestaciones
de la influencia protectora de su buena estrella. Exas-
perado don Raimundo con la conducta siempre perversa
de su hijo, acudid, resuelto & desheredarlo, & casa de un
notable abogado de Santiago, en cuyo zagudn, al salir,
después de una larga conferencia, sibito golpe de sangre
lo tumb6 para no volver ya d levantarse. Muerto intes-
tado don Raimundo, Juan, hijo tnico, heredd toda su
hacienda.

Vv

No siempre habia sido blanco de odios. Lejos de eso;
cinco aflos antes su compaiiia era, si nosolicitada, por lo
Menos gl‘ﬂ.tﬂ. aun para IEIS [J(‘.l'SOI'IB.S severas. }"«'l{:rced é.
su generosidad que traspasaba la largueza y rayaba en
el derroche, merced 4 sus modales francos, afables y ca-
ballerosos, buen humor y alegria permanente, agudeza
de ingenio y espiritualidad inagotable, predominaba en
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el muy bribén con tal energia el elemento simpdtico, que
sin mucha dificultad hacfase perdonar hasta sus mayo-
res fechorfas. Pero, 4 datar de la muerte de su noble
padre, ocurrida justamente un quinquenio atrds, se habia
verificado en su cardcter un cambio atrozmente desfavo-
rzble 4 su sér moral.

Esta brusca transicion explicabanla sus conocidos de
diversos modos. Unos la atribufan 4 molestisima afec-
cion al higado contraida & consecuencia de sus prema-
turos desérdenes; otros 4 una causa extraordinaria, mis-
teriosa, algo como un castigo providencial, bien pudiera
ser que estuviese endemoniado... ylos mds decfan sen-
cillamente ser cosa naturalisima, dada su vil condicién,
su indole perversa. Si antes atrajo por sus amables y
brilantes cualidades, fué tinicamente porque su clara in-
teligencia le hacia comprender lo muy necesario que era
para un desvalido culpable el captarse la voluntad de
los demds; mientras que desde el momento en el cual,
junto con caer la losa de la tumba sobre el caddver del
padre, habia quedado el hijo sefior de una elevada posi-
cién y duefo de una cuantiosa fortuna, ya no habia teni-
do reparos en romper los vigorosos frenos con que la
fuerza de las circunstancias sujetara hasta entonces los
impetus de su genio feroz y corazon ardiente.

Los sostenedores de esta interpretacion, sin duda la
mads sensata, apoydndose en un examen prolijo, recor-
daban cémo 4 los diez afios de edad ya habia amargado
los tiltimos dias de su madre, indignada con las precoci-
dades del muchacho hondamente perturbadoras al érden
y moralidad domésticos; cémo 4 los quince ya habia re-
corrido uno tras otro los colegios de Santiago y Valpa-
raiso hasta parar en la Marina; cémo mads tarde, durante
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unas vacaciones en que se encontrara don Raimundo en
el campo, habiase aprovechado de su ausencia, para ven-
der, después de ferzar cajones, las joyas de la familia y
algunos titutos de crédito, con cuyo producido emprendi6
4 ser ciertos los cuentos de

un viage 4 Europa, dénde,
suyo exagerados cuando no inverosimiles refiriéndose 4
semejantes tipos, pasto sempiterno de ociosas inventivas
—no fueron las menores de sus aventuras las de desta-
par los sesos, movido de los celos, 4 una célebre bailari-
na napolitana; dejar exdmine en el campo del honor 4
un barén alemdn, hendido el cuello de un sablazo; falsifi-
car billetes del Banco de Londres en compaiia de un li-
meiio, dos yankees y una italiana; y cémo & su regreso,
de paso por el Pert, ocupada Lima por nuestras tropas,
hallandose falto de dineros, sali6 del apuro mediante un
matrimonio fingido, plan ideado entre copas y puesto en
prictica con la ayuda eficaz de tres tunos, amigos deci-
didos, de esos hasta la muerte, de los cuales dos, ha-
biendo servido de testigos y uno echado las bendiciones
merced 4 un disfraz de presbitero, casaron al insolvente
con una jamona muy vieja, muy fea, muy noble, muy
rica, y muy tonta; y cémo por tltimo...

Mas no pretendo repetir todas las historietas relativas
4 Juan: tendria que escribir un volimen. Me limitaré¢ &
la tiltima de sus hazafias.

VI

Zoilita Azola era muy linda,—la mds linda del pueblo;
—pero dificil. De alientos falaces la resguardaban no so-
lamente su virtud, sino también la integridad y honradez
de su padre, 7io Pedro Azola, de profesién herrero, alias
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el maestro Quique. La severidad de este hombre digno
aunque pobre, tachada de dspera, no admitia transaccio-
nes de ningiin género, sobre todo, en un cierto género de
suyo espinoso. Nada podia constatar mejor la altivez de
su temple que la cabeza, por fortuna levemente herida,
del rico agricultor Dieguito Martinez. A una excelente
proposicion de dinero que el bellaco mozo hiciera al
maestro, contestd con ejemplar laconismo fio Pedro dan-
do un garrotazo al proponente, cuyo eco formidable, cual
si fuera estampido de escopeta, ahuyentd los carnivoros
que hacia dos afos agitaban sus negras alas revolotean-
do al rededor de tan hermosa presa.

Demasiado sabido es que las dificultades son imdn
irresistible para ciertos sujetos. No apagado atn el ruido
del golpe, Juan, que anteriormente ni siquiera se habia
preocupado de la muchacha se propuso triunfar de ella
venciendo todos los obstaciilos posibles Y los vencid;
pero a lo Alejandro Magno, robdndose & Zoilita,

Pedro Azola no se abatié. Hecho una joroba, flaco
como un perro, con la cara una cuarta mds larga que de
ordinario, viésele durante afio y medio golpear con mano
firme el aldabén de las puertas de la justicia hasta obte-
ner contra el raptor una sentencia condenatoria.

La sentencia del juez del crimen, confirmada por la
Corte Suprema el 6 de junio de 1888, condend & Juan
Haro 4 pagar mil pesos. jPena ficil de cumplir; infamia
imposible de borrar!

Esa sentecia fué el triunfo del pobre herrero, pero
también fué su muerte. Cinco dias después se encontrd
su cuerpo cosido 4 pufialadas en su mismo lecho.

Sin titubear, el dedo del pueblo sefizlé 4 Juan como
el malhechor. En cambio la justicia, que necesita pruebas
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tan claras como la luz del dfa, segin el espiritu y los
términos de nuestra legislacion penal, no podia inquietarle
en lo mds minimo. Fuera de los rumores populares no
habia rastros ni indicios de ninguna especie, Ejecutado
el crimen con habilidad suma, habria sido mas facil descu-
brir un delito perpetrado por sombras ¢ por espiritus.

VII

He aqui, pues, la causa de que los lectores, al comienzo
de esta relacion, encontransen tan tranquilo 4 nuestro
héroe en la Feria. Durante el trascurso de ella hasta el
suceso critico, que en breves palabras trataré de referir,
mantuvo su imperturbable continente.

Iban ya rematados cincuenta lotes y faltaban ain para
concluir, quice mds, El martillero pasdbase un pafuelo
por la frente sudorosa, y de cuando en cuando para reani-
mar la voz, remojaba su garganta con pequefios sorbos
de cognac diluido en agua de Seltz. En esos momentos
acercose @ la tarima el hijo del finado herrero, Perico
Azola, un muchachdén como de unos veinticuatro afios.

—Sefior,—le dijo en tono triste y humilde a don
Joaquin Lanza,—su merced me va 4 hacer un servicio.
Traigo una bestiecita... ese que estd ahi. jRemdtemelo,
patroncito!

—N6, hombre,—le contestd secamente don Joaquin.
Ya se los he dicho repetidas veces... se lo he dicho &
todo el mundo... El que quiera que se le remate algo,
debe traerlo 4 mds tardar antes de las doce del dia. Es
regla inflexible; y mucho mds ahora,—prosiguié en voz
alta para que todos le oyesen,—que estoy recargado de
trabajo y que tengo que concluirlo, aunque venga la
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noche... Seguiré con la luz de la luna, si es preciso.

—Pero esta vez, mi patroncito,—replicé el hijo de
Pedro Azola,—no serd lo mismo. La regla fallard; no
podrd menos de fallar. Su merced es bueno con los po-
bres y mi desgracia es tan tamafa... A mi padre lo ase-
sinaron la noche del miércoles. Con hoy van cuatro dias,
y todavia no he podido enterrarlo. Me faltan unos cinco
pesos para pagar el cajon. Estd concluido; pero el car-
pintero no quiere entregarmelo hasta que no le entere.
Ademds hay otros gastos... Si no puede rematarlo,
¢por qué nome lo compra, mi patroncito? Se lo doy muy
barato. Hagame jpor la Virgen Santisima! este gran fa-
vor, que Dios, protector de los desgraciados, se lo pagara
4 su merced.

—:Pero qué no dejé plata tu padre?

— N, sefior. No se ha encontrado nada, ni un cen-
tavo. Tengo entendido que enterraba: temia los robos.
El no nos alcanzé 4 decir. Yo y mi... hermana, la pobre
Zoila, hemos buscado mucho, mucho, pero indtilmente...
Ni ayer ni hoy nos hemos llevado ni tanto asi de pan 4
la boca.

Mientras atendia don Joaquin & Perico Azola, se pro-
dujo una confusién. El lote cincuenta y uno, un torazo de
las serranias de Cauquenes, digno por su fiereza de figu-
rar en las corridas de Espana, rompié la empalizada,
salté el canal, embistid contra una mula, dié de corna-
das 4 un tonel y, atropellando dos chiquillos, un cojo y
una vieja, rdpido como un volador se cold en la vifia.

—iEsta si que es buena! jy cuiando mds urge el tiempo!
—exclamé don Joaquin dirijiendo una mirada inquieta al
sol, préximo ya 4 las montafias de la costa.

—ijAmador, Amador!—grité en seguida 4 su ma-
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yordomo,—trae el lote cincuenta y dos, pronto, pronto!

Y luego, volviéndose hdcia Perico Azola, le dijo afa-
blemente:

—Vaya, hombre, andas con suerte. Aprovecharemos
este espacio para rematar tu... ;Dodnde lo tienes? ;Ese
que estd ahi? {Caracoles con el animal bonito!

—iSefores!-—agregd entusiasmado, pensando en su
interior que nunca habfa visto un cuadripedo de tan pe-
regrina belleza,—voy 4 rematar esa hermosura... ese
precioso caballo tordo que ahi veis!

VIII

—iH ermosura! jPrecioso!—Al oir estas palabras, todos
los circunstantes, aguijoneados por la curiosidad,—una
curiosidad humoristica, incrédula,—volvimos los rostros.
El martillero no exageraba. Mas bién, sus expresiones
pecaban de frialdad; porque d aquél caballo de tan sor-
prendente correccidn si algiin nombre le cuadraba era sin
duda el de wExcelsiorn. Solamente el primero, ése que
salido de las manos mismas del Creador, hollara con sus
plantas los jardines del Edén, pudo ser tan perfecto en
sus espléndidas formas.

La belleza, bajo cualquier aspecto que se nos presente,
tiene la facultad de absorver nuestra atencién. En aque-
llos instantes, la misma Zoilita, 4 estar presente, no hu-
biera obtenido una sola mirada 4 no ser las de don José
Manuel Ustdriz, quien no cesaba de rezongar desde que
se presentd el caballo.

—iBah, bahl—decfa,—muy lindo serd, pero mafioso...
juy! Yo no darfa cuatro reales por ¢l. Ni regalado. ;Para
qué? Para tomarme la molestia de impedir que mis pe-
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rros comiesen su carne jqué carne! charqui envenenado.
iOh! né, né, nd... Silo conozco mucho. Vaya si lo co-
noceré! Desde potrillito... Es de Doiiigiie, y jmiren
ustedes si yo sé lo que sé! es nieto del potro cuevano en
que Bulnes hizo su entrada triunfal en Santiago. Pero
¢de qué le sirve? En extremo indomable, demasiado chi-
caro, peligrosamente lundtico, no ha habido domador
que se le atreva; jqué domador? ni un borracho se atre-
veria 4 montarlo 4 menos que un loco, y eso...n
—;Cierra tu pico, so bruto, que no dejas oir con tus
charlatanerias!

le cortd la palabra Juan con un tono im-
perioso, despreciativo, hiricnte como el cruzar de un l4-
tigo por las mejillas.

iCosa rara! El sanguineo don José Manuel Ustdriz se
callé: Ja primera vez que callaba, Puede que le impusiera
el recuerdo sangriento de Azola.

—iCalma, senores, calma y respeto, mucha calmal—

impuso don Joaquin Lanza.—Aqui se viene 4 negociar
y no... ;Conque la dltima postura es por siete pesos

quince centavos? ¢Quién dice siete veinte?
IX

Hubo varios que dijeron siete veinte, y mucho mds
aun; pues el valor de la dltima postura llegé 4 diecisiete
pesos, suma enorme, dadas las condiciones manidticas
del corcel, el cual fué rematado por Juan.

Apenas se lo adjudicaron, ordend & sus servidores lo
montasen. Su mandato no pudo ser ejecutado. Uno de
ellos se disculpd; otro que intentara enfrenarlo recibié un
mordizco en el lagarto izquierdo, que le dejo el brazo
banado en sangre; y un tercero, mds sereno y valiente
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que los anteriores, logro, ya que no el freno, ponerle un
bozal; mas al colocarle el primer pellon, el caballo, dando
una vuelta increiblemente rdpida y pardndose en las ma-
nos, asest6 contra el infeliz sirviente un par de feroces
patadas.

—iMejor serd matarlol—ahullé haciendo con los de-
dos la sefial de la cruz una vieja apergaminada, nacida
durante la colonia.—Esa bestia es el mismisimo Diablo.

Y casi tenia razon la supersticiosa estantigua; porque
aquel caballo no parecia sino que cobijara una legiéon de
demonios dentro de su brillante piel de azabache. Sus
ojos de un rojo vivo despedian llamaradas; y las hincha-
das ventanillas de su nariz arrojaban dos columnas de
hirviente vapor. Clavado en el ancho pecho el hocico
lleno de espuma, hiriendo el suelo con sus cascos, eriza-
da la crin, arqueado el lomo, palpitantes todos sus mus-
culos, era la imdgen de la hidrofobia.

Juan Haro lo contemplaba con marcado interés.

—Este bucéfalo es digno de que yo lo dome,—mur-
murd al fin apedndose del suyo.

—No sea loco usted, Haro,—le recomenddé el marti-
llero.

—iPsech!—le contesto Juan encogiendose de hombros.
—Todavia no ha nacido el caballo que me deba botar.

Y con paso reposado, sonriendo, fija su mirada de
acero en las pupilas de la fiera, acercése d ella. Y jsu-
ceso dudoso para cuantos no lo presenciaron! la fiera se
manifesté timida, subyugada, anonadada 4 la aproxima-
ci6n de su nuevo sefor.

Mansamente le dejo que le pusiera el freno; le acari-
ciase el cuello y las orejas; le acomodara una trds otra
las diversas piezas de la montura, y le apretase 4 entera
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satisfaccién la cincha de cordel, ancha y firme, y la bor-
dada sobrecincha de grueso paio. Pero no bien sintid
sobre sus lomos virgenes el peso del jinete, parecié de-
cir: {Basta!

Y entonces todos los concurrentes, helada su sangre,
vieron al caballo tordo dar un bote tnico, tremendo,
superior al salto de un le6n, mayor en dificultad & la
pirueta mas aérea de un macaco. El jinete, lanzado vio-
lentamente, disparado como una flecha por sobre la
cabeza del animal, fué 4 estrellarse contra la vara, y, par-
tido el craneo, de espaldas, con los abiertos pero apaga-
dos ojos fijos en el cielo, qued6é caddver tendido sobre
el guano himedo del corral.

Rdpida como el relampago cruzdé por la mente de
varios la proposicion de la vieja. 1jMejor serd matarlol,

Sin duda el corcel pensé que no serfa mejor; pues
abriéndose paso,—no se supo como,—por entre la apre-
tada muchedumbre, desaparecié por la alameda, en di-
reccién del oriente. Y alld muy lejos, 4 la luz escasa de
los ultimos rayos del sol, se divisé su negra silueta.

Si hubiéramos de atenernos 4 los diceres de las coma-
dres, asegurariamos que no se le volvio d ver por aque-
llas tierras ni tampoco por otras.

X

Por un acuerdo tdcito entre el martillero y el concur-

so se suspendio la feria.
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XI

Algunas horas mds tarde, la luna alumbraba melancé-
licamente el camino por el cual, conduciendo el yerto
caddver de su duefio, rodaba un elegante americano. En
aquellos solitarios campos su rodar pausado i triste no
fué percibido sino por algunos perros que, despertados
al paso, se apresuraron 4 ladrar y por tres 6 cuatro chun-
chos que desde lo alto de las copas de los dlamos salu-
daron con sus graznidos el ligubre convoy. Pero las
lechuzas que en aquella noche se encontraran entre las
ramas de los maitenes i perales alineados 4 orillas de la
carretela, debieron filosofar 4 la dulce claridad del saté-
lite sobre las burlas del destino, al ver haciendo el oficio
de carreton de muertos aquel carruaje que parecia desti-
nado & ser una perpetua orgia ambulante,

Solamente una poblacién que ha sufrido una catdstrofe,
tal como un fuerte temblor de tierra, 1 otra por el estilo,
puede darnos una idea aproximada del aspecto que en
el pueblo de Rancagua ofrecian los dnimos en aquella
noche. Durante sus nocturnas horas, mds de unos bellos
ojos no pudieron conciliar el suefio. Se duplicé para
los nifios el ndmero ya crecido de los duendes. Hasta el
mismo don Jos¢ Manuel Ustdriz sintié un vago males-
tar. No comi6 sino unos diez guisos; bebi6 dos litros
menos que los de regla; le costé impaciencias el dormir-
se, y es fama que, a contar de ese dia, ya no tornaron
sus carnosos labios 4 proferir esa frase vulgar: ujLa suer-
te de los picaros!

Por supuesto que el tristisimo accidente de la tarde fu¢
el tema general de las conversaciones en la herdica villa.
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Y como en todos los hechos sometidos al criterio de los
hombres, anduvieron discordes los pareceres al investi-
gar las causas. Después de muchos dias y semanas ente-
ras en que no se habl6 de otra cosa, no se arrib6 4 una
solucién concluyente, quedando por resolverse siaquella
desgracia fué efecto de la justicia divina ¢ resultado de
una simple casualidad.

ALBERTO VALENZUELA C.




DEL IPANZADARES Al DARRO

=S

RELACION DE VIAJE, POR JUAN GARCIA (1)

(Notas bibliogrificas leidas ante la Academia Filosdfica de Santo Tomas

de Aquino)

¢No conocéis 4 Edmundo de Amicis? ;A quién de vo-
sotros no han aliviado la carga de las horas de tedio 6
de ocio, tan largamente mondtonas, los libros en que el
ligero y brillante escritor italiano refiere sus viajes, im-
presiones y correrias? ;Cudntos no habréis creido, con el
intitulado £spaiia, ver abiertas ante vuestros ojos las
puertas de aquella nacién, enigma redivivo, 6 moribun-
do atin, para sus vecinos traspirenaicos, santuario mo-
numental, tnico y singularisimo relicario artistico de tres
civilizaciones, de tres razas pujantes y espléndidas, pere-
grinacion perenne de artistas, viajeros y escritores?
Cierto que al volver la dltima hoja y cerrar el libro de
Amicis, se imagina uno que ha penetrado en el caracter

(1) Un tomo en 12.°de 321 pigs., pobremente impreso en Madrid,
Imp. Cristébal Gonzilez, 1863.
9
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y costumbres de la moderna Espaiia, conocido sus pro-
gresos y adelantos, admirado la portentosa fabrica de
sus goticas catedrales, y extasiddose ante las primorosas
labores de los alcdzares y de las mezquitas; pero si pasa-
do el encanto de la primera impresion, cuando se hayan
esfumado, por decirlo asi, los acentuados contornos de
los cuadros que, @ manera de castillos pirotécnicos, ha
hecho desfilar 4 nuestros ojos el escritor, queremos con-
servar en la memoria una imdgen, siquiera aproximada,
reconstituir las lineas fundamentales de aquellos monu-
mentos en que con el arco bizantino, la ojiva cristiana y
la herradura ardbiga dejaron como impreso su genio las
pasadas generaciones,—de cierto, también, que no lo
conseguiremos y que por fruto de nuestros esfuerzos nos
habremos de contentar con decir que las catedralss son
estupendas, y las mezquitas vistosas y lindas, si no asom-
brosas.

Y ello es natural. La fdcil verbosidad, la pintoresca
diccion de Amicis, préstanse de maravillosa manera para
colorir cuantas imdgenes surgen de su ardiente fantasia
al contacto y como al calor de los tesoros del arte y
recuerdos histéricos que en calles y plazas saltan al en-
cuentro del viajero en las ciudades de Espafa;y de ahi
que anime y haga bullir en confuso tropel, como en me-
dio eval y fantdstica danza de la muerte, los tinformes
y desarrapados hijosn de la febril imaginacién de los
artifices que los muros y columnillas, rosetones y arqui-
voltas de las géticas fdbricas cubrieron de endriagos y
sirenas, centauros y dragones, satiros ¢ hipdgrifos,—de
cuantos séres monstruosos pudo fingir para los reinos
semovientes de un mundo de Carnaval. Contrastando
con aquel argadillo de figuras, destaca la pluma de Ami-
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cis las yertas estatuas de monjes y guerreros, obispos y
monarcas, adosadas d los muros, retrepadas sobre hace-
cillos de columnas, las cuales crecen y crecen como sus-
pendidas por los angelones que las circundan, en oposi-
cion & los demonios que 4 sus pies se retuercen.

Del propio modo mueve y da vida febricitante a los
alicatados muros, azulejos varios y mosaicos, morunas
inscripciones, afiligranados contornos de alcdzares y mez-
quitas; y en aquel mar de colores y finuras, tirbase la
vista, oftiscase la imaginacion, y como aletargada el alma
sigue al escritor por naves y salones, patios y ‘galerias,
cual en deleitosa pesadilla.

Sin duda que por tales caminos se llega al efectisimeo,
y la verdad es que por tales medios Amicis, como Eche-
garay, fascina y aprisiona los sentidos en la red de oro
con que, 4 la manera de Castelar, envuelve aquellos
fantasmagdricos cuadros con todas las galas del Cosmos,
lozanas y calorosas, prodigas de luz para representar el
aspecto material de las cosas y atraer el dnimo en pos
de si, embelesdndolo con la melodia de un lenguaje rico
de tonos y sonidos, insinuante y pintoresco. Subyugada
la imaginacién por aquellas visiones donde se confunden
todas las lineas, todas las formas y todos los colores,
parece también el entendimiento, deslumbrado por aque-
lla violenta armonia, apacentar su anhelo de verdades
y realidad; mas, si tratando de sentir la vida del objeto
ahonda un poquillo en la luciente hojarasca que lo encie-
rra, quizas, quizas no lograse mas que el nifio cuando
sacude y limpia las alas de una mariposa del polvillo
sutil con que luce al sol mil cambiantes y vivisimos ma-
tices,

Lo cual no juzgari exajeracién quienquiera que re-
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cuerde las paginas que 4 Amicis inspiran las portentosas
catedrales gdticas de Espana, pdginas en que el alma
del escritor se muestra animada no mas que por la duda,
por la falta de fe, retozona y chancera, formando mil
caprichos grotescos con las figuras que su vista material
descubria,—ciega y sorda para ver y oir aquel otro
mundo intraducible en palabras que el artifice entrevié
al tallar aquellos sillares. Y ello aparecerd de mads bulto
trayendo nuevamente & la vista las paginas ardientes en
las cuales se condensa en primorosa frase, en agitada
imdgen, aquella voluptuosidad elegantemente fina y pul-
cra, mas seductora y vehemente cuanto mads se reviste
de cendales y artifiziosas veladuras, con que Amicis ex-
presa las sensaciones que le causaba la aparicién 6 el
paso de un rostro, de una silueta, de un ropaje de mujer
en las calles y plazas, casas y posadas de las ciudades
espaiiolas, Manifiéstanse alli, como en todo, los impetus
violentos y mal regidos del fuego de los sentidos, los
nextremecimientos de la carnen,—para valerme de una
frase de Victor Hugo,—no ulos sueiios del almau, ni las
aspiraciones ideales, como dice otro escritor, iesa como
celeste exaltacion 6 sublimacion de cuanto hay en ella
de mas puro, de mds celeste y divinou.
iCudn diverso del libro de Amicis, que, asi y todo, es
el extranjero que menos mal ha reflejado el sér y ge-
neral fisonomia de la nacién hispana, es la relacidn de
viaje Del Manzanares al Darro, por Juan Garcia!
Hé ahi un nombre que para muchos de nosotros so-
nard 4 conocido, sino os pone cavilosos trayéndoos 4 la
:emoria un amigo, muy bueno, si, pero modesto hasta
no haber perjefiado en su vida una mala copla y mucho



DE ARTES ¥ LETRAS 133

menos publicado un libro. Buen amigo es también el
homdnimo suyo de que os hablo y querido de cuantos
lo son de ¢l, como puede verse en la Oda de Menéndez
Pelayo A s amigos de Santander, y en el viaje De
Madrid ¢ Nipoles, donde Pedro Antonio de Alarcén lo
recuerda con tan dulce nombre, apelliddndolo, ademds,
indelicado poetan, al relator la vispera de l[a Noche-Bue-
na en Roma.

Juan Garcéia es montaiés, de la montana de Santan-
der, como Pereda y Menéndez Pelayo. Amante como
uno y otro del terrufio natal, sus tradiciones y costum-
bres han inspirado & su pluma escenas montaiiesas y ma-
rinas que rivalizan con las mds acabadas del autor de
Sotileza y E! sabor de la tierruca, 4 la vez que tienen
los delicados matices de la sobria inspiracién del cantor
de L galerna del sdbade de Gloria. Como Pereda, co-
noce y estima la rica lengua de los autores del siglo de
oro, que acaudala y rejuvenece con la diccién expresiva
de las ideas y sentimientos meodernos, cual suele Me-
néndez Pelayo, sin que su elocucion pierda el cardcter
castizo y genuinamente castellano. Mas afinidad con las
de ¢ste que con las de aquél tienen las cualidades idio-
mdticas de su lenguaje, sobre todo en sus primeros li-
bros; que por lo que mira 4 los iltimos que conozco suyos,
En la playa (Madrid, Imp. de Tello, 1873;) y Ave, mares
Stella (Madrid, Imp. de Tello, 1877),—no he logrado
obtener Costas y Montaiias,—por lo correcto de la frase
y lo acendrado de la diccién compiten con los del cldsico
Pereda, y sufren no desventajosa comparacion con las
obras del atildado y elegante Juan Valera. Deléitase Pe-
reda en bosquejar y pintar con fidelidad pasmosa, ora
tipos y paisajes, como Z/ tio Tremontorio, Mechelin, Pa-
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tricio Rigiielta, D. Simin de los Penascales, Il hidalgo
D. Lope, La Cajica, el Abrego y la Hoz de Valdecines;
ora escenas tan locales y pintorescas como La lucha de
los de Rinconeda con los de Cunibrales, La hila, La ro-
bla, Un cabildo callealtero, La derrola y Las hembras de
Mocejon. También Juan Garcia ha dado vida 4 las
abruptas playas cantdbricas y traducido en palabras las
muiltiples sensaciones que el mar despierta, sus luchas y
zozobras, el vario aspecto de sus aguas y riberas; tam-
bién ha hecho revivir las contiendas y litigios de los
Pérez de Ongayo, los usos y costumbres de los hidalgos
montafieses en el siglo XVII, las pasadas glorias y los
heroicos recuerdos de la Montafia; pero ha sabido, asi-
mismo, dar 4 sus cuadros cierto colorido melancdlico,
cierta nota personal y subjetiva, que no aparece en Pe-
reda y que avasalla dulcemente el dnimo del lector. Sale
Pereda de las Asturias de Santillana, abandona aquél
su thuerto hermoso, bien regado, bien cultivado, oreado
por aromdticas y salubres auras campestresi, como dijo
la Pardo Bazin, y enriquece la novela espafola con jo-
yas de tanta valia como Pedro Sdnckez y La Montilves.
Los vaivenes de la fortuna ¢ las tribulaciones de la di-
cha humana llevan & fuan Garcta lejos del solar de sus
mayores, y la Relacién de su viaje por Espana, y los Ke-
cuerdos de su peregrinacion Del Ebro al Ttber (Madrid,
Imp. de Cristdbal Gonzdlez, 1864); realzan la literatura
regional cantdbrica y cimentan la reputacion del escritor,
de quien veinte afos mds tarde escribe Menéndez Pe-
layo (al remate del Prélogo & las Obras completas de Pe-
reda) que sus libros ipasardn por cldsicos cuando los
espafioles vuelvan 4 aprender el castellano. n

Si 4 esto se afiade que fwan Garcéa ha sido periodista
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y diplomadtico, se tendrd por cumplido lo que la urbani-
dad exige y presentado al insigne Amds EscALANTE,
oculto bajo aquel vulgarisimo nombre; con que podré
empezar & hablar del libro cuyo titulo encabeza estas
lineas, y sefiala su primera diferencia con el de Edmun-
do de Amicis. (1)

Del Manzanares al Darrvo: he ahi los términos de la
peregrinacion de Juan Garcia, y en donde se contienen
como en cifra los caractéres de su libro, en el cual, na-
rrando mucho siente mds, y sabe considerar la natura-
leza de un modo tan franco, natural y amplio, que 4 él
se presta sin esfuerzo el lector, complacido en seguir 4
un ingenio que asi embellece las cosas comunes de la
vida y reviste de poesia las realidades.

No fué su objeto describir #Zinerariamente paseos y
monumentos, ciudades y caminos, ni instruir sobre la
geografia, la historia ¢ la estadistica de los pueblos que
recorre; mds, iicaminante que piensa en alta voz y cuen-

(1) Muéstrase ya la indole genuina de la obra de_Jfwdn Garcia enla
dedicatoria misma, que dice asi:

wA LA SENSORA DoNa Marfa DE LA SALUD BuissoN DAGUERRE
Dosprrar:

wEste no es un libro, es un recuerdo.— Quise imitar el ejemplo de los
antiguos peregrinos que, en cambio de la hospitalidad recibida, ofrecian
la relacion de sus peregrinaciones.

wFué vano intento: sentia el agradecimiento de ellos; me falté su poesia.
—Tvda la de mi obra estd en el nombre escrito al frente de esta pagina
primera.

W81 anduve libre al escribivio, no fué culpa de la pluma, sino de la me-
morta de

tJuan Garcia.n

A esta obra pertenecen también las frases puestas entre comillas, sin
otra indicacion.
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ta al paso cuanto le inspiran los objetos que ve y las per-
sonas que encuentran, halla una fuente inagotable de
variados sentimientos y de bellos conceptos en cuantos
objetos ofrece al viajero la privilegiada tierra andaluza.
Que otros se complazcan en reproducir, como Amicis,
las formas exteriores, las imdgenes palpables y vivientes;
Juan Garcfa vpasan por las ciudades y monumentos,
wcomo las rifagas de aire que solo cogen al pasar una
hoja muerta ¢ un dtomo liviano de polvon, y despren-
diéndose en cierto modo de las propiedades y cualida-
des contingentes, generaliza penetrando en su fondo, en
su esencia, que anima con la expresién del estado inte-
rior de su alma y de los efectos mds nobles de suco
razom.

Danos 4 conocer la fisonomia moral, si puede decirse,
de los hechos, 4 la manera que en la pintura acaece ha-
cernos adivinar el artista el semblante de sus figuras por
ula franqueza del toque, la verdad de las actitudes y la
expresion, no limitada al rostro, sino esparcida por todos
los miembros.n Su ingenio natural, elegante, fecundoen
delicadezas de sentimiento y de pasiones verdaderas, se
embelesa en pintar las costumbres andaluzas, de la wEs-
pana pintoresca, original y castiza, de aqnella tierra clasi-
ca del torero y de la maja, del contrabandista aventurero,
del bandido garboso, tierra del amor y la bizarria, del do-
naire y la gentileza, del valor y la hermozuran; da vida
llena de interés y animacién 4 los hazafosos recuerdos
de naquellas comarcas donde, como también dice €l mis-
mo, se terminé la epopeya castellana y se escribieron sus
pdginas mds gloriosas; donde vivieron y eternizaron sus
nombres tantos monarcas desde San Fernando hasta la
Reina Catdlica, tantos héroes desde Guzmin hasta Pé-
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rez del Pulgar; donde Colén mendigd amparo; donde
pinté Murillo; donde escribieron Cervantes y Rioja;
donde brota, en fin, tal numen de fama y de gloria, que
por esas provincias solas es la patria espaiiola honrada
querida, y con afdn buscada por los que no nacieron ba-
jo su cielo purisimo y afortunado.

Cimplense en fuan Garcéa, y este es otro de los en-
cantos de su libro, los prodigios que los recuerdos reali-
zan en las ruinas monumentales, que nada dicen al profa-
no y al viajero indocto, pero con aquellos resucitan el
pasado y comprender hacen lo que del pasado queda.
ugQué son los monumentos, exclama al hablar de la
mezquita de Cdrdoba, qué son los monumentos, obra
de los hombres, sin los hombres que los fundaron inspi-
rados por su fe, 6 por su genio, por su virtud ¢ acaso
por sus vicios? Cuerpos sin alma, sepulcros vacios, lo-
sas funebres sin inscripcion, piedras mudas junto 4 las
cuales pasa indiferente el viajero y les da con el pié si
le embarazan la senda. Pero herios el pecho con la vara
mdgica de la tradicion y la poesia, haced que de su es-
téril aridez brote la vena viva de la fe que transporta
montaifias, de la fe que da vida al polvo, forma a las ce-
nizas, y trae y convoca a constituir familias, tribus y
naciones los restos de cien razas barridas de la tierra por
el viento de los siglos, y se poblard el sepulcro, y leeréis
en lalosa la historia de una civilizacién extinguida, y las
piedras responderdn & vuestro afin curioso. Dejad en-
tonces & la imaginacién que vuele, ella os curard de
vuestra frialdad primera; ello os compensard el desen-
canto. i

Palabras las dltimas que son como el epigrafe del libro
de Juan Garcta, en donde todo le da ocasién 4 que ma-
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nifieste su manera de sentir individual y poética, & que
exprese el fondo de su pensamiento y los movimientos
de su vida intima, 4 la vez que anima con la magia del
estilo el alma y la vida interior de las obras que 4 la
admiracién de los hombres dejaron los pasados siglos.
Incurriria, empero, en grave error quien creyere por
lo dicho que Juan Garcia pertenece & la escuela sensi-
blera que las lucubraciones de Rousseau pusieron en
boga inspirando poemas bucdlico-humanitarios llenos
de empalagosas filosofias y enfadoso sentimentalismo,
cual se ve en las Eslaciones, Jardines y Reflexiones sobre
la naturaleza, de todos conocidos; lo cual se compadece
mal con el ingenio suyo, despierto y altamente poético
y con el sentir generoso de su alma, manifiestos en la
serie de cuadros que su pluma ha trazado en el libro y
que, 4 la manera que en la poesfa olimpica se contienen
en vigorosos y breves versos las glorias de los juegos,
sus triunfos y apotedsis, la alabanza y el lauro de los
vencedores, reflejan los sucesos memorables, las tradi-
ciones y proezas, las costumbres y vicisitudes de la region
andaluza. Un nombre, un derruido baluarte, la clara lin-
fa de un arroyo, la aridez de la campiiia, la escueta figura
de un anciano, bdstanle para que la historia le descu-
bra los tesoros de su ensefianza, y broten de su pluma
conceptos galanos y ardorosos en honra de la patria, se-
veros y melancdlicos en recuerdo de las caidas grande-
zas, para recoger la triste experiencia de las catdstrofes
humanas. {Cdmo contrasta la intensa y rédpida relacion
de la jornada de Bailén, de las Navas de Tolosa, de
Trafalgar, con las pdginas que le inspiran Cervantesy
Herndn Cortés, Argamasilla y Castilleja, Itdlica y Co-
16n, la Alhambra y el Palacio de Cirlos V, pdginas hon-
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damente sentidas ¢ interesantes por su ardor intimo y la
poderosa intuicién de las pasiones internas de la huma-
nidad!

Nunca ha alcanzade Amicis 4 tales alturas ni su inge-
nio, admirablemente dotado para la percepcion del soni-
do, del color, de la apariencia y del contraste, ha logrado
nunca despertar tamaiios sentimientos. Campeén del
ropaje y el efecto, prodiga las pinturas exteriores, ilumi-
ndndolas con toda la viveza del epiteto mds inflamado,
de la frase mds transparente de colorido y de ardor ma-
terial; pero no habla tanto al corazén ni el entendimien-
to, no hace tanto vibrar y bullir las contenidas emocio-
nes del alma, cuanto fascina y aguijonea la imaginacion,
enardece la fantasia y agita el tropel impetuoso de las
sensaciones. Restablecida la calma, cuando la mano del
tiempo ha empafado y marchito los colores tan brillan-
tes y seductores, acontece casi con las descripciones de
Amicis lo que 4 los oyentes del Mono titiritero, que em-
belesados con la labia y la fecundia del narrador, no ha-
bian caido en la cuenta de que todas las maravillas del
diorama estaban ocultas 4 sus ojos por hallarse apagadas
y faltarles la luz que les daba vida y apariencia.

Esa luz, esa realidad de la naturaleza, esa verdad hu-
mana que el arte anima y transfigura eslo que Amicis
no acierta d reproducir con el color, que al fin no es mds
que la apariencia de las cosas; esa luz es la que fuan Gar-
cfa sabe ver y sentir y expresar dando forma literaria &
cuanto tiene cardcter, gracia ¢ interés en las obras del
hombre ¢ de la naturaleza. No satisface & Juan Garcia
la fiel y chinesca reproduccién de los tipos y escenas que
al viajero ofrece Andalucia; mas, como verdadero artista,
desentraiia lo que ain queda alli de original y castizo,
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rastrea, por decirlo asi, en los hombres de hoy lo que las
razas y civilizaciones pasadas han dejado de propio y ex-
pontdneo y caracteristico en el pueblo espartiol, y 4 ello
da aplauso y alabanza, 6 se duele noblemente de su pér-
dida 4 olvido.

Asi ¢l nos dira mas breve y hermosamente que pu-
diera el asendereado pasfoi- Borrow ¢ el excéntrico y
erudito Ford cémo en los gitanos el origen aristocrdtico
y primera gerarquia sacerdotal manifiéstanse en su leal-
tad 4 las antiguas tradiciones, especialmente 4 la de no
consentir mezcla de su sangre con la de otra raza, y en
la costumbre de la buena ventura y el ejercicio de la
medicina; 4 la vez que de artistica manera nos indicara
la patria de esa raza vagabunda y extrafia. 1 Poned,
dice, una de aquellas mujeres en quicnes la frente espa-
ciosa, las mejillas y barba pronunciadas, la inmovilidad
del gesto, la noble expresidn, la mirada luminosa y fija
recuerdan esas misteriosas figuras egipcias que terminan
un cuerpo de monstruo en una hermosisima cabeza de
mujer; poned una de aquellas figuras reposando sobre los
levantados lomos de una esfinge 4 la sombra de una pal-
mera, cefid su frente con la diadema hierdtica, haced
que & sus piés florezca el lotus, v entre sus anchas hojas
asomen la escabrosa cabeza del cocodrilo y el cuello in-
movil del ibis, y tendréis el genio de la antigua y muer-
ta civilizacién del Nilo.n

Asi también la espléndida imaginacién de Juan Gar-
cfa reviste y transforma 4 la vieja que en la mezquita de
Cdrdoba mostraba el Cristo del Cautivo 4 los viajeros,
ud la luz temblona de una cerilla que reflejaba en el som-
brio mdrmol, y alumbraba el rostro descarnado y moreno
de la vieja, sobre el cual oscilaban las sombras proyec-
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tadas por su mano y la que hacia la negra mantilla caida
sobre la frenten; pues nos dird que icon su voz cascada
y grave, su figura enjuta y pobre, y el tono solemne y
convencido de sus palabras, parecia ana sibila mahome-
tana, un eco resucitado de los sepulcros, el acento del
fatalismo oriental, resignado de antemano 4 todo, libre
de la desesperacion, porque no conoce la esperanza.

En esta riqueza de expresion y aptitud para dar for-
ma sensible y viva 4 cuanto toca su pluma compite [uan
Garcéa con el Solitario, con Estébanez Calderdn, el cld-
sico pintor de las Zscenas Andaluzas, & cuyas pdginas
parecen arrancadas las desenfadadas y donairosas que
dedica 4 la Feria de Sevilla, 4 las cigarreras de Triana,
4 los patios y cancelas, amores y rejas, 4 la calle de las
Sierpes, 4 los ventorrillos de Puerta de Tierra y al mer-
cado de Mdlaga, pdginas que avalora ademds rico caudal
de ideas y pensamientos, en que se exhala el sér exube-
rante de imaginacién y sentimientos del escritor.

Hé ahi también manifiestas las cualidades de estilo y
elocucién que caracterizan las pdginas en que juzga € in-
terpreta las obras de las bellas artes en sus relaciones con
la naturaleza, las costumbres y las inspiraciones del ideal.
Leed, si no, aquellas en que ahondando con elevado
idealismo en el pensamiento generador de las manifes-
taciones artisticas de dos razas, de dos creencias, de dos
civilizaciones, nos muestra que en el arte sarracénico nla
pompa oriental, el gusto y la variedad del trabajo, reve-
lan su procedencia bizantina: que hijos son de una madre
San Marcos de Venecia y el Mihrab de Cérdoba. Arte
enervado por el clima de su cuna, intérprete de senti-
mientos voluptuosos, su objeto es seducir, no imponer;
su cardcter la gracia, no la majestad. El numen sarra-
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ceno atiende siempre & complacer 4 los sentidos, cuyo
ejercicio erige en acto religioso; recoge y encierra esas
sensaciones para concentrarlas, como se recoge y guarda
la llama para que alumbre mejor; busca la vida indivi-
dual, y la lisonjea y halaga con todos los recursos de su
genio. Es el contraste de la poesia de los orientales,
opulenta y pomposa, y su discurso, mesurado y frio.,
Con igual gracia y delicada intuicién nos dice en el
mismo orden de ideas que la obra de las catedrales go-
ticas era como ila aspiracion del alma del artifice al
cielo, una oracién sin palabras como esas que mental-
mente dice el fervoroso 6 el desgraciado, una comuni-
cacion con Dios como las que tienen los estdticos:
acciones todas alma, todas espiritu, en las cuales no
tiene participacion la materia y el sér perecedero... La
fe de los siglos medios encontré el estilo ojival y lo lle-
vé 4 su perfeccion,—la fe cristiana, la fe catdlica, la fe
que cree en la revelacién, que venera el misterio, que
adora la cruz. Cuando esa fe estaba en todo su vigor,
cuando era el impetuoso que animaba la sociedad, y la
regia y gobernaba, entonces produjo aquel arte sus me-
jores obras, y esa filiacion es tan verdadera, y esa de-
pendencia tan intima, que ninguna otra arquitectura
realiza como ella la idea del templo cristiano. La con-
cepcidn colosal de Miguel z"'mgel, la maravilla de Roma,
San Pedro; obra magnifica, sin término & que poderse
comparar, pero llena de soberbia, rebosando orgullo,
pomposa, opulenta, pero terrenal, mundana; asombro de
genio, pero de genio humano, no tiene el recogimiento,
la piedad, el misticismo profundamente cristiano de las
catedrales espanolas. Alll podra sucederos entrar con el
sombrero puesto distraidos en el examen de las bellezas
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acumuladas: jos sucederd eso alguna vez en una iglesia
gotica? joh, no! Esta es la casa del Sefior, aqui se siente
su presencia, y la oracidén brota expontdneamente del
animo afligido, del corazén creyente. De ella dijo el
Seior: Domus mea, domus orationis. Porque en el arte
greco-romano sus lineas severas, correctas, graves, se
recortan en el ambiente luminoso pesando sobre el sue-
lo: las del arte gotico, al contrario, nacen de la tierra
como un drbol, como una fuente milagrosa, y tienden
arriba, y suben buscando el sol de la gracia, el rocio de
la divina misericordia; el primero realiza un hecho, la
belleza geométrica; el segundo traduce un sentimiento
ingénito, la aspiracion. El genio de aquél lleva en la
frente una llama ardiente, y sobre los hombros el manto
de la piirpura imperial; el de éste tiene por corona una
estrella luminosisima, y pliega en sus espaldas dos alas
recogidas; pero prontas d abrirse y 4 batir en busca de
la Jerusalén celeste.n

* La alteza y galanura de estos conceptos aldbanse de
suyo, y para ponderarlos huelgan los comentarios; sino
que sirven ademas de mostrar la opulencia pictérica del
ingenio y clocucién de fuan Garcfa cuando interpreta
y reproduce con la palabra las obras en que el genio de
las nobles artes dejo impreso su perdurable sello. Con-
fieso que he leido y vuelto 4 leer la Memoria de las pin-
turas del Escorial, escrita por el eximio pintor don Die-
go de Silva Veldzquez, que al decir de Adolfo de Castro,
su descubridor, muestra nel excelso mérito del pintor de
Felipe IV como escritor de poderosa elocuencia y de
dulce y fdcil estilo;n pero sin titubeos ni reticencias de-
claro que, para mi, no alcanz6 Velazquez d la perfeccién
que fuan Garcta en los capitulos dedicades & Murillo y
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a las bellas artes sevillanas, a quien cede la palma en
la intensidad del sentimiento estético, en la frescura de
la expresién, profundamente conceptuosa unas veces,
en otras sobria y risuefia, siempre expotanea y luminosa,
natural y pintoresca, adaptdndose de maravilloso modo
4 las gradaciones y matices de las ideas é impresiones
que el escritor confia & su libro. Cierto que el decir de
Veldzquez, si descuidado, candoroso, tiene un no sé qué
que queda deleitando; mds, jcomo en fuan Garcia ar-
monizan el fondo con la forma, el pensamiento con la
expresion, y el rodar de la frase, y el ritmo del periodo
y la melodia del lenguaje con los diversos afectos & in-
timas emociones de su delicada sensibilidad, con todos
los impulsos y giros errabundos de su espiritu, con las
varias modificaciones que los recuerdos, el arte y la na-
turaleza ocasionan en su alma, noble y bellamente poé-
tical...

Bien quisiera, para poner mas de bulto esta cualidad
de Juan Garcia (4 pocos concedida) de dar a lo escrito
los tonos y colores del dnimo, copiar siquiera dos de
esas descripciones admirables, y mas que descripciones,
adivinacién y exposicién lucidisima de las concepciones
artisticas, bastante cada una para que un gran pintor tra-
zase por ellas lienzos inmortales; bien quisiera transcri-
bir los delicados conceptos con que representa el San
José de Murillo, trayendo al alma dulcedumbre i blan-
dura y moviéndola 4 terneza y rendido dolor; ¢ la pintu-
ra enérgica y realista de los cuadros de Valdés Leal,
escrito con la pluma con que Pereda describié la merien-
da de la casa de Mocejon; pero sacrifico mi deseo al
temor de ser enojoso y pesado, ademis de que habra
nueva ocasidn de hacerlo cuando hable de las otras
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obras suyas, especialmente de la titulada Ex Ja playa.

Bien mirado el caso, no obstante, seria ello superfluo,
porque los pérrafos transcritos, por la viveza y novedad
de estilo, por la felicidad de expresién y pureza de len-
guaje, por las dotes de pompa, de gala y de brio que los
enriquecen, bastan y sobran para acreditar a_/uan Gar-
cia de soberano artifice y maestro de la palabra, como lo
calificé el docto montaiiés Gumersindo Laverde y Ruiz,
en el proemio 4 las Polémicas del montaniesisimo Me-
néndez Pelayo, y para justificar las palabras de éste que
en la oda gratulatoria & sus amigos de Santander lo sa-
luda como al escritor

que en rica prosa
del dureo siglo el esplendor renweva

Juan pE Dios VERGARA SALVA

Santiago, mayo de 1888.




R R AT PR R

LA ESCLAVYITUD
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DOCUMENTOS PARA SUHISTORIA

El 23 de junio de 1888 se cumplieron sesenta y cinco
afios desde que Chile dict6 la ley que abolié definitiva-
mente y para siempre en su territorio el oprobioso yugo
de la esclavitud.

El erudito historiador don Diego Barros Arana, en el
tomo VIII de su magistral istoria de Chile, refiere cir-
cunstanciadamente lo que el primer Congreso Nacional
de 1811 hizo para extinguirla.

Nos proponemos copiar 4 continuacion algunos cu-
riosos documentos que reflejan hasta donde llegaba la
degradacion de esta infame instituci6n, y la justicia con
que siempre se le ha considerado como una afrenta para
el género humano.

Luchando trabajosamente muchos pueblos en las eda-
des pasadas por extinguirla, sélo lo conseguian con len-
titud mediando espacios considerables entre una y otra
¢época, pero dejando, en si, en cada una de ellas ancha y
luminosa huella de civilizacién y humanidad.
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La Iglesia con sus inmortales ensefianzas ha sido en
esta conquista, como en tantas otras, la gran palanca que
ha impulsado ¢l movimiento regenerador. Haciendo re-
sonar por toda la tierra la erudita ¢ infalible voz de sug
Pontifices, inspirando oradores, escritores, artistas y
cuanto en la naturaleza tiene vida, movimiento y colo-
rido, ha anatematizado, en imponente y armonioso con-
cierto, el infame yugo de la esclavitud (1).

Aun repercute con universal regocijo en toda la tierra
el acto que lo arrojé para siempre de la dltima guarida
que le quedaba en el continente de Colon.

El sabio y catélico monarca del Brasil, impulsado por
sus generosos instintos llevo personalmente al Soberano
Pontifice en el cldsico dia de su Jubileo Sacerdotal la
valiosisima ofrenda de tan fausto acontecimiento y se la
ofrecié como holocausto 4 sus enseflanzas divinas,

Desterrdndolo de su territorio, este monarca cimenta,
4 mds, sobre pedestal de granito el nombre y la ventura
de su patria, se conquista para su historia los homenajes
y las bendiciones del continente americano, que con esta
medida recobra su absoluto y envidiable prestigio en el
universo.

(1) Dice La Uniin del 30 de junio de 1888: w/Papas que han con-
denado la esclavitud —Publicamos en seguida los nombres de los prin-
cipales Pontifices de Roma que han condenado de un modo especial
la esclavitud, para que se vea como la Iglesia ha venido trabajando en
esta grande obra.

Hélos aqui:

Pio II condend la esclavitud en el ano 1482; Paulo III, en 1537;
Urbano VIII, en 1639; Benedicto XIV, en 1741 ; Gregorio XVI,
en 18309.

Como se ve, cuando la sociedad civil no se preocupaba absoluta-
mente de la suerte de los esclavos, los Papas tomaban su defensa en
nombre del Evangelio.
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En Chile esta noticia innundé de gozo el corazén de
sus habitantes, y aun vibran en todos los oidos los ecos
de las numerosas sociedades, corporaciones, etc. que han
llevado sus entusiastas adhesiones al representante del
Imperio en Santiago.

El que esto escribe como municipal de un departa-
mento,—el de la Victoria,—tuvo el honor de pediry ob-
tener que se aprobara por aclamacién la propuesta de

uno de sus colegas con idéntico designio.

En la prensa, en discursos, en todas partes un solo
movimiento de noble é inmenso entusiasmo ha sacudido
los corazones.

Nadie, sin embargo, ha exhibido la esclavitud con
tanta erudiccion histérica como el ilustre dedn de la
Catedral de Concepcién don Domingo Benigno Cruz en
el discurso que pronuncié el 28 mayo iltimo en el Cir-
culo Catdlico de Santiago. Sélo recordamos el igual co-
mo indignado entusiasmo que por la esclavitud nos pro-
dujo el magistral discurso que sobre el trdfico de esclavos
en Cuba y Puerto Rico pronuncié en el parlamento
espaiiol el gran tribuno Emilio Castelar. Nuestro amigo
Jorge Asta-Buruaga nos di6 4 leer ese discurso, el cual
lo tenia entonces tan grabado en su mente, repitiéndo-
me 4 cada paso el patético cuadro del embarque de una
partida de negros ique no tenian que comer, y para be-
ber sélo tenian el agua del mar, no tan amarga como la
colera de los hombresy...

He aqui los documentos que sin comentarios entrego
4 la publicidad.

uDigo yo don Benito Cristis, vecino del comercio de
esta ciudad, que he vendido al sefior doctor don Ramén
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de Rozas y Corvaldn un negro casitano, bozal, de edad
al parecer como de quince afos poco mds ¢ menes, en
precio de quinientos ochenta pesos, por pertenecientes &
la partida, que en mayor nimero se ha conducido del
puerto de Valparaiso en el navio nombrado Za Resa bajo
parfida de registro, por cuenta y riesgo mio y 4 mi con-
signacion, que empezo 4 correr desde su compra en la
ciudad de Buenos Aires, y es declaracion que dicho ne-
gro lo he vendido bien registrado, y escogido por el fa-
cultativo de parte de dicho comprador 4 su satisfaccién,
con todas las tachas, defectos, vicios y enfermedades
ocultas y manifiestas, que al parecer tenga 6 adquiera y
tenga en lo sucesivo alma en boca, costal en huesos 4
usanza de Feria, sin asegurarlo de achaque alguno; y el
expresado comprador que lo ha hecho reconocer se da por
contento y entregado de ¢él, y acepta la venta en estos tér-
minos, renunciando, como desde luego renuncia, 4 la ac-
cion redhibitoria ain que de derecho se requiera, excepto
solo en los dos achaques, de mal de corazdn y gota coral,
verificdndose éstos en la fecha de los sesenta dias, segiin
uso establecido, porque si después de este término le
sobreviene y adoleciese de ellos ha de ser por su cuenta.
En fe de lo cual le doy este despacho para que le sirva
de bastante documento de propiedad en forma,—Lima y
julio 17 de 1810.

wBENITO CHRISTEN

Este curioso documento estd impreso, lo que prueba
eran conforme 4 ¢l todos los titulos andlogos.

wDigo yo don Tomds de Carricaburu que por la pre-
sente vendo y doy en venta real y verdadera al seiior
teniente letrado doctor don Ramén de Rozas una mula-
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ta llamada Petronila, perteneciente 4 don Pedro Nolasco
Correas en la cantidad de doscientos sesenta pesos libres
para el dicho comprador, de que me doy por recebido 4
mi satisfaccién, por lo que cedo, paso y traspaso todo el
derecho que habia y tenia 4 dicha esclava el citado don
Pedro Nolasco Correas en virtud de su carta-orden, en
dicho comprador el doctor don Ramén de Rozas y sus
herederos, quien debera correr el riesgo de lo que sobre-
venir pueda, porque la vende con todas sus enfermedades,
tachas, buenas y malas, que tuviere y las que se le pue-
dan manifestarla 6 reconocérsela en lo sucesivo 4 la
esclava; y para que asi conste lo firmé éste, siendo testi-
gos don Francisco Semir y Segue, don Francisco Ibarria
y don Francisco Sdnchez.—Santiago de Chile y agos-
to 26 de 1795.—TomAis pE Carricapuru.—Testigo.—
Fraxcisco SEMIR v SEGUE.—]osE Francisco SANCHEZ.
—TFRANCISCO DE IBARRIA. 1

uDigo yo abajo firmado que por cuanto el sefor doctor
don Ramén de Rozas, residente en esta corte, ha resuel-
to por justas causas y consideraciones separar por ahora
de su casa d su esclavo Antonio, negro bozal, que trajo
consigo desde Lima y propuéstome le conserve y man-
tenga para mi servicio como si fuera propio hasta nueva
providencia, Por el presente declaro haber recibido di-
cho esclavo para el fin y en el modo referido y que le
mantendré, cuidaré y tendré 4 su disposicién y orden
hasta que, conforme 4 lo que me prevenga, haya de pa-
sar 4 quien determine. Ademas declaro que dicho doc-
tor Rozas me ha endosado hoy la escritura de venta que
en Lima se otorgd d su favor en 8 de abril de 1799 para
el solo fin de que pueda yo hacer lo mismo en favor del
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sujeto que lo compre, si fuera de aqui se proporcionase
venderlo, conforme 4 sus Ordenes. Y para que conste
firmo este en Madrid 4 20 de febrero de 1806.—JosE
Caxipe v TABOADA.u

uNota.—Por cuanto este negro salié del presidio del
Prado en donde lo tenia suamo y sefior Rozas, no sé
por qué causas, de ningiin modo me constituyo respon-
sable 4 fuga 6 huida, muerte, etc., etc., pues inicamente
lo llevo con el objeto de servir 4 dicho Rozas, cuidarlo
como dicta la humanidad, y tenerle & su disposicion has-
ta tanto que disponga de ¢l; pero si los vicios del negro
fuesen insufribles, con aviso mio me lo sacara el sefior
Rozas de mi poder, porque mi obligacién no se extiende
4 mds que 4 tener el negro mientras me acomode su
conducta y siempre avisaré 4 dicho sefior Rozas con
oportunidad. Fecha utsupra.— fosé Caxide y Taboadan.

wBuenos Aires, 9 de enero de 1818.

wSENor Don Dionisio FERNANDEZ.

nMi apreciado amigo:

uContesto &4 sus estimadas de 24 de noviembre y 10
de diciembre tiltimos diciéndole que he consultado 4 la
sefiora Veldzquez el particular de su negro préfugo y
que en la actualidad se halla en esa en poder del sefior
Ricard ganando siete pesos mensuales: me ha contesta-
do la expresada sefiora que si el Estado comprase la es-
clavatura para poner en servicio de las armas, desde luego
conviene en que al momento al precio de su tasacion,
teniendo presente en este caso que ella es natural de
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¢sta y el dnico hijo varén que tiene se halla teniente en
el nimero 8 sobre el sitio de Talcahuano. Mas en caso
de no satisfacer su importe aun alegada aquella circuns-
tancia le parece mejor partido el descontarle dos tercias
partes de lo que gane 4 beneficio de la expresada suama
y reservar la otra tercera para que el esclavo se vista.

Suspendo por ahora remitir @ Ud. el documento de
propiedad por omitir partes y considerarlo inoficioso
hasta el caso de la venta...—MWanuel José Galup.

Ramon Ricarpo Rozas
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+(NICO DESEO<

Hondo silencio donde nunca llega
del agitado mundo el vano ruido:
bosques umbrios donde el viento juega,
y hacen las aves su amoroso nido:

Un cielo azul donde contempla el alma
el misterioso mar del infinito,
y alld... 4 lo lejos, en perpetua calma,
la cordillera eterna de granito:

Un manso rio que apacible suena,
cuya corriente & meditar convida,
y una cabaiia de alegria llena...
;Si asi pudiera deslizar mi vida!

J. Gustavo VALLEDOR S.

1877.




APADTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

——

( Continuacidn )

Sin necesidad de que se expresen, cualquiera puede
notar las diferencias que existen entre estos dos ar-
ticulos.

La Academia ensefia, ademas, que, en vez de chapu-
»rar, puede decirse chapurrear, por lo que toca a la pri-
mera acepcion, y ckampurrar por lo que toca d la se-
gunda.

El reputado orador é ilustre estadista peninsular, don
Salustiano de Olézaga, ley6 el 23 de abril de 1871, al
tomar posesion de su plaza de nimero en la Academia
Espaiiola, un discurso que se encuentra inserto en las
Mewmorias de esta corporacion, tomo 3, pdginas 530y
siguientes, y del cual saco el pasaje que copio d conti-
nuacion:

iNo son pocas las dificultades que he hallado para
usar con propiedad las palabras y las frases que han de-
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jado de emplearse en su sentido recto, y que se usan
exclusivamente en el traslaticio. No sé con qué concien-
cia literaria puede atreverse nadie 4 usar en este sentido
una expresién cuyo primitive significado no conoce. Las
palabras figuradas las pudieron usar con acierto los que
conocian bien su sentido propio; mas cuando han dejado
de usarse de esta manera, cuando no se sabe bien lo que
significaban, ;qué traslacion se puede hacer que no sea
arriesgada? Y ;qué mucho que en este escollo hayan tro-
pezado, y hayan caido tantas gentes, cuando no han po-
dido evitarlo algunos oradores muy notables y escritores
muy distinguidos? Los que no podemos imitarlos en las
bellezas, tenemos doble obligacién de no imitarlos en sus
pequeiias faltas. Por eso yo, en mi juventud, iba apun-
tando todas las expresiones que sélo se usan en sentido
figurado, con el firme propésito de no emplear ninguna
cuya significacién primitiva no conociese perfectamente.
iCudntos errores, cudntas impropiedades habria yo co-
metido en otro caso, en el largo y continuo tormento que
he dado 4 la lengua! Citaré solamente dos palabras que
recuerdo, en una sola letra, de la que menos tiene en
nuestro diccionario: la c/e.

nHabia un verbo, muy usado sin duda en otros tiem-
pos, champurrar, que significa mezclar un liquido con
otro; y el uso, caprichoso como siempre, ha preferido dar
un rodeo, y se dice mezclar ¢/ vino con agua, cosa muy
frecuente en el dia, ya se deba d los preceptos de la
higiene, ya 4 las exigencias de la moda. Nadie usa ya la
palabra champurrar en este sentido, y los que la usan
en sentido traslaticio, la estropean y desfiguran, diciendo
algunos chapurrar, y los mds chapurrear para dar a
comprender que hablan mal un idioma extranjero, sin
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pensar que lo que hablan mal, al expresarse asi es su
propia lengua, que lastimosamente han olvidado.

iHay un oficio muy tosco, que viene 4 ser respecto del
de herrero, lo que es respecto del maestro de obra prima
un zapatero de viejo. Se llamaba, y atn en algunos pue-
blos se llama c/apucero al que hace chapuces 6 remien-
dos en hierro, y ciertas cosas tan toscas y de tan poco
valor, que un herrero desdefiaria dedicarse 4 ellas. De
chapucero, viene chapuceria; pero como la raiz ha llegado
a ser desconocida, no puede calificarse bien el fruto. La
palabra serd muy necesaria mientras en Espafia se hagan
algunas cosas toscamente, groseramente, con poco arte,
con mal gusto; pero, aunque no huelgue en el dicciona-
rio este vocablo, no tendra, 6 al menos no ha tenido en
estos tltimos tiempos, mucho uso para expresar lo que
realmente significa. Para unos, ¢lapucerta es una mala
accién; para otros, una cosa insignificante 6 ridicula. No
sé lo que seria para el insigne autor del Si DE LAs NINAS,
cuando en el acto 1.9, escena 6, habiendo dicho dofia
Irene:

n—Qué pereza tengo de escribir! Pero es preciso, que
estard con mucho cuidado mi pobre hermana,—replica
Rita:

W—iQué chapucerfas! No hd dos horas, como quien
dice, que salimos de alld, y jya empiezan 4 ir y venir co-
rreos! (Qué poco me gustan 4 mi las mujeres gazmonas
y zalameras!

uSi, como parece, usé Moratin la palabra clapuceria
como equivalente de gazmosierfa, no pudo desconocer
mds completamente su verdadera significacién; pero, por
fortuna, he hallado en la tiltima edicién del Diccionario
de la Academia la (undécima de 1869) que el epiteto
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de chapucero se aplica en algunas de nuestras provincias
al' wentiroso; y como segiin ha dicho un antiguo escritor,
el encarecimiento es ramo de mentira, hubo de querer
decir la criada que no le gustaban las mujeres en exceso
ponderativas, exageradas, 6 alharaquientas. No acuso,
pues, formalmente 4 tan insigne hablista de haber usado
con impropiedad una voz en significacion metaférica, por
no haberse fijado en su sentido recto; digo sélo que, en
tal error suelen incurrir los que, lejos de estudiar la eti-
mologia y el valor de las palabras que han de usar, pre-
fieren las que menos conocen, 6 por amor 4 la novedad,
6 por aparentar una instruccion que no tienen.n

La doctrina expuesta con poca claridad y con 'harta
vaguedad por don Salustiano de Olézaga en el trozo que
acaba de leerse, parece ser que una palabra ha de em-
plearse siempre en un sentido que se ajuste al etimolo-
gico, si proviene de otra nacional 6 extranjera, ¢ al recto,
si el sentido es traslaticio ¢ figurado.

Principiemos por admitir que esta regla, tomada en
toda su generalidad, fuera exacta,

Los ejemplos con que el eminente orador trata de ex-
plicarla no son adecuados.

Olézaga reconoce que en castellano existe un verbo
champurrar, muy usado sin duda en otros tiempos, pero
muy poco usado en el nuestro, verbo que significa " mez-
clar el vino con agua, 6 un licor con otro.

Ese sentido recto di6 origen al traslaticio de nhablar
con dificultad un idioma mezclando con las palabras de
éste otras que le son extraiias, y pronuncidndolo mal.n

Me parece que esta es una metafora muy legitima.

Mezclar las palabras de distintos idiomas, 6 mezclar
las palabras de un idioma con otras que no le pertene-
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cen, se asemeja en sustancia 4 mezclar agua con vino, 6
4 mezclar dos 6 mas licores.

Pero, aun cuando la tal metdfora se prestara 4 obser-
vaciones, el uso, drbitro soberano en estas materias, la
ha autorizado, como lo viene testificando desde afios
atrds el Diccronario de la Academia, y como lo reco-
noce el mismo Oldzaga.

La circunstancia de haberse trasformado clampurrar
en chapurrar y en chapurrear, innovaciones ya adopta-
das por la Real Academia, no tiene nada, absolutamente
nada de insdlito,

El erudito don Antonio Capmani, en su excelente
memoria sobre LA FORMACION DE LA LENGUA CASTELLA-
NA, trae un curioso capitulo referente al antiguo lenguaje
comparado con el moderno.

Ouién lo lea verd practicamente que Oldzaga no tuvo
fundamento para censurar con tamaifia severidad un caso
tan comun como la transformacion de champurrar en cha-
purrar y en chapurrear.

Como la obra de Capmani 4 que me refiero es escasa,
y por lo tanto, no es fdcil que los lectores chilenos se la
procuren, voy & transcribir por via de ejemplo el siguien-
te pasaje:

wEn las conjugaciones de los verbos, se ha experimen-
tado muy notable mudanza y variacion, no sélo en el
trueque de letras, sino también de silabas enteras. Ge-
neralmente hasta muy entrado el siglo XVI, no empe-
zaron a sincoparse las terminaciones en ades, en edes y
en ides de los verbos de primera, segunda y tercera con-
jugacior, que después se mudaron en azs, en eis y en
tales como amades, amadis; veedes, veis; venides, venis;
Zs; etc.; amdrades, amariais; aindsedes, amaseis; vedrades,



DE ARTES Y LETRAS 159

veirais; vedsedes, vieseis; vintéredes, vinierais; viniésedes,
vinieseis; etc.

WEn la formacién de los demds tiempos y modos, ha
habido casi igual alteracién conforme las palabras se han
apartado mds de su etimologia. El latin videre se roman-
ceo en veder, que, perdiendo la @, se escribid veer, y per-
diendo después una ¢, quedo en ver. De estas alteracio-
nes del infinitivo, vinieron las inflexiones varias en los
demds modos, como vzdo, vio, y tiltimamente 25, etc. El
latin esse se romanced en seer, hoy ser; de aquella alte-
racién, se formoé so, hoy soy; sodes, hoy sois; seredes, hoy
seréis; fumos, hoy fuimos; fuestes, hoy fuisteis; etc. El
latin dicere se romanced en dicir, hoy decir; de aqui se
formé disso, hoy dijo; diveren, hoy dijeron; ete. El latin
sapere se romanced en saber; de aqui se formé sebo, des-
pués sopo, hoy supo; saberia, hoy sabria; sepades, hoy sa-
bed; ete. El latin cadere se romanced en cader, hoy caer;
de aqui se formé cadid, hoy cayd; cadrd, hoy caerd; caya,
hoy caiga; etc. El latin mittere se romanced en meter;
de aqui se formé meetrd, hoy meterd; misso, hoy melid;
etc. De valer se formé valo, valan, hoy valge, valyan; de
salir también salo, salan, hoy salgo, salgan; de andar se
formé andid, andaron, hoy anduvo, anduvieron; etc. Ge-
neralmente todos los tiempos acabados en ove, opo y ogo,
COMOo Se usaron antiguamente en fovo, estove, sopo, copo,
plogo, se convirtieron, entrado el siglo XV, en uwo, upo
y #go, como en estas palabras fuvo, estuvo, supo, cupo y

Plugo.n

MiGUEL Luis AMUNATEGUI
( Concluird)
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En los tltimos dias hemos recibido dos obras de que nos apresura-
mos 4 dar cuenta 4 nuestros lectores.

Titilase una Gobierno Farlamentario y Sistema Representative (un
tomo de 334 pdginas, Imprenta Cervantes, Santiago de Chile, 1888),
por don Julio Banados Espinosa. Es un detenido estudio de di-
Vversos puntos que se rozan con esta Jimportante materia de la ciencia
politica, y termina con una bibliograffa bastante extensa. El sehor
Banados Espinosa es autor de dos obras mads: Ensayes y Bosquejos,
y La Batalla de Rancagua, publicadas en 1884,

Nuestro colaborador don Rubén Dario acaba de reunir en un vo-
limen, Asu/, (Valparaiso, Imprenta y Litografia Excelsior, 1888,
XXXJ7V, 133 paginas) algunos de sus cuentos y poesias. Precédele un
prélogo de don Eduardo de la Barra. El sefior Dario ha publicado
otros cuatro volimenes: Zpistolas y Poemas, Abrojos, Emelina (en cola-
boracién con don Eduardo Poirier), y Aimas; y, segin anuncio, tiene
otros cuatro en prensa y una novela en preparacion.

Acusamos recibo de estas dos publicaciones y damos las mds cum-
plidas gracias 4 sus autores,

Los Eprrores
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({POEMA)

wAcechard el pecador al justo y re-

chinard contra €l sus dientes.
(Salnoe XXXV, versiculo 12.)

“En ninguna cosa tengo mayor gusto
que cuando entiendo que wmis hijos van
por el camino de la verdad.

(Epistola ITI de San Juan, versis
culo 4.)

Plomizas nubes cruzan el vacio
en rdpida carrera; lanza el trueno
la voz de tempestad; el noto rueda
vertiginoso en montes y llanuras
y en su amplio seno arrastra 4 los espacios
ruidos como lamentos, choques de armas,
imprecaciones y confusa mezcla
de silbos y rumores diferentes.

La tierra entumecida, envuelta en sombras,
I1
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que la luz del reldmpago abrillantan,

honda la propia lobreguez tornando,

bebe el agua del cielo en los raudales

que de lo alto recibe ¢ sufre el golpe

del helado granizo que se incrusta

en su ablandado seno y en ¢l deja,

al tornar 4 la nada, su alveolo.
Sombrio cuadro ofrece a la mirada

la repentina luz: enhiestas cumbres,

que mientras mds al cielo se avecinan,

eternas nieves mds y mds acopian;

como gradas de altisima escalera

de las cumbres, desciende 4 la llanura

una serie de montes; por doquiera

infecunda aridez, macizas rocas,

negruscos farellones donde no halla

ni el musgo propio de las piedras vida.
Desciibrese en la base de un monticulo

oscuro boquerdn, antro 6 caverna

donde ahullidos resuenan espantosos.

Estalla rimbombando un trueno; ruge

entre las rocas himedas el viento;

el diabolico estrépito del antro

cesa un punto, y fatidica figura

de las entrafias de la tierra surge.
Sus ojos en las 6rbitas voltean

con asombrosa rapidez; sus labios

abrevados estdn en cenagosa,

impura fuente; hirsutos sus cabellos,

nido semejan de enroscadas sierpes;

su escasa frente al peso se doblega

de anhelos infernales; sus pupilas
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siniestro fulgor lucen; y en sus fauces
jamads el hambre yace adormecido.

Tal es la horrible aparicién. Y mientras
la tempestad arrecia, asi apostrofa

a los enfurecidos elementos.

nRadpido viento, cuyo choque airado
causa ronco fragor con que amortigua
del trueno el rodar sibito, pesado;
cuyas fuerzas gigantes atcstigua
el huésped de las selvas, destrozado
cuando alardeaba de firmeza antigua;
son tus rudos embates leve pluma
ante el fiero huracdn que 4 mi me abruma.

wReldmpago, engendrado en el vacio,
de la filgida luz siniestra esencia,
tienes en el espacio el poderio
de que ilumine al orbe tu presencia,
td, que al nacer muriendo, d tu albedrio
en uno fundes muerte y existencia;
es tu sér y no sér fugaz, violento
en repetidas ansias, mi elemento.

wHoérridos nimbus, que cruzdis la altura
en encontrados rumbos atrevidos,
con vuestro son llenando de pavura
los dmbitos del cielo estremecidos;
do forjan la flamigera armadura
los rayos mil & destrozar nacidos;
son vuestras furias, gérmenes de miedo,
de las que hay en mi sér leve remedo.
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nSurge y muere, reldmpago, y el centro
ilumina del cielo tenebroso;
corre, viento veloz, la selva adentro,
derriba y hiere y mata sin reposo;
negros nublados, de uno en otro encuentro
chocad sin fin rugiendo; y temeroso
el universo escuche. {En tanta ruina
anhelo ver si todo se extermina!

ujQuiero sola reinar!... {Muera la santa
virtud en mi poder, por siempre muera!
iLa dulce fe, que 4 la virtud levanta,
despojo sea en mi triunfal carrera!
jQuiero posar mi asoladora planta
sobre cuanto hay de grande en esta esfera!
iEspiritus del mal, jsis! jd la lidia!
jVosotros me ayuddis: soy la Perfidialy

Los desatados elementos callan
ante la odiosa aparicién; mas luego
con nuevos y frenéticos impulsos
las nubes chocan, se penetran, rugen
en horrido estampido; el rayo cruza
los espacios sin limites; clamores
y sollozos resuenan en el antro;
ronca el volcdn oculto en la montaiia;
las sombras se ennegrecen y semejan
el sudario del mundo.
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En una cima
con base inconmovible de granito,
en cuyo flanco el huracidn se azota
y gime herido y se retuerce y brama
dlzase de repente, rodeado
de torrentes de luz, la faz serena,
un anciano de aspecto majestuoso.
Genio parece descendido 4 punto
en que ya el universo, perturbadas
las leyes que lo rigen, iba al caos,
para impedir con su presencia augusta
la inminente catdstrofe. Encadena
con su mirada al huracdn y, alzando
en su diestra una tea luminosa
con llama que en el viento brilla inmévil,
asi apostrofa 4 la feroz Perfidia,
que con ira satdnica le escucha,

—n¢Quién alza entre las brefias desoladas
de estos dsperos montes,
siendo veloce mensajero el viento,
su destemplado acento?
¢Quién de estos apartados horizontes
los aires puebla en ruidos diferentes,
que sin ser truenos rugen en la altura,
en el espacio corren sin ser vientos,
y de la voz reldmpagos, amagan
tal cual estos la vista, los oidos?
éQuién, fiera humana, exhala
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inhumana fiereza en sus gemidos?

¢Quién mueve tanta guerra

en la fria region de aquesta sierra?...
Calla el anciano; escucha, La Perfidia

no da pronta respuesta; en su semblante

ya se pinta la cdlera, ya el miedo;

vacila, duda... Pero al fin compone

su rostro miserable; cuanto puede

suaviza su palabra silbadora,

y le contesta con fingida calma,

llamando en su socorro al disimulo:

—Tu planta abate, y sobre el haz del suelo
a4 mi ven 4 juntarte,
fantdstica visién; pues imagino,
asi mi pensamiento osa juzgarte,
que eres sélo apariencia de la vida,
y en ello estd mi mente confundida.
Ven, si eres realidad. La antorcha apaga,
que en mdgica penumbra te presenta,
y apenas la diviso cuando siento
la esencia de mi sér jraro portento!
sumida en niebla densa.
Mata, mata esa luz; ven 4 mi lado;
depdn todo temor. ;Qué te detiene?
Oyes que te convido con agrado,
con el sincero agrado que conviene
al pecho en que no cabe la falsia.
¢Por qué dudas, anciano, todavia?
extingase la antorcha y tus sentidos
se abrirdn 4 la luz en las tinieblas
y verds los senderos conocidos
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de la verdad, que con los tuyos pueblas.
iMata, mata la antorchal..,»

Con sonrisa
de supremo desdén asf el anciano
contestd 4 sus razones.

—uFalaz sirena por tu voz que embriaga;
monstruo espantable por tu faz, antipoda
de la hermosura; fiera en tus deseos;
desdichada en perpetuos devaneos;
te abono en cuatro estados diferentes,

y ya de todos ellos advertido,

sabrds que no me apartan del sentido
tus halagos, que son negra celada,
sirena, monstruo, fiera y desdichada.
jAy de mi triste, si tu voz oyera!

iAy si en tus sendas mis sentidos guiaral
iPingiie despojo de tu rabia fuera

y atado siempre 4 tu poder quedara!
Estampada en tu rostro estd la ira
que agita poderosa tus entrafias;

al disimulo apelas, que conspira

por tu triunfo infernal; con €l engafas
de los humanos la confianza ingenua;
con tesén implacable en lo mds noble
infiltras la ponzoia gota & gota.

Ya se trastorna tu semblante doble;
la rabia te alborota.

Continuara irritante

el sén de mi palabra en tus ofdos.
jArmate con los signos del encono,
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que no verds suspensos mis sentidos,
ni muerta la entereza en que blasono!y

—1;0h demencia! joh furor! joh sino triste!
(Exclamé la Perfidia)
¢Quién eres di, que para dafio mio
en lo alto de esa roca apareciste,
aborrecido sér, que 4 tu albedrio
en angustias sin término me pones;
porque hace tu presencia
chocar furiosa en m{ mi propia esencia?
¢Quién eres di, que a tu placer dispones
palabras altaneras,
que con dolor el alma me traspasan
y como ardientes dardos jay! me abrasan?
;Quién eres di, que evitas el halago
de mi voz de sirena,
de aquellos que la atienden sumo estrago,
si esa voz buscar sabe
4 cada cual la fibra delicada
por donde queda su firmeza en nada?
Ella los trae 4 todos & mi imperio;
llegan & mi confiados
en discurrir dichosos
y vense para siempre desdichados...
¢Quién eres, genio incégnito y sombrio,
que pretendes vencer mi poderio?n

I11

—uEspiritu del mal, finges en vano.
Bien sabes quién soy yo, porque te aterra
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(Dijo el austero anciano)

la misién de mis pasos en la tierra.

Yo soy aquel que, sombra del humano,
ligado estd por siempre 4 su destino;
donde quiera solicita mi mano

alumbra con la tea su camino.

Si tal vez las empresas de su mente,
afdn de sus potencias,

de regién en region, de patria en patria
lo llevan 4 buscar su cumplimiento,
siempre 4 su lado atento,

en la suya mi esencia confundida,
marco seguro el rumbo de la vida.
Desque llega entre duelos y suspiros
al goce de la luz, carne animada

sin mérito, ninguno que no sea

entre sus lazos cobijar la idea,

atomo del divino pensamiento,

yo velo ante la cuna que lo guarda

en reposo al del suefio parecido,

mas suefio sin segundo,

porque, estando despierto, estd dormido
cual si se hallara en un sopor profundo.
Adormecida yace en ¢l la idea,
menguada por la recia sacudida

que parte fué 4 estrecharla

en carcel donde habite

a la inerte materia entrelazada.

Unas tras otras en eterno giro

pasan las horas, nombre caprichoso
conque el mortal, en todo limitado,

ha creido orgulloso
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término cierto dar 4 lo increado;

piilese la materia del humano;

despierta en ¢l la idea,

llega anhelante & su cerebro inculto

y allf se posa y crece y lo ilumina,

cual suele en los cristales

de incoloro fanal luz repentina,

Crece su cuerpo, emporio de sus males;
y desde el punto en que su mente acierta
a distinguir los encontrados rumbos

del bien y el mal en su razén despierta,
solicita mi mano alza la tea...

Si por la inmévil luz sus pasos guia,

el dia de su noche sera grato,

quieta serd la noche de su dia;

si desprecia mi tea jay del ingrato!
Pdbulo de su luz es la conciencia

y juez inexorable en la existencia.

Llega entonces tu vez; cumples tu oficio,
que es inundar el corazén de cieno,
arrojar la virtud al precipicio

y 4 torrentes lanzarle tu veneno...

Por mi es grande el mortal, por mi sublime.
Sin mi joh Perfidia! entre tus lazos gime,
iCuanto se haga por mi serd bien hecho,
porque toda verdad estd en mi pechol...n

—i[Te conozco, oh Deber!... Te conocia,
(la Perfidia grit6 furiosamente),
mucho antes que estas rocas apartadas
turbara la irritante melodia
de tu palabra ardiente.
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Te comprendi en el punto que llegaste,
pues llevas en tu frente,

espejo de tu esencia,

la sublime expresién que tu existencia,
4 las grandezas sélo consagrada,

ha podido dejar alli grabada.

i [e conozco oh Deber!... Aqui al mirarte,
admiro tu nobleza para odiarte.

Hija soy de Luzbel, que con su aliento
la vida me otorgé en un juramento.
Enemiga mortal de los mortales

que marchan por la senda 4 ti debida,
es sabroso manjar 4 mi existencia

ver cémo ciento 4 ciento te abandonan
por mi hilito pestifero turbados;

y ver cémo pregonan

que no van descarriados;

y ver cdmo los mismos

que, cansados de ti, se te separan

van rodando, rodando 4 los abismos.
iAh! Tu senda es gloriosa, pero triste!
iMis secuaces estrechan el asedio!

A tan rudo combate quién resiste?

iEl bueno ha de caer!... {No habri remedio!

El Deber le replica:—njNé! {En la lidia
sucumbird el espiritu maldito!
Perdidos han de ser joh vil Perfidia!
tus afanes por ver del varén fuerte
ya la virtud en términos de muerte.
En vano tus satélites feroces
de mil diversos modos infernales,
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que tu origen descubren como cierto,
desplomardn sobre ¢l males de males!
El bueno llegard al divino puerto,

yo le brindo mi aliento soberano;
con la luz de la fe ya lo encamino,

y despreciando tu rencor insano,
resuelvo en la virtud el grave arcano
que 4 los séres oculta su destino.y

IV

En tanto la Perfidia, fascinada
por la palabra osada
del rigido Deber, que repercute
entre aquellos horribles pefiascales,
no acierta a desatar su inicua lengua.
Entre un coro de voces celestiales
el imponente anciano
con su tea de luz que nunca amengua
desparecid en la roca.
La tempestad di6 en lo alto nuevo impulso
4 los acumulados nubarrones;
el vendabal corridé con furia loca,
y 4 modo de estampido de cafiones
se sucedieron los pesados truenos.
Asi hablé la Perfidia entre clamores
llenos de rabia y de amenazas llenos.

—uDeslumbrada quedél... No me intimidal...
Sin el Deber joh justo! en el combate
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fueras hoja caida

del viento al rudo embate

y arrebatada en giro tan violento

que, siendo 4 la partida

hoja, quedaras en espacio breve
despreciable materia en polvo leve,

Mas ;por qué desconfiar?... Los elementos
de mis iras en contra del privado
desataré; terribles sufrimientos

caigan sobre ¢l; le hieran mis aliados,
séres que en mi s nutren y asi ponen

en dar cima 4 mi intento sus cuidados;
séres que buscan con afdn creciente

ddnde estd aquel en quien hincar el diente,
porque 4 todos da ejemplo y se levanta
con los brillantes rayos de la ciencia,

de la virtud, del genio ¢ de las artes.n

\Vi

De la montaiia en la empinada cumbre,
sobre una roca, al borde del abismo,
proxima de la rabia al paroxismo,
ya entre tinieblas ya en siniestra lumbre,

Se asienta la Perfidia; la deslumbre
repentino fulgor; 4 un tiempo mismo
cruce el rayo 4 su lado, y su mutismo
no turbardn ni su honda pesadumbre.
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Al viento flota su raido manto;
inmunda hiel destila de su boca;
su atravesada vista causa espanto.

Con su brazo tendido acaso evoca
a su alredor los genios infernales,
numerosos agentes de sus males.

Lenguas de fuego cdrdeno atraviesan
del un extremo al otro la montafa;
ya giran por el aire en danza extraiia,
ya de repente sin motivo cesan;

Luego parece que la tierra besan
6 se persiguen con tremenda sana;
ya su fulgor se aviva, ya se empaiia,
ya se forman en filas que se espesan.

Entretanto las rocas bambolean
y los truenos redoblan el espanto
y los rayos do quiera serpentean.

Recoge la Perfidia el negro manto,
hace iracunda rechinar los dientes
y grita con acentos estridentes:

—ujQuiero sola reinarl... {Muera la santa

virtud en mi poder, por siempre muera!
La dulce fe, que & la virtud levanta,
despojo sea en mi triunfal carrera!
iQuiero posar mi asoladora planta
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sobre cuanto hay de grande en esta esfera!
iEspiritus del mal, jsus! 4 la lidia!
iVosotros me ayuddis: soy la Perfidialu

Grita; y dando satdnico alarido,
en el antro diabdlico se hunde,
de donde lanza al mundo sus secuaces.

VI

En medio 4 los cantares
que vibran en la esfera,
llenando de armonias
el cielo de zafir,
consientes, hado rigido,
que, desplegando artera
sus brios poderosos.
jay! la Perfidia vil,

Desate los satélites
que aprestan en la sombra
con el porfiado encono
que les inspira el mal,
les dardos, que preparan
de ruinas triste alfombra,
la mente de los buenos
con ansias de ofuscar.

¢Qué fuerza inevitable
las tuyas adormece,
que ya no cabe en ellas

175
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benéfico poder?

¢A qué velado impulso
tu espiritu obedece?
iSacude, hado solicito
la soporosa sien!

jLevantate, y tu diestra
separe generosa
las monstruos implacables
que huellan la virtud!
jLevéntate, que al bueno
turba infernal acosa!
iEl horizonte aclare
tu bienhechora luz!

Mas jay! que ya diviso

grabada una sentencia

en las severas pdginas

del libro divinal:

en luchas y contrastes

joh Santa Providencia!
cuanto en el orbe es grande
se debe aquilatar.

Por eso tiene el cielo
oscuros nubarrones,
que tristes vestiduras
semejan de dolor;

y baten los espacios
soberbios aquilones,
causando mil estragos
de su rugido al sén;



DE ARTES ¥ LETRAS

i

iY el sol tiene sus manchas;
volcanes mil la tierra;
tormentas pavorosas
el insondable mar!...
i'Y el bueno, lo mas noble
que el orbe todo encierra,
el bueno... jay! jcontra el bueno
se ensafia la maldad!...

VII

Mas rueden por doquiera
furiosas tempestades;
sembrando espanto ruja
tremendo el huracdn;
tronando los volcanes
sepulten mil ciudades
el bueno, en tanto estrago,
glorioso surgird.

iDesplémense las iras
sobre su augusta frente;
las furias del averno
rujan 4 su alredor;
que en tan supremo trance
lo encontrarin sonriente
con la mirada fija
en la eternal mansion!. ..

Axtonio EsPINEIRA



PR AL ERE T L LR LT

LA SEUDO CRITICA

o

Hablando en general y sin examinar muy de cerca la
comparacion, puede decirse que la critica viene & de-
sempefiar en la repiblica literaria el papel de la policia
en las ciudades; es decir que estd encargada de velar por
el orden literario conforme 4 las prescripciones de la
belleza, y le toca aplicarlas en los casos particulares, pre-
venir lo que pudiera hacerse en contra de ellas, corregir
lo que asi ya estuviese hecho, revisar las patentes de in-
genio para dar libre paso 4 los que las tuvieren legitimas
y estorbarlo 4 los que anduviesen con patentes falsifica-
das. También le corresponde atender al aseo y limpieza
de las letras, impidiendo que se amontone el mal gusto
y forme esos focos de infeccion que han ocasionado
grandes pestes literarias, de cuyo contagio no escapan
ni los ingenios mds bien constituidos. Bastard citar las
terribles pestes del conceptismo y del culteranismo en
Espaiia, del eufemismo en Inglaterra, del estilo precioso
en Francia. Ahora hace estragos en esta iltima nacién
el naturalismo y aunque, segiin parece, ya va en deca-
dencia, todavia la policia literaria no consigue dominarlo.
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Ya que toco este punto, no dejaré de decir, aun cuando
sea cosa sabida, que no debe confundirse esta calamidad
del naturalismo con el realismo, el cual no es calamidad
ninguna sino gran beneficio. Debe recomendarse el rea-
lismo para el ingenio, como los bafios y abluciones de
agua fria para entonar el cuerpo. Los grandes poetas y
los grandes novelistas, en especial el mds grande de
todos, Cervantes, se han dado muy frecuentes bafios de
realismo, como nadie podrd racionalmente negarlo, ni
tampoco es facil negar racionalmente que el vigor y la
eterna juventud de sus obras, mds son debidos 4 las pro-
fundas raices de un realismo universal y humano, que 4
las flores de un idealismo verosimil. EI naturalismo, por
el contrario, debe proscribirse como el continuo exceso en
el comer y beber, exceso que apaga y debilita las facultades
mentales y deja al hombre 4 merced de sus necesidades
animales, que son las que minuciosamente se describen
en las obras naturalistas, como objeto primordial de
ellas,

También se parecen los criticos 4 los agentes de poli-
cia en que, como éstos, son ellos objeto de risa y broma
para todos los aficionados & campar por sus respetos y
hacer de las suyas; y asi los autores creen cosa muy licita
disparar saetazos d esos pobres diablos cada vez que se
les ocurre. Siempre, como es natural, consideran que la
critica es en si buena y loable; pero nunca hallan persona
digna que la maneje como es debido, sino que suefian
con una critica imaginaria, en virtud de Ja cual aparezca
que lo que ellos escriben no tiene defectos, salvo tal
cual punto insignificante, que tal vez hace gracia y da
simpatia, como un lunarcillo bien puesto en la cara de
una muchacha morena.
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En lo que no se parecen los criticos 4 los agentes de
policia es en la manera como llegan al puesto. A éstos
los nombra una autoridad superior, mientras que el cri-
tico se nombra 4 si mismo, y sin pedir 4 nadie permiso,
sale 4 apostarse gravemente en las esquinas de la ciudad
literaria. De lo cual resulta que muchos, engafiados por
una vocacion ilusoria, sientan plaza de criticos sin tener
la preparacién, competencia y dotes naturales que el
cargo requiere. El seudo critico conviene en gran ma-
nera a los autores mediocres, porque, como no conoce
bien las ordenanzas y es mds & menos cegato, pueden
ficilmente captarle la voluntad, engaiiarlo y arrancarle
aplausos que nunca dejan de tener eco en alguna parte.
Pero al piblico honrado de ningtin modo conviene tener
noticias falsas de la calidad de las obras literarias, ni de
que se toleren infracciones al buen gusto ¢ al sentido
comiin y se las haga aparecer como actos conformes 4
derecho. Por esto me parece que podrd ser ttil dar al-
gunas sefales de los seudo criticos.

Entre ellos cuento en primer lugar 4 los poetas y ar-
tistas. Sus juicios criticos, por lo menos, deben mirarse
con desconfianza. Comunmente son mis creidos que
nadie, en virtud de esta reflexion: 1Quien puede lo mds,
puede lo menos. Si Fulano puede escribir una hermosa
poesia, es claro que también podrd juzgar rectamente las
poesias que otros hagan, cuanto mds que, por experien-
cia propia, conoce la manera como tales cosas se hacen.n
A este raciocinio no se le halla ajuste, porque confunde
en un mismo orden materias del todo diversas, y en las
cuales se ejercitan diversas facultades intelectuales. La
obra poética requiere fantasia, y enla critica se ejercita
€l raciocinio. Siempre un artista ha de necesitar racioci-
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nio, pero solo un poco, que le sirva 4 modo de lastre 6
de dique que contenga el desborde de la imaginacién. El
critico no necesita ni un grano de imaginacién creadora;
pero si ha de poseer una sensibilidad tal que le permita
percibir hasta los mds leves pormenores de la concep-
cion estética. Un artista sobrado juicioso, en cuanto ar-
tista, serd correcto, frioy mediocre. Un critico que tenga
fantasia sera apasionado. Delante de las bellezas 6 de-
fectos de la obra que estudia, su imaginacién toma vuelo
por cuenta propia, se exhalta; unas veces ve cosas que
no hay, otras cierra involuntariamente los ojos por no
ver cosas que bay. Por poco que la obra se avenga con
sus inclinaciones, la pondrd en las nubes; por poco que
la obra las contrarfe, la pondrd por el suelo. Y asi son
los juicios de los artistas y poetas verdaderos. Descubren
las cualidades de una obra guiados mds bien por el ins-
tinto que por la reflexién. Su instinto artistico podrd ser-
virles de guia seguro en el campo donde se mueve su
propia fantasfa; pero no en campos ajenos. Dificilmente
podran prescindir de ese instinto que, al juzgar, se con-
vierte en preocupacion. Casi no hay juicio de artista
donde no aparezca alguna aversién 6 predileccion que
se procura justificar con grandes palabras 4 falta de bue-
nas razones. Y porque se dejan llevar principalmente
por el instinto son absolutos y dogmdticos, quieren im-
poner; si discuten, lo hacen como condescendencia; y
como en una critica hay que dar razones, las que ellos
presentan son de ordinario débiles 6, por lo menos, asi
lo parecen si se atiende al dogmatismo de los asertos.
Si un buen poeta, por ser tal, hubiera de ser buen cri-
tico, tendriamos que un poeta eminente habria de ser
critico eminente, cosa que nadie se atreverd 4 decir. Ahi
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estd, por ejemplo, Cervantes, ingenio sin segundo y &
mds muy sensato. Pues, bien, sus juicios literarios son
harto vulgares. Antes que algin cervantéfilo me acuse
de poco respetuoso, me apresuro & escudarme con lord
Macaulay. Dice este sesudo critico que en ningtn libro
ha visto pasajes mds insignificantes y pueriles que las
disertaciones literarias del Quijote; sin embargo de que
dichos pasajes son los mds estudiados y trabajados
de la obra entera. Aun cree que, en estos tiempos, d
duras penas admitirdn esas disertaciones en la seccién li-
teraria del Morning Post (1).

(1) Vale la pena de citar el texto original. »In Don Quixote
are several dissertations on the principals of poetic and dramatic
writing. No passages in the whole work exhibit stronger marks of la-
bour and attention; and no passages in any work with wich we are ac-
quainted, are more worthless and puerile. In our time they would
scarcely obtain admittance into the literary department of the Morning
Post. (Drvden.) Debe advertirse que, antes de las lineas citadas, Ma-
caulay ensalza los caracteres de Don Quijote y Sancho y la concep-
cién general de la obra, en términos tan absolutos y entusiastas como
los que habria empleado cualquier cervantéfilo. Por lo demads, la exa-
geracién que se nota en la parte transcrita no debe tomarse 4 la letra,
sino como un modo de decir, comiin en los escritores vehementes aun-
que no sean apasionados, como por cierto no lo era Macaulay. Es
natural que sacara de tino 4 critico tan prictico, ver que uno de los
genios mds sublimes, en una obra de pura imaginacién, se devanara
los sesos, levantara el tono y acicalara la frase por explicar racional-
mente teorias y reglas arbitrarias, antojadizas, fundadas en una inex-
tricable marafia de sutilezas. Hasta don Juan Valera dice que los juicios
de Cervantes nnunca traspasan los limites del vulgar, aunque recto
juicio.n (Sebre el Quijote y sobre las diferentes maneras de comentarle y
juzgarie.) Nétese que el calificativo de vrecton resulta tan vago, por poco
que se piense en €|, tan falso si estd por vracionalu, 6 tan fuera de lugar
si acaso estuviese por ibien intencionadon, que se puede sospechar que
el sefior Valera lo ha puesto por no perder la costumbre de alabar &
todo lo espaifiol, 6 mas probablemente por redondear y hacer mds bo-
nita la frase.
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Por otra parte, no es exacto que un artista conozca
por experiencia propia cémo se conciben y ejecutan las
obras de arte. Sabrd, si tiene buena memoria, cémo ha
concebido y ejecutado sus propias obras; pero nd las
ajenas. Las obras de cierta originalidad tienen cada una
su molde propio, su concepcién propia, su ejecucién pro-
pia, que s6lo percibe, rastrea y saca 4 luz el sentido cri-
tico y né la imaginacién, por muy valiente y vigorosa
que sea.

Con las observaciones apuntadas no he pretendido
afirmar que haya antagonismo entre el ingenio del poeta
6 del artista y el del critico. Nada de eso: poetas ha ha-
bido, sobre todo, que han sido también criticos de primer
orden; pero son casos raros. Esos han debido dar gra-
cias especiales 4 Dios por haberles dotado de un cerebro
tan bien ponderado.

Ni tampoco doy grande importancia 4 la opinién de
que una facultad intelectual se desarrolla 4 expensas de
las otras, de modo que, cuando la imaginacién abunda,
ha de escasear la razén. Si hay algo de esto, no debe
de ser cosa mayor. Todos los dias estamos viendo que
los poetas en sus prologos, discursos, polémicas, folletos,
dilucidan puntos cientificos con argumentacién tan cui-
dada y tan en forma, aun con tal lujo de abstraccién y
de términos raros; aguzan tanto la vista para enhebrar
sutilezas, que, 4 no saber uno que son poetas, los de-
clararfa por filésofos en toda regla. Vemos también que
suelen ser ministros de Estado, ministros diplomdticos,
diputados y que desempefian éstos v otros cargos publi-
cos tan bien como la gente negada 4 toda poesia. Y no
muestran menos juicio en sus negocios: en diez poetas
no habrd mds de dos deschavetados y perdularios. En
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lo antiguo, Shakespeare, que por su maravillosa fantasia
debié de ser mds pobre de razén que nadie, segin la
opinion antes citada, fué hombre muy juicioso, adminis-
tr6 muy bien sus ganancias, y murié como un burgués
de los mas respetables. Victor Hugo, en nuestro tiempo,
sabia colocar sus capitales con el tino de un negociante
de primer orden. De esto puede inferirse que el poeta
no pierde como racional lo que gana en imaginativa,
sino que facilita considerablemente el juego de su imagi-
nacién con el continuo uso y las diversas aplicaciones
que de ella hace; mientras tanto, tal vez dejard estaciona-
ria la razon, y aun podra suceder que se le enmohezca
un poco si no la hace trabajar; pero no por eso perderd
ninguno de sus rodajes, como no los pierde una maquina
que estd guardada.

Lo que aqui se ha intentado manifestar es que los
poetas y artistas, en vez de estar mds habilitados, por
el hecho de ser tales, para hacer obra de critico, lo estdn
menos, no por escasez de razén, sino porque las especia-
les aptitudes que requieren los géneros que cultivan, les
ofuscan de algin modo el sentido critico; por donde tien-
den naturalmente 4 convertir en sistema y doctrina su
peculiar manera de concebir y expresar la belleza. He
insistido en este punto, porque casi no hay artista y poeta
que no sienta achaques de critico; y sus decisiones, como
ya dije, son muy atendidas y respetadas por el comiin
de la gente, la cual irreflexivamente cree que, si hacen
cosas buenas, las hacen por arte critico, siendo asi que
obran ¢ deben obrar por arte imaginativo ¢ intuitivo,
sirviéndoles la reflexién sélo en lo accidental y secun-
dario.

Estos criticos son los mds peligrosos de todos porque
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deleitan con la pompa y riqueza del estilo, deslumbran
con la viveza de las imdgenes ¢ imponen, por mucho
que uno resista, con el dogmatismo de sus sentencias.
Pero el lector que deja pasar la primera impresién y des-
pués medita, se admira de no sacar en limpio nada mas
que el conocimiento de los afectos personales del artista
o del poeta.

Con no menos desconfianza, aunque por diversa causa,
debemos mirar la critica del erudito de profesién. El
erudito siente carifio y afecto casi paternal 4 todo lo que
se ha escrito, y siempre anda aquejado de ansias de leer
cuanto hay, no para darse gustos estéticos, saborear be-
llezas 6 embeberse en contemplaciones ideales, sino para
hacerse cargo de la obra, darla & conocer al piiblico y
clasificarla en la historia literaria. De aqui resulta que
su espiritu estd siempre inclinado d evaluar una obra
por sus meritos relativos, que son los que le saltan 4 la
vista, antes que por lo que tenga de distintivo y propio.
El erudito nos presentard un estudio lleno de acotacio-
nes, notas, comparaciones con otros autores. Nos dird
a quién imitd el autor en tal parte, 4 quién copi6 en tal
otra, cudles eran las opiniones reinantes acerca del gé-
nero de la obra que estudia en tiempo de su aparicién,
cudles son las opiniones actuales, de qué modo influyd
en el desenvelvimiento de dicho género, y mil reflexio-
nes de esta naturaleza, sin omitir los pormenores del
bibliéfilo; pero el alma, la inspiracién de la obra, de or-
dinario se le escapa. Y aun cuando en aquello primero
sus observaciones sean muy notables y verdaderas, en
esto ultimo bien pueden ser ordinarias, destefiidas y fal-
sas, y darnos una idea errénea, que ficilmente se nos
entra viniendo rodeada por el aparato de la erudicién.
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De paso notaré que dicho aparato tiene la particula-
ridad de ocasionar tanto mds asombro cuanto mds nos
desorienta y confunde con esos pormenores que gene-
ralmente se olvidan al volver la pdgina.

La sensibilidad estética del erudito no es muy delicada.
Esto se ve en €l modo c¢émo califica 4 una obra: si le
agrada, no escasea el epiteto encomidstico; pero si la
halla mediocre ¢ mala, le cuesta muchisimo sefalarla
como vitanda, procura atenuar las faltas, hace descollar
lo que tenga de bueno;atin, si es necesario, recurre 4 los
méritos personales del autor, 4 las circunstancias de su
vida. El verdadero critico no anda con tales contempla-
ciones. No desparrama asi en seguida los calificativos de
udivinon, wbellisimon, vadmirabley; y cuando concluye
que una obra es mala, procura con frases breves ¢ inci-
sivas hundirla en el olvido. El erudito no halla nada
digno de olvido. En una obra de imaginacion, el critico
ve puramente la manifestacion de un ideal de belleza;
pero el erudito se deja un lado para mirar la obra como
manifestacion de laactividad humana, cuyo conocimiento
siempre podrd ser de alguna utilidad.

También hay que contar en el erudito lo que tiene
del anticuario, y la parcialidad con que ha de mirar aque-
llas obras que ha descubierto 6 que ¢l primero que nadie
ha dado & conocer, aun cuando sean de muy escaso
mérito.

En todo caso, los que se dejan avasallar por los jui-
cios de los poetas, artistas y eruditos, pueden decir, por
lo menos, que andan en buena compaiifa. No asi los
legos 6 incautos que prestan fe 4 la seudo critica vulgar
y mds 6 menos andnima,

De esta especie hay una critica muy usada, que estd
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al alcance de todos, que sélo requiere vulgares aptitudes
para el andlisis. Tiene su asiento en los periddicos 6 en
libros ocasionales, y se presta admirablemente para
desahogar los odios & dar importancia 4 lo que nada
vale; critica menuda, rastrera, laboriosa, de ordinario bien
arropada en un vistoso manto de imparcialidad y grave-
dad. Esta critica sigue un sistema peculiar: da primera-
mente un extracto metddico y bastante minucioso de la
obra (lo cual es recurso para manifestar imparcialidad),
y en seguida procede al examen por particulas ¢ trozos.
Coge algunos, los transcribe, los contempla, les aplica
reglas retoricas Ui otras convencionales y los califica de
buenos & malos segiin salgan de la prueba. En seguida
balancea estos trozos con aquellos y falla mirando apa-
rentemente el fiel de la balanza. Para hilvanar todo esto,
el seudo critico encaja aqui y alli reflexiones y teorfas
tan vagas y generales que le pueden servir para todas
las criticas que haga en su vida.

Se comprende que asi pueda el seudo critico engaiiar
con facilidad al piblico, el cual se imagina, en vista del
extracto y de las citas, que le han puesto delante la obra
tal cual es; se comprende que asi pueda presentar una
obra por el lado que le convenga, eligiendo las partes
que hagan 4 su intento y deteniéndose en ellas, como lo
hace el abogado con las declaraciones testimoniales que
lo favorecen; y se comprende también que tal sistema de
critica no merece ninguna fe.

Desde luego pensar que con un extracto d& modo de
indice 6 sumario, se va & dar fiel é imparcial idea de la
obra, es error de los mds vulgares. Ninguna obra de
imaginacion, medianamente original, puede ser impar-
cial, porque el autor ha de manifestarse apasionado por
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el ideal de belleza que le ha puesto la pluma en la mano,
y.s6lo serd imparcial y fiel aquella resefia que ponga de
manifiesto la parcialidad del autor. Presentar una resefia
fiel de una novela & drama, por ejemplo, es cosa de las
mds dificiles, es la piedra de toque del critico. Para Ile-
varla 4 cabo es praciso haber percibido ya y desembro-
llado la inspiracién fundamental que anima la obra, y
poseer la penetracion y tacto suficientes para manifestar
esa inspiracion eligiendo los rasgos que la reflejan con
mas viveza. Un buen critico nunca ofrece ni podria ofre-
cer extractos descarnados y metddicos: esto solo bastaria
para dar & conocer que no se ha posesionado de la obra
que estudia. Obsérvese el procedimiento que emplea:
toma puramente el personaje principal ¢ aquellos que
encarnan principalmente el ideal, los caracteriza con unos
cuantos rasgos bien escogidos, sin hacer caso de las
figuras ¢ incidentes secundarios, y los presenta con tanto
calor y viveza como el autor mismo lo habria hecho, de
tal suerte que uno llega 4 sentir como en extracto la
impresién general que le ocasionaria la lectura de toda
la obra. En esto si que consiste la verdadera imparciali-
dad: en darnos las cosas tales como son, y no en referir-
las con brevedad y frialdad, siguiendo la obra paso a
paso. Cuando leemos la resefa del buen critico, nos pa-
rece que estd encantado de la obra. {Se manifiesta tan
posesionado de ella, del espiritu que la anima! Sin em-
bargo, luego lo vemos discurrir serenamente acerca de
la bondad de la obra. Esto proviene de que alld el autor
habla por boca del critico, y acd habla el critico por
cuenta propia. Y con una obra vulgar procede del mismo
modo: saca de ella los rasgos mds salientes que patenti-
cen la falta de originalidad, inspiracién y armonia.
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El andlisis individual de los trozos 6 partes, su con-
templacion inmediata, la prueba retdrica 4 que se les so-
mete, todo es tan erréneo y va tan fuera de camino como
los susodichos extractos. Una obra no debe considerarse
principalmente sino en su conjunto, porque es un todo;
y las distintas partes no deben considerarse sino como
tales partes, como manifestaciones parciales de un pen-
samiento general. El critico las examina separadamen-
te para reconocer el vigor 6 la debilidad con que expre-
san el concepto general; y si lo expresan con vigor, las
declarard por nobles esfuerzos de ingenio, ain cuando
pequen contra la retdrica; y si lo expresan con debili-
dad 6 vaguedad, las declarara por impertinentes y fuera
de lugar, atin cuando encajen en la retérica sin sobrarles
ni faltarles un dpice, y sean de gran mérito individual-
mente consideradas. En las bellas artes, esto aparece con
evidencia. Asi en la pintura, suele observarse en buenos
cuadros que el colorido de un objeto mirado de cerca y
aisladamente es enteramente falso, y, sin embargo, re-
sulta verdadero, bellisimo y armonico, contemplado a
una distancia tal que se abarque todo el cuadro y no se
distingan las pinceladas; lo cual proviene de que unos co-
lores cambian conla simple yuxtaposicion de otros, Audn
he leido yo que muchos de los insuperables primores y
magnificencias de colorido que ofrecen las obras maes-
tras de la pintura, provienen, no de una sabia preparacion
en la paleta, sino de un conocimiento soberano de los re-
sultados de la yuxtaposicién de los colores. Hasta en la
misica, arte cuyas reglas parecen tan incontrastables, se
puede notar en las obras de genios muy originales y atre-
vidos el empleo de acordes que, considerados aislada-
mente, son de todo punto chocantes € insufribles, aun
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para el oido menos delicado; y, con ser asi, en el curso
de la frase, lejos de chocar, dan cierto cardcter, relievzy
originalidad admirables 4 la idea musical.

Por mds que el seudo critico proteste de miras muy
hondas y de tomar puntos de vista muy elevados, viene
a parar en miras superficiales y en puntos de vista bas-
tante bajos; pero conoce tretas tales que pueden hacerlo
aparecer ante el lector desprevenido y confiado, como cri-
tico de mucho vuelo, En algunas criticas que se publican
en los diarios, no puede uno menos de admirar la habili-
dad para alabar una obra sin dar razones, haciendo como
que se dan; para extenderse en el andlisis sin analizar;
para hacer como que se estuviese tocando el fondo, ro-
zando la superficie 4 laligera; para presentar como axio-
mas doctrinas de las mds discutibles.

He aqui algunas frases que, con variaciones de mds 6
menos, se usan generalmente en esta seudo critica, y las
tomo de criticas de poesias que son las que mds se ven.

nEl sefior N. posee notables dotes de poeta. Hay en
su versificacion fluidez, soltura y abundancia. Su elocu-
cion tiene vida, calor, impetuosidad Si su expresién es
alguna vez poco precisa y correcta, si sus epitetos no son
de vez en cuando escogidos con esmero, en cambio su
lenguaje es siempre fdcil y espontdneo.n Nada mds co-
miin que este periodo, y nos manifiesta dos cosas. Es la
primera, aquella propension de los criticos vulgares 4 dar
grande importancia 4 lo que hay de mds externo y aparen-
te en la obra literaria, es decir al estilo. Es la segunda, que
escogen para calificarlo, aquella cualidad que, con ser
muy accidental, es la que mds hiere los sentidos: la flui-
dez y abundancia de las palabras. Ahora bien, esta abun-
dancia lo mismo seaviene con la pura charlataneria como
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con la fecundidad de pensamientos; con la incorreccion,
impropiedad y vaguedad, como con las cualidades con-
trarias; de modo que alabar 4 cierto estilo sencillamente
por fluido y abundante, es alabarlo sin ningtin fundamen-
to. La abundancia merece muchos elogios; pero sélo
cuando es de cosas buenas, y que hay cosas buenas es lo
que el critico deberia probar antes que nada.

Otra muestra: «El sefior N. tiene algo del lirismo de
Hugo; tal de sus composiciones hace pensaren el humo-
ristico sarcasmo de Heine; y las hay empapadas en la
dulce melancolia de L= nartine.n El seudo critico se mue-
re por amontonar nombres de autores y lucir lo que sabe.
Pero lo singular es su candor: por alabar 4 su favorecido
lo deja desnudo con buena fe infantil. Le dice esto es de
Hugo, esto de Heine, esto de Lamartine, y no le dice
esto es lo suyo, tinica cosa que puede caracterizar al au-
tor y darle derecho 4 las hojas de laurel. Y cuando algin
seudo critico mds avisado suele insistir en algo que cree
propio y original del autor, resulta casi siempre que eso
algo es de otro autor que el seudo critico no conocia, lo
cual no es raro, porque el seudo critico de ordinario no
conoce mds que a una docena de escritores; pero los ba-
raja, revuelve y desparrama con tal arte que no parece
sino que se hubiera leido una biblioteca.

A menudo leemos: «El seior N. carece, es verdad,
del vigor y nervio de N.iez de Arce; pero, en cambio,
posee & fondo la delicadeza, el pensar sugestivo de Bec-
quer.n Es el mismo caso de los ejercicios de Ollendorff:
—u¢Tiene usted los guantes de mi tio>—Né: pero tengo
el baston de mi hermano.

No es raro encontrar observacienes tan imparciales y
precisas como la siguiente: #Con lo dicho no hemos
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querido sostener que el sefior N. sea un Leopardi; pero
habrd de reconocerse que hay en ¢l algo del verdadero
lirico.n Se puede creer sin dificultad que el sefior N.
no serd un Leopardi; pero en lo demds quedamos tan 4
oscuras como si alguien nos dijese: Fulano es muy
alto de cuerpo; verdad que no es tan alto como una to-
rre; pero es bastante alto.n Con lo cual podemos darnos
por enterados del porte de ese individuo.

Basta con los ejemplos citados.

Antes de terminar estas indicaciones, sefialaré un ras-
go propio del seudo critico. El, que gasta comunmente
humos olimpicos con los autores humildes ¢ descono-
cidos, hace gala de admiracién servil, incondicional,
absoluta, delante de un escritor famoso. No averigua si
la fama es merecida, 6 si se trata de aquella fama tradi-
cional, que se acepta por costumbre y de una manera
inconsciente, y que suele tener su origen en partes aje-
nas 4 la literatura, bien que aparentemente relacionadas
con ella. El seudo critico no se atreve & hundir la mi-
rada en punto tan respetado, no se atreve 4 arrostrar las
iras 6 el menosprecio del vulgo, y desconfia de su pro-
pio raciocinio. Su critica de un autor famoso es una
serie no interrumpida de éxtasis. Todo es soberbio,
maravilloso, divino, Si contempla el conjunto, queda
suspenso con lo artistico, armonioso y acabado de las
proporciones; si fija la vista en alguna parte, se encuen-
tra con un primor, con una verdadera joya. Timidamente
insintia que tal y tal cosa podrian ser mejores de lo que
son; pero no insiste en eso, atendiendo 4 que el sol
tiene manchas y no hay obra humana que sea perfecta,
Y luego él quierc gozar de tantas maravillas. Oye en
las palabras la musica mds deliciosa. Mira aqui, y ve
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profundidades insondables; mira alli, y ve horizontes tan
vastos que se pierden de vista; mira aculld, y ve como
quien dice nada, el dltimo punto 4 que puede llegar el
ingenio humano. Ello es que dan ganas de dirigir al
seudo critico la pregunta de cierto campesino de un
cuento de Lafontaine. A este campesino se le habia
perdido una ternera, y se subid d la copa de un drbol a
ver si la descubria en el llano. En esto llegaron 4 cobi-
jarse bajo las ramas un joven y una nifia. A poco estar
ahi, comenzd el mancebo con exclamaciores: Ay, qué
de cosas veo! jAy, qué de cosas no veoln No bien oyd
esto el campesino, grité mirando hacia abajo: «Mire,
amigo, usted que ve tantas cosas, digame: ;ha visto mi
ternera’?y

No, por cierto; no basta tener gusto educado, ilustra-
cion suficiente y conocimiento de la téenica de las artes
para ser critico. El buen gusto distingue y escoge, la
ilustracion alumbra, los conocimientos técnicos allanan
la comprension. Con todo ello se podra emitir apiniones
ilustradas, hacer indicaciones muy utiles y aplicar con
mds 6 menos acierto las teorias literarias ¢ artisticas;
pero tales juicios adolecerdn de vaguedad en las gene-
ralizaciones y de estrechez de miras en el examen par-
ticular. Sucedera esto mientras el critico, guiado por
cierta facultad propia que tiene de lo racional y de lo
intuitivo, no penetre hasta el alma misma del autor, se
identifique con ¢él y siga las evoluciones de la idea lite-
raria desde su nacimiento; mientras no discierna con
claridad la especie de inspiracion que anima la obra, sin
lo cual no podrd juzgar del vigor 6 debilidad con que es
manifestada, ni dar 4 las distintas partes y pormenores

el lugar ¢ importancia que les corresponden. Sélo asi po-
13
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drd elevarse 4 miras vastas, verdaderas, completas; sélo
asi podra desprenderse de las preocupaciones de las
escuelas, de sus propias y naturales tendencias, y emitir
juicios bien fundados.

El seudo critico, por su parte, juzga las obras como
una sefiora al visitante & quien recibe por primera vez.
Reparard la sefora en el modo de conversar, de incli-
narse, de sonreirse del visitante; mirard como de paso,
pero notandolo bien, el corte del traje, de los zapatos, el
nudo de la corbata; y si el visitante aunque sea un pobre
diablo, sabe portarse con toda correcciéon y halaga con
delicadeza 4 la sefora, saldrd ella declarando que el tal
es uno de los hombres mds encantadores que ha visto en
la vida.

Pepro N. Cruz
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LA I)ANO ERIA. . .

[F/=rlamn

La vertu des femmes, est la
plus belle invention des hommes.

(MME. DE GIRARDIN }

iNo era verdad! mentia la perjura
jurdndome su amor y su ternura
cubierta de rubor;
ino era verdad! la ardiente mano mia
hallé la suya temblorosa y fria:
ila mano de un traidor!

Y yo que mi alma estremecida y loca
sofiaba darle en su entreabierta boca
con incansable afdn;
al ]I.egar d las rosas de sus labios
hallé solo el dolor y los resabios
que la mentira dan.

Con el candor de un alma enamorada
que su vida feliz tiene cifrada
en la dulce ilusion,
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yo no vi la verdad de su mentira
hasta que arrebatado, ardiendo en ira,
exclamé: jtraicion!

Y entonces vi su angélico semblante
demudado y cubierto en un instante
por palidez mortal,
y vi entonces en polvo convertida
la ilusidon que formaba en esta vida
mi dicha terrenal.

¢Coémo pudo cruzar su blanca frente
de azucena, purisima, inocente,
el pecado fatal?
:Cémo su pecho de alabastro y grana
<
pudo guardar de la miseria humana
todo el horrible mal?...

jMisteriosl... Sdlo escoria y podredumbre
encerraba aquel dngel que 4 la cumbre
me llevé del placer;
y al despenarme en el profundo abismo,
la maldije en el fondo de mi mismo
y maldije el ayer!

Entre las ruinas del pasado triste
d veces su figura se reviste
de fiinebre crespon;
y la veo, la veo en mi memoria,
como el fantasma negro de una historia
de crimen y baldén.
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Llega la noche, y al buscar ansioso
en el suefio, la calma y el reposo
que todo hace olvidar,
siento una mano temblorosa y fria
que al encontrar la ardiente mano mia
no la puedo estrechar...

iSi! mentia, mentia la perjura
jurandome su amor y su ternura,
cubierta de rubor;
ino era verdad! la ardiente mano mia
hallé la suya temblorosa y fria:
ila mano de un traidor!

ExrIQUE DEL Camro

1. de julio de 1888.
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“LO QUE NO TIENE SANCION"
Drama en tres actos y en verso por don Antonio Espifieira

No soy ni critico ni escritor; y no tengo ni deseo ni
pretension de serlo: llanamente transmito al papel mis
sentimientos, mis impresiones, mis escasas ideas. Hago
lo del viajero que apunta en su cartera observaciones
de lo que ve, intimidades de sualma, horas felices, horas
amargas para que le sirvan mds tarde de recuerdo y
hasta, si le fuese posible, de agradable solaz en el retiro
6 en las confianzas de la amistad.

Hecha esta salvedad, quiero cumplir como mejor me
sea posible el compromiso que contraje con un amigo,
de comunicarle por escrito las ideas que me sugiriera la
la lectura del drama Lo gue no tiene sancion, obra que,
no ha mucho, publicé en esta Revista pE ArTEs v LE-
TRAS, el aventajado dramaturgo sefior don Antonio Es-
pifieira.

Conozco de este autor muchas composiciones en verso
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y todos sus dramas y comedias; y puedo desde luego
adelantar que ZLo gue no tiene sancién es indudablemente
superior & cuanto ha entregado 4 la prensa hasta la
fecha.

De la simple lectura salta inmediatamente 4 los ojos
una suma delicadeza en la concepcion del plan, y una
moralidad poco comiin en nuestro reducido nimero de
autores nacionales, en el desarrollo lento y natural del
drama. El asunto, que es trivial por ser de aquellos con
que todos los dias tropezamos en sociedad, no es por
esta sola causa inaparente para el objeto, ni mucho
menos desnudo de bellezas, cualidad indispensable 4
toda obra de este género.

De los sucesos que diariamente pasan & nuestro lado,
y en los cuales quizds mds deuna vez hemos sido partes
y hasta actores, los que se relacionan con sentimientos
del corazdn, con pasiones nacidas a la luz de unos ojos
que siempre hemos visto y que fueron la causa primera
que nos hizo palpitar 4 impulsos de entusiasmo descono-
cido, 4 impulsos del amor, son en muchos casos la cuna,
el origen mds adecuado para un drama hermoso. ;Por
qué esa historieta tierna y delicada que casi todos lleva-
mos guardada y escondida en las cenizas de otras muer-
tas ilusiones, no ha de poder servir de argumento de una
pieza teatral, ya que el drama y la novela son el reflejo
de la sociedad y de los sentimientos naturales de toda
persona? Francamente que no alcanzo d& comprenderlo,
como tampoco comprendo que esto fuese motivo de cen-
sura de parte de alguno.

De algo que paladeamos dia 4 dfa y que estd inocu-
lado en la sangre de los hombres, la calumnia, sacé el
célebre dramaturgo espafiol don Jos¢ Echegaray argu-
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mento para la mds notable de sus obras y uno de los
mejores dramas del teatro contempordneo: £/ Gran
Galeoto.

Don Manuel Tamayo fué 4 buscar en las comunes y
triviales intrigas de los actores de una compaiiia dramd-
tica el asunto para su obra inmortal, la mds perfecta sin
duda alguna de cuantas se hayan escrito en el mundo
durante los iltimos treinta afos: £/ Drama Nuevo.
¢Por qué entonces ha de ser inadecuado enredo de Zo
que no tiene sancion la siempre vista y eterna historia de
les amores entre primos y los impremitados galanteos de
un joven mds truhdn que enamorado?

El desarrollo hecho con talento de estas repetidas es-
cenas de la vida humana forma y produce una pieza no-
table, como el carbén que, purificado por la llama, se
convierte en puro v cristalino brillante.

Que un padre cifre en un joven que ha llegado 4 ser
sujeto apreciable merced 4 sus esfuerzos, que le conoce
d fondo, que le estima, que le quiere, el ideal de esposo
para su hija tinica y 4 quien €l cree un dechado de per-
fecciones, preocupdndole, por lo tanto, el asegurarle un
porvenir halagiiefio, estable y henchido de los mayores
encantos, no tiene de impropio para un drama cosa al-
guna; y si muchisimo de real, natural y delicado para
todo el que desee ver en las tablas el retrato fiel de per-
sonas conocidas y cultas, sin necesidad de que el que
escribe vaya 4 poner en exhibicion la vida de los cala-
veras y las costumbres libres del bajo pueblo, haciendo
aparecer el carmin en las mejillas de las damas, y el fas-
tidio en los hombres por el desenfado insolente del autor.
Y por tltimo, que dos jévenes llenas de ilusiones y hala-
gadas con ese porvenir siempre risuefio que tiene para
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ellas la juventud, con ese amor novelesco que atrae
como un abismo sin fondo los corazones de las mujeres,
se sientan enamoradas al mismo tiempo y de un mismo
mancebo que, sin pensar en las consecuencias, festeja,
galantea 4 ambas, valiéndose de su facil y vana palabre-
ria de salén y de su no poca bien parecida presencia,—
red en que caen muchas hermosas,—encuentro que es
tema profundamente real y profundamente moral.

Es, pues, el argumento una concepcién felicisima del
sefior Espifieira, por el que le envio gustoso mis pobres
pero entusiastas aplausos.

EL ARGUMENTO

Sin pensar, habiame puesto ya 4 tratar del asunto del
drama antes de darlo 4 conocer, y de poner al habla 4
mis lectores con don Salvador, esposo de dofia Irene;
con Matilde, hija de ambos; con Maria, hermana de Vi-
cente y sobrina de don Salvador; y con Joaquin, amigo
de la familia, pero mucho mas de galantear 4 cuanta
dama encuentra en su camino; personajes todos de la
historia que voy 4 relataros en poquisimas palabras, 4
excepcién de un criado que no toca mds pito en el asun-
to que el de entregar & don Salvador una carta de un
tal Ricardo, hombre que no toca ni pito ni flauta y 4
quien no tendréis el gusto de conocer siquiera de vista,
porque no sale 4 la escena.

Viven todos estos sefiores, menos el amigo de la
casa, en santa paz de Dios y d costillas de don Salva-
dor, que gana la vida con el ejercicio de la profesién de
abogado.
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Entre los pleitos que tiene 4 su cargo hay dos bastan-
te interesantes: uno de Ricardo y otro de Joaquin. Este
ultimo le inspira serios temores, no por la pérdida, sino
por el mismisimo Joaquin, que con motivo del pleito ha
estrechado mds y mds las relaciones que cultivaba con
Vicente; y dddole pabulo ambas cosas para llegar 4 ser
el amigo intimo de la familia, lo que don Salvador mira
con muy malos ojos desde que hace tiempo tiénelos
puestos en Vicente,—muchacho que él ha formado y
que serd muy pronto licenciado en leyes,—para marido
de su hija Matilde.

Don Salvador, en pldtica con dofia Irene, y el mismo
bueno de Vicente,—que no es lerdo en enamorarse de
son los encargados de revelar al piiblico es-

su prima,
tos secretos, los cuales estain muy lejos de ser ignorados
de las nifias, que gustan harto mds de conversar y reci-
bir los requiebros de Joaquin (como ellas cuentan) en
las tiendas, en la casa, en cualquiera parte donde se en-
cuentren, que de cuanto don Salvador sospeche y tenga
ardientes deseos de realizar.

Quiso la suerte que el éxito premiara los esfuerzos del
abogado para ganar el pleito de Ricardo; y una vez que
la corte hubo afianzado ab zn efernum los derechos del
tal sujeto, un horizonte inmenso y lleno de gratisimos
ensuefios se abre para dofia Irene y su caro esposo. Em-
piezan & gozar siquiera con la esperanza del feliz corona-
miento 4 sus desvelos de tantos afios; y no estd lejos el
dia en que, casada Maria, entre Vicente de lleno 4 for-
mar parte en la familia.

Las estrechas relaciones de Vicente con Joaquin prin-
cipian & empafiar prontamente el sofiado cielo azul; Vi-
cente, sorprendido por Joaquin, en su misma pieza,
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mientras escribe, no la memoria de licenciado, sino la
novela de sus platénicos amores con su prima Matilde,
acaba por confesarle su pasion, lo que Joaquin escucha
con no poca sorpresa y rabia, pues entre las chicas que
enamora 4 diestro y siniestro parece que es Matilde
también la que hace latir con mayor verdad el corazén de
este don Juan.

Joaquin y Vicente se cuentan franca y mituamente
sus amores por Matilde, concluyendo el acto primero con
la pendencia de los dos buenos amigos y con el amargo
prondstico que el primero pronuncia al exclamar:

iHa de ser ella
Nuestra ventura ¢ nuestro eterno llanto!

En el acto segundo se da d conocer el plan de doiia
Irene en todo su desarrollo, cual es el de casar &4 Maria
con Ricardo; y asi verificar presto y 4 su sabor el matri-
monio de Vicente con Matilde, pues ve con jibilo que
su sobrina estd dia 4 dia con mayores sintomas de mujer
4 quien Cupido brinda sus dulzuras y sinsabores; y que-
da plenamente convencida, por ciertas bromillas que le
ha dirigido, que Ricardo y Maria se quieren entrafable-
mente, viniendo 4 ponerla mds gozosa una carta que don
Salvador recibe de Ricardo en la que pide a la mucha-
cha por esposa.

Don Salvador y sefiora navegan en un mar de felici-
dad, pues creen ya realizados sus propdsitos y cimentada
para siempre la dicha de su hija y sus sobrinos. Pero,
como el navegar tiene sus peligros, y mayores en ni-
mero y fiereza en un mar de esa especie, sufren ambos
inmediatamente las graves consecuencias del temporal y
de tan arriesgada empresa. Comisionado Vicente para
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llevar la fausta noticia y tamana ventura 4 su hermana,
se queda como petrificado al escuchar de boca de Maria
que no le importa un comino el carifio de Ricardo, y
que es Joaquin el objeto de su amor y tinica causa de sus
congojas.

Los dos hermanos, unidos mds estrechamente ahora
por los vinculos de sus desgraciados amores, lloran amar-
gamente sus desventuras; y maldice Vicente en arranque
de pasién la amistad con Joaquin, que ha venido 4 turbar
la apacible calma de que antes gozaban, haciendo nacer
tan funesto germen en el corazon de su hermana y el in-
fortunio en el suyo, porque Matilde dista mucho de co-
rresponder 4 su carifio; mientras Maria, en magndnimo
y amoroso arrebato, perdona al fingido amante y celebra
la felicidad de Matilde, la prima idolatrada.

Vicente, al dar parte 4 don Salvador de lo que pasa,
es sorprendido, sin alcanzar 4 comunicarle la noticia, por
dofia Irene y Matilde que llegan & ese tiempo de hacer
visitas. Ambas seforas vienen haciéndose lenguas por
contar, y Matilde 4 mds por saber la verdad neta, de lo
que una amiga les ha dicho; y que no es otra cosa, en
términos de sociedad y comadreo, que se corre por esos
mundos el casamiento de Joaquin.

Matilde, como buena mujer y como enamorada, estd
que salta por preguntar 4 Vicente si es efectiva la tal
noticia; y aprovecha la ocasion de que dofia Irene va tam-
bién 4 espetdrselo 4 don Salvador, para conversar con
Vicente. Matilde, después de unos cuantos subterfugios
y de almibaradas frases para el primo,—cosas muy pro-
pias en una mujer que necesita conseguir algo,— dice
y pregunta al pobre de Vicente por la exactitud de lo
que ha sabido en casa de doia Tomasa, (asi se llamaba
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la habladora comadre); y Vicente, aunque manso y hu-
milde de corazén, el amor lo ha puesto malo, contesta
afirmando lo que se corre para tomar venganza del trai-
dor de Joaquin, esperanzado en que, despechada Matil-
de, venga 4 caer rendida en sus apasionadas redes. Pero
le fueron al buen primito fallidos sus intentos; pues & Ma-
tilde nada que se le da el que Vicente tenga despedazado
el corazon por ella, y sdlo trata de lamentarse de su des-
gracia y seguir queriendo en silencio al pérfido Joaquin.
Mas como dos desgraciados siempre se compadecen el
uno del otro, Matilde, al concluir la entrevista con el
primo, exclama consternada y tal vez compadecida:

jAh! me amaba también!... Pobre Vicente!...

Sin embargo, marido y mujer han fraguado ya un nue-
vo plan de combate: don Salvador hablard 4 Vicente, do-
fia Irene 4 Maria; y de este modo se sabrd definitivamente
si Joaquin se casa y si Matilde le ama de todas veras. Do-
fia Irene, de la conferencia con Maria, se queda en ayunas
y no logra sacarle mds que un né redondo como una bola.
Resuelve entonces comisionarla para que sondee 4 Ma-
tilde y le averigiie al fin la verdad.

Las dos muchachas conversan largamente;y el resul-
tado es que una y otra se descubren enamoradas del
mismo galdn y hasta cierto punto engafiadas, pues creen
efectivo que Joaquin se casa con otra dama que no es
ninguna de ellas. Matilde, herida por tan inesperado
golpe, llora 4 gritos; 4 los cuales acuden don Salvador,
dona Irene y Vicente que, enterado delo qne sucede por
Marfa y conociendo su maldad al asegurar el enlace de
Joaquin, se desespera amargamente; mientras Maria,
con infinita emocion y abrazando 4 Vicente, exclama:
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iVicente! hermano! huyamos de esta casa!. ..
iHuyamos para siempre. .. para siempre!

Posesionados ambos hermanos de la imperiosa nece-
sidad de abandonar la casa del tio, Vicente va 4 ver 4
Joaquin y & convencerle de que Matilde se muere de
amor por ¢l y que ha llegado el caso de pedir 4 don
Salvador la mano de su prima. También es preciso
anunciar al duefo de casa la determinacién que han for-
mado de salir de ella; y Vicente, haciendo de tripas co-
razon, se lo manifiesta 4 don Salvador, que le escucha
como quien ve visiones.

Esta ceguera, unida 4 los vehementes deseos que
siempre ha abrigado don Salvador de casar 4 Matilde
con su sobrino, es la causa que al sorprender en Vicen-
te que el amor es quien origina la locura de ausentarse
de su casa, crea convencidisimo que los dos primos se
quieren como dos pichones; y llama 4 gritos desaforados
4 Matilde para ddrsela por esposa, henchida el alma jcosa
tan natural! de la mayor y mds justisima alegria. Don
Salvador, al notar que la niiia llora en vez de morirse de
gusto y que Vicente le dice por lo bajo que estd ena-
morada de Joaquin, si no se va de espaldas en el acto,
es por una carta del bellaco galanteador en que le pide
por esposa 4 Matilde.

Vicente, al quedar solo con su prima, le cuenta que ¢l
mismo ha ido 4 comunicar 4 Joaquin el amor que ella le
profesa y que, merced 4 sus stiplicas, en esa carta viene
la peticién de esposa; Matilde no le acepta en calidad de
tal, porque Maria también le ama con locura y eso seria
herirla de muerte.

Entretanto la infortunada Maria, estrechada por dofia
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Irene, desciibrele su pasién por Joaquin; y al entrar am-
bos en escena, después de muchos lloriqueos y deses-
peraciones, llegan don Salvador y Joaquin que ha venido
en busca de la contestacién de su carta.

Don Salvador, con toda solemnidad y en pleno consejo
de familia, por decirlo asi, anuncia que aquél ha venido
4 solicitar la mano de su hija y espera la respuesta que
dé la misma interesada: Matilde le rechaza en obsequio
de su prima Maria; y ésta, por no quedarse corta d ta-
maiia generosidad y sacrificio, le rechaza también. Con
lo que el don Juan, corrido y con el rabo entre las
piernas, se manda & | calle, 4 proseguir tal vez y con
mejor acierto sus amorusas aventuras con otras hermo-
sas; pero no sin recibir antes de los labios de dona Irene
la orden de marcharse, en el siguiente endecasilabo:

iSalga usted, salga usted, desventurado!...

Todos lloran; todos se abrazan; y don Salvador, al
tiempo de caer el telén que pone fin 4 cuadro tan lasti-
mero, exclama compungido:

iDesdicha sin igual! {Hijas de mi alma!. ..
iCudando, Dios justo, cuindo vendrd el dia
de la sancidn social para tal crimen!

PERSONAJES V ESCENAS

Con suma extrafieza he visto publicado en £/ /nde-
pendiente de hace algunos dias, por un joven literato, que
con la mayor humildad ¢ ingenua franqueza se llama
d si mismo critico, que el dramadel sefior Espiiieira tiene
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una tendencia perniciosa, cual es la de ensefiar upara
convertir el arte en azote de vicios y pregonero de vir-
tudes:n jcomo si fuera contrario al arte y sus bellezas
la moralidad y la ensefanza!

Y tanto mds inmensa es mi admiracion por tal aserto,
cuanto que, concediendo poco después que dentro de la
teoria del arte por el arte, de que es acérrimo partidario,
puede una obra ser artistica y docente 4 la vez, censura
acremente al autor por haber sacrificado en aras del arte
docente las bellezas y los elementos verdaderamente dra-
maticos que forman el material indispensable & toda obra
de este género.

No entraré 4 discutir aqui con el sefior critico que,
como ¢l mismo lo dice, itiene que cumplir con una mi-
sién sobre la tierra, como la tienen los poetas y algunas
olras especies del género literarion la teoria del arte por
el arte que, & mi humilde juicio es mds hermosa en sus
términos brevisimos que en el desarrollo de su doctrina.
También hay que advertir de paso, que un critico no
debe pretender juzgar ni menos amoldar la belleza artis-
ticade una produccion dlaidea 6 sistemaque él profesa y
cree muy superior 4 toda otra opinién contraria. Juz-
gar las obras por este criterio, es verlas por un solo
lado y por un prisma muy estrecho, y no es dificil entén-
ces que el critico no cumpla su mision y caiga en errd-
neas apreciaciones. A mds, la ciencia no ha pronunciado
todavia su iltima palabra 4 este respecto, lo que no da
derecho para que una opinién cualquiera sea la norma y
guia que forzosamente deba seguirse.

Si es cierto que una obra puede ser bella sin enseiiar,
no lo es menos que muchas veces se encuentran unidas
en admirable y dulce consorcio la belleza y la ensefianza.
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Entiendo que enseiar deleitando es el sumo de la per-
feccion artistica.

Muy lejos, pues, de seguir al novel critico en su cen-
sura por esta tendencia docente del drama del sefior
Espifeira, tengo yo dos motivos de felicitaciones para
el autor: porque su drama, sin la tal tendencia, ensefia; y
porque la moral que en ¢l se encierra es provechosisima
para el piblico culto que, dejando & un lado los encan-
tos de una doctrina dudosa, busca en el teatro la belle-
za sana, limpia, pura, y no el desborde dspero de una
pasion brutal.

Lo que no tiene sancion lleva envuelto en su argu-
mento una leccién sin que ella sea el objeto primordial;
y alin me atreveria 4 decir que no hay mds tendencia en
¢l que la de poner en escena, & la vista de los especta-
dores una falta social de ciertos personajes, acarreadora
de funestas consecuencias; sin que esta tendencia sea per-
niciosa ni merecedora del ardor cen que ha sido criti-
cada.

Los personajes del drama estin mds & menos bien
caracterizados desde el primer momento en que aparecen
en escena; y €se mismo cardcter, mantenido siempre,
forma el nudo de la pieza, llevdndola a feliz desenvolvi-
miento. Don Salvador manifiesta franca y prontamente
sus deseos de casar 4 Vicente con Matilde; ésta su
amor por Joaquin, no haciendo caso del carino de su
primo; y, por tltimo, Maria timidamente prendada tam-
bién de Joaquin. Dofia Irene, mds deseosa de casa-
mientos que de un yerno predilecto, se muestra hasta el
fin asi... indecisa. Sin embargo, la evaporacién de todos
los novios la convierte en irascible y llorona, acabando

por despedir de la casa, entre suspiros y enojos, al im-
14
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pertinente mozalvete que ha traido 4 su familia la intran-
quilidad y la desventura.

Un tipo tinico hay oscuro y que nada importaria ha-
cerlo desaparecer: el de Ricardo. Si el sefior Espiiieira
hubiera explotado mds el papel de Joaquin, suprimiendo
4 Ricardo, recurso muy poco feliz y hasta imitil, habria
obtenido para el segundo acto de su drama mayor dono-
sura ¢ interés y evitado fuese él el mds pobre y ménos
bello de los tres. No asi el acto primero, que por si solo
basta 4 hermosear la pieza; y creo no ser exagerado al
asegurar que posee una perfeccion a4 que no hanalcanzado
otras obras dramaticas publicadas en Chile.

La escena entre Joaquin y Vicente es interesantisima
y acabada, retratando admirablemente & ambos perso-
najes; de tal suerte que, despues de oir 4 Joaquin, uno
cree conocerlo d fondo y se le viene involuntariamente &
la memoria el eterno tipo que todos hemos contemplado
en los salones.

Y si no, escuchadle un momento:

En estos lances de amor
eres. .. un pobre infeliz,

y estds hasta la nariz
trasminado de candor.
Cuando una persona honrada
ve una chica que la ofusca,
la ve, y la sigue, y la busca
y le suelta la andanada.
Esto de andar suspirando
y bebiéndose los vientos,
gastandose los cimientos,

( Serialdndose los pies.)

calle tras calle aplanando,
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quejindose de la suerte

de amor platdnico al grito

sin que nos importe un pito
que nos coja ¢ nd la muerte,
sin decir un chicoleo

d aquella que nos encanta...
jes antigualla que espanta,

es un arcaismo feol...

Si llego una chica 4 ver,

que me guste jboberial

le digo al punto:—+Alma mia,
équiere usted ser mi mujer?n—
Me aparto de ella, y es cosa
segura que si otra encuentro
le digo:—nDe mi alma centro,
Jquiere ser usted mi esposa?n—
Y si al volverme hacia el norte
otra encuentro, peregrina,

le digo:—uEstrella divina,
Jquiere usted ser mi consorte?:
Y al fin de tanta maldad

y del mentir soberano,

dicen de uno:—#Don Fulano
es... un dije en sociedad.n
Convéncete, pobre iluso;

el de alma noble y sencilla

es miserable polilla;

mads bueno es el mas intruso.
Desecha la cortedad,

toma un poco de descaro

y no te pondrd reparo

la orgullosa sociedad.

Sobre tu frente, de un hilo
hay una espada pendiente.
Amando asi ¢qué se saca,

misterioso sonador?

Las chicas ¢quieren amor?
N6, sefior, quieren casaca.
Si paso junto 4 una bella,
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siempre cruel serd conmigo,
si en el acto no le digo
que he de casarme con ella.

. e SRS T A oo

Vicente, pobre inocente,
todo el mundo, chico, miente
mds que 4 nadie 4 la mujer.
Y tu con ese temor

y ese caricter menguado

te quedas, hombre, callado

y no le haces el amor,

VICENTE. Para expresar nuestro amor
hay, Joaquin, diversos modos,

JoaqQuin. Pero habla hasta por los codos,
que ese modo es el mejor.

VICENTE. Qué quieres, yo soy... asi...
cuando voy a hablarla temo,

JoaqQuin. Haz un esfuerzo supremo,
domina tu genio.

VICENTE. Si,

es muy ficil, cémo nd,
discurrir & sangre fria;
pero otra cosa seria
si ti fueras como yo.

Joaquin. Te narraré con verdad,
gudrdala bien en memoria,
en dos palabras la historia
de lo que es la sociedad.
Llegas tii 4 sus puertas, bueno,
corto de genio, sencillo...
dicen todos:—jPobrecillo!
es pollo en corral ajeno.
( Con mucka socarroneria.)
Llego yo; paso la puerta
( Con tono enfiitico.)
hablando hasta por los codos,
al momento exclaman todos:
—ujQué cabeza tan despiertaln
Para ti la compasidn, ( Buridndose. }
aunque seas un Cervantes;
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yo, ignorante entre ignorantes
alcanzo... jla admiracidn!
¢Desprecias el oropel?

Jte concentras en ti mismo?

vas camino del abismo;

soy yo quien hara papel.

¢Muy poco mueves el labio,
pues te horroriza lo fidtil?
—ujQué muchacho tan indtill

( Con tono despreciativo.)

dCharlo yo?—ujPues, si es un sabiols
¢Te sientas junto 4 una hermosa,
le conversas de gramatica,

de ciencias, de arte?—ujUf! jqué pldtica!
Hibleme usted de otra cosa.n

( Con sume fastidio.)

¢Me acerco yo, y al oido

le espeto una tonteria

que entre los tontos del dia

estd en boga?—Qué cumplido!n
( Con zalameria. )

Y llegard un dia en que

digan que eres... jun bendito!
iQue me libre el Infinito

( Con vivesa y femor.)

del apodo que apunté!

El modesto va perdido;

( Con conviccion y aplomo.)

el charlatin surge pronto;

¥y, en general, el mds tonto,

es el mejor recibido.

De desear habria sido que el autor hubiese dado una
desigualdad completa al modo de ser y caricter de las
nifias; pues tal como aparecen en el drama, la semejanza
de ambas es tan marcada que forman una misma per-
sona: las dos quieren & Joaquin; las dos no le aceptan
en beneficio la una de la otra; las dos usan de poca
franqueza para contarse mutuamente sus cuitas; las dos
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se quedan, al fin, 4 la luna de Valencia y sin marido.
El tipo de Vicente estd algo indefinido y como 4 me-
dia luz: le falta vigor, colorido, pasién intensa y arran
ques de entusiasmo. Indudablemente la timidez ha
obrado con eficacia en la paleta del artista; de otra suerte
el contraste entre Joaquin y Vicente no tendria una
media tinta y ciertos toques de pdlido ¢ inseguro. Y no
insignificante diferencia resultaria en que dofa Irene
fuese sefiora de mds cardcter y no tan bien dispuesta 4
dar hospitalaria acogida 4 toda idea nueva, 4 todo acon-
tecimiento repentino y de muy vacilantes resultados.
La escena en que don Salvador, al conocer los senti-
mientos de Vicente y el amor que martiriza 4 Matilde,
enajenado de placer da por esposa su hija, sin mediar
antes la peticién de regla, al sobrino querido, al joven que
es su hechura, al ideal de su esperados ensuefios, tengo
para mi que es harto bella, natural y dramdtica; y que
viene preparandose con talento desde los comienzos de
la pieza. No asi la escena pentiltima, en la cual, reunidos
todos los personajes del drama, apareciendo Joaquin por
segunda vez en accion, don Salvador comunica oficial-
mente la peticién de aquel y espera que la misma Ma-
tilde le dé categéricamente la respuesta: no le acepta
por esposo, porque es un farsante que nola ama con
sinceridad; pero con la mayor aparente generosidad se lo
endosa 4 su prima Maria, que como es de esperar, tam-
poco le admite de marido por las mismas razones, y qui-
zas, por no ser menos que Matilde. Este arranque tan
inmenso de bondad de parte de una mujer enamorada,
ya que el amor cuanto mds profundo es tanto mds egoista,
lo juzgo, si de efecto para ser representado, donde el es-
pectador se inclina siempre 4 simpatizar con la desgracia
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de una joven buena, hermosa ¢ intensamente encatifiada,
poco licida para el lector y el literato, que anhela encon-
trar mayor belleza en la accién que sentir compasién de
una calamidad que no alcanza 4 ser del todo grande ¢é
irreparable, porque se evitan, con lo acontecido, las
miles de penalidades y de funestas consecuencias que un
mal casamiento acarrea 4 una nifia de por si timida y
locamente enamorada de quien no le corresponde. Ni
encuentro asimismo ldgica ni natural la cesidén que de
su novio hace Matilde 4 su prima, funddndose para
ello en el carifio que ésta alimenta por el don Juan;
pues no es justo regalar 4 los demds lo que, por no ser
suficientemente bueno, no queremos para nosotros.

También hay que afadir de esta escena, la falta de
precision gne se nota, al no exponer el autor con toda
claridad si Joaquin ama realmente 4 Matilde, 6 si se va
4 casar con ella como quien se come un pedazo de pan
i oye llover; cosa que Joaquin se ha cuidado bien de
revelar al piiblico, y olvidado el autor de decirnoslo para
que uno sepa si verdaderamente sale chasqueado de la
amorosa calaverada, 6 si sencillamente se queda riéndo-
se a dos carrillos del namargo trancen de las dos mu-
chachas. Con este desenlace se queda el lector un tanto
perplejo, y preguntdndose si pretender casarse con una
dama que se corteja y se quiere, y galantear 4 otra que
por puro capricho se enamora, es un delito tan enorme
que no tenga sancion, y es de urgente necesidad pedirla
al cielo para que llegue cuanto antes.

No faltaria todavia alguna otra escena que pudiera
tildarse de poco conveniente y escasa de belleza; pero,
como la enumeraci6n cabal de todas ellas, no lograria de
ninglin modo empaiiar ¢ desvirtuar el mérito de casi la
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totalidad, pues el sefior Espifieira maneja hdbilmente el
didlogo y sabe dar animacién y colorido y movimiento
4 las conversaciones, tengo por excusado seguir esta ta-
rea, dejando por sentado que, en las escenas y persona-
jes de Lo gue no tiene sancidn, el autor es muy digno
de encomio y alabanza.

LA VERSIFICACION

El sefior Espineira es indudablemente poeta; y bas-
tarfa para probarlo un trozo cualquiera de sus composi-
ciones 6 piezas dramdticas en que revela dotes de tener
esa misién con que solamente se nace y no se adquiere
jamds. Pueden hacerse lindos versos, muy correctos y
todo cuanto se quiera 4 fuerza de ilustracion, de estudio,
de constancia; pero serd, sin remedio, improbo trabajo
para el que desee llegar, sin haber venido al mundo con
ese destino, 4 la cispide del parnaso, ceifiida la frente
por el laurel que tejen puramente las divinas musas.
Una obra serd artisticamente hecha y por consiguiente
bella, pero nunca logrard ser poéticamente bella, si no
le di6 Dios al autor dedos delicados para poder arrancar
las armonias en el arpa sublime del sentimiento. A la
manera que existen flores hermosisimas que recrean
nuestros ojos y carecen del aroma que embarga los sen-
tidos y el corazén, hay composiciones muy acabadas
pero sin el perfume sentimental que llega al alma: la ins-
piracion poética.

Espiieira peca por el lado opuesto, es decir, es mas
poeta que correcto. No carece de vuelo inspirado para
obtener el honroso titulo de tal; mas decae algunas ve-
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ces, como una mariposa sin alas, por el vacio que deja
la ausencia del arte. La donosura en el decir, la elegan-
cia de la forma son el manto de oro que envuelve entre
sus pliegues 4 la dulce y celeste poesia.

Confirma lo que acabo de decir el trozo siguiente:

JoaqQuin. ... 5i tus ojos
se hubieran extasiado en otros ojos
en éxtasis de amor; si tus seantidos
el rayo de esos ojos admirados
hubiera conmovido de tal suerte
que quedaran esclavos, sometidos
al supremo poder de su belleza;
si tu alma por otra alma enardecida,
sus pensamientos puros le drindara,
formando de dos vidas wna vida,
pues una en otra esencia confundida,
lo que 4 una acongoja 4 otra aabara;
responde, di ¢qué harias, si supieras
que al sér que ti adorabas, adorata
con delicado, inextinguible afecto,
aquél 4 quién ti dabas afanoso
y nombre, y mano y corazén de amigo?

Es tan exacta 4 mi juicio esta observacion que, como
estd anotado, casi todos los endecasilabos, que segin
parece el autor quiso hacer sueltos, son consonantes y
asonantes en confusa mezcla, sin que se sepa la clase de
rima que se ha pretendido fijar en ellos. Sin duda que
hay inspiracién y poesia; pero en manera alguna la co-
rreccién que hubiera sido de desear. Si las citas no fuesen
siempre molestas, habria de escribir aqui aquel otro que
empieza: nA gozarl . .la vida es cortaly... que también
posee inspiracién y en el que, sin embargo, se encuen-
tran aconsonantadas las palabras ofrezca y mezcla, re-
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bajando la cadencia y hermosura de este mondlogo.
Por idéntica razén son dignos de mencionarse estos ocho
VErsos:

Cuando ambas, una de otra recelosa,
queriamos sondearnos mituamente,

siempre nos profestdbamos 1o mismo:

que eran sélo atenciones, afenciones

de buena educacidn, las de... aquel lombre...
Si Aabléramos, con tiempo descubriéramos
sus palabras, iguales para todas

y para todas falsas, {Tarde ha sido!...

en los cuales hay una dureza tal, que se hallan & dos le-
guas de ser agradables al oido y si muy cerca de dejar
de pertenecer al autor; y si 4 esto se anade la falta de
concordancia entre dos de los verbos, se tendrd un pe-
riodo desagradable y desgraciado.

Dejando 4 un lado otros versos sueltos que estdn se-
fialados en el ejemplar que he tenido 4 la vista, me con-
cretaré 4 decir que noto en el sefior Espifieira mayor
soltura y perfeccion en los cortos de ocho silabas que en
los de 4 once; y me es imprescindible decir que la dife-
rencia es tal, que en los primeros el autor sobresale gran-
demente del comin de nuestros poetas para merecer por
entero el honor de la primacia.

Dos palabras mids, y habré puesto punto final 4 estas
ya largas y mal pergeiiadas lineas.

Lo gue no tiene sancidn es, al parecer de este hijo de
Adén 4 quien no le es dado hablar con otro titulo que
la benevolencia del lector, un drama, si no del todo aca-
bado y perfecto, de lo mejor en bondad y belleza que
en esta tierra de Dios se produce, atendidos los grados
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de cultura y adelantamiento social 4 que hemos alcan-
zado. Pues, 4 la penetracién de nadie se oculta que don
Antonio Espifieira es el tnico literato que entre noso-
tros cultiva con acierto tan dificil ramo de literatura; y
mas de uno conocerd los que 4 juicio del jurado univer-
sitario fueron merecedores de aplauso y distincién. No
admito ni siquiera parangé6n entre el uno y los otros; pero
si deseaba estampar la anterior advertencia, 4 fin de bo-
rrar el cargo que alguno me pudiera lanzar tachindome
de parcial y exagerado.

Error seria si sostuviese que Lo gue no tiene sancion
es una obra completa y de grande importancia; muy le-
jos de eso. Afirmo llanamente que, siendo una de las
més perfectas y hermosas que se han dado 4 la prensa
en Chile, con sus defectos dramadticos y literarios, vale
muy mucho la pena de leerse y de estudiarse para, en
cuanto lo permitan los conocimientos y estimulos de cada
uno, alentar al autor que tan excelentes cualidades ma-
nifiesta para el drama; y difundir, entre los jévenes aman-
tes de la literatura nacional, el deseo por este género de
estudios literarios, por demas descuidado y abatido en
Chile.

ManNUEL Barros BArros
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Y SUS EFECTOS EN EL ORGANISMO

==
(Conclusién)

I1

La importancia de los obstdculos mecénicos en la cir-
culacion abdominal la tenemos en los accidentes dispép-
sicos que acompailan 4 las obstrucciones hepdticas. Y
una circunstancia sobre la que debemos volver es la
siguiente:

Gallois ha visto los accidentes urénicos mortales en
cinco conejos de mil quinientos 4 dos mil gramos de peso
por dosis de veinte gramos de trea, y cree que ¢sta ha
obrado en cuanto iirea porque en el aire expirado no
existia carbonato de amoniaco. Bien pudiera ser que la
tirea obrara como tal; pero la experiencia no es conclu-
yente porque el autor no ha visto en la sangre y en la
orina si habia un exceso de tirea 6 de sales amoniacales.

Gigot Suart contradice los resultados de Gallois por-
que administrando la iirea 4 la dosis de cinco gramos por
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dia no tuvo los mismos resultados, lo que no es extrafio,
pues su dosis ha sido cuatro veces menor. Hemos refe-
rido ya las experiencias de este mismo autor que ha
administrado la trea 4 dosis de cincuenta centigramos y
un gramo al dia y ha obtenido en algunos dias conjunti-
vitis catarral, coriza, angina, bronquitis y neuralgias. Es-
tos mismos resultados que ha obtenido en sus experien-
cias en perros, no pueden ponerse en duda.

Sin embargo, una sustancia que se produce en la
sangre a dosis diaria, que varfa segtin el alimento entre
dieciséis y cien gramos, jiria 4 producir resultados por la
absorcidén de medio gramo 4 un gramo? Si asi fuera no
serfa posible comerse un pedazo de carne sin experimen-
tar un catarro. La explicacion es otra: la irea adminis-
trada se descompone antes de llegar a la sangre en el
tubo digestivo en sales amoniacales y son éstas las que
producen los catarros y neuralgias. Esto es tanto mds
cierto cuanto que estd de acuerdo con las notables ex-
periencias de MM. Bernard y Freitz.

Segun mis observaciones, puedo afirmar que la sensa-
cion de fatiga de agua, de cortamiento de estémago que
se suele sentir por la mafiana, cuando la boca se llena
de saliva de gusto desabrido y salino 6 urinoso que en
ciertos casos suele producir hasta vomitos, es debido al
amoniaco, porque lo he visto desarrollarse por un papel
de reactivo puesto a cierta distancia de dicha saliva a la
que habia agregado potasa cdustica. El gusto que se
siente en la boca y las sensaciones nauceosas que pro-
duce la ingestion de la sal amoniaco no dejan la menor
duda de que se trate de dicha sal. La cantidad de amo-
niaco contenida en la saliva suele ser muy fuerte, pues
se desprende por la potasa mucho amoniaco. Cuando
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hemos tomado sal amoniaco, hemos sentido en la boca y
el estomago la misma sensacién que experimentdbamos
antes con el régimen alimenticio ordinario.

El estado de que acabamos de hablar no puede ser
grave, primero porque el dcido clorhidrico del estémago
impide que el amoniaco pueda producirse en dosis supe-
riores 4 las medicinales, y por otra parte porque sus efec-
tos nauceosos y eméticos hacen que se expulse por vo-
mitos 6 que no se ingieran nuevos alimentos que vayan
4 sostener la fermentacion amoniacal. Estos sintomas no
son constantes, lo que es muy natural, pues si dos 6 mds
personas toman sal amoniaco, los accidentes gdstricos
en una serdn mayores, en otra serd la salivacidn, en otra
la diuresis, en otra la fluidicacién, en fin, de sus catarros.

He citado la experiencia de M. Gallois que nos dice
que dando veinte gramos de trea 4 unos conejos, los
envenenaba (1); pues bien, el mismo M. Gallois (2) ha
podido inyectar mucha trea en la sangre sin producir
accidentes notables ¢ parecidos 4 la uremia; lo que
prueba que era la alteracién de la rea en el intestino la
causa de los accidentes que ha determinado en los cone-
jos. Sin embargo, dice Bernard: vInyectado el carbona-
to de amoniaco en la sangre de un perro en proporcién
considerable, da grandes gritos, se apodera de ¢l una
agitacion extrema, pero vuelve d la vida.n Se ve que
este caso es igual al de Gallois, cuando daba veinte gra-
mos de irea 4 sus conejos, pues sblo se ha reemplazado
la aceleracién de la respiracién de éstos por los gritos
de los perros y la agitacién extrema de éstos por las

(1) Sesién de la Academia de Ciencias, del 6 de abril de 1867.
(2) BERNARD, Liguides de l'organisme, pig. 33.
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convulsiones de aquéllos. Si los perros no murieron es
porque no alcanzaria la dosis 4 diez gramos por cada
kilogramo de peso del animal. Por otra parte, la dife-
rencia de sintomas depende de la clase animal y de que
la trea dada 4 tomar no pasa 4 la sangre al estado de
carbonato sino de distintas sales amoniacales.

Pero volvamos 4 las experiencias de Bernard. Qui-
tando en una de ellas los rifiones 4 un perro, vié produ-
cirse al dia siguiente estos sintomas: vémitos dcidos,
indigestion de la comida de la vispera y mucha sed sin
ganas de comer. Al otro dia, convulsiones epilépticas,
que se sucedieron sin J-scanso hastala muerte, ocurrida
dos dfas después de la uperacién. La vejiga de la bilis,
el estomago ¢ intestino contenian liquidos negruscos, el
higado estaba friable y reblandecido, la sangre liquida.
No habia olor amoniacal; ni en parte alguna parecia ha-
ber tirea, pero tratados los érganos por la potasa cdustica
produjeron un desprendimiento sofocante de amoniaco.
En otro perro que se mato, antes de morirse, se encon-
tré en la sangre trea en exceso, el higado no estaba
alterado, el intestino de reaccion dcida contenia liquidos
amarillentos y desprendia por la potasa mucho amoniaco,
asi como el liquido céfalo raquideo. En este caso, la
transformacion de la drea en sales amoniacales no ha sido
completa y las lesiones cadavéricas no estdn tan adelan-
tadas, ni durante la vida se tuvieron las convulsiones
generales.

En otro perro, al que quité Bernard los rifiones en
plena digesti6n, al dia siguiente de la operacién, no en-
contré tirea en la sangre; pero si dos dias después en la
agonia; el estémago entonces contenia un liquido amari-
llento con amoniaco libre, el higado estaba negro y fria-
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ble, la vesicula de Ia bilis estaba distendida porun ]fquido
negrusco, y en el intestino existia una papilla negrusca
muy fétida.

En otro perro, ocho horas después de la operacidn, ya
el jugo gdstrico revelaba gran cantidad de amoniaco por
la potasa. El dia siguiente por la mafana, en ayunas el
animal, el jugo gdstrico era acido y claro, capaz de dige-
rir, y la potasa revelaba siempre en ¢l mucho amoniaco,
y el animal no presentaba sintoma particular. Al dia
siguiente el jugo gdstrico habia disminuido y el amoniaco
aumentado; el animal no comia, comenzaba a debilitarse
y el jugo gdstrico siguié en diminucién hasta el cuarto
dia, en que se le di6 muerte estando ya moribundo. La
sangre sacada del animal, cuando el intestino secretaba
mucha sal amoniacal, no tenfa 1irea en exceso; pero ésta
fué¢ aumentando & medida que el animal se debilité y &
medida que pararon las secreciones intestinales.

De estas y otras muchas experiencias concluimos que
la importancia patolégica de las fermentaciones amonia-
cales del tubo digestivo es muy grande; que ella puede
tener dos origenes: primero, los materiales de la orina,
que secretados por el tubo digestivo, fermentan en él; v
segundo, el alimento mismo, que sufre también fermen-
taciones amoniacales. De modo que debe buscarse el
amoniaco en todos los liquidos vomitados, cuando los
riflones estdn comprimidos por el embarazo 6 estorbados
de cualquier modo en sus funciones, y en segundo lugar,
cuando hay esta clase de fermentacién en el tubo diges-
tivo.

Ya hemos hablado de la sal amoniaco y de sus efec-
tos. La formacién del acetato de amoniaco se anuncia
en el estdmago, nd por fatiga y aislamiento de estomago,
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sino por una sensacién de acritud y de ardor, y se tiene
lo que se llama pirosis; el contenido estomacal se viene
4 la boca indigestado, agrio y acre, se tiene cefalalfia
frontal, fiebre, insomnio, el cuerpo adolorido, suefio in-
tranquilo y sudores. Esta forma es muy comiin después
de las comidas, y la anterior en ayunas, siendo la razén
clara: por la mafana el contenido del estémago ha pa-
sado al intestino, de modo que 'a sal amoniacal que
existe en la sangre 4 esa hora, pasa por las paredes es-
tomacales, que por su secrecién clorhidrica la transforman
en amoniaco. En estos casos se puede observar lo si-
guiente: mientras que en el caso de la sal amoniaco en
la sangre el desprendimiento que se hace en la orina
por la potasa no produce precipitado notable, en el caso
del acetato de amoniaco se descompone en la sangre en
acetato alcalino y fosfato de cal amoniacal, y es esta sal
amoniacal la que descompone la potasa, y es el fosfato
de cal la causa de la abundancia del precipitado.

El dcido acético se destruye en la sangre y la sal de
soda que resulta es mds 6 menos inocente; se suele sen-
tir el olor acético en el sudor. Los efectos generales de
la fermentacién acética se deben al fosfato de cal amo-
niacal. La fermentacién lictica es inocente; sus propie-
dades son como las de los dcidos citrico, mdlico, tdrtrico
y si los alimentos contienen creta & magnesia, forma
sales purgantes lo mismo que con la potasa y la soda.
El efecto purgante de las frutas y de la leche se debe 4
estas sales purgantes: lactatos, malatos, citratos y tartra-
tos alcalinos.

Si las sustancias sacarinas no son las que fermentan
sino la gelatina, entonces la cosa es mds seria, porque lo

que se forma es sarco-lactato de amoniaco. Esta sal no
15
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tiene efecto purgante, su desarrollo ocasiona pocos ga-
ses, no se sienten dolores intestinales, pero se reabsorbe
por completo y transportada por la circulacion general
va 4 producir la inflamacién de la trama conjuntiva de
nuestro organismo. Producto del desdoblamiento de la
oseina 0 de la gelatina, va por su presencia 4 viciar
el trabajo de regeneracién vital. Este efecto lo obtie-
ne de dos maneras: primero, los principios gelatinosos
que alimentan estos tejidos se encuentran destruidos
por esta fermentacion; segundo, la formacién de la vrea
se encuentra estorbada. Este trabajo es de dos clases,
siendo el primer efecto producido por el sarco-lactato
de amoniaco, que obra sobre los tejidos aumentando ¢
hipertrofiando su contenido celular cuando por un vicio
de la nutricién es llevado hasta ellos por la circulacién
arterial. El segundo efecto es producido por una falta
de asimilacién de la gelatina, que no alcanza 4 transfor-
marse en trea y dcido trico por falta de oxidacién y que
por este motivo queda al estado de sarcolactato de amo-
niaco, yendo en este estado & obrar sobre el tejido co-
nectivo de los ganglios linfdticos, 4 hinchar sus células
y & disminuir la produccién de los glébulos sanguineos.

El fermento sifilitico hace una cosa idéntica: produce
una llaga por destruccion del tejido conjuntivo por via
de disolucién, al rededor hay una tumefaccién por viade
hinchamiento celular, y sus productos de absorcién, trans-
portados por los linféticos, van d producir las tumefaccio-
nes glandulares. Se introduce el fermento en la sangre
y ataca todas las partes en que encuentra su alimento,
es decir, la gelatina disuelta y al estado de asimilarse.
Los glébulos de la fermentacion gelatinosa necesitan
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para su vida del oxigeno del aire y de una reaccién dci-
da, por eso van 4 buscar la piel y las mucosas. Por otra
parte, el fermento sifilitico ejerce en su primer periodo
una accién semejante 4 la que produce el dcido trico, y
en su segundo periodo una accidén semejante 4 la del
sarcolactato de amoniaco. Después volveremos sobre este
particular.

En las escrofulas tenemos un proceso semejante al
proceso sifilitico con sus infartos glandulares, sus acci-
dentes superficiales y luego con sus accidentes profundos
intersticiales. Los accidentes intersticiales que produce
la absorcidén del sarcolactato de amoniaco se diferen-
cian de la interior, porque la materia activa no pasa por
los linfdticos, pues no se hacen infartos ganglionares, y
en segundo lugar, que el agente tiene una accioén piroge-
nética de la que carecen los otros. Para nosotros, las
tres especies son fermentos del mismo género.

Cuando es la fermentacion bitirica la que domina, la
lengua se seca y se pone sarrosa, blanca y hasta negrus-
ca; se siente la comida sin gusto, el vientre produce
mucho gas, tiende 4 secarse, hay 4 veces flato, la gana
de comer se picerde y se siente una especie de llenamien-
to, de tension y ardor en el vientre, la cabeza se resiente
y experimenta como borrachera con entorpecimiento
intelectual y pesadez general que conduce 4 una modo-
rra estipida. La potencia geaital disminuye y hasta se
suspende. La orina en estos casos no contiene amonia-
co, pero deja por el enfriamiento depositar urato de soda.
Esta sal aparece en muchas circunstancias y no es mas
qus el signo de una oxidacion incompleta. Segin M.
Bernard (tomo 11, pdg. 66), la orina hervivora contiene
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mayor cantidad de trea, mds por la abstinencia en que
ha visto la circulacién linfitica predominar, que por la
digestién vegetal.

Actbo Urico

El dcido trico ingerido en el cuerpo, produciria 4 ve-
ces lirea, dcido oxdlico y alantoina, otras veces irea
y otras, en fin, no sufrirfa alteracién. En las enfer-
medades del higado, del pulmén y del corazén, au-
mentaria, lo mismo que en las fiebres, la gota y las
fermentaciones dcidas y amoniacales del tubo digestivo.
En la orina de los carnivoros en libertad, el dcido trico
es muy escaso, pero cuando se les amarra ¢ encierra,
aumenta mucho. Los hervivoros tampoco lo contienen;
pero si faltan también los fosfatos, existen los dcidos
hipiirico, oxdlico y depdsito de carbonato de cal.

El dcido trico descompone el fosfato neutro de soda
en fosfato dcido y en urato de soda, y por este motivo
la orina es dcida por el fosfato y deja depositar por el
enfriamiento el urato de soda. Segin Longet, el dcido
Urico se mira como un trabajo de combustién menos
avanzado que la tirea, y del cual es preciso, sin duda,
buscar el origen en una oxidacién incompleta de los
verdaderos principios inmediatos de la sangre. Bajo el
punto de vista quimico, tiene tal vez razén; con la fija-
ci6n de oxigeno, puede el dcido trico convertirse en
tirea; pero fisioldgicamente considerada la cuestién, no
es tan sencilla. En las fiebres, por ejemplo, el dcido
carbénico es mayor, el calor crece y no es sélo la trea
la que aumenta, sino el mismo dcido trico.

Se dird que este es un caso patoldgico en el cual al
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oxidacién no es mds completa por ser mds abundante.
Estd bien, responderemos; pero ¢cémo se explica que el
dcido tirico aumente por un ejercicio violento, que no es
sin duda un caso patolégico, y en que se ve la combus-
tion vital aumentada? Si esta observacién se nos con-
testara como la anterior, diciendo que la oxidacién en
ese caso era mds abundante pero né tan completa, re-
plicariamos que 4 lo menos en las anemias, clorosis,
inanicién, hay menos oxidacién, y el dcido drico tiende
4 dzsaparecer de la orina, Asi, pues, no es la debilidad
6 la robustez, la pequena ¢ gran produccién de calor la
causa de las variaciones que experimenta la formacion
del acido drico. Podria decirse con mayores apariencias
de razdn que el 4cido drico es uno de los productos de
la combustién orgdnica, y que crece con ¢stas en las fie-
bres y ejercicios, y que decrece en la anemia por la di-
minucién de la combustion. Pero esto tampoco es efec-
tivo porque su proporcién respecto de la trea varia
mucho; en unos casos crece con la trea, en otros crece
cuando la trea decrece, en otros crece con la materia
colorante de la orina, y en otros, en fin, le es indepen-
diente.

De modo, pues, que se debe concluir que la formacién
del dcido trico es una funcion del organismo humano,
que oscila como todas las otras en ciertos limites bajo la
influencia de condiciones que es conveniente estudiar.
Segiin Leman, el dcido trico aumenta por los alcohdli-
cos, las indigestiones, las artritis y la enfermedad de
Biegt. Por nuestra parte, hemos observado el dcido
tirico en cantidad extraordinaria en la orina en un caso
de cirrosis hepitica al lado de una gran cantidad de ma-
teria colorante. Hemos visto formar al dcido trico abun-
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dantes depdsitos en dispépticos al lado de mucha ¢ de
poca materia colorante, y con presencia del amoniaco
dado 4 conocer por la potasa. Los mismos depdsitos los
hemos visto aparecer en una orina sin amoniaco en la
dispepsia butirica.

Si se aproxima la férmula de constitucion del dcido
drico, se ve que la hiposantina pasa 4 xantina con dos
mads de oxigeno, y ésta 4 dcido tirico con otros dos equi-
valentes mds del mismo cuerpo. Estos son tres cuerpos
de una misma serie natural, que deben venir el uno del
otro por el procedimiento de la oxidacién progresiva del
organismo. En el bazo se ha notado la hiposantina al
lado del dcido trico, lactico, acético, férmico y butirico.
En un caso de cirrosis hepdtica hemos notado los fend-
menos siguientes: la axitis cundir en la orina por el
alcohol y por el dcido drico, y disminuir por los alcalinos.
Al mismo tiempo de formarse derrames mayores en las
pleuras y piernas, hemos visto aumentar la orina y dis-
minuir el dcido trico.

Parece, pues, que el alcohol aumentaba el obstdculo
mecdnico que tenia la circulacién hepdtica y con esto el
4cido vrico de la orina. Este serfa el efecto del acreci-
miento de congestion del bazo, que formaria este prin-
cipio. Si los alcalinos facilitaban de un modo extraordi-
nario la circulacién del higado, seria porque el dcido
tirico, llevado por el baso congestionado, se disolvia con
facilidad y pudiera que disminuyera en ese érgano la
produccién por la diminucién que se notaba en su ma-
tidez. El higado serfa sensible al dcido tirico, porque
viniendo de la circulacién abdominal, pasarfa por €l en
mayor cantidad y lo irritarfa, disminuiria la circulacion
hepdtica y congestionaria el sistema abdominal para:
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impedir la llegada de nuevos alimentos. Esto traeria la
diminucion del apetito y la congestién de la superficie
del cerebro que produce por su presencia en el liquido
céfalo-raquideo la inaccion por la cefatalgia y la tenden-
cia 4 vomitar los liquidos uricos que se habian acumula-
do en el higado.

El bazo y el higado tendrian funciones correlativas y
opuestas que desempefiar, pues mientras el bazo seria el
destructor de cierta clase de principios orgdnicos bajo la
influencia de un fermento, la bilis seria de otra clase por
otro fermento. En la metamorfosis orgdnica, el higado y
el bazo serian dos platillos. Ambos dérganos son siste-
mas de perfeccionamiento que sirven para evitar acci-
dentes y dar mds flexibilidad & la mdquina. En la funcién
de nutricién era no sélo necesario que los diversos siste-
mas orgdnicos tuvieran la propiedad de asimilar su pro-
pia sustancia y de transformarla segin su propia natura-
leza por el trabajo de oxidacion desasimiladora, sino que
eran también necesarios aparatos especiales de transfor-
macion para ciertos grupos de sustancias quimicas que
necesitaban de reactivos particulares. Por ejemplo, el
almidén necesita de la saliva para convertirse en glucosa,
la carne de la pepsina acidificada para pasar 4 albumino-
sa, y la grasa, de los jugos emulgentes para suabsorcién.
Asimismo, los ganglios linfdticos, el bazo y el higado
son organos de elaboraciones quimicas cuyo estudio
serfa muy interesante hacer.

El bazo formaria dcidos de la serie grasa, como for-
mico, acético, butirico, valérico, etc., que saldrian por el
cutis, 4 cuya transpiracién irfan 4 dar olor. El bazo seria
un destructor de los gliceridos, como el higado lo seria
de los glucocidos. Estas funciones serfan importantes
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para la transformacion orgdnica, porque 4 los compues-
tos copulados se sustituirian compuestos neutros mds
simples y sales alcalinas de una mds fdcil oxidacién en
ia sangre El fermento esplénico obraria sobre la glice-
rina, que transformaria en dcido lactico (C? H* Oy C3,
H® C3), ddndole un equivalente de oxigeno 4 dos de
hidrégeno, para formar uno de agua, H* O, equivalente
que queda reemplazado por el sodio, Na, en el lactato
de soda, C* H* O Na, pues la pérdida de los dos dto-
mos de hidrégeno de la glicerina le dieron propiedades
dcidas que el sodio ha satisfecho. El fermento esplénico
desdoblaria, pues, los gliceridos en sales grasas alcalinas,
es decir, en forniato, acetato, butirato, etc., alcalinos, y
en glicerinas alcalinas ¢ lactatos.

En los miusculos en actividad jamas se ha encontrado
trea ni dcido trico; al contrario, éste disminuye en las
orinas por el trabajo muscular, Si se toma la sustancia
cerebral ¢ lecitina, se la encuentra compuesta de dcido
fosfoglicérico, colina y dcidos estedrico y oleico. Esta
misma sustancia ha sido llamada profagon por Leibreich.
La composicién de este producto ha dado dos bases, la
glicerina, la colina, y los dcidos serian tres: margdrico,
oleico y fosférico. Se supone que la glicerina forma con
los dcidos grasos un compuesto y que por el otro lado se
une al dcido fosférico y 4 la colina. Esta seria un glico-
side amoniacal, porque bajo la accién del dcido clohri-
drico el protagén produce glucosa. De modo que tene-
mos un glucoside azoado unido & un glicerido fosforado.

La colina existe como elemento de la bilis y tiene por
férmula C+ H® Az O. Otra base muy abundante en el
higado es la leucina C° H'* Az O EI higado produce
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azdcar y grasas alcalinas azoadas y sulfuradas de equiva-
lente elevado; lo mismo son los pigmentos biliares, de
modo que mientras el higado desdoblaria los compuestos
albumindideos complejos en cuerpos mas simples, el bazo
destruiria los compuestos mas simples en sus elementos
de excrecion. En el bazo se notan la descomposicién de
las sustancias albuminoides ferruginosas, es decir de los
glébulos, y la aparicion de dcidos simples de la serie
grasa y lrica.

De manera, pues, que mientras la destruccién de los
compuestos sulfurados es peculiar al higado, la de los
ferruginosos lo es al bazo; mientras que el higado desdo-
bla los compuestos que lo atraviesan en azicar y otros
cuerpos complejos, el bazo desdobla en lactatos, uratos,
hipozantatos, acetatos, formiatos, butiratos, etc., alcali-
nos los cuerpos que lo atraviesan. Si buscamos el origen
del dcido trico lo encontramos en los compuestos siguien-
tes: el dcido urico procede de la xantina por un grado de
oxidacion, pues mientras el dcido irico es C5 H* Az* O,
la xantina es C5 H* Az* O% A su turno la xantina viene
de la sarcina por un grado también de oxidacidn, pues
la sarcina es C> H* Az* O. Esta sustancia se produce en
el tejido muscular.

En el higado y el bazo se ha encontrado la sarcina al
lado de la xantina y del dcido irico. En la enfermedad
del bazo llamada leucemia, la hipozantina se acreceen la
sangre segin Leman. La comida aumenta el dcido tirico
en la orina, pero aumenta el volumen del bazo y hace
que la sangre que sale del bazo sea negra. En el bazo
hay dos circulaciones: una en que la sangre pasa de las
arterias 4 las venas por anchas comunicaciones, y la otra
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que recorre una verdadera red capilar. De modo, pues,
que en las tumefacciones del bazo habrifa un aumento de
la accién de este érgano.

El alcohol, segiin nuestras observaciones, disminye la
circulacién hepdtica y aumenta el dcido trico. En la he-
patitis aguda y crénica, el cdncer y la cirrosis hepatica
habria, segiin Becquerel, un aumento absoluto del dcido
tirico contenido en la orina. En todas estas enfermedades
del higado el dcido trico estd aumentado. Este resultado
no puede atribuirse d las funciones del higado, que sa-
bemos que se encuentra atrofiado, por ejemplo, en la
cirrosis, ni al sistema general que en la anemia que lo
acompafa sabemos que estd disminuido. Segiin Banque
W. Robert, durante la abstinencia las cantidades de dci-
do trico se hacen rapidamente muy pequefas; después de
la comida aumentan también rdpidamente y casi tanto
con un alimento vegetal como con uno animal. Las obser-
vaciones de Ritter y de muchos otros autores han proba-
do que el movimiento muscular aumenta la trea y dismi-
nuye el dcido wrico, y que la falta de movimiento aumenta
¢éste. Cuando se trabaja, la circulacién visceral disminuye,
porque la circulacién se hace por el sistema muscular, y
si la temperatura se eleva, por el sistema cutdneo.

La tdrea se forma & expensas del dcido irico en el
sistema conectivo. El bazo lo que haria seria asimilar la
xantina; con este objeto oxidaria la sarcina y de su des-
asimilacién resultaria el dcido ririco. El dcido trico, 4 su
turno, seria absorbido por el sistema conectivo que lo
transformaria en glicocola y que lo desasimilaria al esta-
do de trea. La ecuacién de transformacién serfa la si-
guiente. El dcido vrico C* H* Az* O se transformaria
en glicocola 6 gelina que se fijaria en la trama conjur:ti-
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va. La gelina es C* H* Az O Debemos representar la
ecuacion, segtin Strecker, del modo siguiente: C: H+
Az#O*+5 H*O=C> HsAz O°4+3C O°+3 Az H3 en
cuyo segundo término las férmulas corresponden sucesi-
vamente 4 glicocola, dcido carbénico y amoniaco. De mo-
do, pues, que la destruccién del 4cido trico se harfa con
la produccion de una sal ameniacal, que serfa el fosfato
de cal amoniacal. Ahora, de la gelatina debemos pasar
por oxidacion 4 la trea, he aqui cémo: 2 (C* Hs Az O%) =
C Az H*O+ 3 (CO*)+ H*O. Esta esla descomposicién
que produce la trea, pero puede hacerse también esta
otra: C*O*H* Az H* Para que esta combinacién se
produzca es necesaria una fermentacién que desarrolle
hidrégeno como la butirica, por ejemplo. Por iiltimo, la
glicocola podria producir por oxidacién dcido cianhidrico,
acido carbénico y agua, segin la ecuacién siguiente: C*
H*Az O*'+0*=CO*+C H Az+H O Eslo que hace
la glicocola bajo la influencia del acido sulfiirico diluido
y de un oxidante como el perdxido de manganeso ¢ de
plomo.

Estas dos tltimas reacciones no experimentan regu-
larmente la gelatina, porque la una necesita del hidré-
geno, que no existe regularmente en la trama del tejido
conjuntivo, y la segunda, una reaccién dcida del medio,
que tampoco tiene lugar, porque el medio es alcalino. Si
tomamos nota de las reacciones anteriores, tenemos que
de la sarcina pasames 4 la xantina por un grado de oxi-
dacién y al dcido drico por otro grado. Para pasar del
dcido tirico 4 la glicocola & gelina, el fenémeno es de
distinto género; es una hidratacién sin oxidacién que se
hace por un desdoblamiento propio de un agente de des-
doblamiento especial. Este fenémeno de produccion de
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gelina no puede ser realizado por otra sustancia que la
gelina misma.

Toda sustancia goza de la propiedad de fijar las molé
culas de su propia sustancia, si en la atmdsfera que la
rodea su tendencia difusiva es menor que la que tiene la
misma sustancia en el medio que la rodea. De modo, pues,
que si los tejidos gelinos contienen menos glicocola que
la que forma su tipo, la tendencia formadora existird y
las moléculas de dcido rico al contacto de estos tejidos
se descompondrin, 6 si no pasard por ellos sin experi-
mentar descomposicién alguna. Para que la descompo-
sicién se verifique, es naturalmente necesario que los
residuos del compuesto que se destruye se coloquen
en las combinaciones mas afines. Asi, el amoniaco se
unird al fosfato de cal 6 de soda y el dcido carbénico a la
soda de la sangre 6 4 la que resulta de la descomposi-
cién del fosfato de soda.

De estas consideraciones resulta que el dcido trico no
debia existir en la orina y que su existencia atestigua un
exceso de alimentos 6 una falta de armonia entre las dis-
tintas oxidaciones del organismo por causas perturbado-
ras que han aumentado ¢ disminuido uno de los términos
de las oxidaciones orgdnicas. Siempre el dcido \rico
existe, porque jamds la armonia es perfecta, pero su pro-
porcién es muy variable, Si la dosis se hace en un caso
cincuenta y cien veces mayor que en otro, es porque la
perfeccién de la armonia ha bajado cien grados para
poder aumentar otra oxidacién. Los distintos principios
que existen en la sangre son apropiados por los tejidos
por esta fuerza universal del equilibrio de las tensiones.
Asi es que el dcido trico es atraido por el tejido conec-
tivo y es sobre ¢l que se van & hacer los depdsitos de
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uratos y las lesiones 6rgdnicas que el dcido 1irico es sus-
ceptible de producir. En cuanto 4 la \rea, dltimo tér-
mino de oxidacidn, no es asimilada por ningtn tejido,
sino exosmosada del tejido conjuntivo al sistema linfa-
tico; por €ste es acarreada 4 la sangre, para ser expul-
sada por los rifiones con una admirable perfeccién. De-
bemos, pues, notar como causa de enfermedades del
tejido conectivo el dcido trico.

Hemos visto al tejido conectivo asimilar el 4cido
tirico, transformarlo en glicocola y expulsarlo al estado
de trea. Hemos visto, ademds, el dcido tirico proceder
del bazo, de la desasii..ilacién de la xantina, que 4 su
turno habia sido fijada por oxidacién de la sarcina 6 hi-
posantina que viene del tejido muscular; pero ;de dénde
procede la sarcina? Tal es la cuestién que va 4 ocupar-
nos por algunos momentos.

Si buscamos el origen de la sarcina, la cuestion se
hace muy dificil. Parece probable que se forma en el
tejido muscular, pero ¢jd expensas de qué sustancia?
c% expensas de los albuminatos del musculo? No lo
creemos, porque es un poco absurdo suponer un apa-
rato orgdnico que tuviese por funcién su propia destruc-
cion. Por otra parte, la oxidaciéon es gradual y no se
debe suponer que las sustancias mds complejas pasen 4
las mds simples, sin pasar por los grados de oxidacion
que obscervamos en la misma mdquina animal. Por estos
y otros motivos creo que las sustancias de descomposi-
cidn simple que existen en el sistema muscular, proce-
den de lus grasas neutras y de los glicocolato y tauroco-
lato de soda.

Se nos objetard & esto que en los andlisis hechos de
los miisculos no se los ha encontrado, pero eso no es
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extrafio, porque mientras el misculo no funciona, su
tejido es alcalino, y, por consiguiente, no se atraen en
una proporcién mayor que en lo demds de la economia.
Si el musculo funciona, tampoco se los puede encontrar
porque, & medida que son llevados por la sangre por la
reaccion dcida del muisculo, son desdoblados en acidos
indsico, férmico, acético y butirico, que se unirian 4 la
soda, y en taurina, dcido coldlico y glicocola. Respecto
4 la taurina no hay dificultad, porque se la ha encontrado
realmente; pero ni la glicocola ni el dcido colalico figuran
entre los principios extractivos del jugo muscular,

Segin Sarokin, por la contraccién muscular la creati-
na y creatinina, subirian de 18 & 21 por 100 en los ma-
miferos. En este aumento serfa la creatina la que sufriria
el incremento mayor. La creatina es C* H® Az® O.* De
esta sustancia procederia la creatinina C* H” Az* O por
la eliminacién de un equivalente de agua H* O, bajo la
influencia de los dcidos; pero como la reaccidon del miscu-
lo vuelve 4 ser alcalina por lallegada de sangre nueva al
musculo, lo que pasa la contraccién se desdobla en otros
dos principios que forman parte del jugo muscular: la
sarcosina y la trea. Esto sucede segin la ecuacion si-
guiente: C* H® Az® O° (creatina) + H* O = C H7 Az
O¢ (sarcosina) + C H* Az* O. La accién de los dcidos
como la del nitroso, por ejemplo, tiende 4 producir com-
puestos mds azoados, como lo ha visto Dessaignes, asis-
tiendo 4 la produccién de dos compuestos, uno 4 4 y el
otro 4 7 equivalentes de dzoe.

Bajo una influencia que nosotros por este momento
no podemos determinar, es probable que la glicocola del
acido glicocdlico, se tina 4 la creatinina bajo la ecuacion

siguiente: C* H” Az’ O (creatinina) + C* H® Az O
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(glicocola) + O* = C* H* Azt O (sarcina) + C O° +
4 (H* O). Tal vez el dcido indsico y la sarcina sean dos
ecuaciones de la descomposicion de la glicocola y de la
creatina. El hecho es que este punto es oscuro, falto de
datos analiticos en que apoyar una reaccién de preferen-
cia & otra,

En cuanto al dcido coldlico C* H* O™ segtin Leman,
seria producido en el higado y equivaldria 4 una combi-
nacién de dcido oleico y de azdcar. El dcido coldlico
serfa, pues, C* H* O* = C*® H* 04 + C¢ HS 0% Esta
reaccién que indica Leman, podria tener lugar, pero no
se formaria el hidrato de carbon C* H® O° que ¢l seiia-
la, sino que se destruiria en el higado. En este caso, el
higado tomaria de la sangre ciertas sustancias de las que
produciria glicocolato y taurocolato de soda. Estas sales,
que formarifan la bilis, irfan 4 dar en el intestino, y des-
compuestas ahi por el dcido del jugo gdstrico transpor-
tado en el intestino, se descompondrian en €l, y el dcido
coldlico y la glicocola reabsorbidas irian, la una 4 ali-
mentar la trama conjuntiva de los érganos, y el otro se
transformarfa en el higado en materias grasas.

Segtin esto, el higado haria dos cosas: descompaner
las sustancias albumindideas en aziicar y sales biliares,
descomponer estas sales en el intestino en sales simples
y dcido biliar y glicocola y taurina, y en que el dcido
coldlico se transformaria en grasa en el higado. Si estas
son las causas fisioldgicas, los estados patologicos serian:
por exceso de transformacion glicogénica, la degencre-
cencia amiloide, y por el exceso de esta transformacidén
en aziicar la glicogenie, por falta de formacién glicoge-
nica la uricemia, por el exceso de formacion grasosa, la
polisarcia y por falta el marasmo. El cuerpo humano
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tendria dos combustibles: el uno mads suave, el aziicar,
y el otro mds fuerte, la grasa; y, por fin, un tercero
que podria transformarse en grasa y aztcar. Si la azi-
car aumenta, la grasa debe disminuir, y viceversa. Si
ambas faltan en la alimentacién, las sustancias albumi-
noideas las suplen desdoblindose en las dos clases de
combustibles. El azicar puede transformarse en grasa;
es un punto ya resuelto en la ciencia, y las grasas 4 su vez
en aziicar. Pero esto no basta; es necesario averiguar
dénde y como suceden estos fenémenos.

Respecto de la glicogenie hepdtica, tenemos, segiin
Bernard, que la glucosa viene de un almidén, materia
glicogénica que se encuentra en el higado. La sustancia
es una materia albuminosa que produce la transforma-
cién del almidén en glucosa. Quedan por averiguar dos
cosas: de dénde proviene el azicar, 6 mas bien, la sus-
tancia glicogénica del higado, y en segundo lugar, de
qué sustancia proviene el fermento que transforma el
almidon en glucosa. Este fermento se encuentra en el
extracto hepdtico, y puede ser suplido por la saliva y
por el jugo pancredtico. La transformacién en glucosa
del almidén en el higado y en la boca, siendo un feno-
meno idéntico, es natural suponer que la sustancia sea
igual. En cuanto al origen de este fermento, es natural
que sea producido por una modificacién de una sustancia
de la sangre bajo la influencia de la misma diminucién
del azicar de la sangre. Las gldndulas que producen
este fermento no harian sino lo que hace el rifién con la
tirea, concentrarla en el liquido secretado en cien tantos,
por ejemplo.

Para sostener esta teorfa hay algunas razones. Por
ejemplo, la sangre que sale del rifién en estado de acti-
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vidad, es roja como la que entra en las glindulas. Por
el contrario, cuando se hace lo que se llama nutricién de
un 6rgano, la sangre que sale de €l es negra, por la pér-
dida de oxigeno que experimentan los glébulos sangui-
neos para la oxidacién de los elementos que se queman
en el érgano que se considera. Por esto, cuando vemos
que las arterias de un 6rgano glandular llevan una san-
gre de la misma coloracién que la que sale, podemos
asegurar que el producto secretado no se ha formado en
la gldandula por via de oxidacién, y si vemos que la cir-
culacién se hace muy activa en una glandula, cuando un
fermento se produce, debemos concluir que es para ex-
traer un principio que existe en un gran estado de diso-
lucién en la sangre. Si se compara, por ejemplo, el
volumen del rifién con el calibre de los vasos que lo atra-
viesan y se nota la relacién de volumen de otros 6rganos
relativamente 4 sus vasos, se verd que los vasos de los
rifiones son muy grandes. Esto nos manifiesta que sus
funciones necesitan una activa circulacion.

La consecuencia anterior es indudable, porque sabién-
dose, ademds, que la proporcién normal de virea en la san-
gre es de dieciséis por cien mil, mds é menos, y secretan-
dose por el rifién sélo la mitad de la drea contenida en la
sangre que lo atraviesa, es claro que para expulsar las
dieciséis partes de trea se necesita que pasen por los
rifiones doscientas mil partes de sangre. De modo, pues,
que si la trea expulsada es de treinta gramos, la sangre
que tiene que atravesar el rifién serfa de cuatrocientos
mil gramos, 6 sea cuatrocientos kilogramos. Este calculo
no es exacto por una multitud de influencias que modi-
fican el fendmeno; pero es, sin duda, aproximado y puede

darnos una idea sobre la rapidez de la circulacion san-
16
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guinea, sobre la necesidad de la dimensién crecida de
los canales circulatorios de los rifiones, del mecanismo
de la secrecién y de las condiciones necesarias para la
expulsion de la iirea y otros productos de la orina.

Si vemos que las mismas condiciones fisioldgicas exis-
ten entre los rifiones y las otras gldndulas, debemos con-
cluir que sus funciones quimicas son del mismo orden en
virtud de la correlacién que debe existir entre los feno-
menos quimicos y fisiolégicos. Por consiguiente, los ri-
flones y las gldndulas que vierten un producto sobre las
superficies cutdneas y mucosas no fabrican sus secrecio-
nes sino que acumulan en ellas productos preexistentes
en la sangre. La relacién de los productos depende de
la extructura especial de cada gldndula, la suma de li-
quido de la actividad de su circulacién y la variacién de
las proporciones de estos productos entre si de las dife-
rencias de composicién de la sangre. Si la secrecién de
los rifiones es continua y otras son intermitentes, esto
depende de que la circulacién en los rifiones es continua
y en las otras gliandulas intermitente; diferencia que
tiene su causa en la diferencia de las funciones, porque
mientras la secrecion del riién depura la sangre, de-
biendo ser por esto continua, otras llenan funciones tem-
porales; y en cuanto 4 los productos, mientras unos son
excreticios, como los de los rifiones, los otros son protec-
tores O transformadores y pueden reabsorberse con uti-
lidad para el organismo.

Estas variaciones de clases no son, sin embargo, sufi-
cientes para destruir el cardcter de un orden mds elevado
de la funcién secretoria, que consiste en la separacion de
un producto de la sangre. Las glindulas son, pues, fil-
tros especiales que hacen separaciones especiales de sus
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tancias contenidas en la sangre, segiin leyes armdnicas,
que no es por ahora el caso exponer,

Los fermentos digestivos ¢ transformativos no son,
pues, producidos por las glindulas ordinarias, que vier-
ten liquidos & la superficie, sino por las glandulas vascu-
lares sanguineas, y en estas glandulas son los policulos
cerrados los drganos de esta funcién. Estos policulos los
encontramos en el bazo, donde se llaman corpiisculos de
Malpighi. En este érgano debemos notar un fendémeno
muy importante ¢ inverso del que se ha visto en los ri-
fiones: mientras la sangre que sale de los rifiones tiene
menos fibrina que la que entra, la sangre que sale del
bazo tiene mds que la que entra (Beclard, etc.). De modo
que el papel del bazo seria opuesto al de los rifiones,
porque mientras estos 6rganos, por la separacion de los
principios de la orina, disuelven la fibrina, el bazo, por
la produccién de esa clase de sustancia, la produciria.
Los ganglios linfdticos del estémago serfan, segtn Schiff,
los érganos productores del fermento antipeptogénico y
los policulos cerrados de la superficie del tubo digestivo,
los productores del fermento sacarificante.

El bazo obraria como los rifiones, disolviendo la fibrina,
y los miisculos como el bazo, produciendo fibrina. Esta
analogia de funciones entre el bazo y los misculos cree-
mos que se debe 4 la serie de sustancias dcidas que pro-
ducen ambos drganos, como dcido tirico, indsico, ldctico,
acético, férmico y butirico, y los rifones y el higado, al
contrario, separarfan estos principios dcidos de la sangre;
en el rindn, los dcidos trico, hipirico y fosfatos dcidos;
en el higado, los acidos glicocélico, taurocélico y sarco-
lactico.

Seria, pues, un aumento de sales alcalinas en el bazo
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y los miisculos la causa del aumento de la fibrina y una
diminucién de estas sales la causa de la disolucién de
la fibrina. Siempre vemos al exceso de alcalinidad de la
sangre predisponer 4 las hemorragias y 4 los dcidos dis-
minuir esta tendencia. Si en un enfermo vemos dismi-
nuir la fibrina, debemos creer en la produccién de com-
puestos basicos & en una exageracién de las funciones
del higado y de los rifiones; si, por el contrario, es la
fibrina la que aumenta, debemos creer que hay una di-
minucién de la accién de los rifiones, del higado, un
aumento de la accién muscular del bazo ¢ la produccién
por otra circunstancia de productos dcidos. Esto nos
ensefia que en las fiebres en que la fibrina aumenta, te-
nemos dcidos en exceso, que debemos tratar de expulsar
por la bilis, el sudor yla orina. Sila fibrina ha disminui-
do, debemos solicitar las secreciones alcalinas, la in tes
i nal, brénquica y nasal. -

Dr. Erasmo RoODRIGUEZ
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APUDTACIODES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

e
( Continuacién )

Me parece que las observaciones precedentes, las cua-
les podrian explanarse y justificarse, manifiestan que las
de Olozaga referentes & champurrar, chapurvar, y cha-
purrear, revelan una idolatrfa exagerada 4 las acepcio-
nes y formas primitivas 0 originales de las palabras.

Muy poco mas atendibles son las observaciones que
don Salustiano Oldzaga hace respecto de chapuceroy de
chapuceria.

En realidad, el ilustrado académico acepta todos los
significados que, segtin dice, se han dado & chapucero y
& chapuceria (los cuales son los mismos que autoriza el
Diccionario de la Academia,) excepto dos que ha
oido dar en Espaiia 4 cZapuceria, & saber: nmala accion,
y cosa insignificante ¢ ridicula.

Si Olbzaga acepta, como no puede menos de hacerlo,
y como efectivamente lo hace, que chapucerta significa
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nremiendos en hierro, y ciertas cosas tan toscas y de tan
poco valor, que un herrero desdeiiaria dedicarse 4 ellas,n
no hay el menor inconveniente para que, por una metd-
fora muy permitida, se emplee esta misma palabra en la
acepcion figurada de wcosa insignificante 6 ridfcula.

No se ve, pues, en qué yerran los que usan 4 chapu-
rrar, chapurrvear, chapuceroy chapucerta conforme 4 las
ensefianzas del Diccionario de la Academia, cuerpo al
cual no puede tildarse de propenso 4 autorizar noveda-
des, y conforme 4 las reglas de la retérica mds severa y
restrictiva.

De todo lo que Oldzaga escribe acerca de estas pala-
bras, lo tnico que considero indudable es aquello de
que no debe usarse 4 chapucerfa para detonar nmala
accion. »

Después de haber tomado en consideracion los ejem-
plos, paso 4 expresar el juicio que he formado acerca de
la doctrina para cuya aclaracién se han invocado.

Nadie puede negar que el sentido etimolégico y el
recto sean & menudo utilisimos para comprender bien el
sentido secundario ¢ traslaticio; pero ello no tiene de
ninguna manera la importancia absoluta y decisiva que
el ilustre académico autor del discurso 4 que me refiero
le atribuye.

El sentido que el uso mds 6 menos constante y uni-
forme del pueblo y de la gente instruida da a las palabras
se aparta con mucha frecuencia del que corresponde 4 su
etimologia.

Aunque puedo comprobar tal asercion con centenares
de ejemplos, voy & mencionar sélo algunos.

Novia proviene de la expresion latina nova nupta, cuya
traduccion literal es nla nueva casada.y
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Parece entonces qu: deberia significar ula mujer re-
cién casada.n

Mientras tanto, esta es la segunda de las acepciones
que le sefiala el Diccionario de la Academia.

La primera que le da es la de ula que estd tratada de
casarse, ¢ inmediata al matrimonio,n acepcién mucho
mds usada que la anterior, aunque no se ajusta de ningin
modo 4 la etimologia.

W Primavera, (dice el antiguo director de la Academia
Espaiiola don Ramén Cabrera en la obra péstuma titu-
lada DicCIONARIO DE ETIMOLOGIAS DE LA LENGUA CASTE-
LLANA) se formd de las dos palabras latinas primo vere.

W Prinio vere.

i Prima-vera.

wPrimo vere son ablativos: el primero del adjetivo
primaus, prima, primaen, y el segundo del nombre neutro
ver verts, que significa primavera. Asi que las dos pala-
bras primoe vere quieren decir al principio de la prima-
vera; y en este sentido, las usa Paladio en varios lugares,
y seialadamente en el libro 3, capitulo 24, y en el libro 3,
titulo 3. Vése, pues, claro que las palabras prime wvere
trasladadas al castellano recibieron una significacion mds
extensa que la que tenfan en latin.y

MicueL Luis AMUNATEGUI
(Concluird)

e
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OBRA® RECIBIDAS
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El sefior don Miguel Luis Amunitegui Reyes acaba de publicar (en
un tomo de 15z paginas, Imprenta Cervantes), un libro titulado Znr-
gue Cood. Ademds de abundantes noticias biograficas, el estudio en
que nos ocupamos contiene y da 4 conocer la opinién del sefior Cood
sobre diversos puntos de derecho, especialmente sobre la legislacién
patria. En este sentido la obra del sefior Amundtegui Reyes es intere-
sante para los literatos y para los abogados.

— El seiior don Alberto del Solar, compatriota nuestro residente en
Paris, ha tenido la amabilidad de enviarnos también su iiltima obra
Huincafnal (un tomo de 194 pdginas). Es una leyenda interesante y
en que con rasgos felices se manifiesta el cardcter de los araucanos y
su modo de ser.

Acusamos recibo de estas dos nuevas publicaciones y por habérnos-
las enviado damos las gracias d sus autores.

Los EpiTores

-
-
+
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BL: GAIPAIEDTO DE GAUCATO

——E—

Ha sido la esperanza, vesa gran mentira que dura
toda la época de nuestra existencia y 4 la cual se adhiere
el alma hasta el fin,n segiin dice un autor célebre, de
todos los halagos que pueden sonreir al hombre, el que
mds persiste en los deseos de éste, y el que han aplaudi-
do mds los poetas y escritores,

Y el gran Federico, sin duda erradamente, por ser
otro campo que el de la estrategia, quizo decir nque el
suefio y la esperanza eran dos calmantes que la naturale-
za prodigaba al hombre.n Cuando asi se habla, parece
olvidarse que basta tener esperanzas para tener marti-
rios; y que también nadie es tan feliz que no recele siem-
pre por sus deseos.

Tal vez la memoria si sea un calmante, pues no existe
persona alguna tan desgraciada que no posea algin re-
cuerdo.

Es ella una dddiva divina, que aun en medio de las
penas nos concede alivios, y siempre nos hace solazarnos
presentandonos los momentos en que alguna vez go-
Zamos.

17
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iOh, que es bien dulce al alma perderse y divagar ro-
mdntica en ese caos de tintes crepusculares que forman
los recuerdos!

Si, es por la memoria que la vejez tiene su segunda
vida, y las enfermedades un paliativo; sobrevive ella aun-
que las demds facultades hayan muerto; y siempre, sea
que horas pesadisimas nos abrumen, ¢ que no tengamos
ni actividad ni espansiones, viene 4 halagarnos el dejo
suavisimo que han dejado en nosotros las horas que se
fueron.

iFeliz quien entonces no tiene remordimientos!

También por ser recuerdos de otras edades, nos inte-
resa la historia: son sus misterios, sus grandes hechos,
la poesia que encierran sus pasajes, lo que cautiva nues-
traalma y nos lleva 4 estudiar aquellos preciosos anales.
Y es por ello, finalmente, y por ésto tener mds verdad
es que, alejaindonos de las teorias y de los ensuefios, y
en vez de ir adelante con el pensamiento, queremos
mejor retrogradar y, hablando de recuerdos, ocupar con
¢l asunto de ellos los momentos de que graciosamente
se nos ha concedido disponer en esta hora.

Existe algunas leguas al norte de Pisco, ya en los
valles de Chincha, del Perd, una estancia famosa por
sus productos agricolas y aun mds famosa en sus tradi-
ciones histéricas.

Alli junto 4 estepas arenosas y prolongadas, en las
cuales se mecen cadenciosamente las palmeras, se cul-
tiva la hortaliza y la cafia de azdcar, y estdn los pldtanos
y vifledos, los olivares y algunos trozos de montaia que
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hacen de la hacienda de Caucato una verdadera joya
de sus duefios.

Y desde antiguo aquel valle debié ser afamado, pues
también yacen ahi unas ruinas imponentes, cuyo aspecto
adusto y ennegrecido refiere su origen al tiempo inca-
cial sin duda.

Alli debieron estar unos dorados templos, alli unos
palacios austeros y sombrios y llenos de respetuosos
guardias, testigos todos del placer.

Por ahi, igualmente, se alzarfan unos cerrados recin-
tos, en los cuales dormirian su sueno de ensuefios los
seres privilegiados que encerraba la Casa de las escogidas.

H*

El inca Pachacutec, el conquistador de Chile, habia
avasallado aquella tierra; pero sélo después de apremios
y batallas se habian rendido los de Chincha, quienes se
atrevieron 4 contestar a los pacificos embajadores delinca,
fundados en la arrogancia de sus propias tradiciones y
en sus tropas, que ini querian al inca por rey ni al sol
por su dios; que su dios era la mar que, como todos sa-
bian, era mayor cosa que el sol, y que tenia mucho pes-
cado que les dar, siendo que el sol no les hacia beneficio
alguno y antes los ofendia con su demasiado calor.

Discernimiento y sentido préctico admirables, dignos
indudablemente de otro siglo.

Por lo cual, y habida tal respuesta, después de algunos
reencuentros y hostilidades, camind el inca, asi dicen las
cronicas, y tal era su poder, subyugando, como dijimos,
esas tierras, y en seguida levantando templos, palacios

y serrallos.
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Cuando visitamos aquellos sitios, siempre nos imagi-
ndbamos que, entre la espesa montafia inmediata, se
debié adormecer el indio arrullado perezosamente por
la musica de sus guacos, los cuales, llenos en parte de
agua, al moverse pendiendo de los drboles y al penetrar
en ellos el aire, irilan con mondtonas y tristes notas ale-
jando de la frente ardorosa de aquella gente sus fanta-
sfas vivas y haciéndola después sofiar.

Eran sus suefios, segun la historia, de manera que al
dormirse abandonaban las almas a los cuerpos y vaga-
ban por otros mundos y regiones, resultando de recordar
y hacer memoria de los espectdculos vistos en esos pa-
seos, lo que decian ser los suefios.

También en los contornos aquellos el viejo de don
Diego de Almagro fundé una ciudad que quiso perpe-
tuase su nombre, y la cual mds tarde fué despoblada
para asentarse donde estd actualmente la ciudad de Pis-
co. Ademds, las revoluciones del Perti republicano tu-
vieron alli sus duelos de sangre y de bambolla, dindose
margen por la batalla de Agua Santa, librada en aque-
llas cercanias, 4 un original episodio que cuentan las cré-
nicas del pais.

En 1842 mandaba secundariamente el ejército cons-
ticucional del Pert el célebre general don Domingo Nie-
to, quien, después de una hdbil estratagema, trajo, di-
vidido en fracciones, hasta frente de su linea, que habia
tendido en las cerrilladas que lindan al norte la tal ha-
cienda, al ejército revolucionario, doble en nimero, y
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que capitaneaba el pretendiente Torrico en contra de
Vidal, cuyos derechos amparaba Nieto.

Empefiado el combate inopinadamente por parte de
Torrico, fué, sin embargo, por la superioridad numérica
de este ejército, la accién de Caucato de las mds arries-
gadas y empeifiosas que refieren las historias. Y hubo
tantas alternativas de triunfo y de derrota, que los dos
capitanes 4 quienes mds les iba en el desenlace, hubie-
ron de huir cada cual presurosos al ver vacilar respecti-
vamente sus tropas; siéndole necesario al intrépido Nie-
to, herido en la refriega, mandar 4 la siga de Vidal
que, huyendo como huyd Torrico, habia sobrepasado al
sur de [ca, cuando le alcanzaron los emisarios para anun-
ciarle su ¢riunfo, y que las tropas le aguardaban para
encaminarse 4 Lima.

Torrico, por su parte, al escapar hacia Callao, dej6 en
manos de un soldado que quiso retenerle, una vistosa
capa multicolor que le adornaba durante la batalla, y
solo se detuvo en ese puerto, donde, contando humoris-
ticamente a sus amigos los lances de la fuga y su ligereza,
dijo ique en aquel momento el Perl tenia dos vapores,
uno al norte y otro al sury, refiriéndose al general San
Romdn, que por aquellos dias habia salvado también en
algunas horas inmensas distancias por librar igualmente
de las consecuencias de una derrota.

Empero, concluyamos las reminiscencias antiguas y
vengamos 4 los primeros dias de diciembre de 1880,
cuando en esos mismos campos, histdricos ya y renom-
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brados, acampaba la primera brigada de la segunda
divisién del ejército que habria de operar sobre Lima.

Era nuestra brigada y nuestra familia en aquel en-
tonces.

Habia venido desde Arica reclamada urgentemente
para reforzar 4 la primera division del ejército que,
acantonada de antemano en la zona de Ica 4 Pisco é
iniciando la gran campaiia, se dijo por aquella fecha es-
tar amagada por poderosas fuerzas que el dictador Pié-
rola habia destacado en su contra desde Lima.

Al arribar d esas playas, los aires patrios nos llenaron
el alma de regocijo y de entusiasmo, por las notas que
nos aclamaban saluddndonos, y por la lozania y verdor
de los campos inmediatos, desde tanto tiempo no vistos
iguales, y que remedaban & los de Chile, harto seme-
jantes.

Luego remontamos desde el puerto 4 Pisco Alto, dis
tante algunas cuadras al interior. Admiramos las vetus-
tas torres y el desalifiado aspecto de esta ciudad, en apa-
riencia abandonada de sus moradores y guarnecida por
algunos cuerpos del ejército, que 4 nuestro transito nos
saludaron con sus toques marciales.

Sobre las casas, cuyas puertas generalmente cerradas,
dejaban algunas veces resquicios por donde asomarse a
los curiosos, flameaban los pabellones chinos € ingleses
como amparadores improvisados de aquellos hogares ene-
migos.

Aquella extrafia bandera, de forma triangular, orlada
de calados tambi¢n triangulares y con filetes rojos, y des-
tacando en su campo amarilloso, como la raza cuya na-
cionalidad dice, el dragén simbdlico del Celeste Imperio,
prestaba un tono especial y dudoso 4 aquella poblacién
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solitaria y polvorienta, pensdndose por unos momentos
estar en otro pais alejado y remoto.

Continuando nuestro camino, en seguida doblamos a
la izquierda y hacia el norte por un barrio mds silencioso
y abandonado atin, y cruzamos después algunos potreros
empastados pobremente. Salimos mds alld, y llegamos a
un campo hermoso cubierto de trecho en trecho, y con
bastante simetrfa, de un sinnimero de palmas, ddtiles
pequefios y admirables,

Pasado tres ¢ cuatro horas de este camino, en que el
calor se hacia sentir 4 pesar de la inmediacion del mar,
y en que el sol nos punzaba sin dejarnos gozar de la pers-
pectiva bellisima que presentaban aquellos despoblados,
entramos en unos callejones que encuadraban dilatados
campos de plantios de aziicar.

Ya 4 la caida de la tarde llegdbamos al que seria nues-
tro campamento. Era el olivar de la hacienda de Cau
cato.

Alli nos colamos como en una madriguera, por una
puerta estrechisima y tras de altas murallas, quedando
acampada la brigada, fuerte de 4,000 hombres, en aquel
recinto, sin duda inadecuado si se atiende 4 la estrate-
gia, pues no habfa campo de despliegue para mas de un
batallén de los varios que componian aquella subdivi-
sion del ejército.

Queddbamos 4 media legua del mar, que estaba 4 la
espalda, v media legua también de un corddn de cerritos
que por el norte cerraban el valle.

La primera noche, fué nuestra cena y nuestro lecho
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como Dios d cada cual dié 4 entender, reparandonos
solo los drboles de las inclemencias de un cielo, sin em-
b'r]l'go mu}' benigno.

Al dia siguiente cada compaiifa levant6 sus cuadras,
las cuales esta vez, gracias 4 la abundancia de fagina y
al empeno en que las comprometié el ocio y la cantidad
de obreros, todas estuvieron alzadas en la tarde, compi-
tiendo entre si en lujo de decoraciones y de comodi
dades.

Eran extensas mediaguas, ¢ galerias, si se quiere, he-
chas de cafias, con artisticos frontis coronados de nuestra
hermosa bandera; tenian en el interior entarimados tam-
bién de cafas, y armeros y perchas para las armas y
mochilas.

En ese campamento hariamos durante quince dias una
vida deliciosa de campaifia, sin que nada nos faltase,
pues estdbamos ocupando una de las regiones mds pro-
ductoras del Peru.

Desde la leche, la carne y el pan fresco, si que la ha-
rina de éste traida de Chile; hasta el vino, las frutas y
las legumbres, todo lo tuvimos de calidad inmejorable y
en abundancia, siquiera los primeros tiempos; pero sin
que estos regalos en nada perturbasen tampcco la vida
rigida del campamento, que en tan buena forma sabe
preparar al soldado al sacrificio y a la admiracién de
quien lo observa de cerca.

iQue es el campamento, su vida austera, las mismas
ausencias que en el silencio de sus veladas se deploran,
lo que va templando los dnimos, y purificando el patrio-
tismo y encendiéndolo en el corazén del soldado!
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Quizds refiriéndose 4 esta vida de las tropas, uno
de los segundos de Napoledn (1) dice con tanta justicia
como verdad: 1Si hay entre los hombres alguno tan des-
graciado para no creer en la abnegacion, la adhesién y la
virtud, que venga & vivir entre los soldados en tiempo
de guerra.

Y efectivamente, es el campamento la peor vida del
soldado: ahi puede pensar; en el combate el soldado no
piensa; el entusiasmo y el delirio que provocan en él la
sangre y la gloria, le arrastran bastante poderosamente
para que pueda presentdrsenos grande, en mérito de su
propia voluntad; también la emulacion despierta en él
el aliento y el coraje; y si esto no fuera sobrado, si acaso
inconscientemente se viera impulsado en aquel vértigo
que lo aturde, quizd en obedecimiento 4 la disciplina y 4
la confianza en quien Jo manda, tampoco tendria el mé-
rito que cuando ese mismo soldado en las soledades del
campamento medita y piensa, y no obstante se apercibe
a morir.

Si, es aqui, donde junto con apagarse el dia, el solda-
do vuelve 4 ser hombre y 4 sentir que todavia existe
cierta parte sensible en su alma, mds sensible sin duda
que los afectos también delicadisimos que exigen su pro-
fesién y su deber.

Es en las horas esas cuando el corazén dicta aquellas
expresiones que so6lo el papel puede llevar 4 los séres
lejanos ¢ inolvidables.

Es entonces también, cuando el bullicio de los cama-
radas le permite recogerse 4 su sombria tienda, cuando
el soldado suele llorar, si, llorar, dejar que la naturaleza

(1) Mariscar MARMONT, Justetuciones militares.
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llene su misién y sus misterios. Testigos fuimos de unas
ldgrimasla vispera de un dia memorable:—u Mis hijos, mi
mujer; mi mujer, mis hijosn,—decia el desventurado. Y
también le vimos morir, yendo adelante, como solamente
moriria un leén acosado en su guarida.

Tristes, tristisimas suelen ser las meditaciones del
campamento. Ahi, contra si misma lucha el alina, com-
combatiendo entre silos afectos y pugnando todos y cada
cual de ellos por ser mds poderoso ¢ intenso.

Es otra cosa cuando, montando los puestos de honor
y de confianza, se exaltan sus sentimientos y se subleva
su patriotismo; en este caso el soldado estd contento, es
un loco sublime...

El se sacrificard porque los demds descansen; ¢l mo-
rird entonces embriagado por la gloria; pero si no, y al
contrario, otros afectos le tienen preso el corazén, y si
hay lugar al pensamiento, ¢l no tiene mds que charlar y
dormir, dormir y charlar, y comprenderd bien lo que
expresa un libro que dice ique el suefio es el consuelo de
los desgraciadosn, y bendicird ademds, como dice el
mismo autor, #la bondad de Dios, que diariamente nos
llama algunas horas 4 su seno para hacernos olvidar
nuestras miserias,

Es al mismo tiempo, en el campamento donde el sol-
dado se persuade, ya sin fantasias, que sus afos, su vo-
luntad, su salud, sus afecciones y hasta la vida misma se
la debe & su patria: todo aprende ahi 4 sacrificarlo. Des-
pués de este aprendizaje, cuando tal vez postrado de
cansancio ¢ quiza sonando en sus bellos dngeles, se le
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dice:—ujArribal...n—¢l se levanta; y se le grita—u;Ade-
lantel...n—y ¢él va; y—uAqui has de moriry,—se le or-
dena mds tarde, y el soldado obedece... y muere...

Y esto lo aprende, aunque sean los campamentos como
el de Caucato, llenos de halagos y de bienestar. Aunque
suaves brisas hieran constantemente su tosco uniforme;
aunque 4 su alrededor jueguen las aguas y extienda el
océano sus espumas bulliciosas y encantadoras; aunque
el follaje con sus secretas sombras le convide al placer,
y aunque las hermosas noches de luna estén derritiendo
constantemente su alma sensible, jsiempre! y aunque los
ecos de la naturaleza le susciten las mds bellas fantasias
y le despierten los mds preciados recuerdos, y aunque
también regale su labio, todavia son nada poderosos
todos esos halagos contra su honor y entereza que le ha-

cen ser abnegado y sacrificarse siempre.

Asi tranquilos y sin sobresaltos transcurrieron los dias
que estuvimos en aquellos valles, como gran guardia del
resto del eiército que a nuestra espalda hacia la guarni-
cidon er ias ciudades. Un clima halagiieno y un perma-
nente bienestar nos sonrieron. Las avanzadas, algunas
exploraciones, los ejercicios, las tertulias y los pasatiem-
pos llenaron esos dias.

Eran las armonias vehementes y anhelosas del toque
de diana las que diariamente daban comienzo 4 nuestras
tareas. Nadie habfa perezoso para resistirse y para aban-
donar el endurecido lecho al clamor precipitado de
aquellos sones que de una manera tan indecible afectan
los nervios y el alma del soldado.



260 REVISTA

E inmediatamente, concluidas las listas de esa hora, la
revista de aseo, y algunos momentos mds que se em-
pleaban en el desayuno, recogidas también las avanza-
das, y mientras las partidas exploradoras corrian las in-
mediaciones, la llamada 4 #ropa del cuartel general de la
brigada, convocando los regimientos & un campo extenso
y sin cultivo que se hacia a la izquierda del cantén, nos
atraia después por los sorprendentes ejercicios de las
tres armas combinadas que alli haciamos.

Alli, al aire de la madrugada que ensanchaba nues-
tros pechos, y envueltos en las deliciosas brumas del
amanecer, sin mds ruido que el de las respiraciones, y
apagada ya la musica, admirdbase formada la intermina-
ble linea, luciendo los variados trajes, los arreos y las
armas, y prestando al viento las banderolas y banderas.

Luego, partiendo al galope los ayudantes, y llenando
el espacio las voces de mando y las cornetas, y al sén
de las marchas de maniobra, se rompia aquella linea:
desprendiéndose aquf las columnas, atropelldndose alla
los caballos y lanzdndose 4 escape la artilleria, y em-
prendiendo en seguida carrera todas las subdivisiones,
acompasadas ¢ imponentes, arrasando aquilos malezales
y doblegando alld las altas cafias para aparecer de nue-
vo la linea de batalla intacta y formidable sobre una
serie de colinas: vuelto el frente al sol que nace y que
la hiere, hiriéndose también €l con los reflejos de tantas
bayonetas y de tan lucidas y apuestas filas que alli ha-
bifan asomado 4 saludarle.

Y al rato, otra vez corren los ayudantes y llegan 4 la
linea, y ésta se quebraja de nuevo, y como en aluvién
ruedan por la pendiente las ordenadas columnas, y co-
rren @ escape; repercutiendo el aire las voces y las lla-
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madas, y plegdandose y desplegdndose en tropel confuso
y ordenado 4 un tiempo, con un rumor sordo que herfa
todos los nervios y que hacfa tomar esas maniobras co-
mo caso de combate, en que iban empenados el honor y
el entusiasmo del alma; y, haciendo después la agitada
multitud alto en su carrera, concluia por verse otra vez
la inmensa linea, apcyado uno de sus extremos en la al-
tura y el otro perdido entre las exuberantes cafias y ar-
bustos, como los paisajes que nos pintan los grabados
de la admirable guerra de los ingleses contra los zuldes,
cuando se combatia en el trépico africano, también lleno
de selvas, ante las cuales el hombre aparece perdido
como un atomo, y bajo un sol candente también, que
exalta el valor y la fantasfa y pone en vértigo el alma.

Volviendo del ejercicio, y siempre bajo las prescripcio-
nes estrictas de la ordenanza que ni un momento desam
paran al soldado, cada compaiiia, aisladamente y sin
exceptuar ninguna, bajaba 4 la playa para que la tropa
tomase su bafio. Una vez desnudos los soldados y atin
en formacién, 4 un toque de corneta se Janzaban al mar,
en carrera vertiginosa y con grande algazara, compaiiia
tras compafia, hasta verse en la extension de mads de
una legua blanqueando enteramente las aguas inmediatas
a la costa; sélo algunos de esos peces sui generis iban en
apuestas atrevidas hasta bien adentro de las embraveci-
das olas.

Habia prohibicién que se separasen mucho de la playa,
tanto por el peligro de la distancia, como porque ahi
cercanos 4 la costa se veifa voltejear un sinnimero de
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animales negros y brillantes, entre los cuales pululaban
también terribles tiburones; pero no era bastante la pro-
hibicién: cuanto la vista no podia destinguirlos, se vefa 4
uno que otro de los soldados ir solos contra aquellos pe
ces, nadando 4 par que eilos, y los cuales, como después
supimos, iban armados de sus corvos, nada menos que 4
provocar combates 4 tales fieras; y fué fortuna que estas
no se atrevieran a tanto, que de no, habriamos tenido
que lamentar mds de alguna desgracia.

Llamados por fin de nuevo, y una vez vestidos, torna-
ban las compaiiias el campamento, donde les aguardaba
el rancho del medio dia. En compuesta formacién iban
recibiendo los soldados su parte, y después, separdndose,
se sentaban en grupos 6 solos 4 dar fin 4 su plato, sazo-
nandolo con mds picantes dichos que el mismo aji ¢/in-
cha famoso del lugar.

Después de medio dia, generalmente se formaban las
compailias sin armas, primero para ir en busca de agua
potable, pues la del campamento por lo salobre era inso-
Juble enteramente. Camindbamos con ellas 4 la distancia
de una legua al menos, & unas vertientes que se hacian
entre impenetrables cafiaverales; ahi se llenaban las car-
maitolas y los barriles del rancho, y después se sesteaba
un rato, deteniendo los ricos y los traviesos las cargas de
sandias que venian del interior para Pisco, para comprar-
las 6 dar sustos 4 los infelices ¢/ofos, que temblaban te-
miendo ser despojados 6 tal vez muertos por las partidas
de niitos, como dié en llamarse en la campaiia 4 los
scldados.

Después, otra vez estaba en movimiento la tropa para
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traer cada soldado un haz de leia para las cocinas del
campamento.

Seguian las listas de llamada, 4 las tres de la tarde, y
la de retreta 4 las oraciones. Esta con sus sonidos siem-
pre melancélicos, v concurriendo 4 mds con la hora,
llevaba al alma un cierto romanticismo extrafio, al consi-
derar la vida especial que hacfamos en aquellos campos,
al solo abrigo de nuestra bandera, lejos de todo hogar
y animados tinicamente por una esperanza de sangre y
de gloria.

Antes de la retreta, se habian despedido las avanzadas
que cuidarian al frente y 4 los costados del campamento
el suefio y el descanso de éste. Cuando iba 4 morir el
dia, caminaban & apostarse esas guardias, de consignas
estrictisimas, en los apartados parajes en que pronto
habia de envolverlas las oscuridad y la tristeza. Habia
que morir en el puesto antes que dejar avanzar cualquier
enemigo que pudiera amenazar a los que dormian.

Era encantadora y poética aquella misién: quien la
desempefiaba sabia que sus compaiieros descansaban,
solazandose y confiados en él.

Era una misién grandiosa: los defensores de Chile,
sus banderas, los afectos, las esperanzas y el corazén de
ellos dormian confiados 4 la espalda de las avanzadas,
sabiendo que no se les sorprenderia, y que tiempo ha-
bian de tener para pelear con esfuerzo y morir con glo-

ria, ventaja y oportunidad.

Algunas veces en el campamento, compaiifas de acré-
batas 6 los populares titeres hacian pasar alegres las
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primeras horas de la noche, reuni¢ndose toda la tropa, y
ricndose y gozando con aquellas puerilidades esos bue-
nos soldados, que mds tarde sabrian morir intrépidos.

No faltaba tampoco una pantomina, como final de la
funcidn, en la cual algin soldado, con el nombre de Luisa,
por ejemplo, como se llamaba 4 uno de nuestra misma
compaifiia, representase con mimos y donaires propios
del sexo, el rol de las mujeres. Las risas, los comenta-
rios, los aplausos y los chistes eran inacabables entre
aquelia gente especial que refa sin término y voceaba
oportunamente tomando parte con los actores mismos.

A la nueve de las noche, si no més tarde los dias de fun-
cion, repercutia en el campamento, ya silencioso de ante-
mano, el toque de silencio. Era un toque suave, bello y
tranquilo, que acordaba muy bien con la hora de ensue-
fios en que se dejaba oir.

Siempre, cuando iba & sorprendernos, estdbamos ten-
didos 4 la sombra de los drboles y nos alumbraba la
hermosa luna que luce en aquellos campos. Y suspendia
también siempre nuestras pldticas, y nos llevaba el alma
envuelta en sus sones magnificos, y volteando entre las
irradiaciones de un tan bello cielo hasta los mismos
rincones queridos de nuestra patria. Trepidando si un
tanto, como era natural, nuestra entereza; pero el mismo
ambiente, la misma luz, la misma mdsica que oiamos,
aquellas mismas memorias nos hacian mads entusiastas
de nuevo, mds animosos y nos considerabamos los mds
felices, sabiendo que nuestros hogares descansaban en
nosotros y en nuestras promesas.

No de otra manera se tienen los padecimientos y nos
sentimos fortalecidos cuando sabemos que alguien, al-
guna mujer, por ejemplo, nos ayuda d soportarlos; reimos,
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y las mismas penas son nuestra felicidad y, por un con-
traste, el premio que a nuestros amores da el mundo y la
maldad.

Después dormiamos, como sélo se duerme en cam-
pana, sin remordimientos, con una esperanza entonces si
segura, pues sabiamos que no tarde podriamos ofrecer &
lo que amdbamos el sacrificio mds precioso, y el cual
habia de agradecérsenos y serle util.

También solian alternarse en aquellas estadias en los
campos del Per, las ligrimas y los goces imprevistos.
Hoy era un amigo que llegaba de otro campamento del
ejército 4 estarse algunas horas con nosotros. Era un
amigo con quien departiamos de lo mds caro. Habidba-
mos de personas queridas que sdlo nosotros, entre aque-
lla ciudad ambulante, conociamos. Las recorddbamos y
las admirdbamos mads, vistas 4 aquella distancia; 4 veces
se nos queria ir toda el alma tras ellas, convertida toda
en esperanzas.

Pero dobldbamos esa hoji, y habldbamos de las expec-
tativas de la campaiia, de nuestros presentimientos; pen-
sabamos en la batalla, en lo que del enemigo se decia, y
conclufamos augurdndonos, aunque no lo sintiéramos, fe-
licidades que, por el puedeser del soldado jamds se ven
con certeza. Después nos despediamos para no saber
uno de otro, tal vez hasta tener tristes nuevas, pero rién-
donos y desfigurando siempre los sentimientos del alma.
Otras veces era el compaiiero de la tienda el que caia
enfermo y empezdbamos a verle morir.

Alli en Caucato, un viejo soldado, el subteniente Oire-
! |
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go, que desde los primeros grados militares habia lle-
gado 4 ese ascenso, y que dormia en el mismo entari-
mado de cafias y bajo la misma tienda, muri6é atacado
por lo insalubre del agua, allid nuestrolado: perturbando
nuestro bienestar su iltima agonia, expird impasible,

Murid cual muere el soldado, con conciencia tranquila,
sin sobresaltos, sin una queja, sin un clamor; guardando
tal vez en su alma un mundo de sentimientos y expre-
siones que en aquel abandono no tenfa & quien comu-
nicar. Murid sin despecho y feliz, aunque sabia que tierra
ingrata y enemiga debia ser su postrer lecho de des-
canso.

Una partida de tropa, después de larga jornada, llegd
con sus restos 4 Pisco, para entregar en ese cementerio
dla tierra, mds hospitalaria que sus hombres, aquellos
despojos que nunca hollarfan mds tarde los pies de sus
compatriotas. Solamente una descarga desapacible y
horrisona fué el adiés que la patria y los hombres dieron
d aquel abnegado defensor de sus banderas.

Otro dia, cuando el sol candente de esos valles, to-
mando forma extrafia, estaba para perderse en el mar,
una partida de caballos, 4 cuyos pies esperaban érdenes
unos cuantos soldados, piafaban impacientes d la puerta
del campamento.

Llegamos después dos oficiales, mandamos en voz
baja y, cabalgando la tropa, salimos al camino. [bamos
4 una hacienda distante en demanda de ganados, pues
ya escaseaban en nuestro campo.

Galopamos primero orillando una serie de potreros
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anegados de agua, para practicar asi el riego de la cafia
de azicar, y adelantando, detuvimos el paso al llegar 4
una hoyada que poblaban tupidos arbustos v cafaverales.
Ya al oscurecerse, discurrimos por unos cuantos minu-
tos en unos angostos senderos de aquel paraje.

Cruzamos después de nuevo algunos ingenios de azi-
car, sOlo & la marcha de nuestras caballerfas, y ya al
desvanecerse el crepiisculo y cuando nos alumbraba her-
mosamente la luna, desembocamos en una senda espa-
ciosa que se hacia entre un palmar callado ¢ intermi-
nable.

Fué aquella excursion y aquella cabalgata, de las mds
encantadoras que recordamos. Al penetrar en ese cam-
po de artisticos y armoniosos drboles, aguijoneamos ds-
peramente los caballos, y 4 un galope tendido y suave,
como dormidos en nuestras sillas, y acompasados ade-
mds por el estruendo de los sables, nos deslizamos y ga-
lopamos sin freno entre aquel mondtono paisaje que nos
volvia de mds en mds silenciosos y que dejaba viva sola-
mente nuestra imaginacion.

El terreno era arenoso pero firme, y la cdlida atmosfera
que el dia habia dejado, se iba, merced al viento de la no-
che, templando poco & poco; y empezaban & susurrar
quedamente aquellas sibanas de aridez y de verdu-
ra, y también 4 moverse con gracia sin igual cual si
fueran gigantes y encantados abanicos que mil miteriosas
hadas, habitantes de aquellos paramos, impulsasen con
su magia de placeres y de ensuefios.

Asi, abismados en una contemplacién indecible, como
en vértigo, atravesamos la llanura inconscientemente; i
ratos palmedbamos el pescuezo de nuestros caballos, que
le llevaban tendido, pero sin muestra alguna de fatiga,
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y adelante el oido y la vista, se exhalaban generosos y
cuidados como buenos ejemplares de su raza.

Fuimos después mds en calma, sintiendo mejor el
movimiento suavisimo de las hojas; y todavia adelan-
tando salimos otra vez 4 un camino en que se sucedian
las plantaciones de azicar y de vifias. Y de nuevo galo-
pamos, y de nuevo fuimos al paso, hasta que el guifa nos
indicé la casa del ingenio en cuya demanda ibamos. En
todas las haciendas del Perd, en especial en los ingenios
de azicar, las casas de los sefiores se levantan como una
mansion feudal: tienen sus altas murallas que circuyen
todo el cuerpo de edificios, solamente suelen interrum-
pirlas los ferrocarriles que van & los plantios; en la parte
principal, ademas de la portada y del gran patio de honor,
estan los edificios coronados de almenas y demds defen-
sas aptas para las contiendas lugarefias.

Dentro de las mismas murallas queda el inquilinaje,

compuesto generalmente de chinos 6 negros.

Al allegarnos a las casas, avanzamos con cautela, te-
IMerosos que nos rCCibiera]l como intrusos s CnﬁlﬂigDS
que éramos, y también porque desedbamos, si era posi-
bLle, hablar con los duetios antes de proceder en nuestro
apremio de guerra y al rodeo de nuestros animales.

Pero al estar ya en la puerta, fuimos sorprendidos por
un jinete que de nuestras narices la emprendié 4 esca-
pe por el camino adelante. Nos lanzamos consiguiente-
mente detrds del fugitivo, seguidos de algunos soldados,
y mientras nuestro compaiiero el otro oficial penetraba
al patio, y nos desmanddbamos en la persecucion, sin
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poder superar los brios del agilisimo caballo que llevdba-
mos delantero, y queriamos recurrir ya 4 otros medios
para detener al insolente que de aquella manera nos
burlaba, cuando 4 lo mejor, de otra puerta que daba tam-
bién al camino, surge una aparicién mds formal, harto
mds tremenda: nada menos que una mujer, cabalgando
como una amazona, cubierta de un largo traje y sombre-
ro negro, y que, animosa, torciendo brida al salir al ca-
mino y mirdndonos como ellas suelen mirard los hom-
bres, se une al corrido jinete y ambos redoblan sin tino
la carrera,

Nuestro primer impulso fu¢ de animacién, pero des-
pués, pensando que nos la habjamos con algiin sér su-
perior, tal vez con alguna de aquellas hadas que nos
habian asistido todo el camino, dejamos escaparse 4 la
venturosa pareja, cuando justamente de nuevo las palmas
empezaban a reemplazar 4 los tapiales del camino. La de-
jamos perderse hacia el oriente como una visién que
fuera a confundirse con las luces que ya lucia la aurora.
Confesaremos que tristes, corridos y cansados nos volvi-
mos donde nuestros compafieros nos aguardaban con
curiosidad. Después paramos rodeo en los mejores pasto
de la hacienda, y nos volvimos, con harto menos roman-
ticismo sin duda, acosados por el sol, que se vengaba
con su prosa de nuestros romanticismos de la noche an-
terior, y con solo el contento de que comeriamos carne
que debieron comer las hadas.

#
* %

Al tiempo de esta excursion, llegaba ya 4 su término
nuestra estadia en aquellos valles. Dos dias despues, una
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noche, observando 4 la espalda del campamento una
gran polvareda que oscurecia el cielo, bajamos 4 la playa,
por cuya inmediacién corria uno de los caminos para ir
al norte del Pert hasta el mismo Lima.

Era la primera divisién, que dejaba sus cantones de Ica
y Pisco y emprendia ya suruta haciala capital enemiga.

Con paso tranquilo, como que empezaba sdlo el largo
sendero, ¢n ordenadas columnas de marcha, acompaiia-
dos del traque-traque de las armas y del rumor de las
calladas voces, y con resuelto andar, pasaron ante nues-
tros ojos esos batallones como fantasmas de la gloria:
sin preocuparse de que ya sobre ellos empezaba d cernirse
la muerte, orgullosos de sus banderas que emvolvia el
polvo; alegres con su fatalismo, risuefios con sus espe-
ranzas, sin dejar atrds ni los recuerdos, y llamados por
la gloria como iban, despertaron en nosotros esa nervio-
sidad que acompaiia a la envidia: si, codicidbamos las
pccas horas que solamente se anticiparian a nosotros.

e
#*

Triste fué el campamento esos dias: habriamos queri-
do menos reposo, y mis expectativas.

Empero, después de aquélla noche, al segundo ama-
necer, caminamos también a Pisco.

Alli, una excursion en busca de provisiones, y una
batida que dimos 4 los infelices chinos, por equivocacion
de un soldado y sin ofenderlos, pudiendo explorar sus
escondites y viendo sus costumbres extrafias, fuélo tini-
co de notar que sobrevino en los dos dias que estuvi-
mos en aquella ciudad.

Ya el 20 de diciembre recalaba a esas playas una
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flota poderosa, la mds poderosa que ha surcado el mar
Pacifico, y se detenia unas horas para recoger nuestra
brigada ¢ integrar las dos divisiones que por mar de-
bian avecindarse al campo del iiltimo duelo & que esta-
ban emplazadas las armas de Chile, cerca de los villorrios
de Chorrillos y Miraflores.

Pronto desalojamos nuestros campamentos, y en po-
cas horas, sin dolor ni penas, nos veiamos 4 bordo. Al
contrario, sentimos entonces un placer voluptuoso, que
no sabriamos definir, tal vez algo semejante, en los rece-
los y agrados, 4 como sentimos el alma al estar al lado
de alguien que nos cautiva y que ya amamos y que no
obstante, no sabemos si acaso nos serd propicia la in-
grata.

Asi es la guerra, entusiasta, emborrachadora y dulce
como el amor, y como el amor llena de sobresaltos, de
fatales destinos y de ligrimas.

Asi también el ejército de Chile 4 las puertas de Li-
ma, iba, como el hombre 4 su amor, 4 pedir 4 la fortuna
sus favores, intrépido cauteloso y vehemente,

Jost CLEMENTE LArRraAin
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LA PATRIA<

e
{Trabajo leido en el Circulo Catdlico de Santiago el 19 de septiembre de 1888)

SENORAS, SERNORES:

Reunidos en este recinto para celebrar el aniversario
de nuestra independencia, del dia en que se constituyé
el primer gobierno nacional, nada mds justo que mostrar
hoy que si los primeros patriotas tuvieron al suelo que
los vié nacer un carino que los hizo arrostrar con danimo
sereno los rigores de larga guerra y sacrificar sus intere-
ses y su vida misma por dar & su pafs la ansiada libertad;
en el curso de los afios permanece vivo el amor 4 la pa-
tria y se une 4 ¢l la gratitud 4 los quele dieron libertad.

Setenta y ocho anos han pasado desde la fecha que
hoy conmemoramos; la nacidon, que entonces era pe-
quena, hoy ha extendido su territorio y sus habitantes se
han duplicado. En 1810 era el dltimo rincén del uni-
verso; lejos del mundo antiguo y del rey, que le nom-
braba sus gobernadores, era Chile una desgraciada colo-
nia, 4 la que enviaba sus soldados para mantenerla entre
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los dominios de la corona de Castilla y destruir en con-
tinua guerra esa raza indomable que habia resistido 4
tres siglos de prolongada lucha y que costé 4 Espaiia
mis soldados y mds dinero que la conquista de la Amé-
rica entera.

Se llevaba 4 cabo la obstinada guerra porque el orgu-
llo de Espana no le permitia volver la espalda donde
habia avanzado, porque las armas, victoriosas en toda
Europa, no podfan declararse vencidas abandonando la
conquista de Arauco, aunque esta conquista fuera un
triunfo efimero, triunfo glorioso pero iniitil.

Y mientras se seguia esa guerra en el sur de Chile, la
autoridad suprema del reino y el porvenir de todo el
pais dependia de las cualidades de los hombres que de-
signaba cl rey para esta pequeiia porciéon de sus domi-
nios. jMisero pais, condenado 4 llevar una vida triste,
entregada al capricho de la suerte y 4 los favores de un
sefior que no lo conocia!

Las ciudades y los campos, pequefas unas y aban-
donados otros, no tenian esa vitalidad propia que hace
4 los ciudadanos amantes de su suelo, y que por el pro-
greso y bienestar del pais que ellos gobiernan y en que
ven realizados sus deseos, los lleva al sacrificio de sus
mas caros interescs y de su propia vida.

Colonia distante y en los tltimos confines del mundo,
Chile recibia sumiso los gobernadores que le enviaban,
tenfa que sufrir las leyes que autoridad tan lejana le im-
ponia. Sus propios gobernadores vefan con placer el
engrandecimiento del pais, solamente e¢n cuanto asi au-
mentaban las reales arcas y eran acreedores del rey por
este servicio.

Lleg6 un dia en que la metrépoli no tenia autoridad



274 REVISTA

y en que las ideas del siglo pasado hicieron que las pro-
vincias de Espafia se gobernasen por ellas mismas. Las
provincias americanas siguieron el ejemplo, y en el dia
que hoy conmemoramos, de 1810, se constituy6 una
junta de gobierno nombrada por los vecinos de San-
tiago.

El mds precioso de los derechos, la libertad, por la
que tanto anhela el hombre en todos sus trabajos y en
todos sus ensueiios; la libertad, que desarrolla en la ju-
ventud las nobles tendencias del alma y da al anciano en
sus tltimos afios el consuelo de haber cumplido su des-
tino en el mundo; la libertad de la patria, cuyos martires
regaron con su sangre los campos de Rancagua, de Cha-
cabuco y de Maipy, nacié en este dia. Desde entonces
Somos nacion.

Afio tras afio ha venido creciendo y aumentando la
pequena porcién de ciudadanos y el territorio mismo que
se declard libre.

iCudn distinta es la situacion del presente! Doquiera
miremos, encontramos la huella del progreso natural de
los pueblos y la obra de gobiernos patriotas. Ya sea que
nuestra escuadra surque el océano Pacifico, llevando vic-
toriosa la bandera de la Repuiblica, ya que el ejército en-
cargado de vengar las ofensas y de garantir nuestros
derechos se adueiie de la capital del Perid después de san-
grientas batallas, la obra de los fundadores de nuestra
independencia se mantiene como base y como principio
de todo nuestro bienestar actual. A los que nos dieron la
libertad debemos todos los adelantos y toda la grandeza
del presente.

Las tranquilas labores de la paz han aumentado el de-
sarrollo natural de la riqueza y el bienestar del pueblo.



DF ARTES Y LETRAS 275

Las ciudades que 4 principios de este siglo eran peque-
fias y despobladas, hoy, rebosando vida, han ensanchado
su circuito, y son el orgullo de sus habitantes y la admi-
racion del viajero. Los ferrocarriles han acortado las
distancias y unido 4 los ciudadanos entre si. El telégrafo
ha completado la obra. El mismo pensamiento anima
hoy 4 las provincias mds distantes de la capital. De
Chiloé¢ & Iquique, es una la patria y uno el amor de sus
hijos.

Y como coronacidn y fundamento, para hacer dura-
dera y perpetuar en el tiempo la obra, se levantan los
templos y las escuelas, esparcidos en todo el vasto terri-
torio de la Repiiblica. Las generaciones que apenas hoy
abren sus inteligencias 4 la luz de la verdad y de la
ciencia, aprenden d amar a Dios, 4 quien deben la vida,
y 4 los hombres de 1810, 4 quienes deben la patria.

Ya sea que en el curso de la vida el espiritu aventu-
rero los lleve 4 tierra extrana, siempre estardn prontos d
dejar sus pacificos trabajos para defender 4 su madre
cuando cualquier peligro la amenace.

¢Recordais aquel tiempo en que las campanas que os
llaman al templo anunciaban el triunfo de nuestras ar-
mas, y el pueblo entero, loco de entusiasmo, se precipi-
pitaba por calles y plazas, ansioso por saber y repetir la
dichosa nueva?

Vosotros habéis visto partir 4 la guerra 4 los soldados
improvisados para la defensa de Chile; quién huia del
hogar de sus amados padres; quién dejaba al sér mds
querido de su corazon, y hasta el padre abandonaba &
sus tiernos hijos; y todos marchaban tranquilos a los de-
siertos del norte & dar su sangre y su vida por esa por-
cién de tierra que se llama patria; los habéis vistos mar-
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char serenos, sin que el llanto de sus familias los detenga,
y las privaciones y fatigas de una larga campaia los
hagan desistir de su empresa. No van tras la gloria, ni
los mueve la ambicidn.

¢Sabéis qué secreto impulso los anima? El soldado
moribundo en el campo de batalla, en los tltimos es-
tertores de la agonia, pregunta si Chile es vencedor de
sus enemigos... y muere feliz si triunfa Chile.

He recordado ligeramente, sefiores, el carifio del hom-
bre 4 su patria. La presente fiesta, arreglada por delica-
das manos, bien demuestra que si antiguamente, decia
un autor cldsico, #Mujeres dieron 4 Roma reyes, y los
quitaron. Diélos Silvia, quitdlos Lucrecia. A este sexo
ha debido siempre el mundo la pérdida y la restauracion,
las quejas y el agradecimienton (1), en la actualidad, en
otra esfera mds digna de ella, siempre que alguna des-
gracia aflige 4 su pais, trabaja por aliviarla en su inago-
table caridad, y también celebra las mds puras y nobles
festividades de su patria.

A, Lamas G,

(1) QuEvEDO, Vida de Marco Bruts,
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>BANTASIA<

(X 1. M)

No sé por qué de tu mirada pura
la luz y la dulzura
mi alma llenaron de ideal contento.
No sé por qué, vision halagadora,
mi corazén te adora,
te rinde su altivez mi pensamiento.

Y alld en mis horas de silencio y calma,
cuando tranquila el alma
en fugitivos suefios se recrea,
no sé por qué mi corazon te invoca,
y fantdstica, loca,
entre ilusiones mil bulle la idea.

Y al suave encanto de mi amor sincero,
como al fulgor primero
que leve tifie el matutino velo,
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yo contemplé, cautivo, enamorado,
desplegarse rosado
en el sendero de mi vida, un cielo.

. . . = * ' . - * = . - o e S

Si después de una noche oscura ¢ ingrata
ve como se dilata
la blanca cinta del oriente y brilla,
al encontrar la ruta de su nido,
jcon qué canto sentido
gorjea alegremente el avecilla!

Cuando el primer albor vago y lejano,
descorre en el oceano
el manto funeral de la neblina,
al desplegarse las marinas galas:
jcomo agita sus alas
la risuena y viajera golondrina!

iAy! si es la luz la vida de la vida!
y por Dios encendida
para barrer las sombras y las brumas:
todo con ella es mdgico, bien mio,
las montaiias, el rio,
los valles y las flores, las espumas!

iAy! si tus ojos son la luz hermosa
que mi noche luctuosa
dejard en paraiso convertida:
todo con ella es mdgico y risuefio,
mi corazOn, mi sueiio,

mis sonrisas, mis ldgrimas... mi vida!
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Mas, cuando en calma los delirios veo
de mi febril deseo,
y la loca ilusién en que me agito,
y la sombria realidad que toco
me advierte que estoy loco
quemardeme en la sed de lo infinito;

Cuando latiendo el corazén me avisa
que el sarcasmo y la risa
del egoismo humano me rodea:
entonces jay! cual pesadilla horrible,
temerario imposible
en tu risuefio amor halla mi idea!

Entonces es la dicha una mentira;
cuanto palpo me inspira
el mas frio desdén, odio profundo,
todo, si, menos ti, porque mi anhelo
te cree un angel del cielo,
cuando es entero de maldad el mundo.

Entonces jay! de tu mirada pura
la luz y la dulzura
lejos estdn de mi... y en el vacio
de esa duda mortal que llevo dentro
del corazon, me encuentro
jqué abandonado y huérfano, Dios mio!
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Pero aun en medio de ese atroz combate
que mi espiritu abate
y aletarga en fatal melancolia,
no s¢ por qué, vision halagadora,
mi corazon te adora
y te invoca y te llama todavia!

J. VICENTE 2.° SaNTOS

Septrembre de 1888S.




LA IODTAIA

— o ——

{Trabajo leido en la Academia Filosofica de Santo Tomis de Aquino)

La cordillera de los Andes, que vista de lejos semeja
un solo y elevadisimo muro levantado por la Providen-
cia para dividir la heredad de dos hermanos, es para el
viajero que tiene la ocurrencia de atravesarla, colosal
graderfa en laque cada escaldon es una cadena mds escar-
pada y alta que la anterior. Y si dicho viajero practica
esta excursion partiendo de la muy noble ciudad de Chi-
lldn, tendrd por fuerza que traspasar, entre otros muchos
cordones, /a Buitrera, y cuando al llegar d su cima crea
ya divisar las pampas argentinas, vera con desconsuelo
alzarse ante €l, elevados cual ninguno, Jos cerros del
Guanaco. Entre estos dos cordones correrd pobre y es-
trecha nuestra narracion, y 4 ellos debemos conducir a
nuestros lectores.

Ciibrelos de la base 4 la cima espesisimo bosque, d
través del cual han practicado los moradores de esos
parajes un camino largo y angosto como sus esperanzas,

por el cual apenas puede marchar la diminuta cerreta-
19
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chancha, que con sus bulliciosas y toscas ruedas de una
pieza perdidas en el Zrumao, se arrastra perezosamente ba-
jo la boveda que, para consuelo de viandantes, forman las
ramas de los robles, avellanos, peumos y maitenes, lujoso
atavio de la montaiia, que aiin no se ha estremecido 4
los golpes del hacha ni ha crujido entre las llamas de un
incendio.

Los dos cordones dejan entre sus bases un pequefio
espacio plano en medio del cual corre el rio Pichinco,
justificando plenamente su nombre, que en araucano
quiere decir poca agua, con su exiguo caudal, bastante
apenas & mojar las enormes pefias entre las cuales se
arrastra refunfuniando y como disgustado de hallarse tan
lejos de los buenos tiempos en que su corriente, entonces
poderosa, arrancaba trozos de candentes rocas al volcdn
d cuyos pies tiene su origen, y jugando con ellas las
arrastraba largo trecho hasta abandonarlas dispersas en
los diferentes sitios en que hoy estan clavadas en medio
de su cauce, como desafidndole 4 repetir las hazafias de
su juventud.

El rio da nombre 4 la quebrada, que, como hemos di-
cho, forman las faldas de la Buitrera y el Guanaco y en
la cual habita un corto nimero de familias labradoras
que han dado preferencia 4 :J.qm;lla hondonada de dificil
acceso, por hallarse mds 4 cubierto de las inclemencias
del tiempo que las alturas circunvencinas.

Mirado desde una eminencia, Pichince aparece a los
ojos del viajero como un grande hoyo, en cuyo fondo se
descubren después de algunos instantes de atenta obser-
vacion no escaso numero de ranc/os, que tanto pueden
pasar por habitaciones como por hacinas de paja enne-
grecida por la humedad. En cuanto al arroyo, que sus
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vecinos llaman rio porque no conocen otro mayor que
merezca este nombre, no da mads sefiales de su existencia
que un sordo murmullo apenas perceptible. El restante
espacio octipalo el monte que deja 4 trechos hermosos
claros en los que, durante el estio, lucen su lozania las
espigas O verdeguean las clacras, como alli se llama 4
las plantaciones de maiz.

Mas si, descendiendo al bajo, contemplamos todo esto
desde la ribera del susodicho arroyo, rio, 6 como se le
llame, notaremos que se presenta de bien diverso modo
el agreste escenario en que nos ocupamos. El especta-
dor vera que le rodean enormes paredes cubiertas de
verdura, ocupadas en sostener un retazo de cielo que tal
vez por sobrante fué destinado & Pichinco, y sélo alld
muy lejos, siguiendo el curso del rio, se divisa la Angos-
tura, en donde el irmamento cae hasta el suelo, cual azu-
lada cortina destinada & cubrir la tnica puerta de aquel
bello escondite.

Si seductor es el conjunto, sus detalles los son mucho
mds, porque hay en aquellos bosques en que el bogut,
enlazdndose al tronco de los diversos drboles hasta in-
ternar en ellos sus flexibles ramas, ha tejido tupida red
que impide al hombre profanar con su planta el retrete en
que la naturaleza ostenta su poder libre de trabas, y solo
permite admirar tanta riqueza desde el umbral en que se
puede aspirar el aire himedo y perfumado que se escapa
de alli, y divisar las rojas flores del copigiie que resaltan
en el fondo de esmeralda como las tinicas joyas con que
la diosa que alli mora engalana su seno virginal; hay
deciamos, en esos bosque tal encanto, tal fascinacién, que
cuando por vez primera se visitan, nace en el alma un
vivo deseo de no abandonarlos jamds, deseo que da vida
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a su recuerdo cuando nos vemos constrefiidos por el deber
4 dejarlos para siempre.

Y no es sélo el recrea de la vista el secreto de este
mdgico influjo. Los ecos del urbano bullicio sélo llegan
a Pichinco tardios y apagados; en sus empinadas mon-
tanas se estrellan y se rompen las olas del mundo; alli,
donde todo es natural, donde la creacidn estd libre to-
davia del sello profanador de Ja mano del hombre, es
mds grata la vida, se siente la presencia de Dios en la
fuerza creadora que pregonan sus obras y se olvida invo-
luntariamente cuante fuera de alli existe. Su atmadsfera
alienta y fortalece, sus brisas forman pechos de granito
que el trabajo y las privaciones no consiguen gastar, y
para los que tuvieron la dicha de nacer bajo su cielo, pe-
queno en extension pero infinito en bellezas y en elo-
cuencia, el mundo es Pichinco.

Yo quisiera tener en mi pobre paleta los tonos mds
ricos, los mds varios matices, las mds suaves modulacio-
nes del iris, para copiar con aproximada exactitud, siquie-
ra la mudable belleza de su cielo, la exuberancia de su
vegetacion, la onda fugitiva de sus arroyos, espejo del
firmamento. jVano esfuerzo y tristisima impotencia para
quien, contemplando en su interior un acabado cuadro en
el que cada objeto es una historia y cada rasgo un recuer-
do, se ve traicionado tal vez por su lenguaje impropio y
vulgar!

No espere, pues, el que lee, encontrar en estas paginas
otro género de bellezas que el que mi objeto ofrecera por
si solo, si soy tan afortunado que no lo empaiie. Verd tan
solo desfilar antes sus ojos una serie de vistas de la mon-
ta#ia, que asi como otros han comparado los escritos de
este género d las creaciones del pincel, el mio es como
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las imdgenes de la cdmara oscura, que no mienten, pero
no tienen colorido.

La Cruz pE Mavo

En las anteriores lineas hemos hecho un rdpido bos-
quejo de las bellezas de Pichinco, y para evitar el que en
lo sucesivo se nos crea inexactos, debemos hacer 4 este
bosquejo una salvedad. Fascinados por el paisaje que
tantas veces nos ha cautivado mientras veraneamos en
aquel paraje, lo presentainos al lector sin acompanarlo del
paisaje invernal, 6 sea el reverso de la medalla; porque
si bien es cierto que el primero es una obra maestra del
sublime Artista, que el sol se complace en inundar con
torrentes de su luz, no lo es menos que cuando con el
estio huyen las aves, las flores y las hojas, y cae abundan-
te nieve que todo lo envuelve en helado sudario y hasta
se mueren de frio las bestias y los hombres, se hielan
también los apetitos campestres para no renacer hasta
que rasgdndose las nubes, dejan paso 4 los rayos de un
sol primaveral que d todo devuelve la vida y las fuerzas.

Mas ya que abrimos la escena en plena canicula, no
trastornaremos el orden de las estaciones, continuandola
en €l otofo, la mds triste de ellas.

Y d fe que no podriamos sefialar 4 los que deseen co-
nocer la vida que por esas tierras se hace, época mejor
que ¢l mes de mayo, no porque aparezcan en nuestra
narracion episodios llenos de romdntica melancolia, sino
al contrario porque en el tercer dia de este mes y mien-
tras la Iglesia celebra una fiesta, que aunque de grande €
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histérica significacién, no es de las que en el almanaque
se estampan con letras gordas, es cuando el montafiés
deja ver de cuerpo entero y al natural su figura, no como
el hombre de vigoroso empuje para los trabajos, que
todos conocemos, sino como el roto alegre en cuyas ve-
nas no se ha secado aun la sangre andaluza.

La fiesta de la Cruz de Mayo serd, por lo tanto, la fes-
tiva portada de este panorama; y como no quiero dejar
mal 4 la cudminante sociedad montatiesa, como dirfa un
cronista, y digo yo con mayor exactitud por lo que toca
a alturas, dirfjome a la persona que mejor la representa
y en cuya habitacion tiene lugar la celebracién 4 que me
refiero; ella es nada menos que 2@ Basilia, digna esposa
de Jacinto Ponce, el mayordomo de Pichinco, jQué nom-
bres! exclamardn bostezando los lectores; cierto que no
son muy bonitos, pero mia no es la culpa: asi son y asi
los dejo.

Ya que, empenada nuestra palabra, hemos de asistir 4

la susodicha fiesta, paréceme de rigor presentar ante todo
4 la duefia de casa, conforme lo prescriben los codigos
de la etiqueta. El momento no puede ser mds feliz: es la
tarde del tres de mayo; #Ze Basilia vuelve del rio llevando
sobre su cabeza una batea casi colosal llena de ropa que
se ha ocupado en lavar; su talla no es tan grande que
parezca excesiva, ni tan corta que deje que desear: su
busto apoyado en vastas espaldas tiene apenas una pe-
quefia modulacion en la cintura, porque, como dicen sus
amigas malas lenguas, n7a Basilia tiene mucho ruedo;n y
como base de este fornido monumento, posee dos pies
que, no contenidos por los zapatos y viéndose tentados
por el mucho espacio, se han desmandado hasta el extre-
mo de parecer que son ellos la parte esencial, y el cuerpo
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que sostienen un mero accidente. En cuanto al rostro,
parécenos que si no es cuadrado debe acercarse mucho 4
esta forma;su color, & pesar de todo, es blanco; las meji-
llas parecen arrancadas 4 un manzano silvestre y con-
templan envidiosas 4 los vecinos labios, ante cuyo encen-
dido color se sienten pdlidas; bajo la econdmica frente
centellean dos ojos, azules iba & decir, pero mentiria, que
para sefialar su color tengo que recurrir a las malas len-
guas que los han comparado al de los huevos de diuca;
suprimo en el retrato la nariz, que de puro medrosa no
ha hecho mas que asomarse con todo recato, tal vez por
el qué dirdn; y concluyo llamando la atencién del lector
hacia los cabellos, rubios como los del mas cumplido ale-
man, y que en una trenza robusta como todo lo que 4 7ia
Basilia pertenece, se desploman sobre la espalda divi-
diéndola en dos partes para hacer menos sensibles sus
desmedidas proporciones. Mirenla, ustedes, ahora, apo-
yada una mano que acompafia & un brazo bélico, en la
cadera, sosteniendo con la otra la batea, y comprende-
ran que el primer pensamiento que el examen de su per-
sona suscita es el que tan graficamente expresan las
murmuradoras, mis auxiliares, cuando dicen que una Ba-
silia es muy capaz de deshacer & cuatro de un bofetdn.y

Tal era, en lo fisico, la sefiora Basilia, y si fuera mi
intento hacer su retrato moral, bastariame decir que por
cualquier lado que se la considerase, era buena como
pocas; y daria fuerza d este juicio con la autoridad del
sefior cura, que en mds de una ocasion habia dicho de
Jacinto que wla habia acertadon al escoger para compa-
fiera de su vida 4 Basilia, quien, si en sus buenos tiem-
pos fué una chica alegre, vivaracha y retozona como una
ternera, que bailaba como un cuspe y cantaba unas to-
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naditas con mucha sal y pimienta, se habia transformado
en una mujer tan hacendosa y trabajadora, en una pala-
bra, tan de su casa, que era una bendicién.

Su cardcter expansivo conservado 4 despecho de los
anos, que por lo general mudan en taciturno al mds ale-
gre, y sobre todo su posicion social y econdmica relativa-
mente desahogada, pues su marido era nada menos que
campaiisto, como quien dice superintendente general de
vacunos y caballares, hacian de su casa el punto obligado
para las reuniones de confianza (alli todas lo son) de la
sociedad de los contornos, y muy especialmente para las
que se celebraban en ocasiones tan solemnes como la
mencionada al comenzar este capitulo.

Consecuente con esta costumbre y solicita en no des-
mentir su fama de rumbosa, jamads se descuidaba 7ia Ba-
silia, y en la tarde en que la hemos presentado al lector,
yva se hallaba suficientemente prevenida para ofrecer a
sus huéspedes una Cruz de Mayo que sin duda harfa
¢poca en los anales de Pichinco. De Carmencito, que
era el pueblo mds préximo, habia hecho traer con pro-
fusién todas aquellas sustancias indispensables para for-
mar las entranas de una empanada, y no faltaban ni las
piernas de cordero ni los saquitos de harina, sélidos que
sin duda debian disolverse en c/icha de la nueva cose-
cha, ckacolf no tan nuevo y algo vinagre, y aguardiente
de dudosas uvas. Sume usted, y no le espante el resultado,
que en aquel respetabilisimo hogar era donde, segtn el
comtin decir, “habia menos bolina,n

Nada faltaba, pues, para el buen éxito de la velada, y
asi lo comprendi6 7a Basilia cuando al llegar 4 su casa
deposité en el suelo la batea, y sentandose en un
banco bajo la 7amada que formaba sombroso vestibulo
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al 7ancho, tendid una mirada 4 su alrededor y vié muy
barrido y soplado el espacio libre de hierba que le servia
de patio y plantada en el centro una cruz no esbelta, cuya
reciente instalacion demostraba la tierra removida en su
base. Al fijar sus ojos en el signo del cristiano, 7ia Basilia
lanzé un resoplido de satisfaccién, manifestacién muy
justificada si se atiende 4 que esos coligiies cruzados con
tan poco arte debian ser ¢l motivo de la fiesta y uno de
sus mds notorios alicientes, desempenando en ella el in-
teresantisimo papel que ¢l lector verd, si con un poquito
de paciencia nos sigue en esta rapida visita.

Luego que hubo hecho la referida inspeccion y mien-
tras sacudia sus polleras, en las que el agua del rio y el
polvo del camino habian formado una terrible mezcla
que agregada a la de los dias precedentes aumentaba por
grados el espesor de esos vestidos, gritd con voz chillona:

—iFeli!

Obediente al llamado, aparecié al instante en la puerta
de la cocina una muchacha bella y agraciada cuyo rostro
moreno—palido coronado por profusa y revuelta cabellera
negra tenfa notable semejanza con e! de nuestra cono-
cida; aquella joven era el primer fruto de bendicién que
concediera el ciclo 4 #a Basilia; su cuerpo esbelto y de
formas musculares se hallaba 4 la sazén dentro de un
vestido de percal muy blanco, que el almidén ensanchaba
y alzaba mds de lo que 4 las extremidades inferiores con-
venia; en su rostro que, como dijimos, no era blanco, ar-
dian dos ojos negros tan relucientes y dilatados, que
cuando miraban con fijeza parecian salir de sus drbitas
acercandose al objeto; y entre las cejas habia constante-
mente una arruga que las sonrisas jamds conseguian
deshacer: del todo resultaba una mujer cuyo aspecto, si
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no hermoso, mostraba al menos vivacidad é inteligencia;
y un buen fisonomista no hubiera hallado en sus pupilas,
que velaban cuidadosas las pestanas, mds que la imagen
de un alma recta en la que sélo rectitud cabia. Tenia
veinte afios y se llamaba Felicia,

—¢Pusiste laollaal fuego?—le preguntd Basilia apenas
la hubo visto.

—VYala puse ya,—respondié la muchacha algo turbada
al ver que su madre contemplaba en éxtasis el vasto cir-
culo de sus polleras.

—Anda 4 alisarte, entonces.

Y mientras Felicia entré en el rancho, dispuesta d
poner /isa su cabeza como se lo ordenara su madre, ésta
tomé el camino de la casa de una de sus casi innume-
rables comadres, a quien pensaba pedir auxilio en las
tareas que la noche le traeria consigo.

Y ya era tiempo: el patrén habia ordenado suspender
las faenas una hora antes que de ordinario, y en las di-
versas habitaciones salian ya del fondo del baiil paio-
lones del mds extraiio gusto, cuchos virgenes, enaguas
musicales, pantalones con tendencias de enaguas, igno-
rados calzones y hasta tal cual pareja de aros mohosos.

No quiero describir la impaciencia que dominaba a
todas aquellas buenas gentes mientras hacfan sus apres-
tos para la noche, porque comprendo también la que se
habrd apoderado del lector por saber si esta narracion
serd tan larga como mala. Mas no hay para qué inquie-
tarse, que ya comienzan & brillar las estrellas y d la clari-
dad ofuscante del dia sucede la luz suave y misteriosa
de la luna, que al asomar por detrds de la Buitrera mira
a Pichinco y se sonrie: sabe bien la amable companera
de los pobres, que aquella noche estan de fiesta, y aun-
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que no la conviden, ya procurard verlo todo, metiendo
sus rayos por cuanta rendija encuentre, siempre que no
se lo impida la descortés opacidad de algiin objeto.

iY cdmo por todos los puntos accesibles afluye ya la
gente al teatro de la fiesta, y como van por los caminos
enlazadas del brazo, semejando grupos de nocturnas ma-
riposas, entretenidas en amena charla las mozas de Pi-
chinco, y cudl se afanan por alcanzarlas las celosas ma-
dres, para quienes pasé ya la edad en que se vive &
escape!

La enramada de #ia Basilia, que en esta ocasion habia
recibido un regular ensanche, era estrecha para la con-
currencia que aumentaba por momentos; ya en los ban-
cos colocados al rededor sélo se vefan mujeres; los mo-
z0s se mantenian unos de pie ante sus damas, distraidos
en sabrosa plitica, al par que otros iban y venian ofre-
ciéndoles ya una rama de olorosa albahaca que enreda-
ban en sus cabellos ¢ prendian en el seno, ya tun tra-
guito de mosto para el refresco.n En el patio y la cocina
hormigueaban los chiquillos, para quienes la fiesta tenia
mads de un atractivo.

Felicia, la nifia de la casa, se hallaba también sentada
entre sus amigas, y entre todas resplandecia por su ga-
llarda presencia; todo era en ella puleritud y aseo; hasta
sus revoltosos cabellos crespos habian consentido en so-
meterse 4 los limites de una trenza en agradecimiento a
un clavel rojo que entre cllos colocara la mano de su
dueiia; 4 su lado sentibanse las Onates, lamidas como
unas gatitas y radiantes de albayalde... Mas no tene-
mos tiempo de pasar revista al concurso, que yaaparece
en la entrada del recinto un mozo risuefio como unas

pascuas, que deteniéndose y mirando con verdadera frui-
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cion aquel congreso de bellas, exclama desde lo intimo
de su alma y con la mds picara de las sonrisas:
—iVivan las nifas boiiickhas/
—iViva, viva!
—iYa lleg6 Zacarias!

—iCueca, cuecal—repitieron todos rodeando al recién

llegado, quien sin hacer caso de esas manifestaciones, se
puso delante de Felicia y quitdndose el cucko 6 bonete
cdnico de lana azul que cubria su cabeza, le dijo mirda-
dola lo mds tiernamente que le permitid la expresion
viril de su fisonomia:

—iBenaiga los ojos que te ven, mi almal

—iVe qué suerte!l—le contestd la aludida, haciendo un
graciosisimo mohin y ensendndole [a puntita colorada
de su lengua.

—iQue tredgan la vihuela! jQué hubo de la cantoral—
no cesaban de gritar otros, que solo se tranquilizaron
cuando vieron el deseado instrumento en manos de Par-
menia, la no menos descada artista. Cogio ésta la guita-
rra después de muchos melindres y repulgos, y comenzo
4 afinarla, alentada sin duda por la compaiia de Pru-
dencio, & mds bien Puy, mocito afeminado, qu= tomando
asiento muy pegado 4 ella, se disponia a tamborear.

—iQue baile la Feli! —proclamé la mitad del concurso.

—iCon Zacarias!—repitié la otra mitad.

—Si yo no sé.

—Baila no mas, no sedes lesa.

—En otra como ésta no te kallarés, Zacarias,—se dijo
éste y arrojé 4 un rincén su cucho, tir6 sobre los hom-
bros la doblada manta, apoyd la mano izquierda en la
cadera y enarbolando con la derecha un gran paiiuelo
rojo, se planté en facha en medio de todos.
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—jAsi me gusta, caray!

le gritd un viejo gordo.

Y no hubo remedio. Felicia se levantd, y mientras pre-
ludiaban una zamacueca, fué 4 colocarse delante de
Zacarifas recogiendo con suma gracia la falda de su
vestido.

Asi los combatientes, principié la batalla,

Primero fueron sélo paseos cadenciosos en que el ta-
lle podia dar pruebas de su gentileza con suave é inimi-
table balanceo, mas luego que la musica y el canto se
animaron, los movimientos se hicieron mds caprichosos,
las vueltas mds rdpidas, y el galdn, saliendo de la linea
en que hasta entonces se habia mantenido, comenzé 4
perseguir @ su dama, zapateando con increible entusias-
mo cuando ambos pafiuelos se enredaban en ¢l aire; ella
entretanto le volvia en vano las espaldas, cada vez que,
obligada por su singular estrategia, se hallaban cara 4
cara; todo inutil, que 4 la proxima vuelta, y cuando me-
nos lo esperaba, ya estaba junto 4 ella, y doblando con
perezosos movimientos su cuerpo de gigante, la dejaba
pasar no sin haber antes batido su pafiuelo por sobre la
hermosisima cabeza de Felicia.

La animacién llegaba d su colmo; los hombres, coloca-
dos en semicirculo hacia un lado, palmoteaban 4 com-
pds, agitaban sus piernas como si bailasen y estrechaban
mds y mds el circuito en que se movian los danzantes,
tras de quienes se les iba el alma.

—]Echalc agrio, morena!

—iAl salero, mi almal

—Cémetela, diablo!

—iEsa es la cosa!

Asi gritaban en confusa algarabia que solo dejaba per-
cibir las notas mds agudas lanzadas por la vigorosa gar-



204 REVISTA

ganta de Parmenia, que cantaba desesperadamente aquel
viejo estribillo:
Monta en tu caballo blanco,
arrolla tu lazo atento,
echa tu negrita en ancas

y acuérdate de tus tiempos.

Aqui llegaba el canto cuando partié del lado de la
guitarra una voz sonora y dominante, que gritd:

—;Awra! jAro!

Y al punto cayeron dos manos sobre las cuerdas del
instrumento, enmudecieron el canto,y las palmadas, se
detuvieron los bailarines y aparecid Puy, sosteniendo con
ambas manos un pofrillo 6 vaso descomunal, lieno de
espumoso y legitimo Zornasolado, que con muchos con-
toneos y ofrecimientos, presentd sucesivamente d Par-
menia, Felicia y su compaiiero. Apuraron algunos sor-
bos las primeras, entre alegres y turbadas, y bebi6 con
febril ansiedad el segundo, que apenas tuvo tiempo para
pasar la manga de su chaqueta por la sudorosa frente,
porque & una sefial de la mayoria renacieron la muisica
y el tamboreo, sonaron palmoteos estrindentes, volvid
el canto mas agudo que nunca y siguié la danza.

Si la animacién fué grande antes del ;ar0/, pasado ¢l
no tuvo limites, y ya se secaban las gargantas y se apo-
deraba el vértigo de las piernas, ya el canto, las palma-
das y los chillidos se mezclaban en infernal batahola y
era la cueca un torbellino, cuando sond el dltimo ras-
guido. Zacarias se acercd entonces 4 su acompanante,
con un ligero movimiento tird al suelo la manta, y Feli-
cia, erguida como una reina, no rechazd €l homenaje,
pasé sobre la manta y fué 4 sentarse entre sus compa-
neras.
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Una lluvia de aplausos y exclamaciones saludé esta
escena; loslvasos corrieron de mano en mano, y es incal-
culable el nimero de los que, llenos de aguardiente, hor-
chata con wmalicia y sin ella, chicha y chacoli fueron
destinados 4 hacer indefinido el regocijo de damas y
galanes.

Si en la enramada se divertian, no lo hacian tan mal en
el patio, en donde un gran nimero de pilluelos se habia
apresurado 4 cubrir de paja y ramas secas, que luego
encendieron, la base dela Cruz de Mayo ya mencionada,
y, formandc ronda, daban vueltas al rededor de la ho-
guera, diciendo 4 grito pelado:

jQue viva la Cruz de Mayo
y nos guarde pa este otro afo!

Unos hacian cabriolas sobre las llamas, otros los em-
pujaban hasta hacerlos caer; por aqui hufa una chiquilla
perseguida por un pillastre 4 quien intentara quemar
la cabeza; y mds alld derramaba otro sobre la de su con-
trario una lluvia de fuego que, sin duda, no era castigo
de Dios.

Atraidos por tan animadisima escena, los de la enra-
mada fueron llegandose 4 ella unos tras otros, hasta que
al fin cogié cada uno 4 su cada una, vino la cantora y
reemplazaron a los chicos en la ronda, cantando mien-
tras daban vueltas:

Que viva la Cruz de Mayo,
la Cruz de nuestro Senor,

y nos guarde pa este otro ano
sin penas y sin dolor.

Y asi sigui6 la noche, repartidos los favores piblicos
entre la Cruz y la cueca, fortalecidas las gargantas por
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menudos tragos, firmes los cuerpos gracias 4 las empa-
nadas y tortillas que no cesaban de salir de la cocina y
dominados todos por una alegria que aumentaba en
temible progresion.

Bail6 #e Basilia, bailé Jacinto, bailaron mamas muy
respetables, y sdlo se desbandaron cuando vieron con
sorpresa que ya palidecian las estrellas y en la casa del
patrén llamaba al trabajo la voz acompasada y triste de
una campana. Entonces vieron muchos con extrafeza
que mientras caminaban, los drboles les salian al encuen-
tro, y el cielo, uniéndose 4 la tierra, intentaba aplastarles.

Zacarias notd también que estaba mas alegre que de
costumbre; le zumbaban los oidos, y al dirigirse al tra-
bajo, sin quererlo, iba bailando cueca y cantando entre

dientes:
Cuando se tiene pena,
ahogarla en chicha
y chupar aguardiente
pa que no venga.
Carros SiLva ViILDOSOLA
(Continuard)
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APUDTACIODES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
ENEL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

——egh

( Continuacidn )

Llamamos seftemzbre al noveno mes del afio, octubre al
décimo, noviembre al undécimo, y diczembre al duodéci-
mo, siendo que esos cuatro nombres, si se atiende al ori-
gen estampado en su forma misma, deberfan significar el
séptimo, el octavo, el noveno y el décimo mes, y que ast
lo significaron en el antiguo afio de Rémulo.

Don Pedro Felipe Monlau leyé el 27 de septiembre
de 1863 ante la Real Academia Espanola, para solemni-
zar el aniversario de la fundacion de este cuerpo litera-
rio, un bien elaborado discurso sobre e/ arcaisimo y ¢/
neologismo, que corre impreso en las MEMORiAS DE LA
ACADEMIA, tomo 1.2, pdginas 422 y siguientes.

El autor manifiesta que muchas de las palabras toma-
das del griego 6 del latin por los sabios han sido mal

formadas, y que, entre ellas, hay atn algunas que, si se
20
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atiende al origen, denotan precisamente lo contrario de
lo que se trata de expresar.

Voy 4 entresacar algunas de las que menciona.

“Todos decimos muy satisfechos 6:ibliéfile por aficio-
nado 4 comprar, d poseer libros; pero 4 los helenistas les
pasma con razon tal significado, por cuanto la raiz p/lilo
O filo, para tener el sentido activo, debe anteponerse,
pues, si se pospone, recibe el sentido pasivo. Filoteo es
el que ama a Dios, y feofilo es el amado de Dios. A Pto-
lomen I, le dieron el sobrenombre de fladelfo para sig-
nificar el amor que profesaba 4 su hermano; y 4 Ptolo-
meo 1V, le apellidaron flopator (y no patréfilo) por su
piedad filiar. Decimos bien f/dsofo, fildntropo, filarnis-
nico, etc., por amante de la sabiduria, de los hombres &
de la musica; pero soféfilo, antropifilo y armonidfilo ten-
drian una acepcion inversa. Bzb/16filo, por consiguiente,
en buena ley de composicién analdgica, significa anzado
de los libros, que es precisamente lo inverso de lo que se
propuso dar a entender el malaventurado artifice de este
vocablo. En Paris, se fundé, el afio de 1820, una socie-
dad de los deblidfilos franceses; y en 1853, fundése, bajo
la presidencia del principe Alberto, una sociedad de los
Jilobiblon de Léndres. Ambas son sociedades de amigos
de los libros, pero sélo la de Londres dice con propiedad
lo que es.n

uDectinetro, cendfmelro, miliielro, etc.,, son voces
mestizas 6 hibridas, es decir, compuestas de elementos
de dos diferentes lenguas, cuando tan natural y llano era
valerse esclusivamente de elementos latinos, 6 de ele-
mentos griegos. No sélo esto, sino que el mds humilde
preceptor de humanidades advierte que, en la composi-
cién, se ha trocado el sentido legitimo: centimetrum en
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latin no significa una centésima parte de metro, sino cien
metros, & medidas, como bifronte, trifolio, cuadrienio,
mileforme, etc., significan dos frentes, tres lhojas, cuatrvo
aiios, mil formas, etc., y nouna mitad de frente, una fer-
ceva parte de hoja, una cuarta parte del awio, 6 una milé-
sema parte de forma. Por manera que d los divisores se
les ha impuesto, en rigor gramatical, el nombre que cor-
respondia 4 los multiplos.

wPor ateo, tenemos hoy al que niega la existencia de
Dios, al que no reconoce a Dios, al paso que los griegos
llamaban afees 4 los abandonados de los dioses, 4 los no
reconocidos por los dioses, 4 los dejados de la mano de
Daos. v

Por fundadas y poderosas que sean las precedentes
observaciones de Monlau, creo que nadie ha de estimar
posible el que las palabras antietimolégicas sobre que
discurre sean reemplazadas por otras mejor formadas.

Igual cosa puede decirse respecto & numerosas pala-
bras de sentido traslaticio que no corresponde absoluta-
mente al recto 6 primitivo.

Voy 4 hacerlo palpar también con algunos ejemplos.

Acordar, entre varias acepciones, tiene la de ntraer a
la memoria de otro alguna cosa.n

Este verbo ha sido formado manifiestamente de la
preposicion a, que aqui dice una tendencia al objeto de
la accion del verbo, i de corde, ablativo del nombre neu-
tro latino cor, cordis, icorazén.

Si atendemos sélo al significado que, al presente, da-
mos 4 la palabra corazén, no se percibe la conexién que
puede haber entre la idea expresada por esta palabra, y
la espresada por menoria.

Don Pedro Felipe Monlau, en su DiccioNario ETi-
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MOLOGICO DE LA LENGUA CASTELLANA, explica como en
otro tiempo, se habia establecido entre corazdn y mentorta
una relacién que ahora no se admite.

i El corazén, en sentido recto, dice, es la entrafia 6 el
drgano principal del cuerpo; y de ahi el que ciertos filo-
sofos de la antigiiedad lo considerasen como la residen-
cia de la vida y del alma, y algunos como el alma misma.
Avin hoy dia la fisiologia popular considera el corazon
como el asiento y foco de las pasiones, del valor, de la
sensibilidad, etc.n '

Don Ramén Cabrera, en su DICCIONARIO DE ETIMOLO-
¢ias, aclara mds esta explicacidn.

wEl corazén entre los latinos, dice, fué tenido por la
silla de la memoria, no sélo entre los que vinieron des-
pués de la decadencia del latin, sino también entre los
que florecieron cuando el idioma se hallaba en su mayor
auge. Por esta época, era muy corriente el verbo recor-
dor, recordaris, que vale urecordar, hacer menzoria 6 traer
& la memorian; y, 4 nadie por cierto podrd ocultdrsele
que este verbo deponente fué formado de la preposicion
inseparable re, y del nombre neutro cor, cordis, que sig-
nifica corazon.

wN uestros antiguos también daban 4 la palabra cora-
zdn el significado de memoria. v

Cabrera cita en comprobacion de este aserto dos pasa-
jes del ALEjANDRO.

Se ve que, en remotas edades, hubo entre los signifi-
cados de corazén y de memoria, una relacién que, en la
actualidad, ha desaparecido, sin que ello nos impida se-
ouir dando 4 los verbos acordar y recordar, y al modo
adverbial de coro, los significados que se saben referentes

4 la memorea.
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Ceniza es muy empleado como equivalente de ureli-
quias 6 residuos de un cadaver.

Mientras tanto, tal metdfora proviene de la prdctica de
quemar los caddveres que, desde siglos atrds, no se ob-
Serva sino en raras ocasiones.

Perillan, perillana denota segiin el Diccronarro de la
Academia, upersona picara, astuta.

Lé¢ase como Monlau explica la etimologia de este ad-
jetivo.

WPerillin. De Pero (Pedro) Zlén (Julian), militar dis-
tinguido y pundonoroso, de quien se cuenta que no podia
resistir la idea de que le pisasen después de muerto; y,
en su consecuencia, pidié al rey, por premio de todos sus
servicios, que su enterramiento estuviese en alto; asi se
ve hoy su sepulcro, que estd en la capilla de Santa Eu-
genia de la catedral de Toledo. Dela ocurrencia de Pero
[lldn para no dejarse pisar ni aiin después de muerto,
vino el llamar Zer-/llién, al mafioso, cauto y sagaz en su
conducta y en el manejo de sus negocios, Ultimamente
el lenguaje familiar ha dado a perelldn la acepcion de pi-
caro, 0 de astuto en mala parte.n

Resulta que el nombre de un militar distinguido y pun-
donoroso ha venido 4 servir para designar los bribones.

Seria dificil encontrar un argumento practico mds con-
cluyente contrala doctrina tan absoluta de Olézaga.

No faltan atin en castellano palabras & que se ha dado
un sentido enteramente caprichoso que no tiene la mds
remota relacién ni con el etimoldgico ni con el recto.

Don Juan Eugenio de Hartzenbusch, en su contesta-
cién al discurso de Oldzaga (MEMORIAS DE LA REAL Aca-
pEMIA EsranoLa, tomo I11, pags. 554 y siguientes) cita
una de estas palabras.
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Léase lo que dice:

nOtro cuenta que iban N. y N.caminando 4 Segovia,
v @ lo mejor se les rompid una rueda del coche. Y la ver-
dad es que no fué, ni se trata de decir que fué, 4 2o wze-
J01 6 peor del camino, sino de 2mproviso, de pronto, cuando
wenos pensaron, cuando no se e\gzbeméa. "

Me parece que lo expuesto basta y sobra para mani-
festar que la doctrina de don Salustiano de Olézaga so-
bre que he discurrido, no puede ser admitida en toda su
latitud, y que, para ser aceptada, ha menester de aclara-

ciones y de restricciones.
CHARQUI

Don Claudio Gay, en la Historia Fisica v PoLitica
DE CHILE, Agricultura, tomo 1, pagina 427, dice asi:

wEl hacendado que en Europa se dedica 4 la crianza
de animales de cuerno, no se propone, por lo general,
otro objeto que el de hacerles producir mucha leche para
todas las industrias 4 que da lugar este producto, 6 bien
el de engordarlos pronto para que sirvan al consumo
diario.

nEn Chile, la industria lechera es relativamente poco
practicada, porque los habitantes hacen rara vez uso de
la mantequilla para sus guisos. Se dedican, pues, & la
crianza de estos animales con el solo fin de engordarlos
y venderlos, 6 mds bien matarlos en la hacienda, lo que
haria perder una cantidad considerable de carne, si no hu-
bieran hallado un medio para conservarla.

uEste medio no consiste en salarla, 6 por lo menos muy
rara vez lo hacen, como se practica en Estados Unidos,
y en las repiblicas de Buenos Aires y de Montevideo,
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sino en secarla al aire, método que la naturaleza del cli-
ma cdlido y seco favorece singularmente. Esta carne es
la que se conoce con el nombre de ckargui, y la que ha
creado una industria considerable, pero solamente en las
provincias del norte y del centro, porque, a los 34°, la
humedad del climale es ya muy perjudicial.

El arbitrio de convertir la carne fresca en ¢/arguz fué
invencién, no de los espaifioles, como quizds pudiera de-
ducirse del pasaje de Gay antes copiado, sino de los
indigenas.

Léase lo que Prescott, en la HisToria bE LA coNQUIS-
TA DEL PERU, tomo [, pdgina 152, traduccion al castella-
no publicada el aiio de 1847, refiere sobre este asunto,
dando 4 conocer el grado de civilizacién que el imperio
de los incas habia alcanzado.

i Matdbanse los venados machos y alguna de las clases
mds ordinarias de carneros peruanos; sus pieles se con-
servaban para los varios objetos titiles que con ellas se
hacfan generalmente, y su carne, cortada en tajadas muy
delgadas, se distribuia al pueblo que la convertia en
chargur, la carne seca del pais, que constituia el tinico
alimento animal, como después ha constituido el princi-
pal en las clases bajas en el Perd.n

iLas comidas del pueblo eran por la manana tempra-
no, y al ponerse el sol (dice el escritor peninsular don
Sebastian Lorente, en su Historia ANTIGUA DEL PERU
antes de la llegada de los espaifioles, pags. 332y 333);
el alimento habitual, hierbas cocidas, papas, chuno, maiz,
alguna onza de c4arguz, todo bien codimentado con sal
y agi; la principal bebida, la chicha de maiz, de quinua,
de maguey, de semilla de molle 6 frutas.

Asi, lo que los espaiioles hicieron fué aplicar 4 la car-
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ne de los animales vacunos traidos de Europa el proce-
dimiento que los indigenas habian adaptado & la de los
animales de su tierra.

Chargui proviene del quichua c//largus, palabra que,
segtin Mossi, significa icecina 6 tasajon; y también ncuer-
po seco 6 el flaquisimo.n

Chargui se habia introducido en la lengua de los an-
tiguos chilenos 6 araucanos, como puede verse en el Dic-
cionario CuiLeno-Hiseano del padre Febres, y en el
CuiLipucu del padre Havestadt.

Esta palabra es ahora muy usada en Chile, y la dnica
que se emplea para designar esas tajadas de carne scca-
das al aire.

Léanse los decretos que siguen expedidos por el Pre-
sidente de la Repuiblica.

wSantiago, 26 de mayo de 1877.

1Vista la nota que precede,
uDecreto:
uSe incluye el cLarqu entre los articulos que, segtin la
ordenanza de aduanas, son de despacho forzoso.
wTdmese razon, comuniquese y publiquese.n

wSantiago, 28 de julio de 1877.

wVista la solicitud é informes que preceden, derdgase
¢l decreto de 26 de mayo ultimo.

«En consecuencia, el c/argui se depositara en lo suce-
sivo en almacenes de aduana.

nTémese razén y publiques..n
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wSantiago, 20 de noviembre de 1877.

«Vista la nota que precede,
wHe acordado y decreto;
wLos derechos de almacenaje del ckargui se pagardn
en adelante conforme 4 su volumen.
W Témese razén, comuniquese y publiquese.

La palabra c/arqui es también la usada en el Ecua-
dor, segiin don Pedro Fermin Cevallos.

El sefior Paz Solddn, en el DiccioNARIO DE PERUANIS-
vMos de don Juan de Arona, dice que en el Perd se usa
charque.

Sin embargo, se ha visto que don Sebastidn Lorente,
el cual ha vivido largos afos en este pais, emplea ¢/ar-
qui 'y no charque.

Don Vicente Salvd, en el DiccioNario de 1846, trae
las dos palabras c/arqui y charque como equivalentes y
provincialismos de la América Meridional para designar
un npedazo delgado de carne de vaca secado al sol 6 al
aire sin saly; pero prefiere charque sobre charqui.

La precedente definicion de Salvd, que es muy exac-
ta, manifiesta que ¢/argui no puede ser reemplazado ni
por cecina, ni por tasajo, denominaciones de comestibles
en cuya preparacion entra la sal.

Parece entonces que hay sobrado fundamento para que
chargui tenga cabida en las futuras ediciones del Diccro
NarIo de la Real Academia,

En Chile, es muy usado ckarquicin para denotar
una vianda ¢ guisado cuyo principal ingrediente es el
charqua.
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CHATA

El articulo 1.2 de los estatutos de la Compaiifa Nacio-
nal de remolcadores, estatutos aprobados por decreto del
Presidente de la Repiiblica, fecha 17 de mayo de 1884,
dice ast:

wArticulo primero. Se forma una sociedad andnima
con el titulo de Compaiiia Nacional de Remolcadores con
el objeto de explotar, comprar y vender vapores remol-
cadores 4 otros, ckatas, lanchas, norias, establecimientos
O derechos de agua, equipo maritimo, carbén y demis
enseres convenientes para remolcar buques en la bahia
6 fuera de ella, surtirlos de agua, fondearlos, amarrarlos
y desamarrarlos, prestarles auxilio, levantar anclas, apa-
gar incendios 4 bordo y en tierra, levantar objetos del
fondo del mar; y, en fin, practicar todas las operaciones
al alcance de una compaiia provista de los elementos
mencionados.

wChato, chata (dice el Diccronario de la Academia)
aplicase 4 algunas cosas que de propésito se hacen sin
punta y con menos elevacién que la que regularmente
suelen tener las de la misma especie. Clavo chato, embar-
cacion chata.n

Se sabe que es la ley del castellano el que, cuando un
adjetivo se usa muy 4 menudo junto con un sustantivo,
éste se omite, conservandose el adjetivo 4 que se da el
cardacter de sustantivo.

Asi puede usarse clata, en vez de emébarcacidn chata.
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CHEPICA

Don Claudio Gay, en la Historia Fisica v Poririca
pE CHILE, Agricultura, tomo 1.°, paginas 296, 297 y 298,
describe como sigue las praderas de este pais:

nLos pastos son en Chile de una importancia tanto
mayor cuanto que todos los terrenos que permanecen
algiin tiempo en reposo, se cubren en seguida de plan-
tas que, fecundizadas por sus propios despojos, podridos
poco 4 poco en el mismo sitio donde han brotado desde
hace muchos siglos, producen una vegetaciéon asombrosa
suficiente para alimentar cantidades considerables de
animales, y que alimentarfan cantidades cuatro veces
mayores, sobre todo en el Sur, si el arte y los capitales
secundasen sus esfuerzos. En estas iltimas comarcas,
una temperatura suave y himeda favorece con extremo
el desarrollo de las plantas; y algunas extremadamente
sustanciosas, como el trébol, la gualputa, el alfilerillo,
etc., y mas al sur de gramineas, siempre tan preferi-
bles para el cebo de los animales, y susceptibles de ser
segadas por su abundancia y elevacién, cubren los cam-
pos, hacié¢ndolos aparecer como un verdadero mar de
verdura; y en algunas localidades forman praderas natu-
rales, si no del género de las de Europa, que necesitan
recibir algunas labores, al menos como puntos de elec-
cion y de reserva, especial y tnicamente destinados, en
calidad de potreros de engorda, al cebo de los animales
que hasta entonces se han alimentado en praderas de in-
ferior calidad. En las provincias centrales, s6lo en algunos
valles de las altas cordilleras, es donde se encuentra esta
vegetacién permanente; pero en la primavera, todos los
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campos se hallan cubiertos del mismo modo con una gran
variedad de las indicadas plantas, que se desarrollan con
fuerza y rapidez y logran hasta cierto punto proteger cn
muchas localidades el suelo contra todas las causas que
tienden a disecarle. Esta vegetacion puramente prima-
veral aparece con mayor esplendor todavia en las estéri-
les provincias del Norte. Se la ve engalanar con sus mds
bellos colores los vastos desiertos de arena; pero no dura
mds que hasta la llegada de los calores, del verano, que
la queman y la destruyen. Entonces todo vuelve 4 to-
mar el primitivo aspecto de esterilidad y de tristeza; las
llanuras y las montafias se presentan 4 la vista en toda
su desnudez, y los animales no encuentran alimento mas
que en algunas plantas de raices bastante largas para
poder dirigirse & buscar en las profundidades de la tierra
la humedad que necesitan. En este concepto, la cképica,
especie de paspalus, presta algunos servicios d los hacen-
dados, conserviandose para estos momentos de miseria.
Las de los terrenos mds secos sirven para los burros y
las mulas, verdaderos proletarios de la economia animal;
y se reservan para los bueyes y las vacas las que crecen al
borde de los arroyuelos como mds tiernas, mds frescas y
mds delicadas. En las provincias centrales, el cardo pres-
ta el mismo servicio en invierno, ofreciendo sus granos,
y hasta sus tallos 4 las apremiantes necesidades de los
bueyes y de las vacas.n

El mismo autor, en la misma obra, Holdnica, tomo 6.9,
pdgina 240, dice que ulas raices de la c/dpica son muy
usadas en tisana para las enfermedades urinarias, y como
refresco.

Cliépica, que era el nombre de esta graminea en len-
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gua araucana, no viene en el DiccroNario de la Aca-
demia.

CHEQUE

Esta palabra es generalmente usada en Chile.
En comprobacién, cito el siguiente documento oficial:

wSantiago, 27 de noviembre de 1872.

wVista la solicitud que precede del Banco de Valpa-
raiso, lo informado por el ministro de la aduana de ese
puerto y por el director gerente del Banco Nacional de
Chile, y teniendo pres - ntes las dificultades que ofrece en
la prdctica la concesion otorgada al comercio de Valpa-
raiso de ser aceptados en pago de los derechos de adua-
na los c/egues girados contra los bancos de emision de
esa ciudad,

uHe acordado y decreto:

uSe deroga el decreto de 3o de agosto de 1870 que
permite pagar los derechos de aduana con c/egues gira-
dos contra bancos de emision establecidos en la ciudad
de Valparaiso.

i Témese razon, comuniquese y publiquese.n

El articulo 6.0 de la ley de 1.0 de septiembre de 1874
relativa 4 la contribucién de papel sellado, determina,
entre otras cosas, que las libranzas 1 rdenes de pago
distintas de las que se llaman ¢/egues de banco, paguen
en una proporcion fijada cinco centavos. s

El articulo 17 del reglamento para la direccion del
tesoro y sus dependencias, y para la direccién de conta-
bilidad, expedido por ¢l Presidente de la Repiblica el 2
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de julio de 1883, dice, en el nimero 35, que corresponde
al cajero firmar conjuntamente con el tesorero wlos c¢/e-
gues & cargo del banco.n

El Diccrionario de la Real Academia Espafiola no
admite la palabra c/legue.

El papel que se denomina con ella en Chile, y en va-
rios paises, inclusa tal vez la Espafia misma, ha de de-
signarse, segtin la Academia, con la de fa/dén, 4 la cual
el DiccioNario da, entre otras acepciones, la de uli-
branza 4 la vista, que consiste en una hoja cortada con
tijera de un libro, de modo que, aplicdndole el pedazo
de la misma que queda cosido al libro, se acredite su le-
gitimidad 6 falsedad.n y la de #documento 6 resguardo
expedido en la misma forma.y

Talonarto, talonaria, es, segin el DiccroNario, un
modificativo que use dice de la libranza, recibo 1 otro
documento que se corta de un libro, quedando en él
una parte para acreditar con ella su legitimidad 6 fal-
sedad. n

En Chile se llama fa/dn, no el ckegue, 6 sea la libran-
za 6 documento 4 la vista que el Diccronario describe,
sino el pedazo & parte de dicha libranza 6 de dicho docu-
mento que queda cosido al libro talonario.

El Diccionario de la Academia da también 4 Zalin
este significado.

Entre las acepciones del verbo destalonar, menciona
las dos que siguen:

1.2 uCortar las libranzas, recibos, cédulas, billetes y
demds documentos contenidos en los cuadernos y libros
talonarios.

2.2 wQuitar el faldn 4 los documentos que lo tienen
unido.
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Evidentemente, fa/ir tiene en la segunda de estas de-
finiciones el significado que se le da en Chile.

Resulta que, segin ¢l Diccionario de la Academia,
puede emplearse en las dos acepciones de documento
cortado de un libro talonario, y de pedazo que se deja
en ese libro para comprobante.

Es fécil comprender la ventaja de que haya dos pala-
bras distintas para designar estos dos objetos diferentes.

CHICANA

Este galicismo es generalmente usado en el foro y en
la prensa de Chile para denotar un embrollo, 6 una su-
tileza, 6 una trampa legal en algiin pleito, un argumen-
to sofistico, una quisquilla escoldstica.

Uno de los principales personajes de la comedia de
Racine titulada Les Praipeurs lleva el expresivo nom-
bre de Mr. Chicanean.

CHICOTE

Don Zorobabel Rodriguez, en el DiccioNaRIO DE CHI-
LENISMOS, escribia el afio de 1873 lo que sigue:

nSuele usarse por nuestros paisanos c/icole; (que es
un pedazo de cuerda), por /litigo; y chicotazo, en lugar de
latigazo, por el golpe dado con €l latigo.n

Chicote y chicotazo, en las acepciones dichas, se han
usado de antiguo, y se usan ahora, no solo en Chile,
sino también en el Ecuador y en el Pert.

El hablista ecuatoriano don Pedro Fermin Cevallos,
en su BReEvE CATALOGO DE ERRORES EN ORDEN A LA
LENGUA V AL LENGUAJE CASTELLANOS, reprueba que en



3r2 REVISTA
su pais se diga nchicote por litigo 6 zurriago, y chicota-
20 POT ZUFIIAgaso.v

Don Pedro Paz Solddn y Unanue, en el Diccrona-
RIO DE PERUANISMOS, S€ expresa como sigue:

nwChicote. E1 DiccroNario (edicién de 1869) describe
asi esta voz en la parte que puede interesarnos:— Ndutz-
ca. Cualquier extremo, remate & punta de cuerda, &
cualquier pedazo pequeiio separado:—Y la voz létigo:—
El azote de cuero 6 cuerda con que se castiga y aviva a
los caballos y otras bestias.—Las equivalencias latinas
que da @ ambas voces son: funi nautice extremitas (cabo
de cuerda ndutica), y Aagelum (flagelo 6 azote). Es, pues,
una gran majaderia usar c/icofe como sindénimo de azofe
y latigo, usanza inveterada en la ciudad de los Reyes; y
derivar de ese provincialismo el aumentativo c/icolazo y
el verbo c/icotear, y hasta un nombre propio especial,
porque, al decir ¢/kicotillo, no significamos sino el latigu:-
llo que, para montar 4 caballo, usan las seforas, y tam-
bién los hombres cuando cabalgan 4 la inglesa. Es ver-
dad que ¢/licotear, no lo empleamos precisamente por
latiguear, porque, en tales casos, decimos dar de chico-
tazos, sino figuradamente por sodar, surrar, etcu.

El tnico escritor hispano americano aficionado a estas
cuestiones de lenguaje que yo sepa haber defendido el
uso de c/kicote y de chicotazo, es don Fidelis P. del Solar
quien, en sus Reparos AL wIDICCIONARIO DE CHILENIS-
viosn, dice lo que copio & continuacion:

wEl diccionario de la lengua trae una acepcién ndutica
de chicote que es muy semejante al sentido que nosotros
le damos:—Clicote, cualquier estremo, cabo, remate ¢
punta de cuerda, é cualquier pedazo pequeiio separado.

iwChicotazo seria el golpe dado con el chicote. Se ha
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aplicado en Chile, y quiza en otras reptiblicas con algin
fundamento en el sentido del ZitZoo espaiiol (pues el chi-
leno es sdlo de tiras de cuero).

Chieotees en Chile un azote de cuero, de cordel, de cer-
das 6 de lo que se quiera; 4étigo, como hemos dicho, so-
lamente se dirfa de un zurriago de cuero, lo que no
sucede en Espana.

iCreemos muy aceptables chicofe y chicotazo.n

Dadas 4 conocer las opiniones que acabo de mencio-
nar, convienc poner 4 la vista el articulo que el Diccro-
Nario de la Academia, duodécima y reciente edicidn,
dedica 4 la palabra de que se trata.

Helo aqui:

wChacote, chicota. (De chico). Masculino y femenino.
Familiar. Persona de poca edad, pero robusta y bien
hecha. Usase para denotar cariiio.—Masculino, 2rovin-
clalisnio de Méjico. Ldtigo.—Marina. Extremo, remate
6 punta de cuerda, 6 pequeiio pedazo separado.—Frgu-
rado y familiar. Cigarro puro. .

Chicotazo, es, segin el DiccroNario, un provincia-
lismo de Mejico que significa ngolpe dado con el chi-
cote.

Se ve que la Academia ha reconocido que chicole es
equivalente d litigo y chicotazo & latigaso.

Y para proceder asi, ha tomado en cuenta dnicamente
el uso de Méjico.

Es claro que el conocimicnto de que ese uso se exten-
dia por lo menos al Ecuador, al Pertd y d Chile, como es
la verdad, habria sido un nuevo y poderoso fundamento
en favor de tal resolucidn.

21
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CHICHA

Don José Amador de los Rios corrid con la magnifica
edicidn de la Historia GENERAL ¥ NATURAL DE LAS IN-
p1as por el capitdin Gonzalo Ferndndez de Oviedo y
Valdés, cuyos cuatro infolios la Real Academia de la
Historia hizo imprimir desde 1851 hasta 1855,

El sabio editor, no solo puso al frente de esta obra
monumental una interesantisima memoria acerca de la
Vipa v Escritos de Oviedo, sino que insertd al fin del
cuarto tomo un curioso GLOSARIO DE LAS VOCES AMERI-
canas empleadas por este autor, glosario que merece ser
consultado por los aficionados al estudio de las etimo-
logias.

En este dltimo trabajo, se lee lo que sigue:

wChicka: manera de vino usado por los indios en al-
gunas regiones de América, y principalmente en las is-
las, compuesto de aziicar y agua en la cual se echaba
maiz tostado para precipitar la fermentacion.n (Lengua
de Cnba.)

El Diccronario de la Academia define esta acepcion
de c/ucka, atendiendo solo & lo que el tal licor fué pri-
mitivamente antes del descubrimiento y conquista de
América.

Léase lo que dice sobre este punto:

wChicha. Bebida alcohdlica muy usada en América,
que se prepara poniendo 4 fermentar en agua, cebada,
maiz tostado, pifia y panocha (panoj;u}. y afiadiendo es-
pecias y azidcar. Su sabor es el de una cidra de inferior
calidad.

iLos promaucaes y los araucanos, (dice don Claudio
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Gay, Historia Fisica v PoLitica pE CHILE Agricultura,
tomo 2.° pdginas 187 y 188), preparaban la c/ic/a mds
frecuentemente con los frutos de ciertos drboles 6 arbus-
tos tales como Zuingin, molle, magui, guinua, diferentes
especies de mirto, y sobre todo con el mezrto uiii & near-
¢2/la, muy comun desde el 37° hasta el 43°. La bebida
que hacian con este tltimo fruto era de un excelente
gusto, y gustaba mucho a los espanoles, que la bebieron
durante mucho tiempo. Después del vino de vina, He-
rrera lo consideraba como el mejor de los brevajes em-
pleados por los americanos. .

nAunque estos diferentes brevajes (agrega Gay mds
adelante, pdginas 188 y 189), estdn en uso todavia, so-
bre todo por los indios; sin embargo, 4 causa de la intro-
duccion de las vitias en Chile, el vino se ha generalizado,
y hasta los mismos indios que no cultivan la uva, han
reemplazado sus ckéc/kas con una verdadera sidra que los
bosques de manzanos les proporcionan en gran abun-
dancia.

«El vino, al estado de c/ic/ka, mosto, etc., es, pues, el
principal licor que beben los chilenos desde el norte has-
ta el Biobio, limite sur del cultivo de la vifa, y mas
adelante estd reemplazado por la sidra, u

Asi lo que se usa generalmente en Chile es la chicka,
no de los frutos mencionados en el Grosario de Rios y
en el Diccronario de la Academia, sino de uva,

Don Claudio Gay (pagina 195), describe como sigue
el modo de fabricarla:

MicueL Lurs AMUNATEGUI

( Continard)

+
-
+
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REYIRBTA DE REVISTAR

Y PUBLICACIONES

Cudmplenos dar cuenta a nuestros lectores de las varias publicacio-
nes periddicas que hemos recibido en estos dias, y que la REvisTa DE
ArTES ¥ LETRAS agradece muy sinceramente d los editores 6 propie-
tarios que han tenido la bondad de remitirselas.

#*
* *

Revista del Progreso.— Con este titulo ha comenzado 4 publicar el
club del mismo nombre, recién fundado en esta capital, un periddico
quincenal encargado de difundir por la prensa las ideas que en aquel
club se emitan. Nos es verdaderamente grato dar la bienvenida i Ja
nueva Revista, y desearle una vida larga y floreciente, como la mere-
cen todas aquellas publicaciones que desentendiéndose de pasiones
mezquinas 6 de miras estrechas, busean sdlo la propagacion de las
ciencias y de las letras. Nosotros que venimos Iuchando desde hace
tiempo por dar lustre y vida al genio literario de nuestro pais, y cue
contra la indiferencia de los muchos hemos logrado mantenernos sin
ceder 4 las dificultades, nosotros no podemos permanecer indiferentes
4 la creacion de una nueva Revista, que en parte viene d servir pro
pdsitos semejantes 4 los nuestros, esto es, 4 la difusion de ambas ra-
mas del saber humano que acabamos de enunciar.

La Revista del Progreso en su primera pdgina dice muy bien. La
publicacién de los varios periddicos quincenales viene 4 llenar una
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verdadera necesidad. Hay en Chile campo para todos ellos, y no es
menester llenar el granero propio con las ajenas espigas. Miéntras mds
aumente el niimero de los labradores mds abundantes serdn los hene-
ficios de la cosecha, porque el campo del espiritu es ilimitado, y su
cultura no conoce ni horizontes ni barreras.

Por ese motivo la REVISTA DE ARTES v LETRAS mira, no con ojo
sospechoso ni con rivalidad antipdtica, sino antes bien con complacen-
cia y agrado la creacion de su nuevo colega de/ Progrese. En la esfera
literaria encontrarin una y otra alimento bastante para sus pdginas,
porque, menester es reconocerlo, los que somos todavia jovenes jamds
habiamos presenciado en Chile tal despertamiento y tanto entusiasmo
por la literatura, En la esfera social, econdmica y politica, que de or-
dinario no nos ocupa, podrd acaso haber divergencias de opiniones
entre ambas, pero creemos que nunca perjudica el estudio de las opi-
niones encontradas, ¢ la comparacién de los opuestos temas, sino que,
por la inversa, de tal estudio y comparacién nace la verdad que debe
guiar 4 la conciencia piblica.

Si acaso esta disparidad de ideas y de opiniones se hiciera notar al-
guna vez en los articulos de una y otra Revista, lo que no es extrafio
suceda, puesto que ambas parten de puntos diversos para arribar 4 un
mismo objeto, que es el cultivo de las letras y de las ciencias en bien
del progreso, no seriamos nosotros los que evitiramos ¢ tratdsemos de
rehuir una discusion seria, una polémica elevada y caballerosa, tal co-
mo corresponde d los cultos colaboradores que nos favorecen con sus
escritos, y como se merecen las altas materias que vengan 4 ocasionar
tales polémicas.

Si, por el contrario, esta Revista y la del Progreso estuvieran siem-
pre de acuerdo en todo linaje de asuntos, juntos marchariamos abrien-
do paso, poco 4 poco, y 4 fuerza de tenacidad y constancia, entre las
filas de la indiferencia, que es harto comiin en Chile todavia,

Comoquiera que sea, y cualquiera el rumbo d que la Revista del
Progreso dirija sus estudios ¢ su propaganda, no dudamos de los ele-
vados fines que sus directores tienen en mira, y les deseamos éxito
complelo en la nueva empresa que acometen.

*
* %

El sefior don Agustin Ross ha tenido la amabilidad de remitirnos
su tltimo folleto titulado: £/ impuesto al ganado argentino, que con
justa razén €l califica de folleto de actualidad. Pocas cuestiones han
preocupado mads la atencidn piiblica en losiltimos meses, que la promo-
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vida por el seior don Lauro Barros, diputado por Melipilla, al presen-
tar 4 la cimara su proyecto de impuesto 4 los ganados argentinos que
se importan por la cordillera 4 nuestro pais. La Sociedad Nacional de
Agricultura, hacendados y ganaderos, ricos, pobres, economistas, todos
en Chile han levantado su voz para ensalzar 6 para deprimir el proyec-
to de impuesto, movidos unos por el intérés de fomento de la produc-
cién ganadera, y otros por el espiritn de proteccidn 4 las clases prole-
tarias que acaso vendrian d ser perjudicadas por el alza en el precio de
la carne que consumen. Y no sélo en Chile, sino también en la Repi-
blica Argentina, ha sido el proyecto del sefior Barros objeto de los co-
mentarios mds vivos. Bien se comprende tal interés y tal resistencia de
parte de aquellos que vendrian mds directamente d ser gravados, y que
se han habituado hasta ahora 4 importar libres los ganados que tienen
a Chile por natural salida.

El seiior Ross, después de hacer una erudita historia del impuesto,
después de presentarnos minuciosos datos de estadistica sobre el
mismo, de hacer mds patente todavia el desnivel comercial entre Chile
y la Argentina, y pesando las razones alegadas en favor del proyecto
con las razeones contrarias que ¢l mismo aduce, decidese, al fin, en
contra del impuesto, que tilda de pejudicial, de incoveniente y de
injusto.

Con verdadero interés no hemos impuesto del folleto del senor Ross,
cuya palabra es conocidemente autorizada en materia econdiica admi.
ministrativa; porque, aunque la REvISTA no se dedica con especialidad
4 esos estudios, le seran ellos siempre interesantes, pues, no puede des-
prenderse de los graves problemas y de las cuestiones trascendenta-
les en la marcha econdmica de la nacidn.

En medio del sorprendente desarrollo moral y material que ha al-
canzado la Republica Argentina en los iltimos anos, llama de una
manera especial la atercidn el incremento tan considerable de la ins
truccién publica, tanto en Buenos Aires como en las mds apartadas
provincias de la federacidn.

Tenemos 4 la vista tres diferentes publicaciones sobre ensefianza, que
nos han sido remitidas de aquella capital. £/ Monitor de la Educacion
Comiin, publicacién quincenal del Consejo Nacional de Educacidn,
numero correspondiente al 15 de agosto del presente afio. Los nom-
bres de los senores que encabezan el periodico, doctor don Benjamin
Zorrilla, don Federico de la Barra, don Benjamin Posse, don Ciérlos
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G. Spano, doctor don F. Martin y Herrera, y doctor don Julio A. Gar-
cia, y el ser érgano del Consejo de Educacién, nos demuestran la im-
portancia pedagégica de £/ Monitor. Contiene numerosos datos sobre
las escuelas piiblicas de todo el pais, sobre la educacidn en los paises
extranjeros, y, en fin, sobre todo aquello que 4 su objeto se refiere. Por
lo que hace 4 Buenos Aires, unas cuantas cifras dan d conocer el sor
prendente adelantamiento que ha alcanzado en la instruccidn. Kl mes
de junio funcionaron ciento treinta escuelas publicas, con setecientos
noventa y cuatro maestros y veintinueve mil ochocientos veintitin alum-
nos Mscritos.

La Revista de fa Enseiianza, publicacién mensual correspondiente al
mes de agosto de 1888 y ZLa Educaciin, revista quincenal correspon-
diente al 1.° de septiembre, teniendo un fin andlogo al del periddico
anterior, esto es, la difusidn y desarrollo de la ensefanza, parecen ocu-
parse mds en las cuestiones generales de pedagogia, de metodologia, de
ejercicios manuales, ete., que en la marcha especial y diaria de las es-
cuelas.

En una y otra publicaciones encontramos con agrado muy benévolos
y satisfactorios comentarios 4 propdsito de la obra publicada en Chile
por nuestro compatriota y amigo don Claudio Matte sobre la ensenan-
za manual, obra que este senor, en su patridtico celo por difundir la
instruccion publica, no sélo en Chile, sino en todos los paises latino-
americanos, ha distribuido en los varios centros de educacidn en el
continente.

La REvisTa DE ARTES v LETRAS agradece 4 sus amigos de Buenos
Aires la remisién de los anteriores periddicos, y espera estrechar cada
dia mas lasrelaciones intelectuales entre una y otra capital.

Lo que decimos de Buenos Aires en el parrafo anterior, podemos
también aplicarlo 4 Méjico y 4 la Habana, cindades hermanas de donde
nos favorecen igualmente con el envio de la Revista Latino-Americana,
de la primera, y con el de Habana Elegante, de la segunda. En verdad
que, debido 4 la excesiva distancia en que nos encontramos unos de
otros, y 4 la suma lentitnd de las comunicaciones postales, muy cortas
y reducidas son las relaciones que median entre éste y aquellos paises;
pero por ser ellas dificultosas deberd crecer nuestro empeno 4 fin de
facilitarlas, y de establecer ese cambio de ideas, esa reciprocidad de
sentimientos, ese lazo de simpatia, que, naciendo del conocimiento



320 REVISTA DE ARTES ¥ LETRAS

nuestro, son tan necesarios y tan naturales en naciones de idéntico ori-
gen, del mismo lenguaje, y de semejantes tradiciones.

Decimos esto, no por superficial galanteria de cronistas, sino por
haber tenido ya el placer de visitar los dos paises 4 que venimos refi-
riéndonos, y de conocer en sus capitales 4 hombres que desearfamos
fueran igualmente conocidos #n la nuestra,

La REvista DE ArRTES ¥ LErras es dendora @ su colega de Méjico
de una atencion que mucho le agradecemos, Interesada como estd esta
tltima en el estudio de la historia americana, reprodujo no hace mu-
cho tiempo en sus acreditadas columunas el trabajo de nuestro colabo-
rador don Nicolas Gonzdlez Errazuriz, sobre la embajada a Chile de
monsenor Muzzi, primer intermediario entre la Santa Sede y el nuevo
gobierno de Chile independiente. Esta reproduccion, que es senalado
honor para el autor del trabajo y atin pard nuestra propia RevisTa, no
nos podia pasar desapercibida, y enviamos por ella, asi como por la
remision de las publicaciones, nuestras mas expresivas gracias.
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SESION SOLENDE

DEL CENTRO DE ARTES Y LETRAS

e

APERTURA DE LA SESION

Al declarar abiertas las sesiones piiblicas del Centro
de Artes y Letras de Santiago, que, como director de
turno, me cabe la honra de presidir en estos momentos,
permitidme, sefioras y sefiores, ocupar vuestra atencion
por un instante, y dirigiros una palabra de agradecimien-
to y de bienvenida.

El veros agrupados aqui en torno de esta sala, for-
mando concurrencia numerosisima y la mds distinguida
que pudiera encontrarse dentro de la sociedad en que
vivimos, sobradamente manifiesta que no habéis sido in-
diferentes d nuestro llamado, y que no era osadia invita-
ros d& tomar participacion en esta velada con que el Cen-
tro de Artes y Letras, con la amable cooperacién de la
Academia musical del Circulo Catdlico, inaugura sus se-
siones piblicas y solemnes.

No era osadia el pretender agrupar en amistoso consor-

a9
22
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ciod las artes y 4 las letras inspiradas por la belleza, porque
no se comprende la existencia de las unas sin la otra, y
porque la belleza que vosotras, sefioras, representdis no
puede separarse de la literatura y de la misica que, aun-
que muy indignamente, representan aqui las dos institu-
ciones nuestras.

La entusiasta acogida de vuestro simpdtico concurso
nos colma de regocijo, y de sobra compensa las tareas
muchas veces ingratas de una juventud que palpita de
entusiasmo por los bellisimos ideales, y 4 quien arrebata
aun el fuego sagrado de su ardiente y sofiadora fantasia.

iOué hermosa mision habéis recibido, sefioras, sobre
la tierra!

Estimular todo lo grande, todo lo heroico; idealizar
todo lo bello, inspirando los melodiosos cantares al poeta,
al musico las divinas notas que hacen brotar raudales de
armonia, y al artista las concepciones grandiosas v su-
blimes que lo elevan hasta las mds puras regiones del
humano espiritu.

iQué hermosa misién aquella que junto con la inspira-
cién y con la vida os permite discernir 4 vosotras mis-
mas la recompensa, con un aplauso de vuestras manos,
una mirada de vuestros ojos, 6 una dulce sonrisa dc
vuestros labios!

Servidnos, puss, de aliento también 4 nosotros, sefio-
ras; 4 nosotros, caminantes que no queremos desperdi-
ciar los pocos y perdidos oasis que sc encuentran en la
aridez del mundo.

Sed los nuevos Mecenas de nuestras pobres inteligen-
cias, y os aseguro que asi habréis cumplido la mision
poética y encantadora que os encomendara Dios en sus
altisimos designios.
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En nombre del Centro de Artes y Letras os doy, se-
noras y sefores, los agradecimientos mds sinceros y la
mds cordial bienvenida,

Raracr Ereizuriz U,

ELEGIA AL SENTIMIENTO

jLira del sentimiento!
ve ya 4 dormir en soperosa calma,
la calma del olvido;
ti que lanzaste un dia al raudo viento
los ecos fugitivos de mi alma,
que era entonces de ensueiios blando nido.

Ve & dormir en las sombras! Si algiin dia
la eterna y creadora poesia
derram¢ sobre ti su casto aliento
y te envolvid un momento
con el velo de luz de su armonia;
si despertd en tus cuerdas los cantares,
como despierta la alborada hermosa
aves, ilores y céliros y arrullos
en la pradera umbrosa,
y alegria en los risticos hogares,
v aroma en los capullos
y reflejos inmensos en los mares;
si al par de tus canciones
volaron por los aires de mi vida,
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como rayos de sol, mis ilusiones,
alumbrando en el alma oscurecida
anhelos, esperanzas y ambiciones:
llora hoy tu soledad, tu breve gloria,
lira de mis recuerdos, compaiiera

de aquella mi alegria transitoria,

td mi primer amor, ti la primera
fiel confidente de mi propia historia.

11

No sin dolor te dejo
joh lira de los trémulos rumores!
que reflejabas como terso espejo
los del alma templados resplandores.

Aun vaga por tus cuerdas encantada
la perennal sonrisa
de la alma juventud. Aun en la brisa
de los recuerdos que mi frente orea
me llega un eco de la edad pasada,
jirén de luz que en mi memoria ondea.

Y vuelven otra vez aquellas horas
de vividas auroras,
inmortales auroras de esperanza,
y aquellas rdseas tardes sofiadoras
de vaga, esplendorosa lontananza.
Y hoy, cual entonces, al abrir la noche
su amplio dosel de sombras sobre el mundo,
como embozado en el celeste velo
del aire transparente, el pudibundo
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ingel de lo ideal baja del cielo.

Del seno de las hiimedas praderas
tienden el vuelo caprichoso y blando
las rafagas ligeras,

como hadas invisibles murmurando
recuerdos, ilusiones 6 quimeras.

Del pétalo entreabierto de las rosas
surgen arrullos mil y mil suspiros,
himnos de amor, canciones voluptuosas,
y en torno vuelan con revueltos giros
los ensueiios, brillantes mariposas.

Y todos vuelven en celeste coro
4 llenar otra vez mi mente en calma,
y se alza la ilusién, cual bruma de oro,
de la sombria inmensidad del alma.

111

iOh eterna inspiracion, oh sentimiento!
que conviertes en himnos y canciones
la rauda vibracién del pensamiento,
y evocas con tu acento
las de la dicha espléndidas visiones:
Si hoy tu alegria pesaroso canto,
es porque ya al olvido te condena,
4 muda soledad y 4 oculto llanto
la del diario luchar ruda faena.

Si el pesar, la inquietud 6 la amargura,
como el fragor de tempestad lejana
amenaza envol\-'(:r en noche oscura
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vuestra existencia en su primer maiiana;
cobijad en las sombras vuestro duelo
como oculta su crimen el bandido;
cortad el libre vuelo

al céfiro vernal de vuestro anhelo,

y @l cierzo del dolor, nunca dormido.

Cuiga otra vez al corazon humano
esc dolor que de su abismo sube,
como cae en el tiirgido oceano
el agua misma que scrbid la nube.

IV

Pdlidas hijas del Olimpo griego,
que cefiidas de blancas siemprevivas
aun buscdis por el mundo el sacro fuego,
la sombra del laurel y de la oliva,
¢l dureo altar y el sacerdote ciego:
jay! en vano eleviis entre cantares
Iz vista escrutadora
sobre las verdes ondas de los mares:
veréis en ellas purpurear la aurora
que resurge sofiando entre Ja bruma,
nitido velo de Ja mar Egea
cuando recibe enamorada al dia;

4]

{, pero no vereis sobre su espuma

a pldstica beldad de Citerca

que se mece sonriendo en la ola fria;
micntras el aire en derredor chispea,
canta en el cielo azul la poesia,
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y se une el sentimiento con la idea
en connubio de luz v de armonia.

Y i la virgen de los salmos tristes,
que de penumbras didfanas te vistes
y moras en las viejas catedrales
4 la mistica sombra del santuario:
que cantas en las arpas celestiales
y preludias endechas inmortales
en nuestro pensamiento solitario;
tl, que al caer la tarde en la colina,
como un suspiro del Senor desciendes
sobre el alma cansada y peregrina,

y de la vida en la desierta ruina
santo recuerdo velador enciendes:

ya tii no oirds el intimo sollozo,

la sincera efusion, el alborozo,

que de su limbo sin misterios lanza

el espiritu en sombras sumergido;

ni desde su perenne lontananza
vendrd, como antes, 4 arrullar tu oido

la profética voz de la esperanza.
\f

Hoy ya no vibra en la sonante lira
mas que el eco fugaz, la cantinela
monotona del alma que suspira
por el perdido amor que la desvela.
Cantar i un ideal es ya locura,

que hoy ya no se le canta, se le llora.
La realidad, la realidad impura
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es hoy la tinica musa inspiradora
la tinica voz que en lobreguez murmura.

Ya el siglo de las luces lentamente
se va hundiendo en las sombras del ocaso,
y como el sol, al dar en occidente,
su pristino fulgor ya es mds escaso,
su rayo cada vez mas decadente.
Lo mismo que un volcdn amenazante
surgio en el tiempo, y hasta al cielo mismo
quiso lanzar su destructora lava;
nube de sangre coroné al instante
su altanera cerviz, y un cataclismo
cada rujido suyo levantaba.

Y era grande y hermoso,
lo mismo en roja tempestad bafiando
su frente de coloso,
que al dormirse en reposo
con la visién del porvenir sofiando.
Los genios de la lira, en su maiiana,
con voz jamas oida,
cantaban, ebrios de entusiasmo y vida,
la majestad de la conciencia humana,
tan solo a Dios rendida,
sélo en Dios libre, altiva y soberana.

Pero hoy va no es su canto
mas que el estruendo pavoroso y frio
del raudal que al abismo se derrumba;
su voz helada zumba
como un oscuro vendabal de espanto,



DE ARTES ¥ LETRAS

329

y el tedio cierra el corazén vacio
como ldpida inmensa de una tumba.

Vi

iSurge ya de tu noche abrumadora
oh sentimiento! voz inspiradora,
ave de amor que cantas embebida,
y en las almas despiertas
con recia sacudida

gérmenes nuevos de esperanzas muertas,

nuevas auroras de fecunda vida,

Siempre que en himnos férvidos te exhalas

tiende el anhelo sus brillantes alas,
sus alas de voluble mariposa

por la etérea regiéon maravillosa

de un sofiado ideal. Se explaya el arte
en cdnticos y en ritmos y en colores;
con el valor y la virtud comparte,

los lauros triunfadores;

canta al amor con misterioso acento

y llega al corazdn como el aliento

del céfiro que duerme entre las flores.

VII

iOh humilde lira mia!
baje otra vez 4 tus calladas cuerdas
la augusta poesia:
que aun puede revivir como la llama
el sentimiento inerte; todavia
el espiritu humano gime y llora
COmo un arpa sonora,
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rie, suspira, se acongoja y ama,
y su dolor en cantos evapora:
que el alma, semejante 4 una serena
noche de estio limpida y callada,
ctiando el misterio en lo infinito nada
y duerme en el cenit la luna llena,
ticne también su inmensidad oscura,
su ideal misterioso de ventura,

vagos rumores y silencio santo,

su eterna claridad alld en la altura

y en la vida las sombras de su llanto.

Fraxcisco A. Concra CASTILLO

POESIA
Como ¢l enebro, por dichosa suerte,

mira su mismo mal en bien trocado,
si en inctenso sus ldgrimas convierte;
tal vuelve en dén preciado
€l hombre su mortal melancolfa;
tal eres, Poesia,
nostalgia de nuestra alma prisioners,
que en su ideal bendito
tanto mds ama, cuanto mais espera
una patria de eterna primavera,
aquella patria azul de lo infinito...

La luz do en torno gira,
con incansable anhelo
la mariposa busca; €l nido el ave
donde le aguarda el bien por que suspira;
la flor al aura suave
demanda besos y rocio al cielo;
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y, ansiosa de tu luz y de ti ansiosa,
el alma es ave, es flor y es mariposa.

Poesia inmortal, de Dios emana
tu esencia que en Dios mismo resplandezce
con lumbre soberana,
y en ti la creacion brilla y florece.
iInefable deidad! de tus encantos
el milagro sin par que nos rodea
inspira al hombre luminosos cantos
y el mundo tu alibanza balbucea. , .

Por doquiera te siente halagadora
y sigue de ti en pos la fantasia:
en los castos sonrojos de la aurora
al sorprenderla el dia,
en el vivido sol que en la azulada
béveda fulgurando el cielo inunda
de inmenso resplandor; en la callada,
soffadora quictud del firmamento,
cuya calma profunda
habla en la soledad al pensamiento;
en el vasto horizonte
que, en gigantesco circulo encerrado,
en las enhiestas cispides se inclina
de la alta cordillera,
al peso colosal de la ancha esfera. .. ;
en el prado, ¢n el bosque, en la colina,
en el igneo voledn, en el torrente
que se despena v choca,
en el picacho estéril, en la roca
do el dguila su nido
inaccesible esconde; en la imponente
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majestad del oceano proceloso,

por llanuras inmensas derramado;

en el rayo, en el trueno fragoroso;

en la implacable guerra

del huracdn soberbio desatado

como una maldicién sobre la tierra:
en el triste crepiisculo, en la hora

de duelo universal y hondo desmayo,
en que la luz envia,

como un ultimo adiés, su tltimo rayo,
al par que vencedora

la sombra crece impenetrable y fria;
en el suave fulgor de las estrellas
que, en la boveda oscura,

del sol parecen encendidas huellas;

y en la luna apacible y solitaria

de carifiosa luz, que nos convida

al amor y al recuerdo y la plegaria...

iOh! ven a mi, celeste poesia,
de sofiadas regiones mensajera!
iS¢ de mi corazén la compaiiera
y enciéndase en tu luz mi fantasia!

T de la vida en la fatal pendiente
benigna das asilo hospitalario;
sin que en ardor creciente
6 en aspera inquietud nos turbe el ruido
de este combate diario,
cuanto mds sin piedad mds necesario,
cuanto mas necesario mas temido.

Y, al contemplar asi de tanto anhelo
el corto bien logrado
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entre el afin de velador recelo,

al ver que en la suprema

lid de la realidad con lo sofiado,

la implacable ambicién sus alas quema
del hondo desencanto en la amargura,
el dnimo marchito y desolado

4 ti se vuelve y sus dolencias cura.

Por ti reviven ilusiones muertas
como sonrisas de otra edad pasada;
ti la esperanza con tu luz despiertas
y engendras las visiones tentadoras
del alma enamorada;
por ti desciende en las benditas horas
al triste corazon grato consuelo
y rasgan del dolor la niebla fria,
como brisas del cielo,
rifagas de entusiasmo y de alegria.

Por ti llegan a el alma arrobadores,
como soplos de Dios sobre la tierra,
el beso de la madre y la callada,
fiel promesa de amor que casta encierra
de pudorosa virgen la mirada.

Por ti sorprende el alma los rumores
de otro Edén inmortal; por ti adivina,
acaso como el ciego
que al través de sus parpados ve el fuego,
los éxtasis de dicha embriagadores,
las auras de otra atmédsfera divina...
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Contigo, dulce flor del sentimiento
donde liban dolores y venturas,
contigo, Poesia,
piadoso el cielo concedernos quiso
todo el aroma y pldcidas frescuras
de la primera flor del paraiso.

Si en la cuna el arrullo perfumado
de tu soplo vivifico se advierte,
por ti también en el sepulcro helado,
palpitando en su atmdésfera dormida,
parece que va huyendo de la muerte
algo como un recuerdo de la vida.

jOh! ven & mi, celeste Poesia,
de sofiadas regiones mensajera!
iS¢ de mi corazdn la compaifiera
y enciéndase en tu luz mi fantasia!

Si en medio de la vida y sus azares
de tu grata amistad Illevar me dejo,
quiero ser, olvidando mis pesares,
tanto mds sonador cuanto mds viejo.

Almas que ansidis con dulce devanco
en el amor magnifica victoria,
almas do sicmpre con la luz del dia
iluminando estd vuestro deseo
como en su propio hogar la Poesia,
por mi cantad su gloria,
hoy que en su nombre os llamo,
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porque también como vosotras creo,
porque también como vosotras amo.

Cantad la Poesia, misterioso
angel que los anhelos interpreta. ..
Sentir la Poesia es ser dichoso
y amar la Poesia es ser poeta.

Craupio Bakros
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( Continuaction )
(Trabajo leido en la Academia Filosofica de Santo Tomas de Aquino
[
HocArR MONTANES

—Asi es que no hay que descuidarse, hijitos.

—Por lo bien refregao que no es ir & morir por ey
como PEI'I'O.

—:Y qué le abimos de hacer?

—No dejar que los agarren.

—iEsto es! ;Y si lo pillan & uno imprevenio?

iBah! Patitas pa que te quiero y azotar firme pa
la montana, que no han ser tan arrejonados que vengan
pu aqui.

A este puntojllegaba un animado didlogo que un mes
después de los sucesos que dejamos narrados sostenian
en la cocina de #a Basilia, tres hombres, de los cuales
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dos nos son conocidos, Jacinto y Puy, y es €l tercero un
viejo algo obeso llamado Pedro Ofiate, padre de unas
seforitas que, si mal no recomendamos, dimos a conocer,
aunque de paso, al lector, en la noche de la Cruz
de Mayo.

Pedro habia regresado 4 mediodia del puedlo, es decir,
de Chillan, y desde que se presentd en el trabajo fueron
objeto de grandes comentarios las noticias que con mu-
cho misterio y no pocas reticencias transmitio 4 algunos
sobre el iltimo episodio de la guerra.

Olvidabamos decir que corria el afio de 1879, y como
tal se hallaba en todo su apojeo el ardor bélico que en
sus primeros momentos despertara la contienda entre
Chile y sus vecinos del norte.

Cuando son¢ la hora de abandonar las faenas, Jacinto
invité al recién llegado 4 cenar, y entrando en la cocina
acompanados de Puy. que se les agregd en el camino,
tomaron asiento al rededor del fuego; Basilia los espera-
ba alli vigilando la cena al mismo tiempo que mecia so-
bre sus rodillas al menor de sus vdstagos, un pedazo de
montafiesa que no habia vivido aun mas que un afio y
ya se salia de madre en las faldas de la suya; tal era de
rolliza.

La conversacién, como era natural, versé sobre el tema
del dia, la guerra. Pedro refirié con muchisima calma y
desesperantes pausas como, habiendo ido el sibado ulti-
mo 4 la feria, oyé en el despacho de wLa cuchara de
palon, al mismo don Vicente, que pocos dias ha se habia
librado un horrible combate entre buques chilenos y pe-
ruanos; que los chilenos se habian ido 4 pique, pero con
el consuelo de haber saltado al buque enemigo donde
mataron peruanos #d su guston, y por fin que el mds va-

21
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leroso y mds nombrado era un capitin que Pedro enten-
dié llamarse Prate, pero no lo jurara.

—:[ cémo se llamaban los buques?—preguntd Puy al
llezar 4 esta parte de la narracion.

—Uno sellamaba. .. se llamaba... esto.. ., Huas-
ca! el peruano, y el chileno me lo dijieron tamién
pero es un nombre tan rudo que no me hay podido acor-
dar. Es asi algo parecio al nombre con que mientan al
hijo de mi comaire Juana. Esme. . .Esme...

—Esmérito sera.

—Por ahi va, pero no es el mesmo.

—:I eso es todo lo que trae de nuevo?

—Espérate, hombre, que tuavia tengo en el buche lo
mds fregao. Han de saber que de onde don Vicente me
fui 4 dejar la carreta 4 la posada, y corté¢ pa la casa de
ese rico que me vendid la yunta de negros, y esta asi pa
¢l lado de las mdquinas. No seria mucho io que habia
caminado cuando topo con un cristiano que se me pone
pordelante y me ice:

-—Mire, amigo ¢pa onde bueno?

—Pa abajo; ;qué se le ofrecia?

—Es que si tuavia quiere algo su pellejo, no pase por
casa blanca, porque andan recogiendo gente pa la esa
guerra; ey tienen un paco en la puerta y al que pasé... jlo
cucapacharon!

—iAdids, diablo! ahora si que la saqué linda.

Y esto que digo, y doblo la esquina, y agarré trote, y
onde verdn que lo mesmo fué mirar pa atrds y ver el
cuartel con toos los pacos que venia 4 lo que es correr de-
trds de mi. En fin, que si no es por la Virgen Santisima
Nuestra Reina y Sefiora, esta seria la hora en que los
peruanos me hubieran metio una bala en toito el cuerpo.
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iNo! si me parcce mentira que haya podido llegar aqui
sin méds novedad que un paquete de velas que le quedé
debiendo 4 las benditas dnimas del Purgatorio de Car-
mencito.

Y al terminar su narracién Pedro se santigud reve-
rente.

Fué ella tan expresiva que dejé aterrados 4 los dos
oyentes; a Jacinto porque pensé como Ofate en su mu-
jer y sus hijos, y a4 Prudencio porque por naturaleza era
cobarde hasta donde 4 un montaiés le es permitido ser-
lo; el primero parecié confiarlo todo d la Providencia,
pero el dltimo creyé mds conveniente, 6 no salir de la
montaiia, 6 bien huir al menor amago, opinién que cx-
preso con toda claridad en la dltima frase del didlogo
con que empezamos este capitulo.

Siguidse un silencio sepulcral durante el cual sélo la
chiquitina se atrevié 4 gruiiir y 4 revolverse hasta que
su madre, zarandeandola & mds y mejor y golpeandole
el pecho con poca suavidad, la apacigu6 cantando muy
destempladamente:

Duérmete, ninito,
que viene la vaca

con los cachos de oro
y la cola de plata.

Y no bien hubo cantado, entrd en la cocina, no la vaca
sino Zacarias, quien saludando 4 los presentes, tomo
asiento al lado de Basilia.

Como era natural, se le impuso en el acto de las aven-
turas corridas por Pedro, y éste hubo de repetir su na-
rracion, mds algunos detalles de dltima hora y un tanto
fantdsticos que aumentaron su interés.

—Lo que es por mi,—dijo Zacarias despu¢s que hubo
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escuchado aquella odisea,—no se me diera ni tanto asi
que me agarraran, y hasta me estdn dando ganas de irme
pa el cuartel y entrarme de sordao.

—iVirgen Madre! esa si que es brutalidad!—exclamd
Jacinto.

—Eso serd pa ustedes que tienen mujer y chiquillos;
pero pa mi, que no tengo ni paire ni maire, ni perro que
me laire. ..

—iVe! {Es que vos ni conocis la_fregatina, pué!

—Pero ha de ser cosa muy rebonita jcarambal ir 4 ro-
dar tierras por ey, muy empaquetao, con kepis y botones
con nimeros, y un fusil, y un chafalote, y que toita la
gente se lo quede mirando con la boca abierta, y irse en
la maquina pa el norte, y que...

—iChit, chit, chit'—dijo 4 la sazén Basilia 4 su pe-
quefiuelo.—Ya despertaste otra vez bellaco, cara de
nuco:

San José bendito,
alférez mayor,

bate la bandera
que pasa el Sefior.

El Senor paso
naide lo sintio,
solo la bandera
sola se batio.
jPatin!
—Dicen que cuando uno toma le arriman palo, y si
acaso se queda traspuesto cuando lo tienen parao en la

puerta, lo afusilean.

—¢Qué tiene este nifio
con tanto llorar?
¢Que no tendrd madre
que lo haga callar?
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Patin,—grité de nuevo 7a Basilia interrumpiendo su
canto.

—iMamita!—repuso desde la puerta con voz rezongona
un muchacho como de quince afios, segundo cachorro de
la guapa montafiesa.

—¢:Onde te metis que no contestdis?

—Si estaba encerrando los chanchos.

—Anda 4 decirles que vengan 4 cenar.

Y Patin (que, dicho sea de paso, se llamaba Valentin)
salié 4 buscar, no 4 los cerdos, como mds de uno pudiera
figurarse, sino 4 su hermana Felicia y 4 otros dos mds
pequeiios que €l que afiadidos al que aiin no habia aban-
donado el regazo materno formaban la moderada familia
Ponce y digo moderada, porque bajo aquel cielo son los
nifios numerosos y lozanos como las espigas de trigo y
las mazorcas de maiz.

Luego que se hubieron reunido en la cocina a la luz
por demds vacilante y aiin d ratos nula de la lefia que
ardia en el centro, y envueltos en el humo, para cuya sa-
lida eran las paredes de ramas, que habiendo perdido sus
hojas constitufan un muro muy elemental, Felicia hizo
bajar del techo una canasta de la cual saco algunas cu-
charas, una sarta de ajies muy rojos y una cebolla; dié
una cuchara parda de estafio 4 Pedro Onate, 4 su padre
otra que quizds en la nifiez fué¢ hermana de la anterior,
pero que ahora gastaba mango de palo y una quebradura
tal en la estremidad destinada 4 acarrear el alimento que
quien, no conociendo sus malos instintos, se aventurase
con ella se expondria & quedar sin lengua; entregd una
tercera hecha toda de palo 4 Zacarias; otraiguald Puy y
4 Patin; y en cuanto 4 ella y su madre le bastaba con el
cucharon de revolver. Basilia quitd, por fin, el pedazo de
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teja que cubria la boca de la olla y salié por ella una co-
lumna de vapor cuyo perfume, aspirado con delicia, hizo
llenarse de saliva la boca de los circustantes, quienes se
saboreaban prematuramente. Una parte del contenido
paso a una olla mds pequefia, que fué entregada 4 Patin
para de ella comiera con sus dos hermanos, y los tres se
instalaron en un rincén. Cuatro cucharas y un cucharén
entraron entonces en la olla grande, y después de hacer
en su interior algunas evoluciones, salieron llenas de un
caldo amarillo con tintes rojos en el cual nadaban algu-
nos frejoles. Las cuatro cucharas y ¢l cuchardn llegaron
4 la boca de sus respectivos dueiios y se oyeron por al-
gunos minutos los trinos que hacia el liquido al ser ab-
sorbido por los labios. Después de las cucharas entraron
sucesivamente varios ajies que se daban un bafio, salian
y eran devorados sin hacer un gesto,

En la olla chica, es decir, 4 su alrededor, la cuchara
pasaba de mano en mano por riguroso turno, y toda la
dificultad estaba en salvar lo extraido en la peligrosa an-
gostura de la garganta, donde en ocasiones solian volecar-
se los vehiculos destruyendo de un golpe sabrosas ilu-
siones.

Y asi transcurrié un rato sin que alterara la paz y el
silencio mds que el ruido de las cucharas que ya raspaban
el fondo de la olla que presidia Patin. Después de algu-
nas exploraciones se declard agotada la materia, y toco
d aquél la dltima gota, casi imperceptible.

—Comida hecha y amistad desccha,—dijo el viejo
Onate levantdndose.

Todos le imitaron y salieron de la cocina, siendo el
ultimo Zacarias, que se permitié, como despedida, tirar de
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la trenza de Felicia, quien le correspondié con un pun-
tapi¢ de pie maestro,

—Hasta maifiana, Jacinto.

—Hasta manana, si Dios nos presta salud y vida.

Y los visitantes se perdieron en la sombras de la noche
que, como suelen en aquella época, estaba oscurisima.

Felicia cubrit de ceniza los iiltimos carbones que atin
ardian y entr6 en el rancho, donde ya Basilia habia en-
cendido una vela de sebo 4 la cual no se podia exigir
mucho 4 causa de su extremada debilidad.

Las paredes de ese »ancho, al igual de sus congéneres,
cran formadas por gruesos troncos de poco mds de un
metro de altura que dejaban entre si espacios suficientes
para dotar a aquella vivienda de una ventilacion tal vez
excesiva; sobre ellos se alzaba el techo de paja apenas
capaz de contrarrestar la lluvia. Sélo en un rincon en
que habfa una tarima con un colchén lleno con hojas de
maiz y hasta pedazos de mazorca, y dos 6 tres frazadas
muy sucias, estaba la empalizada cubierta con trozos de
género; lo demds pertenecia d los vientos y sobre todo &
los helados del norte.

Sobre dicha tarima acosté Basilia 4 la pequenuela, lue-
go apagé la vela, y despojdndose sus escasos vestidos se
metié bajo las frazadas, seguida & poco de Jacinto. Alos
pies de esta cama rudimentaria, unos cueros formaban el
lecho de Felicia, y en otra esquina se tendieron sobre
unas pajas cubriéndose con jergones y sin quitarse las
ropas, Patin y sus hermanos: padres ¢ hijos se sentaron
en sus pobres lechos y se oy6 un cuchicheo de oracio-
nes y de besos; dijeron el Bendito en alta voz los dos
pequefios y Patin rez6 con mucha atencién el Padre-
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nuestro y el Avemaria, pero ya en la Salve sus ojos
intentaron cerrarse y al llegar al Bendito se quedé dor-
mido con el nombre de Dios entre los labios; no de otro
modo se dormirian los angeles si de reposo hubieran me-
nester.

Al dia siguiente, cuando apenas comenzaba el alba 4
disipar las sombras, Jacinto, su mujer y su hija habian
abandonado la posicién horizontal y emprendia cada uno
su tarea. La dltima debia ir al molino situado en la ribe-
ra opuesta del Pichinco para ¢rafar la harina que pronto
seria necesario comprar.

Envuelta la cabeza en su panolon y calzadas sus gjofas
de cuero, tomo Felicia el camino del balseadero ¢ iraudal
de la balsan como alli le llaman.

Corria esa brisa helada que acompana de ordinario a
la aurora; el cielo estaba cubierto de nubes de un tinte
plomizo; los arboles, sin hojas, semejaban gigantescos
esqueletos; reinaba la calma en todas partes y tan sélo
turbaban aquel hondo silencio el lastimero balar de al-
guna oveja 6 el silbido de una lechuza sorprendida por
la luz.

Pero en nada paraba Felicia su atencién; parecia por
el contrario concentrada en si misma. Ella, siempre tan
alegre, que gustaba de correr y brincar por esos campos,
atravesando los potreros sin respetar cercados, marcha-
ba ahora 4 pasos lentos muy arrebujada en el pafuelo
y con los ojos bajos; era evidente que una idea triste le
preocupaba, y tan era asi que absorta en sus pensamien-
tos no sintié los pasos de Zacarias que la alcanzo y se
colocd 4 su lado, hasta que ¢l le dirigié la palabra:

—:iCdmo habis amanecido, Feli?



DE ARTES ¥ LETRAS 345

—iAy! no te habia visto,—exclamd sorprendida la
joven.—Ya andas siguiendo, odioso...

—iY cdmo queris que no vaya onde ti vas pa que me
mandes en lo que te se ofrezcal

—iYa empezaste con las pilloicas! Como no servis pa
nd, por eso te ofrecis.

—Eso si que nd, caramba, porque si se me antoja te
agarro 4 apa y te llevo 4 onde querdis.

—Yo voy pa el molino.

—Entonces te paso en la balsa.

—Mira, Zacarias, no quiero que ti me pases.

—Y yo si que quiero, y te paso y te paso.

—A que no me pasas.

—iEra de que nd!

—Y no me la habls de ganar.

—Feli, cuando yo te diga que el macho es rucio, mi-
rale el pelo no mas.

Y al decir estas palabras se encontraron en la orilla
del rio. El wraudal de la balsan era un espacio como de
una cuadra, enteramente limpio de piedras, por el cual se
hacfa la travesia del rio, impracticable en cualquier otro
paraje. Atada 4 un palo por fuerte cable estaba la balsa,
curiosa embarcacién formada por una docena de troncos
no muy gruesos y como de tres metros de longitud, ata-
dos con boguz, enredadera silvestre que sirve de cuerda;
si 4 esto se agrega un palo bastante largo llamado vla
palancay y que sirve para empujar la balsa apoydndolo
en el fondo del rio quedara descrita en todas sus partes
una balsa montaiiesa.

Zacarias desatd el cable, tom¢ la palanca ¢ invitd a
Felicia 4 entrar.

—Yo no entro hasta que ti me prometas una cosa
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—:Qué cosa? A ver, 4 ver!
—Que me has de decir tu pura y santa verdd cuando
VO te prerinte una cosita que quiero saber.
—Ya estd, en llegando al otro lao, toito eso y mucho
Ya estd, en llegando al otro lao, toito eso y mucl

mas.

No me engailfs, Zacarias; mira que te cuesta caro.
—Dé¢jate. ; Véis gué! ;Pa qué te voy & engaiiar?
—Bueno, entonces entro.—Y Felicia entrd en la balsa

colocindose en el lugar que Zacarias le indicé 4 fin de

no descontrapesarla. Este di6 luego un vigoroso impulso
apoyando la palanca en la ribera y la balsa se deslizé por
sobre la tersa superficie de las aguas.

Zacarias se sinti6é en esos momentos perfectamente di-
choso; la balsa se le figuréd un mundo pequeiio que habi-
taban solos los dos: mas aun, Felicia estaba alli tranquila
y confiada; Felicia pasaba el rio, vencia un obstdculo, en
una palabra, gracias a €l, y eran sus brazos de hierro los
que imprimian d la balsa ese suave movimiento, cuyo
encanto sentia mas que ¢l su compainiera. Mucho antes
de lo que Zacarias hubiera deseado, tocd la balsa 4 la

orilla y saltaron 4 tierra sus dos tripulantes.

—DMira, Zacarias,—le dijo entonces Felicia, tomando-
lo de un brazo ces cierto que queris entrarte de sordao?

Zacarfas no contestd, sino que incliné la cabeza y se
rascé la orcja, como buscando medio de salir del paso:
sin duda no se habia imaginado que pudieran hacerle
una pregunta semejante: por fin dijo algo turbado:

—¢Ouién te metid eso en la cabeza?

—iAh!¢no ves? En la cara se te conoce, picaro, embus-
tero! Pa eso andan éstos con tantas /z/ai/as con una pa
dejarla después aqui llorando como una lesa.

—No sedis asi, i'eli.
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—~Cdllate la boca, sinvergiienza. ¢Como tenis cara pa
hablarme, perro ingrato? ;Que no sabis que te quiero
mucho y que si no me caso contigo, me muero asiua?
Mira, Zacarfas, tu me estdis enganando, estards querien-
do a otra,

Y la infeliz rompid 4 lorar,

—iPero si no es pa tanto, Feli, por Dios!

—Si, como 4 ti no se te da ni tanto asi.

—Mira, pues, chicuela, no lloris mas,—dijo en tono
atligitdo aquel hombre que parecia un Hércules, toman-
do entre sus manos las de Felicia;—yo te voy a decir mi
pura y santa verdd, y es que cuando estoy aqui contigo
no me dan ganas de moverme por toa la vida; pero en
llegando & Chillan, en viendo los batallones, me da una
cosa que me llega 4 dar rabia, y arranco pa acd porque
si nd, capaz soy de meterme al cuartel y hacer una bru-
talid. Pero, mira, Feli, ya te digo por este pubadito de
crucesitas que no quiero & naide en esta vida mds que 4
ti solita no mas.

—Entonces no te aportes mds solo por Chilldn (que
ris?

—Dificil estd la cosa; pero... jBah! eso no queard por
mi. Entonces quedamos en que no voy 4 Chilldn hasta
que vaya 7o |acinto.

-—Eso es; asi si que me voy contenta; adids Zacarias.

—Adids, mi vida,—contestd Zacarias y se quedo mi-
rdandola hasta que la ocultaron los drboles del camino

Saltd entonces & la balsa y se alejo con rapidez.
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ITI
Ex CARMENCITO

Al amanecer del 135 de julio salia de la casa de 7ia Ba-
silia una carreta seguida de dos hombres 4 caballo; to-
maron el camino que, trasmontando la Buitrera, llevaba
4 Carmencito, y comenzaron 4 subir aquella escarpada
y elevadisima cadena.

En la oscuridad, y sobre todo, viajando por el campo,
no s¢ si por miedo 4 otro motivo cualquiera, se guarda
respetuoso silencio: parécenos que cometeriamos una
profanacion si dejaramos oir una silaba. Asi fué que los
viajeros permanecieron callados durante todo el tiempo
que emplearon en la ascension, si bien es cierto que aun-
que la hora era avanzada, reinaba la mds completa oscu-
ridad: que era dificil & la aurora vencer la espesa cortina
de nubes que cubria el firmamento.

Sélo de cuando en cuando se ofa la voz del carretero
que, asestando 4 los hueyes un picanazo, les marcaba la
verdadera direccion ¢é les hacia menudear sus tardos
pasos, diciéndoles en voz relativamente baja:

—iArre, Pensamiento!

—jApurale, apiirale!

Por fin, concluyeron la penosa subida y entraron en
la Loma, meseta de regular extension, tanto mds grata a
los ojos de los viajeros, cuanto que ofrecia gran contraste
con la falda opuesta que acaban de traspasar. Alli, la
falta de drboles les permiti6 ver que ya inundaban el cie-
lo los tintes blancos y rosados del alba. Las dos mujeres
que iban en la carreta se revolvieron y desperezaron.
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—iCo-co-ro-cd! gritd un gallo en un rancho cercano.

—Cristo nacid!—repitié inmediatamente el carretero.

—¢Y manana es el dia del Carmen?—pregunté uno
de los de caballo, que parecia el mds joven.

—Si, pues, y mafana son toas las fiestas, si Dios
quiere y la Virgen Santisima,—le repuso su compaiiero.

—Estara giiena la cosa.

—iClarito! {Psch! antiayer, cuando yo pasé, ya habia
montdn de gente, que daba gusto ver; y los ricos anda-
ban que se las pelaban arreglando los santos y ponién-
doles unos trapitos de toos colores al faulaillo, porque
icen que van & bailar las nifas de don Bernabé.

—iAy, qué gusto, hijito de mi alma!

—Ya te dijeron polleras, pues, Zenplao,—salté la mas
joven de las de la carreta.

— Ahi estd la Feli con la mesma de siempre.

—Mird, Jacinto,—dijo la otra mujer en sén de ame-
naza,—no te vaydis & curar, porque te rajo el alma a
[1;1]05.

—Mirenla tamién quién habla. c\ quién seria la que
decian chicha fresca?

—Eso me lo decian porque era alegre, mal hablao, y
en jamas de los jamases me habris visto curda como
vos, viejo garra de cuero.

—Mire, mamita,—pregunto el muchacho que guiaba
los bueyes,—¢siempre va a salir la mesma santita de la
otra vez?

— Siempresito, pué; mi Sefiora del Carmen, que es la
patrona grande, y el otro patrén mds chico, que es san
Cayetano.

—:Y por qué no me ponieron Cayetano 4 mi?

—iVeh! Porque né. ¢Sabis ahora?
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Supongd que mis lectores habrdn comprendido que
los viajeros ue vamos acompanando, son nuestros bue-
nos conocidos de Pichinco, que se dirigen 4 Carmencito
para asistir 4 la solemnisima fiesta del Carmen, que en
el presente ailo, d su fama, como la patronal del pueblo,
anadira la de que serd en alto grado patridtica y tendra
por objeto implorar la proteccion de la Virgen para las
armas chilenas.

iY qué de afanes y sudores costaban ya al sefior cura
y 4 don Bernabé, ¢l maestro de escucla, los preparativos
para el 16! [Qué derroche de buen gusto y elegancia
habia hecho misié Antuquita para el aderezo de las imd-
genes que habian de salir en procesion! Y hasta dona
Lastenia, la preceptora, habia agorado sus no muy vas-
tos conocimientos musicales ensenando d sus alumnas un
himno 4 la Virgen, letra de don Bernabé y misica de
unos cuantos. Pero en fin, se esperaba que la fiesta sal-
dria en regla, como decia el educacionista, vy que hasta
los periddicos de Chilldn le dedicarian algdn parrafito,
tomado de una carta que oportunamente les seria en-
viada, lo cual haria reventar de gozo a los habitantes de
Carmencito y de envidia 4 los de los pueblos comar
canos. :

De mas estard decir que en los dos dias que prece-
dieron al de las celebraciones, afluyé al lugar tal niimero
de personas de todas las clases, pues las habia tambien
de las mds encopetadas, que gastaban zapatos de tienda
y vestidos con cintas, que se agotaron las camas, y due-
nos de casa hubo que harto hubieron de pensar para dis-
tribuir tres & cuatro lechos entre doble nimero de
individuos de los mds variados sexos, estados y circuns-

tancias.
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No paso igual cosa 4 #a Basilia, que ni ella ni los su-
vos eran muy exigentes en materia de muebles y vivien-
das, ni habia motives para afanarse por ello, porque
como decia con sobrada experiencia:

—iAqui es onde yo quiero ver d las comaires!

Y ya sabemos que las tenia sin cuento.

No detallaremos la instalacidon de la interesante fa-
milia en casa de una de esas envidiables comadres;
basta y sobra con saber que la cocina, el gallinero y
hasta las vigas fueron disputadas como dormitorios y que
por providencial permision, donde sélo una cabia, se ins-
talaban tres y atin holgados. Que pasé la noche y ama-
necio un nuevo dia, cosas son que facilmente se com-
prenden; pero no asi el que los primeros destellos de la
aurora hallaran ya & no pocos fieles aguardando en la
plaza el advenimiento del sacristdn Juan Veinte, que
les abriria las puertas del sagrado recinto.

Y la verdad es que la iglesia valia la pena de verse;
desde la desmayada torrecilla, en cada una de cuyas cua-
tro ventanas asomaba una bandera, hasta la nerviosa
reja del comulgatorio, do quiera se fijasen los ojos, sélo
vefan los colores del pabellon nacional; los altares eran
bosques de rosas azules como el firmamento, claveles
mas verdes que las ondas del océano, ¢ interminables
varas de azucenas que amenazaban llevar hasta el ciclo
el perfume de su inocencia. San Jos¢ tenia un vestido
nuevo de brocado, y la Virgen del Rosario, unos zapa-
titos rojos, que jvaya si le sentaban! Pero todas estas
galas parecian mezquinas cuando se fijaba la atencidn
en la imagen de Nuestra Seiiora del Carmen, colocada
sobre el anda 4 la derccha del altar mayor: vestia tinica

de cachemira y un manto del mismo género, al cual se
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habian, adherido un cimulo de antiquisimos adornos
que desde época inmemorial se venian sucediendo de
manto en manto; cubria su cabeza larga y rizada cabe-
llera castana, simétricamente esparcida sobre la espalda;
con una mano sostenia al Nifio, reclinado en su seno, y
con la otra mostraba un escapulario. A cada lado del
anda se alzaban pabellones de armas formados por fusi-
les de chispa, a la parte de adelante se cruzaban cuatro
banderas ensartadas en lanzas, al pie cinco tambores y
tres cornetas; en cada esquina dos trabucos y hacia atrds
un ramillete de espadas y bayonetas; y no se pusieron
mds armas porque no se hallaron. El aspecto general
de la imagen, rodeada de todo ese aparato, era casi ate-
rrador.

No es, pues, extrailo, que al penetrar en el templo 7a
Basilia y su comitiva, los cinco abrieran la boca en seiial
del mids desmedido asombro y se quedaran sin saber qué
hacerse y como alelados, si bien es cierto que algo in-
fluirfa también en ello el hecho de no haber visitado
aquel recinto sino en muy sefialadas ocasiones. Sea lo
que fuere, es lo cierto que Patin llegé 4 experimentar
sensaciones extrafias, y como ¢l mismo refirié después,
sintié nque se le er7zaba el cuerpon al reparar en el lujo
bélico desplegado al rededor de la Virgen.

Mis ligero de lo que se esperaba se llend la iglesia y
buen trecho de la calle, y aunque no con tanta rapidez,
salio por fin el sefior cura precedido de Juan Veinte y
comenzd la misa. Mujeres y hombres se arrodillaron,
murmurando sus oraciones, y cuando menos se esperaba
desprendidse del coro un raudal de sonidos imitando
mtsica con muy mal éxito: todos levantaron la cabeza
en demanda del origen de tan inesperado aluvion, y joh
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sorpresal era la Damianita Jarabrdn que arrancaba los
dltimos ahullidos 4 la pzana de su abuelo.

Aquello era regio, no tenfa parecido, rayaba en lo su-
blime. Otros afios ocuparon ese coro el arpa y la vihue-
la, pero ahora era una pzana y tocaba en ella Damianita,
la hermosa carmencitana, de arreboladas mejillas, en-
roscadas patillitas y anchas ojeras de carbén.

Mas la impresién producida por la misica se borré
muy pronto; las ceremonias del culto, eran flamante
novedad para muchos montafieses, y, por lo tanto,
cada objeto, cada acto, cada movimiento, ofrecia cam-
po 4 su dvida curiosidad. De rodillas y con las ma-
nos cruzadas sobre el pecho, miraba Jacinto el altar de-
vorandolo con los ojos, y 4 su lado estaba Zacarias, que
sin duda no sabia qué pensar de todo aquello. Junto &
su madre estaba Patin, que, con sus grandes ojos negros
fijos en el sacerdote, se imaginaba sofiar cuanto pasaba,
y repetfa por centésima vez el Padrenuestro; y, por fin,
la misma e Basilia y la Feli, quienes, al terminar la
misa, se hallaban tan enredadas en los mantos, que la
una temié ahorcarse y la otra quedar sin pies.

Y héteme aqui que apenas el sefior cura abandond el
altar, empiezan 4 alejarse los concurrentes y quieren los
de atrds llegar hasta el anda y salir 4 toda costa los de
adelante, y hubiera sido sin segundo la confusion, si no
hubiese aparecido en el presbiterio el buen sacerdote,
quien procedio 4 organizar la procesion.

Salié, ante todo, una cruz alta, que no lo era; luego
después San Cayetano, y por fin la Virgen del Carmen;
en cuanto 4 alumbrantes, no se pudo obtener muchos
por ser las velas un tanto escasas.

Al llegar 4 la puerta se detuvo la ltima anda, y un
24
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mujer instald en las esquinas anteriores dos seres extra-
flos, cuya aparicion produjo un murmullo de asombro
general: d ratos parecian nifitas y 4 veces cualquiera
otra cosa; su rostro aparecia absolutamente negro entre
las gasas blancas que lo rodeaban, y de los hombros se
desprendian dos grandes trozos de cartén plateado, que
pudieran muy bien ser alas, mas no lo parecian.

—iBuen dar con las moscas en lechel—exclamé Za-
carias.

—iTate callao, brutol—le repuso Felicia, pellizciandolo
en el brazo.—;Que no vis que son dngeles?

—Vé que van 4 ser tan fieros. {Bah! ni yo, pues.

La procesion se puso en marcha por el centro de la
calle, estrechada porla multitud, que pisandose y estru-
jandose, trataba de pegarse 4 las andas. Las personas de
categoria que al principio habian permanecido a cierta
distancia, se mezclaron pronto con la masa del pueblo, y
eran las nifias decentes las que lanzaban mds fuertes chi-
llidos cada vez que se vefan detenidas por algun impru-
dente que se subia sobre su cola, 6 cuando la presién de
los lados ponia en peligro la estructura de sus ampulosas
crinolinas. Hasta misid Dionisia, la esposa del subdele-
gado, seiora de algunos metros de didmetro, se habia
aventurado con temeraria imprudencia, y por alli rodaba
jadeante sin rumbo fijo.

Los hombres aprovechaban la situacién, y 4 fuerza de
vaivenes se habian hecho colocar donde les convenia;
asi ayudaban 4 las chicas en los aprietos mayiisculos y
salvaban 4 la mama de una sofocacion.

Na Basilia avanzaba también, sin ver mds que las es-
paldas de sus colaterales y 4 ratos perdidos las andas. La
pretina de su vestido habia ya dejado de ser, y como no
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habia tiempo para sujetarlo, y era bueno pensar en el
porvenir, lo levant6 con sin igual agilidad, y quitindose-
lo, continué muy contenta, no sin notar que sus enaguas
eran mucho mds elegantes y de mejor efecto. Patin go-
zaba como nadie: ni siquiera tenfa el trabajo de andar,
pues lo llevaban suspendido en el aire, y aunque temia
salir mds flaco de lo que entrara, tan inusitado medio
de viajar era interesante. En cuanto 4 Zacarias y Feli-
cia, no hay qué decir, que no lo pasaban tan mal, por
mas que Basilia los llevaba ud la manou.

" Mas el anda de la Virgen del Carmen se detuvo por
fin frente 4 un tablado puesto en el centro de la plaza,
y subieron 4 él por una menguada y temblorosa escala
no menos de veinte muchachas vestidas de blanco
con cintas tricolores; siguitlas dofia Lastenia y las hizo
formar en semicirculo, luego les distribuyé unos pa-
peles y 4 una sefial rompieron con el himno ya nom-
brado, fruto de las copias de don Bernabé.

Luego que hubo terminado el canto, ascendid al
tablado el sefior cura, y santiguiandose, di6 principio &
un sermoén: se ahogaron las risas, fuéronse apagando
los murmullos, y la voz del orador, que se perdiera en
el espacio durante el exordio, fué¢ aumentando poco 4
poco hasta llegar & ser oida de la mayor parte del con-
Ccurso.

Empez6 diciendo que todos tenian obligacion de pelear
por su patria y que, al hacerlo, defendian también a su
familia, expuesta 4 sufrir todos los horrores de una inva-
sién extranjera; hablé luege de los muiltiples favores que
Dios dispensaba al ejército chileno por mediacién de
su patrona jurada, Nuestra Sefiora del Carmen; pero
agreg6 que, 4 fin de impedir el que cesara esta protec-
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cion, era necesario hacerse dignos de ella, observando
todos una conducta de verdaderos cristianos; que no be-
biesen, que no faltasen jamds 4 sus deberes; que ensefia-
sen & rezar 4 sus hijos y, sobre todo, que frecuentasen
la iglesia y se confesaran.

iAyl—exclamd aquel hombre tan sencillo y tan no-
ble, ya profundamente enternecido—jqué triste es para
el pobre cura ver que estan llenos los despachos y solita
su iglesia! jqué pena le da cuando se vuelve & bendecir
a sus hijos y no halla ninguno que reciba aquella ben-
dicién!

Algunas mujeres dejaron escapar sollozos y suspiros.

—Y ¢quéle diré yod Nuestro Sefior,—siguid diciendo
con la voz trémula y los ojos anegados en llanto,—qué
le diré cuando me pregunte por vuestras almas? Yo, Se-
fior, las llamé, pero nadie me quiso oir, y por eso vengo
solo, completamente solo; pero, castigame Dios mio, cas-
tigame porque yo no supe llamarlos con buen modo.

Y no pudo continuar; los lloriqueos subieron de punto,
y ¢l mismo se vi6 obligado 4 enjugarse las lagrimas. Por
fin, se serend y concluyd exhortdndoles de nuevo a mejo-
rar de vida, v manifestando su confianza de que en ade-
lante todo cambiaria y asi podrian llegar 4 gozar de la
eterna bienaventuranza.

No bien hubo terminado el sermén y descendido el
orador, le sucedid en el tabladillo el maestro de escuela
don Bernabé Conejeros que, 4 ruego de la autoridad ci-
vil, debia dirigir al pueblo una peroracién patriética. Trein-
ta dfas con sus noches le costaba Ja confeccion, como ¢l
decia, de su discurso y no habian sido sus menores afa-
nes el aprendizaje, los ensayos con declamacion y, por
fin, el tener que vestirse una levita que desde quince
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afios atrds dormia entre polillas en las profundidades del
baul.

Bien puede comprenderse cudl seria su turbacién y
su alegria al verse, por fin, dominando al concurso en
aquel tablado que para él era un trono.

—uSeiores,—dijo haciendo tal inclinacién que por
poco no cae sobre el publico:—todos los grandes hom-
bres han sido patriotas, y todos los patriotas han sido
grandes hombres; he ahi el principio de regeneracién
social que yo quisiera embutiros para que nunca lo olvi-
daseis, para que fuese siempre el mdgico alentador de
nuestra existencia. Porque jah sefiores! la patria es lo
mds grande entre las cosas grandes, es el sublime y puro
ideal de los que viven y mueren, es lo que hace palpitar
con mas violencia los corazones amantes, lo que nos lle-
va hasta el combate sin espanto y sin pavor; la patria es,
por fin, lo que nos mata al sentir en nuestro sér el salva-
je estampido de una bala.

—iBravol—gritaron todos mientras don Bernabé ob-
servaba no sin sobresalto que empezaban 4 caer algunos
goterones.

Y prosiguié con mucha seriedad:

—Yo quiero mostraros ejemplos bien grandes de hom-
bres patriotas, y abro la historia de nuestro Chile, y jqué
veo? O'Higgins, Carrera, Freire, Bolivar, San Martin,
Manuel Rodriguez y Coldn; y por fin, en nuestros dias,
en la horrible guerra que tenemos trabada, Prat y Con-
dell, Serrano y Riquelme, Aldea y Videla, Orella y
Mutilla, la Esmeralda y la Covadonga y otra porcion de
hombres tan grandes que en el universo entero nadie los
alcanza.

Pero he aqui, que mientras hablaba la lluvia habia
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aumentado, y al pronunciar las tltimas palabras arreci6
de tal modo que la gente empezd & moverse y 4 gritar;
echdronse los mantos 4 la cabeza; don Bernabé bajo 4
salvar su levita; San Cayetano y la Virgen corrieron ha-
cia la iglesia, y hasta los dngeles se echaron 4 llorar.
Asi terminaron las muy solemnisimas fiestas con que
la aldea de Carmencito celebré 4 su patrona el afio 1879.

CarrLos Sinva VILDOSOLA

( Continuard)
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LA BGLOGA I DE VIRGILIO

e

TITIRO

Después de la batalla de Filipos, viéronse obligados
los triunviros, en fuerza de promesas anteriores, a dis-
tribuir entre las legiones victoriosas las tierras de mds de
treinta ciudades de Italia. Cremona, que habia favore-
cido la causa de la Repdblica, fué una de ellas; mas
como el territorio de esta ciudad fuera demasiado redu-
cido para los muchos lotes que debian asignarse, se apo-
deraron los repartidores de algunas tierras de Mantua,
ciudad vecina de Cremona. Entre ellas se hallaba el
dominio de Virgilio, situado en los alrededores de Au-
des, pueblecito inmediato 4 Mantua. Esta es la causa de
la amarga exclamacién de Mceris: Mantua, ve miseree,
ninium vicina Cremone! (Eg]‘ IX, 28). Felizmente,
gracias 4 la proteccién de Asinio Poli6n, obtuvo el dulce
poeta la devolucién de su dominio, y compuso entonces
esta ¢gloga para manifestar 4 Augusto su reconocimiento
por tanto beneficio. Melibeo representa & uno de los in-
felices desposeidos de su patrimonio; su lenguaje, lleno
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de gemidos, expresa con admirable verdad lo que pasa-
ria en el corazén de esos pobres desterrados, que tenian
que ir & mendigar su pan en tierras extrafias, lejos de sus
sagradas fuentes y conocidos réos. Por boca del dichoso
Titiro manifiesta su reconocimiento y regocijo el agra-
decido poeta.

Ahora, como explicacion del fin que me he propuesto
en el presente trabajo, me bastara citar las palabras tex-
tuales del egregio humanista don Marcelino Menéndez
Pelayo. Después de tachar de wvana y ridicula la opi-
nion de los partidarios de la traduccién en prosa, tratdn-
dose de lenguas como la de nuestra peninsula y la ita-
liana, agrega: uBueno que traduzcan en prosa los fran-
ceses, porque el sistema de versificacién que tienen no
les consiente otra cosa; pero nosotros (qué ganamos con
eso, cuando (aunque parezca paradoja) podemos ser mds
concisos y literales escribiendo en verso suelto, el cual,
ademas, por la licencia consentida al ]enguaje poético,
puede reproducir intactos giros, vocablos y latinismos
que en prosa fueran exoticos y pedantescos, y hasta re-
medar en algin modo la cadencia de los versos del ori-
ginal, como acontece cuando se traduce sdficos latinos 6
griegos en los llamados sdficos modernos?

¢Habré conseguido que mi traduccién sea una confir-
macion mds de lo expuesto por tan autorizado maestro?
Que lo juzguen aquellos de mis lectores que quieran im-
ponerse el trabajo de compulsar esta versiéon con el
texto virgiliano.
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MELIBEO, TITIRO
MELIBEO

iOh, Titiro! 4 la sombra recostado
de la anchurosa haya, en tenue avena
pastoriles cantares ejercitas.
Nosotros de la patria los confines
abandonamos y sus dulces campos:
jHuimos de la patria, y ti 4 la sombra,
Titiro, el nombre de Amarili hermosa,
tranquilo al bosque & repetir ensenas!

Tiriro

A un dios debo esta holganza, porque ¢l siempre
para mi serd un dios joh, Melibeo!
de mi redil un tierno corderillo
frecuentemente banara sus aras;
que €l permitio, como ti ves, que vaguen
mis vacas, y 4 mi mismo en el agreste
caramillo tocar lo que me agrada.

MEeLiBEO

No te envidio, en verdad; antes me admiro.
jHasta tal punto en estos campos reina
doquier la turbacion! Triste y enfermo,
mira, yo mismo mis cabrillas guio;

y aquesta apenas si llevarla puedo,
pues, hd poco, entre densos avellanos
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dos gemelos parid, y abandonados

jay! la esperanza de la grey, dejolos

en la desnuda pefia. Muchas veces,
(jcudn obcecada nuestra mente estabal)
las encinas heridas por el rayo
recuerdo que este mal nos predijeron,
Muchas veces siniestra le predijo
desde una hueca encina la corneja...
Mas, quién es ese dios, Titiro, dime.

TiTIrRO

iNecio de mi! creia, Melibeo,
que era aquella ciudad que llaman Roma,
semejante d esta nuestra, do solemos
llevar frecuentemente los pastores
de las ovejas las pequefas crias.
Asi como 4 los perros los cachorros,
asi como los chotos 4 sus madres,
semejantes miraba, asi lo grande
con lo pequefio comparar solia.
Mas, tanto su cabeza entre las otras
alza aquella ciudad, cuanto descuellan
entre flexibles mimbres los cipreses.

MELizEO
¢Y cudl de ver & Roma fué tu causa?

Tiriro

La libertad, que al fin, al indolente
aunque tarde mird, cuando ya blanca
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la barba al rasurarla me caia.

Miréme al fin; llegé tras largo tiempo,
después que me ha dejado Galatea,

y después que 4 Amarilis pertenezco.
Pues lo confesaré, mientras servia

yo a Galatea, ni esperanzas tuve

de libertad, ni afdn por mi peculio.

Y aunque victimas muchas del cercado
salieran, y cuajara pingiies quesos
para llevar 4 la ciudad ingrata,

jamds 4 casa para mi la diestra
recargada tornaba de dinero.

MELIBEO

Y yo que me admiraba, oh Amarilis,
X Yo

de que triste d los dioses invocaras,

y para quién dejabas, discurria,
pendientes de los drboles los frutos!

i Titiro estaba ausente! jHasta los pinos,
oh, Titiro, y aquestas fuentes mismas,
y estas mismas florestas te llamaban!

TitirRO

¢Y qué hacer? Ni salir de servidumbre,
ni en otra parte dioses tan propicios
podia conocer. Alli vi al joven
en cuyo honor humean, Melibeo,
doce dias al afio mis altares.
Allf aquel, el primero, esta respuesta
dié al suplicante Titiro: «Como antes

363
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apacentad, zagales, vuestras vacas,
haced medrar, como antes, vuestros toros.n

MELIBEO

jAnciano afortunado! luego siempre
continuardn en tu poder tus campos,
y serdn para ti bastante grandes,
aunque desnudas guijas los recubran,
y aun cuando llene las dehesas todas .
de cenagosos juncos el pantano.
No ofenderdn 4 las prenadas reses
pastos insuetos, ni podra dafarlas
del ganado vecino el mal contagio.
jAnciano afortunado! Aqui, d la sombra,
respirards entre sagradas fuentes
y conocidos rios, frescas brisas.
Por una parte, del vecino linde
la cerca, do en las flores de los sauces
se alimentan del Hybla las avejas,
se invitard 4 menudo, como antés,
con un blando murmurio al dulce suerio;
por otra, al pie de la elevada roca,
su canto el podador alzard al cielo;
y en tanto, empero, desde el olmo erguido,
no cesara la tortola en sus quejas,
ni las roncas torcaces, tu delicia.

Tiriro

jAntes, por tanto, los ligeros ciervos
pacerdn en el éter; y en la playa -
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el mar en seco dejard 4 los peces;
antes el Parto beberd el Saona,

6 el Tigris el Germano, sus confines
traspasando los dos, que de mi pecho,
la imajen de aquel dios se desvanezcal

MELIBED

Mientras tanto, nosotros nos iremos,
los-unos hacia el Africa abrasada,
a la Escitia los otros, y de Creta
al Oaxes veloz, y 4 los britanos
del Orbe enteramente separados.
¢Y quién sabe si un dia, de la patria
‘los confines al ver, tras largo tiempo,
y del tugurio misero jmi reino!
la techumbre de césped fabricada,
si asombrado veré algunas espigas?
JY tendrd estos novales tan labrados
un cruel soldado? ;Un bdrbaro estas mieses?
iVed 4 qlué males la civil discordia
4 los cuitados ciudadanos lleva!
jVed para quién sembramos nuestros campos!
jIngerta ahora, ingerta tus perales!
jPon en orden las vides, Melibeo!. ..
iIdos, cabrillas, id vuestro camino,
mi rebafio feliz en otro tiempo!
Ya no os veré, tendido en verde gruta,
lejos colgar de una arbustosa pefia;
no os cantaré canciones joh, cabrillas!
iNi paceréis, por mi pastoreadas,
el florido citiso y sauc€ amargo!
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TitIiro

Podias, sin embargo, aqui esta noche
Conmigo descansar en verdes hojas;
tengo abundancia de cuajada leche,
blandas castaias y maduras frutas;

y de las alquerias va los techos
4 lo lejos humean, y mayores
caen las sombras de los altos montes.

Juan R. Saras E.

Valparaiso, septiembre de 1888.

———r———
NOTAS

Baiiard sus aras. Se debe entender: con su sangre. No
lo expreso por amoldarme mds fielmente al texto, #//ius

aram inbuet.

Triste y enfermo. Tal es la fuerza de aeger en este
pasage: #.Aeger debe entenderse aqui no sélo del cuer-
po enfermo, sino también del dolor que resulta de las
inquietudes y angustias del alma.n (BENoOIST. )

Do solemos levar. Y no do solemos ir @ destelar,
como absurdamente se le antojé traducir @ don Eugenio
de Ocha, quien encontré tal vez en su diccionario que
depellere, puede tener tal significado (depellere oves a ma-
tre; dulce sutis humor, depulcis arbutus ledis); pero no



DE ARTES Y LETRAS 367

para mientes en lo desatinado de la idea de hacer que
los pastores de Audes fueran 4 destetar sus corderillosa
Mantua. Ya en otra ocasion me he ocupado minuciosa-
mente en los muchos y graves errores en que incurre el
sefior Ochoa en su traduccién de esta primera égloga.
No es éste el caso de insistir en ellos.

Haced medrar. Asi interpretan generalmente los co-
mentadores el swbmittite tanros. Criar, hacer crecer, etc.
No faltan quienes traduzcan domad, uncid al yugo, pero
parece que el verbo necesitarfa un complemento especial
submittite yugo, por ejemplo) para tener tal significado.

Algunas espigas. Pasaje muy controvertido. La difi-
cultad estd en la traduccidn de arzstas. Algunos comen-
tadores sostienen que post aliguol aristas significa des-
puds de algunos ailos, haciendo una transicion algo
violenta de espigas & mieses, y de mieses & aos. Citan
en apoyo de semejante interpretacion un pasaje de
Claudiano y alguno que otro de escritores griegos. Yo
he preferido conservar 4 aristas su significado propio,
porque los mds autorizados intérpretes defienden esta
opinién, apoyados en razones muy convincentes, 4 mi
juicio.
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DOS TUIBAS

——cio—

WA veces tan dulces lazos
forman la muerte y la vida,
que una en otra confundicdas
yan una I]E otra en IUS ]]l':lZUS. "

(CanroaMOR)

Hay ideas tristes que infunden en el alma una melan-
colia tan suave y dulce como los reflejos del sol poniente
en las tardes del otono. Si al sentirlas cruzar por nuestra
mente se desliza de los ojos una ldgrima, esa gota de llan-
to no escalda las mejillas, sino que rueda fresca y placida
como cae el rocio de la noche sobre la flor pronta & mar-
chitarse.

Un poeta, que tras haber probado desde muy joven la
hiel de la desgracia, expiré abrumado por el peso del ge-
nio y de los dolores en la edad en que el vulgo de los
mortales suefia tan sélo con la esperanza y el goce, se
complacia en revelar al mundo la extrafia y secreta her-
mandad que existe entre el amor y la muerte.

WTan luego, dice Leopardi; tan luego como comienza
4 despertarse en lo intimo del corazén el sentimiento del
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amor, agita nuestro pecho un deseo de morir lleno de
languidez y abatimiento. ;Cémo nace? Lo ignoro; tinica-
mente sé que es ese el efecto de todo amor profundo y
avasallador.

Y es que el amor humano es una leve gota de la
fuente, donde el alma beberd un dia el licor de la inmor-
talidad. Cuando se ama se llora la brevedad de una exis-
tencia que quisiéramos prolongar mas alla de los lindes
del tiempo, para juntar nuestra pasion destinada 4 amen-
guarse, O @ encontrar demasiado temprano fin, con una
vida que no tiene término, en la que las almas libres de
toda miseria, se funden una en otra, como dos gotas de
rocio, como dos rayos de luz que se unen en el espacio.
El amor puede apagarse acd; alla crece 4 cada latido de
una vida inmortal; acd lo turban la calumnia, el odio y un
sinnimero de contrariedades, alld no existen el olvido, el
hastio ni el dolor.

Elmar que bate incesantemente la playa, furioso de
no poder traspasar el dique de arena que detiene sus im-
petus, es la viva imagen de esa aspiracién hacia lo infi-
nito que jamds abandona 4 los corazones subyugados por
una verdadera pasién. Para ellos el mundo es estrecho y el
tiempo muy corto para amar; y, va abriguen, como Eloisa
6 Safo, una idolatria ciega por un mortal perecedero, ya
se remonten, como Teresa 6 Francisco de Borja, 4 la
adoracién de un sér que no muere, cada suspiro que ex-
halan va d perderse lejos del mundo en las regiones que
alumbra el sol de la eternidad.

3
* %
Nadie comprende esta verdad como el que es victima

de un amor desgraciado y va arrastrando penosamente su
25
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existencia alumbrado apenas por el destello de una p-
lida esperanza.

Rail, que amaba y era amado y 4 quien, sin embargo,
el amor habia hecho verter muchas ldgrimas, se hacia
reflexiones semejantes cierta tarde en que un deber de
familia lo llevd a visitar el cementerio de Santiago.

Al través de aquellas calles formadas por monumentos
en que se alternan las magnificas alegorias de marmol
de Carrara con las severas capillas de piedra de Rigo-
lemo y las modestas bévedas de ladrillo, el melancdlico
joven iba buscando la tumba de sus padres y pensando
al mismo tiempo en sus desventurados amores.

Era corrido un afio desde que ¢l y Cecilia se habian
jurado fe eterna, un ano, durante el cual habian probado
cuanto se puede gozar y sufrir en la vida.

Los primeros meses de su pasion corrieron para los
dos en medio de esa felicidad sin nubes que embriaga el
alma haciéndola olvidar que el dolor prefiere descargar
sus golpes sobre los que que se creen mas dichosos y
viven mds descuidados de su terrible poder.

Jamds pensaron en que habfan de abandonar el paraiso
que habitaban sus almas, no viendo en el dia venidero
sino una flor mds que enlazar 4 la corona de rosas, que de
tiempo atrds venian entretegiendo.

Por desgracia, los suefios son hijos de la fantasia que
se disipan apenas la luz de la realidad hiere nuestros
parpados.

Radl vié un dia la tristeza sobre la frente de Cecilia.
Sus ojos, que antes brillaban vivos y ardientes con el
fuego de la pasion, aparecian ahora velados por unaldgri-
ma, y su voz tan dulce ¢ insinuante, expiraba en los labios
como un suspiro timido y doloroso.



DE ARTES Y LETRAS 371

En vano pidid 4 su amada la explicacion de aquel ar-
cano. Cecilia permanecia muda 4 sus ruegos, como si te-
miese pronunciar la palabra fatal que habia de ser la
muerte de su dicha,

;Qué pasaba?

¢No era la misma mujer que la noche anterior lo des-
pedia asegurdndole una vez mds su fe y su constancia?

¢No lo amaba ya como antes?

;Por qué, pues, desaparecia asi de stibito la dulce con-
fianza que los hiciera tan venturosos 4 los dos?

Raul sintié en el alma un hielo semejante al que hu-
biera causado en su pecho la hoja de un puiial. Se estre-
mecié por su amor y receld la desgracia, llegando 4
preguntarse si ese penoso silencio no seria el precursor
del olvido; y asi, de pensamiento en pensamiento, con-
cluyd por perderse en un mar de confusiones.

—Soy siempre la misma para ti,—balbuced al fin Ce-
cilia en voz baja y dirigiendo 4 su amante una mirada
llena de dolorosa ternura,—soy la misma, Rail; pero
jquién sabe si no fuera mejor que nos separdsemos para
siempre! T no puedes comprender hasta dénde soy
desgraciada!

—iOQué dices!-—exclamé ceiudo Rail.—Por ventura
¢has dejado de amarme?

—Te amo como nunca,—respondi6 Cecilia apretando
con fuerza la mano de su amante.

—:Y como me hablas de separarnos?

—Dios tal vez lo quiere asi.

—S¢é franca, Cecilia; dime més hien que me has olvi-
dado para siempre.

—Rauil, Raiil, no te ofendas; perdona si inadvertida-
mente he podido herirte, pero estoy tan turbada que ni
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yo misma s¢ lo que pienso... Has de saber,—continué
Cecilia reponiéndose algtin tanto,—que hoy me llamé mi
madre y después de protestarme su amor por largo rato,
concluy6 por pedirme entre severa y carifiosa que te ol-
vidara. Yo quedé anonadada. Ella estaba profundamente
conmovida. Lloraba, y, mirandome palidecer al oirla. to-
mo una actitud dolorosa y suplicante que me llegd hasta
el fondo del alma.—jPor Dios!, le dije, jqué sacrificio es
el que venis 4 exigirme! ;jAcaso ese hombre seria indig-
no de mi? ;(No es vuestro amigo, no le habéis dado un
asiento en nuestro hogar y una parte de vuestro cariiio?
Decidme que ha perdido con justicia vuestra estima y
reveladme lo que lo hace inaceptable d vuestros ojos, y
entonces me resignaré con mi suerte.— Yo hablaba con
vehemencia; mi madre call6é por algunos instantes, hasta
que al fin reanudando el hilo de la conversaciéon me dijo:
—¢Crees, Cecilia, me dijo; crees que basta el que Rauil
sea digno de ti para que yo te lo dé por esposo’—;Y por
qué n6?>—¢Sabes hasta qué punto una madre vela por la
felicidad de sus hijos? ;Conoces ti lo que son la vida y
el porvenir>—Yo insisti, defendiendo con calor mi cau-
sa; pero mi madre concluyé por intimarme que en ade-
lante sélo debia ver en ti un amigo y que era preciso
dar al olvido suefios locos que no habian de realizarse
jamds.—Por ltimo, anadid, eres muy joven y quiero
todo tu carifio para mi. Lo que es hoy, no aprobaré tu
unién con Raidl, ni con nadie.

—Y td jqué piensas?>—pregunté Raiil con ansiedad 4
su amada.

—Amarte siempre,—contest6 Cecilia.

—Si me amas, nada he perdido, entonces,—afirmé el
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joven respirando con mds libertad y desarrugando el
cefio de su frente.

—;Ojald tengas razén!l—dijo Cecilia,—pero no me ne-
gards que aqui ha terminado la paz de nuestro amor, ne
quedandonos para en adelante sino la lucha y una resis-
tencia que jamds temimos encontrar. T\ no sabes cudnto
amo 4 mi madre y cudn duro me es contrariarla...

—Espero que el amor te dard fuerzas para ello,—
respondié Radl.

—iDios lo quiera, porque siento en mi que no amaré
d otro hombre en la vida!

—Asi lo dicen todas; pero es sueiio:
las finezas de amor duran un dia.

murmurd Radl, repetiendo con tristeza un melancoli-
co distico que Lope de Vega pone en los labios de un
amante desgraciado.

—Yo no soy de esas, Rail; seré eternamente fiel &
mis promesas.

—Pobre nifial—murmuré Raidl, cudnto te compadezco:
no has nacido para soportar las contrariedades te asedian,
y quién sabe si maiiana no te arrepentiras de haberme
dado tu almal Si eso llegase 4 suceder, ten la noble fran-
queza de no ocultdrmelo y que no sea otra mano que la
tuya la que hiera mi corazén.

—Por Dios, Rail, (qué motivo te he dado para que
dudes de mi?>—pregunt6 Cecilia con acento quejoso.

—Cecilia, quiero confiar en ti, porque tu amor es mi
vida, Recuerda sélo que tu olvido seria mi eterna des-
gracia.
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—No la temas, entonces,— dijo Cecilia con una son-
risa tan dulce que cayo sobre el corazén de Rail como
penetra un rayo de sol en el seno de una oscura prision.

De este modo comenzaron para Rail los dias de
prueba que aun duran y un sinnimero de contrarieda-
des que auguran un desenlace muy oscuro a la historia
de sus amores,

Cecilia tenia razon.

Huia la tranquilidad y comenzaba el combate. Rauil
estd resuelto 4 todo; ella, tierna y delicada sensitiva que
jamas habian agitado los vientos, se siente inerte y des-
mayada, fluctuando entre dos voluntades contrarias, que
hablan al mismo tiempo & su corazon. Dar 4 su amante
un eterno adids es para ella la muerte; lanzarse 4 la re-
sistencia es aventurarse en un mar borrascoso donde
s6lo ve peligros y tormentas.

De todas maneras, ambos miran con tristeza el
porvenir.

Raiil se pregunta 4 todas horas de qué proviene su
desgracia, sin poder darse cuenta del metivo por el cual
la suerte se le muestra tan cenuda.

Examinando el pasado, no encuentra motivos que jus-
tifiquen una oposicion que puede causar la desgracia de
dos seres inocentes, La madre de Cecilia, 4 quien le es
imposible odiar, d pesar de que ve en ella el tinico obs-
taculo que se opone 4 su dicha, es una mujer dotada de
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nobles virtudes. Como esposa y como madre, ha atrave-
sado su camino, sin que la vida le deje un sélo remor-
dimiento, venciendo mil pruebas dolorosas y afrontando
serena mas de una desecha tempestad. ¢Por qué rechaza
como & hijo al que da tan cordialmente el nombre de
amigo? Acaso como otras madres ambiciona para su
hija un partido brillante, segiin los suefios de su cariiio,
que enganan tanto 4 veces como 4 la juventud los sue-
fios de la pasion. Acaso quiere que el tiempo pruebe en
su crisol un amor que hoy juzga el delirio de dos cora-
zones entusiastas, o tiene ya elegido el hombre & quien
desearia confiar el destino de ese sér tan querido.

Raul piensa & menudo en todo esto sin encontrar to-
davia la clave del enigma.

Lo tnico que lo alienta es saber que Cecilia le guarda
integra la fe de su alma.

La delicadeza y el pundonor lo han hecho alejarse de
la casa de su amada, que se habia acostumbrado 4 mirar
como suya. Lejano de ese hogar donde era recibido
como el mejor de los amigos, extraiio 4 sus alegrias y
apartado de todo lo que en otro tiempo lo hacia feliz,
s6lo traspasa sus puertas cuando se lo impone un deber
social ¢ una necesidad imprescindible.

Raiil se ha apartado de la casa Cecilia, pero no de su
amor. El amor ha seguido 4 pesar de esa forzada ausen-
cia, y sus corazones estdn cada dia mds unidos, Si alguna
vez pueden hablarse es para ratificar los juramentos mil
veces pronunciados y, aunque sus entrevistas son dolo-
rosas, saborean con avidez el goce de verse para sepa-
rarse luego quién sabe por cuanto tiempo.

Ella conoce cudnto es amada, ¢l comprende también
que es correspondido; pero destroza su corazén la amarga
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idea de que Cecilia no ha nacido para una lucha tenaz
y que bien puede maiiana ceder al temor 6 4 las suges-
tiones carinosas y reiteradas de los que 4 todas horas le
repiten: jOlvidal
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Oscurecida la frente por sus sombrias preocupaciones,
Raul penetrd en el cementerio. Cuando vivia su padre,
acostumbraba venir con €l cada aiio 4 arrodillarse junto
al sepulcro de su madre en aquel dia que era precisa-
mente el aniversario de su muerte. Afios hacia que visi-
taba solo ese lugar regado con tantas ldgrimas.

Poco amigo de las exterioridades que ha introducido
la moda para ocultar la falta de verdadero sentimiento,
no llevaba consigo una sola corona que colocar sobre la
ldpida mortuoria. Bastaban 4 su alma y 4 las de sus pa-
dres sus plegarias y la fidelidad del carifio que dirigia
SUS PaUSOs.

Era aquella una tarde de octubre.

El cementerio parecia un risuefio jardin, poblado de
drboles frondosos entre cuyas ramas asomaban las eleva-
das tumbas de marmol coronadas por la cruz, los dnge-
les que simbolizan la inmortalidad, emblemas de virtu-
des, trofcos militares que recuerdan d& un héroe de la
patria, y por fin, columnas truncadas, simbolo del varén
fuerte que cayo para no levantarse en el camino de la
existencia,

Los sauces llorones inclinan 4 la tierra sus ramas ater-
ciopeladas, mientras los cipreses levantan 4 la region del
aire sus copas sombrias, que las tempestades remecen
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sin doblarlas. La hiedra amorosa se enlaza 4 los drboles
y atin se extiende por el suelo cubriendo mds de una hu-
milde tumba, los copos de nieve mecen aqui y alld sus
blancos penachos, las enredaderas de diversos colores se
extienden festonando de verde los muros blanqueados y
el espacio que media entre nno y otro sepulcro lo cubren
rosas, azucenas, peonias, geranios y mil otras plantas,
vistosas las unas, y las mds, de esas que juntan 4 la be-
lleza de sus flores lo regalado de su perfume.

Octubre es el mes privilegiado de los jardines, cuya
pompa desfallece en los iltimos dias de diciembre.

Vestida con tantas galas, la mansion de los muertos no
tenfa nada de ligubre, era un sitio tan apacible como
uno de esos parques que plantan los ricos para embelle-
cer sus casas de campo. Alli, como en esos sitios consa-
grados al placer, las aves fabricaban sus nidos y canta-
ban sus amores despidiendo con dulce concierto al sol
que da vida 4 la naturaleza. Las brisas, la luz, los colla-
dos vecinos cubiertos de verdura y hasta el suelo tapi-
zado de menuda hierba floreciente, todo aquel aspecto
primaveral estaba muy lejos de producir las ideas que
naturalmente debe despertar un sitio destinado a no
tener otro riego que el llanto. Pero esa exuberancia de
vida cubre los horrores de la tumba y las plantas y las
flores la destruccion sorda y lenta que se opera en el
seno de la tierra, corroyendo todo lo que en vida fué
hermoso, espléndido y altivo. Hasta los sepulcros mis-
mos parecen no haber sido levantados para honrar el
polvo de los muertos. Su magnificencia es un sarcasmo
para los que yacen bajo de ellos y no necesitan para nada
de aquella pompa. Una cruz que les diera sombra seria lo
tinico que los finados reclamarian para si, si pudiesen ha-
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cernos oir su voz. jCudnto mds vale una plegaria exha-
lada entre suspiros que esos dones colocados en el altar
de la vanidad humana!

Sin fijarse en la belleza de la tarde ni en las maravi-
‘llas artisticas que lo rodeaban, Raiil, como quien sigue
un camino muy conocido, se echd 4 andar por una an-
gosta calle de cipreses, entretenido en recordar 4 su ma-
dre muerta en la tlor de la vida y 4 su padre que habia
sido tantas veces su compaifiero en estas piadosas pere-
grinaciones. Aunque habia perdido 4 ambos demasiado
pronto, comprendia, sin embargo, que muchas veces no
es la muerte de los seres queridos lo mds digno de llo-

rarse en la tierra.

Muere también la virtud,—pensaba,
—muere la fe en los hombres, la confianza en la amistad
y también mueren las esperanzas del amor. jAhl—conti
nud con amargura,—cuando pienso que hasta el amor
llega 4 borrarse y que hay muchos corazones & los que
ya no arranca un solo latido la memoria de una pasion
que juraron los seguiria mds alld del sepulcro; cuando
me asalta esta amarga idea, en vez de aterrarme la
muerte, creo que darfa mi adids al mundo con la sereni-
dad de ese sol que camina & perderse tras los montes...
En fin, si Cecilia me olvidara también ;qué me quedaria
ya en la vida?

Hablando asi llegd el joven peregrino al sepulcro de
su familia.

—jMuertos queridos!—exclamé,—el cielo me es testi-
go de que en mi corazdn no cabe el olvido!—Y descu-
briéndose respetuosamente cayd de rodillas junto al mo-
numento de sus padres.

Con la frente apoyada sobre el zécalo de marmol y
abstraida la mente en dulce y religiosa contemplacion,
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permanecio alli largo rato. Las sombras de sus padres,
esos espiritus protectores y benéficos 4 quienes acos-
tumbraba invocar en sus horas de angustia, se le apare-
cieron en esos momentos, derramando un rayo de luz
consoladora en el horizonte de su existencia.

Después de orar largo rato se levant6 fortalecido con
las esperanzas de lo eterno y, dirigiendo una mirada al
cielo brillante y 4 la naturaleza risuefia que lo rodeaba,
exclamo:

—iNo es tan amarga como pensamos la muerte!
iVenturesos los que sacuden temprano la carga que los
agobia para reposar en tranquilo suefio de las fatigas del
camino! |Cecilia, Cecilial—prosiguié,—qué dulce me se-
ria bajar ahora mismo 4 la tumba con la seguridad de
que guardabas mi memoria v orabas por mi!

Terminada su melancélica plegaria, Raiil se descubrid
para dar un \ltimo y reverendo adios a las cenizas de
sus padres; pero al levantar los ojos, en vez de ponerse
en marcha, quedé como clavado, contemplando una tum-
ba contigua 4 la de su familia.

Era ésta un clegante templete de cal v ladrillo cerra-
do por una verja de bronce sobre la cual se vefan escri-
tos nombres para él muy familiares y queridos.

Aquel sepulcro lo habian construido para si y para
sus fizjos los padres de Cecilia.

Alli debia dormir también ella, si otro mortal ventu-
roso no la arrebataba al amor de Radl, si, fiel d sus pri-
meros afectos, la seductora y timida virgen expiraba
cumpliendo la dulce promesa que un dia le hiciera: ;Sesé
tuya J de nadie!

El enamorado Rail se acercod a aquella tumba, delan-
te de la cual habia pasado indiferente tantas veces. Al
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través de la reja se divisaban algunos nichos ocupados
por los hermanitos de Cecilia, tiernas flores caidas en
botén 4 la huesa. Los sitios vacios aguardaban 4 los
vivos. Alli reposarian sus padres, en el de la diestra su
hermana mayor, aquel otro serfa el suyo; si; debia serlo,
pues era el mds proximo al lugar que, andando el tiem-
po. ocuparia el que tanto la amaba.

—:Por qué?—se pregunté Raiil—;por qué habra que-
rido el Sefior colocar tan cerca nuestras tumbas? ;Sera
esto un augurio de unién en la tierra, 6 acaso el anuncio
de que debemos conformarnos con el amor ideal, con los
sueos del alma que solo se realizan en el cielo? jQuién
sabe, si desolados por haber visto deshechas nuestras
ilusiones, Cecilia y yo caeremos aqui como hojas de dis-
tintos arboles al rincdn del jardin donde se juntan con
otras hojas mustias y palidas como ellas, que desprendid
el viento de la rama que les negaba su savia? Unidos
aqui yo y eila confundiremos nuestras cenizas, y nuestros
huesos cansados se agitardn con un pasajero soplo de
vida. Tal vez de noche nuestras sombras errardn entre
las tumbas marmdreas al rayo de la luna y el viento de
la noche recogerd nuestros suspiros entre el perfume de
las rosas y las azucenas. jMorir asi no seria morir!—con-
cluyé Raiil besando el sepulcro que tales ilusiones le ins-

piraba.

La vida de Radl sigue siendo un problema. Incierto
entre el temor y la esperanza carece de valor para des-
pedirse de sus ilusiones.

Pero cada vez que el desaliento le abruma, vuelve los
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ojos hacia el porvenir exclamando con resignada tris-
teza:

—iPlegue al cielo que aqui nos separa, juntarnos para
siempre en su seno, amor mio!

ENRIQUE DEL SOLAR

Andes, 28 de junio de 18852,




P HIIIEEEREIEREIIIIEHIIII0AIREREIES

BOLETII
DEL CENTRO DE ARTES Y LETRAS

e

Bases sociales

1.2 Se establece en Santiago, con el nombre de “Centro de
Artes y Letrasy, una asociacién destinada 4 fomentar ¢l cs-
tudio y cultivo de las ciencias, de las artes y de las lctras,
y a4 la cual pertenecerdn los infrascritos y cuantos en ade-
lante se incorporen en conformidad 4 los trdmites que sc
acuerden.

2." La reglamentacion de este instituto queda confiada por
ahora 4 la prudencia de sus individuos, que aplicarin en sus
procedimientos y deliberaciones las reglas comunes a los cuer-
pos colegiados, 6 las establecerdn especiales cuando sea menes-
ter, por acuerdos aprobados en mayoria de dos tercios de los
socios presentes en la sesidn en que voten,

3.2 La direccidén de la Sociedad corresponderd & un consejo
compuesto de cuatro miembros elegidos cada ano por voto acu-
mulativo, que se turnardn mensualmente para desempeiar las
funciones de presidente, y de un secretario clegido por mayorfa
de votos—Santiago, 4 22 de julio de 1888.—(Firmados)—
Patricio Larrain Alcalde.— joaguin Prieto H~—Francisco A.
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Concha Castillo—Alfredo Vial Solar—Enrigue Larratn Alcal-
de.—Clandio Barros—Joaguin Walker M —Manuel Bayros Ba-
rros.—Carlos Cerda—Luis Covarrubias— Raimundo Salas.—
Joaquin Ferndndes B.— José C. Larrain— [ulio Salas.—JM.
Francisco Irarrdsaval —Alberto Valenzuela C.—Luis E. Cifuen-
tes.—Luis Vial Solar.— Adolfo Guzmin G.—Pedro N, Cruz.—
Alfonso Gumucio— Alefandro Sitva dela Fuente.— Manuel Sal-
dias.— Rafael Errdzuriz U —Carlos Aldunate S.— José Miguel
Echenique—Onofre farpa-—Adolfo Ortiizar

Directorio

En conformidad 4 la tercera de las bases transcritas, el
Centro de Artes y Letras, en la sesién de instalacién, de 29 de
julio del presente afio, nombrd directores 4 los sefiores don
Francisco A. Concha Castillo, don Rafael Errdzuriz Urmeneta,
don Javier Vial Solar y don Joaquin Walker Martinez; v en
calidad de secretario 4 don Luis Covarrubias; y por acuerdo de
este consejo se resolvié que el turno se hiciese por orden alfa-
bético de apellido.

Junta calificadora

En la scgunda sesidn preparatoria, de 5 de agosto, el Centro
acordd que una comisién calificadora compuesta de seis miem-
bros elegidos por voto acumulativo y por un periodo anual, re-
suelva, junto con el Directorio, sobre las solicitudes de admisién
de socios, entendiéndose que serd admitida toda persona que lo
solicite y que obtenga menos de tres votos en contra, La Junta
queds compuesta de los sefiores don Raimundo Salas, don Clau-
dio Barros, don Joaquin Prieto, don José C. Larrain, don Patri-
cio Larrain Alcalde y don Joaquin Echenique.

Revista de Artes y Letras

En la sesidn de instalacion, el sefior Errdzuriz U., don Rafael
oflrecit al Centro la REVISTA DE ARTES Y LETRAS, de que es
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propietario, y pidié que se nombrase una comision directiva de
ella. Se faculté al Directorio para hacer este nombramiento que
recayo en los sefiores don Raimundo Salas, don Joaquin Eche-
nique, don Joaquin Prieto H, don José C. Larrain y don Luis
Covarrubias.

Némina de los socios del Centro de Artes y Letras en 30
de septiembre de 1888

Aldunate Solar, don Carlos
Barriga, don Juan Agustin
Barros, don Claudio

Barros Barros, don Manuel
Blanco, don Ventura

Campo, don Enrique del

Cerda, don Carlos

Cifuentes, don Luis Eduardo
Concha Castillo, don Francisco A.
Contreras Lira, don Victor
Covarrubias, don Luis
Covarrubias, don Manuel A.
Cruchaga Tocornal, don Miguel
Cruz, don Pedro N.

Cueto Guzmdn, don Enrique
Dominguez Cerda, don Manuel
Echenique, don Joaquin
Echenique, don José Miguel
Edwards, don Eduardo
Errdzuriz U, don Rafael
Espifieira, don Antonio
Eyzaguirre, don Javier
Ferndndez Blanco, don Joaquin
Figueroa, don Emiliano
Figueroa, don Joaquin

Foster R., don Manuel
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Gonzilez Errdzuriz, don Francisco
Gumucio, don Alfonso

Gutiérrez, don José Ramon
Guzman, don Adolfo

[rarrdzaval, don Fernando
Irarrdzaval, don Manuel Francisco
Izquierdo Vargas, don Francisco
Jarpa, don Onofre

Lamas, don Alvaro

Larrain Alcalde, don Enrique
Larrain, don José Clemente
Larrain Alcalde, don José Patricio
Llona, don Carlos

Morandé, don Enrique

Ortizar Bulnes, don Adolfo
Ortuzar, don Daniel

Ortizar don Javier

Ovalle Valdés, don Roberto

Pais Ledn, don Rubén

Pereira, don Benjamin

Pereira, don Carlos

Pérez, don Pedro A.

Portales, don Domingo A.

Porto Seguro, don Javier

Pricto H., don Joaquin

Riso Patrdn, don Carlos
Rodriguez Rozas, don Zorobabel
Rozas, don Ramén Ricardo
Salas, don Julio

Salas, don Raimundo

Saldias, don Manuel

Santos, don Vicente 2.0

Scotto, don Federico

Silva de la Fuente, don Alejandro
Subercasseaux Vicuia, don Antonio
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Subercasseaux Pérez, don Antonio
Tocornal, don Juan Enrique

Ureta Rodriguez, don Juan Francisco
Valenzuela C., don Alberto
Valenzuela C., don Fermin
Valenzuela, don Juan de Dios
Valenzuela C, don Vicente

Vial Solar, don Alfredo

Vial Solar, don Javier

Vial Solar, don Luis

Vial Solar, don Manuel

Wallker Martinez, don Carlos
Walleer Martinez, don Joaquin

RESUMEN DE LAS ACTAS

El Centro de Artes y Letras se redne los miércoles de cada
semana, & las 8 P. M., en los salones del Circulo Catdlico; la se-
sion de instalacidn y la segunda preparatoria se celebraron cn
¢l saldn de la librerfa de Artes y Letras. Quedan enunciados,
cn los pdrrafos anteriores, los acuerdos mas importantes de es-
tas dltimas sesiones; corresponde ahora dar noticia de las que
cl Centro ha celebrado con posterioridad,

FESION DE APERTURA EN 16 DE AGOSTO DE 1888.—Presi-
did el senor director de turno don Francisco A. Concha Casti-
llo, v asistieron 29 socios y buen niimero de caballeros invi-
tados.

Leida y aprobada cl acta de la sesion anterior, se did cuentz
de una nota del vicepresidente del directorio del Circulo Cato-
lico de Santiago, en que comunica que el directorio ha accedido
a la solicitud del Centro de Artes y Letras en que se le pedia
uno de sus salones para celebrar sesiones en él; y 4 otra nota del
presidente de la seccién de Bellas Artes é Instruccion de la Co-
misién de Exposicién de 1888 en Santiago y de la Universal
de Paris en 1889, en que solicita una breve memoria sobre el
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Centro, su organizacion y los fines que persigue. Sc autorizd al
directorio para contestarla.

En seguida se dio lectura a los siguentes trabajos:

Discurso inaugural, por don Francisco A. Concha Castillo.

El desafio de dos valientes, romance por don Carlos Walker
Martinez.

El caballo vengador, articulo de costumbres por don Alberto
Valenzuela.

Juicio critico de wLas primeras representaciones dramdticas en
Cheifen de don Miguel Luis Amundtegui, por don Luis Covarru-
bias.

SESION EN 22 DE AGOSTO.— Presidié el sefior director de
turno don Francisco A. Concha Castillo, y asistieron 31 socios,
y varios miembros de diversas sociedades andlogas al Centro de
Artes y Letras.

Leida y aprobada el acta de la sesién anterior, se di6 lectura
@ los siguentes trabajos:

Tntroduceidn al estudio de la Sociologia, por don Javier Vial
Solar.

La mano fria, poesia, y FEstudio histdrico sobre Luis X1V
por don Enrique del Camgo.

El Suplementero, cuadro de costumbres por don Vicente 2.2
Santos.

A la belleza y Estrofas, poestas por don Claudio Barros.

Catalina de Anlalt, drama histdrico en verso (acto primero)
por don Juan Francisco Ureta Rodriguecz.

SESION EN 29 DE AGOSTO.— Presidié el sefior director de
turno don Francisco A. Concha Castillo, y asistieron 33 socios,
v muchos miembros de algunas corporaciones andlogas al Cen-
tro de Artes y Letras.

Leida y aprobada el acta de la sesidn anterior, se dio cuenta
de una nota de la Academia Filosofica de Santo Tomads de
Aquino, en que agradece y acepta la invitacién que se le hizo d
Jas sesiones del Centro; y de otra nota en igual sentido dcl
Directorio del Circulo Catolico de Santiago.
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En seguida se did lectura 4 los siguentes trabajos:

Preliminares de estética, discurso por don Rafael Errdzuriz U.

Por donde gquicbra la soga, poema por don Antonio Espi-
fieira.

Apuntes para un bosquego sobie la unidad de las ciencias en
Dios, por don Raimundo Salas.

El Campamento de Cauneato, por don José C. Larrain.

SESION EN 5 DE SEPTIEMBRE.—DPresidio el seiior director de
turno don Rafael Errdzuriz Urmeneta, y asistieron 38 socios y
buen nimero de personas invitadas.

Leida y aprobada cl acta de la sesion anterior, se dié cuenta
de una nota circular de los seiores Joaquin Larrain Gandari-
llas, Obispo de Martyropolis; Alberto Vial Guzman; Ramdn
Angel Jara; Domingo Fernindez Concha, y Abdén Cifuentes,
por la que invitan al directorio del Centro 4 la Asamblea para
iniciar los trabajos de la Universidad Catdlica de Chile.

En seguida se dio lectura 4 las siguientes composiciones:

De las atribuciones del Estado, discurso por don Joaquin Wal-
ker Martinez.

Poesta, por don Domingo Portales,

La sendo critica literaria, por don Pedro N. Cruz,

Argumento y Enr cuanto lombre, poesias humoristicas por
don Manuel Barros Barros.

Acto continuo usé de la palabra el seiior don Ventura Blan-
co, quicn, & proposito del discurso del sefior Walker Martinez,
manifesté la utilidad de estudiar la ciencia politica, ¢ indicé la
conveniencia de que el Centro dedicara parte de sus sesiones &
la investigacion de algunos problemas sociales y politicos, como
el que el seiior Walker Martinez habia planteado, y otros no
menos interesantes.

SESION EN 12 DE SEPTIEMBRE—Presidio el senor director
de turno don Rafael Errdzuriz U. y asistieron 23 socios y buen
numero de personas invitadas.

Leida y aprobada el acta de la sesion anterior, se dié cuenta
de una invitacién de los sefiores don Rafael Eyzaguirre y don
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Rodolfo Vergara para concurrir 4 un acto literario-musical de
la academia literaria del seminario de Santiago, el domingo 9
de septiembre.

Los trabajos leidos en esta sesion fueron los siguientes:

De las relaciones entre las bellas letras y el bello sexo, discurso
por don Luis Covarrubias.

Del origen del poder, discurso por don Enrique Larrain Al-
calde.

En seguida, y 4 indicacién del senor director de turno, se
acordd no tener sesion el miércoles 19 de septiembre, y que el
Centro celebrara una piblica y solemne el miércoles 26, que-
dando ampliamente facultado el directorio para organizarla.

SESION PUBLICA EN 26 DE SEFTIEMBRE. —Descoso el direc-
torio de dar 4 este acto la mayor solemnidad posible, pusose
de acuerdo con la Academia Musical del Circulo Catdlico é in-
vitd 4 los sefiores don Antonio Alcald Galiano, don Juan Agus-
tin Barriga, don Francisco A. Concha Castillo y don Claudio
Barros, 4 que hicicran uso de la palabra. Aceptaron estos ca-
balleros la invitacidn, y el programa de la sesién quedd formado
de la siguiente manera:

Primera parte

1. Rossini, /talfana, obertura por la Academia Musical.

II. Discurso de don Juan A. Barriga.

[11. Waldteufeld, La Bercense, valse, por la Academia Mu-
sical.

[V. Canto poético de don Francisco A. Concha Castillo.

Segunda parte

V. Poesia de don Claudio Barros.

V1. Strauss, Methusalein, obertura, por la Academia Mu-
sical.

VII, Discurso de don Antonio Alcala y Galiano.
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VIII. Waldteufeld, Zes Patinenrs, valse, por la Academia
Musical.

Alas g y media P. M., el gran salén del Circulo Catdlico
cstaba completamente lleno de sefioras, senoritas, caballeros y
jévenes que con su presencia, demas de corresponder 4 la invi-
tacion v a las expectativas del directorio, daban piblico testi-
monio del favor y simpatias con que el Centro de Artes y
Letras ha sido recibido y con que cuenta en ¢l seno de nuestra
sociedad.

Minutos despues comenzo la sesion, y antes de que el seiior
Barriga hiciera uso de la palabra, ptisose de pie el sefior direc-
tor de turno don Rafael Errdzuriz U., y en breves frases did
la bienvenida 4 la concurrencia.

La velada termind 4 las 11 P. M. dejando la mads agradable
impresion en la concurrencia, que pasaba de 800 personas.—El
directorio del Centro de Artes y Letras se siente satisfecho de
haber interpretado con fidelidad los deseos de la institucidn, y
de haber organizado una sesién de que por mucho tiempo con-

servard recuerdo nuestra sociedad.
NOTAS

Publicamos 4 continuacidon algunas de las notas cambiadas
altimamente entre el Centro de Artesy Letras y las personas y
corporaciones que se expresa:

Santiago, 5 de septiembre de r888.
Muy sefior mio:

El Centro de Artes y Letras de esta capital celebrara la no-
che del 26 del mes en curso, una’sesion piblica, literario-musi-
cal, en el Circulo Catdlico.

El directorio del Circulo,’encargado de organizar esta velada,
en el deseo que le anima dedarle el mayor realce posible ha
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acordado invitar 4 Ud. 4 que, si lo tiene 4 bien, se digne usar
en ella de la palabra.

En la esperanza de que Ud. accedera 4 este deseo del dirce-
torio, que lo es también del Centro de Artes y Letras, tengo
el honor de suscribirme de Ud. su muy atento y seguro servi-
dor.—RAFAEL ERRAZURIZ U.—Luis Covarrubias, director-se-
cretario—Al sefior don Antonio Alcald Galiano.

Santiagoe, 16 de septiembre de 18885,
SENOR PRESIDENTE DEL CENTRO DE ARTES V LETRAS

Muy sefior mio:

He tenido el gusto de recibir la atenta comunicacién de Ud.
en que, 4 nombre del Directorio de ese ilustrado Centro, tiene
la bondad de invitarme para que haga uso de la palabra en la
sesion piiblica que ha de celebrar en la noche del 26 del co-
rriente.

Me honra de tal modo semejante invitacion, que no puedo
menos de aceptarla agradecido; y aunque me prueba que ami-
gos que me favorecen con un exceso de benevolencia, han hecho
creer a Uds. que mi cooperacién vale mucho mis de lo que en
realidad ha de resultar, procuraré, al descubrir mi insuficiencia,
hacer & la vez patente mi buen deseo.

Con este motivo, tengo el gusto y la honra de ofrecerme
de Ud. y sus dignisimos consocios, como su mas atento y segn-
ro servidor q. b. s. m.—A. A. Galiano.

Santiago, 27 de septiembre de 1888
Muy sefor mio:

En nombre del Directorio del Centro de Artes y Letras, ten-
oo el honor de manifestar 4 Ud,, y por su intermedio & todos
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los miembros de la Academia Musical del Circulo Catélico, su
mds sincero agradecimiento por la participacién tan inteligente
como entusiasta de la Academia en el acto literario-musical de
anoche, d cuyo éxito y buen resultado contribuyd en gran
mancra.

El Directorio del Centro de Artes y Letras se congratula
doblemente de haber procedido, en la sesidn solemne dada ano-
che, de acuerdo con la Academia que Ud. preside, pudiendo asi
ofrecer & lasociedad de Santiago un especticulo digno de su
cultura, y tendiendo lazos de union entre dos sociedades cuyos
fines se relacionan en las esferas del arte.

Con sentimientos de distinguida consideracién para Ud. y
cada uno de los caballeros de la Academia Musical que Ud.
preside, me es grato suscribirme de Ud. atento y seguro servi-
dor.— JAVIER VIAL SOLAR.— Luis Covarrubias, director-secre-
tario. — Al sefor presidente de la Academia Musical del Circulo
Catdélico.

Santiago, 27 de septicmbre de 1888

Muy senor mio:

La buena voluntad ¢ inteligencia con que Ud. contribuyé 4
dar realce d la sesion solemne del Centro de Artes y Letras
celebrada anoche de acuerdo con la Academia Musical del Cir-
culo Catolico, ha empefado la gratitud del Directorio, encarga-
do de organizarla, y me es muy honroso manifestar 4 Ud. su
agradecimiento,

Sirvase, sefior, aceptar los sentimientos de distinguida consi-
deracidn con que me suscribo de Ud. atento y seguro servidor.
—JAVIER VIAL SOLAR.—LZLuis Covarrubias, director-secretario.
Al senor don Antonio Alcald Galiano.
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Santiage, 30 de septicnebre de 1888,

Muy sefior mio:

En nombre del Directorio del Centro de Artes y Letras ten-
go el honor de manifestar 4 Ud,, y por su intermedio 4 los
miembros del Directorio del Circulo Catdlico de Santiago, su
mas sincero agradecimicnto por la buena voluntad y facilidades
de todo género que encontramos en el Circulo para realizar, de
acuerdo con la Academia Musical, la sesion solemne del 26 del
mes que termina, y sin las cuales ésta no habria dado el brillante
resultado que did.

Con sentimientos de distinguida consideracion para Ud. y
demds caballeros del Directorio que Ud. preside, me es grato
suscribirme de Ud. atento v S. S—RAFAEL ERRAZURIZ U.—
Luis Covarrubias, director-secretario.—Al sefior presidente del
Circulo Catdlico de Santiago.

Santiago, 30 de scpticmbre de 1858.

Sefior:

Me es muy grato significar 4 Ud. mi mds sincero reconoci-
miento por habernos facilitado la excelente banda del regi-
miento de su mando para la sesién publica que, de acuerdo con
la Academia Musical del Circulo Catdlico, did el Centro de
Artes y Letras en el gran salon del Circulo la noche del 26 de
este mes, ¥ que en gran manera contribuyo al buen éxito de la
fiesta,

Sirvase, sefior, aceptar los sentimientos de distinguida consi-
deracidn con que tengo el honor de suscribirme de Ud. atento
y S. S—RAFAEL ERRAZURIZ U.—ZLuis Covarrubias, director-
secretario.—Al sefior coronel don Manuel Bulnes, comandante
del Regimiento de Granaderos.
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Legacidn de Bolivia en Chile

Santiago, 25 de scpticimbre de 18585,

Senor:

Tengo el honor de pasar 4 ‘'manos de Ud., para su conserva-
cion en los salones de esa Sociedad, un ejemplar del retrato del
coronel don Pedro Domingo Murillo, protomdrtir de la revolu-
cion americana del 16 de julio de 1809, restaurado y litografia-
do mediante el interés civico de la Municipalidad de La Paz.

Con tal motivo me es grato saludar 4 Ud. como su atento y
S. S.—W. Terrasas—Al sciior don Rafael Errdzuriz U., presi-
dente del Centro de Artes y Letras.

Santiago, 30 de septicnmbre de 1888.
Senor:

He tenido el honor de recibir su atenta nota de fecha 235 del
presente, como asimismo ¢l ejemplar del retrato del coronel
don Pedro Domingo Murillo, protomartir de la revolucion ame-
ricana del 16 de julio de 1809, retrato que Ud. me cnvia para
su conservacion en los salones del Centro de Artes y Letras.

En nombre del Centro de Artes y Letras, agradezco 4 Ud.
muy sinceramente el significativo obsequio que Ud. se sirve
hacerle, y espero la proxima reunidén de la Sociedad para pre-
sentarselo y darle cuenta de su apreciable comunicacion.

Con sentimientos de distinguida consideracién me cs grato
sucribirme de Ud. atento y S. S.—RAFAEL ERRAZURIZ U.—
Luis Covarrubias, director-secretario—Al sefior don Melchor
Terrazas, Ministro Plenipotenciario de Bolivia en Chile.
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APUDTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

——cfo—

( Continnacion )

wEsta chicka (la de uva), dice, es una bebida muy
apreciada en Chile; y las familias ricas como las pobres,
hacen un gran consumo de ella, mientras conserva su
dulzura. La de Aconcagua tiene mucha fama, sobre todo
la que preparaba el sefior Lastra; pero hoy casi toda la
gente la fabrica igualmente buena.

uSe prepara con la lagrimilla, eligiendo de preferen-
cia la que se saca de las uvas mds dulces. A esta lagri-
milla, se le da un cocido ligero, que frecuentemente no
alcanza 4 hervir, y después de enfriarla, se echa en ba-
rriles, cuya boca se tapa perfectamente. Desde luego se
opera la fermentacién con gran produccion de dcido car-
bénico, lo que pondria en riesgo el barril, si no se tu-
viera cuidado de abrirle un pequeno agujero, para dar
salida 4 este gas. Este agujero queda tapado por una
clavija que se quita cada dos horas, mientras dura la fer-



306 REVISTA

mentacién. La ¢/zc/a asi preparada se trasvasa en ba-
rriles para el consumo. Al cabo de seis 4 ocho dias, se
puede ya 4 hacer uso de ella; y muchas personas asi la
prefieren por ser entonces espumosa y fogosa, pero de-
sarrolla muchos flatos, y por este motivo se suele tomar
s6lo uno ¢ dos meses después. Es de poca duracion; ya
en octubre principia 4 picarse y se emplea entonces para
la destilacion. Se necesitan ordinariamente cinco arro-
bas de este licor para conseguir una de aguardiente. Sin
embargo, hay ¢/kichas que duran hasta enero, cuando
estan bien preparadas, y segin un buen método.

Lo expuesto manifiesta que la definicion mencionada
de ckicia, dada por la Real Academia, necesita ser mo-
dificada si se quiere que comprenda todos los objetos a
que legitimamente se ha aplicado por extensién.

Y ya que de c/icka hablo, terminaré este articulo di-
ciendo algo sobre una locucién familiar, en la cual figura
esta palabra.

En un sainete de don Ramén de la Cruz, titulado EL
PeLuqQuero Casano, se leen estos versos:

Manwee

... Poco 4 poco;
no respondas con soberbia,
porque empezaremos mal.

Ambresia

iOyes, mocoso, pues cuenta
conmigo! ¢Qué modo es ese
de tratar 4 tu parienta?
¢Sabes con quién te has casado?
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Soaguina

¢Cuando lo pensara ella
la muy cachina?

Ambrosia
¢A mi ahijada?
Soaguina

A su ahijada, y 4 cuarenta
madrinas de chicka y nabo. ..

Un periddico titulado EL AVERIGUADOR: CORRESPON-
DENCIA ENTRE CURIOSOS, LITERATOS, ANTICUARIOS, etc.,
que aparecia en Madrid el afio de 1871, trae, entre otros
por el estilo, el siguiente suelto:

WEl Diccronario de la Academia da 4 la frase clec/a
y nabo, aplicada 4 una cosa cualquiera, la equivalencia
de cosa de poca importancia o despreciable; pero éste no
pasa de ser un sentido metaférico. En un libro raro so-
bre ARBITROS AL CONCURSO DEL VELLON, escrito por Bar-
bén y Castaiieda, & principios del siglo XVII, se dice
que en la Calle Mayor de esta corte, los comerciantes
Juan Juge, Sisbierto y Pierres vendian orillos, pasasa-
rrollo, fustdan, bocasi, y chicha y nabo, citando estos gé-
neros como de poca importancia y despreciables. ;Es-
tard aqui el sentido propio de la frase que sirve de
ingreso 4 esta pregunta, ¢ se usaria ya entonces en la
tinica acepcién que expresa la Academia? En todo caso,
ccudl es su origen?

Me parece que ese origen no es ni oscuro, ni dudoso.
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Chircka se toma en la frase citada por el infimo de los
licores, y naéo por el infimo de los alimentos.

Tal es la razén porque chicha y nabo corresponde
cosa de poca tmportancia ¢ despreciable.

CHILE

¢Cudl es la etimologia de esta palabra?

Garcilaso de la Vega, en sus CoMENTARIOS REALES,
parte 1.3, libro 3, capitulo 25, refiere que el inca Vira-
cocha hizo una visita 4 las provincias de su imperio.

Estando en la de los Charcas, llegaron d su presencia
unos mensajeros del Tucumdn, que venian 4 ofrecerle
vasallaje.

Garcilaso cuenta que estos mennajeros, al despedirse
del soberano le dijeron este discurso:

uSdlo, sefior, porque no quede nadie en el mundo
que no goce de tureligion, leyes y gobierno, te hacemos
saber que, lejos de nuestra tierra, entre el sur y el po-
niente, estd un gran reino llamado C/:/Z, poblado de
mucha gente, con los cuales no tenemos comercio algu-
no, por una gran cordillera de sierra nevada que hay
entre ellos y nosotros; mas la relacion tenémosla de
nuestros padres y abuelos, y parecionos dartela para que
hagas por bien de conquistar aquella tierra, y reducirla
d tu imperio para que sepan tu religion, y adoren el sol
y gocen de sus beneficios.n

Garcilaso agrega lo que va 4 leerse:

«El inca mandé tomar por memoria aquella relacion,

]

* di6 licencia a los embajadores para que se volviesen
4 su tierra.n

] ¢ la pri a vez que, seotin la tradicion conser-
lal fué la primera v o
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vada en los guipos (Rosales, Historia General de Chile,
tomo 1., pdgina 186, columna 2), se pronuncié en el
imperio peruano la palabra de que se ha derivado el
nombre con que nuestro pafs fué¢ designado en la época
colonial, y es designado hasta el presente.

Hablando yo sobre el origen de la palabra C//e con
uno de mis amigos aficionado 4 estas investigaciones
eruditas, me hizo notar que en el VOCABULARIO DE LA
LENGUA AIMARA por el padre Luis Bertonio, cuya prime-
ra edicion es de 1612, viene una palabra que, por la
forma y el significado, parece ser el primitivo de Chile.

Efectivamente, ¢l padre Bertonio dice que, en aimara,
Challi equivale & vlo mds hondo del suelo.

Trae ademas dos locuciones del mismo idioma que
arrojan mucha luz en este asunto.

Clulli Thakhsi significa vlos confines del mundo.n

Hacca chillitha hacca chilli cama haguaca ancha koya-
tunthua significa: wDesde un término del mundo al otro
todos los hombres somos miserables.

Para mayor claridad advertiré que, segin el padre
Bertonio, #kak/isi equivale en aimard 4 wel horizonte y
término de la tierra.n

Creo que esta etimologia de la palabra C/ile merece
ser considerada.

Como he estudiado algo por mi parte la cuestion, voy
4 exponer las razones que tengo para pensarlo asi.

Resulta que, segiin Garcilaso, fueron unos mensajeros
del Tucumdn los primeros que llevaron al Perti la pala-
bra Chil.

Se comprende sin ninguna dificultad que el historia-
dor de los incas, ¢ quizd sus compatriotas, hayan con-
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vertido la palabra Cki/li en Chilz, forma que Garcilaso
emplea constantemente en su obra.

Se sabe que los habitantes de la comarca que los abo-
rigenes denominaron Tucuma, y los espaiioles Tucuman,
hablaban, @ lo menos en el tiempo de la conquista, di-
versos dialectos que no pertenecian al idioma aimard;
pero tal consideraciéon no autoriza para negar en lo ab-
soluto, 4 tantos siglos de distancia, y con entera caren-
cia de datos, el que los mensajeros recibidos por Viraco-
cha hubieran podido emplear una palabra que, de un
modo 6 de otro, pudo haber llegado & su conocimiento.

Ello es que el significado de C/%///i en aimard corres
ponde perfectamente 4 la situacién peculiar del territo
rio comprendido entre los Andes y el Pacifico, el cual
puede ser llamado con propiedad #lo mds hondo 6 leja-
no de latierra; el término 4 el confin del mundon.

Sé que las noticias del Garcilaso, por lo comiin, pecan
de vagas; y que, dado el modo como hubo de componer
su obra, asi habian de ser; pero conviene hacer notar
que, en el discurso de despedida que, segiin refiere, los
mensajeros del Tucumdn dirigieron 4 Viracocha, se en-
cuentra la idea de Clhile 6 Clili, pais lejano.

Y esto me trae 4 la memoria otro incidente que no
deja de ser instructivo en la materia sobre que voy dis
curriendo.

MicueL Luis AMUNATEGUI

( Continuard)
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OBJETO Y DATURALEZA

DE LAS OBRAS DE ARTE SEGUN EL IDEAL CRISTIANO (0

El cristianismo que engrandece tanto & la humanidad
y que penetra con su savia generosa hasta lo mds intimo
de nuestra vida, debia imprimir también en el arte el
movimiento ascendente que imprime en todas las cosas.
Si las costumbres santas son la germinacién natural de
las doctrinas verdaderas, las bellas creaciones del arte
son la eflorecencia espontdnea de las unas y de las otras;
el fruto de oro de toda esa savia de verdad, de amor y
de pureza que circula por las venas del cristianismo. Esta
religién que siembra en todo y en todas partes la ver-
dad, desarrolla el bien y crea el orden y la armonia,
debia también hacer florecer la belleza. De esta manera
el arte se une por sus mds profundas raices y por sus
creaciones mds brillantes al centro viviente del cristia-
nismo, 4 Jesucristo, eterna fuente de arte, de ciencia y

(1) Exposicién compendiada de las doctrinas del P. Félix.
27
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de santidad, es decir, foco de toda belleza, de toda ver-
dad y de todo bien.

Pero antes de estudiar como el soplo divino de Cristo
fecundiza, eleva y transforma el arte, es necesario que
analicemos su naturaleza, su vocacion, sus condiciones
de grandeza y sus causas de decadencia.

El objeto propio, inmediato y directo del arte es la
belleza, aunque no es su objeto final ni su fin supremo.
El filésofo y el sabio tienen por objeto propio, en sus
investigaciones, la verdad, y la expresan por medio de
férmulas. El santo, en sus esfuerzos generosos, tiene por
objeto el bien y lo traduce en actos de virtud, 4 menudo
herdicos. El artista en sus trabajos, 4 veces herdicos
tambiéa, tiene por objeto la belleza y la traduce en sus
obras. Enamorado de ella, trata de expresarla en soni-
dos, en colores, en palabras, en una forma cualquiera
que le sea adecuada.

Pero ¢qué es lo que traducimos por la palabra éelleza?
No apliquemos aqui el escalpelo del andlisis. Nuestra
alma la siente sin necesidad de definir lo que por su na-
turaleza parece escapar 4 toda definicion.

En efecto, ¢no la vemos resplandecer 4 nuestros ojos
en la creacién entera? ;:No hemos sentido su indefinible
seduccién 4 la vista de uno de esos lagos transparentes en
cuyas aguas se reproducen, como en un espejo, los drbo-
les, las plantas y las flores, los bosques y las risueiias
praderas con los variados espectdculos del cielo? (No
hemos experimentado una especie de éxtasis beatifico al
contemplar la béveda celeste en una de esas calidas
tardes de verano, 4 la hora en que el sol lleva & otras
regiones el explendor de su luz y se acerca la noche 4

rodearnos con su sombra y sus misterios?
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Y cuando las estrellas titilando alli en el fondo del
firmamento, parecen mirarnos y hablarnos con su majes-
tuoso silencio y embriagarnos con su visién, ;no senti-
mos, como Agustin y Modnica en las riberas de Ostia un
poder invisible que nos eleva de la tierra al cielo? Y mi-
rando mads arriba en el orden de las maravillas que des-
pliega Dios 4 nuestros ojos, jno hemos contemplado al
hombre, que reine en incomparable armonia todos los
reflejos de la naturaleza y todos los reflejos de Dios
mismo, desde que, simpadtica criatura, le vemos dormido
en la cuna con sonrisa celestial, hasta que, en medio de
su carrera, en el desarrollo total de su naturaleza, irradia
de su fisonomia un resumen de las perfecciones del mundo
material? Y, sin embargo, no es eso lo que hay de mds
grande en el hombre, sino su alma, que es imagen de
Dios; es su esplendor moral, es la santidad inundando
su rostro de una Juz incomparable.

¢Por qué palpita nuestro corazdn y se conmueve nues-
tra alma delante de estos espectdculos de la creacion?
jAh! es que en sus diversas esferas aparece una sola cosa,
lo bello: lo bello en el munds material, lo bello en el
mundo viviente, lo bello en el mundo humano, y en el
mundo humano lo que hay de mas bello, la belleza mo-
ral, el grado mds alto de la belleza creada.

Si, por donde quiera que hayamos reconocido este algo
eternamente seductor cuya idea estd grabada en el fondo
de nosotros mismos y cuyo encanto se nos impone con
una fuerza irresistible, si bien no encontramos su defini-
ci6on ni sondeamos su misterio, hemos reconocido lo bello,
es decir, lo verdadero, que resplandece, la armonia que
resuena, el bien que fulgura, la vida que se esparce po-
derosa y ordenada; lo bello, es decir, la unidad que irra-
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dia en la diversidad, y por esta irradiacién hace brillar
en nuestra alma inteligente y sensible e/ esplendor del
orden, segin la expresién de San Agustin, la belleza
misma.

Unidad, variedad, conveniencia, proporcion, simetria,
fuerza, armonia, todo esto entrafia el misterio oculto de
la belleza que busca el artista y todo se resume en una
palabra, e/ orden; no el orden abstracto, vacio y muerto,
sino el orden viviente, activo, esplendoroso.

La verdad, la vida, el poder resplandeciendo en el
orden, que lleva en si el esplendor de la unidad, he aqui
lo que en toda la jerarquia de los séres da el sentido de
la belleza, provoca la admiracién y enciende el entu-
siasmo.

Reproducir la belleza, expresarla, crearla d la imagen
de la idea que de ella se forma bajo el poder del senti-
miento que experimenta, tal debe ser la ambicién de todo
artista verdadero y tal el primer objeto de toda obra
artistica.

Asi, pues, lo que ante todo hace al artista, lo que le
prepara a la creacién de las grandes obras, es una ma-
nera superior de ver y de sentir lo bello al choque eléc-
trico que al mostrarse produce la belleza en el genio que
la mira y que al mirarla la ama. EI artista saca de esa
mirada y de ese amor, el deseo de reproducirla y el po-
der de expresarla. Fuera de ahi, podremos tener los
hombres del oficio, jamds hombres del arte.

Si ante el orden y la armonia que relucen en la super-
ficie de los séres, haciendo resaltar del fondo de todos
ellos las repentinas intuiciones y el claro discernimiento
de la belleza; si como el fil6sofo, 6 mejor que él, nuestra
alma no toca lo bello como él toca lo verdadero; si es
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necesario decirnos, al mostrarnos las grandes obras del
arte ¢ de la naturaleza, /e aguf la belleza, y nuestro ins-
tinto no la adivina ni la siente como nos sentimos a no-
sotros mismos; si nuestra vista no tiene esa lucidez que
la reconoce 4 la primera mirada, no, no seremos minis-
tros del arte. Si ante lo bello, es decir, ante el esplendor
del orden, nada se conmueve, nada vibra en nosotros; si
esta armonia no despierta ecos profundos en nuestra
alma y no resuena alld dentro mds sonora aun que fuera
de nosotros; si esta belleza contemplada un momento no
graba en nuestro corazén arrobado una imagen viva é
indeleble de si misma, fuerza es repetirlo, no seremos
artistas.

Vamos mads lejos todavia, sin temor de ser desmen-
tidos. Si nuestro corazén no ha permanecido sensible y
puro, al menos relativameate, y no sabe encenderse en
una casta pasion por las bellezas inmaculadas que pasan
ante nuestros ojos en el doble dominio del arte y de la
naturaleza; si no tenemos para ellas algo de la mirada
de los angeles y del corazén de los serafines en su bea-
titud eterna cara a cara con la eterna belleza; 6 mds bien,
si participando algo del dngel y del serafin y recorriendo
la jerarquia de las bellezas que se pueden ver en la tie-
rra, no subimos grada por grada la escala maravillosa
que nos lleva de la contemplacién de las cosas creadas
la contemplacién de la belleza celestial; si de imagen en
imagen no nos remontamos hasta el arquetipo eterno; si
nuestra contemplacion de la belleza real no estd bastante
desprendida de las servidumbres de la materia para arre-
batarnos hasta la contemplacién de la belleza ideal; en
una palabra, si con las dos alas de una alta contem-
placién y de un purisimo amor no levantamos el vuelo
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hasta el ideal mismo, hasta ese ideal concreto, sustan-
cial, viviente, que reside en Dios y que es Dios mismo,
jamds, por habiles que sean nuestros sistemas y perfec-
tos nuestros procedimientos, llegaremos al punto culmi-
nante de la creacién artistica; porque jamds imprimiremos
en nuesiras obras un reflejo de esa divina belleza por la
cual son bellas todas las cosas sin la cual nada bello po-
dria existir ni en la naturaleza ni en el arte.

La belleza que el artista dcbe expresar en sus obras
no es, pues, solamente la belleza real. La naturaleza pue-
de y debe servirle para buscar mas alld de ella un ejem-
plar mds perfecto, un ejemplar eterno, inmutable, que
esta sobre toda belleza mudable y pasajera, lo que en
1a lengua del grande arte se llama ¢/ ideal.

iEl ideal! astro brillantisimo del mundo artistico, ver-
dadera estrella polar por la cual el genio artistico debe
regular todos sus movimientos y cuya inalterable clari-
dad debe alumbrar todas sus obras con un reflejo de lo
infinito. jEl ideal! perfeccidn superior a todo lo que admi-
ramos en la realidad, mds bello que todo lo mds bello que
encontramos en la tierra; belleza celeste en la cual nues-
tra alma siente como una revelacidn alld en su santuario
mads intimo, y que el genio artistico contempla desde las
mds altas cimas de su pensamiento vuelto hacia lo infi-
nito; jel ideall que se revela al artista en la misma pro-
porcion de su genio y que se retira & mds lejanos hori-
zontes a medida que él se le acerca por sus obras mads
acabadas; jel ideal! eterna seduccién y eterno desencanto
de las mds nobles almas, tan impotentes para alcanzarlo
cuanto mds ardiente en perseguirlo.

Sin embargo, tal debe ser la ambicién de todo artista
digno de su vocaciéon y de su nombre, Porque lo que
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constituye al verdadero genio del arte no es ni la intui-
cion ni la imitacidn de las cosas creadas tales cuales son
y tales como se ven en la realidad; es la expresion de
las cosas vistas 4 la luz transfiguradora de su ideal. El
genio del arte es la potencia de ver y de coger el ideal
en un grado superior y de expresarlo bajo una forma es-
plendorosa. El genio del arte es el gran poeta que, des-
pués de trabajar veinte afios en la creacién de una obra
maestra, quiere, antes de morir, entregarla 4 las llamas;
tan lejos estd 4 sus ojos esa obra, ya tan bella y que ha-
bra de ser tan admirada, del ideal que él ha entrevisto.
Genio del arte es Fidias, que, al decir de Cicerén, cuando
esculpia sus estatuas de Minerva y de Jdpiter, esos
tipos famosos del arte antiguo, no se contentaba con mirar
un bello modelo humano, para tomar su semejanza,
sino que al mismo tiempo dirigia su pensamiento y su
mano 4 asir el tipo de belleza que contemplaba alld en el
fondo de si mismo. El genio del arte es Rafael, que es-
cribia 4 un amigo: nComo no tengo modelos que me sa-
tisfagan, me sirvo del ideal que encuentro en mi alman.
El genio del arte es Miguel Angel, legdndonos en una
poesia digna de Dante y de si mismo estas palabras que
debieran meditar todos los artistas: #Desplegando sus
alas para elvarse hasta los cielos de donde ha descendi-
do, el alma no se detiene en la belleza que seduce los
0jos y que es tan fragil como engafiosa, sino que trata, en
su vuelo sublime, de alcanzar el principio de lo bello
universal.n Y agregaremos todavia; que el genio del
arte es el cristianismo transfigurando el alma humana, y
que, sin maldecir los tipos de belleza creados por el genio
de la Grecia, de mds alld de las nubes que velaban el cie-
lo de la humanidad pagana, nos ha traido el verdadero
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tipo de la belleza, tipo inalterable, eterno, que aun el pa-
ganismo entrevefa al través de espesas sombras, el Ver-
bo increado, imagen de la sustancia del Padre, que pudo
decir al descender de los cielos para mostrarse 4 la tie-
rra: El ideal soy yo.

En efecto, este ideal atrae a todos los genios que le
contemplan por su natural atraccién; pero no 4 todos los
atrae de la misma manera. Los genios gravitan hacia el
ideal universal en razén de su poder y de su aproxima-
cion. Mientras mds sienten la atraccion del grande astro y
mas se remontan hacia ¢l, mas sienten crecer esa fuerza
que los atrae hacia la altura. Esta diferencia de atrac-
cion que el ideal ejerce sobre ellos y la manera diversa
como reciben su luz y su calor, produce en su variedad
infinita las bellas flores del arte, asi como el sol mate-
rial, siempre idéntico a4 si mismo, produce en variedad
también infinita las bellas flores de la naturaleza.

Recorramos la superficie de la tierra y contemos, si
podemos, todos los darboles, todas las plantas y las flores,
con sus geéneros, sus especies y sus familias, todas esas
formas pldsticas de la belleza brotadas 4 los rayos de un
mismo sol. ;Por qué todas esas bellezas se presentan de
una manera tan prodigiosamente diversa? Es que todos
esos drboles, esas plantas y esas flores se asimilan de
una manera diversa la misma luz y el mismo calor; y esta
diferencia, resultado de su predisposicién nativa, hace
lucir en la naturaleza viviente esa imponderable varie-
dad que es el complemento de su belleza. Asi los artis-
tas difieren en la manera de mirar y de amar su comtin
ideal. La luz del mismo astro los ilumina, y los enciende
un mismo calor; pero sus aptitudes y su atraccién son
diversas, la asimilacién interior no es la misma y sus pro-
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ducciones son diferentes. Para todos y para cada uno,
el ideal concebido por su inteligencia y amado por su
corazon es lo que fecundiza su genio; y este genio del
hombre inundado de esta luz y fecundado por este calor,
este genio, desplegdndose poderosamente, producird la
creacion artistica. Y si el alma es grande, ardiente la
imginacion, el corazén abrasado, liicida la inteligencia,
ejercitada la mano; si facultades poderosas, comovidas ¢
inflamadas por el ideal, son movidas por una destreza
adquirida, y, sobre todo, si el alma ya grande y luminosa,
ha sido engrandecida ¢ iluminada adn por su contacto
con el ideal eterno, es decir, con Cristo, joh! entonces
sera una obra maestra, serd en grado superior lo que
hemos llamado expresién sensible de la belleza ideal
bajo una forma creada, serd la creacién artistica por el
genio humano, es decir, el hombre, imitando con su po-
tencia creadora las creaciones de Dios.

11

Mirado 4 la luz de estas ideas, el arte se nos revela en
toda su grandeza, como el poder que mds nos asemeja a
Dios, el poder de hacer, como Dios, obras creadas con-
templando el ideal que El contempla en sus creaciones.
La obra de arte es creacién y el artista es creador en
cuanto la gloria de este nombre es compatible con su
naturaleza limitada. En esto se distingue el artista del
filésofo, del sabio, de todo lo que no es él. El filésofo
establece principios y deduce conclusiones; pero como
filésofo no crea. El sabio sorprende en el seno de la
naturaleza algunos secretos de Dios; pero como sabio
tampoco crea. Una cosa es comprender y otra cosa es
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producir; una cosa es inventar y otra cosa es crear, El
genio filoséfico puede ser generalizador ¢ iluminador;
el genio cientifico puede ser inventor y ain revelador;
solo el genio artistico es creador.

Sin embargo, un profundo abismo separa las creacio-
nes de Dios de las creaciones del hombre. Dios crea a
la vez la sustancia y la forma; el hombre crea en sus
obras la forma tan sélo; pero, como quiera que sea, hay
creacion, es decir, manifestacion de la belleza bajo una
forma sensible por una potencia creadora. La gloria de
las creaciones del hombre consiste en asemejarse lo mas
posible 4 las creaciones de Dios.

Crear, en el sentido general de la palabra, es manifes-
tar en la realizacién del sér una idea preexistente. Dios,
desde toda eternidad, ve y contempla en su Verbo, es
decir, en su propia inteligencia, los tipos eternos de todos
los mundos y de todos los seres & que su poder infinito
puede dar existencia. Asi es como Dios, en cuanto crea-
dor de los mundos y de sus maravillas, se nos presenta
como el artista supremo. Su Verbo es su ideal y el uni-
verso su obra. Realizando todas las bellas criaturas de
que ha sembrado este universo, obra de sus manos, ha
dado con la sustancia una forma sensible 4 la belleza que
contempla en si mismo, en su arquetipo infinito. Los es-
pectdculos transitorios que nos muestra en la creacion,
no son mas que una forma sensible del espectdculo eter-
no que contempla en si mismo; y las armonias que hace
resonar en nuestros oidos en el concierto de los mundos,
no son también mas que una forma sensible de las armo-
nias que El oye en si mismo; eterno concierto que Dios
se canta y que escucha en lo mds intimo de su sér. Y,
no obstante, ;quién pudiera decir en lenguaje humano
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todo lo que el divino artista nos hace ver en esos espec-
taculos y todo lo que nos hace oir en esas armonias que
scn la belleza del universo? jQué magnificas é incompa-
rables arquitecturas ha realizado su potencia creadora en
en la construccion del universo, vasto templo, més bello
que todos los templos, en que habita y se revela 4 si
mismo! {Qué arrobadoras pinturas nos presenta el divino
artista en el esmalte maravilloso de los prados, en la
frente de los lirios y de las rosas, en el limpido cristal de
las fuentes, en el variado plumaje de las aves, en 2] azul
del firmamento y, sobre todo, en la fisonomia del hom-
bre, en la que se resumen todas las bellezas visibles trans-
figuradas por un reflejo de la invisible belleza! Y {qué
prodigiosas esculturas ha esparcido también por todas
partes en este templo de la creacidn, el cincel misterioso
del divino escultor, desde el humilde hisopo hasta la ro-
busta encina, y desde el mds insignificante insecto hasta
el mds colosal de los animales! jQué variedad de lineas,
qué elegancia de formas, qué pureza de dibujo, qué pro-
digios de proporcién, qué perfeccién de detalles y qué
armonia de conjunto! Y del fondo de todos estos seres
tan divinamente construidos, pintados y esculpidos, jqué
admirable miisica resuena, misica 4 ninguna otra pare-
cida, vasta como el espacio, perpetua como la duracion,
como la creacion grande, verdaderamente universal, en
la cual se mezclan todas las voces, en la que vibran todas
las cuerdas, en la que repercuten todos los sonidos y en
la que todo sér creado hace oir, mds 6 menos compren-
dido, mds ¢ menos escuchado, su himno al Criador! jOh!
si pudiésemos oir 4 la vez estos conciertos, que no se
callan ni de dia ni de noche de un extremo 4 otro de la
creacién, desde el zumbido del imperceptible insecto en
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un rayo de sol, hasta el rugido del leén en el fondo de
la selva, y desde la quejumbrosa melodia del arroyo
hasta la voz aterradora del trueno en la tempestad! ;Si
pudiéramos abarcar con una mirada, tan vasta como el
universo, todas esas arquitecturas, todas esas pinturas y
esculturas, todas esas formas de la belleza creada; si pu-
diéramos ver, oir, gustar y respirar todas esas poesias
de la tierra y del cielo, jgran Dios! qué encanto, qué
arrobamiento experimentariamos ante esas bellezas te-
rrestres 4 pesar de la imperfeccién inherente & su misma
creacion!

Pero aunque tuviéramos la doble facultad de ver todo
lo que el sol alumbra, de oir todos los ecos que resuenan
en el seno de la naturaleza ;cémo podriamos reproducir
todos esos espectdculos y todas esas armonias? ¢Ddnde
encontrariamos los materiales para imitar todas esas ar-
quitecturas, el cincel con que reproducir todas esas es-
culturas, y los colores para copiar todas esas pinturas?
¢Cbémo con algunas cuerdas, con un instrumento cual-
quiera, por bien templado que sea, imitarfamos el gemido
del mar en la playa, el rugido de las olas en la tempestad,
el canto de las hojas al paso de la brisa, el suspiro miste-
rioso de todas las plantas que vegetan en la naturaleza? Y
¢como imitar algo de ese canto de las esferas celestes que
Dios oye en el espacio y que también podrian oir cria-
turas organizadas de otra manera que nosotros?

No importa: si no podemos ver todas esas bellezas ni
podemos oir todas esas armonias; si no podemos repro-
ducir todos esos espectdculos ni repetir todos esos con-
ciertos, podemos ver, oir y expresar algo de todo eso.
Esos espectdculos y esos conciertos, si somos artistas,
nos traen con su encanto el amor 4 la belleza creada;
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sentimos la necesidad de reproducir esas visiones que
nos seducen, de repetir esas armonias que nos arroban
y tenemos la ambicién de estampar en nuestras creacio-
nes humanas una imagen de esa belleza que es la obra
de Dios. Porque si Dios es un artista divino que lleva
en si mismo el ejemplar eterno de las bellezas que crea
en el tiempo, el artista, por su parte, es un creador hu-
mano, cuya gloria consiste en comprender y en repro-
ducir algo de la obra divina.

Pero ;como? ;Cémo inita el artista en sus creaciones
las creaciones divinas? Scrd mirando solamente las obras
creadas tales como se presentan 4 nuestros ojos? No, es
mirando como Dios en Dios mismo su arquetipo eterno;
es contemplando de una manera mds 6 menos clara, en
su Verbo divino, el ejemplar increado de sus obras crea-
das. Limitar al artista 4 una simple reproduccién ade-
cuada del sér creado que tiene 4 la vista, seria rebajar
la majestad de la potencia creadora hasta el calco 6 la
fotografia de la realidad; seria destituir al artista de su
dignidad y de sus funciones, seria quitarle su verdadera
fisonomia, su gloria y su corona; seria anularlo, en una
palabra.

El artista, pintor 6 escultor, 4 la hora de su inspira-
cion, ve pasar delante de si bellezas que apagan 4 sus
ojos todas las bellezas de la tierra. Es que al través de
las sombras terrestres el artista creador ve brillar su
ideal. EIl musico, 4 la hora misteriosa de la inspiracion,
oye, atin en el silencio, voces que cantan en el fondo de
su alma conciertos inefables. Pero jay! cuando quiere sa-
car del instrumento que vibra en sus manos algo de esa
musica que oye en el fondo de si mismo, ve que no pue-
de dar mas que ecos débiles de lo que siente interior-
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mente, sonidos rebeldes que se desconciertan al pasar
por la materia. De la misma manera el pintor ¢ el escul-
tor cuando ensaya reproducir y fijar esas imdgenes que
ha visto pasar con su mirada interior, ve que no hace
mis que oscurecer con la sombra de su instrumento y de
su mano la luz de ese ideal que brillaba tan esplendoroso
y tan puro en el cielo de su pensamiento. Lamartine
dice que lo que hay de mds bello y mds divino en el co-
razon del hombre no sale de €l jamds: que entre lo que
siente y lo que expresa hay la diferencia que existe en-
tre el alma humana y las veinticuatro letras del alfabeto.

El artista mide con espanto la distancia que existe
entre la obra que concibe y la obra que realiza. Por
pequeiio que se encuentre en la superficie de la tierra,
penetra por intuiciones mds ¢ menos sensibles en las
profundidades mismas de Dios; mira extasiado ese ar-
quetipo de las cosas que Dios mismo contempla ddndoles
la existencia, y esta impotencia de ver y la impotencia
para traducir loque ve, le producen indecibles alegrias ¢
indecibles tristezas. De ahi resulta que en toda gran
creacién artistica hay dos momentos solemnes, dos ho-
ras que dan al artista creador sentimientos bien diversos:
la hora de la concepcién y la hora del alumbramiento, la
hora en que se inspira y la hora en que ejecuta, la hora
en que ve pasar por el cielo del ideal la imagen de la
belleza y la hora en que da forma sensible en su obra d
esa belleza que ha entrevisto su genio.

Detengdmonos un momento & contemplar en el alma
del artista este misterio de alegria y este misterio de do-
lor, contemplacién, para quien sabe sentir y comprender,
mds conmovedora que la de sus mismas obras.
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Hay en las creaciones realizadas por el genio artistico
una hora sin igual, un momento incomparable: es lo que
podriamos llamar el pasaje del astro, cuando ve despun-
tar en el fondo de lo infinito la primera idea de su obra.
El astro de la belleza se levanta poco 4 poco en los leja-
nos horizontes de su pensamiento creador. Al principio
no es mas que un crepusculo, en seguida es la aurora de
la eterna belleza que dora con su primera claridad las
altas cimas de la inteligencia; y 4 medida que el astro
se levanta y avanza el dia hasta llegar 4 su mayor es-
plendor, el alma del artista en el seno de esa luz siente
una alegria indefinible. Ve brillar su idea, radiosa, eté-
rea, celeste y en cierta manera divinizada por su contac-
to con la belleza divina, y admira su candor virginal y se
enamora de su belleza inmaculada. Un cielo radiante y
profundo se despliega a su vista y magnificas estrellas
parecen responder & su llamado. En esta hora afortu-
nada el alma del artista cree ver en su ideal una vision
del cielo descendiendo 4 la tierra, algo como un anuncio
de la encarnacion proxima de la belleza de Dios en una
obra del hombre. La belleza divina, en efecto, va 4 ma-
nifestarse en una melodia cantada por la voz humana &
en una imagen trazada por la mano del artista.

Pero jay! después de la hora de jiibilo viene la hora de
la tristeza, hora de abatimientos, de dolor, de angustias
y desalientos, 4 veces de desesperacion, porque el artista
sabe ya que en la lucha con la materia triunfard sélo &
medias y que de esa belleza divina que ha contemplado
4 favor de un rayo de luz desprendido del eterno foco, no
expresard mds que un bosquejo que la humanidad aplau-
dird entusiasmada mientras que €l se sentird vencido
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atin en los brazos de la gloria. Pero tal es el precio de las
grandes obras. El artista luchara cuerpo 4 cuerpo con to-
das las rebeldias de la materia, con todaslas repugnan-
cias de su alma, con todas las dificultades de la ejecucion
y afrontard intrépido todos los dolores de su alumbra-
miento. Beberd, si es necesario, en el torrente de todas
las amarguras, aceptard todas las melancolias, las ago-
nias y las angustias 4 que le condene la ley de los traba-
jos fecundos y gloriosos.

Entonces, tras esa frente pensativa que tan pronto se
ilumina como se oscurece, que se dilata de alegria ¢ se
contrae de tristeza, se colora de entusiasmo ¢ palidece
de pavor, pasa algo de extrafio: la fecundacion silencio-
sa de la idea por el genio, la elaboracién solitaria de ese
orden que se hace alld dentro entre los elementos del
pensamiento y que se manifestard afuera como fisonomia
de la belleza. Asi como Dios dejé siglos y siglos 4 los
elementos de la materia para que preparasen este orden
espléndido que resplandece en el universo, asi también
le serdn necesarios al artista dias y dias para crear con
los elementos del pensamiento en efervescencia ese orden
subjetivo, esa imagen interna de su ideal que, encar-
nandose en palabras 6 vibrando en sonidos, pintandose
en colores 6 desprendiéndose de un mdrmol inerte va a
seducir 4 la humanidad.

Sea como quiera, lejana 6 préxima, suena para el ar-
tista la grande hora en que ¢l también pronuncia el fia/
/ux de la creacién. Un dia, al través de esos elementos
que se agitan en su interior como en un caos, brota la
luz, como al principio, al través de la creacion sibita-
mente iluminada. Inundado en esa luz y encendido de
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entusiasmo, el artista siente la necesidad de manifestar
lo que con tanto brillo resplandece dentro de si mismo;
toma con mano temblorosa el instrumento, ¢ ministro
mds 6 menos décil de sugenio creador, y dice: Hagamos
una obra de arte, una obra brillante de nuestra luz, ar-
diente de nuestra llama, viviente de nuestra vida; hagd-
mosla bella de unidad y de variedad, de proporcién y de
armonia, bella de este orden que resplandece en noso-
tros; hagdamosla 4 semejanza de la imagen radiosa pinta-
da en nuestra alma enajenada, asi como esta misma alma
estd hecha 4 semejanza de la eterna belleza que refleja
en nosotros las profundidades de lo infinito.

Entonces por un acto de real voluntad, voluntad crea-
dora en que la libertad y la espontaneidad, la inspiracion
y la reflexién se encuentran y se abrazan, todo lo que
fermentaba y se removia adentro brilla afuera como una
aparicion espléndida, como esas flores de los tropicos
que han tenido oscuro largo tiempo el misterio de su
vegetacion y de su fecundidad, y que un dia, desplegan-
dose de improviso 4 los rayos del sol con un abrir mag-
nifico, dejan ver toda su belleza y esparcen todo su
perfume.

Es entonces cuando la obra artistica, verdadera crea-
cion del hombre, aparece 4 la faz del sol como las crea_
ciones de Dios aparecieron en la luz. Y mientras el artis-
ta, todavia lleno de su ideal, triste y humillado mira su
obra, suspira y exclama golpedndose la frente: N0, %o ¢s
¢lla, la humanidad lo aclama diciendo: Una obra maestra
nos ha nacido.

Lo ideal ha descendido sobre lo real; esta obra ha sa-

lido de Dios pasando por el genio del hombre y debe
28
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retornar 4 El por la glorificacién que toda creacién hu-

mana debe al Criador de todas las cosas. {Gloria al Verbo

eterno, supremo artista del universo, fuente de toda be-
4

lleza, autor de todos los genios ¢ inspirador de todas
sus obras!

ONOFRE |ARPA
( Contrnuard)




LA YOZ DE LAS GAPADAS

o

(A mi excelente amigo el distinguido orador sagrado presbistero don Ramon

Jr\ngel Jara)

Viwos woce, moituos plango, fulgura franse

Amigas de los que lloran,
carifiosas plaiideras,
que llevais 4 otras esferas
l2 oracion de los que imploran;
en vosotras se atesoran,
cOmMO €en urnas misteriosas,
las ilusiones hermosas,
las esperanzas fallidas,
¢l adids de las partidas
y las auroras de rosas...

11

Son vuestras voces reflejos
del hombre y sus ilusiones;
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y cual sus rudas pasiones,
lo llevan siempre mds lejos.
Al escucharlas los viejos
suspiran con inquietud;

y la alegre juventud

al oir esos sonidos,

halla en ellos repetidos

los cantos de su laiid.

111

Todo en la humana existencia
tiene en vosotras un eco:
el infantil embeleco
y el problema de la ciencia.
A la rigida experiencia
le senaldis su destino;
y al que vagando sin tino
va por el mundo perdido,
vuestro acento conmovido
le hace entrever su camino.

v

Si al fin de larga jornada
ve ya el viajero anhelante
el cielo puro y radiante
de su patria idolatrada,
vosotras de su llegada
celebriis los regocijos;
y hasta el hogar de sus hijos
Ilendis de gratos consuelos,
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porque cesaron los duelos
y los cuidados prolijos.
v

Cuando del puerto se lanza
la nave 4 revueltos mares,
entre dolientes cantares
y con anclas de esperanza,
en alas del viento alcanza
al valiente marinero,
como un adids postrimero,
la voz del bronce bendito,
que siempre ofrece al proscrito
un porvenir lisonjero.

VI

Si en la campesina aldea,
al despuntar la alborada,
se ve la espiga dorada,
fruto de ruda tarea,
la campana que voltea
con aire alegre y ufano,
avisa al pobre aldeano,
como el dngel del reposo,
que recogerd abundoso
el dulce y maduro grano.

VII

Y cuando al caer el dia,
en la misteriosa tarde,
de fulgor haciendo alarde
busca el sol su tumba fria,
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con tierna melancolia,

4 la conciencia cristiana,
le recuerda la campana
con el dngelus divino,
el portento peregrino
de esa muujer soberana.

VIII

Al monarca sibarita,
que en poderosa opulencia
ahoga de su conciencia
la voz que incesante grita,
con su llamado lo invita
4 conocer la verdad;
y con medrosa ansiedad
y desencanto profundo,
ve entonces que en este mundo,
todo es polvo y vanidad...

IX

Y cuando el hombre, inclemente,
en la fratricida guerra
a piedad su pecho cierra
oscureciendo su mente,
la campana, lentamente
resuena en ligubre son;
con sublime compasion
suspira por los que hieren,
y eleva por los que mueren
hasta el cielo una oracién.
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X

Hasta el fondo tenebroso
de la cdrcel en que mora
el ser que cautivo llora
un negro crimen odioso,
su voz le lleva reposo,
su conmovedor acento
lo mueve 4 arrepentimiento;
torna en esperanza el duelo,
y tras sonrosado velo
le sefiala el firmamentol...

XI

Si de laureles ceiiido,
el valeroso guerrero
vuelve d su patria altanero
en adalid convertido;
siente que el glorioso ruido
que por doquiera lo aclama,
por los aires se derrama
unido al bronce sagrado,
que despierta entusiasmado
del patriotismo la llama.

XII

Y la blanca desposada
que estd al pie de los altares
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coronada de azahares
viendo su dicha sofiada;

al unir ruborizada

su alma con vinculo santo,
de la campana en el canto
que pregona su ventura,
presiente ya la dulzura

de ese sér que adora tanto...

NITII

Y el poeta en sus ensuefos,
y en las cuerdas de su lira,
y en el dngel que lo inspira
entre mirajes risuenos;
nunca encuentra sus empenos
mds nobles y regalados,
que cuando oye acompasados
los bronces que se Jamentan,
que al poeta representan
los horizontes sofiados.

X1V

iEl ve en las notas aladas
que por los aires navegan,
blancas aves que desplegan
sus alas 4 otras moradas;
y cuando del viento airadas
van 4 conmover los senos,
entonces ve roncos truenos
que se alejan resonando,
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4 los hombres aterrando
y @ su maldad dando frenos!...

XV

En su genial poesia
Goéthe y Schiller las cantaron;
y con su llanto lloraron
y rieron con su alegria.
En Lamartine renacia,
del bronce con el sonido,
la imagen del bien perdido;
y Victor Hugo, hechicero,
con su Aﬂ)‘?'?’é;&’ Ca:’ﬂpﬂ?ﬂ.’f'ﬂ
dejé al mundo sorprendido.

XVI

jCampanas! bronces benditos
que despertdis mis anhelos
y elevdis hasta los cielos
mis deseos infinitos;
con vuestros fugaces gri[os
llevadme 4 un mundo mejor,
donde no exista el dolor
ni el recuerdo de los males,
4 esa tierra de inmortales
patria del eferno amor!...

Enrique per Camro
7888.
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TEORIA DEL GOBIERNO AIMERIGANO

e —

(De la North American Review)

La aldea situada al pie de la montafia desde donde
ahora escribo, encierra mil habitantes, y es el centro de
una comuna (Zozwn-skip ) de dos mil quinientos. La co-
muna, ¢ ciudad como se llama, se sienta entre las mon-
tafias de Massachussets occidental, 4 mil pies sobre el ni-
vel del mar. Tiene seis millas de longitud y tres de ancho,
y se ocupa principalmente en la agricultura; hay sélo cin-
co 4 seis factorias en las cuales fabrican pafio, papel y ma-
quinaria, Elvalor de la propiedad, real y personal, que
figura en el rol de contribuciones, alcanza 4 dos millo-
nes seiscientos setenta mil pesos, que avaluada en sesen-
ta por ciento del valor efectivo, hace subir éste 4 cerca de
cuatro millones y medio. Las contribuciones de caminos,
puentes, escuelas y todas las demds ciudades, de gastos
comunales y del Estado (1), suben & poco menos de uno

(1) Esta palabra estd tomada aqui siempre en el sentido americano,
esto es, como una de las muchas agrupaciones politicas que forman la

Unidn.
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por ciento sobre el computo de la propiedad contribu-
yente. Solo treinta y nueve personas, incluyendo dos en-
viadas al Asilo de insanos del Estado, reciben socorros
como pobres, y de ellas veintinueve socorro parcial. El
mimero de habitaciones alcanza 4 cuatrocientas setenta
y ocho, y el de familias 4 quinientas. De esta suerte, casi
todas las familias viven por separado, poseyendo cada
una, casa y jardin, de propiedad del jefe de la familia.

Hay una biblioteca piblica de seiscientos volimenes,
en la cual puede cualquiera de los habitantes leer cuanto
le plazca, y de donde cualquiera de los contribuyentes
tiene derecho, sin gasto alguno, de llevarlos 4 su domici-
lio. EI mimero de volimenes que durante el afio se saca
y devuelve en la biblioteca es de ocho mil y no se ha
perdido uno solo en los tltimos diez afios.

Hay una sala comunal (#own-/all)paralos meetings de
la comuna; cinco escuelas, en una de las cuales se ensefia,
en el mismo edificio, la instruccién primaria, segunda y su-
perior; y hay asimismo cinco iglesias de diferentes cultos,
dos congregacionales, una episcopal, una metodista y
una catélica romana. Las escuelas son libres para todos,
y en ellas se provee de libros 4 los alumnos. Un cerro bos-
coso estd destinado para el solaz y paseo del piblico, de
todos, ricos y pobres, jovenes y viejos.

La pequefia comunidad se gobierna para sus negocios
internos por medio del meeting comunal (Zown-meeting)
en el cual tienen voz todos los varones adultos que pa-
gan contribucién, por pequefia que sea. Segtin esto, el
town-meeting es la asamblea legislativa de la comuna; se
retine dos veces al afio, 6 las veces que sea necesario, y
maneja los asuntos de la comuna. Los principales em-
pleados administrativos son tres; solo tres los federales,
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quienes tienen 4 su cargo el servicio de correos; y los
tinicos funcionarios del Estado son seis jueces, tres no-
tarios publicos y un alguacil.

LLa comuna es una de las treinta y dos comunas del
condado que tiene setenta y cuatro mil habitantes, y
forma por si sola una corporacién con funcionarios para
el manejo de sus negocios, aunque sin tener el meeting
de los ciudadanos del condado. El condado es uno de
los catorce de que se compone el Estado, que cuenta
con dos millones de habitantes y un gobierno propio; y
el Estado es uno de los muchos de los Estados Unidos,
que cuentan con sesenta millones de habitantes y un
gobierno comiin 4 todos los miembros de la Unidn.

Las funciones de estos diversos gobiernos estdn esta-
blecidas en constituciones y estatutos escritos.

Corresponde 4 los fown-skips 6 comunas, conceder las
sumas de dinero necesarias para el sostenimiento de las
escuelas piiblicas, para el auxilio y empleo de los pobres,
para hacer 6 reparar los caminos piiblicos 6 vecinales,
para costear las publicaciones referentes a la comuna y
4 su historia, para los cementerios, para la destruccion
de animales nocivos, para el socorro necesario de solda-
dos 6 marineros invdlidos, de sus familias y de las fami-
lias de los muertos en el servicio, para la construccion
de monumentos en memoria de éstos, para la conduccion
de los alumnos 4 las escuelas, para procurar el arresto de
criminales, para mantener la biblioteca piblica gratis y
la sala de lectura y, en fin, para todos aquellos gastos
indispensables al buen servicio de la comuna. Y son
funciones de ésta el desembolso de las diversas sumas
de dinero y la superintendencia de los trabajos para que
aquellas fueron destinadas.
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Las ciudades (¢ztzes ) se hallan investidas de mayores
atribuciones en el gobierno municipal. El gobierno del
condado estd en manos de comisionados del mismo, cuya
autoridad se extiende 4 lo que sigue: proveer 4 la cons-
truccion O reparacion de cortes de justicia, de prisio-
nes U otros edificios piblicos para el uso de los condados;
y, representdndolos, cuidar de las propiedades de éstos y
de la direccién de sus negocios en todos aquellos casos
no previstos de una manera especial.

Por haber sido todo 1.stado soberano, y habiéndose
juntado como tal 4 la fedcracion, retiene todas las atri-
buciones de la soberania que no han sido conferidas por
su propio pueblo al gobierno comiin de los Estados, se-
gin lo determina la Constitucién de la Unién Ameri-
cana. El gobierno del Estado se divide en tres ramas:
legislativa, ejecutiva y judicial. La primera compdnela
el senado y la camara de representantes; la segunda el
gobernador, siendo unos y otros elegidos anualmente,
por distritos los miembros de la legislatura, y el jefe del
Ejecutivo por todo el pueblo. De esta suerte establece
la constitucion federal las atribuciones concedidas 4 los
Estados Unidos, y hago la transcripcion copiando las
palabras del documento, que tantas veces ha sido mal
comprendido 6 tergiversado. Son atribuciones de los
Estados Unidos: ... imponer y recaudar impuestos,
contribuciones, derechos, sisas; pagar la deuda y atender
a Ja comin defensa y bienestar general de los Estados
Unidos, pero todos los derechos, impuestos y sisas serdn
uniformes en el territorio de los Estados; pedir dinero
prestado con la garantia y crédito de los Estados Uni-
dos; regular el comercio con las naciones extranjeras,
el de los Estados entre si, y el de éstos con las tribus de
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indics; establecer leyes uniformes de naturalizacién, y
leyes uniformes sobre las quiebras y bancarrotas en to-
dos los Estados de la federacién; acufiar moneda; fijar
su valor relativo y el de las monedas extranjeras, y fijar
igualmente el tipo de pesos y medidas; proveer al cas-
tigo de las falsificaciones de documentos 6 moneda de
los Estados Unidos, establecer correos y postas, promo-
ver el progreso de las ciencias y artes utiles, asegurando,
por tiempo limitado, d los autores ¢ inventores el dere-
cho exclusivo 4 sus escritos 6 descubrimientos; constituir
tribunales inferiores 4 la Corte Suprema; definir y casti-
gar piraterias ¢ crimenes cometidos en alta mar 4 ofen-
sas contra la ley de las naciones; declarar la guerva; con-
ceder cartas de marca y represalias, y reglamentar las
capturas de mar y tierra; levantar y sostener ejércitos,
pero no pudiendo destinar el dinero con ese objeto por
un plazo mayor de dos afios; formar y mantener una
escuadra; reglamentar el gobierno y manejo de las fuer-
zas terrestres y navales; proveer al llamamiento de las
milicias con el fin de ejecutar las leyes de la Union; re-
primir insurrecciones 6 rechazar invasiones; proveer 4 la
organizacion, armamento y disciplina de las milicias, y
al manejo de la parte que exija el servicio de los Estados
Unidos, reservande 4 los estados respectivos el nombra-
miento de oficiales y la facultad de ensefiar 4 las milicias
la disciplina prescrita por el Congreso; establecer una
legislacién exclusiva, y en todos los casos, sobre aquel
distrito que, sin exceder de diez millas cuadradas por
cesion de cualquier Estado y aceptacion del Congreso,
llegue 4 ser asiento del gobierno de los Estados Unidos;
y ejercer la misma autoridad sobre todos los sitios com-
prados, con la anuencia de la legislatyra del Estado en



DE ARTES Y LETRAS 431

que se encuentren, para la construccion de fuertes, al-
macenes de guerra, arsenales, diques y demas edificios
necesarios; y promulgar todas las leyes que se juzgue
necesarias para poner en practica las atribuciones antedi-
chas, y todas las demds que la Constitucién confiere al
gobierno de los Estados Unidos, 6 4 cualquiera rama ¢
funcionarios del mismo...n

Los poderes de este gobierno federal estan divididos
en tres departamentos; legislativo, ejecutivo y judicial;
formando el primero las dos cdmaras del Congreso, el
segundo el Presidente, y el tercero la Corte Suprema y
los tribunales inferiores.

Me alejaria mucho de miintento el estudiar con mayor
detencion las relaciones y el limite entre el gobierno nacio-
nal y el gobierno de los Estados. Tal asunto es tan vasto
en sus alcances, y tan importante en sus resultados, que
exigiria un volumen por si sélo. Es mi propdsito al pre-
sente, bosquejar la teoria en que se basa el gobierno ame-
ricano, sea nacional 6 de los Estados, sin ocuparme en la
division de la soberania entre las ramificaciones del go-
bierno local, todas las cuales, asi como el tronco, las
ramas y las hojas de un drbol forman la gran figura que
parece estable o se agita en la calma ¢ en la tormenta, 4
la luz del sol 6 en la oscuridad. Baste decir, por el ino-
mento, que la idea general de los gobiernos federal y de
los Estados, y la idea de sus mutuas relaciones, puede
encerrarse en esta formula: el primero, cuida de las rela-
ciones de cada Estado con los otros, y los de todos ‘el]os
con las potencias extranjeras; y el segundo cuida de las
relaciones de sus propios ciudadanos entre si.

En este articulo doy una ojeada rdpida 4 la pequena
comunidad que describi al principio y 4 todas las demas



432 REVISTA

comunidades de que, en graduaciones sucesivas forma
parte.

Juzgado en sus resultados y puesto en préctica en
tan pequefio teatro, me atreveria d decir que el sistema
politico de esta reducida comunidad es, salvo una excep-
cién que no debe ser discutida ahora, casi tan perfecto
como podia desearse. Todo individuo tiene albergue,
vestido, alimento y ensefianza. Todos los varones adultos
tienen voz en ¢l manejo de lo que es comiin y pertenece
a todo el pueblo; y para asuntos mds importantes y que
se relacionan con el condado, con ¢l Estado ¢ con la na-
cion, tienen sus representantes en cada una de las asam-
bleas deliberativas.

Y ¢coémo vino a suceder todo esto? Sobrevino natu-
ralmente. No fué impuesto por medio de violencias, ni
efectuado por el fraude. Conocemos cada uno de los gra-
dos del procedimiento. El se/f-governnzent es tan natural
en el nuevo mundo como el autoritario en el viejo. Co-
nocemos cada paso de nuestra propia historia. Sabemos
quiénes vinieron primero & esta tierra y quiénes vienen
en seguida, cudndo y de ddnde vinieron, y qué hicieron
una vez instalados aqui.

Las colonias que mds que todas contribuyeron a echar
las bases del gobieruo americano fueron las de New
England.

La primera de ellas se fundd en Plymouth, y la se-
gunda en Massachusetts Bay. Los fundadores de Ply-
mouth, que arribaron sin patentes reales ni mds autoridad
que su voluntad propia ¢ independiente, hicieron al de-
sembarcar un pacto solemne, en virtud del cual se junta-
ban todos ellos, teniendo sélo 4 Dios por testigo, para
formar un cuerpo civil y politico capaz de dictar en cual-
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quier tiempo todas aquellas leyes justas y equitativas
que se creyeren necesarias al comidn bienestar de la co-
lonia,

Al ajustar ese pacto, cada hombre obraba por si mis-
mo y por si solo, y como igual 4 todos los demas indi-
viduos. Igualdad de derecho, igualdad absoluta, fué por
lo tanto el principio que sirvid de cimiento al gobierno.

Otros establecimientos vinieron después 4 acrecer la
colonia de Plymouth, y todos imitaran el ejemplo de la
colonia madre; y cuando hubo necesidad de establecer
conferencias entre losdiversos establecimientos, se envio
a ellas delegados elegidos por el grupo respectivo.

La colonia de Massachusetts Bay fué fundada con le-
tras patentes inglesas; pero ellas confiaban el gobierno
de la colonia 4 los hombres libres de la sociedad sin dis-
tincién alguna. De aqui provino que la igualdad fuese
la piedra angular en la fundacién de New England.

Innecesario serfa trazar el progreso de este principio
en las diferentes colonias. Hubo excepciones en algunas
de ellas; pero las mismas excepciones dan prueba de
la regla. Al tomar, por ejemplo, una comuna de Mas-
sachussets no debe entenderse que idéntico sistema de
gobierno local haya existido en todas las colonias. Ese
sistema fue sélo perfecto en New England; pero en
todas aquellas hubo alguna forma de gobierno local, &
veces por parroquias O bien por otras divisiones reduci-
das. Los caracteres generales fueron, sin embargo, los
mismos. Por ese motivo, cuando las colonias congrega
das lanzaron la declaracién solemne de independencia
de la corona britdnica, afirmaron en primera linea I
igualdad de la humanidad. #Sostenemos, decian las co-
lonias, estas verdades como incontestables, que todos

29
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los hombres han sido creados iguales; que estdn dotados
por el Criador de ciertos inalienables derechos, entre los
cuales se cuentan la vida, la libertad y la tendencia hacia
la felicidad, y que para asegurar estos derechos se ha
nstituido & los gobiernos, que derivan su autoridad del
consentimiento de los gobernados.

Esta palabra zguales es el eje sobre que rueda el
argumento; las palabras vida, libertad, y tendencia Lacia
la felicidad se derivan de aquella; son amplificaciones de
la misma idea general. Porque si dos son iguales en de-
rechos, ninguno de los dos puede en justicia intervenir
en los derechos del otro, sea quitandole la vida, 6 bien
privandole de su libertad 6 bien obstruyendo la adquisi-
cion de su felicidad, siempre que esta tentativa no per-
judique 4 los derechos iguales de un tercero.

Desde entonces acd se ha aceptado siempre aquella
solemne declaracion de independencia como explicacion
justa de la teoria del gobierno americano. Mds famosa
y de mayores alcances que la Magna Carta, pues al paso
que la obra de Runnymede se referia sélo al pueblo de
Inglaterra, la de Pensylvania se referfa 4 toda la huma-
nidad, la declaracién fué recibida con universal regocijo
como la sefial de liberacion del despotismo desiglos. Ha
girado en torno al mundo, sobrevivido 4 dinastfas y revo-
luciones y se halla hoy tan llena de vida como lo esta-
ba en los oscuros dias de 1776.

Pero, ¢4 qué fin estas observaciones? ¢Acaso no son
vulgares y repetidas? ;Acaso no las hemos cido an-
teriormente? Si, en verdad, las hemos escuchado mil
veces, han sido repetidas en los libros de escuela, de-
clamadas por nifios de escuela, vociferadas por orado-
res del 4 de julio desde innumerables tribunas. Pero
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¢han creido en ellas por ventura? Las han aceptado en
toda su significacion? Pueden ser vulgares para estudian-
tes & para pensadores; mas para muchos declamadores,
para muchos legisladores atin, deben sonar como doctri-
na nueva y extrafa,

No confundamos, sin embargo, la causa con lo que la
acompafa, la razén del gobierno con las condiciones en
que deberfa estar formado. La igualdad no es el fin, sino
el medio. Si cada individuo estuviese aislado, por igual
que fuese 4 todos los demds, seria un sér initil y mise-
rable. La igualdad por si sola no asegura la felicidad. Esta
se obtiene buscandola;y no compete al gobierno prometer
felicidad 4 ningtn individuo, quien debe trabajar por
si mismo para conseguirla. Su derecho 4 esa adquisicion
si estd protegido por el gobierno. Los grandes hom-
bres que formularon y proclamaron la declaracién de
independencia sabrian muy bien sobre qué cimientos
deberia edificarse un Estado, puesto que ellos mismos
eran representantes de sociedades politicas establecidas
desde largo tiempo, que administraban justicia, levanta-
ban ejércitos y ejecutaban inmensas empresas publicas.
Ellos sabian tan bien como nosotros cémo habian naci-
do, y para qué fines se mantenian los gobiernos de las
colonias por espacio de dos siglos.

Por eso, al hablar de igualdad, se referian 4 ella, no
como 4 un fin sino como 4 un medio; no como un funda-
mento de gobierno, sino unicamente como condicién
justa para tener y gozar de dicho gobierno Ellos com-
prendieron que los gobiernos eran instituidos para la
proteccién de la vida, de la libertad y de la felicidad de
los pueblos, y que antes que todo se imponfa, como ver-
dad primordial, el que estas diversas funciones hubieran
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de ser puestas en ejercicio con justicia ¢ igualdad absolu-
tas entre todos los habitantes del estado.

Esta teoria estd claramente sentada en todas y cada
una de sus palabras.

Y ahora bien, conociendo los derechos que deben pro-
tegerse, ya sabemos que los medios para asegurarlos son,
leyes justas y equitativas, administracién de justicia, de-
fensa publica, educaciéon de los nifios, construccion de
las obras publicas necesarias al servicio comtn, y, por
dltimo, socorro & aquellos miembros débiles del estado
que son inhdbiles para cuidarse porsi mismos. No co-
nozco otros medios de asegurar los derechos de los indi-
viduos que los mencionados. No hay motivo para corre-
gir la férmula de nuestros padres. Ello es tan cierto ahora
como el dia en que fué proclamada por primera vez.
Pas6 aquella generacion; otras generaciones aparecieron
y ya pasaron; las viejas dinastias han sido derribadas y
establecidas otras nuevas; los pueblos se han dividido y
juntado nuevamente, pero las verdades permanecen
siempre, y ni los aconcimientos las alteran, ni el tiempo
las oscurece; ellas brillan, como las estrellas del firma-
mento, fijas ¢ inmutables. He aqui el credo politico ame-
ricano: establece los derechos que debe proteger el go-
bierno, y senala la condicién de amplio goce y los me-
dios para conseguirlo.

Estudiemos estos medios con algiin mayor detenimien-
to para ver como pueden ser mejor disfrutados sin olvi-
dar la condicion de iguales derechos para todos.

Nadie pone aquien duda la sabiduria de leyes justas
y equitativas. Y cuando se dice que las leyes deben ser
promulgadas para el bien comiin, no se entiende que
exista una suma dada y comin de bien diferente de la
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especial que corresponde 4 cada individuo. Si una ley
viniese de repente 4 hacer 4 la mitad de los miembros
de un Estado cinco veces mds ricos de lo que son, y &
la otra mitad un quinto mds pobres en sus haberes, es
claro que la suma total de éstos seria casi seis veces
mayor de lo que era; pero la ley no dejaria, sin embar-
go, de ser un robo 6 despojo de la mitad del pueblo 4 fin
de enriquecer 4 la otra mitad.

E igual cosa con las leyes de la defensa piblica; ellas
pueden ser convertidas en instrumentos de injusticia. Un
arsenal, por ejemplo, colocado, no donde se adaptase me-
jor para la construccién de buques y para lanzarlos 4 la
mar, sino alli donde los especuladores buscan contratos, y
los politicos buscan votos, seria arsenal de doble aspecto,
uno de defensa y otro de abuso 6 robo.

Al encontrarnos perplejos ante teorfas ¢ medidas con-
tradictorias, conviene dar una mirada hacia los primeros
principios. Elsitio propio y verdadero de la caridad en las
funciones del gobierno es asunto de cuidadosa investiga-
cion. El fin del gobierno noes el desarrollo de la natura-
leza social del hombre, pero si el mantenimiento de los
derechos que Dios y la naturaleza le concedieran. Su na-
turaleza social se desarrolla por si propia por medio de las
afecciones y de los lazos que unen 4 todo hombre y mu-
jer venidos al mundo. El gobierno es una méquina poli-
tica y no un instituto caritativo. Asociacién, en sociedad
politica, es muy otra cosa que asociacion de amistad 6
companerismo. La unién del hombre y de la mujer, por
ejemplo, estd impuesta por la naturaleza, puesto que uno
es imperfecto sin el otro. Esto conduce necesariamente
a la unién de padre ¢ hijo, y 4 las muiltiples relaciones
de parentesco. Estas relaciones, sin embargo, se debili-
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tan mientras mds se esparcen y confunden en otras ani-
logas que se cruzan en diferentes direcciones. Un padre
de familia ve agruparse en torno suyo 4 hijos y nietos;
pero ¢stos se mezclan ya con los descendientes de otros
padres y de otros abuelos, y la identidad de sangre se
pierde con dos 6 tres generaciones.

De esta manera, cuando se trata de relaciones politi-
cas no deben tomarse en cuenta las que provienen de
afinidad 6 consanguinidad. Todo hombre experimenta la
necesidad de alguna asociacién para el mejor desarrollo
de su propia individualidad. Necesita laayuda de su veci-
no para defendense contra los mal intencionados, y de alli
la unién para la defensa comiin; necesita un camino de
su residencia 4 otra distante, y de alli el acuerdo con su
vecino para hacer un camino entre ambos; necesita cru-
zar un rio, y no pudiendo construir un puente por si
solo, se junta con otro individuo para emprenderlo, y
otro tanto en multiples empresas para el beneficio de los
muchos, que estos deben emprender en comin. El fin,
sin embargo, de todas tales empresas es el mismo, esto
es, el beneficio de los individuos que en ellas toman
parte; y el peligro que encierran es favoritismo de los
pocos en perjuicio de los muchos.

La tendencia d gobernar demasiado no tiene contrape-
so en la mayor parte de los gobiernos, y sélo puede ser
contenida en aquellos casos en que los gobernantes y los
gobernados son una idéntica cosa. En las monarquias
ilimitadas, la fuerza contenedora es el temor de encon-
trar resistencias. El autécrata sélo tiene que desear para
poner en ejecucion sus deseos, sin mas limitacién que la
que la naturaleza le pone, por una parte, y por la otra, el
temor de ir demasiado lejos. En las monarquias limita-
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das, el nimero de los que gobiernan se multiplica, y
como ellos 4 la vez estdn entre los gobernados, se res-
tringen ellos mismos dentro de la esfera de proteccién
de sus propios intereses. De esta suerte sucede que en
los paises en donde el poder reside en manos de los pro-
pietarios de tierra, las leyes favorecen los intereses de
ésta. Pero, en cambio, alli donde todos tienen participa-
cion en la formacién de las leyes, serdn éstas hechas en
bien de todos, 4 menos que el movimiento general sea
obstruido 6 burlado por combinaciones interesadas.

La experiencia nos ensefia que las mayorias tienen
siempre tendencia absorbente en el ejercicio del poder,
y de alli nace la necesidad de una vigilancia constante
para restringirla y ponerle atajo.

Dos maximas corren en boca de todos en los estudios
sobre los gobiernos: una, 1Que el mejor gobierno es el
que estd mejor administrado,n y la otra, #Que es el me-
jor gobierno el que gobierna menos.n Ambas contienen
alguna sabiduria, pero ninguna es completamente exacta.
Un gobierno malo puede ser honradamente administra-
do, y, sin embargo, por defectos en su constitucién, no
dejara de ocasionar males considerables; puede adminis-
trar demasiado, y verse obligado 4 hacer aquello que no
entra en las atribuciones de ningiin gobierno. Por ejem-
plo, era desde mucho tiempo, y acaso todavia, sistema de
Francia, que un molino no pudiese correr sin permiso
del gobierno central. Con un buen gobierno, el permiso
sera prudente y justamente concedido; pero es mala la
regla que exige concesién de tal permiso. De igual modo,
con respecto 4 la otra mdxima, puede un gobierno hacer
muy poco; se expone & descuidar la dispensacién de
justicia ¢ la defensa nacional. Es cierto, sin embargo,
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que una aplicacién justa de nuestro credo politico exclui-
ria buena parte de nuestra legislacion. El verdadero fin
del gobierno es asegurar los derechos de los hombres, y
no su fortuna ni sus deleites.

La justificacién de toda empresa piblica debe buscar-
se en su tendencia 4 garantir cualquiera de los derechos
confiados i la proteccidn del gobierno. Cada ura de las
dieciocho cldusulas en que se expresan las atribuciones
del gobierno federal descansa, para su justificacion, en el
principio que he establecido. Y aunque haya la diferen-
cia, entre la constitucion federal y las de los Estados, de
que la primera enuncia Jas atribuciones conferidas, al
paso que la segunda enumera las atribuciones no confe-
ridas 6 negadas a los Estados; aunque haya esa diferen-
cia, toda constitucién de Estado contiene la limitacién
del poder de éste 4 la mera proteccién de los derechos
del pueblo. No digo que un acto legislativo de un Esta-
do, no prohibido porla Constitucién federal 6 por la Cons-
titucion del mismo, pueda invalidarse por las Cortes. La
atribucién del poder judicial 4 este respecto se limita &
declarar la inconsistencia ¢ disparidad entre dos leyes, y
a sostener la de mayor contra la de menor importancia.
Pero no afirmo menos resueltamente que el acto legisla-
tivo de un Estado al extralimitar la proteccién de los
derechos de los ciudadanes, y la sancién de aquellas
empresas publicas que, superiores 4 las fuerzas del indi-
viduo, estan verdaderamente relacionadas con aquella
proteccion, el acto legislativo, digo, va mds alld de los
justos limites del gobierno, segiin lo comprendemos, sea
por los dictados de la razén 6 por los preceptos de
nuestros antepasados.

Hay dos teorias de gobierno: la una liberal, y la otra
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oficiosa; ficilmente pueden fijarse sus limites si segui-
mos el principio que he estado considerando. La vida,
la libertad, la persecucion de mi propia felicidad son
mis derechos inalienables. Esos mismos pertenecen a
todos los demads individuos. El fin de la sociedad civil
es que todos ellos puedan ser gozados al mismo tiempo
y en armonia. Pero comoquiera que existen muchos
medios que, promoviendo la felicidad individual, no al-
canzan 4 llevarse d cabo con las facultades de ese sdlo
individuo, menester es la cooperacién de muchos para
conseguir el comiin beneficio. El ejemplo del camino,
que antes mencion¢, en uno de tantos. Los salvajes ca-
recen de caminos. El uno se abre paso por un despo-
blado, por entre llanuras y montaias; el otro, al ver las
huellas de sus pasos, le sigue, y asi se forma un sendero
al través de bosques & de prados. Una saciedad civili-
zada, en cambio, forma un camino, porque ¢l es necesa-
rio 4 todos los traficantes; y todos ellos se juntan y coo-
peran & su formacién y a su mantenimiento. Este es
sOlo un ejemplo de los variados trabajos titiles al publi-
co, esto es, 4 los individuos que lo componen, motive
por el cual todos se juntan para llevarlo 4 cabo, El ob-
jeto que se tiene en mira es siempre el individuo. La
proteccion del goce completo de todos sus derechos es
el supremo fin de todas las leyes y de todas las institu-
ciones. Siempre que pretenda la sociedad ir mds alld, so-
brepasa sus justos limites. Tanto es ley de la naturaleza
el no pasar de estos limites que, como lo atestigua la
historia, siempre que los pasemos habremos de sufrir
tarde 6 temprano.

La teoria oficiosa conduce d la irritacion, 4 la reaccion
6 al fiasco. Es evidente que mientras mejor atendamos
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a nuestras necesidades mas fdcilmente hemos de obtener
nuestra felicidad individual.

Existen numerosos motivos para vigilar la caridad pi-
blica. Tan poderosa es la tentacién de fingir necesidades,
tan abrumadora la carga de la pereza, y tan comtin la
simulacion de desvalimiento, que al intervenir el Estado
lo hace de ordinario en manera muy imperfecta, y con
tanta extravagancia y desperdicio que hasta serfa de de-
sear que no interviniese absolutamente. Con todo, es
menester proveer de alimento, de vestido y de amparo
a aquellos que, necesitandolos, no son capaces de pro-
curarselos con sus propios esfuerzos. Se los procuramos
porque en toda alma humana hay por naturaleza senti-
miento de simpatia. No podemos ver 4 un hombre que
se ahoga sin correr en su auxilio; no podemos contemplar
un edificio en llamas sin tratar de poner 4 salvo 4 sus
moradores; los monges de San Bernardo habitan las re-
giones de hielo con el fin de socorrer al viajero fatigado
6 perdido entre las nieves. Mas si nuestra naturaleza es
de esta suerte, y si no hacemos otra cosa que cederd un
impulso, la razén nos advierte que es la necesidad la tni-
ca causa y el limite de nuestra ingerencia. Ningiin hom-
bre que pueda valerse por si mismo debe ser socorrido.
El propio amparo es la mejor leccion 4 la vez para ricos
y para pobres; hasta ahora no ha existido sin ¢l ningtin
cardcter grande, y muy pocos que lo posean han quedado
atin desvalidos 6 abandonacos en el camino de la vida.

La administracién de justicia es de primera necesidad
en las organizaciones sociales. Ser iguales ante la ley es
la aspiracién y la tendencia del hombre bajo los gobier-
nos mds diversos. Alguien dijo, y creo fué Hume, que
toda la trama del Estado, todo el aparato del sistema
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y de sus variadas complicaciones, termina trayendo al
banco de un tribunal 4 doce hombres buenos que juz-
guen y decidan por juramento. Para ser equitativa la
aplicacién de la ley, debe abrazar 4 todos por parejo;
debe estar al alcance tanto del pobre como del rico, del
débil como del fuerte, del irfluyente como del descono-
nocido, y debe ademds estar en conocimiento de todos.

La educacién de los nifios y el cuidado de los desti-
tuidos entran evidentemente en la esfera de un gobierno
equitativo; y las razones para ello, mds que econémicas,
son vitales. La propia conservacién asi lo exige. Entien-
do por educacién sélo aquella cultura de la inteligencia,
y tal suma de aprendizaje que enseiien a los ignorantes
sus deberes y sus derechos, y que los hagan capaces de
manejarse por si mismos en el mundo.

La mas poderosa de las influencias seductoras que
aleja 4 los hombres de la sencillez de la fe primitiva
y de la frugalidad de los primeros tiempos, es la ten-
dencia 4 exagerar los gastos ptiblicos. Al idear los me-
dios de recaudar las mds onerosas contribuciones para
llenar el tesoro, y luego para vaciarlo en seguida y vol-
verlo 4 llenar mds tarde, rivalizan 4 una los tentadores
y los tentados.

Ya que hemos expuesto los medios por los cuales se
aseguran mejor los derechos que son el fin de los go-
biernos, veamos las condiciones con que deben usarse
todos estos medios, y cémo deben asegurarse esos dere-
chos. ;Qué se entiende por igualdad? Los hombres no
son iguales ni en estatura, ni en vigor del cuerpo 6 del
entendimiento, ni en genio ni en elevacién de espiritu.
Sélo ha existido un Shakespeare 6 un Washington.

Igualdad quiere decir igualdad en derechos, igualdad
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en el derecho de vivir, de ser libre, de perseguir la pro-
pia felicidad con entera independencia de los demas; y,
como consecuencia indispensable, igualdad ante todos
aquellos actos de gobierno que contribuyen & la realiza-
cion de esos resultados. El individuo se halla solo al
frente de su Criador. Solo vino al mundo, y solo des-
ciende 4 la tumba. Nada trajimos d este mundo y nada
podemos levarnos de é/. Mientras permanecemos aqui
estamos por nuestra cuenta, responsables ante Dios sélo
de nuestra vida interior, y ante nuestros semejantes tini-
camente cuando infringimos sus derechos, que ellos po-
seen en iguales términos que nosotros.

Si hubiera ocasién, muy fdcil serfa dar fuerza a las
lecciones de la historia y 4 la ensefianza de nuestros
padres, raciocinando desde el punto de partida de la
naturaleza del hombre. Conocerse 4 si misimo y dirigirse
a s{ mismo son las tareas mas dificultosas. 1Condcete &
ti mismo,n es la maxima de los antiguos sabios. Y si el
conocimiento y la direccidn de si propio son tan dificiles,
jcudnto mds no lo serdn el conocimiento y la direccién de
los extrafios! ;Qué individuo hay bastante sincero que
no se diga: nSoy débil ¢ ignorante, sélo alcanzo 4 ver un
paso hacia adelante; hace un afio pensaba de tal suerte,
ahora pienso lo contrario; ayer estaba decidido, hoy es-
toy incierto ¢ indeciso; y ¢coémo entonces, siendo yo
mismo tan dc¢bil, puedo creerme bastante fuerte para
manejar 4 otro? Si soy incapaz de gobernarme cuerda-
mente yo solo ;eémo habria de pretender gobernar 4 mis
vecinos?n

Nada es mds fascinador que el estudio de las conse-
cuencias légicas de esta gran doctrina de la igualdad de
derechos. La primera de aquellas es la paz religiosa. La
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creencia en la igualdad de derechos relega al dominio de
la conciencia aquello que jamds deberia haberse admi-
tido en el dominio del gobierno, y levanta la oscura y
densa nube que ha oprimido al mundo desde los prime-
ros dias de la historia.

La segunda consecuencia del principio de la igualdad
de derechos es su antagonismo con el gobierno heredita-
rio, cuya teorfa hase difundido en los viejos continentes,
salvo con rarisimas v heroicas excepciones, como, por
ejemplo, tras los baluart s de las montaiias suizas. Nada
es mds absurdo que la s ipersticién de que la sabiduria
desciende del padre al hijo, en sucesién no interrumpida,
a no ser aquella que permite creer que el hijo débil de
un soberano de nacimiento, gobernara mejor que el ele-
gido del pueblo.

Una y otra supersticién han desaparecido al menos
del nuevo mundo, puesto que en todo el vasto dominio
descubierto por el génio de Colén 4 la humanidad, no
existe otro monarca hereditario que el del Brasil, de
manera que en América existen cien millones de hom-
bres que creen en la igualdad de derechos, y apenas doce
millones que en ella no creen.

Dejo a un lado las colonias que todavia se encuentran
sometidas 4 los tronos europeos. Pero meditemos en las
conmociones sin cuento que han perturbado al mundo
con las luchas desenfrenadas de cabecillas rivales, desde
las primeras batallas en las llanuras del Asia hasta el tilti-
mo combate de don Carlos en los desfiladeros de Vizca-
ya; pensemos en los calabozos cuyas murallas repercutian
los lamentos de patriotas encarcelados; en los fusilamien-
tos y en los cadalsos que han enrrojecido al mundo de
sangre; en el odio implacable con que se perseguian y
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castigaban las revueltas contra una dinastia; contemos
los asesinatos de herederos de tronos, y las crueldades
de los pretendientes 4 los mismos, y entonces de seguro
habremos de darnos cuenta del inmenso servicio que
prestaria al mundo el abandono de todo gobierno here-
ditario.

Otra consecuencia todavia de la teoria de igualdad de
derechos, es la abolicién de privilegios. De todas las for-
mas de opresion con que el espiritu del mal ha oprimido
4 la humanidad, ninguna mds perniciosa que la de los pri-
vilegios. Ha robado esclavos de las costas de Guinea, ha
dividido en castas & los millones de la India, ha creado
los gigantescos monopolios que encadenan la industria y
el comercio del mundo, y ha dado origen, por fin, a ese
sinnimero de pequefias inmunidades que oscurecen la
tierra, asi como la plaga de langostas que con ¢l levante
venian de las costas de Egipto a devastar los campos, y
4 arruinar los drboles y los sembrados.

La libertad de trabajar en cualquiera forma de indus-
tria, de cultivar la tierra, de dedicarse 4 cualquiera menes-
ter, la libertad de comprar ¢ vender, sin Iimites, sin condi-
ciones, le pertenece por innato derecho a cada individuo
de la especie humana, por derivaciéon de Dios, y jamds
podrd combatirse esta preciosa libertad. Los sostenedo-
res del monopolio, grandes 6 pequefios, serdn necesaria-
mente vencidos.

Consecuencia de la teoria de igualdad de derechos es
aun mas la cesacidén 6 el término de la carrera de conquis-
ta. La pasada historia del mundo ha sido una de invasio-
nes continuas, crueles y sin motivo la historia de un rey
que peleaba contra otro rey para arrebatarle sus stibdi-
tos, sin mayor consideracion 4 los derechos 6 & los deseos
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de los siibditos mismos que si ellos fuesen rebaiio docil y
a merced y capricho del dueiio, 6 del mds esforzado la-
drdn que les hubiese robado. Junto con el fin del derecho
de conquista, vendrian al suelo los armamentos que ahora
arruinan al viejo mundo, y que no se preparan sino para
invadir, 6 para resistir 4 las invasiones.

Hasta aqui ha sido mi propdsito bosquejar la teoria de
nuestro gobierno americano en sus proporciones justas,
recontar los derechos que ella garantiza y los medios por
los cuales la garantia se consigue, y mostrar cémo en
toda esa teoria se manifiesta tendenciad la igualdad de
derechos, cuya benéfica influencia suvaviza el camino y
aligera la carga de todos los hijos de los hombres.

Ese es nuestro ideal de repiblica, tal como deseamos
encontrarle en la historia de tiempos remotos y en las
constituciones de de los Estados y de la Unidn; né una
democracia turbulenta, caprichosa 6 desordenada, sino
una democracia regida por el orden y por la ley. Para
tal forma de gobierno no es absolutamente necesario que
el pueblo obre en masa, puesto que puede obrar por de-
legacién en todas las asambleas que no sean las prime-
meras y constitutivas de la comunidad. El principio y
el efecto son los mismos. La férmula de la constitucion
de Nueva York expresa en iguales términos la teoria y
la préctica: wEl pueblo del Estado de Nueva York, re-
presentado en el Senado y en la Asamblea, legislan como
siguen . ..

Sélo por delegacién es posible manifestar la voluntad
colectiva en los estados populosos. El pueblo no puede
en asamblea general dictar leyes, ni juzgar en puntos de
hecho 6 de derecho, ni perseguir fujitivos, ni imponer cas-

tigos.
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Actiia por medio de sus agentes y da 4 conocer su
voluntad por medio de las pequeiias hojas de papel que
deciden los destinos del Estado. Es opinidn comin que
la democracia de un gobierno estd en proporcién 4 la
extension del voto directo del pueblo, 6 mis claro, que
mientras mds elecciones, existe mas democracia; pero
esto es un error. El mds democritico de todos los anti-
guos gobierncs fué el de Connecticut y alli los ciudada-
nos elegian anualmente al Gobernador y 4 la Legislatu-
ra, y ésta, d su vez, nombraba 4 todos los magistrados,
desde los ministros de cortes y alguaciles hasta los jue-
ces de paz.

Antes de la dltima enmienda de la Constitucién del
Estado, el gobierno de Massachussett era regido por un
Gobernador y un Consejo, como Ejecutivo, y por un
Senado y Cdmara de Representantes, elegidos todos
anualmente por el pueblo; los jueces supremos recibian
nombramientos vitalicios del gobernador y del consejo, y
los demds empleados nombramientos por periodos fijos;
ahora, en cambio, muchos de los funcionarios adminis-
trativos son elegidos por voto popular y, sin embargo, el
gobierno del estado no es ni mejor ni mas democratico.

Connecticut, como dije, no era menos democritico en
aquellos dias que en los presentes, cuando se eligen por
dos afios 4 los miembros de la Lsgislatura, y cuando ésta
nombra 4 los jueces por largos periodos.

La experiencia de Nueva York estd llena de impor-
tancia. Recién fué adoptada la Constitucién del Estado,
eran materia de eleccién popular los empleos referentes
d los canales y 4 las prisiones; enmendada ahora, ambas
ramas del servicio administrativo dependen del Gober-
nador con previa consulta del Senado. A decir verdad,
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la provisién de tantos empleos administrativos por voto
popular tiende 4 debilitar la accién del pueblo sobre
estos empleos, destruyendo la atencién de los electores
y llevando 4 ocupar los puestos d individuos incompe-
tentes.

Hay algunes americanos, siento decirlo, mas bullicio-
sos ¢ ignorantes que numerosos, que repudian el princi-
pio sobre el cual se funda ¢l gobierno de su pais, que se
burlan de los derechos inalienables del hombre, y que
confundiendo los abusos con los usos de nuestras préc-
ticas, piensan y dicen que Europa es tierra mds propicia
v de mds benignas instituciones. Son éstos hijos ilegi-
timos de la repiblica, y en vano trabajan, porque la doc-
trina de igualdad de derecho para todos los hijos del
Padre Comun, no ha de ser derribada mientras la tierra
no se conmueva hasta en sus cimientos.

Tal es la teorfa del gobierno americano, el ideal de la
democracia, que me propuse exponer. Me he limitado 4
ese ideal sin pretender fijar el limite entre la teoria y la
practica, entre el principio y la realidad. Me he esforzado
en retratarlo tal como se le encuentra en la tradicién y
en las pdginas de nuestros padres. Tal es el ideal del
gobierno americano, de un gobierno fundado, no en tra-
diciones de remotas edades, ni en la usurpacion ni en la
conquista, sino en bases mucho mds firmes y durade-
ras, esto es, en la igualdad y en la fraternidad de los
hombres.

Davip Duprey Fierp

Miembro de la Corte Suprema de Justicia de Estados Unidos
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Parece que es feliz. Desde de la cuna
en los genios del bien hallé favores,
horizontes de luz, nidos de flores;
paré 4 sus pies su rueda la fortuna.

Nunca enluté su sol nube importuna,
ni el dngel de los trémulos dolores
vibrd en su arpa gentil tristes rumores,
como suspiros de menguante luna.

No, empero, envidies su brillante suerte,
mortal, que vas jugando la partida

del mismo mar en la tormenta fuerte:

modera tu opinién mal advertida,
y espera ver la hora de su muerte
para juzgar la dicha de su vida.
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¢Que rastro deja sobre €l mar la nave
que al viento tiende la turgente vela?
¢qué rastro en el espacio, cuando anhela
alcanzar 4 las nubes, deja el ave?

Aquélla, apenas, silenciosa y grave,
de fugitiva luz frdgil estela;
y ¢ésta trémulo son que también vuela,
como su pluma indefinible y suave.

Ave en el viento es la ilusion querida,
nave en el mar la dulce bienandanza
4 inconstantes vaivenes sometida.

iAAly de quien no aprovecha su ensefianza

y en los hondos misterios de la vida

funda en la gloria humana su esperanzal

Carros WaLKER MARTINEZ
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L0 QUE B SIDO

EL AMERICANISMO PARA CHILE EN LASGUERRAS DEL 38, 65 Y79

e

(Trabajo leido en la Academia Filosofica de Santo Tomas de Aquino)

Las ideas de fusién 6 confederacion de las repiiblicas
hispano-americanas que durante tanto tiempo han preo-
cupado 4 notables hombres piiblicos, y que han originado
tantos congresos ¢ proyectos de congresos, han dejado
de estar de moda. Que durante la revolucion de la In-
dependencia, los jefes patriotas que organizaron y diri-
gieron el movimiento local y popular que en todas las
secciones del continente se produjo, creyeran necesario
completar la organizacién unificando las diferentes repu-
blicas, ya en monarquias, como la que se pretendio le-
vantar en el trono de los incas, ya en confederaciones,
como la que de Venezuela, Nueva Granada y Ecuador
hizo y por pocos afios sostuvo Bolivar, era natural, pues
debieron creer imperfecta la organizacion que tanto frac-
ciona el poder de los nuevos Estados.

Pero sea porque las fuerzas vitales de la revolucién
se encontraran en cada centro social, en las aristocracias
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de cada vecindario y en los cabildos principales, sea por
otra causa cualquiera, el hecho es que al transcurrir el
tiempo, y & medida que la historia y las tradiciones van
amontonando los rasgos particulares de cada pafs, se va
perdiendo de vista la posibilidad de que se refundan en
una las diferentes naciones, cuyas entidades se perso-
nifican mds y mds. El sentimiento del americanismo
vive sin duda todavia; pero no tiene ya la profunda tras-
cendencia que en tiempo no lejano se le atribuia, y nadie
piensa ya ni en grandes monarquias ni en la confede-
racién sud-americana.

La confederacion americana, al realizarse de un modo
que significara haberse conseguido en algo su objeto,
deberia traer 6 la refundicidén de todas las naciones en
una, 6 el predominio de una sobre las demds.

Podria tal vez mantenerse una unién de tendencias y
esfuerzos que no absorbiese la soberania de cada nacidn;
pero para ello seria necesario que en pro del ameri-
canismo se invocara un interés que, sin embargar toda
su accidn, fuera permanente y general 4 todas las repi-
blicas. Los temores de una conquista europea, especial-
mente espaiola, parecian poner ala América en este caso,
y aun cuando la guerra de 1865 demostrd que el espiri-
tu publico americano no se movia ni atin por tan pode-
rosa causa, Chile supo ponerse con gallardia 4 la altura
de los intereses americanos. Aunque el estudio de esa
guerra es el objeto principal de este trabajo, veremos
también cémo Chile ha manifestado en las guerras de
1838 y 1879, que estd bastante lejos de la debilidad ne-
cesaria para aceptar el predominio de una repiblica her-
mana, impuesto en nombre del americanismo.

Unicamente bajo este aspecto, voy 4 echar una ojeada
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d las tres guerras exteriores que Chile independiente
ha sostenido.
*
*

Se encontraba el Pert en medio de una de sus inter-
minables guerras civiles: Salaverry habia arrojado 4 Are-
quipa el gobierno de Orbegoso, y ambos mantenfan di-
vidido el pais; pronto se agreg6 en la contienda Gamarra
que, alucinado por falsas promesas de Santa Cruz, que
gobernaba en Bolivia, fué, también con las armas en la
mano, a hacer valer sus pretensiones. Orbegoso tuvo
entonces Ja debilidad de acceder 4 las insinuaciones de
de Santa Cruz, ¢ invocar el auxilio de las armas bolivia-
nas contra sus hermanos. Santa Cruz prepara habil-
mente su accion en ridiculos sainetes masonicos, se 1m-
pone con las victorias de Yanacocha y Socabava y con
el asesinato en el patibulo del infeliz patriota Salaverry;
hace consagrar sus ideas en las grotescas comedias de las
asambleas de Sicuani y Guaura, se da el titulo de Pro-
tector y por decreto de 28 de octubre de 1836, en Lima,
crea la Confederacion Peru boliviana.

Catorce dias después recibia de Chile una declaracién
de guerra: en el camino del Protector se atravesaba el
genio de Portales.

Al empezar 4 desarrollarse estos sucesos, se discutian
entre Chile y el Peri varios asuntos diplomdticos. El
Peri no habia pagado atin la deuda que contrajo para
con Chile, por la expedicién que le di6 independencia.
Se habia celebrado entre ambos paises un tratado de co-
mercio, que iniciado por Orbegoso, fué¢ aprobado por
Salaverry. El Gobierno se mantenia imparcial entre las
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facciones, y respondia con firmeza 4 las insinuaciones de
unos y otros.

Pero apenas Santa Cruz se vib seguro en el dominio
del Perd, dirigio, por medio de Orbegoso, sus ataques
contra Chile, con el insulto y la intriga. En efecto Orbe-
goso declard roto el tratado de comercio de que hemos
hablado, sin avisar siquicra al Gobierno chileno, y am-
pard y ayudd en el Callao la expedicién revolucionaria
destinada a debilitar por la division el poder de Chile, y
que iba d combatir en nombre del general Freire y del
liberalismo. Era lo bastante: se molestaba al Céndor, y
el Codndor desperto.

Portales descubrié & donde podia llegar la confedera-
cion, y el Gobierno chileno resolvié destruirla. Por eso
la primera resolucion de laley que aprobd la declaracién
de guerra, establece que nel gencral don Andrés Santa
Cruz, Presidente de la Repiiblica de Bolivia, detentador
injusto de la soberania del Perti, amenaza 4 la indepen-
dencia de las otras republicas sud-americanas.n

En vano fué que la primera expedicion se desbaratase
con la traicién de Quillota; en vano fué que entonces
cayera en el Bardn, tal vez merced al oro del Protector,
el mismo Portales, alma de la guerra; en vano fué que
la expedicidon de Blanco Encalada terminara con el triste
tratado de Paucarpata. El Gobierno desaprobé ese tra-
tado, sobre todo porque no precavia tlos males 4 que se
ven expuestos los pueblos vecinos al Peri y Bolivia,
cuya independencia y seguridad permanecen amenaza-
das,n dice el decreto de 18 de diciembre de 1837. Las
victorias del ejército chileno al mando del general Bul-
nes destruyeron en 1839 la confederacion peri-boli-
viana.
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El articulo 13 del tratado de Paucarpata dice: uEl
cumplimiento de este tratado se pone bajo la garantia
de su majestad britdnica, cuya aquiescencia se solicitard
por ambos gobiernos contratantes.n Esta cldusula era
suficiente motivo para su desaprobacion. La nacion que
habia ido 4 combatir por la igualdad y seguridad de las
naciones sticl-americanas, como tnica base de una ver-
dadera unidn, no podia aceptar el protectorado europeo.

Don Antonio José de Irisarri, el plenipotenciario chi-
leno, dice en un apéndice 4 su defensa del tratado de
Paucarpata: # E] general Santa Cruz sélo podia amenazar
d la independencia de las repiblicas sud-americanas... 6
con una fuerza demasiado poderosa ¢ con solo una volun-
tad impotente. En el primer caso..., cesaba la causa de la
guerra, desde que se ofreciese una garantia capaz de
desvanecer todo temor. Ofrecida la de la Gran Breta-
fia... dejaba de existir aquella primera causa de la guerra,
y no se presentaba razén alguna para continuar perju-
dicindonos nosotros y perjudicando 4 medio mundo con
nuestras hostilidades.n Es'decir que, segin estas anti-
patridticas palabras de su mismo autor, el tratado de Pau-
carpata no dejaba 4 Chile mds disyuntiva que aceptar
el predominio de Santa Cruz 6 buscar la proteccion in-
glesa. CA quien puede extrafiar entonces que la guerra
continuase hasta dejar 4 Chile fuera de uno y otro peli-
gro, libre de una y otra vergiienza?

Las ideas que dirigieron & Chile en su empefio, fueron
las de la América entera. En la Reptiblica Argentina go-
bernaba Rosas, al cual, aunque la posteridad lo haya
execrado con el nombre de tirano, no puede desconocér-
sele un talento politico digno de mejor empleo. Declard
la guerra a Santa Cruz, aunque no parece que su accion
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fuera poderosa y efectiva, pues el ejército argentino nc
paso las fronteras bolivianas.

El mensaje de 1839, de Rosas 4 la legislatura, de-
cia asf:

wAun no se ha celebrado el pacto de alianza 4 que
estdn dispuestos ambos Gobiernos (el chileno y el argen-
tino) para la continuacién de la guerra contra el usurpa-
dor del Peri. No por eso es menos eficaz el empeiio de
Chile y la Republica Argentina en la prosecucion de su
obra, ni menos estrechos y fuertes los vinculos que los
unen.

i El Gobierno de Chile cada dia se recomienda mds a
la admiracién y al aprecio de los estados americanos poi
la magnanimidad con que consagra heroicos sacrificios &
la libertad del Peri y Bolivia. El tratado de Paucarpata,
lejos de amilanar el patriotismo del pueblo de Chile, ni
desarmar el celo de su administracidn, irrito el sen-
timiento de la dignidad nacional... Desde el Callao
hasta Tvimbez saludan los peruanos a las tropas de Chi-
le, con el honroso dictado de sus restauradores, y aso-
ciados aquellos 4 sus banderas, se empefnan en recon-
quistar su independencia...

uA las repiblicas de Chile y Argentina cupo la gloria
de alzarse las primeras, para poner 4 raya la desmedida
ambicién del general Santa Cruz y denunciar su rebelion
contra los principios fundamentales de la emancipacion
del nuevo mundo. Las repiblicas de la América del
sur comprendieron la justicia de nuestra causa, y el
nombre y el sistema politico del usurpador cayeron bajo
el anatema de la opinién general de este continente. Las
visicitudes de la guerra pudieran alejar el término glo-
rioso de los esfuerzos de las repiblicas empefiadas en la
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contienda; pero impotente el general Santa Cruz para
llevar 4 cabo la oligarquia con que impdvido pretendi6
someter al Peni y Bolivia, la confederacién peru-boli-
viana pasard solamente a la historia de América, como
un monumento de oprobio para su autor y sus sostene-
dores.

Estas arrogantes palabras de Rosas reflejan con exac-
titud la sitvacion de la América, y excusan otras obser-
vaciones sobre la guerra del 38.

Durante largos anos se habian estado sucediendo dis-
cusiones y reclamaciones, que nunca faltan 4 una nacién
fuerte contra una débil, entre Espafia y el Perd. En
1864 el Gobierno espaiiol, envié al Peni 4 don Eusebio
de Salazar y Mazarredo con el titulo de Comisario, para
tratar las cuestiones pendientes. El Gobierno peruano se
neg6 4 recibirlo con ese titulo, y el seficr Salazar y Maza-
rredo le envid entonces su nota de 12 de abril de 1864,
en que, empezando por hacer una detallada resefia de
las reclamaciones pendientes, se avanzé hasta hacer car-
gos al Perii por haber promovido un congreso hispano-
americano. Remontdndose después al descubrimiento de
la América, hace una pueril disertacion sobre los méritos
de la Espana, su buen trato para con los indigenas, sus
benévolas leyes, su maternal solicitud, etc., etc.; y habla
también del sacrificio que habia sido para la Espana el
atender d sus colonias. nLa América, dice, privd a Espa-
fia de libertad, de poblacién, de industria, y de agricul-
turan, y calcula lo que habria sido la Espafia si en ella
hubieran nacido los hombres que nacieron en América;
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de todo lo cual deduce cudn grande ingratitud del Perd
era no someterse a todas las exigencias de la Espana y
de sus agentes. La contestacion que d esta nota dib el
ministro peruano, no le cede un palmo en puerilidad ¢
intitil palabreria, en que parece inoficioso ocuparse.

Entretanto, se habia verificado un hecho de capital
importancia: los espafioles habian tomado posesién de
las ricas islas Chinchas, expresando que la Espaiia podia
rervindicarias,

Como era de esperarlo, la palabra nreivindicacionn asi
lanzada 4 la faz de la América independiente levantd
protestas en todas partes. En Chile, el pueblo daba con-
tinuas nuestras de animosidad contra Espaiia, y exigia del
Gobierno una actitud enérgica. Era entonces Ministro
de lo Interior y de Relaciones Exteriores, don Manuel
A. Tocornal, sobre cuya actitud en esas circunstancias,
se expresa de esta manera don J. Nicolds Hurtado:

WEn medio de los arrebatos del entusiasmo y de la ex-
pansion del patriotismo, Tocornal, recogi¢ndose dentro
de si mismo, sin dejarse dominar por la ardiente atmos-
fera que le rodeaba, atento al grito de la piblica opi-
nién... y atendiendo ante todo i las verdaderas conve-
niencias nacionales, tuvo la fuerza de voluntad y la ener
gia bastantes para examinar con serena calmay fria razon
el conflicto, y estiméndolo con su rectoy elevado criterio
en su justo y verdadero valor y alcance, aconsejar al
Presidente de la Repiiblica la adopcion de una politica
cuerda, sensata y conveniente, la que prescribian las cir-
cunstancias y el estado de la cuestidn, y fa que mds en
armonia se encontraba con la modesta, pero digna po-
sicién de Chile y con su merecida opinién de firmeza y
seriedadn. La politica de que habla ¢l sefior Hurtado
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es la trazada en la circular del 4 de mayo de 1864. En
ella los gritos del patriotismo iluso se encuentran aho-
gados por el sereno raciocinio, que lleva 4 concluciones
tanto mds firmes cuanto mds moderada y sobria era su
forma; en ella no hay ni una sola de esas huecas pala-
bras de americanismo tan usadas por desgracia, ni una
sola de esas promesas de solidaridad americana, tan
atolondradas como irrealizables; pero si contiene una de-
claracién expresa de que Chile no reconoceria la con-
quista, y un eficaz llamado & las repiblicas hermanas
para evitarla. Esa circular es un monumento de gloria
para el seifior Tocornal y para el partido conservador &
quien representaba en el Ministerio. Pero entonces las
pasiones populares, movidas por los agitadores politicos,
hubieran preferido que la circular hubiera sido un pan-
fleto contra Espafia, y no encontrando en ella sino una
digna expresién de la verdad, la condenaron, y ella fué
el tltimo acto de los conservadores en el poder, pues con
la renuncia de Tocornal, su jefe, cayeron para no vol-
verse d levantar. Sin embargo, el ministerio Covarru-
bias, llamado & reemplazarle, no alteré jamds ni en un
dpice la sabia politica de la circular; esa ‘es siempre la
suerte de los de buena intencién: hacer el bien para que
otros se aprovechen de él, y aunque la maledicencia
pretenda desconocerlo, producird siempre fecundos re-
sultados.

Pero el Gobierno de S, M, C. habia desaprobado el
atentado cometido por sus agentes en las islas Chinchas,
y también la teoria de la reivindicacion, sin dar, por cierto,
la orden de devolver las islas. El Gobierno peruano de
don Juan Antonio Pezet, que al principio se habia ne-
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gado 4 entrar en negociaciones sobre bases bastante
aceptables, pasé después por la humillacién de celebrar
un tratado con Esparia, obligzindose, entre otras cosas, 4
pagar tres millones de pesos por gastos de la escuadra
espaiola.

Con motivo de la actitud asumida por el pueblo y el
Gobierno chilenos durante las negociaciones entre Espa-
fia y el Perd, el sefior Tavira, agente diplomdtico espa-
fiol en Santiago, habia iniciado entretanto una serie de
reclamaciones que concluyeron con el convenio entre
Tavira y Covarrubias, en que éste daba las explicaciones
del caso, dentro de la dignidad.

De estos dos convenios, Isabel 11 aprobé sélo el tra-
tado con el Perti, que le reportaba un provecho positivo,
y crey6é que, aislado asi, Chile quedaba en el caso de
cumplir todas sus exigencias, y creyé también que era
deber de su Gobierno mantener cierta supremacia, por lo
menos honorifica, de la madre patria sobre sus antiguas
colonias. El 17 de septicmbre de 1865, el almirante Pa-
reja lanzaba su famosa nota en que anunciaba la desapro-
ci6n del convenio Tavira-Covarrubias y renovaba las re-
clamaciones, 4 fuer de diplomatico, y 4 fuer de militar
concluia con un inconsiderado #/tzmatun:.

LLa guerra qued6 declarada entre Espafia y Chile.

Entonces Chile envid sus agentes 4 todas las naciones
americanas, y al grito de 1Americanismon, pretendio
suscitar por todas partes enemigos 4 la Espaia.

Dejando 4 un lado los Estados Unidos, cuya conduc-
ta hubiera merecido mds de una palabra de amarga cen-
sura, si nos hubiéramos propuesto ocuparnos de ella,
veamos en qué pararon las generosas esperanzas de
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Chile en cada una de las republicas hermanas, empezando
por el Perd, que fué la primera aliada en la cruzada por
el americanismo.

Como en todas las etapas de la historia que recorre-
mos en este trabajo, nos encontramos ahora con la re-
volucién en el Perid. Contra Pezet, que, como lo hemos
visto, tuvo la debilidad de tratar con Espaiia, se habia
alzado don Pedro Diez Canseco 4 la cabeza de una for-
midable revolucién, cuyaalma era el entonces coronel
don Mariano Ignacio Prado. Don Domingo Santa Maria
fué enviado como agente confidencial de Chile en el
Peri. El gobieno de Pezet no sélo pretendié mantener-
se neutral, sino que didé muestras inequivocas de su des-
confianza en los chilenos. Por el contrario, la revolucidn,
cuyas primeras fuerzas de hombres y dinero habian salido
de la playas chilenas, continud recibiendo auxilio y alien-
to de los chilenos. El sefior Santa Maria, tenia pues,
fundados motivos para esperar que sus exigencias contra
la Espafa serfan bien acogidas en el campamento revo-
lucionario; y en efecto, en 22 de octubre de 1863, el Go-
bierno de Canseco declaraba la guerra 4 Espaifia, y cua-
renta dias después, cuando la revolucion habia triunfado,
se celebraba en Lima el tratado de alianza entre Chile y
¢l Perd. El articulo 5.° de este tratado dice: " Ambas par-
tes contratantes se comprometen a invitar 4 las demds
naciones americanas a que presten su adhesién al pre-
sente tratado.n Y en efecto, €l contribuyd poderosamente
4 la alianza posterior de Bolivia y el Ecuador.

Dificil es, sin embargo, saber hasta qué punto fué des-
interesada la alianza de la revolucién peruana. El agra-
decimiento y elinterés por los auxilios chilenos, los com-
promisos tdcitos y solemnes que hacian solidaria la causa
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chilena y la revolucionaria, la convenencia de explotar
la palabra wamericanismon 4 favor del partido, la inte-
ligencia entre Pezet y los espaiioles, el deseo de aprove-
charse de la impopularidad del tratado celebrado entre
ellos, el interés en evitar el pago de la indemnizacion
estipulada en ¢él, causas todas puramente de circunstan-
cias y de conveniencia, dejaban poco lugar 4 los sinceros
sentimientos de americanismo en la norma de conduc-
ta adoptada por los peruanos; ni dejan tampoco lugar a
creer que la alianza se debid 4 la convicci6n de los eleva-
dos principios invocados por Chile.

Las relaciones de Bolivia con Chile se encontraban
en esa época en cierto estado de tirantez proveniente de
Ja famosa cuestion de limites; pero 4 pesar de eso, en 22
de marzo de 1866, el sefior Mufioz Cabrera, enviado del
Gobierno de Melgarejo, firmé en Santiago con el sefior
Covarrubias el acta de adhesion 4 la alianza, declaran-
do: wQue inspirado su Gobierno del mads puro sentimien-
to de justicia y de un bien entendido americanismo, no
habfa podido mirar con indiferencia la injustificable agre-
sion de la Espafa sobre la repiblica de Chile, cuya
causa no vacila en llamar causa comun de toda Améri-
ca.n Para apreciar, sin embargo, en lo que vale esta ad-
hesion, conviene no olvidar que una vez comprometidos
en la guerra Chile y sobre todo el Pertd, Bolivia no per-
dia nada adhiriéndose a ella, ni podia sostener tampoco
una actitud prescindente 4 causa de su situacién topogra-
fica y moral y de sus relaciones comerciales.

Mids pronta y més desinteresada y libre habia sido la
adhesién de la simpdtica repiblica del Ecuador, que
habia formado parte dela alianza desde que los repre-
sentantes de Chile y el Perti firmaron con el Ecuador
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el protocolo de 30 de enero de 1866, en que este tltimo
declaré nque el Gobiernoy el pueblo ecuatorianos consi-
deraban la causa chilena como eminentemente ameri-
cana.n

Y 4 loanterior quedaron reducidos los resultados de los
esfuerzos de Chile por la liga americana. En las demds
reptiblicas, la diplomacia chilena sufrié rechazos mds 6
menos terminantes, mas o menos motivados.

Casi al mismo tiempo que la guerra entre Chile y Es-
pana, empezaba la guerra que sostuvo gloriosamente el
Paraguay contra la unién de la Repiblica Argentina,
Brasil y Uruguay. No podia, pues, pensarse en que esos
paises entraran desde luego en la alianza. Las republi-
cas aliadas contra Espaifia, resolvieron ofrecer su media-
cion 4 aquellos beligerantes, para pedirles en seguida su
alianza; pero habiendo sido terminantemente rechazada
aquella, no hubo lugar d ésta. Con el fin de que se favo-
reciese en algo 4 los aliados del Pacifico, don José Victo-
rino Lastarria, ministro de Chile en la Repiblica Argen-
tina y Uruguay, pidi6 al Gobierno de este iiltimo pais
que permitiera 4 los corsarios chilenos vender sus pre-
sas en las costas uruguayas, 4 lo cual se negd dicho Go-
bierno. Entablése entonces una acalorada polémica en
que el sefior Lastarria, que creyd decir siempre la dlti-
ma palabra de la ciencia, no pudo conformarse con que
su contendor no se convenciera con sus argumentos, y
acabd, devolviendo, sin contestar, una nota del ministro
uruguayo; como era natural, se contesté d este desacato
con un decreto en que se cancelaba el eveguatur de las
credenciales del senor Lastarria. Como se ve, nada de
americanismo habia en todo esto.

No fue mds feliz en su misiéon don Manuel A. Matta,
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encargado de negocios de Chile en las repiblicas de
Colombia y Venezuela.

El Gobierno de Colombia rechazé al principio de
plano las gestiones del diplomdtico chileno en favor de la
alianza, funddndose para ello en muchas razones, atendi-
bles las unas, despreciables las otras; pero todas ellas ba-
sadas en un egoismo nacional mal disfrazado con vanas
palabras en honor & Chile y a la buena voluntad de Co-
lombia. Entre las razones alegadas por el ministro co-
lombiano, descuella la necesidad de mantener neutral el
istmo de Panamd, y no comprometer la garantia que le
prestaban los Estados Unidos para mantener su sobera-
nia en ese punto; idea que, como se ve, 4 mas de ser uti-
litaria, era completamente antiamericana; pues el pri-
mer objeto 4 que podria tender la unidn americana seria
el obtener derechos preferentes sobre las vias interocéa-
nicas de la América.

Pasado algtin tiempo, y habiendo el Perid acreditado
un plenipotenciario en Colombia, se traté de nuevo de
la alianza, y se exigid al seilor Matta poderes especiales
para tratar; como éste no los tenia, el tratado se celebrd
sélo entre el Perti y Colombia. No puede leerse ese trata-
do, que no se llevé & efecto, sin un sentimiento de desa-
grado y de desengaifio; €l no es otra cosa que una cs-
peculacién mercantil en que Colombia pretendié vender
su alianza y su bandera, No hay en ¢l una sdla idea de
sincero americanismo, y si, un reproche 4 la alianza, espe-
cialmente 4 Chile, en su articulo 8.°, que dice: wLas repi-
blicas del Peru y de los Estados Unidos de Colombia se
comprometen 4 declarar de comtin acuerdo, que no acep-
tan como principio americano ninguna doctrina que no
emane directamente de sus pactos expresos, porque las

31
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mencionadas partes contratantes son soberanas ¢ inde-
pendientes.n ete. {Si! habia hecho mal Chile en creer que
habia en los pueblos americanos un sentimiento comtin
que no necesitaba de estiradas formulas para unir su ac-
cién y hacer respetar sus derechos comunes,

El senor Matta habia ido 4 Caracas & cumplir su mi-
sion cerca del Gobierno de Venezuela, Desgraciadamen-
te, gobernaba entonces alld el hoy célebre tiranuelo
Antonio Guzmin Blanco, que ha manifestado lo que en-
tiende de americanismo, entregando poco 4 poco su pals
a las garras de la confederacion norte-americana, que
poco tardard en devorar 4 Venezuela, El hecho fué que
el sefior Matta se vid detenido en Caracas con frivolisi-
mos pretextos durante tres meses, y tuvo que retirarse
sin obtener una palabra de importancia en favor de la
alianza.

Pero después del 2 de mayo de 1866, la Espaiia, que
no veia ningdn resultado prictico de la guerra, puso fin
de hecho 4 sus hostilidades contra las repiblicas aliadas;
y cesaron también las gestiones de la alianza para atraer-
Se nuevos amigos.

Al periodo de las hostilidades, siguidése el periodo de
las insinuaciones amistosas, de los buenos oficios, de las
mediaciones. Parece que durante esa guerra la moda de
las mediaciones hubiera invadido la América: las ofre-
cieron Colombia, la Republica Argentina, Francia ¢ In-
glaterra, y sobre todo los Estados Unidos, que ofrecio
un surtido completo; una especie de ellas, la de armis.
ticio, se aceptd y vino & producir resultados después de
cinco afos, en la convencidn celebrada en Washington
entre las republicas aliadas y la Espana en 11 de abril
de 1871.
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Habia concluido, pues, Chile sus servicios por la
América espafiola; se habia comprometido en la gue-
rra por su bien entendida solidaridad con los intereses
americanos; habia empefiado su accidn, contando con
que encontrarfa identidad de sentimientos en las re-
ptiblicas hermanas; y, aunque las adhesiones fueron
pocas y no desinteresadas, la alianza de las cuatro re-
publicas trajo para la América bienes incalculables; ro-
bustecié las relaciones diplomdticas y comerciales, fa-
cilitd buen niimero de pactos internacionales, y sobre
todo, contribuyé & hacer comprender en Europa que
la soberania de la América tenia el poder necesario para
hacerse respetar. Pero nunca cayd Chile en la utopia de
a unién americana;y si algunos hombres piblicos abri-
garon aqui la idea de la confederacidn, los mismos des-
engaios sufridos con ocasion de la guerra con Espaiia,
impidieron que esas ideas llegaran nunca 4 ser ni del
Gobierno, ni nacionales. Por eso fué¢ desechada la pro-
puesta del Gobierno del Peri, que manifest6 en su nota
del 28 de octubre del 67, que crefa llegado el momento
de establecer la confederacién de las cuatro repiblicas
aliadas. Don Francisco Vargas Fontecilla, digno disci-
pulo de Bello, tiene la gloria de haber firmado la nota
en que, & nombre de Chile, desechaba la proposicion,
preguntando con sobrada razdn: igEstarfan dispuestas
las republicas aliadas 4 renunciar 4 su independencia y
soberanfa?y

Sobre la guerra del 79 contra la alianza del Perti y
Bolivia, diré muy poco. Frescos estdn los recuerdos de
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todos sus hechos, de las intrigas y de las batallas, de las
desgracias y de los triunfos, de las miserias y de las
grandezas. No necesitamos repetir su historia para con-
vencernos de que en la presente guerra Chile ha obe-
decido 4 las mismas ideas y necesidades que Portales
invocd para lanzarlo 4 la guerra en los aiios de 36 4 30.

Si entonces la confederacion perd-boliviana se formé
para servir de peldafio 4 la elevacion de un hombre en
la América, la alianza firmada entre los mismos paises
en 1873, tenia el evidente objeto de engrandecer al Perd
con la riqueza producida por el monopolio del guano y
el salitre, monopolio que aceptaba Bolivia y que se pre-
tendfa imponer & Chile. El protectorado de Santa Cruz
hacia predominar el elemento boliviano; con la confe-
deracion en que el revolucionario Piérola pretendid con-
vertir la alianza, se sobreponia el Perii. En 1839, el ejér-
cito chilena destruyd la confederacion; en las conferencias
de Arica, una de las bases que Chile imponia para cele-
brarla paz, era la renuncia de toda idea de confederacion
entre los dos paises enemigos. En la primera guerra, los
chilenos encontraron por todas partes simpatias y auxi-
lios en el oprimido Perd; en la dltima se levantaron en
Bolivia mil sordos rumores pidiendo la emancipacién
del tutelaje de su aliado, rumores que se habrian conver-
tido en abierta enemistad contra é€l, si los ejércitos chi-
enos hubieran ido 4 aquel territorio 4@ deshacer la
atmodsfera de la influencia peruana. En aquella época,
Santa Cruz, el verdadero enemigo, hacfa que Orbegoso
]anzara la primera ofensa; en la actual ha tocado el tur-
no & Bolivia de suministrar el casus belli que necesitaba
el Perd, mientras éste se presentaba hipdcritamente co-
mo mediador. Pero en ninguno de los dos casos ha sido
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Chile engaifiado ni por un momento con un medio tan
burdo: entonces fué Portales quien descubri6 los proyec-
tos de Santa Cruz para combatirios, y quien |les comba-
tid para aniquilarlos; ahora, el patriotismo de la nacidn
entera descubrié la mano del Peri, y lo ha combatido
hasta reducirlo 4 la impotencia. En el tratado de Pau-
carpata Santa Cruz invocaba el tutelaje britdnico, po-
niendo asi en peligro a toda la America; y ahora la co-
bardia peruana, traicionando toda idea de americanismo,
pretende echarse en brazos del extranjero. Chile recha-
z0 aquella idea y ha tenido que luchar contra esta
otra. En la destruccion del protectorado, Chile tenia
todas las simpatias de la América; mds tarde, sélo el oro
y la envidia han podido suscitar enemigos tan despre-
ciables como el famoso Guzmdn Blanco. Entonces, jun-
tamente con Chile, era la Reptiblica Argentina una de
las naciones mds amenazada por la unién perd-boliviana;
hoy lo era el Ecuador. Pero en uno y otro caso Chile
solo ha bastado para hundir en el polvo la ambicion que
se levantaba en el antiguo territorio de los incas, y liber-
tar 4 la América entera de una confederacién que te-
niendo por base su propia opresién, parecia encaminada
4 extender su perniciosa influencia entre los vecinos.

Si es americanismo el sistema de esfuerzos por el
engrandecimiento de las repiblicas americanas, por su
soberania € independencia; si es americanismo impedir
4 toda costa la dominacién de un pais extranjero, ¢ el
predominio de una repiiblica hermana; si el americanis-
mo consiste en hacer grandes, felices y respetadas las
naciones hispano-americanas, es preciso confesar que
Chile, por sus costosos y fructiferos sacrificios, se ha
colocado en el primer rango de las repidblicas americanas.
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Para los que creen que el engrandecimiento de la
América estd en la confederacion, en la pérdida de
la soberania nacional, Chile no sélo no ha hecho nada
por el americanismo, sino que lo ha combatido con la
diplomacia y con las armas. Chile ha formado su nacio-
nalidad & costa de sacrificios demasiado gloriosos, para
que pueda renunciar d ella. Los chilenos estamos demasia-
do orgullosos del nombre de nuestra patria, y hay en los
vecinos demasiadas miserias para que nos sometamos &
tener con ellos un nombre y una bandera comunes.

Si son esas confederaciones ¢ esas absorciones las que
se piden en nombre del americanismo, él ha sido siempre
una ilusién ¢ una mentira, y sélo es verdad el chilenismo.

Ni1corLis GoNzALEZ ERRAZURIZ

Santiago, 23 de agosto de 1882.
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>POESIA<

Yo tengo aqui en mi hogar un soberano
tnico 4 quien venera el alma mia,
es su corona de cabello cano,

la honra su ley y la virtud su guia.

En lentas horas de miseria y duelo,
lleno de firme y varonil constancia,
guarda la fe con que me habl6 del cielo
en las horas primeras de mi infancia.

La amarga proscripcion y la tristeza
en su alma abrieron incurable herida;
es un anciano y lleva en su cabeza
el polvo del camino de la vida.

Ve del mundo las fieras tempestades,
de la suerte las horas desgraciadas,
y pasa, como Cristo el Tiberiades,
de pie sobre las ondas encrespadas.

Seca su llanto, calla sus dolores
y, s6lo en el deber sus ojos fijos,
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recoge espinas y derrama flores
sobre la senda que trazo 4 sus hijos.

Me ha dicho; uA quien es bueno, la amargura
jamds en llanto las mejillas moja,
en el mundo la flor de la ventura
al mds ligero soplo se deshoja.

wHaz el bien sin temer el sacrificio;
€l hombre ha de luchar sereno y fuerte;
y halla, quien odia la maldad y el vicio;
un talamo de rosas en la muerte.

Si eres pobre, conférmate y sé bueno;
si eres rico, protege al desgraciado,
y lo mismo en tu hogar que en el ajeno
guarda tu nombre y vivirds honrado.

nAma la libertatl; libre es el hombre
y su juez mds severo es la conciencia;
tanto como tu honor guarda tu nombre,
pues mi nombre y mi honor forman tu herencia.

Este c6digo augusto, en mi alma pudo,
desde que lo escuché¢, quedar grabado;
en todas las tormentas fué¢ mi escudo
de todas las borrascas me ha salvado.

Mi padre tiene en su mirar sereno
reflejo fiel de su conciencia honrada;
jcudnto consejo carifioso y bueno
sorprendo en el fulgor de su mirada!
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La nobleza del alma es su nobleza;
la gloria del deber forma su gloria;
es pobre, pero encierra su pobreza
la pdgina mds grande de su historia.

Siendo el culto de mi alma su carifio,
la suerte quiso que al honrar su nombre,
fuera el amor que me inspird de nifo
la mds sagrada inspiracién del hombre.

Quiera el cielo que el canto que me inspira
siempre sus ojos con amor lo vean,
y de todos los versos de mi lira
¢stos los dignos de sunombre sean.

Dovinco A. PorTaLis A.
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APUDTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

——cfen——

{ Continuacion )

El capitin Gonzalo Ferndndez de Oviedo y Valdés,
en su HisToriA GENERAL v NATURAL DE LAS INDIAS,
tomo 4.°, pagina 238, columna 1.2; pdgina 275, columna
1.3; pdgina 295, columna 1.3; y péagina 297, epigrafe del
capitulo 10, declara que el principal fundamento de lo
que narra en los diez primeros capitulos del libro 47, en
los cuales precisamente se comprende la entrada de Die-
go de Almagro 4 Chile, es una larga carta 6 relacion en-
viada 4 Carlos V por dicho conquistador 6 adelantado.

Asi debemos considerar lo que el cronista refiere en
esa parte de su obra como si el mismo Almagro lo refi-
riese.

Cuando este conquistador estuvo en Aconcagua, hizo
que Goémez de Alvarado, uno de sus capitanes, fuese
con un pequeio cuerpo de jinetes y de infantes 4 ex-
plorar el pafs hacia el sur.
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Ferndndez de Oviedo, en el capitulo 5, libro 47, 6 sea
en el tomo 4.9, pdginas 274 y 275, da 4 conocer en la for-
ma que va d leerse el resultado de la expedicion aludida.

“En este tiempo, llegé el capitdn Gémez de Alvara-
do, € dijo quél habia pasado adelante de aguetla provin-
cza de Chile é picones ciento cincuenta leguas; é que
cuanto mds iba la tierra, mds pobre ¢ fria y estéril ¢ des-
poblada ¢ de grandes rios, ciénegas é tremadales, la ha-
116 é mds falta de bastimento; é que hallé algunos indios
caribes, 4 manera de los juries, vestidos de pellejos, que
no comen sino raices del campo; ¢ que, informdndose de
la tierra de adelante, supo € le dijeron que estaba cerca
de la fin del meundo; ¢ le dieron la mesma noticia quel
adelantado se tenia antes que lo enviase en Chile; é
que, queriendo proseguir el viaje hasta el estrecho (de
Magallanes), hacia tantas aguas ¢ tempestad ¢é frio, que,
en una jornada, se le murieron cient indios de servicio;
¢ viendo esto, ¢ que habia veinte y cinco dias que no co-
mian mahiz ellos'ni sus caballos, ni tenian carne con
que sustentarse, los compaieros undnimes le requirieron
que se tornase a donde el adelantado estaba, pues hacer
otra cosa serfa perderse todos. Y por la carta de nave-
gar, quel adelantado hizo ver en Chile & tres pilotos, no
se hallaba haber doscientas ¢ cincuenta leguas hasta el
estrecho, las ciento y cincuenta de las cuales habian an-
dado Gémez de Alvarado ¢ su compaiiia; £ dice la rela-
lacién, por donde yo el cronista me sigo (ques otra tal
coneo la quel adelantado envio al emperador nuestro seior)
quel estrecho esta en 569, ¢ quellos se hallaron en 479,
¢ que corrian 4 dieciséis leguas cada uno. E que visto
por el dicho capitdn los grandes rios que habia ¢ que
no podian vadearse, ¢ como en cuatro leguas pasaban
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veinte rios, ¢ considerando la falta de comida, estaba
claro que, 4laida é 4 la vuelta, (si la pudieran hacer)
se habian de perder todos asi, por las dificultades ya
dichas ¢ demasiado frio, ¢ que las sierras se estrechaban
4 la mar, requerido como es dicho, se volvié a donde ¢l
general estaba, con la gente muy fatigada y los caballos
que casi no se podian tener en pie. Y dice esta relacion
que los trabajos del puerto (el paso de los Andes),
hambres y necesidades pasadas no se igualaron 4 este
trabrajoso camino; y que si todo el ejército fuera, como
fueron cient hombres con el Alvarado, los menos vol-
vieran.

uQuiero yo agora preguntar 4 Gémez de Alvarado
por qué, pues, le dijeron donde fué¢ que aquellas gentes
estaban cerca del fin del mundo, por qué no les preguntd
cudl era el limite de su principio. Asi que, en este caso,
bien se muestra lo que de la geografia ¢ asiento del uni-
verso sentian los que eso le dijeron.

Es digno de considerarse para el objeto de esta diser-
tacion, el que los indigenas dijeran 4 Gomez de Alvarado
estar el pais cerca del fin del mundo.

¢No guarda esta especie conformidad, é mejor dicho,
mucha conformidad con la noticia que mds é menos un
siglo antes, los mensajeros tucumanos de que habla Gar-
cilaso, trasmitieron al inca Viracocha?

Ello es que esta palabra C/://i se conservé en el idio-
ma quichda hasta la conquista espaifiola.

Es cierto que, como luego lo demostraré, esa palabra,
antes de ese acontecimiento, se aplicaba s6lo mds ¢ me-
nos, al territorio de que ahora se forma la provincia de
Aconcagua, y probablemente al de Quillota, y quizd &
otra de las demarcaciones prdximas; pero cuando fué ex-



DE ARTES ¥ LETRAS 477

tendi¢ndose a toda la provincia, ¢ todo el reino, cuya ca-
pital era la ciudad de Santiago. fundada en 1541 por
Pedro de Valdivia a crillas del Mapocho, los indigenas
continuaron pronunciando C/uz//i.

Antonio de Herrera, en la tabla general de las cosas
notables, contenidas en su HisToria DE Las IND1AS, ase-
vera que C/i/e era también denominado C/illi.

El padre jesuita Diego de Rosales, se expresa como
sigue en su Historia GeNerar, (tomo 4.°, pdgina 186,
columna 1.2), la cual debid estar definitivamente termi-
nada alld por el afio de 1674:

uLos indios, en su lengua, siempre nombran este rei-
no con esta palabra CL//; y asi dicen chilli-dugu, que
significa la lengua de Chile; y chilii-mapu, que quiere
decir la tierra de Chile; y siguiendo su modo de hablar,
a la provincia de Chiloé laman Chilli-gite; que significa
Clile Nuewvo, que asi llaman esa provincia que de nuevo
se descubrid de islas hacia el estrecho.n

El individuo de la misma orden religiosa Andrés Fe-
bres, en el Focabulario Chileno-Hispano incluido en el
ARTE DE LA LENGUA GENERAL DE CHILE, cuya primera
edicidn es de 1765, menciona las palabras Chile & Clills,
snombre general de esta nacidn 6 reino;u chellidugo, vlen-
gua ¢ idioma chileno;n ckillidugun, whablar este lengua-
jein chillthuegue, vcarneros de esta tierra, que son los
llamados del Perd.

El jesuita Bernardo Havestadt, en su CHiLIDUGU, pu-
blicado por la primera vez en 1777, consigna los voca-
blos Chili 6 Clulli chillicke, wchileno,n clilledieque.

Es cierto que a chilidugu 'y & chilidugun los escribe
con /, y no con // como Rosales y Febres; pero no debe
olvidarse que en los pueblos barbaros como en los civi-
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lizados, el trascurso del tiempo produce variaciones en
la pronunciacion.

Otra prueba bastante convincente que puede aducirse
para manifestar que la forma primitiva de la palabra sobre
que voy discurriendo era C/illi, y no Chili, es que
muchos de los conquistadores la convirtieron en Clille,
lo que no era natural que sucediese si esa forma primi-
tiva hubiera sido C#z/z.

Herrera en la década 7, libro 5, capitulo 7, pdgina o,
columna 2, dice expresamente que, & pesar de que e
nombre del reino es Chile, lo llaman Chille.

El capitdn Alonso de Géngora Marmolejo, que como
¢l mismo lo asegura, sirvi6 al rey para ganarle esta nue-
va tierra, desde el tiempo de Pedro de Valdivia hasta
¢l aio de 1575, dejé escrita una interesante historia del
descubrimiento y conquista de esta comarca.

En ese libro, llama 4 nuestro pais alguna que otra vez
Chile, pero con mucha mds frecuencia Chille.

Los mencionados no son los dnicos espaioles del siglo
XVI que emplean la palabra C/ille.

Si hay motivos tan poderosos para presumir que, antes
de la venida de los europeos, los indigenas pronuncia-
ban Chi/li, mds bien que Chi/i, es claro que han recu-
rrido 4 un procedimiento erréneo los eruditos que han
buscado la significaciéon primitiva, suponiendo que esa
palabra tenfa la segunda de esas formas, en vez de la

primera.
Micuer Luis AMUNATEGUI

(Continuard)
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DEL CENTRO DE ARTES Y LETRAS

——
SESION EN 3 DE OCTUBRE DE 1888

Presidio el seiior director de turno don Javier Vial Solar, y
asistieron, ademas, los sefiores: Barriga, don Juan Agustin; Ba-
rros, don Claudio; Barros Barros, don Manuel; Campo, don En-
rique del; Concha Castillo, don Francisco Antonio; Cruchaga
Tocornal, don Miguel; Cueto Guzman, don Enrique; Dominguez
Cerda,don Manuel; Echenique, don Joaquin; Errazuriz U., don
Rafael; Eyzaguirre, don Javier; Foster R, don Manuel; Jarpa
don Onofre; Larrain, don Jos¢ Clemente; Ovalle, don Abra-
ham; Ovalle, don Alejandro; Pals Ledn, don Rubén; Portales
A., don Domingo; Pricto H., don Joaquin; Salas, don Julio;
Salas, don Raimundo; Tocornal, don Juan Enrique; Valenzuela *
C., don Alberto; Vial Solar, don Alfredo; Vial Solar, don Ma-
nuel: Walker Martinez, don Carlos; Walker Martinez, don
Joaquin; Covarrubias, don Manuel A., que desempeid las fun-
ciones de secretario, y gran numero de miembros de corpora-
ciones andlogas al Centro de Artes y Letras,

Leida y aprobada cl acta de la sesion anterior, sc¢ puso en
conocimiento del Centro que la junta calificadora habia admi-
tido como socios 4 los sefores:

Don José Tocornal
w Antonio Alcala Galiano
w Abraham Ovalle

v Alejandro Ovalle
v Jeronimo Lazo
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Don Julio Lazo
v Juan Enrique Infante
v Eulojio 2.0 Diaz
w José Manuel Larrain
o Pedro Ledn Carmona
w José Maria Hurtado v
n Pedro Correa Ovalle.

A continuacién el sefior director de turno presentd el detalle
de los gastos de la sesion solemne celebrada el 26 de septiembre

En seguida se did cuenta:

1. De una nota del sefior den Antonio Alcala Galiano, por
la que acepta la invitacion que se le hizo para que usara de la
palabra en la sesion solemne del Centro.

2,2 De otra nota de la Academia Musical del Circulo Cato-
lico de Santiago, por la que acepta la invitacion qne se le hizo
para que tomara parte, de acuerdo con el Centro, en la sesion
solemne que éste celcbro,

3.2 De otra nota del sefior don Melchor Terrazas, por la que
envia un retrato del coronel don Pedro Domingo Murillo, pro-
tomartir de la revolucidn americana del 16 de julio de 1809.

4. De otra nota de don Juan de Dios Vergara Salvd, presi-
dente de la Academia Filosdfica de Santo Tomas de Aquino
por la que invita 4 los miembros del Centro de Artes y Letras
al acto literario que celebré aquella corporacién el 30 de sep-
tiembre.

5.2 De otra nota de don Eduardo Edwards en que comunica
que el directorio del Circulo Catdlico de Santiago, acordd, en
sesidn del 1.2 del presente mes, tomar a su cargo los gastos que
con ocasion de la sesion solemne del Centro, se hizo por la Aca-
demia Musical, y por gas y consuizo dc la banda de musicos.

Los trabajos leidos en esta sesién fueron los siguientes:

Memorias de un vicjo chocko, de don Alberto Valenznela C.

Objeto y naturalesa de las obras de arte segiin el ideal cristiano,
de don Onofre Jarpa.

La vos de la campana, poesia de don Enrique del Campo.

Se levantd la sesidn.

J. WaLker M.
Luis Covarrubias
Director-secretario
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LA PARTIDA DE BAUTIRINO

DE DON ALONSO DE ERCILLA Y ZUNIGA

(Tralajo leido en la Academia Filosolica de Santo Tomds de Aquino)

El dia 8 de mayo del presente afo, encontrandonos en
Madrid, fuimos invitados por ¢l Padre Fidel Fita para
visitar el archivo de la parroquia de San Nicolds de los
Arroyos, en donde nos dijo haber visto la partida de
bautismo del autor de la Arancana.

En efecto, en un libro pequeno del archivo encontra-
mos la partida cuyo facsimile acompanamos.

La palabra «Alonson del encabezamiento y la frase
neste es el que compuso la Araucana, del margen, estan
escritas con letra del sigio pasado.

La partida interpretada literalmente dice asi:

P. Sdbado 7 dias d. Agosto Aqo d. Mdxaxeii Adios se
batizo Alise hijo del seitor Dotor Arzilla ¢ de su mugr.
Doita leonor los padrinos fuerd el de la pila el l1° mdzo
vl Ho Soto y luys de mdzon ¢ madrinas su mugr. del

32
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o Soto y la muger d. luys de mdzon batizele yo annio
70, cura.

ANTON,
GRra.

Es decir:

Partida.—Sibado, 7 dias de agosto de 1533 anos.—Se
bantizo Alonso, hjo del seitor Doctor Arcillay de su mujer
dona Leonor. Los padrinos fueron. el de la pila, el licen-
ciado Monzon y el licenctado Soto y Luis de Monzon; y
madrinas, su mjer, del licencrado Solo, y la mujer de
Luis de Monzon. Bauticéle yo, Antonto Garcla, cura.

Axtonto GARCIA

Muchos biégrafos de Ercilla han leido isiabado g,
en vez de usdbado 7,1 que es como nosotros interpreta-
mos la partida. Para asegurar la exactitud de esta inter-
pretacién hemos comprobado la fecha por medio de las
tablas Francceur, y resulta que el ; de agosto caia en
dia sdbado €] afio de 1533. En consecuencia, para que
pudiera leerse g habria quea leer /Zunes alli donde clara-
mente dice sdbado.

Las palabras " Alonson y uéste es el que compuso la
Araucanan, probablemente han sido escritas en el siglo
pasado por el erudito Alvarez de Baena, que escribié una
coleccién de biografias de hombres ilustres de Madrid y
que, segin ¢l mismo advierte, comprobé ¢l hecho de ser
madrilefios todos sus personajes biografiados, entre los
cuales esta Ercilla.

La parroquia de San Nicolds es la que comprende en
su jurisdiccién las residencias reales dela corte de Espa-
fia, y es seguro que dofia Leonor de Ziiiga, madre de
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Ercilla, habitaba en aquellos contornos, por ser dama de
la corte.

Eran tan autorizados los Ercillas en la corte, que don
Foruin Garcfa de Ercilla, padre de nuestro poeta, fue
caballero de la orden de Santiago, hombre de grande in-
flujo y célebre jurisconsulto en aquellos tiempos.

Asi se explica que_lograra colocar 4 su hijo, don Alon-
so de Ercilla y Ziniga, como paje 6 menino del princi-
pe don Felipe, hijo y sucesor de Carlos V.

Don Juan de Ercilla y Ziiiga, hermano de nuestro
poeta, fu¢ abad de Hormedes, limosnero mayor de la
reina dofia Ana de Austria y por tltimo, maestro del
principe don Fernando.

Y dona Leonor de Ziniga, madre de don Alonso, ob-
tuvo, luego de enviudar, el cargo de guarda-damas de la
emperatriz dofia [sabel.

En vista de estos datos sobre la familia del autor de
la .Arancana y en vista del contexto mismo de la partida
de bautismo, no es posible dudar de su autenticidad.

El hecho de ser tres los padrinos del bautizado, dos
de ellos licenciados y uno de éstos probablemente el li-
cenciado Pedro de Soto, 4 quien Cervantes en su zaze
al Parnaso llama tinico y docto licenciado, secuaz de
Apolo,

uCon raras obras y dnimo devotor;

el ser doctor el padre del bautizado y el residir en la prin-
cipal parroquia de Madrid, son datos que concuerdan
enteramente con todo lo que se ha averiguado sobre los
antecedentes de familia del cantor de Arauco.

Nosotros, que quizd con mas derecho que los espano-
les, podemos llamar & la Araucana, nuestro pocmay a
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Ercilla nuestro primer poeta nacional, no podemos me-
nos de mirar con interés cuanto contribuya d darle fama
y renombre en nuestra patria.

Por otra parte, de los muchos poetas espafoles que
han explotado como asunto poético las guerras de Arau-
co, con ser ellos muchos y de los mas notables del Par-
naso espaiiol, solo Ercilla ha conseguido hacerse popular
y generalmente querido entre nosotros.

Justo es, pues, que tributemos, al menos, al autor de
la Araucana el honor que merece, ya que Lope de Vega
casi no es conocido en Chile por su Arauco domads,
comedia que tiene bastante renombre y que aun ha sido
traducido al francés. Don Juan Ruiz de Alarcon, el au-
torde La Verdad sospeckosa; don Antonio Mira de Mes-
cua, y otros que escribieron Las Hazaias del marqués
de Caiiete, tampoco son mds conocidos, por mds que este
dltimo tenga trozos admirables y tan halagadores para
la vanidad nacional, como el siguiente que pone en boca
de una araucana:

iAqui somos hermosas
competidoras de las blancas rosas
las mujeres, y bellas
como el claro brillar de las estrellas:
¢qué mucho que los hombres
el otro polo espanten con sus nombres?u

El poeta don Luis de Belmonte, que tomd parte en la
wedaccion de Las Hazaas del marqués de Cailele, ex-
prime en los siguientes conceptos su admiracion por los
araucanos, por demds patente en sus poesfas: 451 los so-
berbios romanos, que dominaron con las armas los 1lti-
mos confines de la tierra, se vieran en campaia con los
indomables bdrbaros de Chile, sin duda perdicran el an-
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tiguo esplendor de su monarquia, porque el antiguo furor
de los araucanos los arrojara & morir hasta postrar en
tierra las aguilas de sus banderas. . .

#Con menos soldados de los que ha costado Chile, ce
hizo Alejandro senor de todo oriente,

No se encuentran jamds, en los poetas espaiioles qiie
han tratado el tema de las guerras de Arauco, concep-
tos injuriosos para los indigenas de Chile y menos para
nuestro pais en general; por el contrario, las glorias de
Arauco son encarecidas sobre toda ponderacién.

Sin embargo, ¢l hecho es que no hay en la literatura
espanola obra alguna que tenga para nosotros mayor in-
terés nacional que la Arawcana de Ercilla, poema que en
Espaiia no tiene por qué llegar 4 ser popular y que ea
Chile, en cuanto es posible, ha llegado a serlo.

Pidiendo excusas por la digresion, terminaremos e~
presando el deseo de que alguno de los individuos de la
Academia, d cuya disposicién ponemos hoy la fe de ban-
tismo de don Alonso de Ercilla, tome sobre si el trabajo
de adelantar las hasta hoy infructuosas averiguaciones
tocantes 4 los vltimos dias de la vida y 4 la fecha precisa
del fallecimiento del ilustre poeta.

Puis Barros MENDEZ

Concepeicic, 17 de octubre de 18885.
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DE LAS TEORIAS DE LE PLAY
——

Innecesario me parece entrar a disertar ante una ju
ventud tan ilustrada como la que forma el Centro de Ar-
tes y Letras, acerca de la necesidad del estudio de las
ciencia politica. La politica no es ya objeto solo de la
preocupaciones de los hombres que 4 ella especialmente
se dedican, sino atencién preferente y motivo de estric-
tos deberes para todo ciudadano de un pais que, como el
nuestro, ha tenido la felicidad de nacer al mismo tiempo
4 la vida de nacion soberana que 4 la vida democritica.

Sucede, por desgracia, que los autores que con mds
talento han escrito de la ciencia politica en la época mo-
derna, son en su mayor niimero 6 enemigos de la reli-
gibén 6 indiferentes 4 ella. En este caso se encuentran
Tocqueville, Thiers, Stuart Mill, Bastiat y gran parte
de los economistas. De entre los catdlicos, De Maistre
en su Privcipio generador de las constituciones politicas
y en las Consederaciones sobre la Revolucion francesa, tie-
ne paginas admirables, superiores con mucho 4 las de
los escritores que hemos citado, por la profundidad de
genio con que penetra la esencia metafisica de la verdad
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hasta prever y anunciar casi con certeza profética los fu-
turos acontecimientos. También el vizconde de Bonald,
una de las inteligencias mds vigorosas que aparecid en
Francia en el primer periodo de la Restauracién, did
mucha luz sobre las instituciones que habian gobernado
a aquel pais en la Edad Media.

Pero estos escritores, de igual manera que Lamme-
nais en su primera época, fueron enemigos del gobierno
representativo, tal como se entiende en los pueblos
modernos. Impresionados por el abuso que de estas
ideas hacifan los falsos liberales, en vez de formarse de
ellas, como indicaba Chateubriand, una bandera para los
hombres de religion, ideal & que tienden hoy todos los
nobles espiritus, volvieron sus miradas al pasado y em-
penaronse en demostrar que la Francia habia tenido bajo
sus reyes instituciones politicas mds adecuadas que las
modernas para el progreso de la nacién. Nuestra juven-
tud que, como decia Lacordaire, quierc ser penitente en
religién pero impenitente en libertades, no puede pues,
buscar en estos escritores ideas aplicables 4 un pals
como el nuestro. Por otra parte, nobleza obliga, y por
tanto los catdlicos, 4 quienes la Inglaterra debe la organi-
zacidn cuyo perfeccionamiento produjo en el siglo XVII
el mas bello equilibrio de fuerzas politicas que existe en
el mundo, al decir de un célebre publicista, tienen razén
para defender ahora la obra de sus correligionarios en-
salzando el régimen representativo, que ha hecho grande
a la raza sajona en Europa y América.

Ahora podemos fijar nuestra atenciéon y estudiar con
orgullo la conducta de los catélicos de Bélgica, que han
practicado alli la libertad con mds extensién que en nin-
guna parte. La mayoria catdlica que gobierna la Bélgica,
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niantiene el principio de la libre discusidn y respeta las
convicciones de sus contrarios, que vigilan sus actos y la
amenazan con sias censuras y su poderosa organizacion.

Convencido de que los catdlicos chilenos debemos
buscar nuestra inspiracion en paises como Bélgica y en
l=s ensefanzas de escritores politicos que amen la reli-
gidn, al propio que la libertad, he fijado mi atencidn en
Le Play, ardiente catdlico y liberal individualista, de
cuyas obras me propongo haceros una breve resefia en
esta noche.

Hijo de una fumilia distinguida, nacio Le Play en 1800
ea el puerto de Honlleur, en donde pasd los primeros
anos de nifiez. Mucho tiempo después, cuando escribia
sus obras politicas, recordaba con emocidon los sufrimien-
tos de los pescadores, entre quienes recibiera las prime-
ros profundas impresiones que vinieron & inculcarle el
amior & los pobres v abnegacion constante para dedicar
su vida al servicio de los humildes. Tuvo. pues, una in-
fancia vigorosa, que se desarrollé en medio de los cam-
pos y al lado del paisano.

A los siete afios fu¢ & Paris 4 casa de un tio muy rico
y sabio, quien se encargd de su educacion. Mucho mas
aprendi6 leyendo con avidez las obras de la famosa bi-
blioteca que tenfa en la casa, y oyendo & los distinguidos
huéspedes que la visitaban tratar de las cuestiones de
religion, politica y literatura, que con las lecciones de la
escuela, En las sabias discusiones que alli se sostenian,
comenzo6 d notar que muchas de las ideas sociales pro-
pagadas por Voltaire, Rousseau y demds apdstoles de la
Revolucion, lejos de llevar & los pueblos 4 la felicidad y
a la libertad que tanto pregonaban, no habifan traido
como consecuencia par: su patria, sino la corrupcion de
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las clases sociales que por su ilustracién y riqueza habrian
podido regenerarla y mantenerle el alto lugar que al-
canzara en mejores tiempos. Principié por tener un co-
nocimiento de la historia de Francia mucho mds exacto
que el que se daba entonces 4 la juventud; pues toda-
via no habia nacido la verdadera escuela histérica de los
‘Thierry y Guizot. A los diecisiete afios ingreso en la
Escuela Politéenica y en la de Minas para dedicarse 4
la carrera de ingeniero, que mds tarde debia ilustrar. ¥n
esa época contrajo una intima amistad con el distinguido
literato Juan Reynaud.

Las luchas de ideas que dividian 4 la Francia, pene-
traban hasta el pacifico recinto de los laboratorios, y en-
tre los estudiantes, cada escuela tenia ardientes adeptos.
Reynaud era partidario entusiasta de Pedro Leroux y
creia como muchos jévenes, notables por su talento, en-
tre los cuales se contaba 4 Miguel Chevalier, que el
socialismo era una doctrina de progreso, y Saint Simén
un nuevo Cristo que habia venido 4 completar la reve-
lacién que el Evangelio trajo al mundo. Las ensefianzas
que Le Play habfa adquirido en casa de su tio le sumi-
nistraban armas felices con que combatir en su propio
espiritu y en el de su amigo aquellas peligrosas utopias
que arrastraban 4 la juventud inteligente de aquel tiem-
po. Concluyd por invitar 4 Reynaud 4 una excursion i
Alemania, con el objeto no solamente de perfeccionarse
en el conocimiento de su profesién, sino también de es-
tudiar, al mismo tiempo que las minas y establecimientos
fabriles, la sociedad bajo sus diferentes faces.

Este viaje tuvo lugar en 1829. El espectdculo que le
ofrecié Alemania hizo una profunda impresién en su
espiritu. Conoci’ pobiaciones que, si bien no tenian las



4090 REVISTA

cualidades brillantes de la raza francesa, gozaban de la
paz social; agrupaciones en donde la familia estaba or-
ganizada segin las reglas del cristianismo; el gobierno
dejaba libertad al municipio y 4 la provincia, y en donde
¢l trabajo, Ja cuestion social cuya organizacién mds im-
porta conocer, estaba arreglado conforme 4 la libertad y
con instituciones que protegian al débil asegurdndole sus
creencias morales y el pan de cada dia. Alli concibio el
deseo de seguir haciendo investigaciones en el mismo
sentido y de desconfiar de las ideas abstractas que do-
minaban en su pais. Propisose, como Descartes en el
terreno de la filosofia, dudar de todo lo que habia oido
6 leido acerca de los problemas politicos y sociales, y no
aceptar una conviccion sino después de maduros estudios.
Quiso, como sabio matemdtico y naturalista que era,
fundar sus conclusiones siguiendo el mismo método que
habian seguido los astrénomos y naturalistas para levan-
tar el hermoso edificio de las matemadticas y de las cien-
cias naturales, cuya contemplacion habia llenado hasta
entonces su vida. Para el edificio de las ciencias sociales
no admitio asimismo otra base que la observacion. La
idea era tan hermosa como atrevida, Comprendia, sin
embargo, su alcance y las dificultades que tendria que
combatir. Pero su espiritu era tan enérgico como audaz
su inteligencia. Vié que los hechos sociales, fundamento
de su sistema, y en los cuales debia apoyarse como un
juez para dar sus sentencias, no estaban determinados
con exactitud. La estadistica en aquella época no era
una ciencia perfeccionada como ahora. Sélo habia ensa-
yos imperfectos. Para ser consecuente con sus proposi-
tos tenfa que idear un sistema de observacién propio, un
medio de formar la estadistica superior al que se conocia.
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Escogité el sistema llamado de las monografias 6 sea
de la observacién directa y detallada de cada familia en
particular para llegar & tener en sociologia resultados tan
exactos como los que un quimico deriva de sus andlisis.
#No se trataba ya (nos valemos de las propias palabras
del autor) de tomar por base los documentos suministra-
dos por la autoridad publica, tocante al sistema financie-
ro, militar y administrativo. Los estadisticos que coor-
dinan estos datos no disponen de medios de observacién;
se satisfacen con lo que les comunican personas extrafas
a las ciencias, que omiten por este motivo ramos esen-
ciales de la actividad humana. Por esto son inexactas
las aplicaciones de la estadistica 4 la agricultura, 4 la
industria y al comercio. Las monografias directas no
tienen por qué abrazar en un cuadro general todas las
cuestiones sociales. Se debe estudiar cada cuestion se-
paradamente, circunscribiéndola lo mds que sea posible.
En lugar de considerar bajo un punto de vista tinico un
pais, se observan casos particulares, localidades especia-
les y éstas se estudian & la vez en diferentes aspectos.
La observacién no se confia 4 una multitud de agentes
encargados de ejecutar un acto material, sino & algunos
especialistas versados en el conocimiento del asunto. Ne
se llega, pues, d los hechos especiales por inducciones
remotas sino que se les observa directamente en las
fuentes mismas de la observacion.n Es, pues, Le Play,
verdadero inventor de un método en sociologfa, que vino
d llenar gran vacio en los estudios estadisticos, base en
que debe descansar la sociologia, como ciencia practica
fundada en los hechos.

Pero, como decia Agustin Cochin, para aplicar 4 la
ciencia social este método, se necesitaba nada menos que



492 RLEVISTA
visitar 4 domicilio 4 cada obrero, imitando entonces la
verdadera ciencia & la verdadera caridad, respirando
como ella el mismo aire que el trabajador humilde, in-
vestigando con una paciencia de benedictino sus recur-
sos y principalmente sus ideas y sentimientos.

Todo esto lo llevo @ cabo Le Play. Primero, ensayan-
dn los talleres parisienses, en las horas que le dejaban
Ias atenciones de su citedra de metalirgia, y en seguida
en diferentes partes de la Europa, Estas investigaciones
mer=cicron aplausos de hombres de los diferentes campos
puliticos, como Thiers, Toequeville y Montalambert, v
formaron 4 su derredor un nicleo de talentos distingui-
dos que le ofan con respeto y admiracion.

Fn esa época estallo la revolucion de 1848, que tanto
perturbd las ideas politicas; pues todos sabéis que aque-
los memorables acontecimientos, mads que de desorgani-
zacidn politica, fueren la revelacida el trastorno en las
ideas que habian producido las novedades de la falsa
ciencia socialista de Saint Simon y Luis Blanc.

Los proyectos tendentes d organizar sobre bases ab-
surdas el trabajo, la familia y la propiedad, que en aque-
lins dias eran pregonados por sofistas de genio y acepta-
das por un pueblo mds iluso que culpable, ponian de
manifiesto el precio inestimable de 1os principios salva-
dores del orden social ¢ indujeron @ muchos hombres
distinguidos que tenian la direccion de los negocios pui-
blicos y que se sentian impotenies para rebatir en el
placio del Luxemburgo las especiosas doctrinas del so-
ciulismo, a solicitar de l.e Play que publicase en un libro
lus preciosas observaciones y estudios que antes les ha-
L « comunicado en conversaciones particulares.

Este fué el origen de su obra .Wonografias de los
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obreros curopeos, fruto de sus primeras observaciones, y
en que aparecen las ideas capitales del sistema que de-
sarrolld mds tarde en sus Obreros de ambos mundos, y
con la cooperacion de los escritores de nota de Francia,
Inglaterra y Alemania, que tomaron parte en la Socie-
dad de Estudios Practicos de Economia Social, fundada
por ¢l.

Pero la grande obra de Le Play es Za reforma soctal
cit Irancta, que publicé en 1864. En esta notable pro-
duccidn, que revela en él un espiritu vigoroso y de los
mejor preparados para tratar las mas delicadas cuestiones,
dilucida los principios de la ciencia politica con riqueza
extraordinaria de conocimientos y con esa originalidad
en las ideas que es el sello de las inteligencias superio-
res que extienden el horizonte de los estudios cientificos.

Comprendiendo que no se puede tratar acerca de las
cuestiones fundamentales de la sociedad, sin partir de
las verdades generales, que como de su fuente U origen
todas las demas se derivan, principia por sentar que
seglin sea ¢l credo religioso del escritor, tiene que ser di-
ferente la solucion de las cuestiones politicas que trate.
Asi, conforme d lo que Bacon llamaba interiora revum
principia, Le Play ante todo se declara espiritualista y
creyente; y como tal, si bien atribuye importancia al pro-
greso material, considera de un rango superior y mds
estimable el desarrollo de la inteligencia y facultades mo-
rales del hombre.

No debemos ser los esclavos sinolos seiiores de la
materia. Naciones hubo que alcanzaron el mas alto gra-
do de la civilizacién y cuyas ruinas contempla hoy el
erudito, absorto por el adelanto que revelan, y que sucum-
bieron, no obstante, por la falta del principio organico
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de vida moral y de virtud que regenera y neutraliza los
mortales refinamientos del progreso material. " Es menes-
ter, dice Le Play, que al adelanto de inteligencia y de
la riqueza, acomparie el noble principio de la moralidad.
El desarrollo de la poblacién y de la riqueza, base del
adelanto material de una naci6n, estd limitado por la ex-
tension del territorio y los obstaculos que el célebre Mal-
thus senala 4 la propagacion de la raza; las fuerzas mora-
les en cambio son infinitas y el progreso espiritual, es,
como dijo un notable escritor, el aroma que, impidiendo
al hombre corromperse, salva las civilizaciones.

Las objeciones formuladas contra la religion y la
moral por los socidlogos positivistas, que, como Spencer,
se apoyan en las ciencias fisicas y naturales, estdn refi-
das con sus propios principios evolucionistas y de expe-
rimentacion. Negando 4 Dios y d la moral por razones
tomadas de la fisica 6 de la quimica, contradicen la mis-
ma base de su sistema, que no admite nada que no se
pruebe por la experiencia.

Pero las pruebas que la historia nos suministra mani-
fiestan aiin mds elocuentemente cudn gratuitas son las
hipétesis de estos escritores. La historia, que nos ense-
fia cuanto contribuye la religion 4 la prosperidad de los
pueblos, pone de manifiesto también el poder destructor
del escepticismo que en Francia, para no citar otros
paises, ha tenido tanta parte en el abatimiento de esta
noble nacién, que en época de fe ilustraron hombres como
Descartes, Bossuet y San Vicente de Paul: pero i la
cual la politica de sus reyes, que se titulaban catdlicos y
se conducian conforme 4 las mdximas del paganismo,
llevaron 4 la decadencia en que la habian precedido
Italia y Espafia. Tarea 4 que contribuyeron los enciclo-
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pedistas del siglo XVIII, que, llamdndose apostoles de
la libertad, adulaban por miedo 4 los tiranos y volvian
sus armas contra la iglesia y los principios de la moral.
Muy diferente conducta fué la de los grandes hombres
que, como Washington y Adams, fundaron la repiiblica
de Estados Unidos, basando sus institucienes en el cris-
tianismo, que consideraban la causa primera de la felici-
dad de los pueblos. A cuyo propésito cita Le Play las
palabras de Broudon, publicista de Nueva York, que de-
cia: nTenemos la conviccion de que la Providencia nos ha
dado una misién importante, eligiéndonos para producir
en el mundo una civilizacién mucho mds avanzada que la
de que se goza actualmente. El destino manifiesto del pais
¢s mds noble, mas elevado y de un orden mis espiritual;
es la realizacién del ideal de una sociedad cristiana para
el antiguo y el nuevo mundo. El catolicismo estd llama-
do 4 perfeccionar nuestra civilizacién y 4 hacer de noso-
tros el pueblo del porvenir. Pero el catolicismo no obra
sino por el érgano de los hombres; da su apoyo, su so-
corro, su influencia; pero no produce sélo su obra. De-
pende, pues, de nosotros, de nuestra fidelidad ¢ de nues-
tra indolencia, que los Estados Unidos realicen su misién
gloriosa. No basta que exista la iglesia en el suelo de
América. No obra por ensalmo para destruir los males
v los obstaculos. Silos catdlicos no sobrepasan 4 los otros
en virtudes publicas y privadas, no haran servicios. Su
responsabilidad es, pues, mas grande que la de cualquiera
otra clase de ciudadanos. Con respecto al porvenir, so-
mos el pueblo americano. Debemos, pues, exceder 4 los
demds en inteligencia, sabiduria y, diré aiin, en capaci-
dad. Si no lo podemos ¢con qué derecho alabamos al
catolicismo bajo el punto de vista de la civilizacion?
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Una vez planteada la cuestion religiosa, entra LePlay
en la de la propiedad, declardndose partidario de las so-
luciones de la libertad en este arduo problema. Para ¢l
el progreso de la civilizacion ha consistido en el desarro-
llo del poder del individuo por la propiedad personal y
absoluta, obtenida con el trabajo y el ahorro, las causas
‘mas activas del adelanto de las naciones. En consecuen-
cia, es, como don Andrés Bello lo fué en Chile, entusias-
ta sostenedor de la libertad de testar, y critica con razin
al Cddigo francés, que en este punto es mucho mds res-
trictivo que el nuestro, pues llega hasta impedir que el
padre pueda legar especialmente 4 alguno de sus hijos
el taller y el campo fecundado por su trabajo, y confiarle
la noble mision de perpetuar la familia.

El derecho de asociacion, este principio eminentemen-
te cristiano, estd tratado de un modo admirable en la
obra de La »eforma soczal. Como entre las asociaciones
uno de los organismos mds perfectos es €l de las corpo-
raciones religiosas, que ejercen la mision de educar a
la juventud, les dedica elocuentes pdginas, v al estudiar
su accion en este noble campo, trata de una libertad sim-
pdtica 4 todos los catdlicos y la mas hermosa de todas
las libertades, la de ensenanza, tan combatida por todos
los enemigos de las creencias religiosas. Alli prueba que
las universidades que mds han brillado en el cultivo de
las ciencias, tuvieron un origen libre é independiente de
los gobiernos; y que la ingerencia del Fstado, que ha
traspasado el modesto papel de auxiliar la accién del
individuo 6 de los municipios, ha sido siempre y en todas
partes arma del despotisnio y causa cierta de corrupcion
y atraso para los estudios.

En esta materia, como en otras esferas de la actividad
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humana, algunos paises europeos han retrocedido de las
instituciones de la edad media, y los que, como Ingla-
terra y Alemania, han respetado las buenas tradiciones
de aquella edad, son los que ahora tienen universidades
mas florecientes.

El autor concluye por sostener que el primer paso
que debe darse para impulsar los estudios tiene que ser
la restriccion de las facultades del Estado sobre la en-
sefianza.

En el capitulo de Za icforma social, sobre el trabajo,
discute valientemente las dificultades que ofrece esta
cuestion, casi insoluble, sien ella se buscan formulas ab-
solutas que satisfagan nuestras aspiraciones. La igualdad
" del hombre, proclamada en el Derecho moderno, ha
sido un gran paso; pero esto no es bastante como solu-
cion de los problemas que ofrecen las dificultades produ-
cidas en el campo de la lucha por la vida, 6 de la concu-
rrencia, como dicen los economistas. La abolicidn de los
privilegios, que permite 4 los mds hdbiles ¢ afortunados
salir de su condicién, no ha borrado las desigualdades
de aptitud y de nacimiento que mantienen el hambre vy
la miseria al lado de los felices y poderosos. Con el ré-
gimen de la libre concurrencia, gran parte de las clases
trabajadoras han caido en una situacion atin mas horrible
que la conocida anteriormente. Por el simple juego
de las leyes econdmicas no alcanza siempre el hom-
bre el hogar y el pan de cada dia, que necesita. Como
un remedio que, ademds de la caridad, debe aplicarse
para mejorar la situacion del obrero, Le Play propone
el sistema que llama del Patronazgo de los capitalistas,
que es de los puntos que estudia con mds talento y de
los mas recomendables er: el libro de La reforma social.

23
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En materias de gobierno, Le Play, como liberal de la
verdadera escuela, que restringe el campo en que debe
funcionar el gobierno, da la preferencia 4 aquellas na-
ciones en que la vida piblica no absorbe el movimiento
de la sociedad, siendo, al contrario, la vida privada la
que desempeia las funciones mds importantes. Este es
el criterio con el cual aprecia el adelanto politico de las
diferentes naciones que marchan 4 la cabeza de la civili-
zacion. Por este motivo ama con pasion las instituciones
de Inglaterra. Lo que mds admira en aquel gran pueblo
es la libertad individual, que, por medio de la prensa, el
meeting y la asociacién, gobierna realmente el pais mds
que la reina y sus estadistas, y también la organizacién
administrativa. Ahi el gobierno central no rige sino los
intereses generales, quedando los intereses especiales 4
cargo del individuo, la asociacion y el municipio, sistema
contrario al vigente en Francia y copiado en Chile, que
absorbe todos los poderes en el gobierno central. Como
es imposible que los intereses todos de una nacién sean
atendidos por unos cinco 6 diez funcionarios llamados
Ministros de Estado, el resultado logico es que teniendo
la sombra de tan inmenso poder, lo que ellos no pueden
ejecutar, lo hacen bajo su amparo una multitud de agen-
tes irresponsables v sin interés por las localidades, ca-
yendo en éstos y en los jefes de oficinas toda la admi-
nistracién nacional.

Este poder irresponsable, que se extiende a todo, so-
focando asi las fuerzas vivas del pais, impide hacer el
bien, v no puede llevarlo & cabo, careciendo de estimulo
que lo impulse 4 ello. Actualmente es conocido con el
nombre de dburocracia G oficinisino. Le Play estudia en
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detalle la accién fatal de este sistema en su pais y en
otras partes de Europa; ¢ indica asimismo el medio de
dar vida al poder municipal, que estd llamado 4 ejercer
las atribuciones que la burocracia ha usurpado. Entre
las ideas que sugiere para organizarlo y darle vigor, me
ha llamado la atencidén la de distinguir, al distribuir las
autoridades que lo ejercen, las ciudades donde la po-
blacién estd aglomerada y la vida es complicada, y los
campos cuyos hogares y talleres estin diseminados en
una grande extension de territorio. Establece una organi-
zacion distinta en uno y otro caso y, al organizar el mu-
nicipio rural, lo independiza del urbano.

En Chile habria mayores razones para imcorporar en
nuestra legislacién estos principios. ;Como subordinar la
satisfaccion de las necesidades jue tienen nuestros ex-
tensos campos, de caminos, escuelas, policia, a los muni-
cipios de nuestras poblaciones? ;Qué interés tienen los
municipales de Santiago en que los caminos y las es-
cuelas rurales estén atendidos? Felizmente hay entre
nosotros una institucién, los mayores contribuyentes, 4 la
cual podria ddrsele mayor desarrollo, imitando lo que se
hace en Inglaterra, que confia 4 sus propietarios el poder
local en los condados; y encargarla de nuestras escuelas,
de la policia y de los caminos, asuntos que tanto intere-
san personalmente a los propietarios.

Me es imposible en una resefia tan breve, indicar,
siquiera en parte, las mil cuestiones de que trata el libro
de Le Play. Para terminar citaré el juicio de dos escri-
tores franceses, muy conocidos de nosotros, acerca de Lea
reforma social: Saint Beuve y Montalambert.

Refiriéndose el primero 4 la visita que hizo Le Play,
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siendo estudiante, 4 Alemania, y que fué el origen de sus
observaciones, da d conocer su caricter en las siguientes
palabras: W Es de la nueva genaraciin, es principalmente
el hombre de la sociedad moderna, viviendo de su vida,
educado en sus progresos, en sus ciencias, ¢n sus aplica-
ciones, de la familia de los Monge y Berthollet. Si ha
concebido ¢l pensamiento de una reforma, no ha sido
sino despu¢s de la experiencia y combinanda los medios
que propone con las fuerzas vivas de la civillzacion ac-
tual, sin pretender comprimir su vuelo. Sin embargo, ¢l
ha visto ¢l mal que hay en ella, ha creido descubrir peli-
gros en el porvenir, v, en cierta direccion, principios de
decadencia si no se aplicaba el remedio; v no solamente
como buen ciudadano ha dado un grito de alarma, no sélo
ha advertido, sino que, como sabio y hombre prictico,
tortificado con todas las luces de su tiempo, y, conocedor
de todos los resortes sociales, propone medios exactos y
concretos de detenerle y corregirle.

Montalambert, cuyo solo nombre despierta sentimien-
tos de simpatias v nobles estimulos en la juventud, eseri-
bia, desde su castillo de la Roche-en-Brenza, 4 su amigo
Agustin Cochin: #Leo el libro de Le Play, v estoy lleno
de admiracion. No ha aparecido una obra mds importan-
te v de mads interés después de la grande obra de Toc-
queville sobre la democracia; y Le Play tiene el mérito
de tener mids energia que Tocqueville, quien jamas ha
desafiado una preocupacion poderosa. Es menester que le
hagdis plena justicia y que adoptemos su obra como nues-
tro programa, sin fijarnos en disentimientos de detalle, que
podrian ser nUMerosos.

Termino haciendo mio este voto, que el ilustre caudi-
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llo de los catélicos de I‘rancia nos manifiesta en estas
palabras, ¢ invitdndoos 4 beber en esta pura fuente ideas
titiles para la felicidad piiblica en nuestros pais.

MaxveL ViAL SOLAR

— -
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e

(Leida en ¢l Atenco)

En purpurados versos
cantaba el vate, al pie del Capitolio,
las grandezas del dios moldeado en carne
que se sentaba en el romano trono.
Cantaba de las lides contra el medo
los rasgos portentosos;
cantaba al que el imperio sostenfa
sobre sus regios, inmortales hombros.

Cantaba los corceles
que echaban fuego por los grandes ojos,
y los carros de bronce, y las centurias
que se extendfan cual torrente indomito.
Cantaba los laureles y las palmas
y las coronas de oro,
las tinicas de puirpura, los mantos
que iban del campo recogiendo el polvo,
el olimpico polvo que envolvia
en amplia nube al vencedor glorioso.
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Cantaba de las naves los encuentros
sobre la espalda del inquieto ponto,
las coronadas proas
las anchas lonas que ahuecaba el noto.
De la romana sangre
cantaba el brio y el bullir heroico,

y las espadas tintas
en sangre meda hasta dorado pomo.

Y cantaba, por fin, la entrada 4 Roma
de los esbeltos héroes orgullosos,
batiendo sus laureles y sus dguilas
al pie del Capitolio.

De los labios del vate el espondeo
se desbordaba erguido y ampuloso,
y el verso, como un dios, hacia el Olimpo
se remontaba sobre un carro de oro.
Cuando acabé de hablar, una doncella,
desnudo el pecho pidico y marmdéreo,
le present6 una copa
de vino generoso;
y el vate, 4 la salud de los quirites,
se la bebid de un sorbo.
Batir de palmas se escuché en seguida,
y ebrio de orgullo, el populacho loco
pased al laureado vate
por plazas y por calles en sus hombros.

N. ToNDREAU
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CADEDA DE ORO

e

{Leida en el Ateneo)

Cuando el nino viene al mundo,
recibe dulces sonrisas
de una mujer, de su madre,
la mujer santa y bendita.

Crece el nifio, y en sus juegos
le asiste siempre una nina,
la hermana, la dulce hermana,
rosada flor sin espinas.

Llega 4 joven, y le entrega
alma, corazon y vida
4 otra mujer, 4 su amada,

la casta paloma timida.

L] hombre endulza sus penas,
sus afanes y fatigas
en los brazos de su esposa,
fuente de amor y de dicha.
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En el invierno nevado
de la trabajosa vida,
ve una cabeza de plata
a la suya siempre unida.

Y cuando muere en sus ojos
la luz que su cuerpo anima,
ve 4 una mujer inclinada
sobre su frente marchita,

N. ToxprEAU
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RECAERDOS

DE LA GUERRA DEL PACIFICO

e —

UN NAUFRAGIO MISTERIOSO
(Capitulo inddito)

“iNo se supo jamas de ¢élly...

IEstas palabras siniestras de un lacdnico parte de nave-
wacion han quedado siempre resonando en mi oido y
como grabadas en mi memoria.

Partié una tarde con brisa fresca del norte, con su
maquina en perfecto estado, sanas sus calderas y... jnunca
llegd 4 puertol...

Tampoco han quedado indicios del naufragio... (Como
tuvo lugar la catdstrofe? ;En qué punto perecio el navio?
:A qué hora de la noche 6 del dia didle sepultura el mar
en sus abismos insondables?

iMisterio, misterio que hasta hoy nadie ha podido
penetrar!. ..

Mas yo que conoci el crucero en la época de la guerra
sangrienta: yo que hice 4 su bordo la travesia de las
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aguas procelosas del sur, he solido pensar, halld en mis
horas de meditacion 6 insomnio que acaso la suerte del
malogrado trasporte habrd sido la que en una circuns-
tancia especial of predecir 4 su viejo capitdn, una tarde
fria de invierno, durante la cual, instalados ambos en
la toldilla del barco, mirabamos encresparse las olas,
charlando sobre las cosas del mar, la vida de marinos y
soldados y los azares de la tempestad y de la guerra.

¢Cémo me hallaba yo 4 bordo y en qué circunstancias
me habia embarcado?

Eso es lo que voy 4 narrar, d la luz de mis recuerdos
que, hoy después de mas de siete afios, siento de nuevo

rebullir en la memoria.

Un jueves del mes de julio de 1880, muy poco después
de la terrible batalla de Tacna, abandondbamos el puerto
de Arica.

La hora era ya avanzada. El sol se ponia tras de la
linea del horizonte, hundiendo lentamente su disco rojo
y agigantado, que parecia crecer y enrojecerse atin, al
sepultarse en las profundidades del Océano.

El trasporte de guerra ZLawmar, que hasta ese mo-
mento se habia mantenido amarrado 4 una de las boyas
del oeste, largaba, por fin, los cables por la proa y, car-
gado hasta los topes con un sinnimero de soldados he-
ridos ¢ enfermos, salidos de los hospitales militares del
campamento para ser trasladados & bordo en camillas,
fijaba su rumbo al sur, después de doblar rdpidamente la
punta del Morro.

Una hora mas tarde, las casas del puerto asaltado, las
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colinas, los fuertes con sus muros y caiiones formidables,
el Morro mismo, minutos antes tan majestuoso, se borra -
ban poco 4 poco 4 la vista y desaparecian, por fin, entre
la bruma y la lobreguez crecientes...

Al caer de la noche todo era ya en torno nuestro un
caos impenetrable. Pero d pesar de que a proa como i
popa, a babor como & estribor, una espesa neblina nos
envolvia en su oscuro y himedo manto, el buque filaba
4 toda mdquina sobre la superficie callada y tranquila de
los mares de aquella regién excepcional del continente
sudamericano, en donde, 4 menudo, traidoras calizas,
suelen desesperar, por la frecuencia y tesén con que se
presentan, d las tripulaciones de los barcos que, obliga-
dos de repente @ detenerse en su marcha, aguardan alli
en vano, y a veces durante dias enteros, el soplo de la
brisa bienhechora que ha de hinchar la lona del velamen
¢ impulsarles hacia el puerto de su destino.

En otras ocasiones, por ¢l contrario, tempestades te-
rribles conmueven esa region. El viento de la costa se
alza airado; la superficie del mar pierde siibitamente su
serenidad; las olas comienzan @ crecer y 4 rugir con
furor; el huracdn aumenta por instantes, y al cabo de
una 6 dos horas, la mds espantosa de las borrascas pone
en riesgo la vida de los valientes veleros que hayan te-
nido la desgracia de ser sorprendidos alli y a quienes no
queda, en tal caso, otro recurso que huir, torciendo el
rumbo & capear el temporal.

Dos dias después estdbamos al frente de Antofa-
gasta.
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Hasta entonces ¢l tiempo habia sido espléndido, y los
pobres enfermos y heridos de 4 bordo gozaban a plenos
pulmones del aire fresco y vivificante del mar que, casi
sin precauciones, se dejaba penetrar por las escotillas
del entrepuente, en donde se habia organizado el hospi-
tal flotante.

Algunos, menos afortunados, sin embargo, habian sido
relegados 4 la cubierta del buque, tnico sitio disponible,
pues ¢l gran nimero de pasajeros hacia que el espacio
faltara en lugar mads conveniente.

Alli, acondicionados en un rincén de la popa, halld-
banse tendidos treinta O cuarenta de esos infelices, res-
guardados apenas de la intemperie y del sol por una
tienda de lona que ¢l viento de la marcha bastaba en
ocasiones para desquiciar y desarmar casi del todo. Ello
era causa de un continuo ir y venir de parte de los ma-
rineros del buque que, bajo las érdenes del capitdn, mo-
tivadas por las reclamaciones sucesivas de oficiales y
practicantes, se dirigian hacia alld renegando 4 renovar
una costura ¢ 4 reforzar una amarra.

Entre los heridos de cubierta habia un cabo dragoe-
neante, un pobre c/illanejo horriblemente maltratado por
la fractura de una pierna y la amputacion reciente del
brazo izquierdo: tedo elle ocasionado por cuatro ¢ cinco
balazos recibidos con porfiada y cruel fatalidad en el
heroico asalto de las fortalezas de Arica.

Extenuado por la fatiga del dolor y la debilidad, sus
sufrimientos se habian acrecentado atin con ¢l ataque
repentine de una terrible fiebre terciana, cuyo germen,
cogido en ¢l seno de los valles envenenados del interior,
estallaba & la sazén, agravando su mal en tal manera que
us6lo un cambio radical de clima podria hacer quizds,
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—a juicio de los médicos,—el milagro de arrebatarle 4
una muerte segura.

Y el pobre Casimiro (este era sunombre) se habia re-
signado contento, & abandonar el hospital militar de la
guarnicién, con la esperanza vaga de aspirar un soplo de
vida en las brisas saladas y tonicas del mar, 6 morir en

la travesia; pero ujmorir siquiera,—como lo decia con
voz desfallecida 4 sus camaradas de martirio, al mismo
tiempo que una sonrisa amarga y doliente dilataba sus
labios,—jmorir siquiera en el camino hacia la patrial,

Por pedido particular suyo, al trasportarle después al
navio se le habia acondicionado sobre cubierta, en ula
carpa de los sobrantesy, como decian en su lenguaje seco
de soldados los oficiales encargados de su custodia. . .

iPobre Casimiro! Recuerdo que con empeifio especial
soliamos algunos de nosotros ir varias veces en el dia 4
informarnos de su estado. Siempre lo encontribamos
valiente, heroico, luchando con voluntad de hierro con-
tra sus terribles sufrimientos,

—Anoche ha tenido delirio,—nos decia el practicante
que le asistia.

Y alguno de los otros heridos, sus vecinos de cubierta:

—iYa le va quedando pocol—agregaba con tono com-
pasivo y amistoso—;Ya le va quedando poco; jpobre
Casimiro! . . .

iAquel barco sombrio, aquel cielo triste y a cada ins-
tante mds opaco y plomizo; aquel aire frio y enervante
de tarde nublada de invierno; aquel infeliz moribundo
tendido sobre una camilla desvencijada y estrecha, con
su cuerpo d la intemperie, casi desnudo por consecuen-
cia de su mal, y cubierto, sin embargo, de un copioso
sudor de tisico, devorado por el calor desesperante de la
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fiebre, agitindose convulsivamente con el extertor de
una verdadera agonia; ;qué cuadro mds siniestro?

— jPobre Casimiro jqué poco le va quedando!—volvian
4 exclamar los soldados, sus vecinos.

La mafiana siguiente amanecié hermosa. El cielo des-
pejado, la brisa fresca, puray marina. El mar tranquilo.

Todo el dia, navegando & distancia de la costa, avan-
#zamos sin variar de rumbo, hacia el sur.

Recuerdo que durante mds de tres horas permaneci
sobre el puente, paseindome a trechos 4 lo largo de la
cubierta. Desde alli deleitabame en mirar como el buque
rompia las olas con la proa y formaba estrias de espuma
blanca, blanca como copos de nieve.

A lo lejos, muy lejos, por el lado de babor, una faja
vaga, perdida, dibujaba en perfiles suavemente ondula-
dos los accidentes de las primeras costas de Chile wejo.

Aquello debia ya ser Atacama.

Sélo el barco, aislado en el azul inmenso, semejante
& un punto perdido en una vasta circunferencia, parecia,
por tanto, tener vida en medio de aquel desierto gran-
dioso formado por el cielo y €] mar.

Sobre su cubierta habia movimiento y ruido. Los ma-
rineros, sin trabajo por el momento, recostados de espal-
das, cantaban y risoteaban, fumando sus pipas, cuyo olor
acre y penetrante se mezclaba al de la brea, contrastando
singularmente con el perfume delicioso de las emanacio-
nes salinas, sanas, tonicas y virgenes de todo germen de
veneno y corrupcion!

La noche llegd por fin, noche tranquila, melancolica.
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Los marineros dejaron de cantar sus canciones; y el eco
de sus tltimas voces quedd entonces ahogado por el
sordo mugido de la mar sonora. Se encendieron las luces
a bordo, y el grumete de servicio izé lentamente por las
cuerdas de la jarcia el fuego rojo del vigia que, alld en
la cumbre, en lo mds alto del palo mayor quedd por fin
suspendido, solitario, brillando con el destello tenue de un
rubi en medio de la oscuridad misteriosa de la noche.

Todo eso lo veia y sentia desde alli, adelante, en la
proa, donde me encontraba.

Pero atrds, al otro extremo, hacia la popa, en la re-
gion del buque destinada 4 la tienda de ulos sobrantesn
jcudn distinto especticulo!

Los enfermos, apifiados en un rincon de la triste am-
bulancia, al fragil amparo de una techumbre movediza
de lona; tendidos en desorden sobre sus camillas estre-
chas, dormian en suefio agitado bajo el fulgor vacilante
y turbio de un farolillo de aceite, balanceado sobre sus
cabezas por el movimiento del navio...

Ruido ninguno, jun vago eco de mar, 6 un quejido de
dolorosa angustia!l

iHéroes sublimes de mi patria! ;serdn algin dia cono-
cidos siquiera vuestros valientes sacrificios?

Al cuarto dia de navegacién, ¢l tiempo comenzo a
descomponerse. Hacia la hora del crepiisculo y cuando
dobldbamos precisamente una punta que supuse ser cl
cabo Lengua de Vaca, un viento de proa, frio y veloz,
que ya desde algunas horas antes habia comenzado d
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soplar arremolinando y encrespando las olas, se hizo mds
sensible y violento.

El cielo, al mismo tiempo, fué cubriéndose de nubes
pardas, oscurecidas mds y mds 4 cada instante.

—¢Tendremos tempestad?>—pregunté al capitdn, que
en ese momento pasaba 4 mi lado, y parecia observar el
horizonte con ojo inquieto.

—Mucho lo temo,— me contesté.— Nos acercamos
ya & la regién borrascosa de Coquimbo. Vea usted,—
agrego, extendiendq el brazo en direccién 4 la popa,—
aquella punta, aquella que acabamos de dejar alld atrds
es el cabo de Lengua de Vaca.

No me habia equivocado al suponerlo asi. El capitin
Wakeley confirmaba mis sospechas y, a pesar de su flema
habitual, afianzaba, con lo dicho, mis temores.

Era el capitdan Wakeley un verdadero lobo de mar (1).

Pequeiio, solido, esmeradamente afeitado, de ojos vivos
y penetrantes, activo, inteligente, diestro en la maniobra,
aunque de oficio marino mercante, servia por entonces
bajo los pendones de la nacién con su barco, armado
como €l sibitamente en guerra por las premiosidades
del servicio, en calidad de conductor de tropas y de per-
trechos.

Su buque era su hogar y el océano su patria; su pipa
su delicia, y su perro su tinico amigo, fiel ¢ inseparable.

La tormenta no se hizo esperar. Al caer de la noche
el viento soplaba ya silbando con furor entre la jarcia y
los masteleros del trasporte, que 4 cada balance crugia
y se tumbaba de costado, al mismo tiempo que el agua

(1) Lo supongo aiin empleado en la flota de la Compania Surame-
ricana de Vapores.
34
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se embarcaba por las bordas, salpicando el puente y los
compartimentos de proa.

La borrasca aumentaba visiblemente por momentos.

Las olas, rebramando 4 su vez, rodaban furiosamente
y chocaban entre si hasta reventar en torbellinos de es-
puma.

Envuelto en su capa de hule impermeable, encapucho-
nado, de pie sobre la toldilla, el capitdn Wakeley que, en
prevision del peligro habia tomado su puesto de vigilan-
cia, lanzaba las drdenes con voz breve, observando al
mismo tiempo los movimientos de su buque.

El cuadro que presentaba el navio, en toda su exten-
sidn, era en esos instantes desconsolador,

Arriba, tendidos sobre cubierta, aguantdbanse los sol-
dados enfermos y heridos, apretindose los unos contra
los otros, resistiendo 4 duras penas 4 los balances; ro
dando, en muchas ocasiones, hasta estrellarse contra
las bordas, renegando de la borrasca los mas fuertes, y
dejando escapar quejidos de dolor los mds abatidos.

Mis lejos, hacia el centro, al pie de la chimenea gigan-
tesca por cuya boca se escapaba serpenteando una colum-
na espesa de humo negro de carbén de piedra, uno que
otro marinero amarraba un cable y ejecutaba con dificul-
tad casi invencible una orden del contramaestre.

Y adentro, en el fondo, como si luchara también, la
mdquina poderosa, cuyas claridades se escapaban chis-
peando por las claraboyas y reverberos de cristal, pal-
pitaba con convulsiones nerviosas y sonidos broncos
que hacian estremecer el barco, como si sus calderos
fuesen 4 estallar por exceso de vapor.

Era forzoso, en verdad, activar la presion, pues el bar-



DE ARTES ¥ LETRAS 515

co, pugnando jadeante contra el viento y la mar contra-
rios, avanzaba con dificultad.

En esos momentos me acerqué al capitdn, ¢ inte-
rroguéle con una mirada.

—iHe ahiel verdadero y tnico peligrol—me contestd
con su franqueza habitual. —Lo que siempre he temido
para el Lamar, es que una tempestad de esta clasc pue-
da hacerle pasarse por ojo.

Un estremecimiento involuntario atraveso por todo
mi cuerpo al oir estas palabras.

No necesitaba, en efecto, ser del oficio para compren-
der el signincado y la gravedad de ellas en boca del ex-
perto marino.

Ya lo habia oido en otra ocasién: el Lamar era de
construccion defectuosa. Pasarse por ojo quiere decir en
lenguaje de marinos whundirse de proa,n sepultarse stibi-
tamente tragado por una ola, en una brusca cabeceada.

Esta situacion durd atn varias horas, al cabo de las
cuales la tempestad parecié comenzar & agotar poco 4
poco sus fuerzas.

Una calma relativa siguié 4 la terrible borrasca, hasta
que, por fin, en altas horas de la noche, cerca ya del
amanecer, el viento tcayén casi del todo y el mar se
tranquilizé 4 su vez.

A la mafiana siguiente, al subir de nuevo 4 la toldilla
del capitdn, pude observar que la superficie de las olas
aparecia apenas rizada por una brisa fresca del sur.
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Sobre el puente todo habia recuperado ya su aspecto
habitual.

Pero en la proa, alld en la tienda misma de ulos so-
brantes,n un grupo agitado y bullicioso compuesto por
un puiiado de marineros y sirvientes de 4 bordo mezcla-
dos con los enfermos que, medio incorporados sobre sus
lechos, con la palidez del terror en el semblante, indica-
ban con senas las bordas del buque y las olas del mar 4
los curiosos que iban aproximdndose, denotaba que algo
extraiio ocurria alli y ocupaba la atencién general.

Llevado & mi vez por la curiosidad, me dirigi hacia la
proa y abordando 4 un grumete:

—Qué ocurre?—le pregunté.

—Una desgracia irreparable, mi teniente,—me contes-
té con voz sombria.—El cabo Casimiro ha desapare-
cido anoche, en medio de la tormenta, barrido, sin duda,
por unaola. .. O sind —agregd pensativo,—como sufria
atrozmente, desesperado, quizds, ha debido en un acceso
de delirio arrojarse al mar. ..

El grito de alarma en tal caso (sialguno alcanzé a dar

elinfeliz Casimiro), no debid de ser oido en el buque. . .

Las previsiones del capitin Wakeley no se cumplie-
ron, por fortuna para nosotros, en aquella ocasién.

El Lamar fonded por fin sin novedad, & los tres dias,

en el puerto de su destino.

Pero dos afios después, en una tarde de invierno, en
que, si mis datos no me engaiian, lalluvia corria 4 to-
rrentes sobre el mar, y el horizonte, a lo lejos, presen-
taba al navegante al mismo aspecto negro, brumoso y
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amenazador de la noche de mis recuerdos, el aventurero
barco levo el ancla en su fondeadero, con brisa fresca del
norte, con su mdquina en perfecto estado, sanos sus cal-
deros, su tripulacion refrescada, y desde entonces jno vol-
vio 4 saberse de él!. ..

Ni quedaron tampoco indicios del naufragio: que cuan-
do las aguas del mar se separan airadas para sepultar &
su presa en sus senos infinitos, las olas borran al punto
la huella pasajera de la catdstrofe, sin que en la super-
ficie reste la menor sefial que dé fe de la siniestra his-
toria, siquiera fuese ella escrita alli con caracteres de
sangre.

Y ahora al meditarlo, 4 solas con mis ideas, aqui den-
tro de mi alcoba, en el momento en que voy & poner fin
d estas lineas, en medio de una noche lluviosa de otofio,
que afuera, en la intemperie, debe de ser fria y tene-
brosa, se me vienen & la mente un sinnimero de su-
puestos detalles que reconstituyen en mi imaginacion la
escena del misterioso naufragio del trasporte.

Si su destino fué el que en la noche aquella de la bo-
rrasca descrita en estos recuerdos of predecir al marino
britdnico que en la hora del naufragio (segtin lo he sabi-
do después) por fortuna suyano lo mandaba ya, la muer-
te del pobre Zamasr ha debido ser répida, instantanea...

Al pasarse por ojo en los mares bravios en doande
la tempestad le sorprendiera, habra sido tragado por el
abismo, de un solo golpe, sibito, voraz...

Y sin saber por qué, se me viene también y al mismo
tiempo, 4 la memoria, el recuerdo del infeliz Casimiro,
cuyo triste fin asocio al del barco fatal que un diale
llevara sobre su cubierta, icamino de la patria.n

iAy! {Uno y otro se quedaron en el camino, uno y otre
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no volvieron jamds 4 ella, y uno y otro hallaron, aunque
en distintas fechas, idéntica y misteriosa tumba en los
senos infinitos del mar!

ALBERTO DEL SOLAR

Ginebra, 20 de septiembre de 1887.
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OBSERVACIODES

AL PRIMERO Y SEGUNDO CAPITULOS DE LA “HISTORIA GENERAL
DE CHILE., BEL SENOR DON DIEGO BARROS ARANA

——

La tarea de los escritores de historia es doblemente
mds ardua y pesada de lo que solia ser en otro tiempo.

Los lectores de hoy dia quieren saber claramente la
verdad de lo ocurrido, y también las causas y razones
de los sucesos mds importantes.

A fin de satisfacer nuestros deseos, los narradores se
preocupan, como si fuera su principal negocio, de cosas
y personas luengos tiempos tal vez ausentes de la vida,
y tratan de volverlos 4 ella, puede decirse, dandoles
carne y huesos nuevos, segin las noticias que pueden
encontrar desparramadas en escritos y papeles, muchas
veces confusos y que, de puro viejos idespiden, como lo
decfa por experiencia el ingenuo don Miguel Luis Amu-
ndtegui, un olor particular y dejan en las manos un
[Johu delgado y pegajoso (1)1

A mais de resucitarnos asi, 4 fuerza de trabajo y de es-

(1) Los Precursores de la Independencia de Chite, tomo I, Advertencia.
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tudio, d los autores de los pasados sucesos, tienen los
historiadores que presentarnos sus explicaciones de los
motivos y resultados con que aquéllos procedieron; para
lo cual han de revolver en su cabeza los mds grandes
problemas que pesan sobre la razén humana,

Una de las consecuencias que se deducen del espiri-
tu extremadamente inquisitivo que nos ha llevado 4 re-
cargar las obligaciones de esta clase de escritores, es que
ahora menos que nunca podemos andar con exigencias
de perfeccién en sus dificiles producciones. Al contrario,
nuestro deber de justicia es mostrarnos agradecidos, cuan-
do llegue €l caso, y juzgar con la mayor indulgencia.

Pero ni la gratitud, ni ninguna otra consideracién nos
ha de hacer admitir, sin previo y atento examen, todo
cuanto se nos diga en forma de hechos 6 de comenta-
rios, como si fuera indudablemente verdadero. A menos
de usar la debida precaucion para no prodigar nuestra
credulidad, acaso rodaria por el suelo mds de una vez al
dia nuestro buen sentido comtin, en calidad de victima
ilustre de los mismos que pretenden favorecerlo brin-
dandole con los prodigiosos resultados alcanzados por la
ciencia y la literatura del presente siglo.

Cuando nos vienen con estos decantados frutos, aun-
que la casa que los importa tenga una firma tan digna y
respetada como nos hacemos un honor de reconocer
que lo es la del sefor Diego Barros Arana, hay siem-
pre una manifiesta necesidad de ponerlos en una fiel ba-
lanza para juzgar de la calidad de ellos y de su merito
intrinseco.

Y nos hemos de armar hasta de cierto valor para eje-
cutar la operacion, sin hacer mucho caso, por el momento,
del respeto que ciertamente inspira la /Fistoria General
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de Chile, obra preparada mediante una gran suma de
trabajo y un gasto reconocido de talento.

Ella comienza echando una mirada escudrifiadora al
través de las edades y de los siglos del pasado, pregun-
tandose cual fué el origen primero de las numerosas po-
blaciones que encontraron los intrépidos descubridores;
el origen, en una palabra, del hombre americano.

Este es un problema misterioso y oscuro, exclama con
razon el historiador. Pero parece que ¢l no hace nada
por aclararlo, como es su deber, sino que lo sumerje en
mayores oscuridades, desdefiando lo que ha quedado
ilustrado por otros escritores, y empleando, en general,
un método de investigacién que se asemeja al de un pa-
sajero de mal humor que, no divisando bien su camino
por haber escasas luces en ¢l se le antojara soplar sobre
todas ellas, a fin de aventurarse mejor 4 tientas y a
oscuras.

Ello es que, al concluir nosotros la lectura del primero y
segundo capitulos de esa historia, y queriendo resumir en
una idea, todo lo que dan de si, la etnografia, la arqueo-
]ogia, la lingiiistica, la z‘mtropo]ogia y las tradiciones,
seglin como aparece que el sefior Barros Arana las ha
nterrogado y hecho declarar acerca del asunto en cues-
tién, nos ha abrumado un sentimiento incdémodo, como
si hubié¢ramos perdido un hermoso tiempo, y se nos
escapa un suspiro en que sale envuelta una frase que ver-
ti6 Larra, con ocasion de otro desencanto muy distinto.
Sélo se ve que no se ve nadal

Pero demos por sentado que todas esas ciencias no
pueden ser consultadas de otro modo que el que ha usa-
do nuestro escritor, ni con esperanzas de mejor éxito.

Sin entrar en esta cuestién que nos llevaria demasiado
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lejos, creemos, con todo, que ¢l ha aumentado la confii-
sion de las cosas relativas al punto indicado, a causa de
abandonar y desperdiciar distintas fuentes de datos y
presunciones que hacen muchisimo 4 la cuestion,

Vamos a ver como es esto.

El ilustrado escritor de que nos ocupamos no ha toma-
do partido decidido en contra de la creencia en la unidad
de la especie humana, que sirve de punto de partida d casi
todas las versiones de los hechos mds antiguos y remo-
tos; pero & pesar de la moderacién con que se limita &
calificar esa creencia simplemente como wun dogma del
stolo X V1 que tiene todavia altos y distinguidos soste-
nedores, lo que mas claramente parece deducirse de ese
mismo modo de expresarse y de las consecuencias que
saca, es que el mencionado dogma no lo es tal para ¢l,
que mds bien se inclina 4 la idea de que es cosa resuelta
que la especie humana desciende de distintas parejas, y
tuvo tantos principios acaso como son ahora sus razas.

Ce west que le premier pas qui coiite, dicen los fran-
ceses.

Puesto que ya se ignora que todo el género humano
es hijo de unos mismos padres y fué mecido en una sola
cuna, no habra duda en adelante, de que en cualquiera
de los ultimos rincones de la tierra, puede muy bien ha-
ber existido una de las varias cunas de nuestras revuel-
tas y mezciadas familias, 6 ya mecida por los aires en
las ramas elevadas de un roble, 6 ya por las aguas de
una fuente guarnecida de juncos y espadafias.

La suposicién de semejantes abolengos no es muy
halagiiefia para los seres considerados como los mds ra-
cionales de! mundo hasta hace poco: pero no por eso es
menos conforme con los antecedentes antes referidos.
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Para comprobarla, eso si, es harto mds dificultosa que
el dogma del siglo XVI,n que, en fin, tiene ndistingui-
dos sostenedores todavia,n mds resueltos al menos que lo
que suelen sentirse con sus ponderadas conquistas los
secuaces de la ciencia emancipada (1).

Mientras tanto, el erudito sefior Barros Arana, con-
fiado en lo que oye decir 4 esa ciencia, piensa que, pues-
to que ella no ha podido notar, hasta ahora, rasgos de
comin semejanza entre la constitucién fisica de los in-
digenas americanos, entre la lengua y los adelantos de
éstos, y todo lo que se observa en los habitantes de las
demads porciones del globo, es fuerza que no se reconoz-
ca ningin lazo de parentesco que ligue a €stos con
aquéllos.

Mas, en esto se olvida de que, siendo evolucionista,
como hace profesion de serlo repetidas veces, no le es
permitido invocar tales antecedentes para dudar de la
unidad de la familia humana.

La teoria de la evolueidn, tal como la entienden sus
propaladores y sostenedores principales, Spencer, Dar-
win y Huxley, parte de la base de que todo sér orga-
nizado, sea individual 6 colectivamente, tiene que alterar
su forma cediendo 4 la influencia inevitable de las cosas
que lo rodean. No es dable, pues, dentro de la ldgica de
esa doctrina, esperar que una civilizacién y unas costum-
bres que se han estado en un continente, desenvolviendo
por millares de anos, como asegura nuestro historiador,
guarden semejanza con las que tlorecen en otro conti-

(1) Uno de los nobles y conspicuos caudillos de ¢sta, es el sabio
Huxley, sin duda; pues he aquf lo que ha dicho de la firmeza de sus
creencias: nLa ciencia comete suicidio si es que llega @ adoptar un
credo.n (Citado por Spencer en los Factores de la Evolucion. )
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nente de muy distintas condiciones de clima y de todo.

Segtin esto, la disconformidad méds 6 menos aparente
que se note en los usos y costumbres de dos ¢ mds ramas
del linaje humano, no puede servirnos como un indicio de
de la desigualdad de los origenes y procedencias éstas,

Pasando 4 otro puntc, el sefior Barros Arana se colo-
ca en un terreno falso y movedizo también, cuando se
propone estimar el grado que corresponde en la escala
del progreso dlos indios mds salvajes de la América:
otra grave cuestion que sirve de piedra de toque para
descifrar diferentes problemas de historia y de filosofia.

A juicio de nuestro historiador, el habitante de la
Tierra del Fuego, es el hombre primitivo propiamente,
y un modelo de lo que debieron ser, por consiguiente,
nuestros primeros padres.

¢Por qué, preguntaremos nosotros, le hemos de dis-
pensar tan alta honra al indio que vivié sumergido en
repugnantes vicios, de, que se nos hace una descripcién
prolija, que pasé la vida errante en continua vagancia,
sin ejercitarse en mds arte que una ruda manera de coger
los animales del bosque 6 del agua y algunas hierbas y
frutas silvestres, y sin senales de sociedad ni de gobierno
establecido?

Hay personas para quienes las leyes del progreso in-
definido y constante que se pregonan como inherentes
4 todas las cosas existentes, son otros tantos mandatos
ineludibles que se han de cumplir en todos casos, por
individuos y pueblos, y que cuando no se cumplen, no
hay otra consecuencia que permanecer estacionarios y
en un sér, por todos los siglos.

Pueden haber sacado esta persuasién de la teoria
evolucionista; pero sélo de la mitad de la teoria.
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Los que tienen una idea cabal de lo que quiere decir
esa famosa doctrina moderna, comprenden que no hay
estagnacion posible en la marcha de la vida, sino que,
en unos casos, se van acrecentando perfecciones scbre
perfecciones, 6 se pierden éstas paulatinamente, segiin
sean las circunstancias: unas veces la evolucién es hacia
adelante, otras hacia atrds (1).

Nada mds natural que los indios, que vivieron en el
aislamiento y la pobreza por millares de afios, como se
dice, degeneraran tanto en sus aptitudes corporales como
en sus facultades espirituales.

Bagehot, que es un evolucionista en toda la extensién
de la palabra, desconoce terminantemente 4 los salvajes
que se ven en nuestros dias, la semejanza con el hombre
primitivo de que lo revisten algunos (2).

Es, pues, curioso observar cémo el sefor Barros Ara-
na se aparto del sentido mas aceptado y antiguo en la
interpretacion de los sucesos iniciales de la historia, procu-
rando conformarse al espiritu de las luces mds recientes,
para tener luego que dar la espalda 4 éstas también.

El fendmeno nos parece debido al genio innovador
que le ha inducido & preparar su magno trabajo de his-
toria, con los menos elementos posibles de otras histo-
rias, fiindose casi exclusivamente en los frutos de su
propia cosecha de documentos poco estudiados para el
vulgo ¢ del todo desconocidos hasta la fecha.

(1) Evolution and ifs welation to religions thought, por Joseph Le
Conte, 1887, chap. L.

(2) wLa condicién en que vivié el hombre primitivo, si no la hemos
comprendido mal, dehid de ser bajo varios aspectos diferente de cuan-
to conocemos ahora.n (Origen de las naciones, por Walter Bagehot,
numero 1.)
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Noble propésito que suele, sin embargo, llevar dema-
siado lejos 4 los hijos de las Musas cuando, tentindolos
con el aliciente de ver lo nunca visto, por largos y si-
nuosos caminos, suele volverlos a sus casas fatigados y
con las manos vacias de saludables verdades.

Asi, por ejemplo, nuestro vigoroso narrador, abun-
dando en mil detalles, se ha contentaco, sin embargo,
con mencionar muy de paso las transmigraciones proce-
dentes del Asia y de Europa, como una de tantas hipd-
tesis que han solido avanzarse, y anade que el antropo-
logista alemdn Virchow le presta el prestigio de su
patrocinio y defensa.

Enunciada de este modo la hipdtesis, hace el pa-
pel de un aventurero que se entromete en la escena
4 la hora de la caida del teldén, cuando la concu-
rrencia, cansada, no esta ya para escuchar mds drama ni
tragedia. No es ese el papel que le toca en justicia. En
primer lugar, ella no es el producto del talento de Vir-
chow, que es un sabio, alin en vida, sino que data de
mads atrds que toda la sabiduria de éste; es de antes que
se conociera la existencia de la América misma.

Tardard todo el tiempo que se quiera en obtenerse
pruebas auténticas de si los primeros hombres que pu-
sieron su planta en el Nuevo Mundo, vinieron del
oriente ¢ del poniente, al través del mar Pacifico 6 del
Atldntico. Mientras tanto, nunca se podrd dudar racio-
nalmente que pudieron venir por uno 4 otro lado, y por
los dos a la vez

Y esta posibilidad no se puede echar en olvido en
cualquiera investigacion 6 andlisis que se haga del esta-
do de América 4 la época de la llegada de los descubri-

dores.
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Solo para el senor Barros Arana esa posibilidad tro-
pieza con elinconveniente de tener que fundarse en via-
jes que €l llama fantdsticos, es decir, increibles.

Permitanos que le repliquemos que no es nada fantds-
tico ni extraordinario siqniera, el que en alguna ocasién
4 en muchas ocasiones, en millares de afios, algunos via-
jeros 6 ndufragos hayan salvado la corta distancia del
estrecho de Bering que separa el Asia de América, en
los extremos del norte de estos continentes,

No es fantdstico creer que embarcaciones arrebatadas
de los vientos y tempestades, en tantos aifios, vinieran
alguna vez del Japon ¢ de la China 4 las playas de nues-
tro continente.

Y prueba de que esto pudo suceder entonces, es que
ha sucedido ahora después. Mr. Charles Brooks, de San
Francisco, en California, ha recogido datos precisos de
cien casos de estas travesias casuales ocurridas en los
iltimos afios (1).

Un libro que recientemente ha visto la luz publica en
Estados Unidos, relatando los mds antiguos descubri-
mientos y navegaciones en América comienza, desde el
primer capitulo, reclamando para el habitante americano
un puesto en la familia humana, puesto que ule recono-
cen, dice, los libros mds antiguos del mundo tanto sagra-
dos como histéricos (2).n

Y este libro deja la conviccién de que, por el lado del
Atldntico, no es de presumir tampoco que se mantuviera

(1) The First Americans, serie de articulos publicados por el
historiador Higginson en Z%e Harper's Review correspondiente i
1882,

(2) The Discoveries of America to the year 1525, por Arturo James
Weise, 1884.
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sin comunicacién la América con el resto del mundo, en
todos los siglos de la antigiiedad.

Todavia no extranariamos que el sefior Barros Arana
rechazara todas las emigraciones y salidas de gentes,
como cosas imposibles, si vicramos que es igualmente
inaccesible para con otras explicaciones que 4 nosotros
nos parecen mucho menos fundadas.

Pero como esto no es lo que sucede, creemos que
.1 su conocida perspicacia no acompafia al distinguido
historiador con la misma fidelidad en todas ocasiones,
es, como apuntdbamos antes, por el imperio que ha toma-
do en su dnimo el deseo de la independencia y novedad
en la narracion.

Si no fueran bastantes las pruebas aducidas para dar
fundamento & nuestro temor, ahi tendriamos la primera
proposicion con que se abre la historia, bajo otros con-
ceptos tan acreedora d Jos mayores encomios.

Esa primera proposicién vale tanto como una adver-
tencia & cuantos se han ocupado en escribir ¢ leer histo-
rias antes que el sefor Barros Arana.

Diciendo como dice que wel vasto continente descu-
bierto por Colén 4 fines del siglo XV, no merece el
nombre de nuevo mundon porque ngeolégicamente ha-
blando, agrega, sele debiera llamar el viejo continente,n
nos da 4 entender que todos estamos en un error, porque
todos usamos promiscuamente el nombre de América y
el de nuevo mundo.

Pero para hallarle fundamento 4 la rectificacién de que
se trata, serfa menester que la palabra inuevoy fuera
inseparable de la idea de edad y duracién: un viajero
como el inmortal Goethe, por ejemplo, no estaria autori-
zado por las reglas del lenguaje para decir con propie-
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dad, al tocar la Italia por primera vez, que vse hallaba
delante de un pais nuevo y de una gente nueva,n solo
porque, hablando histéricamente, ese pais al cual llegaba,
era tan antiguo como la Alemania, de donde venia (1).

Lejos, pues, de convenir en la justicia y oportunidad
de la observacion, que parte ademds de un hecho que no
estd de ninguna manera comprobado, ccmo es el de que
América tuviera su suelo formado con anterioridad al de
los otros continentes, nos vemos en el caso de pensar
que, el haber designado 4 esta parte de la tierra con el
nombre de nuevo mundo, fué una felicisima ocurrencia:
ella denota al propio tiempo la separacion de las nuevas
tierras de las otras, y recuerda el hecho de haber pasado
su primera existencia ignorada del resto del mundo.

Jamas trepidaron en hacerla suya valiéndose expresa-
mente de ese nombre los primeros historiadores, como
Fernando Colén, y los grandes sabios como el incom-
parable Humboldt, que compuso una de sus famosas
obras, como todos saben, con el titulo de FZramen eri-
tico de la historia de la geografia del nuevo continente.

Dejamos este asunto, que hemos traido 4 cuentas, no
tanto por su valor real como por orientarnos en el rumbo
que ha tomado nuestro apreciado escritor.

Y ya que él nos ha defraudado un tanto en las espe-
ranzas, recordaremos que otros han llenado el vacio que
¢l parece dejar en su valiosa contribucion al esclareci-
miento de la verdad. Esos otros ingenios no han podido
ser mds penetrantes y cultivados, d& buen seguro; pero

(1) uDes que la fraicheur du soir s'est fait sentir, jai €t me prome-
ner dans les environs; alors seulment j'ai compris que j'étais dans un
pays nouveau et au milieu d'un peuple nouveaw.n (Mémeoires de Goe-
the, vol. II, chap. II.)

30
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procediendo sin prevenciones adversas a las creencias
reinantes, sin echar en su profundo olvido el relato ma-
ravilloso que contiene la Biblia, y consultdndolo, al con-
trario, si no como historia en el rigor de la palabra, como
luz de historias y luz de ciencias, han tenido la mejor
suerte de circunscribir con claridad las dificultades anexas
al problema americano dentro de limites que, si bien per-
miten mucho lugar 4 la duda y al estudio todavia, con-
ticnen los puntos fijos ¢ invariables que son necesarios
para que el estudio y la investigacién no sean entera-
mente perdidos ¢ intitiles.

F. GonzirLEz E.
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LA IONTADA

( Continuaciin)
IV
La FERIA

Cuadro vastisimo de innumerables y curiosos detalles,
colmenar humano agitado y bullicioso, desordenada es-
cena cuya belleza y colorido local se sienten pero dificil-
mente se expresan, es la feria que cada sdbado tiene lugar
en la ciudad de Chillin, segiin costumbre de remoto
origen, y que nada ha sido bastante para hacer olvidar.

Conservada con el esmero y cuidado con que se guar-
dan los monumentos, la feria ha llegado 4 ser una ver-
dadera institucién, pudiendo decirse que satisface una
necesidad social, y se halla tan ligada 4 las costumbres
populares, que serfa tarea por demds dificultosa la de
hacerla abandonar y relegar al olvido @ que han ido 4
parar tantos y tantos hdbitos, que no por ser viejos de-
jaron de ser buenos.

La ¢poca del ano en que la feria es un espectaculo
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interesantisimo y digno de estudio es, sin duda, en la
primavera, en aquellos dias llenos de luz y renaciente
vida, que poco a poco surgen de entre las brumas del
invierno, y en que el hombre con la naturaleza toda
siente renacer sus fuerzas y sus anhelos; rie, se inunda
de aromas y armonias y olvida los rigores de la estacién
pasada; dias, en fin, en que el universo se abre como
un capullo de rosa para recibir de su Creador un nuevo
impulso de vida no menos poderoso que aquel que lo
saco del caos y la nada.

Y como tornan al bosque las aves que de él huyeron
con los primeros hielos del invierno, vuelven a Chillan
los montafieses portadores de los productos de su rudi-
mentaria industria y las primicias de la tierra, apenas los
caminos se hacen transitables y mengua el caudal de
arroyos y rios.

Frente 4 la desmantelada iglesia de la Merced, hay
una plaza de dilatada extension y libre de plantaciones
y veredas que impidan en ella el acceso de los vehicu-
los 4 cualquiera de sus puntos, y que sirve de local 4 la
feria, improvisada alli cada sabado, debi¢ramos decir, ate-
niéndonos 4 lo desguarnecido, polvoroso y descuidado
del sitio, que al menos asi se hallaba cuando tuvimos
ocasion de visitarlo.

Aqui volvemos & encontrar a principios del mes de
noviembre 4 nuestros conocidos de Pichinco, que acuden
a la feria, después de prepararse convenientemente du-
rante mds de dos semanas. Antes de amanecer llego d
Chillan, entre otras muchas, una carreta que conducia
4 7ia Basilia y Felicia, seguidas de Zacarias y Jacinto
que, como de costumbre, viajaban 4 caballo. A la inde-
cisa claridad de las estrellas buscaron el local mas apro-
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piado y en ¢l se instalaron, comenzando por desuncir los
bueyes, que Zacarias debia llevar 4 una quinta de las
cercanfas. No habia transcurrido largo rato, cuando ya
se vieron completamente rodeadas por carretas, mesas,
mostradores y todo género de elementos destinados a
improvisar una tienda, Entabldse entre unas y otras mu-
jeres, miertras ordenaban sus mercancias, la mds anima-
da conversacion, y 4 medida que avanzaba el tiempo,
crecia la luz y llegaban nuevas carretas, era mayor el
movimiento, la estrechez y el bullicio de la charla.
—iDios me la guarde, fia Basilia!

dijo 4 ésta una
mujer que ponia en orden unas cuantas mesas y veladores.

—Y 4 usted también, sefiorita. ;Qué es de su vida?

—Ey la vamos pasando. ;Qué eslo que trae hoy?
Parece que anda bien aperaa.

—De too un poco, y lo que se puede con el favor de
Dios.

—Yo treida estas mesitas porque en vez pasaa me
dijo un gringe que me las iba & mercar las tres.

—No se meta con esos, fia Pepita, mire que tienen
muchas agallas.

—Y 4 mi ;qué?

—Asi es también: que la que se le va 4 usted se le va
rabona. Yo treigo poca cosa; unos miitaguitos que hizo
¢sta,—y sefald 4 Felicia,—y unas cucharitas muy bien
hechitas, de una pura pieza; estos chuiguitos de anchi
son de una comaire.

Los ckuiguitos eran unas cuantas vasijas pequefias
de barro llenas de anc/?, harina fabricada con los granos
de trigo cuando ya empieza 4 nacer el tallo.

—Mire, ifiora, no 7ecu/e tanto su carreta, que no tengo
por onde darme vuelta.
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—Cada una con sus uiias, hijita.

—¢Sabis cudnto pide ese cristiano por la anega de
porotos? Cinco pesos.

—iJestis, por Dios! Estard creyendo que somos foras-
teras.

—Aqui tiene, mi seflorita, wole de neey pala comia.

—iVirgen! si estd mds negro que usted.

Ya empezaban 4 invadir la plaza una multitud de com-
pradores: sirvientes, negociantes dueiios de casa y hasta
simples curiosos 4 quienes loapacible de la manana con-
vidaba 4 abandonar el lecho muy de madrugada, pues
aln no eran las seis.

Imposible es dar una idea siquiera de la variedad de
los objetos expuestos en este vasto local, pues para ello
habriamos de enumerar cuanto produce la fertilisima
provincia de que Chilldn es capital, y todavia la enume-
racion resultarfa mds araucana que castellana, como
podrd ver el lector por algunas palabras que al paso
apuntaremos.

Mas ya que tratar de internarse en el bosque de carre-
tas, cajones, canastos y personasque llena la plaza es em-
presa que solo se acomete cuando la necesidad de comprar
algo lo hace inevitable, daremos al menos una vuelta al
circuito procurando retener lo que & nuestro paso logre
mos ver U oir.

— MiRaques finos, senorita, minagues finos pa la ropa
¢quiere mercarme?—gritaba fia Basilia mostrando dos
pedazos de cartén, al rededor de los cuales estaban arro-
llados los miiiagues 6 encajes de hilo, especialidad en las
chillanejas.

—iA las ricas papas achiras! {Quién me compra?
Jquién me compra?
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—ijAqui estdn las empanadas del Mac/eteao’ |Calien-
titas, picantes y buenas!

—¢No lleva las ollitas curaas? Dos no mds que quean.

—iAl chocolate! jal chocolate! pasar 4 sentarse; 4 cin-
co la tazal—decia una vieja batiendo el espumoso liquido
con todas sus fuerzas.

La instalacion de esta chocolatera era sin duda la mds
notable, comoquiera que alli al menos habifa una carpa ¢
cosa parecida que daba sombra 4 una mesa cubierta de
un mantel muy blanco y provista de dos largas bancas;
hacia un lado la patrona calentaba los ingredientes ¢n
un brasero. Y era de ver cdmo se disputaban patricios y
plebeyos los puestos en las bancas y con qué delicia sor-
bian el chocolate, por mis que algunos melindrosos ase-
gurasen ser aquéllo ladrillo pulverizado, mds que otra
cosa.

—Aqui le tengo las mesitas que me encargd, patron,
—decia la vecina de fia Basilia & un individuo decente-
mente vestido y al parecer inglés.

—:Y cudnto es que hay que pagar por ellas?

—Estas valen diez pesos cada una; pero por ser d us-
ted se las dejo en veinte las tres.

—iJesus, Maria y José! eso si que es robar,—dijo Ba-
silia por lo bajo.

El comprador miré detenidamente las mesas, se apo-
y6 con fuerza en una de ellas para comprobar su resis-
tencia, y pasé el dedo por la cubierta, porque la pintura
parecia atn fresca.

—Eso si que nd, porque soy capaz de subirme encima
y zapatear también, y la mesa se queda como si tal
cosa,—dijo la vendedora con mucho entusiasmo.

—Oh! si, pero ser muy malamente pintadas.
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—iMeh! jlas cosas suyas! ;y onde quiere hallar mejor?
Sépase que es pintura de tarroy de lo mds regiieno.

—Digame, ¢no poder darmelas usted por quince pesos?

~—N, seiior, no se puede. |Si estdn tan malos los tiem-
pos con las nevazones tan grandes, que no hay ni onde
querse muertas! y confimds que cuando una tiene tanto
chicuelo tiene que sacar algo de su trabajito. . .

—iOh! bueno, bueno, hablarme nada més y pagaré
veinte pesos.

—Llévelas, pues, sefior, que casi regaldas se las doy,
¢ hizo bien de no esperdiciar esta ocasion.

Pagé el inglés los veinte pesos, hizo colocar las mesas
en un carretéon y se alejo, mientras Pepa decia 4 na Ba-
silia:

—:No ve como me fué bien?

—¢Y como tiene valor pa robar asi? jPor Dios!

—Asi es el negocio, hijita.
jAlverjas nuevas! jporotos caballeros!

—A cémo el decilitro?

—A sesenta, efiorita.

—iJesus, qué carero!

—¢:No quiere comerse una empanadita, mi alma?

—Calla ese hocico, chinchoso.

—:Cdmo te va, Manuela?>—preguntd una sefiora ves-
tida de negro y que iba seguida de una coleccion de ni-
nos de ambos sexos, 4 otra que venia en direccién opues-
ta y llevaba una comitiva semejante,

—:Coémo estds, Adriana? {Qué madrugadora te has
puesto! ;Como les va, hijitos?

—Y (como estd Manuel?

—Bueno, gracias; ¢y por tu casa?

—No hay novedad, gracias. jQuitate Lucho, que te
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patea el buey! {Jesis qué nifios!—exclamé la sefiora
Adriana aplicando un correctivo en el brazo a uno de los
SuVos.

—Y ;que sabes de nuevo?

—iAnda nifia, que me ha llegado a dar vergiienza lo
que acabo de ver! Figiirate que encontré d ese jovencito
de Santiago, que nos presentaron anoche, muy del brazo
con una rucia asi... ya sabes ti ya... de mala traza.

¢No te digo? Si no se puede una fiar de estos me-
COS0s.

—Es seguro que se ha arrancado con ella. En fin,
hija, vale mds no hablar. jPobre joven!

—Asi es, jquién sabe si ella es una pillal

—iAh! a propésito. Ahi viene don Julidn, que ha es-
tado en Santiago y conoce d estos pdjaros.

Acercose don Julidn y saludd 4 las sefioras. Pasadas
las preguntas de estilo, dijo dona Adriana con mucho
interés y misterio:

—Digame, ;(quién es una mujer muy arreglada con
quien anda ese mocito de Santiago?

—¢Una alta, rubia, ojos azules, buena moza?

—Si, si, la misma.

—iAh! ya sé, es su hermana Maria.

—Se conoce, perque son muy parecidos, —exclamaron
las damas, y se quedaron tan frescas.

—:No merca los mziiagues, mi sefiorita’>—dijo Basilia
a una sefora que pasaba por delante de ella.

““ch como la pieza?

A peso, mi seflorita.

—N, nd; si quiere ochenta, le compro.

No se puee, seiiorita.
—Entonces no.
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—LIlévelos patroncita, mire si le van 4 quear lindas las
H@gUAs CON eStOS MIRAGIUES.

—Ya le digo que né,—repitid la senora.

—iEh! ricas...

Y fia Basilia lanzé una exclamacién un poco enérgica.

Poco 4 poco fué Basilia desprendiéndose de sus di-
versos articulos, y apenas le quedaban algunas cucharas
Jde madera, cuando se presentd Jacintoy les aviso que ya
era llegada la hora de retirarse de la plaza. Conté al
mismo tiempo que habia logrado vender en los corrales
un novillo que al efecto habia traido, y anadi6 al oido de
su mujer:

—Me dieron treinta por él.

—Bueno, y yo tengo aqui cémo unos diez mds.

—Callate la boca, que te estan oyendo.

—Y Zacarfas?—pregunt6 Felicia.

—No sé,—dijo Jacinto,—hard como una media hora
cortd pa Ja plaza de Armas; quiza se habrd eido ya pa la
posaa.

—:Y no le dijo 4 énde iba?

— No me dijo na.

—iVirgen Santisima!—exclamé asustada la mucha-
cha;—habian de haberlo tomado las comisiones.

—¢Las comisiones? ;Qué contiene eso?

—Onde los llevan pa la guerra, mamita.

—¢Avemarial jésa si que fuera!

—Déjense de lesuras,—dijo Jacinto,—si ha de haber
ido & comprar un arado.

—Y coémo se dilata tanto...

—Estara por ey.

—N, taitica jpor Dios! vamos d buscarlo; serd mejor

pa salir de cuidao.
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—Vamos pues; arrollar too, y andando.

—¢Y los bueyes?

~——Pidelos & mi mairina Peta, que esta alli.

Jacinto expuso el caso @ la madrina de su mujer, y ésta
le prest6 su pareja; luego recogicron 4 toda prisa cuanto
habian traido y tomaron el camino de la posada.

Alli indagaron y supieron que Zacarias no habia estado
en aquel sitio, visto lo cual, y con no poco sobresalto los
viejos, y casi llorando Felicia, siguieron hacia la plaza de
armas. Buscaron en todos los despachos, almacenes y
casas de los amigos, y todo fué imitil: en ninguna parte se
habia visto 4 Zacarias.

Por fin, ya muy inquietos iban 4 dirigirse como tiltimo
recurso 4 un molino, cuando quiso la suerte que hallaran
4 un paisano, 4 quien, después de saludarlo, pregunté
Jacinto:

—¢Habis visto & Zacarias?

-—-c'ri Zacarias? Como nd. Pa el cuartel lo llevaban los
comisionados.

—iAy, por Dios! [Madre mia del Carmen, ampara a
ese pobrecitol—gritaron Jacinto, Basilia y Felicia, ésta
tiltima llorando desesperadamente.

—Vamos al cuartel ligerito. Puede ser que no sea
cierto.

—Cillate, chiquilla, qué diran los que te ven!

—iAy! mamita. ;No le decia yo? Si el corazén me
avisaba...

Y los tres corrieron en dircecion al cuartel. Al doblar
una esquina vieron & pocas cuadras mds adclante que
dos soldados armados conducian de los brazos & Zacarias,
mientras un tercero llevaba su caballo de las riendas.

—ijAhi val— gritaron los tres infelices, y echaron d
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correr sin atender 4 nada y en el colmo de la desespe-
racion.

Mas, jay! cuando ya creian darle alcance, el grupo de los
soldados entré en el cuartel, sin que Zacarias mostrase
oir los gritos lastimeros de Felicia que lo llamaba sin cesar.

Detuviéronse por fin d la puerta del cuartel, y cuando,
sollozando y rendidas de fatiga, iban 4 penetrar en él, el
centinela les dié un grito de jAtrds! que dejoé heladas 4
las dos mujeres, mas no asi 4 Jacinto que, cogi¢ndolas
de los brazos, entr6 resueltamente, sin hacer caso del
soldado que le gritaba:

—iAlto ahi! {Pdrese paisano!

Y aiin les hubiera impedido por la fuerza la entrada, &
no entrarse los tres con suma rapidez por la primera puer-
ta que hallaron abierta.

Halldronse entonces en una pieza no muy grande y
en la que, sentado & una mesa cubierta de papeles y li-
bros, estaba escribiendo un oficial, y delante de ¢l Zaca-
rias y sus dos guardianes. Cuando entraron Jacintoy sus
compaiieras, el oficial levanté la cabeza y, sorprendido,
pregunté en tono muy aspero:

—¢Qué buscan aqui?

—iZacarfas!—grité Felicia fuera de si y sin atender al
oficial.

—iFeli! ;Qué esto? ;Qué venis d hacer aqui?

—A buscarte 4 ti,— repuso Basilia con vehemencia.

—Porque ti te arrancaste,— agreg6 Felicia entre so-
llozos.

—¢:Qué significa esto?—dijo entonces airado el oficial,
y luego dirigiéndose 4 un soldado:— Inmediatamente
que echen & palos 4 estos insolentes. ¢Hase visto des-

vergiienza?
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—iAdids, adidsl— gritaron Jacinto y las dos mujeres
echdndose en brazos de Zacarias.

—iAdidsl— respondi6 éste,— jadids! que hemos de
volver 4 vernos. Mira Feli, yo no me entregué, fu¢ que
me agarraron,

—iProtégelo, Madre mia del Carmen!— exclamé Fe-
licia.

Y el soldado los arrojé & empujones de la habitacién,
al mismo tiempo que Zacarfas, ciego de ira al ver mal-
tratados 4 aquellos seres tan caros para ¢l, se lanzd sobre
el soldado y de una puiiada lo arrojo al suelo. Al ruido
de la contienda acudieron guardias y cogiendo entre va-
rios a Zacarias, lo condujeron al calabozo, no sin que
antes sintieran los mds atrevidos sobre sus cuerpos el
peso de los pufios del montafiés.

En la manana del siguiente dia, marchaba por el ca-
mino que conduce & la montafia una carreta en la que
iban dos mujeres envueltas hasta la cabeza en sus paio-
lones; de cuando en cuando se exhalaban de su pecho
hondos suspiros, y la mas joven de ellas, que apoyaba su
cabeza en el seno de su compaiiera, rompia 4 ratos en tan
amargo llanto, que no parecia sino que en cada sollozo
se le escapaba el alma.

Era Felicia, la desdichada novia, que veia alejarse con
Zacarias sus proyectos de dicha, sus mds dulces ilusiones
y mds caros ensuefios.

Vv
AGUARDANDO

iPobre Felicial Nada en el mundo le parecia compa-
rable 4 su desventura; en un instante habia visto desplo-
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marse sus castillos, disiparse como la niebla sus ilusiones
y aparecer ante ella la realidad fria, insensible y descon-
soladora. Y como quedan presentes 4 la memoria los
fantasmas que contemplamos en el suefio, asi vagaba
ante sus ojos la imagen de Zacarias, y cuando, sentada 4
la puerta de su humilde habitacién, seguia con los ojos
su labor mientras deleitaba el alma con los recuerdos del
bien perdido, pareciaie un delirio su desdicha; oia sus
pasos y su voz, mas al alzar la vista tan sélo hallaba en
torno suyo soledad y silencio.

Corrian en tanto los dias y los meses; a la primavera
sucedio el estio; las espigas como nunca lozanas, presa-
giaban al labrador abundosa cosecha; doblibanse las ra-
mas al peso de los frutos; la siempreviva ornaba los pra
dos con sus humildes florecillas azules, y resonaba en
los bosques el armonioso ¢ incesante cantar de las aves.

Si Felicia hubiera devorado sus ldgrimas en ¢l ocio
solitario, la zozobra en que vivia, creyendo expuesta
grave peligro la vida del que debia ser su esposo, con-
cluyera tal vez con su existencia, Mas ¢érale necesario
trabajar, unirse & sus compaiieras, fijar la atencion en
objetos bien diversos del que tan cruelmente oscurecia
sus dias, y como pasa todo, pasé también la exaltacién
primera de su dolor, dejando alla en el fondo de su co-
razén, una gota de hicl que no se extinguiria mientras
no viese de nuevo 4 su lado a Zacarias.

De éste sélo se sabia que el batallon de que formaba
parte se habfa embarcado con rumbo al norte y se ha-
llaba probablemente en tierra peruana,

—Si al menos supiera escribir,—pensaba Felicia,—
podria darnos de tarde en tarde alguna noticia suya que
calmara mi inquietud.
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Pero sabia bien que Zacarias ni siquiera habia tenido
intenciones de conocer las letras,

—Pero silo desease,—proseguia cavilando la joven,
tal vez un camarada no se negara 4 escribirle una carta;
si bien con los azares de la guerra puede ser ello poco
menos que imposible.

jQuién sabe! tanto muda 4 los hombres el tiempo y
la distancia, que en sus congeturas muchas veces llegaba
a creer Felicia, que en la mente del militar habiase ya
borrado la imagen que existia en la del labrador monta-
fiés; mas en cada ocasion que ese temor la asaltaba,
preferfa cambiar el rumbo de sus pensamientos y sofiaba
con la préxima vuelta de Zacarfas, su gozo al verle, la
unién eterna, y gustaba de antemano todas esas gratisi-
mas impresiones, cual si reales fueran y no vanas ¢ iluso-
rias las arcorosas creaciones de su deseo.

—Maiiungo le ha mandado una carta 4 su mamita,—
dijo un dia Basilia al volver del trabajo.

—¢Y qué dice? —preguntd ansiosa Felicia.

—Dice que han pasao muchas pellejerias y que la vida
del militar es muy aperreaa, pero que todavia no se han
topao con los cholos.

—¢Y no dice naa de Zacarfas?

—Ni palabra.

—¢Asl es que no sabimos si es muerto 0 vivo?

—Mientras otra cosa no disponga su Decvina Ma-
j{\\'hf.

—Y en la carta ¢no sale naa de cudndo serd la vuelta?

—Claro que no los habimos de ver hasta que no se
agarren con los cholos.

La conversacién no era grata, y ambas callaron. La
esperanza de Felicia se hacia cada vez mds y mas in-



544 REVISTA

—_— =

cierta: preciso era aguardar 4 que se verificase una bata-
lla; sélo después de la prueba le seria permitido ver 4 su
novio, si siéndole propicio el cielo, no moria en tierra ex-
tranjera, donde ni aun le restarfa el triste consuelo de
que una mano solicita cerrase sus ojos y regase con ld-
grimas su tumba.

A Felicia, como 4 toda muchacha agraciada, no falta-
ban pretendientes, y cuantos, amedrentados por la pre-
sencia de Zacarias, se habian guardado bien de decirle
una palabra mds de las precisas, probaban en su ausen-
cia la fidelidad dela joven. Los mds audaces que con
rendidos ofrecimientos le hicieron el amor, obtuvieron
por todo resultado una amenaza ¢ un humillante despre-
cio, capaces de escarmentar 4 cualquiera y suficientes
para ahuyentar 4 todos.

El mds respetuoso con Zacarias y tenaz ahora en
en cortejar a su prometida, era Puy, joven, segiin la ex-
presién de los viejos de Pichinco, indigno del nombre
de montaiiés por su cobardia y ademanes mujeriles. Des-
de que se hablaba de la guerra, Prudencio no habia
puesto un pie fuera de la montada; este hecho mostraba
claro la pequefiez de su animo.

En mds de una ocasién, Felicia habia dado golpes
de muerte 4 las esperanzas amorosas del pobre mozo
que con tal presteza se amartelaba; pero, como las fuer-
zas del héroe mitoldgico, alzdbanse ellas cada vez mayo-
res y mds atrevidas.

—Tanto le hizo el diablo 4 su hijo que al cabo le sacé
un ojo,—dijo un dia Felicia en respuesta d los rendi-
mientos de Prudencio.

—Y qué hay con eso’—pregunto €l
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—Es que tanto me estds fregando la pita con tus
tonteras, que al fin te va a salir chueca.

—¢Y de dnde saliste tan guapa ahora?

—Asi hay que ser contigo, porque eres porfiado como
macho. Y ya te he dicho que primero me casaba con un
perro que con un marica como tu.

—iPor el mucho miedo que te tengo 4 ti!

—A mi né, pero 4 los hombres si; y no te hagas el
leso, que bien lo entendis.

Prudencio veia que en este terreno perderia la partida,
y abandonaba el campo de batalla para volverd reanudar
las hostilidades tan pronto como la suerte y su deseo lo
pusiesen en aptitudes para hacerlo.

Asi se deslizaba mondtona y triste la vida de Felicia,
en la actitud resignada del que espera y confia. Jamas
descuidaba el cumplimiento de sus deberes; y sobre todo,
el que tenia de guardar como preciado tesoro la fe que,
mds con el corazon que con los labios, jurara d Zacarias.

Y esta melancolia que empezaba 4 apoderarse de su
animo que antes rebosaba de alegria, hizose mas marca-
da cuando, pasados los dias risueiios del verano y las mil
faenas que la cosecha del trigo y el maiz trae consigo,
llegé el otofio con sus vientos y sus brumas.

Sentada 4 la puerta del 7auc/ko, aguardaba una tarde
Felicia el arribo de los suyos, entreteniendo su reposo
en arreglar el vestido de uno de sus hermanos. El as-
pecto de la atmésfera y del paisaje que la rodeaba pare-
cia no ser mas que un reflejo del estado de su dnimo:
tarde de un dia de marzo, melancdlica y languideciente
como ella. El sol, oculto todo el dia tras espesas nubes,
no animaba el firmamento con los purpiireos matices

36
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que de ordinario acompafan y siguen d su puesta; co-
menzaban ya las sombras 4 caer sobre el mundo; de los
bosques y el rio se alzaba densa niebla que poco 4 poco
iba envolviendo el valle; la brisa helada sacudia las ra-
mas de los drboles, arrancandoles sus tiltimas hojas, arru-
gadas y amarillas, que arrastraba y reducia & polvo; y
repetian los montes los gritos de los animales, tiernos y
lastimeros como un adids. La naturaleza yacia sumer-
gida en una atmdsfera nebulosa ¢ indecisa, y cual suele
acontecer a los que en dulce calma se adormecen, borrd-
banse y se confundian las perspectivas, se trocaban en
sombras vagas los objetos, y la luz, los sonidos y los
seres todos se extinguian como un eco prolongado que
va muriendo y se apaga sin que perciban los sentidos el
transito del sonido al silencio.

Felicia estaba sola, ni aun los pequefiuelos habian re-
gresado, y en cuanto 4 sus padres, sabia que les era pre-
ciso tardar mds de lo acostumbrado pues era sdbado,
ndia de pago.n

Como siempre que estaba sola y libre de afanes, su
imaginacién volaba hacia los lugares en donde creia lle-
no de mortales angustias d su prometido.—;Qu¢ hard d
estas horas? pensaba la muchacha; ;Tendrd como aqui
un ranchito y en €l lo esperara una cena? (Quién cuida-
rd de su comida? ;O acaso en estos mismos instantes se
muere de hambre y de frio, falto de amigos y de hogar?
¢Y por qué se fué>—Y aqui evocaba su memoria los re-
cuerdos de las escenas violentas del dia en que Zacarfas
fué tomado por las tan tristemente célebres comisiones.

—Dios me la guarde, pedacito de cielo,—dijo una voz
que saco 4 Felicia de su abstraccion.

Distraida y con la mirada fija en el espacio, mas no en
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objeto alguno, no noté la llegada y aproximacion de
Prudencio, que fué quien le dirigié el saludo.

—¢Como te va’—le dijo por decir algo.

—Penando vamos, hijita.

—¢Que no te ensefid otra cosa t maire? Toitas las
veces que te veo me salis con la mesma tonaa.

—Y ti no sabis mds que retarme porque te digo la
verdd.

—Yo quisiera saber 4 cudntas enfelices les habis con-
tao este cuento, y segurito que te lo han creido; pero con-
migo no cunde.

—Asi dicen toas pa que las rueguen.

—Es que 4 mi tampoco me entran los ruegos.

—Entonces ;serds de otra carne?

— Lo mesmo que toas soy, pero yo no tengo dos caras,
y con la que digo si, no pueo decir n6, ;ves?

—No seas ereida, Feli; el otro se fué pa el norte, y pu
alla hay mucha gente y es otra cosa.

—Zacarias no es como tii.

—Y si acaso se queda pu alla 6 si(no lo permita
Dios) se muere en la guerra, ¢qué hacias vos?

—Si se queda?’—dijo Felicia reflexionando,—si ¢l se
queda yo también me quedo soltera pa toa la vida.

—iJ4, j4, j&! jbuena la lesura grande!

—Y 4 vos ;que te importa?

—Pero, Feli, por Dios, quedarse soltera cuando tie-
nes este pobrecito, que se lo pasa llorando, de puro que-
rer, y que pone los ojos onde ti pones esas patitas tan
chiquititas...

— Mira, Puy, cillate la boca, porque ya te he dicho
que eso lo decis contra la pura pieira.

—Asi que sea, caramba, y te quiero mucho y remucho.
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—Y yo te quiero d ti como palo de lefia, pa echarte al
fuego.

—Y yo pa abrazarte, mi alma, cosa linda,

Y diciendo y haciendo, Prudencio estird los brazos y
con verdadera ansia y sin que la joven tuviera tiempo
de defenderse, la cogidé por la cintura; pero antes de que
la hubiera estrechado contra su cuerpo, una mano de
Felicia se estrell6 firme y vigorosa en las narices del
atrevido; se oy¢ el ladrido de un perro, y uno enorme
salté sobre la espalda de Prudencio, y cogiéndolo por
el cuelio de la chaqueta lo derribd, arrastrdndolo y sacu-
diéndolo de tal modo que Felicia tuvo tiempo para co-
ger un garrote y dar con ¢l dos terribles golpes al galan,
quien luchando desesperadamente, logré alejarse y huir
seguido del perro, mientras Felicia gritaba:

—iDéjalo, Pastor, déjalo!

Y otra voz repetia 4 su lado:

—iCdmetelo, cometelo!

—iPatin!—exclam¢ Felicia, volviéndose sorprendida.

—Aqui estoy,—repuso el muchacho, dando con el pie
en el suelo,

—iAlcanzaste 4 ver’—pregunté la hermana muy exci-
tada.

—Si, caramba; porque soy chico le animé el perro, pero
si fuera grande, por mi via que lo medio mato & palos.

—iPor Dios, Patin, no lo digas naa & mi mamita!

—Claro que né; pero en de aqui pa adelante yo le he
de ensefiar al Pastor que onde lo pille, duro con él.

Y al decir esto los labios de Valentin temblaban de
coraje. Aquel nifio de quince afios en quien la voluntad y
la nobleza de alma suplian con ventaja 4 las fuerzas fisicas,
acababa de salvar 4 su hermana de la deshonra, arrojan-
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do contra Prudencio al Pastor, su fiel compaiiero, ya que
le era imposible castigar con su propia mano aquella
osadia.

—iMi mamital—dijo Felicia viendo 4 Basilia que se
acercaba,

Valentin salié entonces 4 buscar el ganado, y su herma-
na volvid 4 su ocupacién, aun cuando ya apenas habia
luz. Cuando llegé Basilia, la joven cantaba con mucha
indiferencia:

Arrastraré estas cadenas
tan fuertes,

hasta que mi triste vida
se acabe.

Sin otros hechos dignos de mencioén transcurrieron
para Felicia y los suyos los primeros meses del invierno
y, s6lo alld d principios de junio, vino 4 turbar los dnimos
de los montaieses la noticia de un nuevo combate que,
aunque favorable 4 Chile, dejaba en sus filas numerosos
claros.

Cada uno crey¢ ser su deudo de los infortunados y 4
pesar del peligroso estado de los caminos y lo inclemen-
te de la estacidn, se hicieron frecuentes viajes 4 Chilldn
en demanda de datos que aclarasen la situacién y disi-
pasen la incertidumbre.

Contar la ansiedad horrible en que vivieron desde
entonces Jacinto y su familia, fuera repetir ponderado lo
que dejamos dicho en las anteriores lineas. Cada uno
que volvia de Chillan era objeto de los mds grandes
agasajos y atenciones, destinados 4 hacerle tal vez mas
grata la narracién de cuanto habia logrado inquirir, ver-
dadero 6 falso, de regocijo 6 duelo, interesante 6 n6, Asi
llegaron 4 saber por fin que Zacarfas vivia atin, noticia
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por la cual se encendid mds de una vela ante la imagen
de la Virgen del Carmen, y que fué recibida con tanto
alborozo como lo hubiera sido en época no lejana la de
que ya no era soldado.

Stpose mads tarde que 4 la primera batalla habia segui-
do otra no menos sangrienta, pero en la que no comba-
tio el batallén de Zacarias. Corrieron de boca en boca los
nombres de los jefes mds distinguidos; se narraron con
puntos y comas mil incidentes d cual mds curioso, y hubo
perros que se llamaron Piérola y Campero.

Todo ello era, sin embargo, initil mientras no se orde-
nara la vuelta del ejército 4 la patria, y no otra cosa fué
lo que les anunci6 una carta de Maifiungo, corresponsal
de la Montafia, que decfa entre borrones lo siguiente:

iLe diré también que van 4 licenciar; y con el favor
de Dios, luego tendré el gran gusto del verla, porque en
el primer buque que pase nos vamos 4 ir yo, el hijo de
Villegas y Zacarias.n

—;A Chillan 4 Chillin!—exclamaron todos al llegar &
esta parte de la epistola.

—iMamita, ya vienel—alcanzé 4 decir Felicia, radiante
de felicidad.

—iBendito sea Dios! qui¢n lo habia de creerl—repuso
Basilia juntando las manos; luego agregd dirigi¢ndose &
su marido:—Aptirate, Jacinto, mira que hay que salir
temprano pa el pueblo.

—:Ya nos vamos?

—Maiiana bien de alba hay que salir.

—Y si llueve?

—Que llueva, jqué me importa & mi?

—Pero es que estdn los rios muy grandazos.

—Déjate de rios y anda 4 acomodar las cosas.
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Y cogiendo 4 Jacinto su mujer y su hija, lo empujaron
hacia la puerta sin dejar de repetirle 4 o, que era in-
dispensable partir, naunque se rajara el mundo,i como
decia Basilia.

A la mafiana siguiente y desafiando la fuerte Iluvia
y atn la nevada que podia sorprenderles en el trayecto,
subian la Buitrera unas cuantas carretas y algunos hom-
bres 4 caballo; eran los deudos de los soldados licencia-
dos que iban 4 recibirles en Chilldn.

Algunos dias después, la estacién de los ferrocarri-
les de esta ultima ciudad se hallaba completamente inva-
dida por una inmensa multitud que se agolpaba ansiosa
en los andenes, haciendo impotentes los esfuerzos de la
policia por impedir que tomase también el espacio que,
a juzgar por las sillas y alfombras en €l colocadas, se des-
tinaba 4 las autoridades.

Una banda de muisicos formada por alumnos del Liceo,
destrozaba algunas piezas, sin conseguir dominar con su
estrépito la algazara de las carcajadas, gritos, llamados y
saludos. Colgaban del techo, de las puertas, de las ven-
tanas, de las columnas y de todas partes banderas nacio-
nales, y habiase construido 4 la salida del recinto un arco
de arraydn que, profundamente inclinado sobre uno de sus
soportes, amenazaba ruina; noasi un congénere suyo eri-
gido en la Plaza de Armas, que recto y gallardo mante-
nia en su cimaa la Repiblica chilena, quien, sin duda
aburrida de esperar, se habia sentado cémodamente sobre
el escudo nacional.

Media hora después de la anunciada, se divisd, por
fin, el tren de los vencedores, y 4 poco entrd en la esta-
cién al mismo tiempo que sonaban los primeros acordes
del himno nacional y millares de voces lanzaron un jviva
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Chile! inmenso y poderoso como aquel pueblo. Precipi-
tdronse todos & los carros, arrastraron d unos, empujaron
dotres, y mientras en el andén se atropellaban buscando
y llamando cada uno al suyo, gritaban en los carros para
que dejaran paso & los heridos en camilla. Descendieron
con majestuosa gravedad y porte de vencedores los se-
fiores jefes, que fueron recibidos por el intendente; apo-
derdse cada familia, pobre 6 rica, del esposo, hijo 6 her-
mano que les era devuelto, sano unas veces, y otras
herido y moribundo; y hasta Mafiungo, el hijo de Ville-
gas, y muchos otros montafsses, cayeron en brazos de
sus madres. En tanto Jacinto, Basilia y Felicia, corrian
desalados del uno al otro extremo, buscaban y se revol-
vian en los carros y entre la multitud, y llamaban y pre-
guntaban sin encontrar nada y sin que nadie respondiera.
Acercdronse por fin 4 sus paisanos y con la voz trémula
por el cansancio y la emocién gritaron los tres:

—¢Y Zacarias?

—¢Zacarias?>—dijo un soldado con mucha calma,—
Zacarfas se quedd en Santiago.

CarrLos SiLva VILDOSOLA

(Continuard)



APUNTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

o

(Continuacion)

Parece que, antes de que el padre Rosales compusie-
ra su obra, hubo otros que, de palabra 6 por escrito,
discurrieron acerca de este punto; pero no ha llegado 4
mi noticia lo que sostuvieron.

El autor mds antiguo entre los que han tratado la ma-
teria, que yo conozca, es el aludido cronista, quien dice
acerca de ella en el tomo 1.°, pdgina 1835, lo que copio 4
continuacion:

wEl nombre de este reino de Chu/e se tiene por mds
cierto, dejando opiniones de poco fundamento, que le
tomd de un cacique de mucho nombre que vivia en Acon-
cagua, y era seflor de aquel valle cuando entraron los
capitanes del inga 4 intentar la conquista de este reino,
el cual cacique se llamaba 77%/; y corrompiendo el voca-
blo, los del Perd, que son féciles en corromper algunos,
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le llamaban C#//i 6 ChiZi, tomando toda la tierra el
nombre deste cacique. Y asi afladen que, marchando del
Cuzco después d la conquista deste reino el adelantado
don Diego de Almagro, encontré en la provincia de Ta-
rija con los capitanes y gente del inga, que, ignorando su
desastrada muerte, conducian el tesoro anual destas pro-
vincias y el oro que le tributaban; y que, preguntindoles
de ddnde venian, respondieron que de 73%/7; y los espa-
fioles trabucaron el nombre y la pronunciacién, que es
diferente en algunas cosas de la de los indios y llamaron
a esta tierra Chalz.

wAunque lo mds cierto parece que los indios del Pert
mudaron la pronunciacién del nombre 77/ en el de Chi-
/i por cuanto les sonaba mejor y era mds conforme 4 su
lengua general quichua. Porque en el valle de Casma
hay un campo y pueblo de indios del Perd llamado C/:-
/z. Y el capitdn de Atahualpa, Rey de Quito, que por
su orden prendi6 al legitimo inga Guascar, se llamaba
Cluilt-cuchina. Y como, en su lengua, Cli/r significa la
nata y flor de la tierra, como enseian los curiosos y eru-
ditos en la lengua ‘quichua, principalmente los padres
misioneros de la Compaiia de Jesis, y los primeros con-
quistadores del Perii que entraron en Chile, ya por pa-
recerse al nombre del cacique 7%/, ya porque esta tierra
les pareciese fértil y la nata de otras, la llamaron Cki/i,
y ese nombre cogieron los espafioles, pronunciando C/i-
le 0 Chali.n

Como se ve, el padre Rosalcs vacila entre las opinio-
nes sobre la etimologia de la palabra Chi/e.

Ya admite que proviene del nombre de un cacique
principal que hubo en el valle de Aconcagua; ya se
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inclina 4 pensar que trae origen de un vocablo que, en
quichua, significa vla nata y flor de la tierran.

Ningtin autor antiguo ha mentado jamads al tal caci-
que 73li & Chali.

Ninguno de los que han escrito sobre ¢l quichua ha
ensenado que la palabra C/i/li 6 Chili signifique en este
idioma uflor y nata de una tierra 6 de una cosan.

El padre Diego Gonzdlez Holguin, en su VocaBuLa-
RIO DE LA LENGUA QuUIcHUA, Lima, 1608, dice inicamen-
te que Che/ly significa wuna provincian.

Aparece que los fundamentos aducidos por el padre
Rosales en favor de las dos etimologias que patrocina,
no tienen peso alguno, aun prescindiendo de lo que dejo
expuesto sobre el significado de C/2//i en aimara y sobre
el origen histérico de haberse aplicado este nombre & una
de las comarcas situadas entre los Andes y el Pacifico.

El padre Miguel de Olivares, que escribi6 alld por los
afios de 1736, su Historia pE La CoMpaNia DE JESUS
EN CHILE, manifiesta (COLECCION DE HISTORIADORES DE
CHILE, tomo 7, pagina 4), que las opiniones del padre
Rosales sobre la etimologia del nombre Clhile no eran
seguidas en aquel tiempo; y que habia prevalecido una
distinta.

He aqui el pasaje a4 que aludo:

i La etimologia de Chile, dicen todos, que se la cogen
de una avecilla pue solo se diferencia del tordo en que
tiene los encuentros de las alas amarillos, y todo lo de-
mds de su pluma negra como el tordo y casi de su
tamafio, llamada Zc/ile (¢rile). Dicen unos que, pregun-
tando los espaifioles 4 los indios cémo se llamaba la tie-
rra, estaba este pajarito 4 la vista; y pensando que pre-
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guntaban por el ave, respondieron #4i/z; y asi la empe-
zaron 4 llamar los espaioles Chile, y hasta ahora asi lo
llaman y llamardn. Otros dicen que el rio de Aconcagua,
que nace junto al camino por donde se trasmonta la cor-
dillera para pasar 4 la provincia de Cuyo, se llamaba
Zchile por haber muchos pajaros de éstos en sus orillas;
y que, retirandose los indios del inga con el oro que lle-
vaban d su sefior, se encontraron con los espafioles, y
preguntdndoles de donde traian el oro, respondieron que
de ¢ckili, entendiéndolo por este rio; y que de aqui se
cogié el nombre de Chile, pronuncidndolo a su modo.
El rio se llama de Aconcagua, y pasa por el valle d:
Quillota, y se entra en el mar de Concén. Antiguamen-
te no sabemos que este reino tuviese nombre general,
aunque no hay paraje, estancia, cerro 6 quebrada que
no tenga nombre propio.

El padre Andrés Febres, que di6 4 la estampa en Li-
ma el afo 1765 el ARTE DE LA LENGUA GENERAL DEL REI-
~o pE CHILE, enseila en el Pocabulario Chileno-Hispano,
inserto en esa obra, que kil & thile es un pajarito ne-
gro, como tordo, con manchas amarillas en las alasi.

iDe este nombre, agrega, opinan algunos que los es-
panoles llamaron Chile i este reinon.

El abate 6 ex-jesuita chileno don Juan Ignacio Moli-
na publico en italiano el ano de 1787 en Bolonia, una
obra titulada COMPENDIO DE LA HISTORIA GEOGRAFICA,
NATURAL Y CIVIL DEL REINO DE CHILE, que, traducida al
castellano por don Domingo José de Arquellada Men-
doza, se imprimié en Madrid el afio de 1788.

El autor de este libro dice (pdgina 4, edicién de Ma-
drid) acerca de la cuestién que voy ventilando, lo que se

leera 4 continuacion:
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i Muchos afios antes que los espafioles conquistasen 4
Chile, tenia este reino el nombre con que se le conoce en
el dia; pero cuyas etimologias, segin quieren que sean
los varios autores que han escrito de las cosas de Amé-
rica, 6 son absolutamente falsas, & se fundan en frivolas
congeturas. Con mucha mds verosimilitud pretenden los
chilenos que se derive su nombre de la voz c/ki/i que re-
piten con mucha frecuencia ciertos pajarillos del género
de los tordos, de que abunda el pais; porque pudo suce-
der, en efecto, que las primeras hordas ¢ aduares de in-
dios que pasaron 4 establecerse en aquellas tierras to-
masen por feliz agiiero el oir esta voz en laboca de un
pajarillo, y por lo mismo la escogicsen para denominar
el pais que poblaban.

MicUEL Luis AMUNATEGUI

(Continuard)
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SESION EN 10 DE OCTUBRE DE 1888

Presidi6 el sefor director don Joaquin Walker M. y asistieron,
ademads, los senores: Barros, don Claudio; Barros Barros, don
Manuel; Campo, don Enrique del; Carmona, don Pedro Ledn:
Concha Castillo, don Francisco Antonio; Cruz, don Pedro N,;
Cueto Guzman, don Enrique; Diaz, don Eulogio 2.2; Echeni-
que, don Joaquin; Echenique, don Jos¢ Miguel; Edwards, don
Eduardo; Errazuriz U, don Rafael; Eyzaguirre, don Javier; Fi-
gueroa, don Emiliano; Féster R., don Manuel; Gonzilez E., don
Francisco; Lamas, don Alvaro: Lazo, don Julio; Llona, don
Carlos; Ortuzar, don Daniel; Pais Ledn, don Rubén; Portales,
don Domingo A.; Prieto H., don Joaquin; Salas, don Julio; Sa-
las, don Raimundo; Santos, don Vicente 2.2; Walker Martinez,
don Carlos; el director-secretario que suscribe y gran nimero
de miembros de sociedades andlogas al Centro de Artes y Le-
tras.

Leida y aprobada el acta de la sesidon anterior y la de la se-
sion solemne del 26 de septiembre, el Centro, 4 indicacion del
directorio, acordo una cuota anual de seis pesos, correspondiente
al afo en curso, y en seguida se did lectura a los siguientes tra-
bajos:
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La gran cartuja de Francia, narracion por don Rafael Errd-
zuriz U.

Al monumento de los héroes de Iquigue y A mi patvia ef 18 de
septiembre, poesias por don Rubén Pais Leon.

Observaciones @ los dos primeros capitulos del tomo I de la His-
toria general de Chile de don Diego Barros Arana, por don Fran-
cisco Gonzdlez Errdzuriz.

Awmor de ninto, cuento por don Raimundo Salas.

Los pololos, articulo de costumbres por don Carlos Silva Vil-
ddsola.

Se levanté la sesién d las 10 P. M.

JAVIER VIAL SOLAR

Luis Covarrubias
Director-seeretario

SESION EN 17 DE OCTUBRE DE 1888

Presidio el seior director de turno don Javier Vial Solar, y
asistieron, ademads, los sefiores: Barros, don Claudio; Barros Ba-
rros, don Manuel; Concha Castillo, don Francisco Antonio; Con-
treras Lira, don Victor; Covarrubias, don Manuel A.; Cruchaga
Tocornal, don Miguel; Echenique, don Joaquin; Edwards, don
Eduardo; Errdzuriz U, don Rafael; Figueroa, don Emiliano;
Gonzilez Errdzuriz, don Francisco; Jarpa, don Onofre; Lamas,
don Alvaro; Larrain, don José Clemente; Larrain Alcalde, don
Patricio; Llona, don Carlos; Morandé, don Enrique; Ortizar
Bulnes, don Adolfo; Ovalle, don Abraham; Ovalle, don Alejan-
dro; Ovalle Valdés, don Roberto; Pais Ledn, don Rubén; Por-
tales, don Domingo A.; Pricto H. don Joaquin; Salas don
Julio; Salas, don Raimundo; Tocornal, don Juan Enrique; Va-
lenzuela C., don Alberto; Vial Solar, don Alfredo; Vial Solar,
don Manuel; Walker Martinez, don Carlos; el director-secreta-
rio que suscribe, ¥y gran nimero de miembros de sociedades
andlogas.

Leida y aprobada el acta dela sesion anterior se puso en co-
nocimiento del centro gne la junta calificadora habia admitido

como socios a los sziiores:
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Don Alberto Rios,
n Alberto Yoacham Varas y
n José Maria Eyzaguirre.

En seguida se dio lectura 4 los siguientes trabajos:

Relacion entre los principios sociales y nuestra Constitucton Po-
litica, por don Patricio Larrain Alcalde.

Las carreras, articulo de costumlbres por don Miguel Crucha-
ga Tocornal

Dos sonetos por don Carlos Walker Martinez

Viday teorfade Le Play, por don Manuel Vial Solar.

A continuacidn pidié la palabra don Carlos Walker Marti-
nez, y recordé una anécdota referente 4 los tltimos momentos
de Le Play, muerto pocas horas después de haber firmado la pro-
testacion de su fe catdlica en la dedicatoria de sus obras al San-
to Padre.

Se levanto la sesion.

JAVIER VIAL SOLAR

Luis Covarrubias
Director-secretario

—ip e Al P
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—Reguiescal in pace—pronuncié el anciano cura Coros
regando con agua bendita el ataid de Carmen.

El oficio fiinebre habia concluido, y el viejo capellan
del cementerio se alejo 4 paso lento al través de una an-
gosta calle de cipreses, murmurando el dltimo De pro-
Jundis con aquella entonacién singular que le habia dado
la costumbre y en la cual mds de uno crefa encontrar
cierto dejo ironico que helaba el alma.

El monacillo apagé el cirio bendito y los acompaifian-
tes que formaban el cortejo se apartaron, formando di-
versos grupos, del fastuoso mausoleo, cuya llave entregd
el sepulturero & uno de los deudos mds inmediatos de la
difunta.

Todo habia concluido.

Para el nuevo huésped del campo santo comenzaba
la soledad, el eterno abandono. Los que habian acompa-
flado sus restos se iban, y 4 los pocos pasos olvidaban
sin remordimiento Ja memoria de aquella interesante mu-
jer que habia tenido tantos amigos en la tierra. Unos fu-
mando; conversando éstos de negocios ¢ de escdndalos

37
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sociales; cudl prepardndose para asistir aquella misma
mafiana 4 la boda de su amigo; cudl citando 4 sus com-
pafieros para el club 6 para el baile de la noche; cudl, en
fin, leyendo en el diario el articulo de fondo ¢ la lista de
los precios corrientes; todos mds 6 menos preocupados
con sus negocios 6 sus placeres, desfilaban indiferentes
sin que quedaran mds de cuatro ¢ seis personas que
dedicaran un suspiro 4 ese ataud envuelto para siempre
en la lobreguez de una noche sin aurora.

Que haya un caddver mds ¢qué importa al mundo?

#*
* *

La mafiana estaba muy triste.

Una niebla sutil envolvia los cipreses y las tumbas,
limitando el espacio en que se fijaban las miradas. Solo
la naturaleza parecia simpatizar con la luctuosa ceremo-
nia 4 que acabdbamos de asistir.

Me apresuré & tomar mi coche, que con otros muchos
estaba aguardando en la ancha y ligubre plazuela del
cementerio.

Dentro de €l hallé 4 mi amigo Andrés que se me ha-
bia adelantado; hallélo cabizbajo en un rincén del ca-
rruaje y embozado casi hasta los ojos en su negra capa
espanola.

Andrés habia tomado una parte activa en la ceremo-
nia de la sepultacién, llevando hasta la tumba el ataid
de Carmen. Después lo habia visto alejarse, y ain me
parecié divisarlo 4 lo lejos apoyado en la reja de un
mausoleo y con la frente inclinada hacia el suelo en la
actitud de una persona que sufre.
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No me pareci6 extrafio que aquella muerte lo impre-
sionara profundamente, desde que él era uno de los ami-
gos mds fieles de la familia de Carmen. Pero lo que me
sorprendid, y no poco, fué el ver que bajo su embozo
sollozaba desesperadamente como un amante que ha
perdido para siempre a su amor.

Jamds me habia ocurrido la idea de que entre Andrés
y Carmen pudiesen existir otros lazos que los de una
sincera y fraternal amistad.

Carmen era casada y madre de dos preciosas niiias.
Su hogar parecia un centro de unién y de felicidad, y su
austera virtud, de la que tenia no pocas pruebas, la po-
nfa al abrigo de toda sospecha.

Por lo que toca 4 Andrés, conocia de sobra la severi-
dad de sus principios para figurarme ni por un momen-
to que alimentara en su corazén un amor criminal hacia
una mujer que habia dado 4 otro su corazén y su mano.

¢Qué podia pensar de su actitud durante la misa fi-
nebre y sobre todo de aquel repentino arranque de sen-
sibilidad que lo habia acometido tan pronto como se
hallé 4 solas conmigo?

Por mds que me lo preguntaba no acerté a explicarme
lo que vefa, y como €l por su parte no pronuncid una
sola palabra que descifrara aquel enigma, tampoco me
atrevi 4 indagarle nada, respetando, como era de mi de-
ber, un secreto que no se me querfa confiar.

A la puerta de su casa nos despedimos sin explicacién
alguna ddndonos un apretén de mano.

Algunos dias después volvi & verlo en el teatro y en
los paseos, siguiendo la corriente de la vida diaria, como
cualquier hijo de vecino, lo que me hizo pensar que la
dolorosa tristeza que vi en ¢l en la mafiana del entierro
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de Carmen reconocia una causa que nada tenia que ver
con la tierna amiga que habiamos perdido.

Sin embargo, observando cuidadosamente 4 Andrés,
no tardé en convencerme que bajo las apariencias bri-
llantes de un hombre de mundo ocultaba un dolor secre-
to que no buscaba ni admitia confidente alguno.

El, todo bondad ¢ indulgencia poco antes, se habia
trocado de repente en un hombre amargo y sarcdstico y
4 veces injusto en sus juicios; en un hombre que, bajo
las formas cultas de la mds exquisita cortesania, ocultaba
cierta irritabilidad para con sus semejantes que no le
habia hasta entonces conocido.

Tres meses mas tarde se despidid de mi para un via-
ge 4 Europa, y cuando 4 su vuelta acudi presuroso &
visitarlo, noté¢ con dolorosa sorpresa que habia encane-
cido y que su aspecto revelaba una profunda fatiga de
alma y cuerpo.

Por mds que disimulé la impresion que me causaba
aquel extrafio cambio, Andrés me hizo comprender que
no se le ocultaba mi pensamiento.

—DMe hallards muy viejo,—me dijo.

—No pasan en balde cuatro afos por la vida de un
hombre, ni hoy podemos ser lo mismo que éramos ayer,
—respondi disimulando mi sorpresa, que nada tenia de
lisonjera.

Después seguimos hablando de mil cosas y viajando
con la mente al través de los sucesos ocurridos durante
los cuatro afios que habfa durado nuestra separacion.
Yo le contaba los cambios ocurridos en las familias, el
diverso destino que habia cabido en suerte 4 muchos
amigos queridos; y aun penetré en el fondo de mi cora-
zén para darle cuenta de mis impresiones intimas y de
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los proyectos que formaba para el porvenir. Andrés, que
habia seguido la vida indiferente del viajero al través
de las grandezas que los siglos han dejado en herencia
a las viejas ciudades, tenia pocos sucesos personales que
contarme; me habld, si, de libros y estatuas, de catedra-
les géticas y alcdzares reales, de las pompas de la anti-
gua sociedad y del lujo y desmoralizacion de la presente;
mostréme algunos cuadros y curiosidades que trafa, con-
cluyendo, al fin, por afirmarme con profunda y melancéli-
ca conviccién que tras tanto ir y venir en torno de ob-
jetos nuevos y de espléndidos monumentos del arte, el
viajero viene 4 encontrarse sin nada que llene el vacio
del corazén, sin nada que valga el calor del hogar y las
santas afecciones que dejo en su pais.

Entre los diversos objetos que podian llamarme la
atencién en la opulenta casa de Andrés, nada fijé con
tanto interés mis ojos como una magnifica urna de éba-
no con incrustaciones de plata, en forna de sepulcro ro-
mano, la cual por su labor y mérito artistico debia valer
un tesoro.

Aquella urna era un verdadero prodigio de talla en el
que competian la mano del artista con la riqueza de los
materiales. En sus costados se vefan esculpidos en me-
tal los retratos de muchas mujeres que han pasadod la
historia por sus desgraciados amores. El dngel del re-
cuerdo extendia sobre la coronacién del primoroso ti-
mulo sus alas protectoras, y parecia volar arrojando al
paso coronas de inmortales sobre la tumba de esos no-
bles seres que han eternizado la pasién y el infortunio.

Aunque carecfa del conocimiento préctico que se ne-
cesita para juzgar con acierto las maravillas del arte,
comprendiendo, sin embargo, la grandiosa concepcion
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del poema que el cincel habia grabado en tan corto es-
pacio, no pude menos de expresar calorosamente el en-
tusiasmo que aquella joya me inspiraba.

—Tienes razén en admirarla, —me dijo Andrés,—esa
urna es una de las obras mds notables que ha producido
un artista alemdn, grande adorador de la antigiiedad, 4
quien conoci en Roma. La adquiri 4 muy subido precio
por el gusto de traer & mi pafs un trabajo tan primoro-
so. Lastima,—anadid,—que no pudiera comprar algunas
otras preciosidades que llamaron mi atencién: siempre
el dinero anda escaso para satisfacer los infinitos capri-
chos del viajero.

Ignoro por qué estas explicaciones, por demds natu-
rales, no me satisfacieron, y continué mirando la preciosa
urna de ¢bano como un objeto mdgico ligado por un
lazo misterioso 4 la existencia de Andrés, 4 quien creia
un hombre desgraciado.

Cada vez que entraba en su cuarto, el primer objeto
en que clavaba los ojos era en aquel diminuto sepulcro
que me atraia 4 mi pesar, como si dentro de ¢l hubiese
de hallar el secreto de los dolores que aquejaban 4 su
dueno.

Cierto dia que llegué de repente vi abierta la misteriosa
cajay 4 Andrés que contemplaba con tristeza una flor
marchita guardada dentro de ella en un medallén de oro
con cristal de roca.

—¢Has dejado tus amores en el otro mundo?—le pre-
gunté festivamente, pensando que esa rosa seca serfa tal-
vez un regalo de alguna dama del otro lado de los mares.

—Efectivamente, alld los tengo,—respondid Andrés
con acento ligubre y guardando el precioso relicario en
la urna.
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—Triste cosa es,—le dije,—amar y tener que dar nues-
tro adiés 4 una mujer que oird de otros labios idénticos
juramentos 4 los que murmuramos 4 su oido; que serd
feliz sin nosotros y que habra olvidado nuestro nombre
tan luego como se extinga el eco de la despedida pos-
trera.

—Eso es el amor del viajero,—respondi6 Andrés,—
pero no el mio.

—Con todo, has dejado el tuyo en el otro mundo.

—Si, alld estd; pero no hagamos juegos de palabras,
—respondié Andrés fastidiado,—esas sutilezas son in-
dignas de los grandes recuerdos. Entiéndelo de una vez;
la que yo amo no existe.

—¢Ha muerto hace tiempo?

—Van ya cinco afios.

—¢Y te amé?

—Como una hermana.

—Y td?

—La adoré con un afecto que sélo puede tributarse
4 un sér superior 4 la naturaleza humana. Fui feliz mien-
tras ella vivié, no ambicionando otro bien que sus mira-
das dulces y tiernas que carifiosamente se encontraban
con las mias. {Era aquél un amor melancélico y suave
como los ultimos fulgores del ocaso, amor sin deseos y
sin esperanzas, que nada osé ni nada habria querido pe-
dir, y que sin embargo, era toda mi vida!

—iExtrafio modo de amar!—observé.—No compren-
do cémo la pasién puede encerrarse dentro del alma sin
que estalle un dfa como la lava comprimida de un vol-
cin, ni que pueda darse el nombre de hermana 4 una
mujer 4 quien ansidramos llamar esposa, amante, idolo
eterno del alma.
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—Eso pende,—dijo Andrés,—de mil circunstancias
que es dificil concurran en las diversas relaciones de la
vida. Mi amor 4 esa mujer, 4 la que llamaré Leonor,
por no darle el nombre que llevé en el mundo, fué por
espacio de tres afios un secreto hasta para mi mismo. Si
ella pensé en mi, lo ignoro, aunque 4 veces he creido
que no le fuf del todo indiferente. Eramos amigos, mds
ain que amigos; nos mirdbamos casi como hermanos;
todas las noches la vefa, pensaba en ella cuando me
hallaba lejos, era la confidente de mis suefios y de mis
esperanzas, y mds de una vez su sonrisa suave y pura
basto & sosegar las tempestades del dolor que combatian
mi alma. Durante los tiempos que la traté en la intimi-
dad de una confianza fraternal, amé ¢ cref amar 4 otras
mujeres, y en algunas circunstancias ella fué la dnica
ocupacién de mi pensamiento. Tal vez envidié la suerte
del que alcanzara su amor, que no se me ocurri6 co-
diciar para mi. Y asi pasé largo tiempo amandola sin
darme cuenta de la profunda afeccién que me inspiraba.
¢No es verdad que es inconcebible una ceguera semejan-
te?>—concluyé Andrés lanzando un profundo suspiro.

—Te aseguro,—respondi,—que no comprendo seme-
jante estado del alma, sobre todo si se prolonga por tan-
to tiempo. Pero esa mujer ¢no era amada por otro? ;Sdlo
i te hallabas 4 su lado, no habiendo un tercero que des-
pertase tu dormido corazén con el dardo de los celos?

—Era amada, y yo lo sabia,—dijo Andrés.—Hay
cosas que no pueden explicarse y, sin embargo, suceden,

. ue acertemos 4 darnos cuenta de ellas. Yo, que sélo
vivia de su amistad, no senti nunca celos ni envidia del
que venia & robdrmela para siempre. Era su amigo, y
alguna vez habldbamos de sus esperanzas que su posi-
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cién de joven sin fortuna no le permitia por de pronto
realizar. Vi para ambos en lalejania del porvenir exten-
derse un sendero de flores, y juzgué que continuaria
siendo ella la misma paramiy yo un testigo de su dicha,
que debia ser el complemento de mi felicidad.

Aqui se detuvo Andrés y contemplando la urna que
tenfa delante, me mostré la rosa que encerraba el lujoso
relicario de cristal.

—Mira,—me dijo,—esa flor fué la que me despertd
de mi suefio.

Yo miré esa flor amarillenta, emblema de pasadas di-
chas, tan cuidadosamente guardada por el arte y por los
recuerdos, sin poder naturalmente explicarme cudl era la
influencia que habia ejercido en el destino de Andrés.

Este continué:

—No puedes figurarte lo que es pasar algunos dias
bajo el techo que cobija & la mujer amada. Habia llega-
do el verano y, aceptando la invitacién carifiosa que los
padres de Leonor me habian hecho desde tiempo atras,
fui & visitarlos al campo, donde fui acogido con la franca
amistad de siempre.

Paréceme que fue ayer. Con toda la viveza de un es-
pectdculo que contemplamos en el momento presente, atin
la diviso 4 mi lado fresca y sonriente como la maifiana al
despertar, recorriendo conmigo los sitios mds pintores-
cos, ya cogiendo en el jardin las flores mds bellas para
ofrecerme un ramillete, ya dejdndonos llevar al través
de los llanos en la agitacion de un paseo a caballo, ya, en
fin, contemplando desde lo alto de las colinas el caer de
la tarde y el melancélico fulgor que vierte la luna en sus
primeros difas. Y luego aquellas noches pasadas bajo el
corredor de la vetusta casa 6 en torno de la mesa del
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salén, donde jugdbamos al naipe, leiamos hermosos li-
bros, 6 interrumpia nuestra pldtica el sonar de la vihue-
la, 4 cuyo compds mi amiga entonaba dulces y enamo-
radas estrofas que me llegaban al alma. Si antes no la
amaba, no sabré decir cdmo vino 4 trocarse la naturaleza
de mi carifo, convirti¢éndose de sibito en una verdadera
pasion.

iElla era tan hermosa y tan llena de encantos y vir-
tudes! LLos pobres la miraban como su providencia y
mds de una vez pude notar como los senciilos campesi-
nos, creyéndonos una pareja de amantes felices, nos col-
maban de bendiciones cada vez que pasdbamos frente
4 sus cabafias.

No era rica, pero derramaba el bien 4 manos llenas,
imponiéndose verdaderos sacrificios para practicar es-
pléndidamente la caridad. Daba 4 los pobres cuanto te-
nia; sus escasos ahorros, vestidos que ella misma cosia,
las provisiones que sin trabajo obtenia de la liberalidad
nunca desmentida de sus padres, y sobre todo, era el
dngel del consuelo en los hogares donde se asentaban la
enfermedad y el dolor.

Asi me lo dijeron con las lagrimas en los ojos los po-
bres 4 quienes socorria y pude verlo yo mismo muchas
veces, 4 pesar de las delicadas industrias de que echaba
mano para practicar el consejo evangélico de hacer el
bien ocultdndose 4 la vista de los hombres.

Tantas nobles prendas concluyeron por rendirme, y
una mafana desperté resuelto 4 ligar para siempre nues-
tros destinos.

—Era natural que asi sucediera,—interrumpi yo,—lo
raro es que no pensases lo mismo meses antes.

—Tan dominado estaba por las impresiones que ha-
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bia dejado en mi alma una noche de insomio ocupada
en su mayor parte en dirigir una ojeada retrospectiva 4
los tltimos afios, que me falt6 la serenidad para calcular
lo aventurado de la empresa en que me iba 4 embarcar.
Ni siquiera se me ocurrié pensar si ella tendria algin
compromiso con el que mds de una vez me habia hecho
el confidente de sus amores. Todo lo veia color de rosa,
nada me auguraba que acaso llegaria tarde a golpear 4
las puertas de su corazén.

Aquella mafana la encontré, como de costumbre, en
el huerto, sentada 4 la sombra de los sauces donde pasa-
bamos las horas de la siestas.

Tenia atin entreabiertas las pdginas de su libro de
oraciones, y parecia rezar bendiciendo 4 Dios que tan
bella habia formado la naturaleza. Nada mds puro y
casto que aquel rostro que por intervalos se levantaba
al cielo como saboreando la dulzura de la plegaria que
elevaba su alma 4 la regién de lo infinito.

Se hallaba sola y sin sospechar que pudiese llegar tan
temprano 4 sorprenderla en sus piadosos ejercicios ma-
tutinos.

No queriendo interrumpirla, me oculté tras un arbol y
en un sitio desde donde podia contemplarla & mi sabor.

Al fin se levant6 y comenzd 4 pasearse distraida 4 lo
largo del emparrado que dividia la huerta y en cuyos
costados crecian frondosos rosales plantados entre una
y otra mata de vid.

Alli nos encontramos, y con la confianza de siempre
comenzamos 4 hablar de mil cosas indiferentes, sin que
yo, tan animoso y resuelto momentos antes, encontrase
una sola palabra para revelarle lo pasaba por mi.

—Qué lindas rosasl—exclamé ella de repente corrien-
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do hacia el rosal cercano, y cortando la mds bella,

hoy
no te daré el ramillete de costumbre, Andrés; mas vale
esta flor nacida sin cultivo que las mejores que produce
nuestro jardin. ¢(No es verdad?—afadié, pasindome la
rosa.

Miré 4 la joven y 4 la flor, preguntindome cudl de
las dos era mds bella. Las hojas blancas y aterciopeladas
de la rosa no aventajaban al alabastro de sus manos ni &
la limpieza nacarada de su frente.

—iMads hermosa eres ti!—contesté con verdadero en-
tusiasmo.

—iLoco!—respondié ella riendo,—¢desde cudndo has
aprendido 4 echarme flores?

Iba 4 continuar; pero advirtiendo ella que yo llevaba
4 mis labios besdndola con arrebato la rosa que acababa
de darme, se ruborizé toda y con voz un tanto apagada
me dijo tnicamente:

—Volvamos 4 la casa, Andrés.

Yo iba 4 revelarse todo: mi amor, la adoracién pro-
funda que le profesaba y lo que habfa sofiado despierto
durante toda la noche; pero lo impidi6 la presencia de
su madre que se adelantaba hacia nosotros.

—Qué encarnada vienes, hijal—dijo la buena sefiora,
dando 4 la joven un beso en la frente.

—Me he agitado algo, andando por la huerta,—res-
pondié Leonor.

—Veo que usted va adquiriendo las buenas costum-
bres del campo, haciéndose muy madrugador,—conti-
nué la excelente dama.

—Acabo de dejar la cama,—respondi algo turbado.

Regresamos 4 la casa, donde nos esperaba el desayu-
no, que tomamos con el resto de la familia.
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A poco rato la reunién sc dispersé tomando cada cual
por su lado. Yo cogi unlibro y me dirigi 4 los sauces, 4
cuya sombra permaneci hasta la hora del almuerzo sin
que nadie viniera a interrumpir el curso de mis pensa-
mientos.

—Todo aquel dia lo pasé triste,—continué Andrés
prosiguiendo su narracion, después de una corta pausa.

La solemnidad del paso que iba 4 dar pesaba sobre
mi, imponiéndome :lgo de grave. No se enajena sin
cierta melancolia la il :ertad de la vida, y mds de una vez
asoman ldgrimas 4 los ojos en los momentos en que todo
nos promete la felicidad, como un presagio de lo poco
que duran Jas ilusiones, y de las pruebas y sacrificios que
nos aguardan, atn después de realizados nuestros mds
encantadores ensuefos.

A decir verdad, nada me predecia la desventura. La
reserva de mi amada la interpreté¢ como un efecto de
la sorpresa y del rubor. En el almuerzo la habia visto
triste y pensativa; quizds noté en su rostro la huella de
alguna lagrima y que esquivaba el hablar 4 solas conmi-
go; pero esto me parecia natural juzgando lo que pasaba
por mi. ;No sentia acaso yo mismo que nuestra confian-
za de hermanos se habia disipado sucediendo 4 ella una
especie de cortedad que hasta entonces no habia cono-
cide?

No tenfa, pues, por qué alarmarme.

Todo consistia en esperar algunas horas, pues no po-
dia dejar de presentdrseme una ocasion favorable para
declararle formalmente mi amor.
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Llegé la tarde, y con ella el paseo diario que ddba-
mos 4 esa hora por el campo.

Alli nos hallamos en cierta libertad, que no tardé en
aprovechar para mis fines.

—La rosa que me diste esta mafiana,—la dije,—estd
atn sobre mi corazén. No esta tan fresca como cuando
la recibi de tus manos, pero aun me regala con sus per-
fumes.

—Demasiado ha durado,—contest6 ella bajando los
0jos.

—No se apertard mds de mi,—respondi envolviéndo-
la en una mirada de fuego.

—ijAndrésl—murmur6 Leonor por lo bajo.

—¢Aun no me has comprendido, Leonor?—la dije con
acento trémulo,

Leonor no respondid.

—¢Nada me dices?>—pregunté alarmado.

—¢Y qué quieres que te responda?

—¢No te estd diciendo tu corazdn cudnto te amo?—
prorrumpi arrebatado por la pasién y como si exhalara
todo mi sér en esas sencillas palabras que eran un grito
del alma.

Leonor se estremecié. Sentila sollozar, y al mirarla vi
su rostro banado por una tristeza tal, que 4 mi vez sen-
ti desgarrdrseme el corazon.

—¢Qué has dicho, Andrés’—exclamd.—;No ves que
me duele herirte y que por nada del mundo quisiera cos-
tarte un sola ldgrima?

—jLeonor! ¢Serd posible que mates todas mis espe-
ranzas’—balbucié¢ conmovido hasta lo mds profundo del
alma.

—Mi corazdén no es mio,—contesto.
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—Entonces. . .

—Pero, por Dios, ;como es que no has visto nada
hasta aqui?

El prisionero que de repente sale 4 la luz, después de
haber habitado largos afios una ligubre mazmorra & la
cual no penetra un solo rayo del sol, no recibe una im-
presidn mds viva que la que yo senti en ese instante,
Leonor amaba d otro, y yo no habia querido conocerlo.
Era imposible comprender cémo me habia engafiado
hasta ese punto. Ahora lo recordaba todo, todo lo vera.
Estaba destinado 4 engafiarme respecto 4 ella, como me
habia engafiado siempre al analizar los sentimientos de
mi corazon. . ..

—Pero,—exclamé,

¢como me has dejado ignorar tus
secretos, 4 mi que creia leer en el fondo de tu alma? ;Has
aguardado, cruel, que llegase este instante para hacerme
una revelacion que habia de destruir toda mi felicidad?

—Tienes derecho a quejarte, y sin duda he cometido
contra ti una grave falta,—dijo Leonor,—pero habia
prometido guardar ese secreto hasta que la realizacién
de nuestro amor fuese posible. T lo sabes ¢l primero
y a nadie mas lo revelaré.

—iEra esa tu amistadl—murmuré con toda la amar-
gura del reproche.

—ilodos erramos!—exclamé Leonor tristemente.

—iDemasiado lo conozco!—respondi.

—Pero tii serds tan indulgente que me perdonards al
fin una reserva que me serd un eterno remordimiento.
Lo que me pasa es para mi el mds terrible castigo de
una falta de franqueza que no debi cometer jamds.

—iN¢6!—prorrumpi yo entonces,—no te acuses Leo-
nor. jQuién puede decir cudl es aqui el culpado! {Soy yo,
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te lo juro; yo, que dejé correr el tiempo en que tu cora-
zon pudo ser mio; yo, que no me apresuré 4 asir la di-
cha con que acaso me habia brindado el cielo! jAh! voy
a ser muy desgraciado, Leonor.

—~Calla, por Dios,—dijo ella,—y no te atormentes
con la visién de un porvenir que no serd tan oscuro. Co-
nozco demasiado la nobleza de tu alma para dudar un
solo instante de que me perdones. No puedo en adelan-
te darte mds de lo que te he dado hasta aqui; seguiré
siendo tu amiga, tu hermana, y cuando el dolor que te
produce este instante se dulcifique 6 concluya por bo-
rrarse para siempre, renacera para los dos esa tierna
confianza que ha encantado nuestra primera juventud.

—N¢; todo debe acabar entre nosotros,—exclamé de-
sesperado.

—Dejemos eso al porvenir,—dijo Leonor,—yo espe-
ro que no tardards en olvidarme y que has de encontrar
una mujer que te comprenda y sepa hacerte feliz.

—No hablemos de eso,—insisti con amargura.

—Sea, ya que lo quieres asi,—contest6 ella.

Un silencio profundo siguid 4 estas palabras. Segui-
mos caminando sin hablarnos mds. Nuestros corazones
estaban tan agitados que los sentiamos mutuamente latir.

Por una ironfa del destino, aquella tarde en que las
ilusiones acababan de darme un eterno adids, todo se
mostraba en derredor tan apacible y sereno como un
hogar donde habitan la paz y el amor y donde cada dia
trae consigo una nueva ventura. Aquella naturaleza que
despertaba al murmullo de brisas templadas; los prados
vestidos del color de la esperanza; la luna, cuyos rayos
se posaban carinosos sobre el rostro de Leonor, al cual
las ldgrimas asemejaban 4 una rosa bafiada con el rocio
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de la mafana; todos esos murmullos que sélo se escu-
chan en la quietud del campo, cuando la labor del hom-
bre ha cesado y la creacién comienza 4 entregarse al
reposo; todo aquello formaba un triste contraste con la
tempestad que agitaba nuestras almas.

Al fin Leonor levantd la cabeza y mirdndome timida-
mente me dijo:

—Andrés, tengo que pedirte un favor.

—;Qu¢ podrds pedirme, que te niegue?—Ila respondi
con dolorosa ternura.

—Lo que acaba de pasar es un suefio,—dijo ella,—
hagamos lo posible por olvidarlo. Pero, sobre todo, que
ninguno penetre lo que debe ser un secreto entre los
dos. No quiero que nadie, ni aun mis padres mismos,
lleguen & saber que tu afecto hacia mi ha traspasado los
limites de nuestra antigua amistad. Me seria muy dolo-
roso, que alguien que no conozca mi alma, llegase 4
creer que yo habia rechazado tu amor, que no merezco.

Habia tal delicadeza en esa stiplica, que las ldgrimas
se agolparon 4 mis ojos. Ella querfa ahorrar 4 mi alti-
vez de hombre todo lo que pudiera herirle, ya que nole
era posible darme la felicidad.

Leonor me tendié la mano, diciéndome:

—Ni una palabra més. Dios no ha querido que se
cumplan tus votos. Resignate y procura olvidarme.

Y deteniendo el paso aguardd que se nos juntara el
resto de la familia que venia detréas.

Aquella noche, ella y yo realizamos prodigios para di-
simular lo que habia pasado. Felizmente, una carta que
recibi al volver & la casa me suministid un pretexto para
partir al dia siguiente sin llamar la atencién denadie.

Con la primera luz del dia tomé el coche para dirigir-
38
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me 4 la préoxima estacion del camino de hierro. Al salir
de la casa senti el crujido de una ventana que se abria.
Al través de ella Leonor me enviaba una carifiosa y me-

lancélica despedida.
3*

#

—¢Y Leonor, ya que asi la nombras?...—pregun-
té yo.’

—Leonor,—dijo Andrés, enjugdndose una ldgrima,
—se casd un afio mds tarde con el hombre de su eleccion.
Mientras durd su noviazgo segui visitdndola, ddndome
el amargo placer de contemplar sus dichas con rostro
sereno y como si todo lo hubiera olvidado.

—:Y jamds hablasteis de vuestros pasados amores?

—Nunca se deslizo entre nosotros una alusién al pa-
sado. Fué esposa, fué madre y segui visitando su hogar,
de donde nunca sali desesperado. Ella comprendia de
sobra hasta donde llegaba mi sacrificio, y segura del re-
ligioso respeto que me inspiraba, me di6 un lugar en sus
afectos, que no ocupd sin duda el mds querido de sus
hermanos.

Hoy que es muerta,— concluyé Andrés,—hoy que
puedo amarla, sin que una sola sombra oscurezca la pure-
za de mi carifio, adoro con pasién su memoria, simboli-
zada en esa rosa marchita que ha respetado el tiempo y
que conservaré mientras viva, Esa flor me habla de
ella; nacida para morir en un dia, ha durado mas que mis
venturas sofiadas.

Al terminar esta conversacién, Andrés cerré la urna
ocultdndome aquella reliquia de sus amores, que sélo
pudo mostrarme una casualidad 4 la cual debi sus amis-

tosas confidencias.
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*
#* ¥

Ni Andrés ni yo hemos vuelto 4 hablar de Leonor, ni
me atrevi nunca 4 insistir en que me revelara su nombre,
bien que su actitud en el entierro de Carmen y otras
circunstancias que poco d poco fui recordando me descu-
brieron del todo el doloroso misterio que encerraba la
vida de mi pobre amigo.

Andrés murié el aio pasado legando su fortuna 4 las
hijas de Carmen, que prometen ser tan bellas y virtuo-

54s como su madre.

ENRIQUE DEL SoOLAR
1887.




>)ECESIDAD+

DE LA ADOPCION DE LA ORTOGRAFIA DE LA ACADEMIA
ESPANOLA

——

(Leido en el Ateneo de Santiago el 5 de noviembre de 1888.)

Son fundamentos de la ortografia castellana la pro-
nunciacién de las letras, silabasy palabras, la etimologia
U origen de las voces, y el uso suficientemente auto-

rizado.
La base de la pronunciacién, y de la pronunciacién

de los pueblos americanos, fué la dnica propuesta por
don Domingo Faustino Sarmiento, enla memoria sobre
Ortografia Americana leida ante la Facultad de Huma-
nidades el 17 de octubre de 1843. Si tal fundamento no
fué del todo sancionado, fué, por lo menos, recibido con
aplauso en el seno de esa docta corporacién, y, cosa que
hoy pareceria increible, la mayor parte de los libros im-
presos del 43 al 46, llevaron el sello de esa escritura sin
kackes y sin zies mudas,

Demasiado visibles son los inconvenientes de un sis-
tema ortogrifico cimentado exclusivamente en el modo
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de pronunciar los vocablos. Sabido es que cada pafs de
los que gozan del beneficio de un mismo idioma, tiene
sus peculiaridades ortoldgicas dependientes de mil cir-
cunstancias que no es del caso considerar ahora, y que
aislarian 4 ese pais de todos los demds en materia de
ortografia si quisiese que ésta se conformara con el modo
de pronunciar de sus habitantes. Tan palpable es esa
divergencia, que nos basta, por ejemplo, oir una sola pa-
labra 4 un espafiol 6 4 un colombiano para afirmar por
lo menos que no pertenece 4 la nacionalidad chilena.
Habria casi tantas ortografias castellanas como paises
que hablasen castellano, y, lo que es mds aiin, dentro de
un mismo pais habria distintas ortografias, comoquiera
que no en todas las provincias de una nacién se pronun-
cian de un mismo modo todas sus letras 6 combinacio-
nes, y cada cual querria tener el mejor derecho y pre-
tenderfa que las demds rindiesen pleito-homenaje 4 su
peculiar sistema. Varfa también la pronunciacién hasta
dentro de una misma ciudad segiin el grado de cultura
de los habitantes, porque es sentencia no discutida que
las personas ilustradas hablan, es decir, pronuncian y
escriben su lengua de una manera muy diferente de las
que no lo son, y hasta entre las mismas personas ilus-
tradas se notan variantes de consideracién que, en el
caso de querer amoldar toda regla 4 la pronunciacién,
darfan margen 4 discusiones interminables en que no
habria autoridad que las cortase en definitiva.
Teniendo asi cada grupo de individuos su ortografia
particular, nadie, al salir de en medio de los suyos, esta-
rfa seguro de atinar con la ortografia extrafia, y se ex-
pondria 4 censuras y 4 burlas; el alumno educado ea un
pueblo, al pasar d otro para seguir ¢ terminar sus estu-
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dios, deberia comenzar el rudo aprendizaje de una nueva
ortografia, y el extranjero habituado 4 la lectura de los
libros de Espafia, verbigracia, desconocerfa las palabras
mas familiares, viéndolas escritas 4 la usanza chilena,
como desconoceriamos nosotros un libro escrito en fran-
cés con la ortografia de la pronunciacién. Agréguese a
esto que semejante sistema careceria de antecedentes en
la historia de las letras espaiiolas, que no habria ejem-
plos de valer que pudiesen autorizarlo, y que, adoptado,
romperfa la gloriosa tradicién del idioma que nos per-
mite llamarnos herederos de Cervantes y de Lope, y
nos hace vivir en comunidad literaria con Valera y Niiiiez
de Arce.

Razén sobrada tenia, pues, el Decano de la Facultad
de Humanidades para decir, en 25 de abril de 1844, y
en su informe scbre las innovaciones ortogrdficas pro-
puestas por el sefior Sarmiento:—iGran ventaja seria
suprimir las letras mudas que recargan sin necesidad lo
escrito, dar un valor fijo 4 las que se conservan en uso,
y abolir las excepciones y anomalias que complican la
natural sencillez de nuestra ortografia, y la Facultad se
complace en esperar que los esfuerzos de los gramdticos,
escritores y corporaciones literarias conspirardn en lo
sucesivo 4 ese resultado. Pero, por mds deseable que
sea el arreglo l6gico de la ortografia basada sobre la pro-
nunciacion, cree que no puede adoptarse, sin graves in-
convenientes, de la manera repentina y absoluta que el
seflor Sarmiento propone. Hay en el dia adoptado, casi
con entera uniformidad, por cuarenta millones de indi-
viduos que hablan el espaiiol, en Europa, Asia y Amé-
rica, un sistema de signos ortogrdficos que se emplea asi
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en las publicaciones de la empresa (séc ) como en los docu-
mentos oficiales y en las relaciones privadas de los in-
dividuos. Imperfecto como es este sistema, estd, sin
embargo, consignado en innumerables ¢ interesantes
escritos, y arraigado por hdbito y por educacién en mu-
chos pueblos, de manera que puede mirdrsele como un
convenio universal que facilita la comunicacién de tiem-
po y lugares remotos. La separacién de este convenio
dejaria precisamente en aislamiento al pueblo innovador,
y entorpeceria sus relaciones con los otros que se con-
servasen adictos al antiguo sistema. Tal es uno de los
inconvenientes de la reforma propuesta. Segiin ella, de-
bian desaparecer del todo algunas de las letras con que
se acostumbra ahora retratar las palabras, otras pasaban
4 reemplazar las suprimidas, no pocas mudaban de va-
lor, y por medio de estas alteraciones se llegaba hasta
consumar la pérdida de varios sonidos genuinos del idio-
ma. A adoptarse este sistema, las obras impresas en
Chile dificilmente tendrian circulacién en otros paises, y
las publicadas fuera de la Reptiblica no pedrian ser lei-
das por nuestro pueblo si no se le ensefiaban dos érde-
nes 6 sistemas de lectura, uno para los escritos indigenas
y otro para los extranjeros, complicando asi las dificul-
tades de la ensefanza en vez de allanarlas. Ni es de es-
perar que la excelencia del nuevo sistema lo hiciese pre-
valecer sobre el antiguo. Los hdbitos inveterados y la
natural inercia del hombre oponen obstdculos insupera-
bles & la razdn y a los esfuerzos de espiritus superiores
en asuntos de la mayor importancia: jcudnto mads dificil
no serfa, pues, 4 la Universidad de Chile, falta de me-
dios adecuados, imponer su conviccién, no ya en el ex-
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terior, pero ni siquiera en el propio territorio de la Re-
publica, en una materia cuya importancia no se descubre
a los ojos desapercibidos de las masas!

nLa costumbre ortogrdfica fomentada y sostenida por
la multitud de publicaciones que nos inundan, permane-
ceria sorda 4 los consejos de la Universidad, y, frus-
trando la empresa, dejaria relegado el nuevo sistema al
archivo de lo pasado, al que tan bellas concepciones
han ido 4 morir. Y, por otra parte, jno serd tal vez
imprudente dar el ejemplo de un rompimiento brusco
con las convenciones universales de los pueblos espa-
foles en punto & ortografia? Conocida es la variedad
de opiniones y de fundamentos que de algin tiempo a
esta parte han aparecido cuantas veces se ha tratado
de cuestiones ortograficas; depdngase ese respeto con-
servador que se ha guardado hasta el dia 4 las con-
venciones; dbrase la puerta 4 la ancha libertad de pen-
samiento y de obra que estas materias permiten, y
en breve cada pueblo, cada cuerpo literario, cada
escritor adoptard su sistema, y la ortografia del caste-
llano se convertird en un caos que los mds hdbiles y
poderosos ingenios no podrdn reorganizarn (Anales de
la Universidad, tomo 1, pags. 129 y 130.)

La etimologia no puede constituir por si sola un sis-
tema completo para escribir las palabras del castellano,
comoquiera que hay muchas voces que han venido
de fuentes diversas, y que las nuevas necesidades que
diariamente se vienen sintiendo en un cuerpo vivo co-
mo es un idioma, requieren la formacién de vocablos
propios que no tienen equivalente en aquel original.
Es, si, auxiliar poderosisimo de la ortografia en una
lengua que, como la castellana, tiene dos terceras par-
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tes de sus palabras derivadas de las latinas, en cuanto
es casi siempre constante la correspondencia de las le-
tras, y sirve poderosamente para declarar el sentido de
muchas voces, para explicar los compuestos por sus de-
sinencias 6 por sus prefijos, y para demostrar y estable-
cer la continuidad de nuestro idioma en el tiempo, y
tener asi fuente segura adonde ocurrir cuando se litigue
sobre los procederes mds 6 menos analégicos que se han
seguido en la formacién de alguna nueva palabra. No
podria, pues, crearse un sistema completo, ni, supuesta
su creacién, podria ponerse al alcance de toda suerte
de personas, de manera que las menos instruidas, 6, lo
que tanto vale, las que mds necesitasen su conocimiento
estarfan inhabilitadas para lograrlo.

Estas consideraciones y las anteriores hacen fuerza
para declarar inaceptables como fundamentos tnicos de
la ortografia, tanto el origen de las voces castellanas co-
mo su pronunciacion, y fueron, sin duda, las que movie-
ron 4 los antiguos, y en especial 4 Antonio de Nebrija,
4 quien han seguido los mds, 4 arreglar la ortografia en
parte casi al método de la lengua latina, dando por pre-
cepto general que las voces derivadas de ella se escriben
conforme & sus origenes, y las que son propias como se
pronuncian.

Esta regla admite la etimologia y la pronunciacién 4
la vez; es, mds & menos, como la constitucion del uso,
que es el otro de los fundamentos de la ortografia caste-
llana. Pero, jcudles el uso & que debemos atenernos?

Se ha dicho siempre que el uso es el juez y el drbitro
del lenguaje, wQuem penes arbitrium est et jus et norma
loguendty, pero no un uso cualquiera, ni el uso de todos,
sino tnicamente el de las personas doctas, como muy
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bien lo declara Quintiliano: W ZEr»go consuetudinen: ser-
monis vocabo consensum evudilovum stcul vivendt consen-
sum bonovum.n (Or. Ins., lib. 1, cap, 1V, §111.) uNo
es el uso vulgar el drbitro de las lenguas, dice don Fran-
cisco Javier de Burgos, acotando el citado pasaje de
Horacio, ni aun el uso de la Corte, sino el de los buenos
escritores, y ¢€stos son los \nicos que pueden ejercer el
derecho de soberanfa.n Segiin esta doctrina, hay que
distinguir entre el uso que hace ley y el abuso que debe
extirparse, y serdn caracteres del primero el ser general
y el ser respetable, como son atributos del segundo el
hallarse las mds de las veces circunscrito 4 los limites de
una provincia 6 4 los muros de una ciudad, y el no notdr-
sele sino en el vulgo ignorante. En el lenguaje castellano,
nacido en Castilla y alli ilustrado con el cultivo de inge-
niosisimos y sabios escritores, no puede ser indiferente,
ni por nadie dejada sin consideracién la prdctica gene-
ral de los castellanos educados, y si esta practica fuera
seguida por la universalidad 6 por la mayoria de la gente
educada de los paises que, junto con la lengua, hereda-
ron la religion y las costumbres de Castilla, habriamos,
sin duda alguna, hallado ese uso general y respetable
que es drbitro, ley y norma del lenguaje.

Sabido es de todos que la ortografia conocida acd con
el nombre de espaifiola es la que impera sin contradictor
en Castilla y en las demds provincias de la Peninsula, y
la que domina, oficialmente por lo menos, en las dilata-
das colonias de la Madre Patria; y este uso de los hom-
bres ilustrados de la Peninsula y demds pueblos sujetos
4 su yugo, seria bastante para constituir un uso autoriza-
do, y 4 que nosotros debiéramos conformarnos, si ya
no fuera cierto que la inmensa mayoria, por no decir la
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totalidad de los paises que antes fueron colonias ameri-
canas de Espafia, observan puntualisimamente esa mis-
ma ortografia, En Méjico y en Centro América se es-
tudian los textos espafioles, y espafiola es la ortografia
de sus diarios, periédicos y revistas; en Venezuela, patria
de don Andrés Bello, no ha podido implantarse de una
manera general y autorizada la prdctica de reemplazar
la y conjuncién por la 7, nila de poner jantesdeey dez
en los nombres que por su etimologia piden la g, 4 pesar
de estar apadrinada por un gramdtico tan popular como
don Juan Vicente Gonzilez, y de darle prestigio y luz la
sombra del grande hijo de Caracas; en Colombia,—pais
de América que ha alcanzado sin disputa grado promi-
nente de adelantamiento literario,—todo es puramente
espaiiol, textos y ortografia corriente, y baste para prue-
ba de este aserto lo que dice don Rufino José Cuervo en
la edicién que de la Gramdtica Castellana de Bello hizo
en 1874: wEl autor, modesto sobre manera, la consagré
4 sus hermanos de Hispano-América, y ella se imprimi6
en la ortografia casera usada en el pais en que la sac6 a
luz. Deseando por mi parte hacerle justicia y darle el
aspecto de universalidad de que es digna, solicité de los
seiiores editores Ja pusiesen en la ortografia adoptada
por la mayor parte de los pueblos que hablan castella-
no;u en el Ecuador se estudian los textos de la Acade-
mia Espafola, y con su ortografia se imprimen libros y
periédicos, y lo propio sucede en el Perd, cuyo Gobierno
ha adoptado para sus publicaciones oficiales, y de una
manera solemne y publica, la ortografia de ese sabio
cuerpo; igual cosa, por fin, es aplicable 4 la Repuiblica
Argentina y 4 Bolivia, donde cuanto impera en materia
de lenguaje es espaiol, y donde, si son conocidas las in-
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novaciones avanzadas en Chile, no son seguidas, y ape-
nas si se las respeta como opiniones dadas en punto en
que no hay principios inmovibles ni infalibles autorida-
des. Las faltas de esa ortografia espafiola que puedan
notarse en los libros 6 periddicos de Espaiia & de Amé-
rica, el que unos a veces escriban muger 6 extrangero, 6
acentiien contra regla tal 6 cual palabra, no deben acha-
carse & vicios del sistema 6 4 ortografia particular, sino
4 ignorancia ¢ descuido, principalmente en este caso en
que todas las manifestaciones ortogrdficas se dan a luz
en la prensa, sujetas, como lo saben cuantos en ella han
tenido que entender, las mds de las veces d los caprichos
livianos y no ilustrados de los correctores de pruebas.
Hechos son los anteriores que pueden verificarse &
cada paso con el mds somero examen de las obras 6 pu-
blicaciones periddicas de esos paises, y su fuerza no se
desvirtdia con razonamientos, por muy fundados que sean,
pues la mayor razén que puede alegarse en esta materia
es la del uso de las personas instruidas. Si esto prego-
nan los hechos, es licito, pues, asentar como principio
indiscutible que el uso de todos los paises que hablan
castellano es el de reconocer como tnica ortografia la
promulgada por la Real Academia Espaiiola, & quien,
desde hace mds de siglo y medio, se considera con
justicia como el tinico genuino representante del uso au-
torizado, del buen uso en asuntos de lenguaje. ;Nos es
licito apartarnos de este uso general de todos los pueblos
que gozan con nosotros de los beneficios del idioma de
Castilla? Creo que es cuerdo responder negativamente.
Si Chiie abrigara la pretension de constituirse una
ortografia privativa, quedaria por ese mismo hecho ais-
lado de la comunidad de todas esas naciones, hermanas
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suyas en el heredado lenguaje y fieles 4 sus tradiciones.
Formaria una triste excepcién, sin antecedente en nin-
gun otro pueblo, pues ni 4 los Estados Unidos, que
poseen una literatura sobrado respetable, les ha ocurrido
la idea de establecer una ortografia aparte, que vale
tanto como decir un lenguaje aparte. Si en la insana
imaginacién del vulgo ha podido dibujarse la sombra de
una humillacién 6 de un dominio extranjero por que se
sigan y se acaten las doctrinas de Espafia, tal idea no
puede caber en las inteligencias ilustradas, que saben y
aceptan como cosa natural que 4 Espafia debemos ese
idioma, que en sus obras lo aprendemos, que alld se cul-
tiva mds bien que aci y que, por tanto, es legitimo y
conveniente que 4 ella nos atengamos en cuanto con él
se relaciona.

Me es grato reforzar esta mi opinién con la palabra
de un eminente literato americano que, tratando de esto
mismo, se expresa como sigue: | Excusado pareceria
tocar este punto si personas desorientadas que miran
con ridiculo encono cuanto lleva el nombre de Espaiia y
cierran los ojos para no ver que en todo lo relativo 4
lerguaje hemos de acudir 4 ella, como que gramdticas y
diccionarios son espafioles ¢ fundados sobre lo espaiiol,
no graduasen de indigno vasallaje el acatamiento razona-
ble que todos,—y ellas mismas sin quererlo confesar,—
rendimos 4 la preeminencia de su literatura, y preten-
diesen preconizar por arbitros de nuestra lengua 4 solos
los escritores americanos. Sdquese de éstos la caterva
de los periodistas, de poca autoridad ordinariamente por
razones 4 todo el mundo obvias, y se verd que ni son
todos tan excelentes que merezcan aquella primacia, ni
los que lo son han llegado 4 ser dignos de ella sino me-
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diante su estudio de los modelos castellanos, de manera
que el dia en que se presumiese componer gramdticas y
diccionarios exclusivamente americanos, se careceria para
ello casi absolutamente del ejemplo de los mds acredita-
dos hablistas, y, en general, del de las personas cultas.

Considerado asf en general el punto de cudl es la or-
tografia que debe adoptarse, y resuelio en el sentido de
que ha de seguirse la del uso autorizado y universal,
cuyo legitimo representante es la Real Academia Espa-
fiola, no hay para qué entrar 4 ver si las innovaciones
introducidas respecto de la acentuaciéon por ese sabio
cuerpo, son ¢ noé aceptables dentro de los principios re-
cibidos generalmente entre nosotros. Conviene, sin em-
bargo, no olvidar que el seguir 4 la Academia en una
cosa y al uso vulgar chileno en otra, vendria 4 fomentar
0, por lo menos, & extender de un modo insubsanable la
discordia en que vivimos en lo tocante & ortografia. Lo
estamos viendo todos los dias, porque un diario usa la y
como conjuncién y el otro nd; porque el uno acentda de
un modo los agudos terminados en consonante y el otro
sigue la regla opuesta; porque un profesor enseila 4 sus
alumnos unas reglas y otro otras; porque todos los que
somos examinadores de ese ramo estamos viendo que
los alumnos tienen que conocer dos & tres sistemas de
ortografia,—sin posesionarse de ninguno,—para quedar
bien ante una comisién de tres personas, de las cuales
dos tienen ortografia totalmente diferente.

Hacer cesar esta perjudicial divergencia, siquiera en
la ensefianza de los colegios del Estado, es cbra que
puede emprender la Facultad de Humanidades, vy, al
emprenderla, juzgo que deberia desentenderse del cla-
moreo vulgar que quiere subsista Ja corruptela en que
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nos hemos criado y en que vivimos ain. Si no estd en la
mano de nadie el hacer que la ortografia de cuantos es-
criben en Chile se conforme con el uso autorizado cons-
tituido en todos los paises qne hablan castellano, los
cuerpos docentes por lo menos deben arrimarse 4 las
buenas prdcticas y tender 4 la difusién de la ortografia
generalizada en los paises espaiioles y autorizada por la
Academia, encargada de conservar y pulimentar nuestro
idioma.

Ojald éste sea el fruto que se obtenga del movimiento
saludable iniciado en estos ultimos dias, que ha llevado 4
la discusién de nuestro mds alto cuerpo literario la idea
de hacer algo para destruir la anarquia ortografica que
reina en Chile, con dafio evidente de nuestra cultura y
con notable desmedro de los principios fundamentales
de la lengua castellana.

E. NErcasseau v MorAN

Después de leido el anterior trabajo en el Ateneo, he
tenido oportunidad de persuadirme & que, si en estos
ultimos treinta afios, ha gozado de cierta privanza en el
pais la Ortografia casera, que en algo participa de la de
Sarmiento, ha sido contra el sentir del Consejo de Ins-
truccion Piblica y de lo dispuesto terminantemente por
el Supremo Gobierno, segtin se desprende de los docu-
mentos que por primera vez se publican mds abajo.

En vista de ellos puede afirmarse que sdlo una corrup-
tela contra que no se ha reaccionado suficiente y opor-
tunamente, ha podido hacer dejar de mano la Os/o-
grafia espanola, que es la que el Consejo de Instruccion
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Publica y el Gobierno han querido desde 1851 que sea
la tinica ensefiada y dominante en el pais.

En efecto, el sefor Intendente de Coquimbo decia, en
el afio recordado y entre otras cosas, al Ministerio res-
pectivo:

uSin embargo de lo expuesto acerca de la visita de las escuelas de
la provincia, 4 indicacién de algunos gobernadores y de la junta de
educacion, no puedo dejar de hacer la siguiente observacidn. Acorda-
da la reforma de la Ortografia por la Universidad, se ve que no se ob-
serva por las oficinas de los ministerios, tribunales de justicia, institu-
tos etc., como se 1anifiesta por la correspondencia oficial manuscrita
y lo que se publica de las mismas oficinas, y hasta de la misma Univer-
sidad: entretanto, el visitador de dichas escuelas ha hecho adoptar en
ellas la referida reforma, que no se observa tampoco en los principales
y mds acreditados establecimientos de educacién de la Repuiblica.
Creyendo como creo que esta falta de uniformidad en la ensenanza de
la Ortografia debe traer graves inconvenientes, desearfa saber si la in-
dicada reforma estd 6 no en uso.n

Con motivo de la transcripcién de esta comunicacion,
se lee en la pdgina 145 de los Auales de la Univer-
sidad:

uSe dié cuenta de una consulta hecha por el sefior Intendente de
Coquimbo y transmitida por el Ministerio de Instruccion Piiblica sobre
la Ortografia que deberd adoptarse en los establecimientos de educacién
de la provincia, con motivo de haber hecho observar en ellos el visita-
dor general de escuelas la ortografia acordada por la Universidad, sin
embargo de ser constante que ya se la ha abandonado en las oficinas
de los ministerios, tribunales, institutos etc. y hasta por el mismo Cuer-
po Universitario.

Tl Consejo, con relacidn d este punto, resolvid se contestase que
la Universidad, viendo el completo abandono que se ha hecho en im.-
presos y manuscritos de la nueva Ortografia, ha tenido por convenien-
te no insistir en ella. Por tanto, eree que debe practicarse lo mismo en
los establecimientos de educacién para evitar los inconvenientes que
con justicia representa el sefior Intendente de Coquimbo, de la falta
de uniformidad 4 este respecto en la ensefianza.n (Sesion del Consejo,
de 12 de abril de 1851.)
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Por su parte, el Rector de la Universidad, don An-
drés Bello, comunicé el acuerdo anterior del Consejo al
Ministerio con la nota siguiente:

uNuim. 43.—15 de ahiil de 1851.—Sefior Ministro....... Por lo
que toca 4 la Ortografia que definitivamente haya de seguirse en esos
establecimientos, ha crefdo (esta Corporacidén) muy justos los reparos
que hace el sefior Intendente con motivo de haber mandado adoptar
en ellos el visitador general de escuelas la reformada por esta Univer-
sidad. La Corporacién no ha tenido por conveniente insistir en esa
Ortografia, desde que la ha visto completamente abandonada en im-
presos y manuscritos. Parece, pues, consiguiente el abandono que de
ella debe hacerse, igualmente en las escuelas primarias, para obviar los
inconvenientes de una ensefianza intitil y de la falta de uniformidad.—
Dios guarde & V. S.—Aundrés Hellon

Por ultimo, el Gobierno decretd que la Ortografia que
debia adoptarse en la escuelas y demds establecimientos
de educacién era Ja espaiiola, como se ve por la siguien-
te nota pasada al sefior Rector de la Universidad en
respuesta al oficio que se acaba de copiar:

uNim. 207. — Ministerio de Justicia, Culto é Instruccidn Piblica.
_— Santiago, 5 de mayo de 1851.—Conforme 4 la indicacién que V. S.
hace en su nota de 15 de abril wltimo, niimero 43, se ha dado orden al
visitador general de escuelas para que cuide que se abandone en esos
establecimientos la ortografia reformada, y se siga /a espaiola. —Dios
guarde & V. S.—J/. Muxica—Al Rector de la Universidad

Se dié cuenta de este oficio en sesién del Consejo
Universitario de 17 de mayo de 1851.

39
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+LO QUE ES ETERNO+

-1 1- 10

(En un dlbum)

Al pie del marmol que supo
vivificar con su genio
deja el escultor grabado
su nombre; el alcdzar regio
guarda en zocalo de piedra
las cifras del arquitecto;
vive el pintor soberano
vida de gloria en sus lienzos
mientras la luz dé colores
y el arte engendre lo bello;
mientras vibre una armonia
que responda al sentimiento,
vivird el musico en ella
amando, odiando 6 sufriendo;
y mientras haya palabras
que den luz al pensamiento,
imdgenes 4 la idea,
cadencia y ritmo al afecto,
habrd versos, y el poeta
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Se eternizard en sus Versos.
Pero todas esas obras,

del arte insignes trofeos.

se hundirdn tarde 6 temprano
en los abismos del tiempo:
tanto nombre y gloria tanta
no dejardn ni un destello

en la abrumada memoria

del mundo, sepulcro inmenso;
pero aquel dulce cariiio,

aquel compasivo aliento,

que curd tantos pesares,

que vertio tantos consuelos,
que di6 paz 4 tantas almas

y salud d tantos cuerpos,

ese vivird por siempre
grabado en un monumento
que es inmortal, que subsiste
mds que en el mundo en el cielo,
en el alma agradecida,

altar de santos recuerdos.

Francisco A, Concra CASTILLO




+INIRIO0 N+

DEL ARTE EN LA SOCIEDAD

(De lu segunda conferencia del I'. Félix)

Hemos visto en nuestro estudio anterior que siendo
el arte la expresion dela belleza ideal bajo una forma
creada, tiene por objeto propio y directo lo bello; que la
obra de arte es creacién 4 semejanza de las creaciones
divinas,y que todo artista vale segiin su potencia creado-
ray brilla con la gloria de sus obras. Estudiemos aho-
ra el fin superior del arte y la vocacién del artista; voca-
cion que se deriva de la naturaleza y esencia misma del

arte, del genio del arte y del poder del arte.

r

Todo en la creacién tiene un fin superior a si mismo:
nada existe por si ni para si. No brilla el sol para el sol;
no da la flor su perfume para la flor, ni el hombre mis-
mo ha sido hecho para el hombre: la creacién entera es
para proclamar la gloria de Dios. El arte, como todas
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las cosas, tiene este fin tltimo y supremo; pero tiene
también otro fin inmediato, una mision social que llenar
en la humanidad.

El ministerio del arte, su gran funcién social, es per-
feccionar la vida humana acercdndola 4 su ideal, que es
Dios mismo. Siendo la naturaleza y la esencia del arte
subir y llamar hacia arriba, secunda maravillosamente los
esfuerzos del hombre para elevarse a sufin, es decir a
lo infinito. De donde se deriva que el artista tiene la mi-
sion de elevar & los hombres hacia la altura y de impri-
mir 4 la humanidad un movimiento ascendente y pro-
gresivo. La humanidad, cualquiera que sea su grandeza
tiene necesidad de perfeccionamiento, porque su educa-
cion jamds es completa, y toca al artista parte generosa
en tan glorioso ministerio. Esta es su vocacion.

Se ha creido equivocadamente que el arte debe des-
cender de las alturas para buscar 4 las muchedumbres v
ponerse a su nivel: el arte, al contrario, es para llamar-
las hacia las cimas donde €l habita y para encender 4 los
ojos de la multitud las antorchas que la alumbren y le
muestren el camino del progresoy del porvenir. Que los
artistas, los poetas y los literatos se dejen repetir esta
verdad, para ellos gloriosa si saben comprenderla y prac-
ticarla, porque a ellos scbre todo corresponde dar la tdni-
ca y la dominante en el gran concierto de las almas. 1 Pues
en un concierto, dice José de Maistre, cuando la ténica
baja, todo baja; y reciprocamente, cuando la tonica sube
todo sube.n

Este objeto superior & si mismo que debe proponerse
el arte, no se escapaba d paganos ilustres que no pensa-
ban que el arte se debiese limitar & remover las fibras
de la sensibilidad y 4 ser para los hombres un simple



628 REVISTA

entretenimiento, sino que, reconociéndole la vocacién de
levantar y engrandecer el alma humana, buscaban en él un
medio de purificacién y de clevacion. Por eso querian que
el arte representase mds bien el tipo ideal de los hom-
bres y de las cosas, que su realidad trivial; que se ofre-
ciese d las miradas de todos al hombre tal como debe ser
en conformidad con su tipo ideal y no tal como es en las
realidades vulgares de la vida. Platén llegd 4 proscribir
del arte todo lo que no fuese un modelo de perfeccion y
de belleza desde el doble punto de vista fisico y moral, lo
cual era la exageracién de una verdad; que el arte, es
decir, la escultura como la arquitectura, la pintura como
la muisica, la poesia y el drama, teniendo la misién de
educar y engrandecer, debe presentar 4 la admiracién
de los pueblos lo que hay de mds grande y elevado.

Y si los paganos consideraban tan alto el ministerio
del arte ;qué diremos de lo que el cristianismo exige al
artista delante de Dios y de la humanidad? Si Cristo,
motor universal de todo progreso, dice 4 los economis-
tas, que ponen su ciencia al servicio de nuestras necesi-
dades materiales: 1 Buscad primero el reino de Dios y
su justicia, y todo lo demds se os dard por afadiduran ;que
dird 4 los artistas, llamados a responder 4 nuestras nece-
sidades mas generosas y elevadas? Buscad, les dird, la
gloria de Dios y el engrandecimiento de la humanidad,
y las obras maestras brotardn por si mismas al soplo de
esta ambicién dos veces sublime; y la gloria de Dios y
el engrandecimiento de la humanidad se reflejardn en la
grandeza y gloria de vuestras obras.

Penetremos un poco en la intimidad de las cosas y
veamos cémo la naturaleza y la esencia del arte le im-
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ponen esta vocacién grandiosa de ensefiar y elevar 4 los
hombres,

Como lo hemos visto, el arte exige esencialmente tres
cosas: la contemplacién, el amor y la expresion de la
belleza; es decir, una mirada mas 6 menos clara para
verla, un corazén relativamente puro para amarla y una
mano hdbil para expresarla. Tales son los tres elemen-
tos que concurren simultdneamente 4 la creacion de la
obra de arte, y los tres atestiguan que el arte tiene la
misién y el artista la obligacién de impulsar 4 los hom-
bres 4 las alturas.

En efecto, el primer acto de toda creacién artistica es
dar una mirada al ideal mismo de la belleza, es la con-
templacién mds é menos luminosa de esa belleza infinita
que refleja en el genio del hombre las profundidades de
Dios. Sin los ojos abiertos para mirar el ideal, yalo he-
mos dicho, no hay artista verdadero.

Que los que llevan con honor el nombre de artistas,
guarden y comprendan su misién. De pie en las altas
cimas de la vida humana, deben contemplar mds alld de
toda belleza, y grandeza limitada al ideal de la infinita
belleza y de la infinita grandeza, y, seducidos los prime-
ros por su encanto, tomar nuestro pensamiento sobre las
alas del suyo y llevarnos, como el dguila 4 sus polluelos,
4 esasregiones etéreas y puras, adonde el ideal los atrae
por su propia atraccion. Por ellos y con ellos el alma
del pueblo debe también mirar y ver en ese mundo que
se descubre d sus ojos; porque el principio de su gran-
deza es la contemplacion de todo lo grande, y esa com-
templacién prepara su ascension. Comiencen por apar-
tar nuestros 0jos con los suyos de realidades tenebrosas
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y triviales; déjennos mirar con ellos en ese mundo de luz
sin sombras y de belleza sin mancha; y cuando nos pin-
ten la realidad palpable, muéstrennos, cerniéndose sobre
ella, la idea que hace ver mds alld al través de la mate-
ria. Pero no sélo deben levantar las miradas de la mul-
titud hacia todo lo que hay de mds grande, de mds per
fecto y de mds bello, sino que deben sobre todo levantat
sus afecciones. Siendo el corazdn el centro de la vida,
eleven los corazones y elevardn la humanidad entera.
Con la contemplacién y el amor, el arte les pide la ex-
presion de la belleza ideal, y este trabajo de expresién
es también un trabajo de elevacién, un esfuerzo por subir
hasta lo infinito.

Expresar por la energia del trabajo el ideal contem
plado con los ojos y amado con el corazén, es como de-
cir: estrechar en la mano la materia para sacar de ella
un destello del espiritu. Trabajar por desprender de las
oscuridades de lo falso el resplandor de lo verdadero, de
los desacordes del mal las armonias del bien, de las for-
mas de lo feo la verdadera fisonomia de lo bello, signi-
fica todo una misma cosa, es decir, una lucha generosa
contra las abyecciones de la vida, un grande esfuerzo por
subir y llevar hacia arriba 4 las generaciones que miran,
admiran y aplauden. Y estas tres cosas que reinen en
un mismo trabajo al filésofo, al santo y al artista, lo ver-
dadero, lo bueno y lo bello, son las tres faces de lo infi-
nito irradiando en el alma humana. Refiejar en una obra
alguna de estas tres faces de Dios, es invitar 4 las almas
4 clevarse hasta El

Sin duda que el artista en su vuelo hacia lo ideal, no
se separa de lo real, sino que, al contrario, busca en lo
real los reflejos de lo ideal, porque reconoce, amay admi-
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ra en la naturaleza los vestigios de Dios. La jerarqufa
de las cosas creadas que solicitan su mirada, su corazon
y su mano, lo hace remontarse de la tierra al cielo, de la
naturaleza 4 Dios, de la belleza imperfecta 4 la perfecta
belleza. Como los santos apasionados del divino amor,
asi el artista, si mira las bellezas de la tierra, es para
percibir mejor la belleza del cielo; si toca la materia, es
para transfigurarla en las claridades del espiritu; si pinta,
si esculpe y reproduce la belleza de los cuerpos, es para
hacer brillar al través de esos cuerpos la belleza de las
almas; en una palabra, si representa las realidades, atin
las mds infimas de la naturaleza, es para mostrar el ideal
irradiando sobre ellas algo de lo infinito y por ese me-
dio hacer remontarse con ¢l 4 las almas seducidas por
su genio y conmovidas por la belleza de sus obras.

Asi es como el arte, con la contemplacidn, el amor y
la expresion de la belleza ideal, es esencialmente un
vuelo hacia la belleza infinita; es el ;Sursune corda! pin-
tado en la tela, esculpido en el mdrmol, delineado en la
arquitectura, 6 resonando en las grandes armonias. Si,
el artista fiel 4 su vocacién dice sin cesar en sus obras;
jarriba las miradas! jarriba los corazones! Porque su arte
es un apostolado, su ministerio un sacerdocio, sus obras
una predicacién; sefiala & Dios como fuente de toda be-
lleza, asi como otros le proclaman centro de toda ver-
dad y de toda santidad; y haciendo brillar en sus obras
esta faz la mds atrayente de lo infinito, atrae hacia la
belleza eterna todo lo que estd sujeto d su imperio.

11

Hasta aqui, para conocer la verdadera mision del ar-
tista, s6lo hemos considerado el arte en si mismo. Ven-
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gamos ahora al genio artistico; penetremos en ese san-
tuario intimo donde el alma de un grande artista recibe
sus revelaciones y sus inspiraciones, y veamos como lo que
el arte nos clama ya tan alto por su naturaleza, nos lo
repite mds alto ain el verdadero genio; y nos lo dice
por la voz de sus necesarias aspiraciones, por la voz de
sus inevitables sufrimientos y por la voz de sus invenci-
bles necesidades; es decir, por todas las voces que salen
del fondo del genio del arte para proclamar su vocacidn,

Una disposicidon innata caracteriza eminentemente al
genio artistico; es la aspiracion necesaria no solo 4 lo
que hay de mas grande y de mas bello en la naturaleza
y en la humanidad, sino d lo que estd mds alld de la hu-
manidad y de la naturaleza. Mostrad d un artista verda-
dero la cosa mads bella de la creacién, y encontrara que
no es bastante bella. Mostradle la mds bella obra de
arte y encontrard que podia ser mds bella todavia; aspi-
ra 4 mas alld,

Como el viajero que ha llegado 4 la cima mds alta de
las mds altas montafias y queriendo subir mds aun, clava
sus miradas insaciables y escrutadoras en las azuladas
profundidades de lejanos horizontes, asi el genio artistico
que llega 4 las mds espléndidas cimas de la belleza natu-
ral y de la belleza artistica, busca en el firmamento de
la belleza y en el cielo profundo del propio pensamiento
estrellas todavia mds esplendorosas y mds arrobadoras
visiones. Su facultad de aspirar no se satisface jamads.
Como exclamaba Javier en cl delirio de la ambicién
apostélica: s Amplius, amplins! vjTodavia mas reinos que
conquistar! todavia mds almas que salvarln asi el artista
repite en su indomable ambicién al mds alld: [Todavia
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mds perfeccion que realizar! mds belleza que hacer res-
plandecer!

Los artistas que pretenden quedarse en lo real, no lo
hacen como artistas. En el genio extraviado hay dos
seres que componen uno sélo: el hombre y el artista. El
hombre con sus instintos rebajados, sus sistemas estre-
chos, sus preocupaciones mezquinas y sus costumbres
tal vez depravadas, puede, no hay duda, detenerse en lo
real; pero el artista, silo es verdaderamente, franquea la
realidad, rompe las murallas de esta oscura prisién y
lleva en sus aspiraciones ascendentes el signo irrecusa-
ble de su verdadero destino.

Un hombre de nuestros dias ha escrito: 1Cuando por
la primera vez se descubre la vida real y, penetrando en
su estructura, se comprende el mecanismo admirable de
sus partes, esta contemplacion basta; no se desea mds.

No habra un solo artista dotado de verdadero genio
que no proteste de tal afirmacién, que miente 4 la vez
contra la naturaleza, contra el genio y contra el destino
del arte. Preguntad 4 los artistas que sienten el alma
abrasada de esa sed de lo infinito, si es cierto que cuan-
do han comprendido todo el mecanismo admirable de la
vida real les basta su contemplacién para pintar 6 escul-
pir una obra inmortal, y todos responderdn que €l ver-
dadero genio del arte mira con desprecio soberano las
teorias que pretenden encerrarlo en las prisiones de lo
real y que desplegando las alas de sus propias aspiracio-
nes, mirando al cielo, repiten sin cesar: 1jMds alld! mds
alld todavia! y siempre mds alldly porque el grande artis-
ta aspira 4 la perfeccién infinita y nos llama hacia lo
infinito.
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Hay en el fondo del genio artistico otra disposicién
reveladora de su destino: es una gran pesadumbre cau-
sada por la inmensa distancia que separa de la belleza
ideal todo lo que vey todo lo que hace; y esta distancia
medida con su vasta mirada, hace pasar por su frente esa
noble melancolfa, que es tal vez lo mds bello en la fiso-
nomia de un grande hombre. En lugar de encontrar pla-
cer donde lo encuentra el vulgo, siente una tristeza pro-
funda. El esplendor de una hermosa tarde, la calma de
un paisaje, una brisa perfumada de primavera, la pureza
de una frente virginal, un verso, una melodia, todo esto
le da el placer de sentir lo bello y al mismo tiempo es
para él una fuente deliciosa de tormento, como ha dicho
un poeta. Es que para las naturalezas selectas, todas
esas bellezas no son mds que un destello de aquella be-
lleza cuya imagen adorable llevan en si inismas. Tal es
la situacién de los amantes apasionados del invisib e
ideal. Retenidos como el comiin de los hombres en esta
cautividad de la carne y de los sentidos, lejos, muy lejos
de esas regiones adonde aspiran elevarse, sufren verda-
deramente la nostalgia del que mira de lejos su patria.
Semejantes 4 aquellos desterrados de que habla el poeta:
no se consuelan sino reproduciendo en las obras de sus
manos algo de esos esplendores que perciben al través
de ias sombras del valle, en las alturas iluminadas por el
sol de la patria. El supremo esfuerzo del artista es acor-
tar la distancia que le separa de la patria verdadera de
las almas, donde la belleza en todo su esplendor las con-
vida & la felicidad de su propia contemplacién.

iAy del artista que no sufra esa nostalgia de la patria
ausente! jAy del artista que hace de lo real y de lo vul-
gar su morada escogida y en ella se complace como en
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su patrial No es verdadero artista, porque si tiene el
talento desconoce su misién. En lugar de remontarse y
llevarnos consigo, descenderd y arrastrard en su cafdad
la humanidad. En vez de tender el vuelo hacia ese cielo
de la belleza adonde tenia la misién de conducir 4 las al-
mas, se arrastrarda por la tierra, persiguiendo en las mds
bajas regiones, guiado por luces enganosas, las formas
de lo trivial y de lo feo; y, volviéndose contra su propio
fin, conspirando contra su propia grandeza, hard descen-
der 4 la humanidad en lugar de levantarla. Al contrario,
si el genio del arte es fiel 4 si mismo, si guarda el noble
sentimiento que le caracteriza, sisiente al contacto de la
realidad esa melanco!ia del ideal ausente, buscara conso-
laciones generosas, trabajando por elevarse hacia él; dard
impulsos sublimes 4 la humanidad que le contempla y le
aplaude; desarrollara en si mismo y en los demds esas
tendencias que nos acercan al cielo; suscitard y agran-
dard en ¢l y 4 su rededor esa necesidad de noble raza
que nos eleva naturalmente 4 todo lo sublime; es decir,
la necesidad de admirar, tercera disposicién nativa que
eleva al genio del arte.

Admirar, por un sentimiento desinteresado, todo lo
que lleva el sello de la belleza, y provocar en los demds,
por medio de sus obras, una admiracién semejante 4 la
que experimenta en si mismo, es lo que levanta el alma
del artista y con ella la grande alma del pueblo, impre-
sionado y ennoblecido d la vez por el encanto de la ver-
dadera belleza.

El amor 4 lo bello es un amor vasto, profundo y su-
blime que toca 4 las mds nobles almas en Jo mas de-
licado de su sér. La admiracién instintiva y espontdnea
es un sentimiento esencialmente generoso, porque es ab-
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solutamente desinteresado. Hace mas de dos mil afios que
la humanidad admira las creaciones del genio artistico
sin otro interés propio que el placer mismo de admirar-
las. Y todo lo que esta libre de egoismo es noble, gene-
roso y engrandecedor. He aqui por qué tiene la admira-
cién el poder de engrandecer y de elevar. Dice un autor
contempordneo, que la admiracién es el sol de las almas.
En efecto, como el sol, la admiracién ilumina; como el
sol, ]a admiracién calienta; como el sol, la admiracidn
vivifica; como el sol, la admiracion fecundiza, engrandece
y eleva & la vez. Asi como el sol atrae, la admiracion
hace subir hasta la belleza 4 las almas que admiran. La
belleza perfecta, dejindose entrever en una obra aidn
imperfecta, convida 4 subir y eleva al admirador hasta
la perfeccién del objeto admirado. Si observamos al
hombre poseido por el encanto que le produce la admi-
racién de una cosa bella, veremos pintada en la llama
ardiente que enciende su fisonomia, su alma toda entera;
parece como transfigurado y se dirfa que no tenia mds
que tocar su frente, abrir sus labios ¢ extender la mano,
para realizar una obra comparable & lo que admira; jtan
eficaz es el poder de la admiracién para engrandecer las
almas y darles con el arrobamiento de una alegifa desin-
teresada, un acrecentamiento de vida, de fuerza y de
fecundidad! He aqui lo que acaba de mostrar en ¢l ge-
nio del arte la mision de elevar; es que el genio del arte
es la facultad de admirar, y es propio de la admiracién
elevar 4 la altura del que la produce. Toca pues, 4 los
artistas que han recibido el don de excitar la admiracion
por el encanto de la belleza que resplandece en sus
obras, apasionarnos de la celeste belleza y, por nuestra
admiracién, transportar nuestras almas al cielo.
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La humanidad, es decir, la humanidad que ha con-
servado el respeto de si misma, les estd pidiendo que la
levanten, que la impulsen hacia los resplandores de laluz
en la patria de las cosas sublimes; que la inunden en sus
claridades; que la embriaguen de entusianmo por todo lo
grande y por todo lo bello, y que se sirvan del poder in-
comparable del arte para perfeccionarla y engrandecerla,

I11

Lo que hace responsables 4 los artistas ante la hu-
manidad, de una parte de sus decadencias, es el poder
inherente al arte mismo. El arte es creacién humana 4
imitacion de la creacién divina, es el hombre haciendo
con su genio resplandecer lo bello en una obra creada;
y la creacién es el signo del poder. Creemos en el poder
de Dios porque hizo el cielo y la tierra: asi creemos en
el poder del arte porque ha creado obras bellas que
arrebatan nuestra admiracién. Y como el poder del ar-
tista resplandece en su obra, el poder de su obra resplan-
dece en la humanidad y establece en ella un reinado
tanto mds poderoso y eficaz cuanto que se hace obedecer
sin necesidad de mandar.

Este poder de las obras de arte tiene de singular y de
particularmente glorioso para el artista, que es esen-
cialmente propio, rigorosamente personal independiente
y auténomo, en el buen sentido de la palabra. Si el ar-
tista ha recibido del Creador el dén de crear con El y
bajo su sola dependencia, su creacion le pertenece, su
poder es propio, su obra es la expansién fecunda de
todas sus facultades reunidas para crear. Y el artista pone
en su creacion mds de si mismo que un padre en su hijo,
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porque pone todo lo que tiene de mds elevado y de mas
propio, su pensamiento, su imaginacién, su voluntad, su
libertad, su trabajo, sus sufrimientos, sus fatigas, tal vez
sus ldgrimas, lacarne y sangre necesarias para el ejerci-
cio regular de sus facultades, en una palabra, su sér todo
entero. De aqui resulta la gran responsabilidad que le
afecta de la mision que le confiara la Providencia; porque
es evidente que se hace tanto mas responsable ante Dios
y ante los hombres, cuanto su poder es mds personal en
su naturaleza y mads libre en su ejercicio.

Nada, pues, de mds inherente 4 la personalidad que
la obra de arte, y, 4 la vez, nada mas libre y menos fatal
que el ejercicio de las facultades artisticas.

Pero lo que manifiesta sobre todo esta responsabili-
dad y esta vocacion del artista, es que su poder, ya tan
personal y tan libre, es también ¢l mds enérgico por la
fuerza que lo constituye, el mas dilatado por la esfera en
en que se despliega y el mds popular por la simpatia que
lo hace aceptar.

En efecto, ;quién podrd decir lo que puede para la
desgracia ¢ para la felicidad, para el progreso 6 la deca-
dencia de un pueblo que siente su dominio, esta potencia
tan auténoma, tan personal y tan humana? Es como el
poder mismo de la palabra; y es que el arte, como la pa-
labra, se despliega para el reinado del bien 6 para el rei-
nado del mal y es verdaderamente dominador. La hu-
maanidad en su conjunto no le resiste. Le quiera 6 no, el
artista pone en su obra el sello real de su genio, y esa
obra reinard: podrd manchar 6 purificar, pervertir ¢ san-
tificar, segiin que el genio haya cumplido 6 violado su ley,
cumplido su destino ¢ traicionado su vocacion. jQuien
no podria ser testigo viviente de este admirable pero te-
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mible poder que el genio del arte ejerce sobre el alma
humana? ;Quién no lo ha sentido dentro y fuera de si
mismo al atravesar las diversas esferas en que domina
el arte con sus obras? ;Quién no ha experimentado en lo
intimo de su sér, en el sentido del bien 6 en el sentido
del mal, esa fuerza misteriosa de una armonia, de una es-
tatua, de un cuadro, de un drama ¢ de un poema? Asi
el artista, que ha forzado la palabra, el cincel, el color 6
los sonidos 4 hacer lo que él quiere, entra como en triun-
fo en la ciudad de las almas conmovidas 4 su paso, y en-
tra con una fuerza que no es la violencia, sino la verda-
dera dominacién.

Se preguatard el por qué de este poderoso imperio que
ejerce el arte sobre nosotros: es que el poder del arte,
revelindose en una obra maestra, es una grande alma
que se manifiesta, una gran fuerza que se despliega y
que desplegdndose afuera, tal como es en lo interior, da
una fuerte sacudida 4 las demds almas y les comunica,
por el encanto de la verdadera belleza 6 por la fascina-
cién de una belleza falsa, la pasion del bien 6 el contagio
del mal. Esta obra del artista es la traduccién bri-
llante y arrebatadora de la persona humana; es la ex-
pansién exterior de su energia interior; es un alma llena
de luz, de amor y de fuerza resplandeciente bajo la ma-
gia de esas formas sensibles y dandod las otras almas
un impulso mds 6 menos decisivo, pero siempre real y
siempre eficaz.

Pero lo que hace mds grande el poder del arte es la
esfera inmensa en que se desarrolla. El cardcter de las
grandes dominaciones es no tener por frontera ni una
fecha en el tiempo, mi una barrera en el espacio, ni una

clase de hombres en la sociedad, y este es el imperio que
40
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se conquista en el mundo la potencia del genio con la
creacion de sus grandes obras.

Desde luego, este imperio dura por si s6lo mds que las
mds seculares dinastias. Este poder que aparece hoy
como la manifestacién espontdnea de una gran vitalidad,
no desaparecerda como tantos otros en las sombras del
porvenir, sino que, al contrario, permanecerd, y se dirfa
que hay en su obra creada un no se qué de increado y
que su apariciéon en el tiempo tiene algo de eterno.
Los siglos que pasan, lejos de destruirlo, multiplican su
accion, y en lugar de arrastrar en su corriente el pedestal
en que descansa, lo elevan y le traen el sufragio de las
generaciones que pasan saludando su reinado inmortal.
La duracién de este reinado es igual 4 la extension de
sus dominios y 4 la universalidad de su accién en la hu-
manidad. El filésofo 6 el sabio obran directamente sobre
una fraccién, y, de ordinario, sobre una minima parte de
la humanidad; el artista obra sobre la humanidad misma.
La lengua filosdfica y cientifica habla 4 un pequeiio
niimero; la lengua artistica habla 4 todos y todos la en-
tienden, Por eso la responsabilidad del artista es inmen-
sa; porque produciendo lo que hay en ¢l de mds perso-
nal, de mds libre y elevado, lo produce para todos, lo
manifiesta rigorosamente 4 todos, sin excepcién alguna,
pues la lengua del arte es esencialmente universal, inde-
pendiente, para todos inteligible; su objeto es decir a
todos, cosas que eleven las almas y que resuenen en una
vastisima esfera. Y en nuestros dias, las exposiciones
mds y mds universales tienden 4 hacer grande como el
mundo el imperio del arte.

Hay en el alma humana el instinto y la necesidad
inextinguible de la imitacién, instinto 4 menudo ciego en
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la multitud y del cual se sirve el genio como de una pa-
lanca poderosa para elevarla & rebajarla, empujarla al
progreso, O precipitarla en la decadencia. El artista, como
hemos dicho, siente la necesidad de imitar el ideal que
contempla y que ama y de dar una forma plastica 4 la
belleza, Esta necesidad del hombre artista, lo es también
del hombre-pueblo. Siasi no fuera, la multitud humana,
como el animal irracional, pasaria sin conmoverse delante
de las bellas obras del arte, lo mismo que ante las mara-
villas de la naturaleza. El pueblo siente mds de lo que
se cree generalmente, la necesidad de admirar; se com-
place en la vision de las cosas grandes, bellas y sublimes,
y tambi¢én se inclina 4 amar lo que contempla y 4 traducir
lo que ama, no en obras de arte, sino, lo que es mds
decisivo, en las obras vulgares de la vida. Ese instinto,
dejado en libertad, tiende 4 elevarse naturalmente; por-
que, como al artista, Dios ha dado al hombre-pueblo,
una frente que levantar al cielo y un alma bastante
grande para buscar lo infinito.

Pero esta noble necesidad de la grande alma popular
puede extraviarsey se extravia 4 menudo. El pueblo ex-
perimenta por la grandeza y por la belleza una pasién y
4 veces un entusiasmo tan ingenuo y tan natural, que
una simple apariencia é una semejanza engaiiosa de be-
lleza, tiene el poder de cautivarlo, seducirlo y dominarlo.
Asl, la gran perversion del arte respecto de su verdade-
ro destino, y la gran prevaricacion de los artistas, es en-
ganar el instinto del alma popular y hacerla admirar
como grandeza la bajeza; es presentar & sus ojos, des-
lumbrados por el encanto de la belleza ficticia, al error
con la cara de la verdad, y al vicio con la fisonomia de
la virtud; es hacer prevalecer en las obras de arte la be-
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lleza de los cuerpos y las sensaciones de la carne sobre
la belleza de las almas y las impresiones del espiritu; es
valerse, por un deplorable abuso de poder, de todo lo
que se ha recibido de energia, de fuerza y de talento
para purificar y elevar el alma humana, en rebajarla, co-
rromperla y pervertirla; es hacer que un pueblo engafia-
do aplauda como obras maestras y aun como milagros
del genio las producciones vergonzosas de un arte per-
verﬁdo,'d veces verdaderas mascaradas de la belleza
disfrazada; es, en fin, volver, insolente y sacrilegamente,
el arte en sentido inverso de su destino, condenandole a
hacer descender todo lo que debia elevar, y & hacer gra-
vitar hacia la nada lo que debia hacer gravitar hacia lo
infinito.

He aqui la vocacién del artista proclamada por el arte
mismo, por su genio y por su poder. jQué vocacion!
iQué misién tan alta la de elevar 4 la humanidad, tan
naturalmente apasionada de todo lo bello, por el encanto
y la atraccién misma de la belleza!

ONOFRE JARPA




LA MONTANA

—E—

(Conciusion)
VI
UNA CARTA

«Mi mds querida mamita:

WTomo la pluma en mis tristes manos para tener el gran
gusto de saber de Ud. y compaiia, y anunciarle mi llegada
a este pueblo sin mayor novedad, y decirle que quedo
con el pesar de no haber podido seguir pa mi tierra con
los otros nifios del batallon, porque mi comandante me
ha tomado de asistente y no tengo esperanza la que me-
nor, de verla hasta que mi comandante se vaya pa alld.

iLe contaré que le treigo un pafiuelito de seda con bor-
daos que le agarré & los cholos, y tamién tengo un relé
con cadena de pura plata que relumbra de fino; respeuto
a la sald, buena con el favor de Dios: cierto es que no lo
pasamos mano sobre mano; pero los que se quejan lo
hacen de puro llenos.
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wAqui nos han recibido con muchas fiestas y bolinas:
estaba la estacién que no se cabia de gente y las calles
toas embanderadas. Pa que le digo na del gustazo que
tuvimos cuando nos vimos en tierra de chilenos; en Pi-
chinco hubiera querido estar pa haberla remolido bieny
con ganas.

i Le diré tamién que hemos tenido una desgracia mo-
tivaa porque a las dos noches de estar aqui nos dieron
puerta franca y fuimos 4 echar un verde con unos pai-
sanos; y fué la cosa de que, cuando estdbamos en lo me-
jor, se armd una pelotera muy grande por una chicuela,
y como todos estdbamos medios alegrones, se agarraron
a lo que es moquete, y unos que los querfan apartar y
otros que nd, sacaron cuchillo y se lo metieron por la
barriga 4 un paisano; esto que vi yo y arranqué como
pude; llegaron después los pacos y se llevaron presos 4
una porcion; pero el que estd mds amolado es Zacarfas,
el que se iba 4 casar con la hija de 7o Jacinto, porque
dicen que fué el que maté al otro y por mds sefias que
el cuchillo es de ¢l y muy conocido; otros dicen que nd,
y que Zacarfas se meti6 en el alboroto na mds que por
apartarlos; pero yo no digo palabra porque no me acuer-
do de cosa ninguna.

iNo le escribo mds por falta de tiempo. Déle muchos
abrazos 4 mi paire, y 4 mi hermana Dolores, y 4 mi tia
Eleuteria y un recadito muy fino pa la Maximina. Mu-
chas memorias a todos los que pregunten por mi, y 4 los
conocios que se corresponde; y Ud. reciba el afeuto de
su hijo que desea verla.

HOROSIMBU VAZAUBREN
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—iBendito sea Diosl—exclamaron las mujeres que
en el ranc/o dela madre de Orozimbo escuchaban la
lectura de la carta, al terminar ésta.

—iLo que son las cosas del mundo! ;Quién lo habia de
creer de Zacarfas’—dijo una vieja en tono sentencioso.

—Y lo peor es que el cuchillo era el de él,—afiadio otra.

—Seri todo lo que quieran,—dijo Basilia, que hasta
este momento habfa permanecido callada y muy pensa-
tiva;—pero yo no creo que Zacarias ha hecho esas co-
sas malas, y nadie estd libre de que le levanten algo.

—Pero ahi esta la carta, que lo dice como la agua.

—No me diga naa. Si yo lo conozco mucho y no es
capaz de matar una pulga, porque es lo mesmito que su
paire, que Dios tenga en su santa guarda, y en de chico
ha tenido buenas entraias. Con decirle que no puede
ver sangre porque se le revuelve el estogamo. .. .

—iAy, hijital los que van al norte vuelven otrosy
muy otros; ahi estd Mafiungo, que antes era sin hiel, y
ahora estd camorrista, flojo y anda con un 7egolve que
llega 4 dar miedo cuando pasa; y el otro dia cuando mi
compaire Julidn le dijo no sé qué cosa, por poco no lo
mata de un balazo.

—Esa es la verdd no mds, y jqué otra cosa ha de ser
ahi onde van todos juntos, buenos y malos, y no tienen
quién los ayude y pa recacka los ensefian & matar cris-
tianos!

—Yo no le digo que né,—dijo Basilia;—pero cuando
una conoce & un hombre, sabe de lo que es capaz y de lo
que no es.

—Dios quieray la Virgen Santisima que asicomo us-
ted dice sea, na Basilia.

—Dios se la pague la buena intencién, comadrita.
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Y 4 poco se disolvié la tertulia, porque cada una de
las presentes estaba ansiosa por difundir las noticias que
acababa de recibir, noticias que, esparcidas como una
gota de aceite, serian muy luego conocidas de cuantos
habitaban algunas leguas 4 la redonda.

Relatd Basilia 4 Felicia la tristisima nueva, sin ocul-
tarle ningiin detalle, y sin atender 4 las diversas impre-
siones que durante el curso de la relacion ibanse refle-
jando en su rostro, y afiadié por dltimo:

—Ahora no hay mds remedio que encomendarlo &
Dios Nuestro Sefior.

—iS¢lo esto me faltabal—exclamé la joven con des-
consuelo.

—¢Qué hacerle? Aguantar y no hay mds.

—Por lo poco que he sufrido en todo este tiempo.

—Cuando estd de Dios que asi sea no hay naa que
valga.

—Pero mire, mamita,—dijo Felicia con vehemencia,
—Zacarias no ha hecho esas picardias, y ese es un testi-
timonio no mads.

—Eso es lo que yo digo, pues, hija, y vas 4 ver como
de un repente llega aqui sano y bueno.

—iAy! dificil es.

—Pero, por qué?

—Quién sabe, mamita; pero me da el corazén un mal
pensar.

—iQué lesural—dijo Basilia por toda respuesta, apar-
tandose de su hija sin poder disimular lo inquieta que la
suerte de su futuro yerno la traia.

Sila hubieran dicho que su novio habfa muerto en el
combate, tal vez el infortunio, por lo temido y casi espe-
rado, no la sorprendiera tanto como la aterraba ahora la
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nueva de su prision, y sucomplicidad en un erimen. Fal-
ta de datos precisos y de nociones ciertas, su mente gi-
raba en un torbellino de ideas incoherentes y confusas,
en el que le era imposible distinguir la luz que su cora-
z6n pedia 4 gritos, para saber si aquel hombre era ya
indigno de su carifio 6 agregaba 4 su inocencia la aureo-
la de la desgracia; y en su rudeza, no alcanzaba 4 en-
tender que puede el virtuoso trocarse en malvado y su-
frir duro castigo el inocente. Lucha horrible, superior 4
las fuerzas de una joven inexperta y candorosa, lucha
capaz de agostar la flor de los amores, por mds que la
guarden delicados sentimientos; duda mil veces mads
amarga que la realidad sombria; dolor de muerte, y
muerte de la honra, que hiere en lo intimo del alma con
flecha envenenada.

De todo ello no se daba cabal cuenta la enamorada
montaiiesa; pero si hubiese podido alguien penetrar en
los pliegues de su espiritu, en él encontraria oprimidas
por basta envoltura grandes sentimientos ¢ ideas no
mezquinas. Todas lis criaturas piensan y sienten mu-
cho, mas no todas lo expresan.

Si, pues, antes del luctuoso acontecimiento comenzaba
Felicia a experimentar un cambio en su caracter, casi
trocado ya en melancdlico, ocioso es decir que desde el
momento en que supo su nueva desgracia fué aumentdn-
dose lentamente su tristeza, sin que fueran parte a dis-
traerla los domésticos quehaceres, la compaiia de sus
amigas y las consoladoras palabras de todos; manifesta-
ciones que mds bien la atormentaban obligdndola 4 disi-
mular, pues el alma de aquella mujer, demasiado grande
para una montafiesa, tenia vergiienza de manifestarse alli
donde no habia de ser sino mal comprendida.
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Corrian en tanto los peores dfas de un invierno extra-
ordinariamente crudo; cubria la nieve montes y valles,
y durante semanas enteras vefanse obligados los labra-
dores 4 permanecer en sus chozas, arrimados al fuego
escaso que podian suministrarles raquiticas ramas que
robaban 4 la nevada. Temibles enfermedades hacian
estragos en las gentes de los contornos; las inundaciones
y derrumbes amenazaban 4 cada instante la vida de cada
montaiés; y dia por dia escaseaban los alimentos, en tal
proporcién, que se sentia ya el hambre y todos sus ho-
rrores.

En un dia de los mas tristes y desolados, Felicia hubo
de quedarse en su misero lecho aquejada de fuertes do-
lores de cabeza: al dia siguiente el mal progresaba; cua-
tro dias después se llamaba d la médica de Pichinco y
Felicia yacia tendida en unas mantas, mientras dolorosa
pulmonia devoraba sus drganos vitales.

En tanto, en un calabozo de la Policia de Santiago ex-
piaba su presunto crimen Zacarias, Ya no el Zacarias
alegre, decidor y sencillo que en Pichinco conocimos,
sino un soldado pendiente de la ordenanza, lleno de des-
confianza y con pretensiones de hombre de mundo y
experiencia. Tenfan razén las ancianas montaiiesas; la
vida militar y sobre todo la que se improvisa, trae con-
sigo graves males originados por muy variadas causas,
entre las cuales no soa las menores la confusion de hom-
bres de todas costumbres y el instinto sanguinario que
el soldado adquiere pronto, y casi dirfamos, necesita.

Alli estaba el prometido de Felicia, sentado sobre una
tarima, los codos apoyados en las rodillas y la cabeza
entre las manos, quién sabe si tratando de explicarse su
peligrosa situacion 6 tal vez, recordando pesaroso y hasta
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arrepentido, su dorado rincén de la Montafia. Mas ;de
qué tenfa que arrepentirse? No por su voluntad estaba
en el ejército, ni habia cometido mds crimen que haber
querido divertirse en una hora de patriético entusiasmo
y haberse interpuesto entre los refiidores con la mas sana
intencién.—jAh! pensaba Zacarias, sin embargo; esto estd
muy bueno para mi, pero jqué le habran dicho4d Felicia,
4 Basilia y Jacinto? Ellos no saben que el cuchillo con
que dieron muerte 4 la infeliz victima me fué arrebatado
en medio de la rifia; creceran sin duda que soy asesino,
que soy hombre malo, digno de desprecio y condena-
cion; quién sabe si me lloran ya muerto en el patibulo.
Y ¢qué hacer? Ya todos los compaiieros se han ido 4 sus
hogares, no hay quien pueda hacerme una carta y es
ademds imposible que lleguen 4 mi poder las que de alld
me escriban. Y acosado por las cavilaciones, cercano ya
a la desesperacion, dettivose Zacarias en el punto mismo
en que Felicia lo hiciera:
—Hdgase la voluntad de Dios.

VII
CONCLUSION

Tendida sobre la desnuda tarima que ya conocemos,
estaba Felicia, cubierta la cabeza por un mugriento pa-
fiuelo de colores, amarillento el rostro, hundidas las pu-
pilas, enjutas las mejillas, vaga é indecisa la mirada.
Apoyaba su cabeza en una almohada dura y compacta
que ningtin descanso le ofrecia, y su cuerpo, que las do-
lencias fisicas y morales habian aniquilado, se disefiaba
rigido ¢ inmdvil bajo las viejas mantas y frazadas que lo
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cubrian. Era su respiracién dificultosa y de su pecho se
escapaban sordos rumores y quejidos débiles y apagados
que parecian salir del alma de la joven; muerta se la hu-
biera creido si la voz de su dolor no anunciara el cerca-
no fin de su existencia.

Era la hora del crepisculo, siempre melancélica, pero
nunca mds triste que cuando nos encuentra velando jun-
to al lecho de muerte de un sér querido, y vemos en la
lucha de la luz y las sombras un fiel reflejo de nuestro
insensato combatir contra el poder que rige al mundo,
combate en que siempre la luz desaparece ante las som-
bras vencedoras. Asi veia Basilia, sentada junto a su
hija, extinguirse con la luz del astro rey la que ilumina-
ba con suavisimos resplandores la senda de su vida; asi
veia 4 Felicia, sol de su hogar, morir, mas no en el oca-
so sino al mediodia y casi en la mainana. Cristiana y
sumisa 4 los designios de la Providencia, la madre no
lloraba; aguardaba la separacién de su hija con la resig-
nacion sublime de quien ve en la muerte el transito d la
vida y el cumplimiento de una orden de lo alto. Quince
dias hd que sus ojos no se cerraban para dormir, fijos
siempre en su hija para sorprender en los apenas per-
ceptibles movimientos de sus labios sus descos y sus
necesidades. Los escasisimos recursos de que alli podian
disponer se habfan empleado unos tras otros para com-
batir el mal; habiase llamado & la médica, y para cumplir
sus prescripciones, Jacinto recorrié mds de una vez los
mdas ocultos senos de los bosques en busca de hierbas
extrafias y rarisimas que, segiin aquélla, eran las tnicas
que podian sanar 4 Felicia. Ante una imagen de Maria,
ardia pdlida y temblorosa una vela; viva muestra de la
fe inquebrantable de los que alli moraban, su azulada
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llama semejaba la ardiente plegaria de una madre que
espera mucho porque ama mucho mds,

El dia en que volvemos & penetrar en el »ancho de
Basilia, la enferma se habia confesado y recibido los l-
timos sacramentos; para ello habfa venido de Carmen-
cito el pdrroco, tnico sacerdote en muchas leguas a
la redonda. A pesar de la fuerte Iluvia y de la nieve
que dominaba en las alturas, el anciano cura habia
hecho el penoso viaje con increible presteza y teniendo
que descender del caballo y pasar 4 pie en ciertas par-
tes en que las aguas habian formado grandes hoyos muy
peligrosos para los jinetes. Calado hasta los huesos, tran-
sido de frio y maltra:ado por las asperezas del camino,
habia llegado 4 Pichinco; mas esto no sdélo no lo con-
trariaba, sino que, al contrario, raras veces se le habia
visto mds contento; gy por qué nd? para el cielo trabaja-
ba y nada le importaban las inclemencias de la tierra.

—iAy sefiorl—dijo la madre al sacerdote;—las penas
son las que le han hecho mds mella 4 mi hija, porque
mentiria si dijera que en de que se fué Zacarias pa el
norte ha tenido gusto pa alguna cosa, y se ha ido secan-
do, secando, y ahi la ve su mercé en el estado que estd.

—Hija, ¢qué le hemos de hacer? Conformarse con lo
que viene de arriba, que si Nuestro Seiior lo ha hecho,
bien hecho esta.

—Ciertito es eso, sefior; pero cuando una estd asi, no
se acuerda de eso, y le dan ganas de morirse llorando.

—Eso no debe ser, que tienes que cuidarte para tus
hijos. Ademds, no hay que desesperarse, porque, mira,
muchos enfermos he visto 4 la muerte y han sanado des-
pués de ponerles la extrema; porque esto es para el
cuerpo y para el alma, segiin lo que méds le convenga.
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—Dios le pague sus consuelos, sefior, y le dé muchos
afos de vida pa aliviar 4 los pobres.

Y el cura, que no gustaba de elogios niagradecimien-
tos, se despidid y salid. Era un hombre como de cincuen-
ta afios, de baja estatura y un tanto obeso; sin ilustra-
cion, pero con mucha fe. IEn una sociedad culta pasara
por ignorante y grosero; alli era la Providencia.

Sélo en los momentos en que la hemos encontrado,
#a Basilia no tenia acompafiantes por ser la hora en que
todas las mujeres se ocupan en preparar la cena; pero
durante el dia como en los anteriores, su 7ancto habia
estado lleno de amigas que acudian & dar cada una un
consejo, y todas d ayudar d cuidar de la enferma y saber
cémo seguia.

—Pa esto no hay como el pazco con agua de nisperos,
—decia una comadre.

—Es pasno,—declaraba luego otra,
con pepas de zapallo machucadas y cocidas en leche.

—;Si mereciera conseguir la piedra del le6nl—suspi-

y yo la sanaba

raba una vieja, que consideraba esa piedra como una pa-
nacea.

—Mientras no le den raspadura de palyui en dos
huevos batidos, no hay esperanza de que levante cabe-
za,—sostenia otra.

Y formaban tal barullo de infusiones, cocimientos, ba-
tidos y raspaduras, que Basilia habfa tomado la resolu-
cién de no atender tales consejos, pues 4 hacerlo, viérase
obligada 4 hacer tragar una pradera 4 la pobre enferma.

Pronto llegaron 4 la casa Jacinto y sus hijos; entraron
todos en el 7anc/ko,; y luego de haberse impuesto del esta-
do de Felicia, se dirigieron 4 la cocina, callados y pensa-
tivos Valentin y su padre; alegres ¢ indiferentes los pe-
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quefios, incapaces de comprender lo que es la muerte. De
la hija menor se habfa encargado una vecina quien, ha-
biendo perdido la suya, la cuidaria mientras durara la
enfermedad de su hermana.

Unas tras otras fueron entrando las amigas de que ya
hemos hablado, y unas por aqui y otras por alld se me-
tian en todas partes, todo lo escarbaban, hablaban bajo,
caminaban de puntillas y no se daban un punto de re-
poso, aparentando trabajar mucho cuando sdlo estor-
baban.

—NMamita,—dijo Felicia con voz pausada.

—¢Qué hay, hijita>—le preguntd Basilia.

Y la joven afiadié muy quedo:

—Si yo me muero y usted ve alguna vez a Zacarias,
digale que vaya 4 ver al curita y que €l tiene un encar-
go mio que le interesa mucho. Que sea bueno, que se
arrepienta de las maldades que ha hecho y no las vuelva
a hacer nunca y... que. ..

Faltdronle fuerzas para seguir y callé, Basilia perma-
necido a su lado sin atreverse 4 pronunciar una silaba;
seguia con la mirada los movimientos mds leves de la
enferma y devoraba las palabras que ésta le dirigia.

Asf transcurrid una hora, durante la cual Felicia se
durmio al parecer profundamente, con gran contento de
los presentes, pues desde muchos dias le era imposible
conciliar el suefio, Apagdronse las conversaciones y al-
gunas mujeres salieron de la estancia; ordendse 4 los
muchachos que callasen y mds de una se extendid en
comentarios sobre que el suefio era un prondstico por
demds favorable, y por tanto la mejoria no se harfa es-
perar.

A poco de haberse dormido, noté Basilia que la respi-
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racién de su hija era bastante fatigada y que al pasar
por la garganta producia un ruido sordo y siniestro, que,
debil al principio, fué acreciendo gradualmente y se hizo
mds fuerte y mds prolongado, y tanto, tanto crecid, que
Basilia se levant € iba 4 despertar d su hija, cuando
entré el cura, quien, acercdndose con pasos rdpidos al le-
cho, movié 4 la joven llamdndola con voz suave:

—Feli, Feli.

—iFelil—grit6 Basilia sacudiéndola, pero la joven tan
s6lo pudo abrir los ojos lentamente y de nuevo los cerro.

—;Feliljhija, despiertal...—grité de nuevo la madre y,
abrazdndola, traté de sentarla; pero el cuerpo se dobld y
volvié & caer sobre el lecho. Basilia comprendié enton-
ces que su hija se moria, y abrazdndose 4 ella como si
quisiera retenerla junto dsf, rompid & llorar, llamdndola
y clamando d voces; el sacerdote la separd del lecho y
sosteniendo con una mano a Felicia, hizo sefas para que
callaran 4 las mujeres, hombres y nifios que en esos ins-
tantes entraban en tropel. Postrdronse junto 4 la cama
Jacinto y sus hijos, y se agruparon en torno del sacerdo-
te, de rodillas y temblando de emocidn, cuantos alli
habia.

—En el nombre del Padre, del Hijo, del Espiritu
Santo,—dijo el ministro de Dios, tomando en una mano
un crucifijo y en la otra su breviario, mientras Jacinto
sostenia la frente de Felicia; y empez6 las oraciones de
los agonizantes. La voz clara y apacible del sacerdote
repetia las palabras sagradas; rezaban los otros 4 media
voz; gemia desesperada la madre, y sonaba ronca y pa-
vorosa la respiracién de la agonizante: concierto de la
muerte; adiés del mundo al que por siempre lo deja;
mezcla de oraciones y sollozos, plegarias y gemidos: es-
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cena pavorosa como todo lo que 4 la muerte pertenece:
momento aterrador en que todo se pierde 6 se consigue
todo.

—Padre Nuestro,—decian aquellos hombres y muje-
res dirigiéndose 4 su Dios,—recibe alld en el cielo
donde moras 4 esta alma que ya abandona su mezquina
vestidura, esta alma que ti hiciste como ti inmortal, in-
teligente y bella y que hoy vuela hacia ti buscando lo
infinito. Recibela en tu reino porque hizo tu voluntad
aqui en la tierra.

De stibito se abrié la puerta y aparecié un hombre
que, abarcando en una mirada la imponente escena, se
lanzé hacia la cama y alli cayé de hinojos exclamando
desesperado y entre gritos y sollozos:

—ijFeli, Feli!

Y como no le contestaran, grité con voz tan alta que
ahogé las oraciones:

—iMirame, Feli! jAqui estoy; soy yo, Zacarias, que
te vengo & ver!... {Felil... jAaaayl—grité por fin el
infeliz con tal violencia y ademanes tales que todos ca-
llaron.

Hubo un instante de silencio. Zacarias cogi6 una mano
de Felicia y le dijo con voz suave y lastimera:

—Yo no fuf el que maté 4 ese hombre; yo no he he-
cho naa malo; soy el mesmo de antes: perdéname lo que
te he hecho paecer.

Felicia abrié los ojos, sonrié dulcemente y estrechd
convulsa la mano de Zacarias.

—>5Se muere,—dijo el sacerdote,—viendo que doblaba
la cabeza sobre el pecho, y coloc en su mano derecha
el crucifijo. La moribunda lo llevé 4 sus labios; lanzé en

41
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un suspiro el nombre de Jesis; surostro y su cuerpo to-
do se contrajo, y expird.

Dos dias después, y cuando la aurora comenzaba ape-
nas a lucir, salia de la casa de Jacinto una extensa comi-
tiva: ante todo y llevado por seis hombres el Luando,
tablado de regular extensidn, sobre el cual iba colocado
el ataiid de tosca madera, forrado en trapos negros, que
contenia el caddver de Felicia; seguian dos mozos, por-
tador el uno de unas docenas de cruces negras y el otro
de un cdntaro lleno de vino; cerraban el cortejo todos
los hombres de Pichinco, muchos de los cuales llevaban
también cdntaros iguales al ya nombrado.

Largo y fragoso es el camino que 4 Carmencito con-
duce, lo que hacia necesario frecuentes detenciones en
el camino para relevar 4 los portadores del caddver; en
cada uno de los puntos donde se detenfan plantaban una
cruz y se apuraban los cdntaros para renovar las fuerzas.
Ocioso es decir cudl serfa el estado de los dolientes al
llegar al cementerio.

Al mismo tiempo que los restos de Felicia recibian la
tltima palada de tierra que debia cubrirlos, Zacarias vol-
via 4 incorporarse voluntariamente en el ejército, con
grande asombro de los que poco hd le habfan visto reci-
bir con tanto alborozo la licencia que lo autorizaba para
quedarse en la Montafia. Indtilmente lo habia buscado
el cura para decirle que Felicia le pedia como iltimo
favor que jamds saliese de su tierra.

Una cruz sin inscripcidn y sin nombre da sombra &
las cenizas de Felicia. ;Hanse confundido las de Zaca-
rias con las arenas del desierto?

No lo sé, ni tiempo queda para inquirirlo, porque, ago-



DE ARTES Y LETRAS 657

tados ya los recuerdos que dieron vida 4 estas pdginas,
debo terminarlas.—Ya era tiempo, dirdn los lectores des-
contentos; mas yo replico que si la lectura no les deleitd,
culpa no fué¢ mia sino suya y muy suya, pues buscaron
accion é intriga novelesca donde tan sélo se ofrecian
vistas de la Montaia.

Carros SiLva ViLposoLa
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(AL seNOoR DON EmiLiaANO FIiGUEROA L.)

Que un ucaprichon la mujer
era tan solo me has dicho.
El mismo es mi parecer;
pero yo quisiera ser
juguete de ese capricho.

Amigo, si bien se ve,
en este mundo traidor
donde es mentira el amor,
donde es engaiio la fe
y sélo cierto el dolor,

Para que un loco sufrir
no nos venga 4 consumir
con su amarga realidad,
es lo mds cuerdo vivir,
jugando con la verdad.
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La mujer, dices, que miente,
dices que al verse querida
por sélo un ucaprichoy olvida;
y entrega su amor ardiente
por un tcaprichon movida.

Si te digo mi opinidn,
sin duda te he de enojar:
yo les encuentro razon;
es lo mds cuerdo jugar
con la mds seria pasion.

Pues si el alma en su locura
rie y goza con su pena,
sarcasmo de su amargura;
en medio de su ventura
que la arroba y enajena,

También con su dicha llora.
Y, Emiliano, como. ves,
llora la dicha que implora,
rie el dolor que deplora:
el mundo marcha al revés,

Con el mundo por seguir,
la mujer juega también;
poco d poco y sin sentir
del mal se viene 4 reir
y viene 4 llorar el bien.

Un ucaprichon es su querer;
un ucaprichon su olvidar;
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su antojo por completar,
llama un ucaprichon el placer,
llama un ucaprichon el penar.

Te diré lo que yo creo
sobre este engafio fatal:
es mi mas loco deseo,
hoy que cuerdamente veo
no tiene remedio el mal,

Que el dngel que adoro amante
con adoracion sincera,
por quien gozoso muriera
por un icapricho constantey
eternamente me quiera.

Y sigue ti mi consejo:
mirate en mi mismo espejo,
como yo me miraria;
que el mundo siendo tan viejo
ya no tiene mejorfa.

Y después, de la mujer,
mejorando lo que has dicho,
afiade 4 tu parecer
el que ti quisieras ser
juguete de ese capricho.

A. SUBERCASSEAUX PrREZ



APUDTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE
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(Continuacion)

La etimologia atribuida 4 la palabra C/é/e por Oliva-
res, Febres y Molina, es tan infundada, y por lo tanto,
tan inadmisible como las dos entre las cuales vacilaba
Rosales.

Ninguno de los documentos primitivos, y ninguno de
los cronistas del siglo XVI que yo conozca, hace la mds
remota ¢ indirecta alusién d las consejas en que Molina
se apoya, ni 4 nada parecido.

Ademas, los que las propalaron en los siglos XVII y
XVIII no acertaban d decir si los que, por el nombre
indigena y el canto de los triles, habian llamado C#kile &
este pais, habian sido los siibditos del inca 6 los conquis-
tadores espafioles.

Los triles son, por otra parte, pajarillos insignifican-.
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tes que existen en varias regiones de la América Meri-
dional.

Asi no podria explicarse el que hubieran dado nombre
4 nuestro pafs.

Queda ain por traer 4 la memoria una cuarta opinion
relativa d la etimologia sobre que voy tratando.

Don Pedro de Cdrdoba y Figueroa, que, alld por el
afio de 1751, estaba aidn escribiendo su HISTORIA DE
CuiLg, dice lo que copio & continuacién (COLECCION DE
HISTORIADORES DE CHILE, t. I, pag. 15):

nHdblase con variedad del origen del nombre de Chz/e.
Dicen unos que, en el idioma peruano, alude 4 regién
fria; ...; y no falta quien discurra que derivé de un peque-
flo pdjaro, #/2i/z, bien conocido en el reino.n

Don Vicente Carvallo y Goyeneche, el ltimo de los
cronistas chilenos de la época colonial, asevera, en su
su DESCRIPCION HISTORICO-GEOGRAFICA DEL REINO DE
CHILE, concluida el afio de 1796, segiin se advierte enla
portada del manuscrito (COLECCION DE HISTORIADORES
pE CHILE, t. X, pdg. 9), que las dos principales opinio-
nes acerca del origen de la palabra C/ele eran, en su
tiempo, las que acaban de leerse en el trozo precedente
de Cérdoba y Figueroa; y junto con decirlo, agrega que
son ridiculas.n

Es preciso confesar que Carvallo y Goyeneche tenia
mucha razén para calificarlas de tales.

Ya he expuesto los motivos que hay para rechazar la
que pretende que el nombre de Clhile viene de thila,
denominacién indigena del pajarillo, ahora vulgarmente
denominado #72/e.

En cuanto 4 la que sostiene que ese nombre se deriva
de la palabra que, en quichua, significa frfo, basta para
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refutarla, hacer presente que esa palabra es ¢/i74, la cual
tiene, por el sonido, una semenjanza solo lejana con
Chili, y sobre todo con Chkillz, que indudablemente es la
forma del vocablo primitivo.

Notese también que ninguno de los documentos de
la conquista ¢ del siglo XVI hace la menor referencia 4
un origen que se ha figurado muchos afios después sin
mds antecedente que una suposicion antojadiza y arbi-
traria.

Lo cierto es que, como lo he dicho ya, y torno 4 repe-
tirlo, la palabra primitiva, sin caber en ello duda, es
Chillr, y que esta palabra se encuentra en el vocabula-
rio del aymard con un significado que cuadra perfecta-
mente & las condiciones del pais 4 una de cuyas comar-
cas se aplico.

La admisién de una palabra del aimard en el quichua
no tiene nada de excepcional ¢ de extraordinario.

Son numerosas las que aparecen igualmente en los
vocabularios de la una y de la otra lenguas.

Por via de ejempios, voy 4 mencionar algunas de las
que se encuentran en la letra ¢4 del yocabulario quichua
de Gonzdlez Holguin, y en el vocabulario aimard de
Bertonio.

VOCABULARIO QUICHUA-HISPANO

Chazgqui, vwcorreo de 4 pien.

Chhalla, vhoja de maiz secan.

Chihampa, ncésped de tierra con rafcesn.

Chhilea, vuna mata que tiene hojas amargas y pega
josasi.
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VOCABULARIO AIMARA-HISPANO

Clhasgqui, vcasita donde aguardaban las postas 4 cada
cuarto de leguan.

Chhalla, wla cafia del maiz después de desgranado, y
suelen darla 4 las bestiasn.

Cchampa, wterrén, césped con su hierban.

Cchhilea, 1una mata espinosan.

Los sostenedores de las cuatro etimologias que se han
atribuido & C/z/e han tomado por antecedente ser el pri-
mitivo de esta palabra ¢/4i/z, y no chillz, como lo es en
realidad.

Ya he expuesto diversas razones, en mi concepto irre-
plicables, para manifestar que la forma original de ella
fué Chillr.

Se ha visto que los araucanos la conservaron en los
vocablos ckillicke, chilliduga, chillimapu, chilligiie, (Chi-
l0é), c/killikueque, inventados después de la conquista.

Parece que los peruanos hicieron otro tanto, pues, se-
gin Gonzdlez Holguin, crearon la palabra chilliruna
para designar en quichua 4 los habitantes del reino que
los espafioles denominaron Chile, nombre que para ellos
era Chilli.

Asi la significacién originaria de este vocablo ha de
buscarse estudiando, no la de Cké/i, sino la de Clille.

Esta observacién basta para refutar las cuatro arbitra-
rias etimologias antes enumeradas.

Es probable que los peruanos mismos convirtiesen la
palabra c4://i en la de ckili, pues que esta tltima se apli-
caba en su idioma nacional 4 diferentes otros objetos.

En cuanto 4 los espafioles del siglo XVI, decfan in-
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diferentemente C/zli 6 Chile, pero mds 4 menudo de este
segundo modo que del primero.

Los que decian Chille fueron los menos numerosos.

Agustin de Zdrate, en su Historia peL PErY, libro 3,
dice Chili.

Don Francisco Lépez de Gomara, en su HisToRIA DE
Las Inpias, dice unas veces Chilz, y otras Chile.

Herrera, en su HistoriA GENERAL DE LAS INDIAs,
dice muy pocas veces Cki/Z, y muchas Chile.

Igual cosa sucede con las cartas de Pedro de Valdivia,
y con las actas del cabildo de Santiago.

El capitan Gonzalo Ferndndez de Oviedo y Valdés,
en la HISTOPIA GENERAL Y NATURAL DE LAS INDIAS, y
Pedro Cieza de Ledn, en LA crONICA DEL PERU, dicen
siempre Chile.

Pero el que, entre todos, hubo de contribuir 4 que este
nombre de C/ile prevaleciera sobre el de Chilz, debid
ser el ilustre autor de LA ARAUCANA:

Chile, fértil provincia, y senalada
en la region antdrtica famosa,
de remotas naciones respetada
por fuerte, principal y poderosa;
la gente que produce es tan granada,
tan soberbia, gallarda y belicosa,
que no ha sidd por rey jamds regida,
ni 4 extranjero dominio sometida,

MicueL Luis AMUNATEGUIL
( Continuard)
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SESION EN 24 DE OCTUBRE DE 1388

Presidié el sefior director de turno don Javier Vial Solar, y
asistieron, ademads, los sefiores: Blanco, don Ventura; Concha
Castillo, don Francisco Antonio; Contreras Lira, don Victor;
Covarrubias, don Manuel A.; Diaz, don Eulogio 2.°; Echenique,
don Joaquin; Errdzuriz U., don Rafael; Fernandez Blanco, don
Joaquin; Figueroa, don Emiliano; Gonzdlez Errdzuriz, don Fran-
cisco; Jarpa, don Onofre; Larrain, don Jos¢ Clemente; Ortiizar
Bulnes, don Adolfo; Ovalle, don Abraham; Ovalle, don Alejan-
dro; Pais Ledn, don Rubén; Pérez, don Pedro A.; Prieto, don
Joaquin; Salas, don Raimundo; Tocornal, don Juan Enrique;
Valenzuela C., don Alberto; Vial Solar, don Alfredo; Vial Solar,
don Manuel; el director-secretario que suscribe y gran niimero
de personas invitadas.

Leida y aprobada el acta de la sesidn anterior, el sefior Co-
varrubias don Manuel A. pidié al sefior director de turno que
transmitiese al Directorio el deseo de que se invitase 4 las se-
siones del Centro 4 algunas personas que por sus antecedentes
tenfan derecho 4 esta manifestacion. Asi se acordo.

En seguida se did lectura 4 los siguicntes trabajos:

Memorias de un viejo chocho, continuacién, por don Alberto
Valenzuela C.
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Agia Sophia, (basilica griega y mezquita turca), apuntes de
viaje, por don Rafael Errdzuriz U.

Ocho de Octubre, poesfa humoristica, por don Pedro A.
Pérez.

De las doctrinas de Federico Bastiat, por don Alfredo Vial
Solar.

A continuacién el director-secretario formulé indicacién para
que el Centro de Artes y Letras dilucidara si conviene & né
adoptar en Chile el sistema ortogrifico de la Real Academia
Espaifiola. Sobre esta materia la Facultad de Humanidades ha
pedido informe d los rectores de los colegios y liceos de la Re-
publica, y conviene tomar cuanto antes una resolucidn, cual-
quiera que ella sea, para poner término 4 la anarqufa ortogrd-
fica en que nos encontramos 4 causa de los diferentes sistemas
propuestos en Chile y o icial i oficiosamente aceptados. A jui-
cio del sefior Covarrusias, el Centro de Artes y Letras, de
igual manera que otras sociedades del mismo carécter, estd
llamado 4 estudiar este asunto, y, dando su opinién, d cooperar
a los propdsitos de la Facultad de Humanidades; y propone en
consecuencia, que se abra discusién en el sentido indicado.

El sefior Pérez, don Pedro Antonio, manifesté que celebraba
la idea que acababa de emitirse, y, refiriéndose 4 la comunica-
cion de la Facultad de Humanidades, dijo que él, como rector
de uno de los colegios de Santiago, habia contestado que acep-
taba sin limitaciones el sistema académico, porque cn punto 4
ortografia reconoce la autoridad de la Real Academia Espario-
la y porque, ademds, su sistema, sobre ser el mds ldgico, es el
mds generalmente aceptado. Después de algunas observacio-
nes, el orador quedd en desarrollar este asunto con mas latitud
en una de las préximas sesiones.

El sefor director de turno, previa aquiescencia de la Socie-
dad, anuncié que quedaba abierta la discusién sobre el tema
propuesto, ¥ levanté la sesion.

JAVIER VIAL SOLAR
Luis Covarrubias,

Director-secretario
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SESION EN 3I DE OCTUBRE DE 1888,

Presidié el sefior director de turno don Javier Vial Solar, y
asistieron ademds, los sefiores: Aldunate Solar, don Carlos; Ba-
rros, don Claudio; Barros Barros, don Manuel; Campo, don En-
rique del; Concha Castillo, don Francisco Antonio; Contreras
Lira, don Victor; Correa Ovalle, don Pedro; Covarrubias, don
Manuel A.; Echenique, don Joaquin; Errdzuriz U., don Rafael;
Gonzdlez Errazuriz, don Francisco; Jarpa, don Onofre; Ortizar
Bulnes, don Adolfo; Ovalle, don Abraham; Ovalle, don Alejan-
dro; Pafs Ledn, don Rubén; Prieto H., don Joaquin; Salas, don
Raimundo; Scotto, don Federico; Subercasseaux Pérez, don An-
tonio; Valenzuela C., don Alberto; Vial Solar, don Alfredo; Vial
Solar, don Manuel; el director-sceretario que suscribe y gran
numero de personas invitadas.

Leida y aprobada el acta de la sesién anterior, se did lectura
4 los siguientes trabajos:

Estudio sobre el veinado de Luis X'V, por don Enrique del
Campo.

En wun dlbum, poesfa, por don Francisco A. Concha Cas-
tillo,

Siendo avanzada la hora, se levantd la sesién.

J. WALKER M.

Luis Covarrubias,

Director-secretario




