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Duefios Voltero y Serena de su propia felicidad,
en cuyo cielo transparente no divisaban ni la sombra de
una nubecilla, y exentos de todo cuidado por el porvenir,
apasionados, cual de los dos mds, de la causa del bien,
jovenes, ardientes y entusiastas, activos y diligentes por
naturaleza y por hdbito, no prolongaron largos dias la
fase de ocio de su luna de miel; sino que se dieron pron-
to ambos 4 contemplar por todas sus fases la nueva es-
fera de deberes que cumplir, de buena simiente que
sembrar, de épimos frutos que cosechar, de vida, en fin,
de trabajo y de accién continua que el destino entrega-
ba 4 su actividad; y sus conversaciones, que siempre
empezaban por ardorosas protestas de amor, concluian
muchas veces, ya por rodar sobre asuntos literarios 6
cientificos, ¢ sobre proyectos de obras de propaganda, ¢
de reformas politicas 6 religiosas.
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Una tarde en que, cansados de haber corrido por la
playa, se habifan sentado los jovenes esposos sobre un
monticulo de arena, desde el cual contemplaban absortos
y silenciosos el hermoso especticulo de una puesta de
sol, interrumpio de pronto el silencio Serena, exclamando,
mientras acariciaba la cabeza de Voltero, que reposaba
en sus faldas.

—Sabes, Voltero mio, que cuando contemplo des-
de aqui, exenta de cuidados y libre de recuerdos, este
inefable espectdculo que diariamente nos regala nuestra
bondadosa madre naturaleza, asiltanme no sé qué extra-
fios temores de emprender ese viaje de que continua-
mente me hablas? Verdad que sdélo asi podré admirar los
grandes monumentos que la mano del hombre ha levan-
tado y extasiarme ante las grandiosas maravillas de la
naturaleza; pero en tanto que yo sea feliz jquién cuidard
de mis ancianos padres?

—Bien mio—repuso Voltero—tu voluntad es la mia.
Yo ansio ofr la palabra de los maestros que con sus in-
mortales obras han iluminado mi inteligencia y redimido
mi corazon, y ver, y palpar, y que ti veas y palpes tam-
bién los rastros de sangre, de miseria y de ignominia
que ha dejado por doquiera la tirania; pero si la satis-
faccién de mis deseos hubiera de costarte una sola ldgri-
ma, una sola hora de temor y de zozobra, renuncio 4
ella; ya buscaré en tus brazos mi compensacién. T, es-
toy cierto de ello, sabrds mantener vivo y encendido en
mi pecho este odio inextinguile 4 los tiranos y avivar con
tu aliento este santo anhelo del bien en que me abraso.
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—iAh! Voltero, si—replicé entusiasmada Serena.—
Bien sé que tu sed de justicia, de amor y de libertad no
se calmard jamds mientras haya un desgraciado, un solo
oprimido sobre la tierra; pero si alguna vez flaquea tu
corazon 6 tu dnimo desfallece, yo sabré reanimar tu fe y
dar nuevo vigor 4 tu corazon.

—Eso me basta, Serena. Pero no me niegues, al me-
nos, el venir conmigo 4 recorrer en breves dias nuestra
querida patria. Necesito conocer de cerca los males que
la aquejan para emplear en su curacién estas fuerzas
que la politica ha pretendido condenar 4 la inaccién. ¢Ver-
dad que me acompafards?

—Y con tanto gusto, amigo mfo, como que asf satis-
fago una ambicién que tengo yo también,

—;Una ambicién! ;Y podré saber cudl es?

—La de probar 4 la faz de todo el mundo, para bien,
lo espero, de mis infelices compatriotas, que también pue-
de ser feliz una mujer al lado de un hereje.

—También yo—agregd Voltero, riendo alegremente
—he de probar 4 mis amigos que puede ser excelente
esposa una volteriana, casi una atea; ya que entre ellos
no abundan ciertamente los que no reconocen en el
fanatismo una cualidad esencialmente necesaria en la
mujer, sin la cual como que les parece que ésta se hom-
brea.

—iEn verdad que no han de mirar los fandticos con
muy buenos ojos nuestra felicidad!

—Asfi, con ser felices contribuiremos también al triun-
fo de nuestra causa, rompiendo la venda que ciega d
nuestros amigos.
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Pocos dias después empezaba la feliz pareja su pro-
yectada excursién, en la que se proponfa emplear unos
cuantos meses y cosechar abundante mies de placeres
y triunfos.

Imagindbase Voltero que doquiera se presentara entre
sus amigos y compafieros de lucha, iban éstos 4 estallar
en frenéticas manifestaciones de jibilo y de adhesion al
mds glorioso de sus jefes, y saboreaba de antemano las
dulces emociones que agitarfan el corazén de su amada
cuando palpara la gloria y el inmenso prestigio de su
nombre, en toda la extension de la repiblica. {Qué dicha
para él verla conmoverse de orgullo y de ventura ante
las tiernas efusiones de sus amigos 0 ante las entusias-
tas aclamaciones del pueblo!

Y entretanto Serena se decia:

—iQué felicidad la mia, qué gozo cada vez que Vol-
tero, embriagado de placer, conmovido, enajenado ante
las frenéticas ovaciones de la muchedumbre, sintiéndose
débil ante las brillantes seducciones de la gloria, corra a
buscar en mis brazos un refugio contra los impulsos de
su propia ambicién, probandome asi que prefiere los dul-
ces halagos de mi amor 4 los embriagadores encantos de
la glorial

Con estas y parecidas imaginaciones se recreaban los
jovenes esposos en tanto que recorrian el trayecto que
separa d la Serena de Santiago en los ratos en que, ago-
tada la conversacion, se quedaban uno y otro entregados
4 sus propios pensamientos.

Cualquier observador habrfa notado, empero, que an-
tes de terminar esta primer jornada habia cambiado ya
un tanto el cardcter de Voltero, el cual, de franco, abierto



DE ARTES Y LETRAS ]

y comunicativo que era habitualmente, se habia tornado
un si es no es taciturno y silencioso.

No pas6 este cambio desapercibido para Serena, que
atribuyéndolo al cansancio natural del viaje, no le dié
mucha importancia; por lo cual, en vez de inquirir sus
causas, hizose la desentendida, procurando, empero, dis-
traer el dnimo de su esposo con tierna solicitud. Pero
notando en la dltima parte de la jornada que se habia
puesto éste de siibito mds taciturno y pensativo que
nunca, llegd 4 concebir temores por su salud, ya que no
veia otra causa ostensible que lo desazonara; le pregunté
entonces con todo el interés que el amor le inspiraba:

—¢:Qué tienes, amigo mio? jte sientes mal?

—No tal—replicé secamente Voltero—sino que quie-
ro estar hoy mismo en Santiago, y asi te ruego que
apuremos la marcha.

Penetrd esta respuesta en el susceptible y enamorado
corazon de Serena como dardo envenenado: habia com-
prendido la joven por ella que su marido algo le ocul-
taba; se sintid por esto ofendida y humillada por la pri-
mera vez en su vida. No quiso, sin embargo, manifestar
su resentimiento, y asf, disimulando sus impresiones, con
dulce y afable sonrisa, contesté:

—FEstd bien. Ya sabes que tu voluntad es mi ley y
que soy mas fuerte que tii para esta clase de ejercicios.

Y asi diciendo, esquivé la respuesta de Voltero lla-
mdndole la atencion 4 otros asuntos.

¢Qué habia operado entretanto aquel inesperado de-
sabrimiento en el cardcter de Voltero?

Ya hemos dicho cudl fué la disposicién de dnimo en
que habia salido de Miramar la joven pareja de despo-
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sados. Ahora bien, desde los primeros pasos que habifa
dado en su camino habia notado Voltero que la realidad
no corresponderfa 4 sus ilusiones. Desde Ovalle hasta
San Felipe cada jornada fué para él, en efecto, una nue-
va decepcién. Y en esta ultima ciudad recibié la mds
amarga de todas: uno de aquellos rudos artesanos &
quienes ¢l habia entusiasmado antes hasta el frenesi con
su palabra, le lanzd al verlo pasar una injuria grosera y
sangrienta sin ningtin disimulo y en presencia de nume-
roso concurso. El temple del alma de Voltero jbuen
temple, lo hemos dicho, para las grandes ocasiones! no
era sin duda d prueba de este género de pruebas, por
que con la dltima que hemos recordado, en vez de co-
brar mayor firmeza y solidez, cedid. Fué entonces cuan-
do Voltero, desconcertadas las brillantes facultades de
su espiritu, se dejé dominar por la acerba desazén que
le habia producido aquella serie de inesperadas decep-
ciones; y a tal punto se desazond, que sin atender si-
quiera 4 la tierna solicitud de su joven compaifiera, en
nada pens6 mds que en romper 4 todo trance y sin pa-
rarse en los medios, el compromisod que debia su liber-
tad, pero también su deshonra y la pérdida de su gloria
en tantos anos de dura labor conquistada.

Herida por su parte Serena en lo intimo, en la fibra
mds sensible y delicada de su corazén por la reserva y
el desvio de su esposo, con cuyas causas no atinaba, por
mas que se devanaba los sesos en escrudifiarlas, propu-
sose 4 su vez perseguirlas llegada 4 Santiago, hasta
ponerlas en completa transparencia, y hecha esta aclara-
cién, tomar el camino que su dignidad de mujer le se-
flalara aunque tuviera que cegar para ello la fuente de
su felicidad, su amor.
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Asi, pues, llegado que hubieron d& Santiago, diéronse
cada uno de los esposos d la obra de realizar sus reser-
vados designios: Voltero a presentarse por doquiera
como enemigo franco, decidido y encarnizado del can-
didato triunfante y del bando que lo apoyaba, juzgando
con severidad sus doctrinas y sus actos, con lo cual no
creia faltar & su compromiso, y Serena, a observar &
Voltero en cuanto le era dado el hacerlo sin desdoro.

No tardd la dltima en hallar lo que buscaba, la expli-
cacion del inesperado cambio de cardcter de su marido.
Y juzgando desde ese momento deber suyo de consorte
y de amante ofrecer & éste su consejo y su ayuda, esperd
sdlo una oportunidad para ofrecérselos sin lastimar su
delicadeza, y no sz hizo esperar mucho,

Una noche llegd Voltero & casa mucho mds tarde de
lo acostumbrado, y en lo demudado de su rostro revela-
ba que no era esto un hecho casual. Serena, que en
aquel momento revolvia en su pensamiento por la milé-
sima vez las ideas que venian agitandola 4 la sazdn, se
lanzd 4 su encuentro manifestando en su semblante su
extrafieza y su inquietud, y exclamando al mismo tiempo
con viva solicitud:

—¢Qué tienes, qué te ha sucedido, amigo mio, que
tan demudado vienes?

—jDemudado!... Pues, nada, amiga mia.

—iVolterol—replicé Serena enternecida—;no merez-
co ya tu confianza?

—Pero jqué te imaginas, Serenal

—Mil cavilaciones me atormentan, Voltero, desde
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que vengo observando en tu rostro las huellas de oculto
sufrimiento; me aflijo y me desvelo, no sé, en verdad, si
tanto por la idea de tus sufrimientos como por el temor
de que pueda tener yo parte en ocasiondrtelos. Si no
calmas pronto mi zozobra, no sé, Voltero mio, qué va 4
ser de mi.

Un lampo de felicidad brill6 en los ojos de Voltero,
que cayendo de hinojos 4 los pies de su esposa y opri-
miendo sus manos entre las suyas, replico al punto con
amante }-" CU'I"J.ITIDVidO dacento.

—Perdéname, bien mio, si, por no afligirte, algo te he
ocultado.

—Gracias. Mas ahora, en esta actitud en que estds, en
castigo de tu anterior reserva, cuéntame todo lo que me
has ocultado, todo ;lo oyes? Ya sabes que aunque mujer
puedo saberlo todo y ayudarte en algo, si has menester
de mi ayuda.

—iOh! No se remonte tan alto tu fantasia; lo que me
aflige es bien sencilla cosa, es una misera pdgina de la
prosa de la vida, es... jvamos! el necio he sido yo, que
me he dejado sorprender por un hecho que se estd repi-
tiendo dia 4 dia y para el cual debi prevenirme, cuerda-
mente; porque al fin y al cabo es natural que nuestros
amigos, nuestros amigos de un dia, digo, mientras mds
nuUMEerosos, sean menos sinceros y menos fieles. Y esa
plebe ruda é ignorante, esa muchedumbre inconsciente
y heterogénea, cuyos componentes cambian ademds y
se remuevan sin cesar, jpodrd jamds mantenerse una
¢ inmutable en una sola idea, en una sola aspiracién,
en el amor 6 en el odio 4 un solo hombre? N6, mil ve-
ces no... Nadie ha visto como yo agitarse 4 esa multitud
al eco de su voz; conmoverse, callar, mantenerse muda,
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suspensa, absorta, pendiente de una palabra, prendarse
de una idea hasta el entusiasmo, acogerse d un senti-
miento hasta el delirio, reir de placer y llorar de dolor,
angustiarse de conmiseracién y cegarse de ira, temblar
de espanto y rugir de coraje, seguirme, identificarse con-
migo en todos los miiltiples movimientos de mi alma,
en ideas y en pasiones, y ciega, arrebatada, delirante,
envolverme al fin en tumultuosa explosién, en tempestad
de frenéticos aplausos. Y ahora...

Al decir estas ultimas palabras, Voltero, que se habia
alzado de su anterior posicién y devoraba la estancia &
grandes pasos, se detuvo frente 4 Serena.

Impresionada ésta por aquel pequefio rapto de elo-
cuencia de su esposo, lo interrumpio al llegar aqui excla-
mando con varonil intencién:

—iY ahora esa villana multitud te olvida y te escar-
nece quizasl... Pues bien, asi cobrara mayor realce el
generoso desprendimiento con que abrazaste su causa, y
serd mds fecunda en apdstoles que la propaguen y en
madrtires que glorifiquen la sangre que por servirla de-
rramaste.

—iNoble ilusién! amiga mia, pero nada mas que ilu-
sion; pues mientras el pueblo apedree 4 sus bienhecho-
res, no tendrd apdstoles ni mdrtires su causa, que éstos
no nacen ni se multiplican sino al calor de la noble emu-
lacién de la gloria y del renombre.

—iY los que por el bien del pueblo y por su amor
contra el mismo pueblo lidiaron!

—iFueron locos sublimes 6 pobres alucinados!

—iY ti, Volterol—gimid, mds bien que dijo Serena.

—Lo seria también,—replicé con noble entereza el
interpelado,—si por pusilanimidad é por despecho olvi-
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dara en las presentes circunstancias lo que debo 4 mi
nombre y d mi gloria. Antes no lo fui, porque ni luché
contra el pueblo ni el pueblo me negd jamds la justa
recompensa de mis sacrificios, sus aplausos y su amor.
Ni jamds me la negara, estoy cierto de ello, si desleales
adversarios y envidiosos rivales no hubieran extraviado
su criterio, para explotar en provecho propio su igno-
rancia y su ingenuidad, haci¢ndole aparecer como acto
de cobardia 6 deslealtad 4 mi bandera el compromiso &
que debi el indulto de mi destierro, que no fué, en el
peor de los casos, y esto sélo ahora lo conozco, mds que
un acto de ceguera incalificable, é 4 lo mds, debilidad.
—O de abnegado sacrificio 4 nuestro amor, ¢jverdad,
Voltero?
NO, amig:l mia; ceguera y debilidad y nada mds.

Habia hecho y munifestado yo la resolucién inquebran-
table de no aceptar el indulto que se me ofrecia cuando,
para acudir a tu llamado, cedi no viendo en la condicién
que se me imponia para concedérmelo mds que una su-
gestion del miedo de mis adversarios; no debi en verdad
ceder, y esta es mi debilidad. Pero si hubiera vislum-
brado siquiera, y aqui estuvo mi ceguedad, que la con-
dicién que se me imponia era un lazo que me tendfan
adversarios y rivales poco escrupulosos, no habria cier-
tamente cejado de mi primera resolucién; habria mar-
chado al destierro 4 pesar de tu llamado.

—¢De manera que entre la gloria y mi amor?...

—No finjas conflictos imposibles, amada mia. Si debo
d mi gloria el ser amado por ti, entre tu amor y mi glo-
ria...

—;iVoltero!

—Oscuro y desconocido ¢habria conmovido por ven-
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tura una sola de las fibras de tu corazén? N¢, Serena
desde que prendado de tu hermosura sin par, de tu pre-
claro ingenio y de tu gran corazon, busqué en mi mente
los medios de acercarme 4 ti y de hacerme digno de tu
amor, no adverti otros que los que conducen 4 la gloria
por el sendero de la virtud; llegar 4 la gloria por otro
camino 6 marchar por el sendero de la virtud 4 otro
término que el de la gloria, era alejarme irremediable-
mente de ti, era perderte; me aferré, pues, a esos medios
como el naufrago 4 la unica tabla en que puede hallar
salvacion; y con ellos y con tu imagen adorada por norte
y guia, llegué al término de mis ilusiones y esperanzas,
a la gloria y 4 ti. {Cdémo, pues, habria podido consentir
en sacrificar mi gloria al primer embate de la fortuna
adversa si era ella ¢l hada misteriosa que infiltraba en
tu corazon las dulces emociones del amor!

—Luego la gloria ¢no fué sélo el premio, sino tam-
bién el objeto de tus afanes?

—Y el incentivo de mis mds dulces devaneos, y el
aguijon de mis mds rudas empresas y de mis horas de
desaliento y de cansancio, y la primer fuente en que
probé la dicha, y la mds ardiente aspiracion de mi alma,
porque era la mejor ofrenda que podia ofrecer en aras
de mi amor.

—Y ahora que con ser mi duefio ves ya alcanzado el
objeto final de tus aspiraciones shalagan todavia 4 tu
fantasfa las brillantes seducciones de la gloria?

—Y tanto que ante el afin de recuperar la que he
perdido, son apenas ligerisimas sombras en que no paro
la atencién 6 que olvido y desprecio, la ingratitud del
pueblo y la ruin deslealtad de mis amigos.

—Y si yo te suplicara que abandonaras tus nuevos
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proyectos, en los que presiento peligros y sinsabores sin
cuento, y que nos volviéramos inmediatamente 4 Mira-
mar, en donde, bien lo sabes, podemos servir 4 nuestra
causa. sin gloria tal vez, pero con frutos, si no épimos,
sabrosos y sazonados ciertamente. -

—NMe pides un imposible, amada mia. Esta pldcida
tranquilidad que por todas partes hemos encontrado es
calma artera y engafiosa bajo la cual se esconde sorda
fermentacién; 4 pesar de la injuriosa reserva que con-
migo han guardado mis antiguos compaifieros, significa-
tivos rumores han llegado 4 mis oidos: el pueblo, la
nacién en masa, oprimida y humillada bajo la planta del
tirano, va 4 alzarse de stbito airada y fiera contra sus
opresores, dispuesta d ahogarlos en su propia sangre 6
4 derramar hasta la ltima gota de la suya en defensa
de sus derechos vilipendiados y de su honra mancillada.
Mi puesto estd en las filas de sus defensores, porque su
causa es mi causa, la causa del bien, de la justicia y de
la libertad; recobraré también asi la estimacién del pue-
blo, que he perdido, y tendré otra vez un nombre puro
y sin mancha que legar 4 mis hijos. Ante esta obra de
abnegacién politica, de regeneracién social y de honra
propia ¢(qué vale la que podriamos emprender en Mira-
mar, de propaganda lenta y de tan remotos resultados,
que quizds no alcanzariamos nosotros 4 verlos?

—iOlvidas que Miramar es el nido de nuestro amor,
que nuestra accién va 4 ser ahi toda de paz y de concor-
dia, y que la obra de violencia y de trastornos que ti
meditas, con no poder dar mds que frutos efimeros y fu-
gaces como todas las de su especie, te expone 4 llevarte
muy lejos, & arrebatarte quizd para siempre de mis bra-
z0s, de nuestro dulce hogar al menos... Voltero!
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—No insistas, amada mia. Td en Miramar y yo en
todas partes, cumplamos los deberes que nuestra posi-
ciébn nos impone, y dejemos al porvenir el secreto de
nuestra suerte. .

—iVas 4 dejar entonces desierto y desdefiado el blan-
do regazo que mi carifio y mi ternura te tienen prepara-
do! No eran esos tus juramentos de ayer no mds, cuando
contemplando con alta mente el ir y venir incesante de
las olas, me decias con sencilla melancolia:

wH¢é ahi la imagen de nuestra varia existencia: como
aquellas olas que furiosas y rugientes se despedazan entre
las rocas de la ribera deshaciéndose en blancos penachos
de espuma, asi es la misera vida del obrero, del hombre
de trabajo, que perece por generaciones para allanar
obstdculos que ¢l no verd allanados; como aquellas otras
‘que cruzan al azar en encontradas direcciones la ancha
faz del mar, asf la vida del hombre ambicioso que corre
en peligrosa lucha tras la gloria 6 la fortuna; y como
€stas que sin apartarse de la orilla vienen tras prolonga-
do remedo de la agitacién de las otras 4 morir al fin so-
bre la blanda arena con la placida quietud de un lamento
que se extingue, as{ imagino la dulce vida del hogar, la
regalada vida que tu amor me tiene deparada.n ;Te
acuerdas?

—Eso dije yo—replicé Voltero—cuando exento mi
nombre de toda mancha, sana mi reputacién politica de
toda sospecha, podia entregarme tranquilo y sin zozobra
al dulce reposo del hogar y 4 mis blandos ocios literarios.
Pero hoy que me veo no ya oscuro y desconocido, sino
reducido 4 la maldecida condicién del paria, porque ami-
gos y enemigos me repulsan, hoy no ha de ser, no pue-

de ser mi vida la de aquellas olas que iban 4 morir blan-
2
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damente d nuestros pies, si no la de aquellas otras que
cruzaban el ancho mar en vertiginoso curso y en inciertas
direcciones, hasta que como ellas halle ¢ arenosa playa
en que tenderse con la pldcida quietud de un lamento
que se extingue...

—iO rugiente sirte—interrumpié Serena—en que se
despedace con estrépito aunque deshaciéndose en pena-
chos de vana espumal

—Aun entonces me quedaria, al menos, la satisfac-
cion...

El estampido de un cafionazo que rasgd de sibito el
silencio de la noche helé la sangre en las venas de Vol-
tero, que al oirlo perdié el hilo del pensamiento y se
qued6é mudo € inmdvil, como suspenso y estupefacto, y
cubrié de mortal palidez el rostro de Serena y llenoé de
sobresalto su ya sobresaltado corazdn.

Trond de nuevo el candn; y entonces, como impelidos
por un mismo resorte, lanzdronse los dos esposos 4 la
ventana que daba 4 la calle, del lado precisamente de
donde parecia llegar el sonido; y apenas la abrieron, el
rojizo resplandor de una nube de humo de sombrios
colores que se levantaba hacia el norte, el confuso rumor
de mil voces diversas que de todas direcciones les llega-
ba, junto con el estruendo de nutrido fuego de fusileria
y €l estampido, cada momento mas frecuente, del cafi6n,
les revelaron al punto lo que sucedia. Rechiné Voltero
los dientes, presa de un acceso de furor, y apretando los
pufios y sacudiendo convulsivamente todos sus miem-
bros, rugié con voz de trueno, aunque ahogado por la
rabia:

—jiMaldicién sobre mi y sobre los traidores que me
vendieron! jAlzase el pueblo 4 reivindicar sus.derechos
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y 4 exterminar 4 sus tiranos en lucha heroica y desigual,
y yo me estoy aqui atados los brazos con lazos ignomi-
niosos al poste de la inacciénl;jOh! n6; mil veces, né; yo
no he jurado, yo no he podido jurar permanecer impasi-
ble & la vista de la sangre inocente derramada: jvolemos
al combate!

Serena, que segufa con viva inquietud la creciente
exaltacién de su esposo, se interpuso, cuando éste, poco
menos que fuera de si, se lanzé hacia la puerta, entre
ésta y él, dispuesta 4 disputarle el paso 4 todo trance,
comprendiendo que dejarlo salir era dejarlo exponerse
a mil peligros sin provecho para nadie, ni para él, que
iba 4 mancillar su nombre con el quebrantamiento de su
compromiso, ni para la causa del pueblo amotinado, que
si ganaba un soldado para el tumaulto, perdia un jefe pa-
ra después.

Algo de extraordinario, extraiia mezcla de indomable
energia, de inmenso amor y de pdnico 4 la vez, debié de
haber en la actitud de la joven; porque deteniéndose ante
ella Voltero, con las manos crispadas, alterado el rostro
y jadeante el pecho, exclamé, empero, con humilde acen-
to y suplicante tono:

—iSerena, por piedad!

—Qué pretendes, insensato®—exclamé Serena.—;Ol-
vidas que un compromiso de honor te tiene sellados los
labios y atadas las manos?

—iOh! né—replic6 Voltero;—y sintiendo que en aquel
momento llamaban cautelosamente 4 la puerta, dando la
voz de uAdelantey, agregd, dirigiéndose 4 su esposa:—
Son mis amigos, sin duda, que al fin se acuerdan de mi;
quizds me necesitan.

No conclufa sus dltimas sflabas, cuando junto con las
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palabras njVoltero! {Volteroln pronunciadas por una voz
que era muy familiar al interpelado y que no hirid los
oidos de Serena con timbre del todo desconocido, pene-
tré en la estancia con la celeridad del rayo un mancebo
correctamente metido en el uniforme de capitdn del ba-
tallén Chacabuco, el cual apagé la luz sin dar tiempo
para hacerse reconocer; y sin cuidarse de la impresién
que su extrafia conducta habria causado, dijo con acen-
to de intima conviccion:

—Tu tranquilidad, tu vida misma corren peligro, Vol-
tero. Es menester que te ocultes 6 que salgas al punto
de Santiago.

—iQuél—rugié Voltero—ijatin no estdn contentos mis
buenos amigos, mis leales adversarios con haberme
arrebatado la honra! ;Quieren mi vida? pues bien, que
vengan a tomarla. Pero ti el primero de todos probards
antes que me la arrebaten de cudnto es capaz la indig-
nacién de un hombre de honor.

—Otra vez, Voltero! Pocas horas hd...

—Pocas horas hd te lancé en piiblico afrentosa injuria
para castigar la artera alevosia con que me enredaste en
aquel lazo del indulto; pero, aunque vi saltar el rojo de
la vergiienza 4 tu rostro, quedaron mudos tus labios y
ociosa € inerte tu mano, jprueba palpable de tu compli-
cidad; de tu vileza y de tu hipocresia!

—iVolterol—interrumpié Serena con acento de re-
convencidn.

—Gracias, sefora—respondié el capitdn—pero nada
temdis: sé dominarme y medir mis palabras, y abrigo,
por otra parte, la conviccién intima de que vuestro es-
poso ha de concluir por hacerme justicia.
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—Pero ;quién sois>—interrogé Serena con sumo in-
terés.—Hay en vuestro proceder tanto de extraordinario,
que no acierto d& comprenderos.

—jQuién soyl—replicé el interpelado con tal amargu-
ra que Serena se sintié hondamente impresionada—eso
os lo dird mds tarde vuestro esposo. .o que por ahora
importa es que os pongdis ambos inmediatamente en
salvo, ocultdndoos 6 huyendo al punto.

—Huyen y se ocultan los malvados como ti, né los
hombres de honor—troné Voltero con violencia.

—No perdamos el tiempo en vanas palabras—replicé
angustiado el capitan—el peligro que os amenaza es mds
serio de lo que imagindis, y, 6 me seguis al punto, 6 no
respondo de lo que pueda sucederos.

—Qué hay, pues’—pregunté Serena visiblemente
alarmada, notando que su interlocutor se acercaba a la
ventana abierta y que parecia escuchar con zozobra el
eco de un tumulto lejano.

—¢No ois?—repuso éste:—el rumor del combate ha
cesado, pero se oye un ruido siniestro y extrafio, como de
gente que se acerca hacia aqui en tropel: es que, excita-
dos por el combate y la ebriedad, vienen 4 desahogar su
encono en injurias contra Voltero. Resistirles es locura:
de las injurias de palabra pasardn 4 las de hecho, y de
¢éstas, sabe Dios 4 qué excesos; cuando se convidaban 4
venir, no faltaron voces sangrientas de odio y de rencor,
, de njMuera al traidor y el cobardel.

—jAl traidor!—exclamd Serena con mds admiracién
que espanto.

—Si—repuso el capitin.—Voltero se ha hecho sospe-
choso para uno y otro bando: el pueblo lo acusa de ha-
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ber desertado de sus filas en la hora del peligro; y el
gobierno, de ser uno de los principales promotores de la
insurreccion de la Serena.

—ijInsurreccién en la Serenal—exclamaron 4 una Vol-
tero y Serena, en tono ésta de suma sorpresa, y de des-
pecho y desaliento 4 la vez el primero.

—iQué! ¢no lo sabéis>—repuso no menos sorprendido
el capitdn.—Se afirma, sin embargo, que en vuestra pro-
pia casa se ha fraguado el complot y que en ella habéis
tenido oculto por largo tiempo al jefe que la encabeza.

—iComo! jCarrera acasol—interrumpié Voltero con
ira reconcentrada.

—De su puiio y letra viene escrita la carta que trajo
a sus amigos de aqui la primera noticia de los sucesos,
la cual llegd anteayer y trae fecha del mismo dia en que
dice se llevé 4 efecto el levantamiento, el 7 del actual.

—¢Nada mds se ha sabido después’—pregunté Vol-
tero.

—EI gobierno ha recibido hace pocas horas comuni-
cacién oficial de la rebelién; y por esto ordend el inme-
diato envio del Chacabuco al teatro de los sucesos y ha
decretado la prisién de muchos de vuestros amigos sin-
dicados de cémplices de los rebeldes, y la tuya la pri-
mera de todas.

—;La mia?

—Si; y los agentes encargados de prenderte no deben
haber tardado en cumplir su cometido sino 4 causa de la
insurreccion del Chacabuco.

—iSe ha insurreccionado el Chacabuco!

—Apenas se vid con las armas al brazo y bien pro-
visto y amunicionado, se declard en masa, con excepcién
de unos pocos oficiales, adicto d la causa revolucionaria
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y emprendié marcha hacia Aconcagua para pasar de
alli & Coquimbo 4 reunirse con los rebeldes. El combate,
cuyo rumor ha llegado hasta aqui, se ha librado entre su
retaguardia y una pequefia fuerza que el Gobierno des-
tacd en su persecucion; la cual, 4 poco de haber empren-
dido el ataque, tuvo que abandonarloy replegarse 4 la
ciudad para contener al pueblo, que amenazaba tomar 4
su vez la ofensiva, haciendo causa comin con los rebel-
des. Mis deberes profesionales me han retenido en el
propio cuartel del batallén sublevado para atender 4 los
heridos que ahi se recogian; de modo que sélo por éstos
he sabido los incidentes de la noche, y 4 dltima hora,
que grupos de exaltados, inducidos y azuzados no sé
por quiénes, vendrian 4 asaltar tu morada y 4 inferirte
quién sabe cudles injurias. He podido abandonar un mo-
mento mi puesto para prevenirte lo que te aguarda; pero
es ya tiempo de que vuelva 4 él. Si quieres evitarte 4 ti
mismo, y sobre todo evitar 4 tu esposa los peligros de
una asonada, vete al punto; y sal como puedas de San-
tiago, antes que llegue el dia, si no quieres volver 4 caer
en prisién. En cuanto 4 tu esposa, déjala 4 mi cuidado
dime no mds & dénde quieres que la conduzca.

—Si, esposo mio—agregd Serena—apresiirate, que ya
se oyen distintamente los gritos siniestros de esa chusma
desenfrenada, y nada temas por mi.

—iDejarte yo! ;jestds loca, amada mia? Consiento en
huir, pero contigo y por ti, que si no estuvieras td con-
migo, aqui esperarfa yo 4 esa canalla imbécil para pro-
barle que un hombre de honor no se arredra ni ante la
muerte.

—Concluyamos jpor Dios!—interrumpid el capitdn.—
Venid al punto conmigo: la muchedumbre que se acerca
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parece mds numerosa de lo que yo me imaginaba, y por
sus gritos y vociferaciones, no cabe ya duda de que se
dirige aqui; en pocos minutos mds va a desembocar &
esta calle, y entonces no serd ya posible huir.

Asi diciendo arrastraba 4 Voltero hacia la calle y lo
obligaba & salir poco menos que 4 empellones secundado
por Serena, cuyo dnimo empezaba 4 flaquear ante la
inminencia del peligro.

Ya era tiempo.

Instantes después, las turbas lanzaban una lluvia de
ultrajes groseros y otra de piedras y otros proyectiles
sobre aquella mansidn, y no se detenfan ante el asalto
sino repelidas por las fuerzas del orden, que sélo alli les
dieron alcance.

Voltero, Serena y el capitdn habian conseguido sus-
traerse a su persecucion tomando por la primera calle de
atravieso que hallaron en su fuga antes de ser descubier-
tos; y asildndose poco después en una casa adonde los
condujo el dltimo, logré Voltero escapar también 4 la
persecucion de los agentes de la autoridad, que lo bus-
caban para reducirlo de nuevo 4 prisién.

Ricarpo DAviLa Boza

(Continuard)




+DE LA LEDGUA CASTELLANA<

COMO INSTRUMENTO DEL ARTE LITERARIO

—_— e A ——

SERORES:

Una vulgar preocupacion de ciertos escritores hispano-
americanos, ha venido repitiendo con el aplauso de las
indoctas muchedumbres que la lengua literaria de Casti-
lla, hermosa y grande en los pasados tiempos, no es apta
ya para servir 4 las tendencias y aspiractones del siglo en
que vivimos. Fiel y magnifica expresién de la antigua cul-
tura espafiola, vivo trasunto de las pasiones guerreras y el
fervor religioso, exaltados por una lucha secular y gigan-
te cual ninguna otra de la historia humana, la lengua
cldsica de los siglos XVI y XVII, fué el tnico instru-
mento digno de celebrar las fabulosas proezas de aque-
llos grandes capitanes que después de sangrientos com-
bates y a través de obstdculos que parecfan insuperables,
plantaron la insignia de la cruz en las soberbias torres
de Granada y en las remotas playas del mundo descu-
bierto por Colén. A los primeros vagidos de la Musa
castellana se advierte ya que esta lengua, y no la de
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Corneille, es aquella en que el Cid Campeador debfa
retar en inmortales acentos 4 los enemigos de su padre
y declarar 4 Jimena sus castos y varoniles ardores: del
propio modo que al ofr los majestuosos y acompasados
alejandrinos de Racine, nos transportamos con la imagi-
nacién al siglo de Luis el Grande, 6 bien aun como las
dulces estrofas del Tasso evocan todavia en nuestra
memoria el recuerdo de aquellas cortes italianas cuyas
nobles princesas, radiantes de hermosura, de elegancia
y de ingenio competian en gay saber con los mds diestros
poetas y servian de modelo 4 los grandes artistas del
Renacimiento,

Pero esos ideales que podfan satisfacer 4 las antiguas
generaciones, contemplados ahora y mejor conocidos 4
la luz de una nueva filosofia, no corresponden a los gus-
tos y tendencias de la sociedad en que vivimos. El ideal
caballeresco que informé por espacio de diez siglos la
literatura y las costumbres europeas, huyo para siempre
de la humanidad el mismo dia en que Alonso Quijano
el Bueno, con la estoica serenidad del héroe y la hu-
milde resignacién del cristiano, rindié la vida, que né la
fuerte espada, y expiré dulcemente en el materno regazo
de la inmortal razon. Y en cuanto al ideal religioso en-
carnado en el espiritu espafiol desde los tiempos de Pe-
layo, 4 aquel sobrehumano entusiasmo que inflamaba en
nobilisimo ardor el pecho de los guerreros y como en
nube de fuego arrebataba 4 los alcdzares del cielo la fan-
tasia de Ledn y el alma toda de la insigne Carmelita;
vosotros y yo sabemos que los tltimos descubrimientos
de la fisiologia experimental, le han asignado un lugar
preferente en el importantisimo ramo de las enferme-
dades mentales.
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Hijo legitimo de la Enciclopedia, el siglo XIX re-
pugna 4 todo lo vago, misterioso y sublime; detesta la
metafisica y adora la mecdnica; derriba los templos y
edifica museos; deja 4 sus astrénomos el cuidado de con-
templar los cielos y ahonda en las entrafias de la tierra
para buscar el oro que la prudencia y sabidurfa de nues-
tra madre comin ha escondido 4 la insaciable codicia de
los humanos. Como torrente impetuoso 6 desbocado cor-
cel, la humanidad se lanza 4 los ignotos campos del por-
venir sin que nadie sea osado & detenerla en su rdpida
carrera. El filbsofo que pretenda amonestarla, el histo-
riador que intente hacerle ofr las severas lecciones de la
experiencia, el poeta que alce la voz para cantar las glo-
rias del pasado ¢ las negras inquietudes del porvenir, si
quiere ser escuchado, ha de ser rdpido y breve como el
tiempo que ella se da para cobrar aliento en las estacio-
nes del camino. Y si tal es la indole de los tiempos y es
ley el progreso de las sociedades humanas, ;cémo se in-
tenta resucitar ahora el pomposo y eliptico lenguaje en
que hablaron y escribieron los grandes maestros del si-
glo de oro? jcomo exigir que los contempordneos de
Edison se expresen del mismo modo que lo hacian Cer-
vantes en sus novelas, Granada en sus oraciones, Riva-
deneira en sus tratados y Calderén en sus comedias, si
no hay comparacién ni cabe arreglo entre aquellos in-
terminables periodos, vastos y sinuosos como el ramaje
de una encina y la nueva sintaxis que han descubierto
los inventores del telégrafo eléctrico? Y ¢4 qué la her-
mosura y magnificencia del follaje y el agreste perfume
de las flores y lo apacible de la sombra y el discreto su-
surro de las hojas y el murmurar de la fuente que corre
al pie y todo cuanto halaga la imaginacién y adormece
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nuestros sentidos, si lo que importa es cosechar el fruto
y exprimir el aceite, cuando no derribar el drbol para
explotar la madera? A otros tiempos, otras costumbres;
y 4 otras costumbres, otro lenguaje. Dadnos pues, una
lengua conforme 4 los hdbitos € inclinaciones de la so-
ciedad contempordnea: clara como el agua, positiva como
el siglo, solida como el acero de nuestras mdquinas,
flexible como la diplomacia y elegante como las modas
del tiempo presente.

Tal es, sefiores, el raciocinio que sirve de base, 6 me-
jor dicho, de pretexto 4 los enemigos de nuestra cldsica
lengua para declarar su inhabilidad y exigir su renovacién
en nombre del progreso moderno. No me detendré 4
manifestar los muchos y graves errores que contiene en
orden & la filosofia moral y 4 las leyes de la historia, sino
que concretando mis observaciones 4 Ja lengua caste-
llana, voy 4 exponer brevemente las principales causas
que han contribuido 4 formar este falso concepto de su
cardcter y condiciones literarias.

Desde luego, habréis notado que al hablar de nuestra
lengua cldsica se la considera inicamente en los escritos
de una época determinada, se la supone inmovil y fija
dentro de la forma y el tipo que le imprimieron los gran-
des poetas y prosistas del siglo de oro. Error es éste
que conviene desvanecer porque su divulgacién y predo-
minio serfa fatal al progreso de las letras en esta parte
del continente americano. En toda lengua, literaria 6
vulgar, hay que distinguir dos elementos: uno sustancial
que es inherente 4 la raza y otro accidental que varfa y
se modifica incesantemente, 4 medida que cambian las
costumbres, las instituciones v los gustos de las humanas
sociedades. La lengua no estd toda en el vocabulario, ni
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tampoco reside en la gramdtica; no es un conjunto de
voces inertes ni un cuerpo de reglas abstractas, como
algunos parecen creerlo; es un organismo vivo que se
mueve al través del tiempo y del espacio, que vive la
propia vida de la raza y se identifica y se transforma con
ella sin que estas transformaciones sean causa bastante
4 destruir la identidad de su sér; como las plantas que
renuevan periédicamente su follaje y aun alteran sus te-
jidos, sin que por ello pierdan la integridad del principio
vital que las anima ni el cardcter que las distingue den-
tro de su respectiva especie. La vida es un movimiento
espontdneo, ha dicho Santo Tomds, nuestro insigne pa-
trono, y esta definicién tan profunda como hermosa re-
sulta ser aplicable 4 las lenguas, lo mismo que 4 todas
las creaciones divinas.

En esta evolucidn constante de las lenguas, llega un
momento feliz en que merced 4 un raro conjunto de cir-
cunstancias histéricas, todas las fuerzas vivas de una
raza parece que despiertan como por encanto y se alinan
y conspiran 4 realizar el mds bello fenémeno que pueda
ofrecer la historia de un pueblo, €l fruto de oro que ha
de representarlo como tipo de la especie en el banquete
de la universal cultura, el signo casfizo por excelencia que
debe encarnar el espiritu y simbolizar las grandes tra-
diciones de una raza. Llevada 4 tal extremo de perfec-
cién, la lengua no es solamente insignia de combate para
adelantarse al encuentro de las naciones rivales, sino
también escudo de defensa para resistir d las injustas
pretensiones del invasor. Conjuntamente con la propia
raza y en los mismos confines del territorio, se han ido
formando y creciendo poderosos imperios y florecientes
reptiblicas dotadas de una lengua abundante, expresiva
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y hermosa, y quizds cultivada por nobles ingenios que
son como los nuestros el orgullo y la delicia de sus com-
patriotas. El comercio, la diplomacia, los viajes, y en
general, todos los medios de comunicacién que sirven
para acercar 4 los pueblos, van creando poco & poco re-
laciones literarias, que si fueron en un principio fecun-
das, llegan 4 ser fatales 4 la pureza ¢ integridad de la
lengua.

Cimplese aqui, sefiores, una ley semejante 4 la que un
sabio naturalista de nuestro siglo ha dado el nombre de
selecciéon natural. Llega un momento en que la lengua
dotada de mayor fuerza expansiva, salvando los limites
del propio territorio, invade poco d poco la lengua y la
literatura de las naciones vecinas. Habréis observado
que esta invasion se verifica en los periodos de mayor
decadencia y postracién intelectual, cuando, privada la
nacién de sus mds notables ingenios, muda la lira del
poeta, avergonzada la historia, corrompida la novela,
envilecida la tribuna por los aduladores de la plebe, en-
tregada la escena 4 vulgarisimos histriones y el pilpito
4 los discipulos de fray Jerundio, rota la disciplina de los
estudios, perdidas las buenas tradiciones y esclava del
mal gusto en todos los géneros literarios, la nacién se
reconoce impotente para luchar en campo abierto con
las fuerzas del invasor.

Entre todas las influencias que ha ido experimentan-
do la lengua castellana, ninguna ha dejado huellas mds
profundas, ninguna mds fatal al progreso de las hispanas
letras que la ejercida por el gusto francés desde media-
dos del siglo XVIII hasta lo que va trascurrido del pre-
sente. [El francesismo/ hé ahi, seiores, el vicio capital
de nuestra literatura y jpor qué no decirlo? de todas
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nuestras costumbres ¢ instituciones piblicas y privadas,
la gangrena sutil que devora traidoramente las visceras
de nuestro cuerpo social. Porque todo es francés en nues-
tro pais: la nocidén que tenemos del hombre y de la vida
humana, los gustos que predominan en las altas clases de
la sociedad, la politica de nuestros hombres de Estado,
los libros que sirven de texto en la ensefianza oficial y
los que sirven de mera recreacion al espiritu, la conver-
saciéon de nuestros salones, el estilo de la prensa diaria,
el vino que se bebe en nuestros banquetes y hasta la
piedad y devocion de nuestras sefioras; todo, todo estd
contagiado de esta plaga terrible que en su fecundidad
maravillosa se ha extendido por todos los campos de la
actividad social, como ese cardo negro, terror de los
agricultores, que en un breve instante ha invadido los
hermosos valles de nuestra republica.

¢Cémo asombrarnos entonces y 4 qué fingir escdndalo
por la introduccién de algunos vocablos sospechosos de
galicismo, si nuestro sér moral, de que la palabra es mero
instrumento expresivo, es todavia mds galicano que los
mismos abusos introducidos en el lenguaje? Saavedra
Fajardo compara ingeniosamente la republica literaria 4
una ciudadela rodeada de murallas, de fosos y puentes
levadizos que cierran ¢ dificultan el paso 4 los invasores.
Uno de los mds celosos guardianes de la integridad y
pureza de la lengua castellana, el autor del Diccionario
de Galicismos, en su afén 6 monomania de perseguir toda
locucién que tenga el mds ligero sabor galicano, llega
hasta desear que perezca la lengua, el Diccionario, la
Academia y el universo entero, antes que admitir como
legitimo el uso del adjetivo gudernamental; y jcosa ex-
trafial el mismo Baralt que asi se indigna y asi declama
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y vocifera contra el uso de un infeliz vocablo, estd im-
pregnado también, como la mayor parte de sus compa-
triotas, en esas mismas ideas francesas cuya propagacién
ha traido como inevitable consecuencia el uso de los
galicismos correspondientes. De pie sobre las murallas
que nos pinta Saavedra Fajardo, el terrible centinela, 4
fuerza de observar los mds pequefios movimientos del
enemigo, no ha visto que éste ha socavado los muros y
penetrado en el interior de la fortaleza.

Casi 4 un tiempo con Baralt, se ha levantado en Es-
pafia y aqui en América una legién de gramdticos eruditos
y fildlogos de toda especie que, faltos del ingenio necesa-
rio para acreditar con sus propias concepciones la eficacia
de sus doctrinas, han ido a buscar en el purismo un re-
medio & la corrupcién de nuestra hermosa lengua. Grave
error ha sido éste en mi concepto, que en vez de facilitar
la reaccién, no ha hecho mas que dificultarla poniendo
trabas al estudio y cultivo de las letras castellanas. Como
los médicos inexpertos que atacando el sintoma creen
haber curado la enfermedad, los puristas se imaginan
que el escribir castizo consiste Unicamente en no em-
plear galicismos ni construcciones viciosas. Lo propio
sucede con ciertos escritores que, llevados de un noble
propdsito, han creido regenerar la lengua volviendo al
vocabulario y la sintaxis de los siglos XVI y XVII.
Los arcaistas olvidan lastimosamente que hay una inti-
ma relacién entre los escritores y la época en que han
vivido, de modo que no es dado & un siglo remedar el
lenguaje de otro sin que al punto se note la imitacidn,
Podemos vestirnos, si nos place, con el traje talar de los
griegos y romanos 6 bien con la férrea armadura de los
siglos medios; pero estoy cierto que 4 nadie se le ha de
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ocurrir tomarnos por compatriotas de Julio César ni por
colegas de Ricardo Corazon de Ledn. Cervantes es cld-
sico porque no imité 4 nadie y es universal porque fué
de su siglo. Imaginad, por el contrario, que en vez de
seguir las naturales inspiraciones de su genio, se hubiera
dado 4 imitar el estilo del marqués de Villena ¢ del
Centin Lspistolario de Gémez de Cibdareal: jse hubiera
escrito el Quzjole en aquella prosa ritmica cuya armonia
incomparable es la desesperacion de los contempord-
neos? Si Calderon, obedeciendo al criterio de los arcais-
tas, hubiera pasado su vida descifrando eddices y ponien-
do en limpio viejos manuseritos, ¢dénde habria espaciado
aquel vuelo poderoso y audaz como el hipdgrifo, de la
Vida es Suedio, dénde aquella insaciable imaginacién
que, sintiéndose estrecha en las prisiones de la tierra, go-
zdbase tan sdlo en las altas regiones del mundo sobre-
natural?

No menos grave ¢ igualmente infundada me parece
la preocupacion de creer que el periodo largo y eliptico
es el tinico que convenga 4 la indole de la lengua caste-
lana: no puede negarse que ésta ha sido la forma pre-
dilecta de los mds elocuentes varones que haya produ-
cido la Espana, desde ambos Luises, Rivadeneira y
Mendoza, hasta Galiano y el ilustre marqués de Valde-
gamas; pero no faltan ejemplos de autores que, como
Saavedra Fajardo y don Francisco de Quevedo y en
nuestro tiempo Campoamor y Selgas, hayan usado la
forma breve y sentenciosa, sin dejar por eso de ser cas-
tizos y en mi humilde concepto, verdaderos cldsicos de
la lengua.

Otra de las causas que han contribuido 4 formar esta
opinién que vengo combatiendo, es el americanisno &

&



34 REVISTA

sea la tendencia manifestada por algunos escritores
americanos en ¢l sentido de reformar la lengua, ddandole
el cardcter y sabor indigena que hasta ahora le falta por
cierto respeto que indebidamente guardamos a las viejas
tradiciones del coloniaje. Jizgase necesaria esta refor-
ma como una consecuencia histérica de la revolucion de
independencia llevada a cabo por la América espafiola
en los primeros aios del presente siglo. Si todo ha cam-
biado en nuestra sociabilidad, se dice, desde la organiza-
cién politica hasta las costumbres domésticas, es natural
y justo que el lenguaje corrala misma suerte que las de-
mds instituciones sociales. De ahi el empefio de algunos
escritores y estadistas americanos por vincular nuestrit
existencia de pueblos libres 4 la condicion de las razas
indigenas que habitaban el continente 4 la época de la
conquista espafiola. Habréis notado, en efecto, que casi
todos nuestros himnos nacionales y cantos guerreros,
inspirados en el odio & los conquistadores, nos hacen
descender de Caupolican y de Lautaro y otros héroes
cuyos nombres serian desconocidos de todos, si un poeta
espanol no hubiera cuidado de transmitirlos 4 la poste-
ridad. Comprendo, sefiores, que un aventurero vulgar ex-
plote en provecho suyo estas supercherias que la igno-
rancia y los odios populares ensefian 4 las ingenuas
muchedumbres; pero los hombres que representan la
cultura americana, los que tienen 4 su cargo la direccidn
intelectual de nuestras repiblicas no debieran autorizar,
como hasta aqui lo han hecho, tan viles preocupaciones,
tan ridiculas y perniciosas ensefianzas. Las lenguas no
se inventan ni se decretan; formanse por lenta y suce-
siva elaboracién de los varios elementos que forman la
cultura de una raza; mayormente la lengua literaria que,
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como toda produccién artistica, requiere antecedentes v
tradiciones que en vano buscariamos en los paises his-
pano-americanos. Bello, Heredia, Olmedo, Gabriel de
la Concepcion Valdés, todas las eminencias de nuestro
suelo jdonde aprendieron la lengua de sus cantos y re-
cursos poéticos de su estilo? ;fué, por ventura, en los tro-
vadores de Mama-Oello 6 en la imperial biblioteca de
Motezuma? ;Qui¢n no adivina la filiacién que une 4 OI-
medo y Heredia con Herrera, Cienfuegos y Quintana?
y ¢qué hombre dotado de instinto literario puede tomar
la Agricultura de la Zona Térrida por un fragmento de
epopeya indigena, cuando apenas hay verso, movimien-
to 6 imagen que no recuerde alguno de Virgilio, de
Meléndez Valdés, de Quintana y de un poeta para mu-
chos desconocido, Pedro Soto de Rojas, cuya églogi
Marcelo y Fenivardo, si no me engafio, ha servido de
modelo 4 las famosas descripciones del poeta venezola-
no? Y Pldcido, el mulato Plicido, €l mds indigena y pin-
toresco de todos los poetas americanos ¢no ha ido 4 bus-
car en el Romancero castellano la estructura y el tipo de
aquellas graciosas poesias que llevan por titulo Za for
de la caiia y La flor del café?

Dejemos, pues, 4 los americanistas que sigan llamdn-
dose descendientes de Colocolo, hijos del sol, 6 ilustre
progenie de Motezuma; que vosotros y yo, puestos en el
caso de elegir entre los héroes de Ercilla y el modesto
labriego de las provincias vascongadas, optaremos por
el 1iltimo, aun cuando renunciemos al altisimo honor de
ser cantados en octavas reales. La independencia politi-
-~ ca de nuestro pals no impbrta la ruptura de los vinculos
naturales que nos ligan 4 la vieja metr6poli; una misma
sangre circula por nuestras venas, uno mismo es el idio-
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ma que hablamos y una misma la fe que nos legaron
como herencia inmortal nuestros abuelos. Hubo un tiem-
po en que era moda y aun daba crédito el renegar de
nuestro origen y maldecir nuestro pasado en ditirambos
calumniosos y sangrientos contra la Espafia y los mo-
narcas espafioles, la supersticion, el fanatismo y la igno-
rancia de la nacién espafiola, y toda suerte de lugares
comunes de retérica vil y populachera. A Dios gracias,
la reaccién comienza 4 abrirse paso en las repiblicas
americanas, y las rudas lecciones que la experiencia ha
dictado 4 nuestro orgullo, abatido ahora y humillado por
recientes y dolorosos desengafios, nos van enseiiando
poco 4 poco a ser mds modestos, 4 mirar con desconfian-
za los grandes progresos de que tanto nos ufandbamos
y & juzgar con mds libre y generoso criterio la historia
de nuestros antepasados. Mejor inspirada que nosotros,
la Espaiia ha sabido escoger un momento propicio para
llegar sin mengua de su decoro 4 un avenimiento que,
si bien, es favorable 4 sus intereses comerciales y politi-
cos, lo es mas todavia al progreso de la lengua y la lite-
ratura castellana. La oliva ha dado ya su primer fruto y
la Real Academia Espaiiola se ha apresurado 4 cogerlo
como timbre de honor y prenda de amistad internacio-
nal. Guiada por un noble espiritu de justicia y un cdlcu-
lo feliz de su propia conveniencia, esta sabia corporacién,
tan celosa de sus fueros, ha dado carta de ciudadania
en la dltima edicidn de su Diccionario 4 muchas voces
de origen americano, con lo cual ha satisfecho las justas
reclamaciones de nuestros gramdticos y puesto término
a odiosas querellas que s6lo servian para dar pretexto
y ocasién de hablar 4 Jos pedantes.

Pero la causa principal de estos errores es la propia
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ignorancia y el ningtin valer de aquellos que, sin cono-
cer laindole y los recursos de nuestra lengua, se han de-
clarado enemigos suyos, 4 ejemplo de los malos pintores
y los miisicos ignorantes que, en vez de confesar humil-
demente sus yerros, culpan de su desdicha al instrumen-
to, cuando sélo debieran quejarse del pobre ingenio que
les di6 naturaleza. Mas ¢qué mucho que tales ideas se
propaguen acerca de la lengua castellana, si los mismos
que dirigen el movimiento literario en nuestra republica
afectan el mds profundo desprecio por las obras maes-
tras de la literatura espafiola? Conozco un literato de
profesién, hombre por lo demds de agudo ingenio, que
me ha confesado no haber leido el Quijote sino 4 trozos,
y esto, en la traduccién francesa de Viardot. Otros hay
que, presumiendo de sabios y humanistas, no tienen la
mds remota idea del teatro espaiiol, ni sospechan los teso-
ros que se ocultan en nuestro incomparable Romancero,
fuente viva y fecunda donde han ido 4 beber sus inspira-
ciones los mds insignes poetas de nuestro tiempo, desde
Schiller y Byron hasta Heine y Victor Hugo. Y en
cuanto 4 nuestra coleccién de autores misticos, la mds
rica & no dudarlo de todas las naciones modernas, no
sélo se ignoran los nombres de Avila, Juan de los An-
geles, Diego de Estella y otros de menor importancia,
sino atin los escritos de Granada y Rivadeneira, cuyos
nombres apenas se conocen por las referencias de Tick-
nor 6 de algiin otro historiador extranjero, ya que extran-
jeros son 6 eran hasta hace poco los que han dado 4
conocer la importancia y las riquezas de nuestra antigua
literatura, Nada tiene, por consiguiente, de extrafio, s
bien mucho de vergonzoso y deplorable, que algunos
escritores, americanos de origen, pero franceses por afi-
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cion y gusto, lleguen 4 cobrar antipatia 6 menosprecio
a una lengua cuyo sabor no perciben y cuyas facultades
en absoluto ignoran. r

Tres son las cualidades principales que en mi sentir
constituyen la excelencia y perfeccién artistica de una
lengua: claridad, abundancia y armonifa. Si la palabra
fué dada al hombre para manitestar la verdad de los
afectos que poseen su corazén y las ideas que se despier-
tan en su espiritu, no hay duda que la claridad es la pri-
mera y mds importante de aquellas tres condiciones.
Tipo de claridad y de perfecta hermosura debid de ser
Ja lengua que hablaron nuestros primeros padres en las
verdes alamedas del paraiso, cuando 4 los ojos de Dios
que los miraba sonriendo con la inmensa pupila azul del
firmamento, y rodeados de aquella virgen naturaleza
maravillosamente vestida por la bendicién del Eterno,
comunicaban eatre si, como dos cuerdas de una misma
lira, como dos rayos desprendidos del mismo foco, 0,
para hablar con la enérgica sencillez y el magnifico len-
guaje de la Escritura, como la carne de su carne y el
hueso de sus huesos.

Y asi como vestidos de la gracia divina, sus cuerpos
andaban desnudos sin sombra alguna de malicia, asi la
lengua de nuestros primeros padres, sin torpes adornos
ni viles reticencias, era como el limpio cristal de la fuen-
te que deja ver la arena de oro de su lecho. A diferencia
de las lenguas modernas que mds parecen disimular
nuestras intenciones que darlas 4 conocer, la palabra
humana era entonces el verbo luminoso del pensamien-
to, como que la transparencia de las almas era perfecta y
los nombres de las cosas se presentaban de suyo 4 los
labios del hombre por la armonia perfectisima que rei-
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naba entre todos los seres de la creacién. Con la caida
original vino la pérdida consiguiente de la gracia, y el
lenguaje se vio6 asi privado de aquella virtud y hermo-
sura sobrenaturales que en un principio le vestian; sin-
tiése el hombre avergonzado de andar desnudo, y Ia
palabra, como el cuerpo humano, buscé también un ro-
paje para cubrir la profunda miseria de nuestro sér.

Ahora bien: de todas las lenguas modernas de ori-
gen latino, el castellano es la que ha conservado en mi
sentir mayores vestigios de aquella claridad y trans-
parencia primitivas. Refiere Geethe en una de sus no-
velas, Wilkem DMeister, que cierta heroina alemana en-
tr6 en sospecha de que su amante la enganaba, un dia
que éste le escribid una carta en francés. Y en realidad,
sefiores, que d pesar de su intencion epigramdtica la ob-
servacin no deja de ser exacta; ni la sospecha carecia
* de fundamento, porque lalengua de Montaigne y de las
Cartas Provinciales tiene tantos modos de decir sin decir
nada, tantas inflexiones y medias tintas para hacer am-
biguo el pensamiento, tantos modos de prometer sin
quedar ligado por compromiso alguno y de halagar sin
que parezca adulacién, y hasta de herir y sacar sangre
sin faltar a las reglas de la mds exquisita urbanidad, que
sin duda por estas cualidades ha llegado 4 ser la lengua
de los diplomaticos y del trato social en los grandes sa-
lones europeos y americanos.

Entendida ast la claritlad, tiene razén un docto y elo-
cuente jesuita de nuestros dias, cuando dice que hablar
castellano es sinénimo de hablar claro; pero si ella se
refiere 4 las condiciones dialécticas de un idioma, 4 su
mayor 6 menor facilidad de comprensidn, es justo reco-
nocer que la lengua francesa aventaja en este sentido a
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la nuestra castellana. La forma eliptica que tanto con-
tribuye a dar magnificencia y esplendor al periodo, es
un obstdculo & la perfecta claridad y precision del pen-
samiento. Mientras la lengua francesa va siguiendo por
regla general el orden ldgico de las ideas, los grandes
prosistas castellanos, en su afin de conservar el hipér-
baton, sacrificaron la légica en aras de la hermosura, por-
que el hipérbaton sin la declinacion quedaba como un
instrumento defectuoso. Este fué el dnico beneficio que,
a trueque de infinitos males, produjo la influencia fran-
cesa en la literatura espaiola del siglo XVIII. Perdid la
lengua muchas de sus antiguas y mds principales belle-
zas: la rotundidad y pompa del periodo, la originalidad
pintoresca de ciertas expresiones, y sobre todo, aquel
andar majestuoso del hipérbaton que como manto real
cubria las robustas y maguificas formas de su cuerpo;
pero algo obtuvo en aquellos tratos con su vecina de
allende los Pirineos: la sencillez, la flexibilidad, la lige-
reza y una exornacidbn mas sobria y oportuna que lu
usada por los cldsicos del siglo anterior. Basta leer una
pagina de Feijoo, del Padre Isla, de Jovellanos, una
fabula de Iriarte 6 una oda de Moratin el hijo, para com-
prender la influencia que habia ejercido el gusto francés
en los mds puros y castizos escritores del pasado siglo.
El arbol y la tierra son los mismos; pero el sabor de!
fruto es ya distinto.

De la abundancia, parece excusado hablar, siendo
esta cualidad de nuestro idioma tan manifiesta y notoria
que nadie intenta disputdrsela. Conviene, sin embargo,
recordar aqui para enscfianza nuestra que esta misma
abundancia ha contribuido en no pequeiia parte a fo-
mentar los vicios que empaiaron nuestra lengua en la
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segunda mitad del siglo XVII. Asi como el oro de las
Indias trajo consigo la decadencia industrial y econémica
de la Peninsula, del mismo modo y por idénticas razo-
nes la riqueza de la lengua dié alas al culteranismo, esto
es, al derroche extravagante de la imaginacién en el uso
y colocacion de los vocablos, que en el fondo el cultera-
nismo no es otra cosa. Infinitamente mds pobre que la
nuestra, la lengua francesa ha compensado este defecto
mediante el cultivo y el arte de sus grandes ingenios.
Cuando se leen las Oraciones Fiinebres de Bossuet 6
los pensamientos de Pascal, se ve que el instrumento es
inferior a4 la elocuencia de estos grandes hombres; al
paso que leyendo 4 nuestros mas insignes poetas, 4 los
mas elocuentes oradores de la Espana antigua y mo-
derna, se comprende que la lengua castellana es capaz
todavia de mayores prodigios y de mds alta sublimidad
que la alcanzada hasta ahora,

Pero donde mds brilla la lengua castellana y donde
ostenta con mds profusién sus primores y facultades ar-
tisticas, es en aquella noble armonia que le dieron los
grandes maestros de los siglos XVI y XVII. Buscadme,
sefores, en todas las literaturas europeas algo que pue-
da compararse en esta materia con la fabula inmortal de
Miguel de Cervantes Saavedra. Oid aquel lenguaje que
como rio de oro corre por entre guijas y sonoras pefas
y va despertando 4 su paso los mil rumores de la natu-
raleza, desde el insecto que zumba entre la olorosa hierba
hasta el eco adormecido en las profundas concavidades
de la montaiia. jQué estilo, sefores, y qué lengua!
Cuando describe, pinta; cuando se entusiasma, canta;y
cuando llora, suspira como la flauta de los pastores. Si

quiere regalarnos con el magnifico espectdculo de la al-
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borada, nos parece ver las sonrosadas nubes,que anun-
cian la venida del sol y oir el canto de los pijaros y
la glegre sinfonia de los arroyos que bajan coronados de
blanquisima espuma. Si quiere pintarnos el baile de las
gitanillas, la frase primeramente se mueve cadenciosa y
viva, rdpida y voladora en seguida; éyese el ruido de
las castanuelas y tamboriles, la voz argentina de las bai-
ladoras, los entusiastas vivas de la ‘muchedumbre y la
confusa griteria de los muchachos; parécenos que estu-
vieramos alli como espectadores y hasta creemos adivi-
nar en los graciosos movimientos del cucrpo, las dulces
malicias dz la intencidn.

Y si es licito pasarde lo regocifado y travieso dlo que
hay de mds augusto en la tierra y en los cielos jqué os
dirg, senores, de aquel otro maravilloso libro, modelo y
dechado de todas las perfecciones imaginables, que se lla-
ma Los Nombres de Cristo? ;En qué otra lengua hubiera
expresado Luis de Ledn con mds acierto y hermosura lo
que quiso darnos 4 entender cuando dijo: #Vive en los
campos Cristo y goza del cielo libre y ama la soledad y el
sosiego; y en el silencio de todo aquello que pone en al
boroto la vida, tiene puesto €l su deleite. Porque asi co-
mo lo que se comprende en el campo es lo mds puro de
lo visible, y es lo sencillo, y como el original de todo lo
que de ello se compone y se mezcla, ansi aquella region
de vida adonde vive aqueste nuestro glorioso Bien, es la
pura verdad, y la sencillez de la luz de Dios, y el original
expreso de todo lo que tiene sér y las raices firmes de
donde nascen, y adonde estriban todas las criaturas. Y si
lo habemos de decir asi, aquellos son los elementos puros,
y los campos de flor eterna vestidos, y los mineros de las
aguas vivas, y los montes verdaderamente prefiados de
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mil bienes altisimos, y los sombrios y repuestos‘valles, y
los bosques de la frescura adonde exentos de toda injuria
gloriosamente florecen la hayay la oliva y el linaloe, con
todos los demds drboles del incienso, en que reposan ejér-
citos de aves en gloria y en musica duleisima que jamds
ensordecen?

He vuelto a leer los didlogos de aquel divino Platén
cuyo armonioso lenguaje hizo decir d los griegos que las
ibejas venfan 4 posarse en sus labios para libar la miel
de sus discursos; nuevamente he recorrido las admirables
paginas que el duleisimo Feneldn ha consagrado 4 des-
cribir los elementos que componen el universo visible;
he buscado prolijamente en mi memoria los mds bellos
cjemplos que pueda ofrecernos la prosa italiana, llevada
d un alto grado de perfeccién por algunos escritores de
nuestro siglo, como ILeopardi, por ejemplo; y sin em-
bargo, sefiores, debo confesar que en punto 4 armonia y
condiciones musicales, no encuentro nada comparable 4
aquella lengua peregrina de Los Nowmbres de Cristo,
didfana como la luz y melodiosa y suave, como imagino
que sca el arpa de los serafines,

No menos armoniosa y rica se manifiesta la lengua
castellana en la_serie inagotable de inspirados poetas y
diestros versificadores que la Espafia no ha cesado de
producir jamds. Al paso que la versificacion francesa, sal-
vo muy pocas aunque bellisimas excepciones, se ha ence-
rrado en el metro alejandrino cuya eterna y mondtona
salmodia concluye por fatigar el oido, sin que baste 4 evi-
tarlo el ingenio de sus mejores poetas, la riqueza y plenitud
de los acentos castellanos se presta 4 las mds felices y ar-
tificiosas combinaciones métricas. Los vocablos franceses,
aun cuando sean breves, resultan agudos para nosotros
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descendientes de espaiioles y habituados al sonido franco
y completo de nuestra lengua nativa, y por la inversa, el
italiano es tan rebelde ¢ refractario 4 los agudos que no
los admite sino en forma de apdcope ¢ en virtud de poé-
tica licencia. Duefio de sus tres magnificos acentos y libre
de emplearlos 4 la medida de su gusto, la musa castellana
corre, vuela y juguetea como cabra triscadora por los ame-
nos valles y graciosas colinas de la imaginacién. jQué
infinita variedad de ritmos y de estrofas, qué de recursos
pintorescos y musicales, no ofrece nuestro Parnaso 4 la
diversa indole de los ingenios poéticos!

En buena hora se diga, y yo no lo niego, que el italia-
no es la lengua del canto, la lengua musical por exce-
lencia; que en cambio posee nuestro idioma cierta varo-
nil dulzura que nunca 6 rara vez degenera en meliflua y
empalagosa como suele acontecer a la lengua del Tasso.
Ya en los principios del siglo XV I, Margarita de Valois,
que 4 mds de mujer, era persona de clarisimo ingenio y
de gran competencia y autoridad en las dulces flaquezas
del alma, habia adivinado esta feliz condicién de nues-
tra lengua, cuando dijo: Le langage castillan est sans
comparison nueux déclarant cetle passion damonr gie
n'est le francors. Comparense las canciones de Garcilaso
y los sonetos de Géngora con sus respectivos modelos
italianos, y dejando a un lado el valor intrinseco de la
composicién y el mayor mérito que corresponde 4 la
originalidad, se verd que nuestra lengua es capaz no so-
lamente de obtener los mismos efectos de sonoridad y
euritmia que la del Tasso, sino también de arrancar otros
que le pertenezcan exclusivamente. Sin atreverme & pro-
nunciar un juicio, para el cual no me siento autorizado,
acerca de los origenes de la lengua espafiola ni mucho
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menos 4 pretender, como Juan de Valdés que el griego
haya tenido una influencia considerable en su formacién;
hablando sélo del arte literario, paréceme que la lengua
castellana une 4 la armonia y suavidad del griego, la ma-
jestuosa gravedad del latin. Villegas y Meléndez Valdés
en sus anacreonticas, Gongora en sus felices momentos,
Arquijo en sus sonetos, Mira de Amezcua en su cancién
famosa, estdn impregnados de sabor helénico; Rioja,
Herrera, Bartolomé y Lupercio de Argensola, Quevedo
en sus sdtiras, y por cima de todos, el autor de la Zp#s-
tola HMoral, se acercan a veces 4 la energia y concisién
de nuestra lengua latina.

Sea cual fuere la razon filolégica de esta doble y pre-
ciosa cualidad de nuestro idioma que le permite expre-
sar con idéntica hermosura los sentimientos graciosos y
delicados y los sublimes arranques de la pasién, hay una
razén inmediata que podemos verificar 4 la simple vista,
y es la abundancia de las vocales y su oportuna distribu-
cion en medio de las consonantes cuya aspereza van
corrigiendo con suma discrecién y donaire. Aquéllas re-
presentan la gracia, la ternura, la suavidad, en una pala-
bra, el elemento femenino de una lengua; éstas son como
las piezas de un esqueleto en la armadura del cuerpo
humano. Otra de las circunstancias que concurren & dar
sonoridad y esplendor & los vocablos castellanos, es la
frecuencia de aquellas vocales que designamos con el
nombre de Zenas, por la plenitud del sonido que encie-
rran. Sirva de ejemplo este verso admirable de don Fran-
cisco de Quevedo:

Derramado y sonoro el oceano

en el cual tres palabras compuestas de vocales llenas,



46 REVISTA

han bastado 4 producir con un sodlo y brevisimo rasgo
de pluma la sensacién que despierta en nuestro dnimo
y en nuestros sentidos, el grandioso espectdculo del
mar.

No pondria término 4 este desaiinado discurso si hu-
biera de seguir enumerando las excelencias y facultades
artisticas de nuestra hermosa lengua castellana, porque
los finos amadores en comenzando 4 decir las perfeccio-
nes del objeto amade, no se dan facilmente por satisfe-
chos, ni toman en cuenta la fatiga y el aburrimiento del
auditorio & quien suponen dominado por el mismo entu-
siasmo y la misma pasién que a ellos los inspira. Sin em-
bargo, seiiores, este nobilisimo culto que profesamos 4 la
lengua nativa, no ha de cegarnos hasta el extremo de
convertir en cualidades sus propias ¢ inevitables imper-
fecciones. Ya hemos dicho, hablande de la claridad, las
graves consecuencias que nos trajo el abuso del hipérba-
ton; otro tanto pudiéramos decir de la brevedad y pre-
cision que son parte 6 complemento de la claridad. El
pueblo espafiol es colorista por instinto de raza y por ley
fisica-de su suelo. En efecto, lo que mds nos maravilla
en las obras maestras de la pintura esparfiola, no es la
pureza de las lineas, ni la severa precisién de los contor-
nos, ni aquella sabia ordenacién que tanto admiramos
en las escuelas romana y florentina; es el vigor del colo-
rido, la valiente franqueza de los tonos, el portentoso
realismo que infunde sello de vida 4 sus mds fantdsticas
y absurdas creaciones. En la prosa de Cervantes como
en las telas de Veldzquez, en la visidn pocética de fray
Luis como en las sublimes Concepciones de Bartolomé
Esteban Murillo, en los’ cuadros ascéticos de Granada,
San Juan de la Cruz 6 Malén de Chaide como en las
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terrificas y penitentes figuras de Zurbardn 6 de Ribera;
en las fantasfas picarescas de Quevedo 6 Estébanez Cal-
derén, del mismo modo que en los caprichos y pinturas
de Goya: el procedimiento es igual en todos ellos, el
color es el alma del estilo y el medio de expresion que
se presenta naturalmente 4 la inteligencia del artista.
Ahora bien, sefiores, esta pasion del colorido que es
inherente 4 la naci6n espafiola, se manifiesta en el arte
literario por cierto lujo y prodigalidad en el empleo de
las imdgenes y por la sustitucién del lenguaje figurado al
lenguaje propio, cual es la expresién inmediata y substan-
cial de nuestros pensamientos. En ninguna parte es mds
sensible esta peculiaridad caracteristica de nuestro idio-
ma que en las obras de los misticos espaifioles, cualquie-
ra que sea la €¢poca en que hayan florecido, por el con-
traste singular que ofrecen la espiritualidad de la doctrina
y lo abstracto y sublime de los conceptos con el mate-
rialismo, grosero y vulgar 4 veces, de sus expresiones
mds usuales y favoritas. Asi, cuando Granada, Diego de
Estella 6 el padre Nieremberg, en alas del mds puro y
acendrado misticismo, se elevan 4 la contemplacién de
los altos misterios que forman la vida sobrenatural: ya
sea que nos pinten los tormentos del pecador en los
abismos del infierno, ya sea que descubran los maravi-
llosos efectos de la gracia en el alma de las criaturas
ya sea que, apurando el vuelo de la fantasia lleguen &
descorrer una punta del velo que oculta 4 nuestra vista
las inefables perfecciones del Ser Increado; en vez de
abstraerse, como San Agustin, de toda imagen terrena,
de todo simbolo ¢ adorno que pudiera distraerles de la
pura visién de las cosas espirituales, arrastrados por la
indole de la lengua y la fuerza de su temperamento me-
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ridional, rompen los diques de la imaginacién y se pier-
den en un mar de metdforas y expresiones figuradas de
toda especie que si deslumbran por su riqueza y osadia,
en cambio no dejan ver la realidad de los conceptos que
representan.

Fdltame el tiempo, sefores, para seguir discurriendo
4 medida de mi deseo sobre las condiciones literarias de
la lengua espafiola, torpemente juzgada y peor conocida,
segun se deja ver en sus escritos, por aquellos que inten-
tan demostrar su inhabilidad para servir 4 la expresién de
las ideas y tendencias contempordneas. Mi propésito no
ha sido otro, en realidad, que llamar vuestra atencién al
estudio y cultivo de este noble instrumento cuyo manejo
no es dado alcanzar, 4 menos de divina inspiracién, sino
con la lectura asidua y metddica de los buenos modelos,
los cuales dichosamente abundan en nuestra antigua y
moderna literatura. No imitemos, pues, el ejemplo de los
vulgares enemigos de nuestra lengua. Por grande y le-
gitima que sea la admiracién que nos inspiran las obras
maestras de las demds naciones, no es justo que negue-
mos 4 la lengua y 4 los ingenios espafioles el culto que
naturalmente les debemos. Sigamos el ejemplo de Mo-
ratin el viejo, que, habiendo sido consultado acerca de
los autores que un joven debia escoger para formar su
libreria, contesté: nGriegos y espafioles, latinos y espa-
noles, italianos y espafioles, franceses y espafiolesn. Y
ya que se habla de la lengua castellana como de un do-
cumento arqueoldgico, y se niega 4 los ingenios contem-
pordneos lo que se reconoce 4 los antiguos, yo me permito
agregar en este momento: leed con preferencia 4 los an-
tiguos; pero sin despreciar 4 los modernos; porque, si es
verdad que la Espafia de hoy no es sombra de lo que
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fuera en los tiempos de Carlos V y de Felipe I, atin vi-
ven y prosperan, para honra de su patria y regocijo de
las letras, inspirados vates y doctos escritores que conti-
ntian noblemente las gloriosas tradiciones del ingenio
espafiol.

Y si el fruto que recogemos no corresponde 4 las es-
peranzas que en ¢l habiamos cifrado; si, 4 pesar de nues-
tros esfuerzos, la lectura de los grandes maestros no
llega 4 ensefiarnos el secreto de la inmortalidad, no cul-
pemos 4 nuestra hermosa lengua, sino & la pobreza del
ingenio que, como el mio en esta ocasion, se impuso una
tarea superior d sus fuerzas y llega apenas al término,
avergonzado, corrido, y pidiendo perdén al ilustrado y
benévolo auditorio.—He dicho.

Juan AcusTiN BARRIGA
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»ALGO SOBRE MUSICH<

R T

Asisti en noches pasadas 4 una tertulia en casa de un
excelente caballero muy aficionado 4 la musica. Habia
hecho aprender canto y un instrumento 4 cada uno de
sus hijos, de manera que, por estar ya crecidos algunos
de ellos, podia amenizar sus rcuniones con piezas de
musica de diversa especie. La vez que asisti, el progra-
ma era tan escogido, las piezas estaban tan al alcance de
los ejecutantes y tan bien las interpretaron, que quedé
realmente encantado y prometi no faltar 4 tan agradable
solaz. Y no sélo por la musica, sino también por esa
crmonia y comunidad de afectos, acompafiada de eleva-
cién moral, que establece entre las almas. No discurria
alli ese ambiente hipocritén, un tanto vulgar, cargado
de voluptuosidades ocultas, ni reinaba la almibarada
cortesia de las reuniones en que el baile es el inico
atractivo, sino que habia expansién, franqueza, y el ver-
dadero mérito ocupaba el lugar que le correspondia.
Otra cosa me gusto, y fué que no se ofan palabras fran-
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cesas. Lo noto, porque en los bailes y tertulias suelen
volverse franceses recién llegados 4 Chile muchos de los
varones concurrentes. Si ofrecen alge, dicen: owulez-
vous? Llaman a sus amigos Moz ckher; y st d uno le pisan
el pie 6 le dan inadvertidamente un codazo, exclaman
muy comedidos: Pardon, caballero! A mi més me inco-
moda el Pardon que el codazo; pero ;cémo no aceptar
la excusa, cuando, en el modo con que la dice, bien s2
echa de ver que esta buena gente cree con sinceridad que
Pardon es cosa mucho mds fina y delicada que el caste-
llano y vulgar Dispense usted?

No recuerdo bien todas las partes del programa; pero
dos me gustaron sobremanera,

Un joven que tenia bonita voz de baritono, cantd una
composicion de Rotoli bastante bella, /o sognato, con la
¢nfasis, el brio, el entusiasmo de un verdadero italiano.
De ordinario, estas piezas italianas para ser cantadas en
los salones, manifiestan pasiones exuberantes, desborda-
das, como las que suelen encerrar los novelistas en al-
gin tipo esencialmente meridional. El autor de la letra
de las piezas referidas, por cualquiera muchacha, ma-
nosea 4 Dios, 4 los dngeles v alborota al mundo ente-
ro: el misico hace suyo el caso, y rebusca melodias apa-
sionadas y notas vibradoras. Los franceses entienden el
asunto de otro modo, y sus cantos amorosos son senci-
llos, ingenuos, y tienen un tinte de melancdlica contem-~
placién. Compdrese el sonido dulce y suave de las pala-
bras Je £ azme, amounr, ceur, con el sonoro y naturalmente
apasionado sonido de sus equivalentes italianos: 7 @m0,
ainore, cuore. Esta diferencia indica de algiin modo lo
que pasa en la musica de ambas naciones.

Puede inferirse de lo anterior que nuestras sefioritas
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que, por lo comiin, nada tienen de meridionales, segura-
mente se quedardn cortas en la expresion de los cantos
italianos, y que los cantos franceses estdn mucho mds d
su alcance y se conforman mds con su modo de sentir.
Y si alguna nifia posee imaginacién artistica suficiente
para interpretar como es debido los cantos apasionados,
no se atreverd en un saléa 4 cantar como ella deseara
hacerlo, por cierto temorcillo que es bien fundado. Las
sefioras tienen mucho miedo 4 las inclinaciones artisticas
muy manifiestas de sus hijas: imaginan encontrarse el dia
menos pensado con alguna escalera de cuerda, 6 rapto,
6 casamiento desigual inevitable. A una nifa que canta
suivecito y monotono, que dice con desgano y como sin
comprenderlo: 7 amo, morré per te, 4 esa la aplauden
con sinceridad, dicen de ella que sabe cantar, le celebran
la gracia 4 porfia, sobre todo si hace pocos meses que
estd estudiando, como se apresura a atestiguarlo la ma-
md, y no falta alguna alma sensible y lacrimosa que
hable de un frio especial con erizamiento, indicios de hon-
da emocion, Pero si una nifa se posesiona de su papel,
se imagina amante; si canta con ardor, con entusias-
mo; si el rostro se le anima y le brilla la mirada; si saca
la voz con valentia, 6 la suaviza y apaga hasta aseme-
jarla al rumor de un aura carifiosa; si d ratos parece
dejarse arrebatar por momentinea inspiracion, enton-
ces... joh! entonces asusta, casi ocasiona un pequefio es-
cdndalo: las nifias que Ja oyen se ponen coloradas, los
mozos se codean y se entienden mutuamente, los viejos
se muerden los labios, y las sefioras se comunican al
oido:—nQué exageracidn! |Si parece comediantaly

La otra pieza que me agradd fué una sonata de Haydn
que tocé Julita, la hija mayor de la casa, con gracia y



DE ARTES Y LETRAS 53

limpieza incomparables. La inspiracion de Haydn es
clara, sencilla y de divina ingenuidad; pero, al propio
tiempo, de extremada delicadeza. Por poco que el intér-
prete se descuide ¢ carezca de sensibilidad musical, pue-
de volver 4 Haydn mondétono, y lo que es peor y mds
expuesto, pueril. En la sonata que digo, habia un a//e-
gretto innocente que la joven toco de tal suerte que no
menos me conmovio la misica misma que lo ines-
perado de una ejecucion perfecta. Y es lo bueno que
Julita (4 quien por primera vez conocia), antes de sen-
tarse al piano, me parecidé poco simpdtica y sin gracia:
no le hallaba punto de comparacién con una nifa pdlida,
de ojos negros, brillantes, himedos, llenos de insonda-
bles misterios, que me tenfa fascinado desde que entré
a la sala. Pues bien, cuando Julita se levanté del piano,
me parecio simpdtica y graciosa, y me interesaba mds
que la de los ojos negros. Debo dar aqui una explica-
ci6n, Mientras Julita tocaba, la otra no atendia 4 la mu-
sica sino 4 la conversacion de un barbilucie insignifican-
te que estaba 4 su lado. En una pausa de la sonata, oi
que el jovencito informaba 4 su compariera acerca de un
nuevo caballo que por esos dias iba 4 correr en el hipd-
dromo. Debia de ser una bestia extraordinaria: alcancé
4 percibir que se llamaba Saucy Boy 7,y era hijo de
Twilight IX y de Countess Dowager IV, Tomé nota
de esto por lo que pudiera ofrecerse. Adverti también
que el jovencito pronunciaba malisimamente estos nom-
bres ingleses; pero con tal cerramiento de boca y apara
to britdnico que, cualquiera que no supiese inglés, lo
podia tomar por hijo legitimo de la nebulosa Albién.
Terminada la sonata, me acerqué 4 un amigo mfo y.
sin acordarme de que le iba 4 tocar su lado flaco, le dije:
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—iQué admirablel... ;Y me lo creeras? Pues te juro
que ahora me atrae mds Julita que aquella sirena de ojos
negros...

Y le referi lo que habia presenciado.

Mi amigo se sonrié, movié la cabeza como dando 4
entender que comprendia bien, y me dijo;

—Te lo creo.

Sépase previamente que este joven andaba desde hacfa
dos 6 tres meses entregado al estudio de la estética. To-
maba sus estudios con mucho ardor y tenfa un espiritu
propagandista de los mayores, de manera que no des-
perdiciaba ocasion de desenvolver sus teorias y doctrinas
a cualquiera persona de buena voluntad para escucharlo,
y como era individuo de muy buenas partes, uno no po-
dia excusarse de sufrir su inofensiva charla.

—Te lo creo—me repitié cogiéndome un botén del
frac y llevandome 4 un rincon, adonde lo segui cabizbajo
y mordiéndome el bigote.

—Aqui, amigo mio—continud él—tienes un caso (y me
felicito de que se haya presentado tan oportunamente)
un caso, digo, que te podra iniciar en la teoria de Platén
sobre la belleza suprasensible, de la cual te he hablado
en otras ocasiones. ¢Por qué te desagradaba Julita? No
debia de ser tan sélo porla poca gracia de su aspecto, pues-
to que ahora la miras con los mismos ojos y no la encuen-
tras como antes. Te desagradaba porque en la figura y
cuerpo de Julita, creias hallar ]a manifestacién de una
alma apdtica, fria y sin gracia. ¢Por qué te atrafa esa si-
rena, como tu lallamas? Te atraia porque en la simpatia
de su persona y en los ojos principalmente, creias hallar
la manifestacién de una alma sensible y apasionada; veias
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4 un bien que tu voluntad apetecia y que hermoseaba
tu intelecto (4 mi amigo le ha caido muy en gracia esta
palabra vintelecton y no usa otra). Ahora bien, Julita te
acaba de probar que posee un alma superior, capaz de
comprender y sentir las sublimes concepciones del arte,
No ves ya en su aspecto lo que antes veias y, por eso,
ahora te gusta. Por su parte, la sirena, con preferir la
frivola conversacion de un lechuguino 4 una inspirada
composicion musical, te ha probado que es un alma vul-
gar, que no corresponde al ideal de belleza suprasensible
femenina que tu intelecto habfa aprehendido errdnea-
mente...

Mientras asi hablaba, me habia llevado 4 una salita
inmediata, donde sélo se hallaban dos jévenes que esta-
ban disputando muy acalorados. Al principio sospeché
que tratarian algin negocio de dinero; pero no era eso,
sino que discutian acerca de las cualidades de la raza
latina y la germanica, Me divertié la ocurrencia. Sin
dejar de aprobar con la cabeza la charla estética de mi
amigo, me puse 4 escuchar lo que los otros decian.

En esto entré el dueno de casa, y viendo lo que ahi
pasaba, exclamoé:

—iEstd bueno! ;Qué se han figurado ustedes? ;Que
estan en los claustros de la Universidad? Me hardn el fa-
vor de salir de aqui inmediatamente, y de ir 4 ofrecer el
brazo 4 las seforas para llevarlas al comedor.

Obedecimos esta orden de muy buena gana, y yo con
alborozo.

Al pasar d la otra sala, en un descuido del caballero,
me dijo mi amigo en voz baja y casi misteriosa:

—Hay consideraciones muy importantes que se des-
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prenden natural y légicamente del caso concreto que
acabamos de analizar, y que nos llevardn poco & poco
hacia la gran teoria de Platon. Siento...

—Mids lo siento yo—me apresuré a decir—porque
ya el asunto me iba interesando seriamente. Serd para
otra vez...

Por la mayor de las casualidades me tocd acompanar
al comedor 4 la sirena de ojos negros. {Fragilidad, tu
nombre es el de cada sér humano, hombre 6 mujer! Me
vi de nuevo hechizado. Me consideré muy feliz con poder
pasar un rato al lado de ella. Le hablé del buen Sawucy
Boy 7y de sus nobles ascendientes; conversamos de la
temperatura, de paseos, visitas, amorcillos, de la simpa-
tia 6 fealdad de tal 6 cual persona, de mil tonterias sobre
las cuales discurria ella gravemente. A pesar de las va-
ciedades que estaba oyendo, esos ojos me atrafan con
fuerza irresistible, y me empecinaba en ver en ellos las
puertas de una alma sensible, apasionada, llena de inson-
dables misterios, v ¢l mis insondable de todos me parecia
la valgaridad y frivolidad mismas de esa hermosa niia.

Pero estos fueron simples incidentes de la velada: la
parte sustancial le correspondi 4 la misica, y en ella me
fuf pensando al volver 4 casa.

¢Por qué no sabrdn todos musica? decia yo. En cual-
quier parte podria uno pasar ratos tan deliciosos, y ya
no valdria mayor cosa el arte de hablar sin decir nada,
v no se volverian las tertulias puro floreo y baile, que es
de lo mds aburrido para quien no gusta de bailar ni de
hablar sin ton ni son,

Pero, por desgracia, todavia falta mucho para llegar
alld. Aun no es aqui obligatorio el estudio de la muisica,
ni su conocimiento es mirado en la sociedad como indis-
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pensable para una persona ilustrada. La miran como un
ramo de adorno, siempre que no sirva para ganarse la
vida. Si es adorno, para mi lo es tanto como la corbata
en el vestido. En los tratados de higiene se da explica-
cién racional de todas las prendas de nuestro traje; pero
¢l corbatin que ahora usamos no puede tener sino un fun-
damento estético, que debe de ser interrumpir la mono-
tonfa del blanco de la camisa. Una persona que no siente
ni entiende la misica, por muy ilustrada que sea en otros
ramos, se me representa como sianduviese sin su corba-
ta mo'ral, y me da idea de un individuo interiormente
desalinado y poco cuidadoso de la delicadeza, puleritud y
gracia de su persona moral. Nadie que se estime en algo
se atreveria 4 presentarse, ni ain delante de sus amigos
intimos, sin el adorno de la corbata; pero muchos no
tienen inconveniente en echarlo & gracia aquello de no
saber palabra de musica. Y es curioso lo que pasa en
esto. Cualquiera medianamente ilustrado, pide, cuando
se ofrece la ocasién, que le expliquen practicamente el
significado de los términos técnicos de ciencias 6 artes
que oye con frecuencia ¢ que ha adoptado el lenguaje
figurado o el corriente, y adn, si no teme molestar, que-
rrd que le expliquen los procedimientos artisticos ¢ cien-
tificos que estén & su alcance; pero, con respecto 4 la
musica, no sucede lo mismo. Tal individuo asiste con
frecuencia a Operas y conciertos, oye todos los dias tocar
el piano en su casa, ve montones de piezas de misica, y,
sin embargo, mira los caracteres musicales como gero-
glificos indescifrables, no comprende cémo el que toca
piano puede seguir dos renglones 4 un tiempo, no sabe
cn qué consiste la sonata, €l rondd, la sinfonia, no tiene
idea de la extructura general de la épera. Permanece
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tranquilamente en su ignorancia y, sin duda alguna, se
avengonzaria mucho de una ignorancia tal como esa en
un ramo con el cual estuviera tan en contacto como estd
con la musica.

Todo esto no impide que juzguen las composiciones
musicales con satisfecho dogmatismo. Nadie tiene em-
pacho para decir y sostener que tal picza es bonita, fea
¢ que aburre soberanamente. Nadie cree que le falta ra-
z0n para aplaudir ¢ silbar 4 un artista cuando le da la
gana. En cambio, aqui existe grandisimo respeto por la
pintura. Cuando 4 alguno que no conoce la pintura se le
pide opinién respecto 4 un cuadro, vacila, titubea, espera
otros dictamenes Y si lo apuran, declara sencillamente
que nada entiende en esta arte, y que por tal motivo no
se atreve 4 decir nada. Sin embargo, 4 mi entender, un
individuo dotado de sensibilidad artistica, educada por la
lectura de grandes poetas y la contemplacién de las obras
e arte que una capital ofrece 4 sus moradores, y que, por
otro lado, ignore por completo la parte cientifica de la
pintura y de la misica, acertard mds fdcilmente en la ver-
dad al juzgar del mérito de un cuadro que de una com-
posicién musical.

La razon estd en que las realidades de la naturaleza
con su forma y colorido son el medio de expresién de
la pintura, y este idioma en que nos habla el pintor nos
es conocido, como que desde que abrimos los ojos no ve-
mos otra cosa. Si un pintor no pasa mds alld de copiar
servilmente la naturaleza, es claro que hasta la gente mds
zaha podrad decir si ha acertado 6 no, con tal que juzgue
de lo que bien conozca. Si otro pintor, por carecer de ins-
piracién no aspira mds que & ocasionar una sensacion
agradable por medio de la armonica distribucién de los co-
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lores y cierta elegancia en la eleccion y disposicién de los
objetos y figuras, podrd apreciar este mérito una persona
de buen gusto. El mismo criterio que gufa 4 una sefiori-
ta distinguida en la eleccion del matiz de un vestido, to-
mando en cuenta la circunstancia en que se ha de usar, la
cstacion y lo mds ¢ menos luminoso del dia; el mismo
criterio que le sirve para tomar posturas graciosas cuando
estd conversando, ¢ sentada, 6 al andar, ese mismo le ser-
vird para apreciar la obra del referido pintor. Y si se trata
de un artista verdadero que se dirige al entendimiento
por medio de la representacion de la naturaleza, serd en-
tendido y comprendido por todo el que sea capaz de re-
montarse d esas regiones y sea sensible 4 la belleza pic-
torica. Es claro que siempre ha de requerirse alguna
prdctica de contemplar cuadros para acostumbrarse a los
distintos estilos y d los recursos y procedimientos de que
se valen los pintores para reproducir la naturaleza, pues-
to que una reproduccién exacta es, en la mayor parte de
los casos, materialmente imposible. Si a un rustico le pre-
sentan una copia fiel del horizonte que ve todos los dias
desde el corredor de su casa, no lo reconocera por de
pronto en la copia, luego lo encontrard parecido y, con
poco mas que contemple el cuadro, lo encontrarad igual.

No he querido decir, por cierto, que sea cosa sencilla
llegar 4 un juicio pronto y acertado. Ya para esto se ne-
cesita practicay mucha. Y siempre es bueno imitar 4 la
mujer hacendosa que, antes de comprar un género, lo
mira y remira, lo examina al revés y al derecho, lo saca
i laluz, lo palpa, lo frota y, todavia no contenta con esto,
pide una muestrecita para llevarla 4 su casa, examinarla
con detencién y someterla d diversos experimentos, y to-
do sin prestar el menor caso 4 las recomendaciones del
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tendero que le dice que ese género es el mds bonito, ba-
rato y bueno que nunca ha tenido.

Por si algin lector desconfiado creyese que estoy ha-
blando de la pintura con un desenfado que no me corres-
ponde, contaré que no soy lego en esta materia: he tenido
sucesivamente 4 tres profesores, todos los cuales habian
practicado su arte en Europa; yo mismo paso ratos muy
entretenidos borroneando telas; he leido obras tocantes
a la pintura y no le he encontrado hasta ahora nada de
misterioso & isoiérico. Recuérdese que los griegos exhi-
bian sus cuadros en la plaza piblica y tomaban en con-
sideracidn los reparos de los transetntes. Pero eso era
en tiempos de la sencillez cldsica; ahora estamos bajo la
pedanteria moderna. Antes que un pintor se allane a
reconocer en su cuadro el defecto que le sefiala uno que
no sabe pintar, probard con mil razones que el defecto
no estd en el cuadro sino en los ojos y en los sesos de
critico impertinente. No faltan aqui pintores que, encas-
tillados en lo inexpugnable de su arte para los profanos,
nos dan gato por liebre, y quieren que se les reconozca
originalidad y genio en virtud de sus atrevimientos de
estilo y colorido. Uno con sus borrones grises, otros con
sus verdes crudos, éste con horizontes encendidos, aquél
con perspectivas violentas, procuran mantener 4 raya &

los profanos. Y si uno dice:—;Qué significa este cuadro?

—Tal cosa, le responderan.—iPero si esta cosa, replica
I i PRLGT)

el otro, no se ve ni parecida en ninguna parte!—jAh! le

contestan misteriosamente, es la manera, la escuela de!

pintor.—Ahora bien, como esta escuela y manera es
ininteligible por ir fuera de lo ordenado, racional y l4gi-
co, resulta que la concepcidn estética queda sumida en

profundas tinieblas para el que no estd en el secreto.
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En literatura hay escritores mediocres que, d falta de
pensamientos, la emprenden con el estilo, lo rellenan de
palabras altisonantes ¢ inauditas, las colocan fuera de todo
orden gramatical, alargan 6 acortan los periodos como na-
die lo hace, y con esto se echan atrds y miran por sobre
el hombro. Asi estos pintores, temerosos de que los ta-
chen de copiadores serviles de la naturaleza, se lanzan
4 extravagantes exageraciones y todo lo componen con
decir: »Es mi escuela, es mi maneran. Al templo de la be-
lleza no se llega por atajos ni senderos extraviados, sino
por aquel camino que la inspiracion sefiala, el de la sen-
cillez, camino ancho, recto y siempre accesible al favore-
cido de las musas.

Decia que no era fdcil acertar en los juicios sobre una
composicion musical, sin conocer siquiera los elementos
de este arte. En efecto, ¢l misico manifiesta sus ideas
por medio de sonidos musicales combinados y ordenados
de suerte que forman verdaderas frases y periodos que se
explican unos 4 otros, que desenvuelven una idea matriz
4 wmotivon, ni mds ni menos que en el discurso litera-
rio. El discurso literario tiene signos de puntuacién, y
el musical tiene sus equivalentes en las diversas espe-
cies de cadencias. Aquél no puede manifestar simulta-
neamente varios pensamientos independientes entre si,
y ¢ste lo puede, encerrdndolos en una idea general que
los abarque 4 todos ellos y los unifique, sin estorbar su
desenvolvimiento propio. ;Y como se conseguirid pene-
trar la idea del musico y seguirla, cémo se conseguird
sentir lo que €l ha querido que se sienta, sino compren-
demos claramente su idioma, si no sabemos distinguir
lo principal de lo accesorio, lo explicativo de aquello
que estd explicando? Bien creo que en melodias senci-
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llas, de ritmo y corte familiar al oido, no habrd esta di-
ficultad; pero aparece por poco que la melodia se com-
plique, sobre todo en musica instrumental. Se necesitard
entonces de repetidas audiciones para comprender la
pieza y formarse acerca de ella un conocimiento practi-
co, & fuerza de oirla; pero, de ordinario, cansan y dis-
gustan antes que se llegue 4 este resultado. Y puede
asegurarse que niatin asi el conocimiento serd completo.
Por muchas veces que un individuo haya oido un adagio
de Mozart 6 de Beethoven, por ejemplo, cuando pueda
leerlo musicalmente, todavia hallard bellezas en que no
habia reparado y que le ocasionardn nuevas y mds con-
cretas sensaciones. La aversiéon que suele inspirar la
musica cldsica no proviene de que los cldsicos sean
embrollados de por si, sino de que no los entiende
el que los oye, y no los entiende puramente por ig-
norar los elementos de la misica, dado que por otra
parte posea suficiente sensibilidad estética. Con frecuen-
cia oimos decir: nTal misica me gusta porque es clara,
y la considero buena porque me ocasiona sensacio-
nes agradables; tal otra no me gusta porque es confu-
sa, y me aburre.n ¢Y si la que ¢l considera confusa es
tan clara como la otra, ¢ mds todavia? Bien puede ¢

Si 4 un poeta que conoce todos los recursos del idioma
iSus
poesias me disgustan porque son oscuras, Hay en ellas
multitud de palabras y giros extrafios que nunca he oido

y los emplea con acierto, le dijera un ignorante:

y cuyo significado no comprendo.—Usted querra sin
duda, contestard el poeta, que escriba como el popular
Guajardo 1 otro asi. Trajine un poco el diccionario de
la lengua y después hablaremos.

Muchos creen que comprenden y sienten la musica
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porque & menudo se entusiasman con ella, pero proba-
blemente no se han tomado el trabajo de averiguar el
origen de sus sensaciones. En la mayor parte de Jos ca-
sos se encontrarfan con que el origen es simplemente
acustico; quiero decir con esto, que dicho origen esta en
la belleza propia de los sonidos musicales y nd en la be-
lleza del pensamiento que los sonidos manifiestan. Todos
pueden observar lo que pasa en los teatros y salas de con-
cierto. Un de de pecho limpio y sostenido, un trino fresco
y argentino, las fiorifure graciosas, las cadencias prolon-
gadas con variedad en la emisién de la voz, las notas pi-
cadas, los pasajes brillantes de los instrumentos, las
masas corales numerosas y bien ensayadas, las partes mu-
sicales con ritmo muy acentuado, sea cualquiera su valer
melddico, y otras cosas 4 este tenor, arrancan indefectible-
mente aplausos, levantan y alborotan d un auditorio que
tal vez acaba de oir con mortal frialdad un pasaje deli-
cioso y correctamente interpretado, Quizds en todo el
auditorio habrd habido muy pocos que hayan tenido sen-
saciones verdaderamente musicales, emanadas de la ins-
piracién misma del misico. De aqui proviene que los
cantores se cuiden poco de interpretar concienzudamente

obra, sino que, por agradar al piklico, se guardan pa-
ra admirarlo con sonidos inesperados y briosos, que in-
ventan y agregan d la pieza en caso necesario.

Con la musica, de piano sobre todo, que oimos en los
salones, pasa lo mismo. Se atiende 4 agradar a los oyen-
tes con la agilidad de los dedos, la brillantez de los so-
nidos 6 cierta expresion afectada. Los alegros se vuel-
ven carreras y los andantes plegarias lloronas; al simple
acompaiiamiento le dan tanta importancia como d la
melodia; €]l pedal mantenido reine armonfas discordan-
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tes; pero de todo eso resulta una bulla musical que deja
muy satisfecha d la sefiorita que estd tocando. Uno de
los recursos de expresion mds usado, y que es harto
insoportable, consiste en no tocar las notas del bajo si-
multdneamente con las que acompaiian, cuando asi estd
escrito, sino un poco antes O después, con lo cual creen
conseguir una expresién de languidez muy grande 6 de
elegante descuido. La musica que escogen va también
por este camino: valses de moda 6 fanfasias sobre temas
de Opera hacen todo el gasto. Tal vez serd ingenuidad
mia confesarlo; pero me atrevo 4 decir que prefiero una
pieza de regular bondad escrita directamente para piano,
a las mejores fantasias, aunque sean de Liszt, Thalberg
6 Prudent. Verdaderamente tienen algo de heterogéneo
estas composiciones: por una parte siguen la inspiracion
del autor de la épera, y hay que imitar ya a la voz hu-
mana con su blandura, ya 4 la orquesta con su rigidez y
sonoridad; por otra parte, entran por cuenta propia el
autor de la fantasia y el piano. Sin duda alguna, maes-
tros como los nombrados lograrian con su genio y ma-
ravillosa destreza dar unidad 4 la composicién y conse-
guirian que apareciera toda entera como resultado de
una misma inspiracién; pero este secreto no lo podian
trasmitir en el papel. Mientras tanto, las tales fantasias
sirven maravillosamente para echar & perder el gusto.
Desde luego aparece que el motivo emprestado 4 la dpe-
ra, €s un pretexto para amontonar escalas y arpegios;
asi no mds lo entienden de ordinario, y se acostumbran
a mirar del mismo modo cualquier género de piezas.
Todo el empefio de las sefioritas tiende 4 salir lucidas
en los referidos pasajes y variaciones brillantes; miran el
motivo como parte secundaria, y le apuran, retardan 6
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suspenden el movimiento segin les convenga. ;Y como
habian de imitar voz humana, ni orquesta, si muchas
veces no han oido la épera del caso, y no tienen idea
alguna de los afectos que dicha melodia manifiesta, y
si se preocupan tan poco de comprender el sentido de
lo que saben leer, de modo que generalmente tocan co-
mo leeria un nifo de doce afios un capitulo de Hegel?
En todo caso, si desdenan aplicarse 4 interpretar los au-
tores con sencillez y correccidon, mds vale que destrocen
todas las fantasias del mundo antes que un valse de Cho-
pin 6 una sonata clasica.

Estamos viendo que se puede leer la mdsica sin en-
tenderla; pero, para que una persona esté, en general,
en aptitud de juzgar y sentir la misica como es debido,
ha de saber leerla. La solfa 6 arte de leer y entonar la
musica, viene 4 ser lo que el Silabario. Y para guiarse
en la musica y tener un criterio mds 6 menos seguro,
hay que leer obras sobre ella, como es necesario cono-
cer obras de critica para formar el gusto literario. Las
hay muy buenas, de fdcil comprension, de lectura entre-
tenida y que todos pueden procurarse. Me tomaré la
libertad de recomendar algunas. Cito en primer lugar
La Mistca puesta al alcance de todos, de M. Fétis. Aun-
que este titulo trae el siguiente agregado: 16 sea breve
exposicion de todo lo que es necesario para juzgar de
esta arte y hablar de ella sin haberla estudiado,n sin
embargo, el que ignore .la solfa no comprenderd fécil-
mente la primera parte, y sin alguna prictica de la mu-
sica bien puede aburrir la lectura de la obra; pero asi y
todo es de lo mejor y mds accesible que pueda hallarse
en libros de esta clase. Zos Miisicos célebres de M. Clé-
ment es obra que ya va siendo conocida. Antes de oir

5
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una Opera es muy provechoso consultar el Dicczonario
Lirico del mismo autor.

A proposito de operas, parece que es indispensable
hojear una buena transcripcién para piano de la épera
completa, si uno quiere ponerse bien al cabo de ella,
conocer sus partes v extructura y saberla apreciar. No
basta con la audicién sola, por frecuente que sea. El
aparato escénico, la parte dramdtica, el papel de la or-
questa que no sabemos distinguir y poner en su lugar, y
hasta la concurrencia, distraen mds de lo que uno se
imagina. Haga cualquiera la experiencia: recorra en el
piano una transcripcion completa de la dpera que mds
haya oido en el teatro, y hallard que se le habia escapa-
do buena parte.

La excelente obrita de Castro y Serrano, Los cuarte-
tos del Conservatorio, disipard muchas prevenciones con-
tra los cldsicos.

Con las buenas revistas y criticas musicales uno apren-
de muchisimo. A m{ me encantan las que M. C. Bellaigue
publica en la Ritvur pE Drux Moxbes, tanto por lo ra-
cional y acertado de sus juicios (en cuanto uno puede
apreciarlos) como por el entusiasmo verdaderamente in-
genuo y espontdneo, y su estilo ingenioso, vivo y en extre-
mo poético. A veces tanto se entusiasma delante de cada
bella pdgina musical, que uno llega 4 perder la nocién
del mérito relativo de dicha parte; pero si éste es defecto,
es defecto muy simpdtico. En el mimero de la citada
REvisTA que corresponde al 15 de marzo del afio pasado,
publicé6 M. Bellaigue un articulo, 1E] cincuentenario de
los Hugonotes en la Operan, articulo que tengo por aca-
bado modelo de critica de la interpretacién de una 6pera.
Bueno seria que lo leyeran (porque no se nota que lo
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hayan leido) los que aqui acostumbran escribir revistas
de musica teatral. No poco les asombrard ver que ahi
para nada salen bemoles, sostenidos, compases de tres
por cuatro y de seis por ocho, modos mayores y menores,
ni la frase tal que se desenvuelve en tantos compases, ni
nada de esa jerga pedantesca con que ellos acostumbran
empajar sus articulos. Y todo para venir & parar en que
la soprano senorita Tal (porque en el teatro las mujeres
tienen la gracia particular de no llegar nunca 4 sefioras,
aunque sean casadas y tengan mds de cuarenta afos, sino
que se quedan siendo sefioritas), que la sefiorita Tal can-
ta como un dngel, que el seior Cual es un tenor de alto
bordo, y asi con los demds; y para que la imparcialidad
no pierda el equilibrio, cogen 4 un par de artistas pobres
diablos, y unas veces los amonestan severamente, y otras
les dan caritativos consejos con modo magnanimo y pro-
tector, asegurdndoles, para que no se desalienten, que si
hacen como les dicen, llegardn en un tiempo dado 4 las
nubes ¢ poco menos.

Pero es el caso que el estudio de los elementos de la
musica, si bien corto, exige paciencia, y la paciencia anda
siempre muy escasa para estudios dridos y de puro pro-
vecho moral. La cosa se compliea, sise atiende & que bien
pocos querrian estudiar la solfa, si, al mismo tiempo, no
habian de aprender 4 tocar algin instrumento, y ya par g
esto se necesita mucha paciencia. Cudntos no dicen: jpor
qué no me obligarian en el colegio 4 aprender musica? Y
en efecto, cabe preguntar: ;por qué no es obligatorio el es-
tudio de la musica? ;Tal vez porque ya hay bastante que
estudiar? Pero ¢qué inconveniente habria en restringir tal
ramo y suprimir tal otro indtil en provecho de la musica?
Hasta ahora me estoy preguntando con qué objeto me
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obligarian 4 estudiar el dlgebra; sin embargo de que na-
die podrd negarle su primordial importancia en la carre-
ra del matemdtico. Respecto 4 la gramdtica, se pro-
fundiza de tal manera que no parece sino que todos se
fueran a dedicar 4 la filologia. Con la vigésima parte
de ese montdn de reglas, un escritor tiene de sobra. Lo
que a ¢l le importa es tener d la mano bastantes palabras
propias y giros expresivos que den al discurso claridad,
novedad y elegancia; y para esto de bien poco le sirve la
gramdtica, sino el ingenio propio y la lectura constante
de los cldsicos de la lengua.

iCudnto mejor no seria que estas superfluidades de
ciencia, que se olvidan en la semana misma del examen,
cediesen su lugar 4 la musica, hacia la cual el hombre que
la comprende y la posee se vuelve con mds y mds amor
cada dial Y téngase presente que el conocimiento de al-
guna de las bellas artes y su cultivo, es ya indispensable
para contrapesar en cada uno de nosotros la influencia
de esta atmdsfera positiva, egoista, interesada, que nos
envuelve con creciente densidad, atmdsfera que marchi-
ta las ilusiones no bien comienzan & abrirse, y pronto
acaba con todo sentimiento noble, ideal y generoso. La
belleza artistica llega 4 nuestra alma y la ensancha, dila-
ta y vivifica, como d las flores €l sol y el aire puro. Dejan-
do 4 un lado 4 la poesia, que es de otro orden, ¢cudl de
las bellas artes es mds accesible y menos exigente de
tiempo, comodidades especiales y hasta de gastos que la
muisica? ;Qué arte ocasiona como la musica esas sensa-
ciones tan dulces y vagas, tan suaves en su vehemencia
misma, que nos conmueven hasta lo mds hondo, sin fa-
tigar el espiritu ni excitar las pasiones con imdgenes
vivas y brillantes? ;Qué arte ofrece mds entretencién en
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el ocio, mds descanso al dnimo, cudl trae mds pldcido
deleite en las horas de tristeza? ;Qué arte hay mds so-
cial, mds propio para juntar en una distintas voluntades,
y mads individual & un mismo tiempo? Porque cuando
uno toca 6 canta hace suya, encarna en si la inspiracién
ajena y la produce de nuevo como si brotara espontinea-
mente de su propio sér. ;Niqué arte hay mds inocente?
Bien puede decirse que en dos ocasiones el hombre mis
malo parece un santo: cuando duerme y cuando toca,

Pepro N. Cruz
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No hace cuatro aios, los viejos escritores lamentaban
en sus conversaciones intimas cierta inmovilidad litera-
ria que les revelaba, si no una absoluta esterilidad inte-
lectual, 4 lo menos un parasismo alarmante. Procuraban
explicarse de mil maneras el fendmeno, el cual se hacia
mds notable, desde que con ¢l coincidia una aficién ar-
tistica exagerada y por lo mismo de una inefabilidad
absoluta; puesto que los mds entusiastas carecian hasta
de una mediana preparacién para juzgar de artes, salvo
los que habian viajado y los pocos alumnos que en Eu-
ropa habian aprendido & dibujar 6 4 plasmar.

Entretanto la Universidad promovia certdmenes lite-
rarios, cuyos resultados quedaban encarpetados, y el que
en 1883 abrié un particular para composiciones dramd-
ticas fué bien infecundo. Habia esterilidad sin duda, y
oficialmente, por otra parte, se protegia aquel conato ar-
tistico, y también 4 las sociedades de fomento, las cuales,
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por desgracia, no conciben el progreso en el orden acti-
vo sin la proteccién de los impuestos legales y las exclu-
siones y privilegios, que no pueden dejar de entrabar las
industrias en un pafs, como el nuestro, de escasas y cos-
tosas producciones, sin capitales ni poblaciéon v de un
vivir excesivamente caro, por muchas causas, y sobre
todo por la que tiene origen en el papel moneda.

Hasta pocos afios antes, el movimiento literario habja
sido coetdneo con el desarrollo de las ideas liberales; y
ambos habfan prevalecido y tomado mayor vigor, mien-
tras mas estrecha se mostraba la politica de la clase go-
bernante, como si se reanimaran con la esperanza de
hacerla mds liberal, mds social. Pero cuando ya esa po-
litica comenzaba 4 ensanchar sus horizontes, y el espiritu
putblico cobraba nuevos alientos desde 1874, estalld la
guerra, que lanzb en otro rumbo las fuerzas activas del
pais, y nos mantuvo por tres aiios embriagados de
gloria, de deslumbrantes ilusiones y de osadas espe-
ranzas.

Gloria, ilusiones y esperanzas fortificaron naturalmen-
te nuestro egoismo, que en nosotros es un instinto dis-
ciplinado por nuestra estrecha civilizacion colonial, y
cuyas falsas inspiraciones nos tienen en momentos de
extravios, que nos desvanecen. En una organizacién po-
litica, como la nuestra, que hace irresponsables 4 los
mandatarios, dejando cuando mds para algunos cierta
responsabilidad muy dificil, y dando 4 todos ellos el po-
der de hacer mal, desde que su autoridad no se limita 4
las atribuciones necesarias para servir y hacer el bien de
los gobernados; en una organizacién semejante, no es
extraiio que aquéllos crean seguir las inspiraciones del
egoismo nacional, cuando no obran sino por las del
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suyo propio, confundiendo inmoderadamente su perso-
nalismo con la autonomfa y el interés de la nacién, De
aqui nuestros gobiernos bizantinos, con reyes absolutos,
disfrazados de presidentes temporales, los cuales hasta
favoritos tienen, como los Felipes de Espaiia, aunque
sin los talentos de Antonio Pérez, si bien lucen la san-
dia soberbia y la alteza del conde duque de Olivares.

Un gobierno al estilo, lo absorbe todo y se hace en
propiedad el centro de todas las esperanzas y egoismos
individuales, de todas las ambiciones y codicias, cortando
el vuelo al espiritu y secando en su fuente todas las es-
pontaneidades. El movimiento social cesa, el cultivo de
las letras se esteriliza, porque el favor del poder omni-
potente encarrila todas las actividades en la esperanza
de enriquecer pronto y 4 poca costa a su sombra, y por-
que el predominio de la voluntad de los mandones debi-
lita el orden legal, desde que ella se sobrepone 4 las
leyes. Sin legalidad, medran naturalmente la sordidez y
las avaricias.

Pero eso tienen de bueno los gobiernos personales,
que afortunadamente no pueden satisfacer & todos, ni
dominarlo todo: siempre quedan fuera de su circulo los
desengaiiados, los que carecen de favor y de influjos, los
que se sienten con fuerzas para luchar de su cuenta, sea
por su propio interés, sea por orgullo, sea en defensa de
la verdad, de la justicia, de la ley, y por tanto del pro cu-
munal. Esta es su fatalidad, aunque su organizacién sea
fan hdbil y tan poderosa como la del segundo imperio
trancés. Todo personalismo en el poder es infecundo,
enervante y corruptor, y por lo mismo perece. Sélo es
fecundo y duradero el poder de la ley. Qué mucho en-
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tonces que en 1887 haya empezado entre nosotros una
reaccién que brota en todo el horizonte!

En la politica Se muestra por el terrible desprecio con
que la nacién mira al gobierno, & sus representantes y
los negocios piiblicos, desengaiiada ya de los que sedan
titulo de liberales para matar la causa, para desacreditar
sus principios, para hacer creer que el partido liberal es
tan habil 6 casi mds que lo que fué¢ el conservador hasta
1861, para emplear en su provecho y el de sus secuaces
el poder absoluto, irresponsable, invasor, conculcador
de toda ley y de todo derecho, que la Constitucion
de 1833 pone en manos de ese titulado fefe Supremo de
la Nacidn, & quien, con el nombre de Presidente de la
Republica, estié confiade la adminisiracion y gobicrno del
Estado, y cuya antoridad se extiende d todo cuanto licne
por objelo la tonservacion del ovden piiblico en ¢l inte-
rior, y la seguridad exterior de la Repiiblica. (Con esta
disposicion del articulo 81 de la Constitucion, puede
existir en Chile la repiblica? Lo estamos preguntando
desde hace treinta y ocho afios, y sélo ahora que los fin-
gidos liberales han mostrado que son tan capaces como
los contrarios de la verdadera idea liberal para sacrifi-
carla, principia el desprecio, que se traducird pronto en
conflicto. Va 4 llegar el dia de decirles lo que el Dante
a Florencia.

La gente nuova, ¢ i subiti guadagni
Owgoglio ¢ dismisura han generala,
Fiovenza, in fe, st che tu gia ten pragni.

Lo que Rossell traduce: #La gente nueva y las fortu-
nas repentinas te han dado, Florencia, ocasién 4 orgullo
y 4 excesos tales, que ya los estds llorando,n /uf. 16, t.25.
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En el orden social se muestra esa reaccién por una pro-
nunciada aspiracién 4 la legalidad y al imperio de la justi-
cia, aspiracion infundida por los desérdenes que provoca
la desmoralizacion administrativa y por los crimenes con
que escandalizan la pasién y los vicios individuales alen-
tados, por una parte, con la lentitud de la administracién
de justicia, y por otra, con la esperanza de los empefios
que pueden ponerse en juego para obtener, 4 lo menos,
una conmutacién de la pena, que concede el gran fun-
cionario cuya autoridad se extiende 4 todo cuanto tiene
por objeto la conservacion del orden publico.

En el orden especulativo, la reaccién, aunque igual-
mente espontanea, es, por fortuna, mds franca y no teme
obstdculos, desde que la autoridad apenas puede ponér-
selos, encareciendo la impresién de libros por el im-
puesto con que grava la importacién del papel adecuado.
El espiritu, emancipado de los mirajes que la situacién
politicale presentaba, se ha sentido fuerte y ha irradiado
con nuevas aspiraciones al arte y 4 la literatura de una
manera espléndida y extraordinaria. Los certdmenes pro-
movidos en este afio por la Universidad y por el seiior
Varela, han tenido una concurrencia tan inesperada como
asombrosa: tan sélo en el segundo, no se han presentado
menos de treinta composiciones en prosa y de novecien-
tas sesenta en verso, entre himnos, poesfas liricas y fa-
bulas. Los concurrentes han pasado de un centenar.

Esto, al mismo tiempo que, por una parte, llamaba la
atencion el arte pldstica con pinturas y esculturas nacio-
nales, y que, por otra, aparecian tres 6 cuatro volimenes
de poesfas y de prosa. Semejante movimiento tiene algo
de extraordinario y merece el estudio de los _amigos del
progreso intelectual. Tratemos de caracterizarlo, que ya
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que la estética no halla nada de bello en la politica mi-
litante, puede encontrar materia de estudio en la litera-
tura y las artes pldsticas.

I1

El dltimo libro que en estos dias se ha publicado,
Renglones Cortos, poesias de Alfredo Irarrdzaval Za-
fartu, nos da pie, como dicen, para hacer nuestro pe-
queiio andamio, porque el sefior Dario que suscribe el
prologo, después de aseverar que si el autor fuera fran-
cés, perteneceria nal grupo de rabelesianos que hoy en-
cabeza Armand Silvestre, y que tiene por primer ponti-
fice al creador de Gargantda, y por uno de los padres de
su iglesia al buen Brantdme,n agrega estas palabras que
nos han llamado la atencidn, por venir de un notable
pocta extranjero, que ya tiene celebridad entre nosotros:
wNo nos ha llegado 4 Chile, por dicha, dice, la invasion
pseudorealista que alienta en Espaiia, a pesar del azote
de Clarin, y que ha surgido aunque flojamente del otro
lado de la cordillera. Pero estamos plagados de un falso
ncurofismo, de una literatura hinchada y pretenciosa-
mente filosofica, y lo que es peor aidn, de una grafoma-
nfa poética que es harto peligrosa.n ‘Luego se complace
de que suamigo nos dé el gustoso manjar de lo burlesco,
de que no escriba rimas ckafas y doloras imposibles,
de que tenga originalidad, aunque d veces demasiado;
pero le censura que escriba en ¢/elero y no en castellano.

Las poesias de Irarrdzaval, si bien revelan el talento
de la burla y la fina percepcion del espiritu satirico, es-
tdin muy lejos de ser licenciosas, como el Pantagruel, y
mucho mds del escepticismo infecundo de Rabelais, y de
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las obscenas intimidades de Ze Seignenr de Brantine. -
Irarrdzaval no es de esa escuela, que no puede tener
imitadores entre nosotros, puesto que aqui no hay pu-
blico libertino que pague libros que hacen consistir la
gracia en las crudezas del lenguaje, imitando 4 Rabelais,
sin el juicio y el donaire de Montaigne y Voltaire. Por
mds que se crea que esa uescuela es vigorosa y los fru-
tos lozanos y nada dafiinos,« ha de ser falsa ¢ inconsis-
tente, desde que es brutal en su lenguaje y escéptica en
el pensamiento, aunque la sa/ gale fuera verdadere San-
to Graal, y el seiior Irarrazaval se juntara & aquellos
caballeros de la visa para adorarla, como los caballeros
del Graal adoraban este vaso sagrado que sirvié en la
cena de Cristo con sus apéstoles, y aunque escribiera
otro romance como el de Merlin el encantador.

Esto supuesto, pediriamos todavia perdoén al autor del
prologo para no pensar como ¢l acerca de las plagas que
descubre en nuestro movimiento literario. Nosotros no
las vemos! En la rica coleccién de poesfas que verdn la
luz en el primer tomo del Certamen Varela, como en las
del sefior Irarrdzaval y en las liricas, dulces y sencillas que
con el titulo de Przmavera ha dado 4 luz don Rosendo
Carrasco, buscariamos en vano la plaga de un falso neu-
rotismo, &6 mejor necurosis: porque falta en todas ellas la
afectacion, ¢ aquel prurito de rebuscar el numen que no
hay, como lo hace algin novicio que aspira 4 ser poeta,
olvidando el 7w nikhil invita dices, faciesve Minerod, de
Horacio, y acabando por adquirir una verdadera irrita-
cion nerviosa, 6 como dicen los médicos, una neuroste-
nia, causada por la ambicién de tener estro.

Esto no es comiin entre nuestros poetas, mucho me-
nos en los que han aparecido en este renacimiento; y si
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algunos concurrentes 4 los certdmenes han hecho ver-
sos nvitd Minerva, 6 solo por mania (grafomanta) poé-
tica, se han llevado chasco, porque no han sido conside-
rados, como no son leidos, sino para la risa, los que en
los diarios suelen publicar poesias sin inspiracién, en cs-
trofas mal construidas 6 de lenguaje impropio. Sin duda
son de esta clase las que el autor del prélogo llama 7:-
mas chatas, y que, segin él, escriben muchos; pero tam-
poco creemos que sca notable este defecto en los que
como poetas han sido laureados ¢ distinguidos en los
certamenes de este afio. Mas esto es muy relativo: no
hay obra en versos, alli donde no hay rima, en el sentido
general de la palabra; y desde que las estrofas estdn bien
hechas, cosa muy ficil en lengua espaiiola, sélo pueden
carecer de relieve, cuando no hay poesia, 6 en otros tér-
minos, cuando no la da el pensamiento. Becquer y Cam-
poamor tienen muchos joyeles poéticos en versos octo
silabos de aquellos que Sarmiento llamaba de cieguecitos,
y sin embargo el lector se olvida de la forma, arrebatado
por el estro 6 por la profundidad del pensamiento. Esto
probaria que no hay rimas chatas, como no hay versos
prosaicos aunque lo sean, en obras de esos méritos. Pre-
cisamente hace poco se leia en los diarios una critica li-
teraria del Canto Z:jb.fc'a del sefior Darlo, premiado en el
Certdmen Varela; y 4 pesar de que lo fué por su versifi-
cacion generalmente buena y sonora, por su inspiracion
y buen gusto, y sobre todo por su fantasia delicada y
viva, y su numen generoso y potente, se le hacfan notar
algunos versos prosaicos, como si pudiera haberlos en
una obra de semejantes dotes, siendo versos adecuados
y bien medidos. Asi se podria también achacar tales de-
fectos a los demds poetas del dia, si en lugar de contem-
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plar sus obras en su forma y su fondo, filostfica y artis-
ticamente, les aplicdramos el cepillo de Hermosilla.

Mis sensible es todavia que el distinguido poeta, que
considera plagada de aquellos defectos nuestra literatura
actual, crea que ella sea ademds Zinclada y prefenciosa-
mente filoséfica; cuando, 4 nuestro parecer, no sélo nos
falta filosofia, sino, lo que es peor, el dnimo, ¢ siquiera
las pretensiones para buscarla. Somos meticulosos para
lanzarnos 4 las regiones de lo desconocido, de modo
que aun los que sc hacen escritores por necesidad 6 por
fatuidad, van siempre con cierta reserva, procurando ser
claros y aparecer modestos; y escriben con una llaneza
que raya en vulgaridad: la conciencia de que no tienen
estudio, y de que no pueden comprobar la verdad de los
hechos y de las ideas que van 4 exponer 6 4 discutir, los
arredra. Esto no deja de ser cierto, aunque de cuando en
cuando aparezca algdn novicio que, con todo el fuego de
la fatuidad, brote juicios & trochemoche, y escriba como
avezado pensador sobre personas 6 hechos que no cono-
ce, sobre sucesos ideales que no estudia, ¢ sobre cues-
tiones politicas cuyos principios ignora; pero ain asi, lo
hace siempre con la misma llaneza de los otros, aunque
la vanidad 6 la soberbia den 4 su mente hinchazén que
no le alcanza para su estilo. Es justo no confundir la
hinchazén de estilo con la redundancia, la cual es vicio
mds comun entre nosotros.

No son, pues, la hinchazén de estilo, ni las pretensio-
nes filoséficas las plagas de nuestra pobre literatura; ni
podrian serlo, desde que tales defectos son individuales,
puesto que dependen de la idiosincrasia de cada escritor.
No se ha visto ain el hecho de que todos los que escri-
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ben en un pais sean igualmente hinchados y preten-
ci0sos.

Cierto que hay cualidades generales que caracterizan
las literaturas, pero aquéllas no pueden hacerlo, como
las que sacan su poder del sentimiento nacional y del
arte mal comprendido 6 né. En vano un genio poderoso
como el de Gongora pondrd de moda la hinchazén cul-
terana que nace de la conceptuosidad, y serd seguido
por Lc:pe’, por Quevedo y otros; pues la grandiosa sen-
cillez de Cervantes y la encantadora naturalidad de Cal-
derén, de Alarcon y de otros, impedirdn que aquella sea
una plaga de la literatura de su tiempo. Entretanto la
literatura francesa se ha hecho enteramente artistica, so-
bre todo en los ultimos cincuenta afios, mediante la cri-
tica severa y elevada de Janin, de Sainte-Beuve, Re-
nan, Taine, Théofile Gautier y Paul de Saint-Victor; al
mismo tiempo que los escritores espaiioles olvidan cl
arte, y los de Chile no lo conocen. Una literatura puede
entonces ser artistica, y el estilo de tales ¢ cuales escri-
tores puede ser hinchado, pretencioso, sin arte.

Pero la muestra carece de arte, y casi scria preferible
que fuese, si pudiera, hinchada y pretenciosamente filo-
séfica, que no tan incolora, tan sin movimiento, sin estilo
y sin cardcter en su forma estirada y sin brillo; pero eso
si, generalmente cuidada. En la prosa, desde que falta-
ron los hermanos Arteaga Alemparte, que cuidaban de
abrillantar su estilo, Justo, lapidando sus ideas con face-
tas angulosas y vivaces, y Domingo con su atildada elo-
cucion que tan bien cuadraba 4 la profundidad de su
pensamiento, no quedan por lo comiin mds que prosado-
res de fraseologia ldnguida, aunque generalmente correc-
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ta, la cual no cobra vigor sino al calor del interés po-
litico, ¢ de la vivacidad de la sdtira, careciendo de él en
lo expositivo y narrativo. Esto, con una que otra excep-
cioén. Si prescindimos de la historia de alto coturno, que
no de los escritos histéricos y biogrdficos de pacotilla,
las obras de imaginacion publicadas en el dltimo tiempo,
carecen, como éstos, tanto del arte en su argumento y
estilo, en su invencién y disposicién, que no son compa-
rables con las de Alberto Blest Gana; y las hay de tal
inanidad y de tal languidez, que muy atrds se quedan en
elegancia 4 la historia de Crisdstomo contada por Pedro
en vocablos que & cada paso le zaheria Don Quijote, y
por supuesto & la anéedota de Leandro contada por el
otro cabrero Eugenio 4 todos los que llevaban al caba-
llero andante. No soélo les censuraria los vocablos un
Don Quijote, sino también sus formas antiartisticas.
No tenemos escritores que poszan el secreto de dar
vida y movimiento d su prosa, colores, vivacidad, bri-
llantez 4 sus frases; ni que tengan siquiera un vocabu-
lario abundante, ni el cuidado para hallar siempre las
palabras propias y adecuadas. Todos hablan como que-
ria Berceo, en la lengua que cada cual fabla & su veci-
no; y si tienen d veces un estiramiento diddctico, relum-
brones bobos y giros afectados, son siempre triviales
y hasta vuigares, aun en los asuntos serios y elevados.
Para qué exigirles un buen gusto educado, contornos ne-
tos, lineas puras, estilo, en fin, como el de los grandes
escritores franceses, como el de esos admirables folletinis-
tas que se llamaron Gautier y Saint-Victor, a quien decian
los Goncourt: narte, siempre arte en la imaginacion, en
el estilo, en la idea; y siempre palabras como reldimpa-
gos, palabras que tienen la pureza del diamante, pala-



DE ARTES Y LETRAS 81

bras que arrancan chispas, en el camino, de los peder-
nales de la historia; agrupaciones de recuerdos y de
comparaciones que ninguno, sino vos, sabe encontrar,

Ello vendrd. No falta el talento, falta sf el estudio en
ios que no son viejos escritores; y por ahora, el cuidado
para no sacrificar la elevacién por ser claro, para no
olvidar el buen gusto por la vulgaridad, que es nues-
tra verdadera plaga, y la que tal vez choca 4 los que han
lamentado que el poeta Irarrdzaval escriba en chileno
y no en castellano, si es que nuestro prosaismo sea escri-
bir en chileno. Si es asi, es lastima que la bella novela
titulada £/ tdeal de una Esposa, esté escrita en prosais-
mo de Chile,

Mas, d nuestro juicio, son los poetas los que levantan
nuestra literatura actual. Todos, en general, cual mds
cual menos, tienen numen y buen gusto, sensibilidad,
lirismo y formas elevadas y correctas. Los imitadores
de Becquer revelan profundidad de pensamiento, y las
composiciones de esta especie que figuran en el libro
del senor Irarrdzaval, aunque muchas de ellas sean sati-
ricas, son sencillas y de una naturalidad exquisita, que
se aparta mucho de la trivialidad. Esta se nota sin duda
en sus composiciones burlescas, pero tal vez la mejor sal
de su gracejo estd en la vulgaridad nacional, como la
del Pelo de la Delesa y de otras obras de Bret6n de los
Herreros estaba en las vulgaridades espafiolas. Con todo,
no hacemos el juicio critico de los Renglones cortos,
como no pretendemos tampoco anticipar el juicio del
publico, ni menos atribuirle el nuestro, acerca de los cen-
tenares de poesias presentadas en este afio 4 los certd-
menes. Nos basta abrigar la esperanza de que, al ver la

luz, formardn ellas una aurora esplendorosa en el hori-
6
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zonte de nuestra naciente literatura; y 4 su claridad po-
drd verse que no estamos plagados de los defectos que
se enuncian, por mds que nuestro prosaismo acuse este-
rilidad y falta de estudio, y 4 pesar de que no sea cierta
la dicha que se nos concede de habernos salvado de
la invasion pseudorealista.

ITI

No se comprende tampoco cuil realismo merece el
epiteto de psexdo & falso, 4 no ser el que alguien ha lla-
mado imaginario, pretendiendo que también lo hay by-
roniano, fisiologico, como el de Gustavo Flauvert, y
bourgeots, como el de Champfleury; pues semejante cla-
sificacion es infundada. El realismo en literatura es una
cuestién ilusoria, como lo fué en filosofia, puesto que cada
cual puede ser realista 4 su modo; y no pasan de vani-
dades todos los sistemas ¢ escuelas que se han inventa-
do, durante los tltimos veinticinco afos, sobre el modo
de representar en literatura la realidad.

Todos saben que entre Platén, que sostenia que las
ideas abstractas correspondian 4 una realidad sustancial
existente en el mundo intelectual, y Aristételes, que le
objetaba que aquellas ideas eran resultado de la abstrac-
cibn y por consiguiente no tienen realidad sino en el
espiritu, dieron ocasion 4 la eterna cuestion entre rea/lzs-
tas y nominalistas, que tanto entretuvo 4 los filésofos de
las edades media y moderna, y que tan ardientes quere-
llas sublevo.

¢OQué tiene de andlogo aquel realismo filoséfico con el
que asi se llama en literatura y bellas artes, por una me-
tafora violenta, que introduce una palabra que hasta im-
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propia y poco castiza era, en opinién de Préspero Méri-
mée? Nada, 4 nuestro juicio, si 7ealzsimo ha de llamarse
la reproduccion 6 pintura de la naturaleza, tal como es,
6 tal como se cree verla; sentido que todavia no admiten
los diccionarios de nuestra lengua.

Sin embargo, se pretende hacer del realismo literario
un sistema, y todavia, una escuela, estableciendo como
novedad que uel realismo es el sentimiento de lo real y
de lo verdadero transportado 4 las artes y 4 la litera-
turan. Pero jecudndo no se ha ensenado lo mismo? ;Hay
nada mads realista, ya que asi quiere llamarse la copia de
la naturaleza, que las artes y las literaturas de Grecia y
Roma antiguas? Nosotros mismos /no hemos estado en-
sefiando, desde cuarenta y cinco afios 4 esta parte, que
en toda obra de imaginacién es necesario estudiar antes
el suceso que se va 4 contar en su conjunto y en sus de-
talles, cuidando de copiar 4 la naturaleza y de imitar en
la exposicién la verdad de lo que sucede en la vida real,
para exponerlo con aite? Y jqué hemos entendido por
arte en literatura, sino la manifestacidn filosdficamente
artistica de la idea, esto es, la reproduccion de lo que con-
cibe nuestro espiritu, hecha de una manera propia y oe-
/la por medio de la palabra y haciendo prevalecer siem-
pre el interés de la especie sobre sus instintos y sus
vicios?

Es cierto que la doctrina de lo natural y de lo verda-
dero tuvo que reaccionar en Francia desde fines del siglo
pasado, y en Espaiia desde las primeras decenas del pre-
sente, contra el gusto de los dos siglos anteriores que
habia reducido lo bello en literatura 4 lo heroico, lo fan-
tdstico y lo idilico; pero el arte moderno, nacido de tal
reaccion, si bien aspira & completar el desarrollo integral
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de todas las facultades del hombre en sus relaciones con
su especie y con la naturaleza, no condena por eso ni
excluye la imaginacidn, puesto que el ideal estético, como
dice Schiller, consiste en la feliz armonia de las faculta-
des sensibles ¢ intelectuales. De este modo, si los 7ea-
listas que pretenden hacer escuela, acusan 4 Balzac, su
verdadero jefe, de haber idealizado mucho lo real, si su
continuador Flauvert se propuso en su Madame Bovary
reducir el arte 4 la copia, al calco de la naturaleza, en
lugar de describirla como su maestro, conservando sin
embargo su misma minuciosidad en los detalles; es evi-
dente que su arte no es completo, que su ideal estético
es deficiente, puesto que aun la copia de la naturaleza
necesita de ser embellecida por la inteligencia.

De aqui las dos formas del moderno realismo francés,
si asi pueden llamarse dos métodos ¢ procederes para
pintar la naturaleza, el uno embelleciéndola con el ideal
estético, en el sentido que antes le dimos, y el otro co-
pidndola crudamente sin cuidarse de lo bello, ni de lo
filoséfico, ni de lo moral; pero ambos coincidiendo en el
estudio minucioso de los detalles, de los caracteres y de
los hechos para dar la realidad neta. Estas corrientes
comenzaron 4 disefarse con la publicacién de Madame
Bovary, en 1857, por Gustavo Flauvert; en aquella
¢poca del imperio en que imponiendo ¢ste el silencio &
las discusiones politicas, como lo observa Delzant en su
libro sobre Paul de Saint- Victor, toda la atencién del
ptiblico se contentd con admirar, en literatura 4 Balzac,
4 los dos Dumas, a Augier, Feuillet, Sardou, Renan; en
el teatro 4 la Rachel y la Ristori, y en la pldstica 4 los
viejos y los nuevos pintores y escultores.

La primera de estas formas continué siendo la de los
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grandes maestros, como Victor Hugo, Balzac, que con-
templan al hombre todo entero, en lo fisico y lo moral,
en sus luces y en sus sombras, para buscar la verdad y
el interés dramdtico en la antitesis del mal y del bien,
del vicio y de la virtud, de lo bello y de lo feo. La se-
gunda fué reducida 4 sistema literario por Flauvert, los
dos hermanos Goncourt, Champfleury, Faydeau y Zola,
quien con sus imitadores abjura lo bello ideal, renuncia
d toda ensenanza, por pintar 4 la sociedad en sus defor-
midades, haciendo entrar en la literatura lo feo, lo ruin, el
vicio con todas sus groserias y sus odiosos aspectos; ¢ ima-
gindndose que en ello hay una novedad, en la cual pre-
tenden fundar una escuela que denominan Nafuralista.
Sin embargo, pueden hallar 4 sus maestros en todas las
épocas de la literatura universal, porque ello no es una
novedad; y en su patria los tienen desde el siglo quince,
principiando por el escolero Villon, el que, en opinién de
Théophile Gautier, que le hace figurar como el primero
en su bello libro titulado ZLes Grofesques, inspiré & Ra-
belais el tipo delicioso de Panurgo, el que fué la personi-
ficacion mds completa del pueblo de su tiempo, que nos
inicia en toda la vida interior de la edad media, nos hace
conocer multitud de usos y maneras que no se descri
ben en ninguna parte, y que es tan curioso por lo erudito,
como por lo poeta. Cudl de los discipulos de Zola po-
dria superarle, cuando el autor de Mademorselle de Mau-
pin, hablando de una balada de Villon, dice que es im-
posible trascribirla, pues la afectacién y la decencia de
la lengua francesa moderna rechazan las libertades y los
francos movimientos de su vieja hermana; sin embargo
de que asf no lo hagan siempre aquéllos.

Con todo, semejantes libros hacen el servicio de re-
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velar 4 la historia la vida privada, las costumbres y sen-
timientos intimos de una época de la sociedad humana,
que no deja rastros en las manifestaciones publicas del
modo de ser social. Sin Ovidio, Catulo y Marcial, se
ignorarian algunos secretos de la vida de los antiguos
romanos. Naturalistas ha habido en todos los tiempos,
v no han faltado entre ellos, ni faltan hoy, escritores que
han servido 4 la moralidad, sirviendo al interés de la
especie humana.

Por eso no hay realismo falso que pueda contraponerse
a otro verdadero, por mds que haya escritores que, te-
niendo 6 no el sentimiento de lo real, sean profundos 6
superficiales en su observacién, y tengan ¢ no el arte de
pintar lo verdadero, y de ser buenos escritores 6 absur-
dos. El realismo es una tendencia en todas las literatu-
ras modernas, por mds que no falten grandes escritores
ilusos, metafisicos, espiritualistas 6 sectarios, y talentos
cojos, que no. tienen el sentimiento del ideal estético,
aunque tengan el de lo real; de modo que no hay por
qué asustarnos de que aparezcan discipulos buenos 6
malos de Zola, Si aparecen y alientan éstos en espafiol,
mas cerca de ellos tienen ¢l modelo, en la « Musa VI de
Ouevedo, que ahora tres siglos decia mejores lindezas,
porque lascivo gandet sermone.

El realismo estd y ha estado en nuestra literatura na-
ciente. Barros Arana lo ha traido 4 la historia, dando
relieve 4 los detalles con la elevacién de Thierry y de
Michelet, y pintando, como ellos, la verdadera fisonomia
de los hombres, de los hechos y de los tiempos; y Amu-
ndtegui, que lo ha introducido con todas las crudezas de
la segunda forma en sus cuentos y anécdotas de la época
colonial, loha llevado también 4 la historia de £/ Zerre-
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moto del 13 de mayo de 1647, con tal franqueza en la
pintura de las costumbres, que tiene pdginas que no po-
dria leer, sin rubor, una joven honesta. En nuestra poe-
sia existe, y sin tal vez en ello consiste su mejor mérito,
puesto que, desde Sanfuentes hasta los poetas que han
aparecido en estos momentos, todos pintan la naturaleza
y la verdad, embelleciéndolas, aunque en el estro y la
inspiracion piquen mds alto algunos. Ojald el realismo
que prevalece también en los romances y en nuestra es-
casa dramaturgia, fuera tan estético como el de las com-
posiciones poéticas. No tenemos muestras todavia en
estos géneros de la forma que calca lo real, olvidando lo
ideal, olvidando enseiiar; pero las tenemos de la que
busca lo bello en la novedad, y mucho mds de la que lo
hace consistir en su conformidad & las creencias, lo que
1no es un defecto, i hasta con las supercherias religio-
sas, como es de estilo en gran parte de los novelistas y
de los mds celebrados dramaturgos espaiioles del dia.
En estos tres procederes falta el verdadero ideal estético,
y sus obras seran como la flor del loto, que, dicen, es
blanca y amarilla, que dura solamente unos cuantos soles
y que hace olvidar hasta la patria.

Tendremos que repetirlo: el mal gusto que hace con-
sistir lo bello en lo nuevo, como el que lo cifra en la
copia de la realidad, sin embellecerla, sacrificando 4 tales
fines el ideal estético y cayendo ficilmente en lo extra-
vagante, son tan contrarios al arte como el que lo hace
consistir en un bien relativo 4 ciertas convicciones sec-
tarias, No es eso el arte, porque, siendo su ley funda-
mental la verdad en toda su extension, él no existe all
donde no aparece la naturaleza embellecida, y en donde

no se traduce en un estilo de buen gusto y en un len-
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guaje correcto por su propiedad y su cultura, Tan extra-
flo al arte es pensar falsamente y sentir sin verdad, como
el expresarse sin correccion y con trivialidad. Esto, en
cuanto 4 literatura.

v

No se nos alcanza mucho de pintura y escultura, ni
siquiera hemos leido la Gramdtica de las artes del dibujo
de Carlos Blanc; pero se nos ocurre que su estética no
es diferente de la del arte literario, salvo las modificacio-
nes de la aplicacién. No hemos visto sino tal cual origi-
‘nal de Murillo, de Zurbarin y de Veldzquez, que nos
han dejado, por cierto, una impresién bien superior 4 la
que nos causan las pinturas americanas, si exceptuamos
las de Blanes y de dos 6 tres artistas mds.

Pero estamos en la aurora del arte y son muchos los
que se despiertan 4 su esplendor, formando reciente-
mente su gusto. En el Salon de este ano, que algunos
consideran pobre, aparecen noventa y dos cuadros de
pintura, catorce dibujos y acuarelas y diez esculturas; en
todo, ciento diez y seis piezas, presentadas por veintitrés
artistas, entre quienes figuran ocho seforas. Pero falta
un critico ilustrado que forme el gusto del publico, 4 fin
de que no se extravie, 4 fin de que no forme aureolas fal-
sas 6 se enferme de un extrabismo artistico.

Sin pretender de modo alguno desempeiiar aquel pa-
pel, nos parece en general que nuestros artistas estan
dominados por el gusto de los detalles, sobre todo en el
paisaje; 6 dirfamos, por el realismo minucioso, si se ex-
ceptiian 7arde Serena y algunos otros paisajes de Gon-
zalez Méndez, de Vega, de Tobar, y algin otro. Hay
mucho dibujo, lo que no siempre es defecto, pero el co-
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lorido es exagerado, y las agrupaciones recargadas y sin
vida; lo que no es extrafio, puesto que es tan raro el
talento de Doré, para agrupar objetos ¢ personas. El
mismo recargo de minuciosidades en los pocos cuadros
de costumbres, de historia 6 de imaginacién que se ex-
hiben, aunque hay algunos tan sobrios, que llegan a pa-
recer tristes, desolados. Afortunadamente no han apare-
cido en los paisajes de este afio aquellas lunitas de que
suelen gustar los pintores, figurdndolas como globos flo-
tantes d impulsos del humo, 6 como aquellas que suelen
recorrer el telon de fondo en el Municipal. Esas lunas
llenas 6 en cuartos chocan, sobre todo si en el cuadro
hay verdad, porque en ellas no se puede imitar 4 la na-
turaleza, aunque haya perspectiva.

Pero el realismo, en el sentido que tiene en la litera-
tura moderna, no puede existir en la pintura. Y no puede
existir, si ésta ha de ser la traduccién de lo real, la tra
duccidn de las ideas, de las costumbres, del aspecto mo-
ral de la época; desde que ¢l arte, como dice Proudhon,
debe ser la representacion idealista de la naturaleza y de
nosotros mismos, en vista de la perfeccién fisica y moral
de nuestra especie. Menos podrd existir si es que la
pintura no debe ser la imitacién absolutamente exacta,
ni éste puede ser su tnico objeto, como lo dice Taine en
su Filosofta del Awrte, traducida por don Pedro Lira, uno
de nuestros mds afamados pintores.

Si hay una de las artes que no pueda vivir fuera del
ideal estético, de aquella feliz armonia de las faculta-
des sensibles ¢ intelectuales, es la pintura: pueden tener
aficionados y admiradores Madame de Bovary, Nana,
como la musica del porvenir, y todas las obras de la es-
pecie; pero seria raro que los tuviera un cuadro que mo-
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lestara al buen gusto, que atormentara la sensibilidad,
representando lo feo, lo crapuloso, en toda su deformi-
dad, y sin un lampo de lo ideal, de lo inteligente, ni en
el dibujo, ni en el colorido.

Otro tanto sentimos de la escultura, y si paramos al
frente de las vidrieras 4 reir un poco de la alfareria de
nonveantd, de esas obras pldsticas de fantasia que tanto
se venden en las tiendas, como obras de arte, choca 4
nuestro ignorante criterio que el gusto de los aficionados
se esté educando de tal manera, en semejantes mode-
los. Seria injusto que aludiéramos en esto 4 las escultu-
ras presentadas este afio por Cheloni, Medina y su maes-
tro Nicanor Plaza, porque todas son severas y correctas,
aunque nos disgusta ver al americano mds sério y mads
solemne de la época, don Bernardino Rivadavia, en la
actitud teatral que le ha dado en su estatua este iltimo
escultor: don Bernardino habria tomado lecciones de
Talma, como Napoledn, para presentarse augusto, olim-
pico; y jamds se habria puesto de jarras con aire comico.
Pero que el gusto de los aficionados se estd formando por
los pldsticos de fantasia, nos lo prueba el boceto de la es-
tatua de Vicuiia Mackenna que se exhibié hace pocoen
una vidriera. Entonces nos asombramos al ver la acepta-
cién y los aplausos con que se acogié aquel boceto, y se nos
atraveso la idea de que con ¢l recibia el celebrado escritor
un castigo por haber infligido 4 la memoria de O’Hig-
oins la estatua de la Alameda, que vista de frente, antes
que la interceptaran piadosamente, como hoy sucede,
las ramas de un sicomoro, parecia la de un caballo vo-
lando con la boca espantosamente abierta. El boceto
representaba al escritor haciendo una contraccioén vio-

lenta para escribir, en pie, sobre una rodilla, asi como el
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tocador de guitarra con una pierna al aire que se ve en
la uVille de Parisi. Era aquello una extravagancia.

Por si acertibamos en evitar que tal modelo fuera ad-
mitido, ya que se le aplaudia, escribimos un pequefio
articulo, muy ligero, criticindolo, y lamentando que se
olvidara tanto en la estatuaria la severidad triunfante,
la actitud victoriosamente noble del tipo griego, como
se habfa olvidado en la estatua de Bello y en la de
O'Higgins, d propgsito de la cual recordamos que Mr.
Church, el célebre viajero y explorador del Beni y del
Madera, en su primer viaje 4 Santiago, mirdndola de
frente, sin haberla visto antes, se quedd estupefacto, pre-
guntando qué era eso. Se le respondi6é que era la es-
tatua del general O'Higgins, y ¢él, con toda seriedad
britdnica, exclamé: wjAh! Irlandés! {Debia yo haberlo re-
conocido en la cabezaly El articulo produjo efecto 4 lo
menos en la Libertad Electoral, que lo publico a4 duras
penas, porque le disgustaba; pero que hoy elogia con
justicia la estatua de Vicuila Mackenna que ha modelado
con primor el escultor Blanco, y censura el boceto del
escultor francés, mientras que antes habia censurado
nuestra critica, porque aquél era de su gusto.

En materia de gustos no hay disputa, sobre todo en
composiciones literarias, que pueden ser contrarias mds
al interés que al gusto; pero en la escultura es y debe
ser otra cosa, desde que ella tiene el tipo absoluto de
la belleza en la escultura griega, segtin el juicio del mds
eminente de los criticos modernos, Paul de Saint Vie-
tor, quien crefa que wla escultura era en si misma la
forma mds severa y la mds elevada del arte, la lengua de
los dioses, que no se presta para asuntos pequefiosn. En
¢l libro acerca de este brillante escritor que hemos cita-
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do antes, se exponen los principios que guiaban su crite-
rio, y nosotros hallamos necesaria su reproduccidn, ya
que asi serviremos mejor al propdsito de que sea mds
correcta la aficion que se despierta entre Ja gente ilustra-
da de Santiago por la escultura.

il.a escultura no sufre ideas comunes, dice Saint-Vic-
tor en su reseiia del Salén de Paris en 1866. Las actitu-
des burlescas, los gestos pueriles, las risas bobas le estdn
prohibidas. ;Cémo conciliar la idea de duracién, casi de
eternidad, que sugiere su materia, con los actos frivolos,
insignificantes, fugitivos que el ldpiz puede atrapar al
vuelo, porque es ligero y fugaz como ellos, y que llega-
rian 4 ser ridiculos si se fijaran en la piedra ¢ el metal?
Tanto valdria grabar en maysculas lapidarias una can-
cién, un retruécano.

wEn la exageracién contraria caerfa quien condenara
la escultura 4 un serio impasible. Pero aun sus juegos
deben ser exquisitos 6 severos. Le es permitido repre-
sentar danzas solemnes, imitar la embriaguez de los sd-
tiros, enlazar nudos de flores en rondas de nifos, figurar
4 Sileno tambaledndose sobre su asno ¢ al amor jugue-
teando en las espaldas de un monstruo: pero le esta
prohibido jugar 4 la gallina ciega ¢ 4 las arlequinadas.n

nTodavia, hay en los juegos inocentes del marmol 6
del bronce el inconveniente de rebajar los tipos. (Qué
modelo escogeria el artista para representar 4 un jugador
de trompo, 6 al que hace la marmota? A un pilluelo
cualquiera, 4 un nifio mal formado, tomado en la plaza
ptblica en la edad ingrata? De ahi la decadencia escul-
tural que hiere la vista en el Salén. {Qué de piernas fla-
cas, de pechos débiles, de rodillas regordidas, de fisono-
mias gesticulantes! Hay estatuas tales, decoradas con el
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nombre de semidioses, de pastores griegos, que un mé-
dico rechazaria para la conscripeidn.n

A propdsito del desnudo, Saint Victor dice:

nEl desnudo, desterrado de la pintura, persiste natu-
ralmente en la estatuaria, porque en ella es el tema, el
ideal esencial, el desnudo es lo bello, y basta que se man-
tenga para consagrar su predominio. Y luego la escul-
tura, alin en decadencia, no puede alcanzarlo, como lo
hace la pintura, por la corrupcién de la forma. La tela y
el papel lo sufren todo; el mdrmol se resiste 4 la mentira
y 4 la ignorancia, pues exige de los que lo tallan estu-
dios pldsticos que los prestigios de la paleta no pueden
suplir. Sus errores chillan, sus defectos se tocan: lo que
no es un Dios, serd una cuba.

nEs la escultura la que en la escuela contempordnea
perpetua las formas y los principios del grande arte. Siem-
pre ha sido asi en Francia, la estatuaria ha estado siem-
pre sobre la pintura... Parece que este arte abstracto,
palpable, incoloro, conviene al genio de la nacién. Hoy
mismo, 4 pesar de la indiferencia del piiblico y del medio
inhospitalario de la vida moderna, la escultura despliega
una actividad notable. Si el genio es raro, el talento
abunda, porque un arte tan severo no llama si no 4 los
elegidos por la vocacion y las aptitudes. n

Las mdximas que se van 4 leer no son nuevas, pero
estdn expresadas en un estilo lapidario:

nLa escultura no sufre el sobrentendido lascivo ni las
reticencias libertinas. Puede ser voluptuosa, jamds pro-
vocativa. Por lo mismo que es desnuda, debe ser casta.n

uEl mdrmol correcto y puro no corresponde sino 4 los
dioses y 4 los héroes de raza blanca. Es en el atormen-
tado molde del bronce donde sélo se puede echar 4 los
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bdrbaros, d los negros, 4 los salvajes, todo lo que se apar-
ta de cierto matiz de la piel, de cierto grado del dngulo
facial. .

i Tened por seguro que los asuntos de escultura que
exigen mds de cuatro palabras de titulo ¢ de explicacidn
son de pésima eleccion. u

nEl vestido en escultura debe flotar al rededor de la
forma, seguir sus contornos, modificarse segiin su postu-
ra, participar de su vida, y no estrecharse 4 la manera
de una traduccion interliniaria que deletrea el texto. Lo
que hace el cardcter antiartistico del traje moderno es
justamente la estricta regularidad servil con que estre-
cha los miembros. Calcar el desnudo, no es modelarlo,
es atiesarlo, contrahacerlo.

uSe sabe en lo que han parado hoy los hijos de Dona-
tello y de Miguel .Emg{:]. Hacen la escultura de crocket,
trazan la confeccion y la nouveauté del marmol: lienzos
bordados, telas arrasadas, velos didfanos pegados al ros-
tro expresivo, que se amoldan como la mds fina gasa:
todo lo que concierne 4 su estado de prdcticos superfi-
nos. La engaiifa es el ideal tinico de este arte pueril que
al parecer se sirve de una mdquina de costura para tallar
el mdrmol. Si se levantara un templo al Mal Gusto, sus
productos debian decorar el portico... Solo falta el me-
canismo de los automatas a estas obras maestras tan
tontas como detestables.n

njNada mds bello que una simple cabeza comprendi-
da, penetrada, sentida, modelada sobre el alma! Eso es
la revelacion del sér intimo y oculto, una segunda crea-
cién superior 4 su modelo, en cuanto aparta los acciden-
tes y los detalles vulgares del rostro, para hacer resaltar
las facciones expresivas que determinan 6 idealizan su
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vida interior. Los mds grandes maestros han concentra-
do en el retrato la esencia de su genio. En ¢l han refi-
nado, en cierto modo, todas las elegancias ¢ todos los
atrevimientos de su estilo.

#Lo bello es el esplendor de la verdad,, dijo Platén.
¢No se podria decir, cambiando la palabra, que el ideal
del colorido deberia ser el esplendor del estilo?n

nEs preciso no abusar del mito: es un disolvente en
las artes,n

wLa esencia del arte consiste justamente en no ser la
misma cosa que la naturaleza, y en distinguirse de ella,
imitdandola. n

1jCudn grande no es la potencia del arte! Hace revi-
vir la materia muerta, idealiza las mds viles sustancias,
los mds vulgares utensilios, con tocarlos. Segiin da su
luz 4 los objetos inanimados y las sombras, los alegra &
entristece, los glorifica 6 los consterna. He visto cuadros
de frutas de la escuela espafiola que tenian un aspecto
siniestro, casi tragico. Se habria dicho, por su tono fe-
bril, que fermentaba un secreto veneno en su pulpa; re-
cordaban los higos de Locusta, los duraznos de Alejan-
dro V1.

1Cuando Rubens, se dignaba pintar flores, les daba no
s¢ qué brillo fabuloso de plantas recogidas en un astro.
Rembrandt hizo un cofre oriental de un buey abierto.u

wLa naturaleza interpretada por el arte dgbe acordar-
se con las acciones de los hombres; la bglleza natural
debe envolver, como con un vestido, la belleza moral.
Quisiera que el paisaje inclinase sus lineas para decorar
el paso de un héroe 6 la meditacién de un filésofo.n

Pero basta de apotegmas y de reglas: no tratamos de
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hacer la gramdtica de las bellas artes, sino de generali-
zar algunos preceptos estéticos. Nuestro objeto no es
otro, como siempre, que el de servir al desarrollo in-
telectual, rectificando las ideas, para cooperar al pro-
greso de esta patria, en el tnico medio en que sus
favores nos han colocado, el de simple escritor sin prensa.
Estamos en un momento de noble aspiracién al ideal en
literatura, en pintnra, en escultura: era necesario decir
algo sobre las artes, y hasta de arte politico, que no deja
de ser arte, aunque nd de las bellas, por lo cual apenas
es, en manos de los Adbiles, un arte de birlibirloque, 6
una afiagaza para cazar pdjaros.

J. V. LAsTARRIA

De la Academia Espafiola
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Quince dias después, esto es, el peniiltimo dia de sep-
tiembre, llegaban & Miramar Voltero y su esposa des-
pués de un penosisimo viaje de incdgnito sembrado de
peligros.

La Serena presentaba entonces el aspecto de un cam-
pamento en actividad. Todos sus habitantes, sin excep-
cion de niilos, mujeres ni ancianos, se ocupaban en pre-
parar la defensa de la ciudad, que se veia privada de
sus mejores defensores con la expedicidn de sus tropas
regulares sobre la provincia limitrofe de Aconcagua y
amagada por las que la provincia de Atacama habia des-
tacado 4 su vez sobre ella para sofocar al nacer la revo-
lucidn.

Ya habrd columbrado el lector que la amarga y nun-
ca imaginada decepcién que habia experimentado Val-

tero habia operado algiin cambio en su cardcter y en su
rf
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juicio, si no ha olvidado que no salia todavia nuestro
protagonista de la edad en que el cardcter y las ideas
del hombre son susceptibles de reforma y alteracién.

A su buen humor y alegria habituales sucedio, en
efecto, cierta desazén que 4 las veces rayaba en tacitur-
nidad, y 4 su genial franqueza y abierta ingenuidad, un
principio de aquella sombria desconfianza de las perso-
nas y las cosas, que agosta los mds nobles sentimientos
del alma en el hombre cargado de afos y experiencia.
La duda invadié en su corazén el campo que antes cul-
tivaban solas en amable consorcio la grata satisfaccion
de si mismo y la dulce confianza en los demds; y su
cruel aguijon tanto llegd 4 aguzar su recelo y suspica-
cia, que alguna vez se preguntd jinfeliz! si seria cierto y
sincero el afecto que su esposa le manifestaba. jInmensa
desventura para quien ni del respeto de sus enemigos
habia dudado jamads!

Sus ideas se habian desviado también un poco del
sendero en que hasta entonces las habfa mantenido en-
carriladas. No veia ahora mds que objeto de interés se-
cundario para el hombre en la causa del bien piiblico,
de la justicia y de la libertad universales, en la cual veia
antes el Unico objeto digno de que & su prosecucién
consagraran toda su actividad el genio y el talento, el
valor y la virtud; estimando, al contrario, que el deber
primordial del hombre consistia en procurar conservar
ilesa su buena reputacién y fama y en no servir la causa
del bien piblico sino secundariamente, en cuanto con
cllo se pudiera adquirir honor 6 gloria é no se irrogara
al menos detrimento al buen nombre adquirido ¢ here-
dado; llegando, al fin, por este camino 4 justificar y &
aplaudir muchos hechos que antes vilipendiaba y 4 mu-
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chos hombres 4 quienes antes anatematizaba cen la
enérgica imparcialidad del filésofo 6 con la fria indiferen-
cia del historiador.

El cambio de ideas y de cardcter acarreé un cambio
de juicio y de criterio, habiéndose sustituido 4 la mag-
nanimidad con que juzgaba 4 unos y 4 la rigidez con
que juzgaba d otros un criterio mds imparcial, que lo in-
clinaba mds bien 4 ser indulgente con los adversarios y
severo con los amigos. Pero no era este cambio, fuerza
es decirlo, hijo de la equidad, como Voltero se lo imagi-
naba, sino obra exclusiva del escondido resentimiento
para con sus amigos que maleaba ahora las inspiracio-
nes de su corazén.

En tal disposicién de dnimo y en la inaccién fisica y
febril agitacién de la mente 4 que lo condend la necesi-
dad de mantenerse oculto, fué¢ abandonando Voltero
unos tras otros todos los ardientes deseos de su corazdn,
todas las brillantes ilusiones de su fantasia, todos los
generosos proyectos que junto con su esposa se habia
propuesto llevar 4 cabo, hasta no quedar pendiente mds
que de un solo pensamiento, de un solo propédsito, de
una sola ambicidn: la reconquista de su gloria y de su
popularidad.

De modo, pues, que cuando se decidi6 4 volver 4 Mi-
ramar abatido y humillado, no lo hizo por ceder 4 las
vivas instancias de su esposa, sino sélo porque asi se
acercaba al teatro de unos sucesos que prevefa le po-
drian servir maravillosamente para su intento.

Por lo cual, ya se deja comprender que llegado que
hubo 4 la Serena, no se preocupd sériamente de otra
cosa que de atisbar el desarrollo de los sucesos paso
por paso, al acecho de cualquier oportunidad que le
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ofrecieran para ingerirse en ellos con honra y prove-
cho; salvando, sin embargo, entretanto las apariencias
con todo el arte que le sugeria su conocimiento del
mundo politico y diplomdtico, porque no queria ser sor-
prendido en sus cavilaciones. Convidd con instancia &
Miramar y dié en sus holgados aposentos suntuoso hos-
pedaje 4 las familias de mas valer en la Serena, cui-
dando escogerlas de todos los partidos y opiniones. Se
csmerd en cultivar relaciones de simple amistad con los
revolucionarios de dentro y de fuera de la ciudad y con
los jefes y oficiales de las fuerzas del gobierno; a todos
los cuales atraia con exquisito tacto 4 las fiestas de Mi-
ramar. Confesaba con llaneza y con estudiado entusias-
mo su adhesién y sus ardientes simpatias por la causa
revolucionaria, pero declarando 4 reglon seguido, como
apesarado, aunque sin ambajes, que su compromiso con
el gobierno le vedaba toda ingerencia en asuntos politi-
cos y le imponfa, por consiguiente, en aquellas circuns-
tancias, la. mds estricta neutralidad. Probd ésta, entre
otros mil medios, con el de abrir 4 su propia costa el
hospital de Miramar 4 los heridos de uno y otro bando
¢l dia del combate de Peiuelas, dedicdndose ¢l mismo 4
recogerlos del campo de batalla; . condolerse de las pér-
didas y celebrar los actos de valor y de heroismo de
ambos combatientes con igualdad perfecta de criterio,
v con no admitir jamds las invitaciones que repetidas
veces se le hicieron de uno y otro campamento.

Pero mientras asi alejaba de si todo motivo de sos-
pecha, se ganaba el afecto de algunos oficiales y solda-
dos de una y otra parte, se mantenia al corriente de
todos los sucesos hasta en sus menores incidentes, pene-
traba el secreto de muchas intenciones y proyectos, y no
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ignoraba un dpice de lo que en ¢l resto de la repiiblica
se hacla 6 se pensaba.

Los sucesos se desarrollaban, entretanto, no rapidos y
vertiginosos como la impaciencia de Voltero los habria
deseado, sino lentos y pausados cual convenian, en rea-
lidad, a sus miras.

Rechazados de todas partes los pequefios destacamen-
tos revolucionarios que recorrian la provincia de Coquim-
bo, vencido el grueso del ejército que iba 4 expedicionar
sobre la de Aconcagua, 4 las puertas de Petorca, antes
de llegar 4 su destino, y acantonadas las fuerzas del go-
bierno que habian venido desde la de Atacama, despuds
de haberse apoderado del puerto de Coquimbo y des-
pués del combate de Peiiuelas, en el campamento de
Cerro Grande, habia quedado Miramar precisamente en
el centro del terreno endonde se iba & librar la accidon
decisiva entre los combatientes, endonde se iba 4 deci-
dir del triunfo en pro del gobierno 6 de la revolucion.

Esta circunstancia contribuyé en mucha parte a que,
bajo la imparcial mediacién de Voltero, se hicieran, du-
rante muchos dias, reciprocas proposiciones de arreglo
entre las partes contendientes, con la esperanza de evi-
tar la efusién de sangre.

No se llegd, al fin, 4 resultado alguno.

Las fuerzas del gobierno, considerablemente reforza-
das, pusieron entonces estrecho sitio d la ciudad, y en
sus alrededores se fortificaron como para no moverse de
alli hasta rendir 4 los sitiados.

Estos, por su parte, reducidos al estrecho recinto del
centro de la ciudad, se fortificaron también, como resuel-
tos 4 no rendirse jamas.

Pasados algunos dias en estos aprestos y en dispu-
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tarse palmo 4 palmo el terreno y los puntos estratégicos,
empezaron las hostilidades.

Sucediéronse sin tregua las escaramuzas y choques
entre las avanzadas, los golpes de mano y los asaltos
parciales 4 las trincheras enemigas, mds atrevidos y te-
merarios que imaginarse puede; los combates de cuerpo
4 cuerpo, las emboscadas, las represalias, crueldades y
venganzas que 4 toda guerra acomparian.

Fué varia la fortuna: perdian los combatientes en la
tarde lo que habian ganado en la mafana, 6 4 la izquierda
lo que habian ganado 4 la derecha.

Encondronse los dnimos y quisieron la accidn decisi-
va, la muerte 6 la victoria final.

Desde el 5 hasta el 8 de noviembre, durante ochenta
horas continuas, trond la artilleria, sin descanso ni re-
poso de un solo cuarto de hora, en todos los fuertes y
reductos que tenfan uno y otro enemigo al frente; los
habia que no distaban entre si cuatrocientos pasos; jme-
dio tiro de fusil!

iEncarnizamiento imitill Aunque mds enconados que
nunca con los dafos recibidos y con la inutilidad de la
fatiga soportada, tuvieron que pactar los combatientes
un corto armisticio para enterrar 4 los muertos, curar d
los heridos y recobrar las ya casi exhaustas fuerzas cor-
porales.

iFeliz acontecimiento para Voltero! porque, gracias d
¢l, volvié 4 ponerse en comunicacion con sus amigos y
agentes de la plaza sitiada.

En posesion entonces de todos los datos relativos &
la situacién, recursos y estado de los dnimos de los de-
fensores de la plaza, hallé en ellos su rica y poderosa
imaginacion mds de lo que necesitaba para idear un
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acabado plan de campafia que lo llevara con plena certi-
dumbre al éxito anhelado.

Hé aqui su plan:

Sus amigos de la plaza deberfan aprovechar cuanta
coyuntura se presentara para arrojar la manzana de la
discordia entre los dos jefes que encabezaban la revolu-
cién, el intendente civil don José Miguel Carrera y el
gobernador militar don Justo Arteaga, entre los cuales
habia ya 4 la sazén antiguos motivos de celos y desave-
nencias; atizar en seguida su encono y malquerencia y
la mutua rivalidad de sus partidarios con ocasién de cual-
quier descalabro, de cualquiera medida, de cualquiera
disposiciéon que ofreciera un punto vulnerable; y sem-
brar, en fin, con este motivo y los demds que se ofrecie-
ran, el descontento y hasta la indisciplina entre la tropa.
Cuando el desacuerdo entre los jefes y oficiales y el
descontento de la tropa hubieran llegado a su mayor
grado de exaltacién, un desertor bien instruido y sigilo-
samente despachado comunicaria 4 los jefes enemigos el
estado de la plaza, la distribucién de su guarnicién y los
puntos débiles y fdciles de asaltar con la seguridad del
éxito. El enemigo no tardarfa indudablemente en lan-
zarse al asalto general simulando un ataque de concen-
tracion sobre los puntos mejor fortificados, en tanto que
fuerzas convenientemente dispuestas estarian prontas
para arrojarse sobre los puntos débiles en el momento
oportuno. Llegaria un instante en que la sitvacién de
la plaza serfa, mds que critica, desesperada: entonces
se presentaria Voltero con un pequeiio destacamento, d
retaguardia de los asaltantes, los cuales, creyéndose vic-
timas de una celada, no tardarfan en ceder el campo y
emprender la retirada. Habria llegado la hora de Vol-
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tero: sus amigos y todos los descontentos lo aclama-
rian en el acto salvador y jefe tnico en adelante de la
plaza.

Lo demds era obra de poco momento. Jefe de los re-
volucionarios, poco mds que una palabra le bastaria para
atraerse 4 su bando la mitad, por lo menos, de las fuer-
zas sitiadoras, con cuyas simpatias y adhesion contaba
ya, y entre las cuales sembraria también el descontento
con el mismo arte que entre las de los sitiados; el resto
no tardaria en caer prisionero 6 muerto en el campo de
batalla ¢ en dispersarse 4 los cuatro vientos.

Y después...

Marchar sobre Santiago con aquel aguerrido y entu-
siasmado ejército, derrocar el gobierno usurpador, impo-
nerse 4 la nacién como su libertador y como el protector
y el restaurador de sus libertades y derechos conculca-
des, no era ya para nuestro joven héroe mas que dar el
primer paso en la carrera de la gloria; y engrandecer la
patria haciéndola fuerte y respetada, y pesar en los des-
tinos de América aligual de las espadas de Washington,
de San Martin y de Bolivar, no era todavia alcanzar la
meta, cerrar el circulo de la ¢rbita inmensa que el genio
puede recorrer. jTanto habia levantado el vuelo su fan-
tasia, que, olvidando los lindes que la realidad impone 4
sus ensueiios, se habia lanzado por el pi¢lago inconmen-
surable por donde se ciernen las nubes!

VI

En tanto que Voltero se remontaba en alas de su im-
petuosa imaginacién desde la sima del deshonor, en
donde se habia visto por un instante descendido, hasta
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la esplendente altura en donde se ciernen las nubes, su
joven esposa, de imaginaciéon no menos arrebatada que
la suya, descendia en alas de la desilusién desde el en-
cantado paraiso de perpetua felicidad que el amor le ha-
bia forjado hasta el fondo de la sima de la decepcidn, de
la duda y del hastio. .

Ofendida de la reserva que habia guardado Voltero
para con ella, herida en lo mds delicado de su alma por
su franca declaracién de tener en mds alta estima la
gloria que el amor, desilusionada, en fin, acerca del ver-
dadero mérito del hombre que la habia fascinado, no en-
ceguecido su corazon, se empeid, sin embargo, la joven
en atraer 4 su esposo 4 Miramar, esperanzada en que
el alejamiento de los sitios en que habia experimentado
tan rudas decepciones, la quietud del aislamiento, los
dulces abandonos del amor, las muiltiples y agradables
ocupaciones con que ella procuraria distraer su dnimo
y la reflexién tranquila, volverian bien pronto la calma
4 su espiritu y el contento d su corazdn.

iVana ilusién!

Todo el acabado arte con que Voltero supo encubrir
sus intenciones y extraviar el juicio de los demds acerca
del verdadero estado de su alma, no consiguié mds que
azuzar la natural perspicacia de su esposa, que con el
instinto propio de la mujer se habia puesto de antemano
en guardia contra el engafio, presintiendo que 4 €l po-
dria recurrir Voltero para no verse importunado en sus
proyectos. Asi prevenida de dnimo y observando con
sumo cuidado y cautela, llegd en breve la joven 4 pene-
trar las escondidas intenciones de su esposo y pudo se-
guir después escena por escena el desenvolvimiento de
de aquel drama intimo, mitad fantdstico, mitad sombrio,
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que se desarrollaba por entero en el escenario de su
imaginacion.

La nueva decepcién 4 que equivalia para ella la insis-
tencia de su esposo en las mismas ideas y propodsitos
que le habia manifestado en aquella infausta noche del
levantamiento del Chacabuco, engendré la duda y la
incertidumbre en el corazén de Serena. La cual, mds
bien apesadumbrada que ofendida, se preguntd entonces
con intima sinceridad si aquella ansia invencible de su
esposo de gloria y de renombre habria de ahogar siem-
dre en su alma el germen de todo afecto dulce y delica-
do, 0 si, saciada alguna vez, lo dejaria volver & sus bra-
zos tan tierno y tan rendido como ella se lo habfa sofa-
do en sus numerosos transportes. En la duda, prefirio
dejar al tiempo la solucién de aquel tremendo enigma 4
exponerse a encontrarle ella, por pretender aclararlo an-
ticipadamente, una que cerrara su corazén d toda espe-
ranza, a todo consuelo.

Mas como no es la duda alimento que pueda nutrir
el corazén de la mujer, empezo & poco la joven 4 sentir
el vacio en torno suyo. La ternura con que amaba 4 sus
padres era un sentimiento tan pldcido y sereno que no
tenia propiamente conciencia de ¢€l, y aquella inmensa
v ardiente pasion del bien que, como hemos ya repeti-
do, formaba el fondo de su naturaleza moral, no la com-
prendia ella sino encarnada en el amor real & un hombre
que 4 su vez no habia de tener mds pasion que la del
bien, que fuera el modelo perfecto de aquellos caballeros
que todo lo sacrificaban por su Dios, por su rey y por
su dama. jEra la Magdalena biblica que no habia de
amar sino 4 un hombre superior 4 los hombres! Crey6
una vez que ese hombre era Voltero, y lo amé. Desva-
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necida mds tarde esa ilusion, quedaba, pues, su corazén
vacio.

iVacio! jQué desventura mayor 4 los veinte afios! No
tardé, pues, la desdichada joven en sentir que el hastio
hacfa presa en su alma y la desesperacién en su cora-
z6n. Halld entonces amarga una vida que ain no sabo-
reaba; perverso, un mundo que aiin no conocia; inttiles,
unas facultades que aiin no ejercitaba; prefados de dolo-
res, unos afectos que aln no sentia, y privados de satisfac-
ciones, unos deberes que todavia no llenaba. Sus padres
no habian sabido prevenirla de los peligros de la vida; su
esposo la olvidaba; entre sus amigos no habia uno sélo
superior en algo a su esposo, y entre sus amigas ni una
sola digna de su confilanza y capaz de comprenderla.
Quiso aturdirse, anonadar su pensamiento. Mas, en va-
no. En lalectura, en los quehaceres domésticos, en los
paseos solitarios, en todas partes, no hallé mds que pla-
ceres insulsos, que nile daban consuelo alguno, ni le
apartaban la mente de la contemplacién de su desven-
tura. El desaliento penetrd, al fin, d raudales en su espi-
ritu, desmayo su energia, su dnimo se abati6, y, sin dar-
se cuenta de lo que hacia corrié 4 encerrarse en su
aposento y jdesdichada! por primera vez en su vida se
echd 4 llorar,

#*
#*

iBendito dén de consuelo que 4 ningiin desgraciado
se nego6! jCudntos y cudntas, oh ldgrimas, hallarian en
vosotras su tabla de salvacién!

Aligerada Serena por el llanto de aquel encrme peso
que abrumaba su cabeza, aliviada de aquella angustia
que oprimia, que asfixiaba su corazén, sintié en su pecho
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una nunca sentida necesidad de agradecer 4 alguien el
beneficio recibido; queria imaginarse que un amigo, que
un bienhechor habia llevado el alivio 4 su alma y queria
verlo para amarlo y bendecir su nombre; lo buscd 4 su
alrededor con una mirada impregnada en inmensa ter-
nura; y no hallindolo, cayé de hinojos, alzé la mirada al
cielo a través de una ventana y de las copas de los dr-
boles que alli cerca se alzaban y pronuncié un nombre
que sus abios no conocian.

Orar es salvarse.

En el momento en que alzada la mirada al cielo llena
de intensa inquietud y enlazadas las manos sobre el pe-
cho, modulaba la joven con indecisos labios no una pa-
labra, sino una idea, se abrié de siibito una puerta del
aposento, y una mujer no anciana todavia, de no muy
agraciado rostro, pero de dulcisima expresion aparecio
enella placentera y sonriente; la cual, viendo que Sere-
na trataba de incorporarse, se avanzé hacia ella dicién-
dole carifiosamente:

—No se levante, su mercé; que me da tanto gusto de
verla rezando. {Si yo lo decia! Cuando la sefiorita tenga
que sufrir, entonces veremos si se rie de mis ora-
ciones.

—;Que sufrir!—repitié Serena maquinalmente, y luego
agregd con angustia:—¢Como sabes ti que yo tengo que
sufrir?

—iVaya, su mercé! jsi de 4 legua se le conoce! Desde
que volvié de la capital me fijé yo en que su mercé no
era la misma de antes.

—Te enganas, Brigida.

—Pues 4 mi me parece que né: antes su mercé y el
patroncito... jsi daba gusto verlos juntos! parecian un
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par de pichoncitos. Y ahora... jmisericordia! cada uno
por su ladoj; el patroncito encerrado en su cuarto, paseos
van y paseos vienen, 6 rompe que rompe papeles, 6 re-
vuelve que revuelve libros; y su mercé... jpor mi sefiora
del Carmen! con unas tristuras que le parten d una el
alma de verla.

—iTodo eso has visto, Brigida! ;Y qué piensas ti de
ello?

—Si su mercé no se enfada...

~—iQué he de enfadarme! Di no mas.

—Pues jmisericordia! 4 mi me parece que uno de los
dos estd celoso.

—iBrigidal

—Lo dicho jmisericordia! Y no sélo d mi me parece
asi; porque acabo de oirles el mismo parecer 4 unos ca-
balleritos que conversaban en el jardin.

—iQué! sesos caballeros se ocupaban de nosotros?—
pregunt6 Serena con zozobra.

—Ya lo creo, como que yo misma los of.

—¢Y qué decian? Dimelo, Brigida, sin temor, que es
necesario que lo sepa yo al punto.

—Decian... jmisericordial... decian que tal vez su
mercé... se habia traido de la capital... algin recuerdo;
que como habia llevado aqui una vida tan retirada... y
habfa arreglado sus bodas tan de repente...

—iQue mienten, Brigida! Corre, v¢, diles que mien-
en—interrumpid arrebatadamente la joven.

—iPero, su mercél...

—iAh! si, imposible, es verdad. Eso seria dar pabulo
4 la maledicencia. jAy, desgracia mia! jcudnto mayor eres
de lo que yo te imaginaba! -

No se aflija, su mercé—le interrumpié Brigida
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proxima a lanzar el llanto;—que al que eso decia le co-
rrigieron en el acto los demads.

—Bién, Brigida; basta por ahora. Véte y déjame sola.
Nada me ocultes en adelante; pero 4 nadie comuniques
lo que has oido y d nadie vuelvas d expiar.

—Haré lo que su mercé me manda; pero no se enfa-
de, su mercé, por lo que le he dicho; lo he oido sin que-
rerlo: yo estaba...

—N6, Brigida; antes bién, te lo agradezco. Vete ya.

Apenas hubo entornado Brigida la puerta tras de si,
cay6 de nuevo Serena en profundo abatimiento. Desplo-
mada sobre un canapé y con la cabeza entre las manos,
permanecié largo tiempo inmévil y silenciosa.

¢Qué ideas cruzaron entonces por su mente? Ni ella
misma podria decirnoslas.

Alzé al fin la gentil cabeza, pronunciando al mismo
tiempo con voz impregnada en amargura infinita estas
enigmadticas palabras:

—Pero esas palabras destilaban escondido veneno!
iPor qué siento resonar ahora en mi corazén la voz de
aquel mancebo, cuyo rostro no vi, con timbre tan dulce
como el eco de una melodia lejana cuyo recuerdo se
pierde entre las brumas de la memoria! ;Serd que esa
voz no me es desconocida? ;O tal vez le prestd dulzura
la generosa humildad de su duefio 0 el contraste de to-
das las emociones de aquella noche infausta?

*
A

Momentos después pasedbase Serena por el jardin
rodeada de jovenes de uno y otro sexo y radiante de be-
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lleza, de ingenio y de bondad. Pero algiin tinte de me-
lancolia, algin rastro de sus recientes emociones empa-
fiaba su tierna hermosura, 6 mejor dicho, le daba mayor
realce, porque una de sus intimas, observandola con
atencidn, le dijo:

—:Sabes, Serena, que la palidez de tu semblante em-
pieza d ser comentada entre nosotros?

—Y que 4 todos nos trae alarmados, sefiora—agregd
uno de los circunstantes.

—iOh! no hay motivo ni para tales comentarios ni pa-
ra tanta alarma, amigos mios—respondid-Serena, rubo-
rizandose al notar el aire malicioso y de pésimo gusto
que tomaban sus interlocutores:—son ligeras indisposi-
ciones que pronto pasan.

—Hé aqui los inconvenientes de la hermosura

ex-
clamo con énfasis un aprendiz de tribuno:—no poder
ocultar 4 los estrafios ni aquellos intimos secretos con
que se desearia darles mas tarde agradable sorpresa.

—iAh, picaruelal—interrumpié una morena que la
echaba de maliciosa—;con que esas teniamos? y jnada
nos ha dicho!

—iBasta, amigas mias—respondié la joven, que empe-
zaba 4 fastidiarse de aquella charla insulsa.—Permitidme
mds bien que os invite 4 una corta excursién por la playa
para esta tarde. Tomaremos mate de leche y divisare-
mos siquiera desde lejos 4 los vencedores de Petorca,
que han llegado esta mafniana 4 Coquimbo en el Cazador,
y que, segin dicen, vienen muy dispuestos 4 arrebatar
a César la propiedad de su famoso "Vine, vi, vencii.

—Aceptado—exclamaron todos en coro.

—Pues bien—dijo Serena—cada cual 4 sus prepara-
1ivos.
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VII

Ya hemos dicho que en Miramar los paseos se impro-
visaban 4 la sazdn con suma facilidad.

Pero un mate de leche se improvisaba siempre con
facilidad en la Serena en aquellos tiempos en que no
eran desafectos a ¢l ni sus galanes ni sus damas, y con
mucho menor dificultad cuando el paseo era 4 la playa.

Ahi no se necesitaban ni manteles, ni bancos, ni mesa,
ni alfombras; 4 todo estoy 4 mucho mds suplia la blanda
arena.

Metianse, pues, en uno 0 mds canastos, segun el ni-
mero de los paseantes, sin orden ni concierto, cuantas
golosinas se hallaban d la mano: pan, bizcochos, queso,
mantequilla, sabrosos hoquenditos, almendrado alajd, pi-
fionate etc.; agregdbanse sendos paquetes de hierba-mate
y de azicar, mds veces de Pernambuco que refinada;
colgabanse los canastos al brazo izquierdo de las criadas,
4 las cuales se les ponia en la mano derecha una tetera
llena de leche al mismo tiempo que se les daba la orden
de marchar, ora adelante, ora atrds de la alegre comitiva.

Hizolo Serena como de costumbre, si bien en grandes
proporciones.

La tarde, por otra parte, estaba espléndida. Los rayos
del sol, oblicuos y algo amortiguados por la brisa impreg-
nada de los efluvios del mar, que mecia suavemente la
copa de los drboles, producian en la pupila y sobre la
piel del rostro grata ¢ indefinible sensacién; ddbanles 4
los que la experimentaban como ganas de tornar 4 la
nifiez; habrian querido lanzarse 4 correr, y saltar, y re-
volcarse en la arena, y perseguirse los unos 4 los otros,
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y empujarse, y hacerse rodar al fondo de las hondona-
das que encontraban al paso, y reirse y tirarse puiados
de polvo 4 la cara; como nifios 6 como locos.

Locos, en efecto, llegaron todos 4 la orilla del mar.
Distribuyéronse al punto en pequefios grupos y entre-
gdronse todos & la mds franca y cordial alegria. Sentd-
ronse las sefioras y algunos caballeros alrededor de la
chisporroteante lumbre, en tanto que donceles y donce-
llas departian por las cercanias, juguetones y bullangue-
ros. Cernia una la fragante hierba y quemaba otra el
oloroso aztcar, en tanto que otros acopiaban la por ahi
esparcida chamiza y hojarasca. Recogian unos piedreci-
llas y conchuelas; desafiaban otros 4 las mugidoras olas,
y no falté quien llevara tan lejos su entusiasmo, que es-
perara impasible que una lo cubriera hasta por sobre la
rodilla. :

Todos, pues, callados los unos y bullangueros los otros,
procuraban divertirse y apartar €l animo de los pensa-
mientos serios y de las ideas tristes.

Serena misma experimentaba cierta agradable sensa-
cion de calma y de tranquilidaad.

Sélo Voltero parecia extrafio a la comiin alegria. No
ddndole 4 la sazdén tregua ni descanso el aguijon de sus
locas ambiciones, se habia alejado buen trecho de los
demis en direccion a Coquimbo, solo y entregado 4 sus
habituales cavilaciones, sin parar la atencion en el aire
de tristeza 'y de abatimiento que revelaba el rostro de
su esposa y desentendiéndose por completo de las tier-
nas demostraciones de carifio con que ¢sta procuraba re-
tenerlo 4 su lado.

Sintié la joven intensisimo pesar y se descorazond mds

que nunca ante aquel no disimulado desdén de su marido.
s
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Disimuld, sin embargo, su dolor y manifesté siempre la
misma franca alegria que los demds, diciéndose, empero,
mentalmente mientras veia alejarse 4 Voltero:

—iCudn grande lo imaginaba yo y qué pequeiio es!...
iImposible, imposible! No puedo amarlo ya; no fué amor

su pasién!

Prepardbanse ya los paseantes para emprender el re-
greso & Miramar, cuando uno hizo notar que Voltero no
volvia solo.

Venia, en efecto, acompaiiado de un numeroso grupo
que, cuando la distancia lo permitid, se reconocié que
era compuesto de oficiales del ejército del gobierno.

En aquel momento se habian detenido como indecisos
entre volverse atrds 6 continuar adelante. Después de
alguncs momentos en que Voltero parecié afanado en
hacerlos seguir en su compailia, se vidé que uno solo dié
la vuelta hacia atrds 4 pesar de las muchas instancias que
los demds le hacian para continuar y que todos los otros
se dirigfan hacia el punto en que se hallaban los pa-
seantes.

Emitian todavia éstos sus varios pareceres sobre los
recién venidos, cuando fueron éstos presentados por
Voltero.

—Jefes y oficiales del batallon Chacabuco—dijo—Ile-
gados en el vapor Cazador que fonde6 esta maifiana en
Coquimbo.

Al oir el nombre del Chacabuco, se estremeci6 lige-
ramente Serena, echd sobre el grupo de oficiales una
rapida mirada y pareci6 contrariada de no hallar entre
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cllos al que buscaba; dirigiéndose entonces al que pare-
cia de mds alta graduacion, le dijo con fina cortesia:

—Tenéis bizarra oficialidad, sefior coronel, y os ase-
guro que tendréis la mitad de la victoria aicanzada si le
permitis que venga 4 nuestra casa 4 hacerse ver de la
que se la ha de disputar, con mayor tesén del que os ima-
gindis tal vez.

Agradecieron los recién llegados tan favorable acogi-
da, quedando al mismo tiempo encantados de la sin par
belleza de la joven.

Hizose general la conversacién, franca y cordial; sin
que ninguno de los circunstantes, sin embargo, le diera
mayor importancia de la que en si tenfa el punto que sc
tocaba. Pero un observador sagaz habria notado sin
mucho trabajo que Serena y Voltero no tomaban las
cosas como los demds, sino que parecian darles mucho
mayor importancia.

Voltero, yendo de uno 4 otro de los recién venidos,
procuraba, en efecto, informarse de cuanto le era posi-
ble sin hacerse sospechoso acerca de los propdsitos de
los jefes, de las fuerzas con que podrian contar y del es-
tado de éstas, y al mismo tiempo captarse la amistad
de los oficiales y ganarse su confianza.

Serena, 4 su vez, parecia buscar entre aquel brillante
orupo de jovenes uno que descollara mucho sobre los
demds, tanto en su aspecto exterior, en su aire distin-
guido, como en sus dotes intelectuales y morales, ¢n
ideas y en sentimientos. Convencida, al fin, de que no
se hallaba ahi, parecia deseosa de aventurar alguna ti-
mida pregunta sobre su ausencia; pero luego se detenia
como ruborizada. ;{Qué tenia, el preguntar por un au-
sente, de extrafio ¢ de inconveniente? Nada, en verdad.
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Pero el ausente era también un desconocido, y pre-
guntar por un desconocido sin motivo ninguno puede
dar ocasién 4 falsas interpretaciones jQué necedad!
Por un desconocido se puede preguntar en cualquiera
ocasién, con motivo & sin motivo, sin temor de que
nadie pueda extrafiarse de eso. Y con mucha mayor
razon cuando 4 €l se le deben algunos servicios. ;Ah!
pero gsi el recuerdo de esos servicios no puede traer-
sed cuenta’... Y en todo caso /qué le importaba 4
ella que estuviera 6 no estuviera todavia en el Chacabu-
co?... En realidad de verdad, lo mejor era dejar de
preocuparse de tal cosa; que si estaba todavia en el Cha-
cabuco, no habfa de tardar ciertamente mucho en saberlo.

Como todas las de alegria, pasaronse las horas de
aquella tarde demasiado rdpidas, y para los oficiales de!
recién llegado batallon Chacabuco, llegé el momento de
separarse cuando menos lo pensaban,

—:Por qué no venis con nosotros 4 Miramar?—inte-
rrogd afablemente Serena.—{Tendriamos tanto gusto de
regresar en vuestra amable compaiiial

—;Oh! si, en verdad—agregd Voltero;—venid con no-
sotros; Miramar estd 4 un paso de aqui.

—NMil gracias,—replico el coronel;—bien sabéis que
nuestro bote nos espera; la marea sube y el embarcade-
ro no tiene nada de cémodo; en la noche puede ser pe-
ligroso. Ademds, la distancia que tenemos que recorrer
para llegar al buque no es corta.

—¢En dénde habéis desembarcado, pues?—pregunto
Serena.

—A un par de millas de aqui. No conociamos el mar
y clegimos un mal punto, me parece.

——Si, en efecto,—agreg6 Voltero;—pero nada temdis
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iré yo mismo 4 hacer regresar el bote y 4 traeros 4 mi
buen amigo el doctor.

Sinti6 Serena un martillazo dentro del pecho al oir
las ltimas palabras de su esposo. ;Por qué no habra
venido? pensé; ¢en donde se habrd quedado? Pero te-
miendo que su emocién hubiera sido notada, no se atre-
vid 4 aventurar ninguna pregunta.

En aquel momento felizmente habia exclamado otro
de los oficiales:

—No lo conseguiréis: aunque el menos militar de
nosotros, en el mds apegado a la ordenanza: tiene que
estar 4 bordo precisamente antes de la puesta del sol,
aunque sea un solo minuto.

—iCelo de nedfitol—interrumpid entonces Serena con
cierto tono picaresco, que no era sincero.—¢Es acaso
novicio en la carrera?

—N6, sefiora,—respondid el interpelado:—hace afios
que nos acompaiia; pero en tanto tiempo no ha cambiado
un dpice de como se mostrd el primer dia.

—Es un joven demasiado timidoy pundonoroso,—
continud d su vez el coronel,—que por no merecer el mis
ligero reproche es capaz de no sé qué extremos. Si nues-
tra ausencia produjera ahora algin percance 4 bordo,
quedaria creyéndose ¢l durante toda su vida el tnico
responsable, porque sélo por ceder d sus instancias baja-
mos 4 tierra.

—Motivo de mds para que no rehise retardar algu-
nas horas su regreso a bordo—replicd Serena.—Proba-
blemente conocia estos sitios, cuando desed visitarlos
tan pronto.

—No lo sé en verdad—contestd el coronel.—Desde
antes que echdramos ancla se empeii6é en que lo acom-
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paiidramos 4 tierra; fué¢ €l quien nos hizo venir hacia
aqui en lugar de bajar 4 Coquimbo; quiso ser el primero
en tocar tierra y asi que estuvo en ella no cesaba de re-
pt:lir:

—jQué encantadores sitios! {Coémo me recuerdan 4 los
en que yo me criély =

—Sin embargo—continué el coronel,—-cuando le ins-
tamos para que viniera hasta aqui con nosotros, rehusé
obstinadamente acompafiarnos y nos comprometié 4 que
lo encontrdramos en tiempo oportuno en la proximidad
del lugar en que dejamos el bote. Es-ésta la tinica causa
que me impide aceptar la benévola invitacidn con que
nos honrdis; sin ella, cre¢dmelo, sefiora, nada seria para
vosotros mds agradable que acompaiiaros @ Miramar.

—Siento en el alma, coronel—replicé afablemente
Serena—el que no nos acompaiiéis; pero prometedme
venir 4 visitarnos tan pronto como os sea posible y me
daré por satisfecha.

—Os lo prometo, sefiora; entendido que honra y pla-
cer serdn para nosotros.

—Invitad también en nuestro nombre—agregd Vol-
tero—a vuestro cirujano y empeifiaos en traérnoslo; le
debo servicios que jamds podré corresponderle debida-
mente y quisiera manifestarle mi gratitud.

—Contad con él—replicé el coronel;—nada me rehu-
sa cuando sé pedirle.

Ricarpo DAvira Boza
( Continnard)
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( Continuacion )

Wiltville, 31 de julto.

Escribo 4 la vista de la ciudad de mis antepasados,
tumba de los fundadores de mi raza y cuna humilde de
la generacién de desterrados que llevan mi nombre, y de
los que uno de los ndufragos escapados en las playas de
Sud América nos dejé su nombre como una leccién de
severa y noble vida.

He venido 4 empapar mi alma en estos santos recuer-
dos. He encontrado la desolacidn y la ruina en el sitio
en que brillé la felicidad doméstica de mis mayores.
Habitaciones desiertas y cubiertas de polilla son ahora
los sitios en que los jovenes Mackenna pasaron su ale-
gre nifiez y una juventud tronchada prematuramente
por la persecucion. Aqui nacieron los abuelos de mi ma-
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dre, y yo he hincado la rodilla en el mismo sitio donde
lanzé su ddltimo suspiro el varonil Bully Mackenna.

Desde aqui partié, hacen 70 afios, mi propio abuelo,
en direccion 4 Espaia, proscrito en la flor de su edad, y
fué ahf, en esa puerta que estd 4 mi vista, donde su
madre lo bendijo y le pidié que volviera. jAy! no pudo
volver nunca. Murid en el destierro y el infortunio.

Y yo, desterrado también, he venido 4 saludar estos
sitios que tanto guardaron de querido, y que ahora estdn
desiertos y mudos.

iOh tiempol! tal vez en algunos afios otros peregrinos
desprendidos de mi propia familia buscardn en Chile el
sitio de nuestra cuna y de nuestra vida. Parece que una
misma estrella hubiera guiado los pasos de todos los
que llevan nuestro nombre.

Adids, sitios de dolor; os he visto con una emocion
concentrada, porque el recuerdo de dolores pasados se

refleja vivamente en nuestra vida actual.

Enneskellen, 31 de julio.

Me levanté 4 las 714, y 4 las 9 me dirigi con un guia
a4 Willville, la cuna de mis abuelos, situado en una altu-
ra, 4 una milla al sur del pueblo.

Las emociones con que vVisité este sitio no pueden
describirse. Estaba absorbido por mil pensamientos; ¢l
dolor, la indignacidn, el desengafio y un placer amargo
me agitaban en medio de esas ruinas de un bienestar
pasado.

Un indiferente y andrajoso farmer me mostrd ia ca-
sa de mis antepasados. Es pequeia, de dos pisos, con
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cuatro piezas en cada uno. Abajo, a la izquierda, estd el
saloncito de recibo de la familia, y detrds la cocina; 4 la
derecha, el salén de recibo y ¢l dormitorio de mis abue-
los, donde ambos murieron y donde probablemente na-
ci6 toda la familia. Saqué con mi navaja una astilla de
la moldura; sélo un pedacito, porque me parecié un de-
lito que la mano del hijo mutilase lo que habia mutilado
la férrea mano de los opresores.

Arriba hay cuatro cuartos de la familia; todo es muy
pequefio, y no puedo concebir cémo vivian ahi mds de
diez personas.

La cocina se abre sobre un pequefio corral, que da 4
una arboleda hoy derruida.

Al frente hay un jardincito de aspecto sombrio, rodea-
do de dlamos y pinos, que parecian tristes como mi alma
y como la mafana lluviosa en que visitaba estos sitios.

Lo recorri todo con algo de febril en el alma, y ape-
nas recogi algunas reliquias, pero si muchas hojas de
pino de la casa, tal vez porque era lo mds funeral y lo
que estaba mds en armonia con mis sentimientos,

A las 10 volvi al pueblo y fuimos con Sdnchez 4 visi-
tar 4 mi tia. Almorzamos con ella, y en seguida nos fui-
mos en un carruaje, con la tia y un clérigo Smith 4 ver
al obispo Mac Orrelly. Lo encontramos en su jardin,
como un pastor. Pocos hombres he visto mas simples,
amables y buenos. Nos mostré su jardin, aunque estaba
lloviendo, y la capilla edificada por mi bisabuelo, que es
ahora su oratorio. Senti ahi emociones inexplicables, y
cai 4 los pies del sacerdote, que me dio su bendicion.

Pasamos por el pantedn, donde estdn enterrados solo
los hijos de Mtrs. Mac Lanag, mi tnica tia viva junto
con la tia Letiia.
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El obispo es muy fervoroso catélico, y esta persuadido
de la inicua persecucién inglesa contra el espiritu cato-
lico de Irlanda.

A la 1 dejamos 4 la tia en su casa, y me despedi con
carifio de la pobre anciana. Tal vez por iltima vez ha
andado conmigo por el mismo camino por donde, hace
ya 8o ailos, y siendo ella ya mujer, conducia 4 miabuela
a la aldea!

Ala y media salimos por entre la muchedumbre de
gente desgarrada de la calle de Monaghan, porque era
un dia de mercado, y tomamos un coche cerrado. Pro-
meti al cochero 4 chelines si llegdbamos 4 tiempo para
la diligencia de Clones, que partia a las 3 y media. En
hora y media anduvimos cuatro leguas, y llegamos a
las 3.

Nos trasborbamos 4 la diligencia, y 4 las 6 llegamos
4 Enneskellen. Venia en el coche un capitdn inglés, pre-
guntén, ignorante, pues ni siquiera conocfa el nombre de
Chile, y muy decidor de versos.

En todo el camino, aun en las mds miserables chozas,
habia lindisimas fisonomias. No creo que haya mujeres
mds altas, mas frescas y de mds airoso porte que las ir-
landesas.

Comi con tres irlandeses, todos muy amables. Uno de
ellos, Mr. Moore, director de los jardines botdnicos de
Dublin, que me invitd 4 visitarlos; el otro sabia mucho
de Chile, y habia viajado por Asia y Africa; parecia un
sabio; el tercero habia estado en Valparaiso. La socie-
dad de esta gente valia por la de cien ingleses.

A las 8 tuve el gusto de abrazar & John Mackenna,
que pasaba por la puerta con el cura del lugar. Hemos
hablado de la familia y de Irlanda; es un joven inteli-
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gente, instruido y activo, que me ha gustado mucho; al
conocerlo he tenido un placer mayor que el que esperaba.

1.° de agosto.

A las 8 vino mi primo John Mackenna, y of su misa
en una triste capilla y con pobrisimos aparatos.

En seguida almorzamos con €l y visité 4 un boticario
Mr. O’Donell, pariente de afinidad de Fanny Mackenna.

Recorrimos el pueblecito, que es pobre, pero bastante
animado y en buena situacién. Hablé con un bodego-
nero de excelente pasta, que tiene dos hermanos en
Coquimbo.

A las 4 comi con John y otros dos clérigos, muy jovia-
les. Los clérigos parecen ser aqui muy respetados, pues
vi que todos los pobres doblaban la rodilla en la calle
a John.

Después de ese dia pasado todo entero con mi primo,
me despedi carifiosamente de ¢l, y tomé la diligencia que
trae la mala de Eneskellen & Dublin.

Me preparaba para una pesada noche de 34 leguas
de camino. La diligencia era estrecha y los otros dos
compafieros que venian parecian poco agradables; pero
después de media noche, todo fué muy confortable.

Volvimos por el mismo camino que habiamos recorri-
do ayer hasta Newtown Butter; luego pasamos por la
posta Bridge Water, donde comenzd 4 oscurecerse; por
la aldea de Cavan, donde tomé un vaso de chivato; por
las de Virginia, Kells, Navan; y finalmente llegamos 4
Dublin, al patio del correo, 4 las 6 de la manana.

El servicio postal es excelente; muddbamos 4 cada
3 leguas, y en 100 millas cambiamos 40 caballos en 10
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postas. Los cocheros, buenos y pedidores de plata; el
camino excelente, muy superior 4 los de Inglaterra.

2 de agosto.

Me eché 4 la cama 4 las 6 de la mafana, hora de
nuestra llegada, y me levanté 4 las 12.

Después de almorzar salimos 4 andar. Visitamos la
Catedral de San Patricio, verdadera caballeriza que tie-
ne 700 aios, y cuyo santo nos decfa la sacristana que
no se sabfa bien si era catélico 6 protestante.

Pasamos después por el hediondo y horrible barrio
que la rodea, atravesamos los puentes en miniatura del
Liffey; pasamos por las Cuatro Cortes; subimos al mo-
numento de Nelson, desde cuya cumbre se domina una
hermosa vista; y por tltimo comimos como no he comi-
do nunca mejor en Inglaterra y por el barato precio de
10 chelines, lo que en otro hotel inglés habria costado
libra y media.

Dublin me ha gustado; tiene la planta de Paris, su
rio se parece al Sena, y su Parque es el Bois de Bou-
logne. Aunque animada, la ciudad es pobre, sin monu-
mentos, ni iglesias, ni grandes construcciones. Lo mds
notable es la calle de Jackville, la calle mds ancha
de Europa, y que presenta desde el monumento de Nel-
son una hermosa vista del correo, la aduana, la Bolsa,
las Cuatro Cortes, el Colegio Verde, con la perspectiva
de la bahia y de las montaiias de Wicklow 4 la distancia.

Tiene actualmente 250 mil habitantes. Tal vez la
mitad es protestante, pues el materialismo ha ganado
mucho terreno. Los irlandeses catélicos son verdadera-
mente heroicos.
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3 de agosto.

A las 7 me vesti, y 4 las 8 tomé un bafio salado 4 ori-
llas del Liffey, en el inmenso establecimiento de Nor-
thumberland, donde cada tina ocupa un departamento
de tres piezas.

Almorzamos 4 las 7, v 4 las 10 nos fuimos en un car
a los jardines botdnicos de Glasnevin.

El director Mr, Moore, y su compaiiero Mr, Alexan-
der Mellville de Gallway, nos estaban esperando, con-
forme 4 la promesa hecha en el hotel de Enneskellen.

Nos mostrd Mr. Moore todos los conservatorios llenos
de utilisimas plantas, los jardines botdnicos y medicina-
les, los bosques naturales y artificiales, en los que se dis-
tinguia el drbol del corcho y el pinén chileno (Chilian—
prie).

En seguida nos fuimos en el coche 4 la Escuela Mo-
delo de Glasnevin, donde estuvimos una hora deliciosa
y muy ttilmente ocupada. La lecheria es una monada,
y la duefia de casa 6 llavera una hermosa y seiioril mu-
jer. El director, doctor Kirkpatric no estaba ahi, pero lo
encontramos en la calle y nos hizo mil amables ofreci-
mientos.

Visitamos en el cementerio catdlico la tumba de
O'Connel, con su ataiid de terciopelo carmesi descubierto
al aire. Asf yace el que con su palabra arrastraba como
en un torrente de fuego los corazones de 8 millones de
hombres. Mr. Mellville, que es presbiteriano, nos decia
que O'Connel habia decaido en sus tltimos tiempos, ex-
plotando al pueblo; pero que antes habia sido un patriofa

muy puro y un gran irlandés. Atribuye ¢él su muerte al
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pesar que le causé el predominio del partido de la Joven
Irlanda, al cual acusa Mr. Mellville de temerario ¢ in-
sensato.

Volvimos 4 la ciudad, y nos presentaron al secretario
de Ia Real Sociedad de Agricultura de Irlanda, Mr,
Harkness hombre activo, actualmente muy ocupado en
la Exposicién de Armagh.

En seguida nos llevaron al Museo de Agricultura, que
tiene un buen surtido de mdquinas y colecciones. En la
misma extensa casa estd situado el Museo de la Real
Sociedad de Dublin y la Escuela de Dibujo y Estatua-
ria, todo sostenido por el gobierno, pero sin gran desa-
rrollo. LLa mayor curiosidad del Museo es un fosil del
antiguo venado de Irlanda, de una estatura colosal y con
cuernos que pesan cada uno medio quintal, lo que estd
en gran desproporcidn con el tamaifio de la cabeza.

Vimos después el curioso Museo y Libreria de la So-
ciedad de Anticuarios Irlandeses. Hay en ¢l muchos
adornos, sellos, anillos de puro oro de la antigua Erin,
armas y, lo que es mds notable que todo, las peculiares
arpas de los antiguos bardos.

Habia alli un sabio anticuario, Mr. O'Curry, que ha
copiado y traducido varias obras de la antigua lengua
irlandesa, y conoce la genealogia de todas las familias
del pais. Conocia también & la mia; me escribid mi ape-
llido en caracteres antiguos irlandeses, que equivalen d
Mac Cionnavith, of Fringh, y que se pronuncian en in-
glés Mac Kenna, of Hough, y significan kijo del homébre
de cabeza sabia. Después, registrando un libro genealo-
gico, encontré mi nombre y me dijo que éramos descen-
dientes de reyes que existieron hace mds de 1,570 afios.
Al salir, encontramos una talabarteria con el nombre de
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su propietario, un Mackenna, y mis compaiieros me ob-
servaron que aquel era, sin duda, un pariente de sus an-
tiguas Magestades Mackennas.

Después nos mostraron el Colegio de Irlanda, el es-
tablecimiento mds vasto que yo haya visto, superior en
sus edificios 4 todos los de Parfs. Es inmenso, con salo-
nes, patios, jardines, bosques etc. Ahi se despidieron de
nosotros, después de una compaiiia de ocho horas, esos
dos amabilisimos caballeros, cuyas atenciones recordaré
siempre con un placer bien dificil de sentir en esta in-
hospitalaria y egoista Europa.

A las 5 y media comimos, y 4 las 7 tomamos el ferro-
carril para Kingstown.

El Royal Arcade Hotel es el tinico en que creo que
no nos han robado.

El ferrocarril, de nueve millas, es excelente y barato;
los alrededores de Dublin lindisimos, rebosando verdura
i con colinas cubiertas de bosques, sobre la hermosa ba-
hia de la ciudad.

Kingstown es un pueblo bonito, nuevo, y con vastas
obras hidrdulicas.

El vapor nos estaba esperando, y en menos de cinco
minutos, con orden y rapidez, estdbamos ya en marcha.
El vapor marchaba bien; me entretuve con mi excelente
compaifiero en agradable charla, y 4 las 12 desembarca-
bamos en un alto muelle, después de haber pasado la
Holyhead de Inglaterra y sus costas vivas con faros de
toda clase de luces.

Salimos de Holyhead 4 las 2 de la mafiana, pasando
media hora después el estrecho de Menoy, que separa
la Inglaterra de la isla de Anglesea, y 4 traves del cual
pasa el ferrocarril por el estupendo puente de Britannia,
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la obra maestra de Stephenson, y que consiste en un
inmenso tubo de hierro de dos cuadras, que se sostiene
por su propia ley de gravedad.

A las 4 de la mafana llegamos d Chester. Mi compa-
fero sintié aqui fuertes dolores de vientre, que llegamos
a temer fueran sintomas del célera, epidemia que ha
aparecido simultineamente en muchos puntos de Ingla-
terra, Por fortuna, se mejerd pronto. -

A las 6 pasamos por Stafford, de triste apariencia, en
cuya vecindad estd el gran distrito de las fdbricas de
loza.

Poco después, habiendo dejado atrds un campo lindi-
simo de crianza, engorda y siembras, entramos en Wol-
verhampton, donde comienza el gran distrito del hierro,
que se extiende hasta Birmingham. Nunca he visto un
espectdculo mds extraordinario; un dependiente que iba
en nuestro carro me decia que aquello era el infierno so-
bre la tierra. Pueden contarse millares de chimeneas
ardiendo 6 lanzando negras columnas de humo, cerros
de escorias, mdquinas y cilindros levantando carbon, ca-
nales, etc. Es un especticulo extraordinario y tremendo.
En presencia de esa inmensa faena de fuego y hierro es
cuando uno cree que la raza inglesa es raza de titanes,
pero que, como los ‘ioses de la mitologia, tiene mds
cuerpo que alma.

Alas 8 llegamos & Birmingham, y después de almor-
zar 1'ecorrimosl.‘]as calles wviejas, hediondas, miserables,
de esta ciudad’que yo crefa de palacios. No encontramos
otras tiendas que carnicerias y puestos de pescado he-
diondo, sin nada que pudiese distraer la vista. Birmin-
gham es la metrépoli del hierre. Encontramos 4 un mu-
chacho que llevaba una carretilla llena de cafiones de
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fusiles, como quien encuentra en las calles de Santiago
un vendedor en canastos, de peras 6 clu:'aznos.—"c'}i ch-
mo la docena?n-—le preguntamos, porque los fusiles po-
dian comprarse aqui por destajo. La fabricacién de ar-
mas es la principal industria de la ciudad.

A las 10 y media volvimos 4 ponernos en marcha, y
atravesando el lindo condado de Worcester, en cuyos
campos crece el oblén como la vifia, Hegamos por fin 4
mi residencia de Cirencester, donde después de un mes
de ausencia, encontré una acogida tan deseada como de-
liciosa, y cartas de familia que me llenaron de placer.

§ de agosto.

El célera hace tremendos estragos en Europa. En
Génova han muerto 500 personas en quince dias, y cin-
cuenta mil habitantes han abandonado la ciudad. Desola
también 4 Ndpoles v Florencia. En Paris hay veintiuna
muertes diarias. En Londres hubo en la dltima semana
cien. La plaga hace estragos hasta en Turquia y en el
Baltico.

10 de agosto.

Asisti hoy 4 una caceria de zorras.

La caza de la zorra es la diversion clasica de los in-
gleses. Lord Bathurst tiene una jauria de 120 perros
cuya manutencion le cuesta anualmente diez mil pesos.

Francamente, este placer puede parecer animado y
pintoresco para el que lo mira, pero los actores toman
en ¢l un interés extraordinario que llega hasta el frenesi.
Se corre un dia entero detrds de una pobre zorra hasta
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alcanzarla, descuartizarla con los perros, y volver, cuan-
do la zorra ha sido atrapada, trayendo por unico trofeo
y resultado la cola revolcada del pobre animalejo.

Vi pasar 4 traves de los campos la fatigada victima
arrastrando ya la lengua de cansancio, y los perros si-
guiendo la pista, mientras los jinetes corrian mds atrds
desaforados, unos sin sombrero, otros sin guascas ni
riendas, y hay veces en que quedan hasta sin cabeza,
porque al saltar zanjas y tapias, caballos y jinetes sue-
len dejar la vida. {Morir asi por la cola de una zorra!

Volvi después de haber presenciado aquel espectdculo
con curiosidad, pero sin grande interés.

13 de agosto.

Leyendo hoy THE SPECTATOR, vi que ayer ha muerto
en Londres, de un ataque fulminante de célera, Lord Jo-
celin, y como yo no habia almorzado mds que dos tazas
v media de té, mis nervios se impresionaron hasta creer
que yo mismo estaba con el célera. Senti calambres en
los pies, movimientos en el vientre, impetus de vémi-
tos, etc.

Solo vine & reponerme de todos estos sintomas cuan-
do la accién del té habia pasado. Entretanto, la epide-
mia hace estragos considerables y aterradores: durante
la dltima semana han muerto en Londres cuatrocientos,
v miles han caido ya en el Continente.

14 de agosto.

A las 9, después de un fuerte aguacero, fui al Co-
legio.
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La mafiana estaba hermosa, y me entretuve un rato
en el Parque viendo cazar ciervos. La operacion se hace
4 la bruta: se corre el rebano hasta que el cazador lle-
ga cerca de un animal, le apunta el rifle 4 la cabeza y
dispara.

No he salido en la noche, y me entretuve con los ni-
flos y mi buena Madama, que me contaba sus aventuras
de soltera, picarescas pero honradas. Me decia que ella
podia muy facilmente hacerse catdlica. Lo que mds le
cuesta es creer que en la Santisima Trinidad pueda ha-
ber tres personas distintas y un sola Dios.

Dicen que nuestro profesor, Mr. Buckman, estd enfer-
mo del cdlera, pero que ya se encuentra mejor. La pla-
ga sigue de mal en peor.

25 de agosto.

Hoy cumplo 23 afios.

Nada puedo decir de mi, porque estoy indeciso sobre
mi porvenir; pero estoy contento del pasado, y esto bas-
ta. No soy feliz; deseo como la vida misma el volver i
mi patria, al seno de mi familia, y fijar de algin modo
mi camino. Entretanto, preparo éste, y ése mi tnico
consuelo.

El dia ha sido penoso, y yo he vagado triste y dulce-
mente por los bosques, desde las seis de la mafiana. He
sentido hoy brotar en mi alma goces y penas como no
los habia sentido jamds.

He comprado un perrito, que espero serd un bucn
compaiiero para mi.
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27 de agosto.

He lefdo hoy con delicia un Compendio de los viajes
de Humboldt por Méjico y Sud-América, que me ha
hecho recordar & mi tan querido Chile.

Creo que este es el dia mds lindo que he visto en
Inglaterra. La tarde era dulce y clara, y el aire didfano.
coloreado juntamente por la verdura del bosque y las
amarillosas cosechas de trigo permitia distinguir el sol
poniente y al mismo ticmpo el primer cuarto de la luna,
lo que es un espectaculo raro en este pais. Mi pensa-
miento estaba lleno de Chile, que recuerdo con mis
amor que nunca.

En la noche he leido 4 ratos, y otros me he divertido

con mi perrito, que todavia estd hurafio.

28 de agosto.

M. Bugg me ha traido hoy algunos mimeros de L'Ix-
DEPENDANCE BELGE, mandados, segiin me dijo, por Lord
Bathurst.

Este me vid ayer en el campo, y ha hecho muchas
preguntas acerca de mi, sobre si fumo, si bebo, etc., de
todos los vicios que aqui nos atribuyen 4 los sud-ameri-
canos. Ha quedado sorprendido de mi sobriedad, y dice
que debo ser uno entre mil. Probablemente el viejo
Lord me cree un animal curioso y desea conocerme. Es-
tas atenciones valen mucho aqui, pero yo aprecio cien
veces mds un vaso de cerveza que hoy bebi con los se-

gadores en el campo.
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17 de septiembre.

Amanecié un dfa hermosisimo.

Después de almorzar dlas 10, nos fuimos 4 Winchcom-
be, una antiquisima aldea distante siete millas de Chel-
tenham, pero desde cuyas colinas se disfruta la mds
arandiosa vista sobre el valle de Saverna, con todos sus
pueblos, bosques, caserios, prados, siembras, etc.

Volvimos al hotel 4 la 1, y después, hasta las 4, dimos
lentamente un paseo por el pueblo, bello en su silencio
de domingo, con sus lindas villas, cottages, mansions, te-
rraces, lodges, crescents, avenues, y todas esas bonitas
formas de arquitectura peculiar 4 los ingleses, y que en
muchos casos podria denominarse, como en esta linda
ciudad de Cheltenham, bajo el nombre de palacios.

e promenade y todos sus alrededores estaban belli-
simos. Creo que no hay en el mundo un pueblo mis
bonito que Cheltenham, y aun sus baiios, sus infinitas
boticas, sus magnificos hoteles, originados todos por la
peste y enfermedades de la gente que busca mejores
climas, contribuyen a su embellecimiento.

A las 6 comimos, y después, dando un distraido paseo,
entramos por casualidad en la pobre iglesia catdlica de
Cheltenham, donde yo debia sentir emociones que se
grabarian para siempre en mi memoria.

Habria unas 300 personas en el pequefo recinto; el
servicio era ejecutado por un sacerdote de modesta apa-
riencia, y cuatro nifios como acolitos. El canto general,
las voces de los nifios y mujeres, el zahumerio alzandose
en nubes al aire, el eco grave del 6rgano, el toque me-
dio apagado de una campana, el recogimiento de todos
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cuando se alzd la hostia consagrada; todo esto arrebatd
mi alma hasta el éxtasis. Tal es el poder de estas esce-
nas cuando asistimos 4 ellas sin violencia, obedeciendo,
né 4 la costumbre, sino 4 nuestra propia buena dispo-
sicién.

El sacerdote pronuncié un sermén que me parecié un
modelo de habilidad, dirigido 4 excitar 4 los fieles para
contribuir & levantar una iglesia dedicada 4 San Grego-
rio. Explicé primero la eficacia de rogar & Dios por me-
dio de la intercesién de los santos, y cité numerosos pa-
sajes de las sagradas escrituras.

Luego narr6 en compendio la vida de San Gregorio,
y refirié el episodio de ella en que se encuentra el Santo
en relacion directa con Cheltenham. En el Mercado de
los esclavos de esta ciudad en el siglo VII, encontro
San Gregorio varios Anglers, prisioneros de Anglia, y
desde entonces se propuso la conversién de estos infie-
les, que no tenfan conocimiento del cristianismo. En
efecto, cuando San Gregorio fué papa, envio 4 ellos 4 San
Agustin, que los convirtio.

El predicador refirié después la manera como los pue-
blos salvajes llegan 4 edificar templos en sus desiertos,
cuando son convertidos 4 la fe: unos acarrean la madera;
otros, ladrillos 6 adobes; otros, piedras etc.—u Pero aqui,
anadid, no se hace esto, porque somos pais civilizado, y
podemos contribuir 4 la fdbrica de un templo sin necesi-
dad de poner nuestro servicio personal.

La accion siguié 4 la palabra, y comenzd 4 circular
entre los fieles una bolsa de terciopelo.

En seguida el sacerdote propuso 4 los asistentes que
hicieran el compromiso de no beber, los aficionados,
siquiera hasta que se abrieran al culto las puertas de la
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nueva iglesia, y dar los ahorros de esta abstinencia para
su construccion. Al efecto se repartié 4 la salida el si-
guiente papelito:

e e e hereby to dake the Zemperance
Pledge, and will keep it under the conditions now speci-
fied by me, until our Clurc/ of St. Gregory be opened
for Divine Service. I also empower my Spiritual Di-
rector to rele@se me at my request.

Wertness, Lhetiten ot i s

N. B.—Part at least of the money thus saved you
will not refuse for our new church.n
Gozando con estas emociones, salimos de la iglesia &

las g.
B. Vicuka MACKENNA

(Continuard)
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“RENGLONES CORTOS* POR ALFREDO IRARRAZAVAL Z.

Tengo una deuda pendiente, y como, segiin el ristico
de Sancho Panza, al buen pagador no le duelen pren-
das, voy 4 pagarla en este articulo para descargo de mi
conciencia literaria. :

‘Dije ya hace algunos dias al autor de los Renglones
Cortos que escribiria una critica ¢ quisicosa, que el nom-
bre es lo de menos, sobre sus poesfas; el compromiso
quedard saldado cuando termine las presentes lineas, y
quedard saldado honradamente, porque no me compro-
meti 4 decir lo que al autor le pareciese bien sino lo
que yo creyese justo. Puede, pues, el lector, hacer de
cuenta, si le place, que no existe la deuda, para los efec-
tos de considerarme del todo imparcial, primera norma
y mds grande anhelo de mi profesién de critico sin
clientes. '

(1) Estos articulos estaban en nuestro poder desde hace tiempo, pero la

abundancia de material nos ha impedido darles publicidad en los nimeros
anteriores,— Nota de los editores. )
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En los Renglones Cortos, a diferencia de lo que suce-
de en muchos libros que se publican en esta tierra, se
encuentra algo que vale la pena de examinar; el tomo
no es un desierto de infecunda arena sino un campo
cultivado en el cual hay que recoger ya el sazonado
fruto, dar riego 4la semilla para que fructifique y arran-
car de cuajo la maleza para que no atraiga y absorba la
savia de la tierra.

El fruto lo constituyen algunas composiciones, hu-
moristicas e€n Ssu mayor parte, que provocan sonora
carcajada y guian el espiritu, muchas veces triste y no
pocas abatido por las contrariedades de la vida, d las
regiones del buen humor, por lo intencionado de la
idea, por lo picaresco de la frase y por lo desenvuelto
del verso.

No es necesario citar ni una linea: quien lee los Ren-
glones Cortos tiene la risa comprimida 4 las puertas de
los labios, esperando que llegue, de un momento a otro
y cuando menos lo piensa, el verso que se las abre in-
voluntariamente para darle franca salida. Y ese verso
llega con frecuencia, con tanta frecuencia que 4 veces
atropella la rima, atropella la concisién y atropella por
fin hasta el idioma mismo.

Esta es una de Jas malezas que encuentro en el huerto
de Alfredo Irarrdzaval. Como ha dicho perfectamente el
sefior don Rubén Dario en la Carta-Prologo que prece-
de 4 los Renglones Cortos, la demasiada originalidad del
autor es un defecto porque 4 ella se sacrifica el estilo,
como si fuera asunto baladi. Esto hace que me tna al
prologuista para recomendar al autor de las poesias en
que me ocupo que ponga empeiio en que sus trabajos
sean mds correctos, en no martirizar 4 la rima y en no
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abusar del provincialismo y del modismo propio de la
gente zafia, que si esto dltimo agrada una vez, desagra-
da con frecuencia.

En vez de acudir al arsenal inagotable del mal decir
de nuesira gente ignorante, cosa que puede y debe ha-
cer para corregirlo riéndose, busque Irarrdzaval armas
en el abundantisimo tesoro de la poesia cldsica castella-
na, donde encontrara infinita variedad de tonos, de giros
y de expresiones que, sin hacerle perder la originalidad,
le dardn, adaptados al gusto del dia, nuevos horizontes
4 sus poesias. Concentre mas el pensamiento que tras-
lada al papel, desprecie cuanto verso sea inoportuno y
no procure producir mucho sino bueno.

Los Renglones Cortos acusan mds de una vez, por el
descuido y flojedad de los versos, que el autor no se ha
curado de corregirlos y de perfeccionar sus obras: y es
este un mal que merece acérrima censura, no tanto por
el defecto actual que entrafia como para s sirva de
leccién y de escarmiento en lo futuro.

Ya que Alfredo Irarrdzaval ha manifestado en sus
Renglones Cortos excelentes disposiciones de poeta hu-
moristico, conviene que no las emplee en nimiedades
insignificantes y que se fije en que si es verdad lo de la
mision del poeta, él tiene una que no por ser alegre
deja de ser grande y severa. En su nota cédmica, y me-
diante la observacion, que ningin artista puede despre-
ciar, debe contribuir al perfeccionamiento social; en el
campo meramente social, en el politico, en el artistico,
en el literario, en todas las esferas, en suma, en que se
ejerce, como fuerza impulsora del progreso, la activi-
dad humana, encontrard defectos ¢ vicios que subsisten
a pesar de los ataques del moralista y del censor y que
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no resisten, generalmente, al mds leve soplo de la amar-
ga sdtira ¢ de la donosa burla.

En esta obra no recorrerd solo el camino, atin cuando
los medios de que se valga sean diversos de los que otros
empleen; marchard junto con todos los que desean des-
truir el mal y sustituirlo por el bien y con todos los que
anhelan contemplar la belleza en lugar de horrorizar-
se de la fealdad.

Por esto, y para cumplir debidamente con la indicada
mision, no debe olvidar Irarrdzaval que la Verdad, la
Belleza y la Bondad son tres diosas supremas que impo-
nen su cultoal artista del mismo modo que al moralista,
y que en ellas debe inspirarse cuando, riéndose, trate
de corregir lo que su paso detenga 6 4 su vista en-
cuentre.

Después de tantas cosas serias como acabo de decir,
me parece pertinente, por via de paréntesis, recordar d
Irarrdzaval que el campo en que ha lucido sus mejores
galas es el literario; voy al decir que censurando defectos
literarios ha mostrado mds que en otras composicio-
nes, 4 mi juicio, su vena cémica; y recorddrselo no tanto
para indicarle que se duerma sobre los laureles conquis-
tados, cuanto para pedirle que cultive con mds frecuen-
cia el género 4 que pertenece, en su mayor parte, la
composicién M7 entierro, que es en general una buena
sdtira contra el ameramiento de algunos jévenes litera-
tos y contra la abrumadora pretensién de escritores de
algunos individuos que no lo son. Ayude en esta tarea al
critico y al lector, que ven con tristeza como la plétora
de obras de ningtn valer literario ahoga la produccion
de obras meritorias, y habrd prestado un indisputable
servicio 4 las letras nacionales.
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Si es verdad que en los Renglones Cortos sobresale la
nota comica, encuéntranse en ellos algunas vibraciones,
aunque escasas, de la cuerda del sentimiento. Unas
cuantas piezas, ligeras en la forma, bien que de profun-
da intencién, acreditan que el autor observa y siente,
como observan y sienten los poetas en sus buenos mo-
mentos.

Aunque no siempre originales en cuanto a la forma,
hay en las composiciones & que me refiero un sello de
sentida observacién que acerca mucho al autor 4 los me-
jores poetas castellanos; sirva de ejemplo la composicion
De Dips d las Plantas, en que, no obstante la visible
imitacion de Becquer, se encuentra un fondo de tierna
poesia, algo como un quejido del alma ante las injusti-
cias que no tienen mds sancidén que la del corazon:

Pusiéronle flores
Y sedas y gasas;
Y llego la nina |
Junto al ara santa;
Y no vio el magnate
Sus mejillas pdlidas
Ni sus ojos verdes
Prefiados de ligrimas;
Ni vi6 que la nifa
De Dios d las plantas,
Exhalé un suspiro
Del fonde del alma;
Ni en la nave oscura
De la santa casa
Vid al pobre muchacho,
Como sombra vaga,
Mirando lloroso
Casarse 4 su amada;
Ni vié que el suspiro
De la nina palida
Arrancé al labriego
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La mitad del alma.

Pero el sacerdote

Llegé hasta la grada,

Y en nombre del cielo
Dijo las palabras...

iEn nombre del cielo,..
Cudntas veces jcudntas!
Se sella un engano

Y un amor se mata!

Las pocas poesias de este linaje que hay en los Aezu-
glones Cortos me inducen 4 indicar 4 Irarrdzaval que no
olvide la cuerda sentimental del arpa de sus cantares,
y que la pulse sélo cuando esté bien seguro de la nota
que va a dar 4 fin de que sus sonidos no salgan destem-
plados.

A quien ha publicado un libro como el que motiva es-
tas observaciones, no puede sino aplaudirsele por las
donosas composiciones que el libro encierra y por las
excelentes cualidades que revela; censurdrsele por los
defectos que, como las incorrecciones y la verbosidad
literarias, afean 4 veces las mejores poesias; y, finalmen-
te, pedirsele que pare mientes en dichos defectos para
que los nuevos trabajos que emprenda, libres de ellos,
sean dignos de las cualidades poéticas del autor y mere-
cedores de mds encomidstica critica.

“EL IDEAL DE UNA ESPOSA+, POR VICENTE GREZ

Para hablar en justicia y con entera franqueza, es ne-
cesario decir que la novela £/ [deal de una Esposa,
recién publicada, es una de las mejores que la literatu-
ra nacional ha producido en los tltimos tiempos, pero
que no alcanza al grado de perfeccién absoluta requeri-
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da en obras de este linaje que se le ha atribuido publica y
privadamente: la accién, que arranca su origen de un he-
cho social muy aceptable; lalégica de los acontecimientos,
que con ligerisimas excepciones se mantiene desde el
principio hasta el fin; el drama humano, que palpita en
cada una de las paginas; la variedad de las escenas, ricas
la mayor parte en verdad y en colorido, arménicamente
distribuidas en el cuerpo de la obra; y la animacién y
viveza del estilo, son condiciones que se atnan en £/
ldeal de una Esposa para asignarle lugar preferente en-
tre las novelas nacionales, y ain (porque esto solo no
significaria gran cosa), para llamarla novela de mérito,
en la mds amplia acepcion de la palabra; pero esas mis-
mas ligeras excepciones de que he hecho mencidn en
cuanto 4 la légica de los sucesos, cierta vaguedad por
lo que respecta al punto principal de la novela, 6 sea
la idea que le da vida y titulo, y que no se sabe de
fijo si se refiere 4 la idolatria de la esposa por un hom-
bre que 'la engaa, 4 las esperanzas que funda en un
hijo que se le muere temprano, 6 4 la sonada felicidad
de que sélo alcanza d disfrutar corto tiempo, y muchos
defectos de estilo, que no reune toda la correccién y ele-
gancia apetecibles, dan derecho para decir que £7 /deal
de una Esposa no tiene el grado de casi absoluta perfec-
cion artistica que algunos le han asignado.

Por estas salvedades no se entienda que la novela en
general merece censura; antes por el contrario, yo le
tributo alabanza sincera, porque es una obra que hiere
delicadamente la imaginacién de los lectores de buen
gusto, y cumple con los requisitos que se exige en la
novela moderna, no obstante la propension 4 la escuela
naturalista, que considero perniciosa al arte.
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Faustina, como empieza la novela, es hija dnica de un
antiguo abogado, el sefior L. B,, que después de hacer
en el foro un brillante papel se retira con alguna fortu-
na y mucha honra, enfermo, cansado, y mds que todo,
esceéptico, con ese escepticismo poco amable que comu-
nica 4 los demds su tristeza y sus brumas. Viviendo una
vida retirada y nada sonriente, que influye sobre su ca-
rdcter haciéndolo concentrado y firme, pasa Faustina su
nifiez, hasta que en casa de unas tias, Unicas personas
4 quienes visita, conoce & Enrique, joven de mundo y
alegre d quien, andando el tiempo, consagra ante el altar
el amor que le profesa.

Los primeros afios del matrimonio son felices y sin
nubes, y los esposos tienen pronto la satisfaccion de que
un hijo venga d coronar su amor, un hijo que nace raqui-
tico y que se desarrolla taciturno y regalén. Peroal cabo
de algtin tiempo, cuando el cardcter y la salud de su hi-
jo, Luchito, comienzan 4 preocuparle seriamente, nota
con dolor Faustina un gran cambio en la vida de Enri-
que, que se ausenta mucho de su casa y llega tarde de
la noche.

Un dia, no pudiendo soportar la impaciencia de que
Enrique no llegue & comer, y siguiendo las insinuacio-
nes de Luchito, Faustina toma un coche y se dirige a
buscarle al Club, donde por los dichos insolentes y ma-
liciosos de un cochero sabe que su marido estd de comi-
da en una Quinta, para ella desconocida, del Tajamar.
La sospecha se apodera entonces del corazén de la ya
infortunada esposa, y la impaciencia que la dominaba
cdmbiase sibitamente en desesperacion; va d la Quinta,
no obstante que la tarde estd fria y que Luchito, su
compaiiero, convalece de penosa enfermedad; desciende
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del coche, atraviesa los desiertos patios agitada de in-
quietud febril, avanza siguiendo el rumbo que le indica
un ruido de voces y de vidrios que se quiebran, y puede
entonces observar que d orillas de una laguna, mezcla-
dos con mujeres de vida licenciosa, se encuentran en
bdquica orgia algunos jévenes, entre los cuales distingue
con dificultad al esposo de su alma obsequiando 4 precio
las caricias que antes le prodigara 4 ella amorosamente.

Transida el alma de dolor, sigue Faustina observando
aquella escena que rompe con safia cruel el velo de sus
ilusiones y que le permite conocer la maldad que se
encierraen el fondo del corazén humano, y cuando los
alegres comensales se disponen 4 retirarse, huye al coche
en que Luchito, cansado de esperarla, yace dormido, y
toma precipitadamente el camino de su casa. Pero En-
rique alcanza 4 ver 4 la mujer que huye, se acerca al
coche antes de que parta, y en la semi-beodez que le
domina distingue 4 Faustina y siente que el hiclo de la
duda, de la tristeza y de la desesperacién circula por sus
venas.

Enrique se arrepiente de su falta, imagina una excusa,
trata de purificarse & los ojos de su esposa y de pedirla
perddn; pero Faustina, enferma primero, y altanera des-
pués ante el desacato cometido d su amor, se resiste a
olvidar la culpa y se niega tenazmente 4 perdonar al cul-
pable. La desilusién brusca que ha experimentado la
pone altiva, decidida 4 luchar contra la maldad, que ella
no conocfa antes de haber sufrido la de su esposo, y todo
contribuye 4 alejarla mds y mds de Enrique. El amor
de Enrique y Faustina es un amor imposible, que se va
apagando con presteza y que concluye por separarlos
enteramente,
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En estas circunstancias, casi olvidada del mundo de
rosadas ilusiones que poblaban su corazén, dispuesta a
sacrificarse toda la vida por castigar la culpa de que ella
ha sido victima, Faustina se reconcentra en el gmor de
su hijo, que la salva de ser, 4 su vez, culpable, cuando
la pasion por el doctor Guillermo, de quien alcanza 4 re-
cibir algunas caricias, comienza 4 invadir su alma. La
mujer fuerte, de sentimientos enérgicos y de cardcter
altivo, siente la tentacidn, da los primeros pasos en la
pendiente y, antes de caer en el abismo, es detenida con
todo el poder de una pasién superior, por el amor & Lu-
chito. Las tltimas escenas de esta lucha del alma tienen
lugar en San Bernardo, donde Faustina ha resuelto ha-
bitar por ser favorable el temperamento 4 su hijo y por
vivir mds alejada de su esposo.

Enrique, en tanto, deshecho para él el caliente nido de
sus amores, al cual ansia volver, y despechado por el
desprecio de su esposa y el abandono en que le deja, se
entrega 4 la vida de disipacién y de club, de que por
mads de seis meses, deseando redimir su falta, habia hui-
do, entretiene sus ratos de ocio en fdciles amorios ca-
llejeros, y sélo vuelve & ver 4 Faustina cuando ésta,
desesperada y llorosa, vela al lado de su hijo recién
muerto.

La escena que entonces se verifica tiene algo de gran-
dioso y de terriblemente patético que conmueve el alma.
Enrique, exasperado ante el caddver de su hijo, al cual,
manifestdndole su amor profundo, quiere darle su propia
vida, vextremecia al pequefio muerto con mds angustia
que si se extremeciera su propio caddver,

«Todos lloraban; sélo Faustina, de pie, contemplaba

la escena, fria ¢ inmévil como una estatua de marmol.
10
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—ujOh! la miserable—exclamé Enrique cubriéndola
con una mirada de mortal odio—ha querido vengarse y
me arroja sobre el corazén el caddver de mi hijol...

i Todos, menos Faustina, se imaginaban que Enrique
habia perdido la razén.

—uEs Dios que te castiga—dijo ella—y no quieres
creerlo.

—ugPor qué? ;Qué le he hecho? ¢Qué crimen he co-
metido?...

iEsa escena de recriminaciones parecia un sacrilegio
junto al cadaver de un dngel.n

Muerto Luchito, tnico lazo de amor que podia unir &
los desgraciados esposos, toda reconciliacién es imposi-
ble. El seiior B. la intenta en vano; y después de con-
vencerse de que son intitiles sus palabras y sus ruegos,
se aleja de su hija murmurando pensativo:

—uSi; ese serd el momento oportuno... en el instante
de mi muerte... Ni ella ni Enrique resistirdn a los rue-
gos del que los abandona para siempre. Se arrodillardn
junto & mi lecho y les bendeciré. Serd como la celebra-
cion de un nuevo matrimonio., Esperemos...n

Esta resefia rapidisima del argumento de £/ /deal de
una Esposa basta, segin creo, para convencer d quien la
lea de que hay en la novela una lucha de pasiones y de
sentimientos, lucha ldgica, verosimil, 4 la que el lector
asiste en todos sus detalles, en todas sus indefinibles va-
cilaciones y en todos sus dolorosos resultados. El autor
ha sacado partido, con lucimiento digno de elogio, del
cardcter decidido de Faustina, que se yergue altiva como
la virtud ante la maldad humana que no conocia, y que
después de conocerla no la perdona ni la acepta como
un hecho comiin; y de la falta de Enrique, que mds que
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por depravados sentimientos parece originada por debi-
lidad de cardcter, pues no se comprenderia de otra
suerte que llevara vida disipada mientras suspiraba por
la dicha tranquila de su hogar, y que mezclase repetidas
veces el amor 4 su esposa con las caricias ficticias de
una mujer cualquiera.

El drama que nace del choque de esos dos elementos
no es una concepcion atrabiiiaria que se aleja de la 6r-
bita de lo verosimil, sino un drama social, esencialmen-
te humano, en que entran los grandes caractéres y las
bajas pasiones, y en que el desenlace tiene que corres-
ponder al predominio del elemento mds fuerte.

El mérito intrinseco de la novela estd, pues, en la
lucha de las pasiones y de los sentimientos que el autor
nos presenta, arrancada con mano firme del teatro de la
vida, y desarrollada mediante la observacion de los ca-
ractéres y de la légica profunda del corazén humano.
Este mérito, excusado parece manifestarlo, no es muy
inferior, por cierto, al que tienen las mejores novelas de
nuestros dias que, inspirdndose en las sanas ideas de la
escuela realista, respiran el ambiente de su vida en el
corazén de la sociedad. .

No puede, sin embargo, decirse que £/ ldeal de una
Esposa es una obra artistica acabada, porque no obstan-
te la observacion profunda que en ella se advierte, tiene
algunos lunares que no existirfan, probablemente, si los
caracteres fueran mds acentuados, y que sélo enunciaré
rapidamente.

He dicho antes que tal vez la falta de Enrique no
nace de depravacién del alma sino de debilidad de cardc-
ter; hay, en efecto, que suponer eso porque el marido
conserva sentimientos sanos y ama 4 su esposa, aunque
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no en el grado que antes le profesara; ese amor ha ido
entibidndose paulatinamente y «dlo se enciende cuando
por la falta del hombre le separa ancha sima del objeto
amado. Si Enrique amase 4 Faustina como en los pri-
meros tiempos de matrimonio, habria tenido, tal vez,
también dnimo bastante entero para no incursir en el
hecho que motiva la separacién; por consiguiente, hay
una causa oculta que produce el entibiamiento del carifo
de Enrique y que, alejdndolo de su hogar, prepara su
cardcter 4 no resistir a la falta que origina la ruptura con
Su €sposa.

El lector se pregunta: ;Por qué Enrique, que aparece
como muy enamorado de su esposa, sufre esa transfor-
macién que entibia su amor y le aleja de su hogar? Y la
novela sélo contesta con el hecho, cuando es necesario
conocer la causa para apreciar el efecto.

Otro lunar de esta naturaleza se encuentra en la pa-
sion de Faustina. Cierto es que el amor propio herido, la
dignidad ultrajada y el velo de la inocencia cruelmente
destrozado, se unen en la esposa para condenar el delito
de Enrique y para no olvidarlo jamds; pero me parece
que dentro de la légica del corazén humano es muy po-
sible, mds atin, casi es forzoso que ante tal delito y ante
tales circunstancias el amor verdadero se levante mds
fuerte y mds avasallador; se comprende que después de
muchos aiios de tenaz separacién sea imposible la unién
de los esposos porque el tiempo ha destruido los lazos
del amor y muerto Luchito no queda ya nada en la vida
que les tina; pero no es fécil creer que el amor de Faus-
tina, herido por la falta de Enrique, no se alce mds in-
tenso para perdonarla en vez de dejarse subyugar por
los otros sentimientos que la condenan. Esa falta pro-
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dujo intenso dolor en el corazén de Faustina y el dolor
es el alimento mds poderoso de la pasién generosa.

Y no cuento como lunar, propiamente, de la novela,
la propension 4la escuela naturalista que indiqué al prin-
cipio de estas lineas, porque, mds que error del autor,
es defecto del sistema. Esa propension se manifiesta en
la escena de la comida enla Quinta del Tajamar, escena
que el sefior Grez ha dibujado con asaz de coloridos de-
talles que serdn necesarios para palparla (si vale la pa-
labra), pero que son indtiles para el efecto de conocer
el alcance de la traicién de Enrique 4 su esposa, y per-
judiciales para alimentar con ellos la fantasfa y el corazén
de los lectores. Yo no pienso, como un critico amigo
mio (1), que sea una ldstima que en este capitulo el au-
tor uvacile en algunas ocasiones, no use la palabra pro-
pia, el colorido fuerte y brutal, pero mds verdadero y
que impresiona mdsu, sino, por el contrario, que es sen-
sible que el sefior Grez se haya dejado llevar del sistema
naturalista, y que lo serfa mds a'n que, siguiendo adver-
tencias -poco saludables, llegase en obras posteriores 4
usar e/ colorido brutal con que se ufana el naturalismo.

Previa esta corta digresion, repetiré, antes de terminar,
que el estilo de la novela es animado y en general de
bastante brillo; pero que tiene muchas incorrecciones y
no siempre toda la elegancia de formas apetecible. Si el
sefior Grez aceptase mis consejos, yo le aconsejaria que
puliese mds la vestimenta de sus obras, en la seguridad
de que con ello ganarian mucho y alcanzarian lugar pro-
minente en el recuerdo de la posteridad.

Luis CovARRUBIAS

(1) Luis Orrego Luco, en un articulo que sobre El Ideal de una Esposa
publici en Lia EPoca del 16 de noviembre.
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(Ex EL ALBUM DE LA SENORITA DELIA VERGARA CLARK)

Vacid el poeta en su dorada copa
miel, blanca leche y néctar;
deshojo rosas y tifié de piirpura
el licor suave que vertiera en ella.

La copa circul6 de mano en mano,
calmé dolores, penas,
mojo los labios del anciano estéril,
moj6 los labios de gentil doncella,

Cuando el suave licor se hubo concluido,
la recogié el poeta,
se la llevé 4 los labios, y en el fondo
hallé de acibar una gota negra.

N. ToNDREAU

Santiago, diciembre de 1887.
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CARTA INTIMA
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(A M1 HIJO)

Agobiado bajo el peso del mds profundo dolor, he pa-
sado mucho tiempo sin dirigir mi vista 4 parte alguna,
sin concentrar mi alma en un solo pensamiento. No he
tenido conciencia de mi vida, y encerrado mi espiritu
dentro de si mismo, sin otro espiritu que le comunicara
su aliento, sin luz que le guiara en las tinieblas, sin ldgri-
mas que vertiesen una gota, siquiera de amarga hiel, en
la aridez del vacio, ni tuve fuerzas para buscar consue-
los que no imaginaba, ni he comprendido que para mi
alumbrara ese astro que dicen ser bello y que otros lla-
man esperanza.

Hay situaciones, hijo mio, en que el alma no vive,
porque sélo es vida la lucha en el placer 6 en el llanto,

(1) Esta carta y la composicién que va en seguida, fueron escritas en
los dias del fracaso de la negociacién Paraff, que ocasiond al antor la pér-
dida total de su fortuna.

La carta intima la conservi ocnlta entre sus papeles y sélo después de
su muerte ha tenido conocimiento de ella la familia.
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la lucha ardiente en que se persigue el éxtasis de cierta
contemplacién 6 el punzante sufrimiento. Y en esa muer-
te de mi alma he pasado mucho tiempo.

Yo he andado constantemente en el mundo; he son-
reido como todos y mds que algunos; he tenido (asi lo
dicen) un cardcter tiernoy apacible; he simpatizado con
la desgracia, y no he vivido mal con los que se decian
dichosos; y al ver mi mirar sereno y mi actitud tranqui-
la, todos 4 una me han llamado el feliz.

iQudntas tormentas hay, hijo mio, en las profundida-

«des del mar! jCudn inmensos son los dolores que sélo
anidan en la impasibilidad del silencio!

Hoy, déjame llorar, hijo mio; déjame llorar, que por
vez primera y después de muchos afios he venido 4 en-
contrar en tu frente pura y en tu angelical sonrisa una
fuente de preciosas ldgrimas por tanto tiempo guardadas
en las oscuras nubes que envolvian mi espiritu...

Por vez primera, el Dios 4 quien adoro ha permitido
que fijara mi mente en un sér que no hard traicion 4 mis
sentimientos. Tu frente pura no es el nido de las frases
engafiosas; tu sonrisa ingenua dista, como el cielo, de la
burla cruel que el mundo lanZza 4 los corazones que na-
cieron demasiado grandes y sobrado puros para la vida
de falaz mentira!

Déjame llorar. Tu puedes soportar mis ldgrimas,
porque no has aprendido la falsa ciencia del mentir co-
barde; porque yo he mecido tu cuna ayudado por tus
dngeles; yo he sufrido por ti tus no sentidos dolores; yo
te he dado en ofrenda la parte mds noble de mi sér ele-
vada en los perfumes de mi oracién mds tierna.

Y ademds, las ldgrimas de un padre no queman al hijo
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sobre el cual se vierten: serdn el riego de tu pureza de
nifio, el holocausto para tu redencién futura.

T no me oyes, hijo mio; y quizds estas 'palabras no
llegardn jamds a tu memoria. Pero yo necesito decirte lo
que sufro, llorar contigo, confundirme en el seno de tu
inocencia y alegrarme en la himeda sonrisa de tus ojos.

iSufro tanto y eres tan puro!

MicUuEL CRUCHAGA
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N0 POESIA, Ul CONSEJO
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(E~ EL ALBUM DE LA sEforA F. C, pE R.)

Dulce nifia, no sabes cudnto encierra
esta alma helada, de profunda pena;
no sabes cudn intensa es esa guerra
entre las olas de que vive llena;
no sabes cudl mi espiritu se aterra
en el sudario jay Dios! que le encadena;
perdéname, pues, ti, que das la vida,
el consejo veraz de una alma herida.

I1

Los que felices son; los que han vivido
lejos de la discordia y la mudanza;
los que en el aire puro han recorrido
el sendero feliz de la esperanza;
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los que tan dulce goce no han perdido,
esos no mds (su fe todo lo alcanza)
suefian al resplandor del claro dia

y duefios son del alma poesia.

[11

Esta es misterio, y suefio, y fe y ventura;
es la flor que despide grato aroma;
es el aura que gime en la espesura;
es la esperanza que al doliente asoma;
es ldgrima sin pena ni amargura;
el solo néctar que nuestra alma toma;
amor de estrellas que el dolor concibe,
solo el feliz y sonador la escribe.

v

Diosa sin cuerpo, de pasién vestida,
cuentan que alguna vez bajé 4 esta fosa.
Toda la humanidad quedd rendida
para verla, siquiera, tan hermosa.
Desconsolada al par y agradecida,
dijo al volar al cielo nuestra diosa:
WParte daré de mi inmortal esencia
4 quien tenga del genio la conciencia.n

v

No la pidas de mi; yo, triste y viejo,
s6lo puedo dejarte un buen consejo:
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En vez de pompa, y de placer y gala,

toma de la virtud la dspera escala;

haz de la vida partes desiguales,
v guarda para ti todos los males;

busca tu solo goce en la pureza,
en el beso de madre, en su grandeza;

tu espiritu no arrastres por el suelo,
y gozards asi de un doble cielo.

MicuEL CRUCHAGA
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Non v'accorgete voi, che noi siam vermi
natia formar I” angelica farfalla
che vola alla giustizia senza schermi?

(Dante, Purgatorie, Canto X)

De nuevo en nuestra zona reverbera
con encendido aliento el sol fecundo,
numen de la lozana primavera:
su luz se espacia por la azul esfera
y al beso de la luz despierta el mundo.
Torna de nuevo a circular la vida,
en la tierra y el alma comprimida
por el hielo invernal. Naturaleza,
de sus flotantes nieblas desceiida,
con nupciales adornos se adereza;

y cual Venus, renace entre vapores,
entre rayos de sol, templadas brisas,
nubes, aromas, cdnticos, rumores,

y arrullos, y suspiros y sonrisas;
dulce explosion de férvidos amores.
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Abrese 4 influjos del calor nativo
el terrigeno seno en que cautivo
duerme el hinchado germen de la planta,
que, aire, rocio y luz buscando activo,
sobre la haz de la tierra se levanta.
Sube desde las hiimedas raices
por las fibras del drbol savia nueva.
Copia el alba los didfanos matices
de la flor, y en sus lagrimas se abreva;
albas y flores con su amor felices.
Con maternal carifio guarda el ave
la prole que ya alegre balbucea
gritos de libertad; el aura suave
mece la aérea y bulliciosa nave,
y el pajarillo trina y aletea.

Como 4 impulsos de interna sacudida,
efluvios creadores se levantan
del seno de la tierra adormecida;
y en la rdfaga, el surco y la ola cantan
séres sin cuento, el himno de la vida.

La aurora, envuelta en su purptreo velo,
pasa anunciando dichas ¢ ilusiones
por el oriente pdlido; y el cielo
vierte en los desmayados corazones
fresco rocio de amoroso anhelo.
Desde el cenit ardiente lanza el dia
su vivifica luz germinadora
sobre la tierra en flor, y una armonfa,
un inmenso murmullo de alegria
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del hervor de los séres se evapora.
Suefia de amor la tarde, y desplegando
sus alas de arreboles, por la esfera
va en sollozantes brisas suspirando,
cual se van en recuerdos alejando
los devaneos de la edad primera.
Como el amor que triunfa del olvido
y en el alma leal vive escondido,

asi fulgura entre la sombra densa

la luna, blanco oasis suspendido

en el desierto de la noche inmensa.

Y amor exhala su inefable aliento
en el plicido aroma, en las caricias
con que arrulla d los darboles el viento,
del intimo coloquio en las delicias
y en el santo ideal del pensamiento.
Toda la gran naturaleza canta
con voz de amor su propia florescencia:
mientras que el hombre su cerviz levanta,
mira en torno de si belleza tanta,
y maldice abrumado la existencia.

njTodo, exclama, se enciende y se reanima
en tu seno vivaz, Naturalezal
Desde el abismo oscuro hasta la cima
coronada de luz, la vida empieza
4 circular por tus arterias; todo
sediento bebe su raudal fecundo,
desde el éter sutil, alma del mundo,
hasta la inerte pesantez del lodo.
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Todo con ansia juvenil se agita

y extiende hacia la béveda infinita,

cuna del sol, su renaciente anhelo;

solo la etérea luz, hija del cielo,

en la serena atmésfera dormita,

Por doquiera se escuchan los arrullos
trémulos del amor: ya el aleteo

del aura entre las frondas, los murmullos
del torrente fugaz, ¢ el bisbiseo

del insecto que zumba en los capullos.

ujPrimavera feliz! ti eres la Hebe
siempre bella ¢ inmortal con que sofiaba
la Grecia antigual! A tus halagos debe
sus alas la crisdlida, que en leve
gasa trueca su tinica de esclava.
Flores te debe el prado; trepadoras
plantas, musgos y liquenes la cumbre;
el bosque solitario aves canoras,
y el firmamento azul estiva lumbre,
noches serenas, vividas auroras.
Y el hombre... ¢qué te debe? Por ventura
jes menos que esa larva que adherida
vive 4 las ruinas? Si tan poco dura
¢por qué darle apurar tanta amargura,
6 por qué abrirle €l cielo de la vida?

uCual las hojas del drbol macilento
que ruedan al azar por el camino
del pardo otofio al implacable aliento,
asi nos lleva sin rumor el viento,
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el viento misterioso del destino.

No volvera 4 alumbrar nuestra existencia
la rauda juventud; su pura esencia

se va desvaneciendo en nuestra vida,

y 4 la vez pierde el alma decaida

su antigua luminosa transparencia.
Pensamientos bellisimos, anhelos
castos como un recuerdo de los cielos;
esperanza y amor, savia y rocio

de nuestro corazén jtodo ha pasado!
iOh! mi antiguo ideal, si no apagado,
envuelto en sombras de infernal hastio,
Jqué es sin ti la existencia? Mar helado,
cielo de plomo, vendabal sombrio.

Ya se alejaron para siempre aquellas
noches de inspiracién en que las bellas
ilusiones surgian 4 millares

como hadas vaporosas, sus cantares
preludiando 4 la luz de las estrellas.
Visiones adoradas, tentadores
engendros del deseo y la esperanza,
mirajes de placeres & de amores,

jcudn bellos parecéis en lontananza,

del recuerdo & los dureos resplandores!
iNoches de juventud! ya entre sus olas
el nebuloso tiempo os arrebatal!

Alld van con sus tenues aureolas

y su oscuro cendal, cantando 4 solas
por el cielo su eterna serenatal...

¢Qué esperas, corazén, gdrrulo nido
de afectos mil, que atn guardas la fragancia

de un antiguo ideal? jtodo ha concluido!
11
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iVuela en pos de los afios el olvido,
y es el olvido la mayor distancialy

Cediendo 4 su tenaz melancolia
y al pesimismo amargo de su mente,
se abismd silencioso.

En occidente,

su inefable tristeza difundia
la tarde al expirar; ldnguidamente
se iba entre sombras esfumando el dia
y el pensamiento en suefios. De repente,
se oyo una tenue y dulce melodia,
cual ser pudiera el himno de las rosas
al abrirse 4 la luz enamoradas,
como soplos de brisas armoniosas,
canticos de ilusiones misteriosas,
eco ideal de musicas sofiadas.
Era el arrobo mistico, el lejano
coro de los espiritus que al cielo
subian desde el mundo: el polvo humano
de nuevo habia retornado al suelo
y el alma 4 Dios; y asi, con soberano
gozo, expresaban su celeste anhelo:

SALMO DE LOS ESPIRITUS

wLLas sombras traspusimos
del tiempo y de la muerte
y nos inunda un alba
de inmensa claridad.
jHosanna en las alturas
al Increado, al Fuerte!
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iCantarle ya podemos
con voz de eternidad!

nFeliz quien seforeando
la vida transitoria,
combate y vence: espada
y escudoa es la virtud.
Al expirar triunfante,
las brisas de la gloria
le infundiran eterna,
divina juventud.

nMas jay de aquel que aspira,
con voluptuoso exceso,
de plésticas esencias
el fluido enervador!
La vil materia embriaga
con su irritante beso,
y pliega sollozando
sus alas el amor;

wel casto amor, el dngel
de faz siempre serena,
que alumbra y purifica
la vida del mortal;
que con su acento solo
los impetus refrena
de las pasiones que alzan
interna bacanal...

W Mirad: ya el mundo nuestro
feliz se balancea,
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como una cuna, envuelto
por trasparente tul:

y en el cerebro humano
oscila audaz la idea,
como una ola de sombras
en el espacio azul.

nLamenta el hombre ciego
su decadente vida,
al contemplar que todo
renace en torno de é€l.
jPobre inmortal insecto
que, al arrastrarse, olvida
que no es sino una larva
perdida en un trojel!

1iOh espiritu, reanima
tu moribundo anhelo,
cobijate 4 la sombra
viviente de la Cruz!
La eterna primavera
te aguarda aqui en el cielo
con plenitud de vida,
de gozos y de luz.

nAqui, sin horizontes
navega la mirada
y, en su unidad, percibe
la arcana creacion.
En éxtasis de dichas
indescifrables nada,
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siempre anhelante y siempre
saciado el corazén.

wCuando la muerte rompa
tu frdgil envoltura
y, mariposa angélica,
te eleves hacia Dios,
verds como una niebla
lejana esa hermosura
que hoy dia te arrebata
de su vislumbre en pos.

ujDespierta, oh pensamiento
que en lobreguez dormitas!
trabaja y lucha ahora
para triunfar después.
Cuando por fin te abra
sus alas infinitas
la eternidad, el mundo
veras que huye 4 tus pies.

iNosotros ya rompimos
las sombras de la muerte
y nos inunda un alba
de inmensa claridad.
iHosanna en las alturas
al Increado, al Fuerte!
jCantarle ya podemos
con voz de eternidad!y

Fuése la voz perdiendo en el vacio,
semejante 4 una vaga melopea,
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6 4 los murmurios del lejano rio,

6 al canto que en las siestas balbucea
el soiioliento céfiro de estio.

Y como aquél que ain suefia enajenado
con las delicias que goz6é un momento,
alzé el Mortal su rostro iluminado

por interna fruicion; y transformado

ya, prorrumpié con jubiloso acento:

ngQuién en mi exhausto pensamiento encancia
el licor de un anhelo generoso,
la espuma de los sueifios, la fragancia
de un recuerdo feliz, y aquel reposo
de las serenas tardes de la infancia?
Como se abrié 4 la luz y 4 la armonia
mi oscuro y silencioso pensamiento
con el primer amor del alma mia,
asi en las sombras de mi vida siento
la fecunda expansién de un nuevo dia.
Conozco que en mi espiritu se eleva,
con invencible fuerza creadora,
la vida superior, la vida nueva;
Ja cual, no 4 la molicie enervadora,
sino 4 la lucha por el bien, nos lleva.
La vida es un palenque: la divisa,
sublimar el espiritu; la palma
de la victoria, la eternal sonrisa
de Dios al alma vencedora, al alma
que, al romper las mortales ligaduras,
con radiantes virtudes centellea
y asciende como el alba 4 las alturas.
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No mds, Naturaleza, en tus oscuras

selvas, perdida, vagard mi idea;

con toda tu grandeza, que anonada,

no eres mds que una niebla condensada,

por misteriosa fuerza, en el espacio;

mi alma puede subir purificada

hasta el solio de Dios; trono y palacio

puede hallar en el cielo su albedrio,

venciendo de esta vida la quimera.

Dame con mano prédiga, Dios mio:

la fe, de tus verdades mensajera;

la esperanza, dulcisimo rocio;

y el amor, que conforta y regenera.n
Absorto enmudeci6. Por las alturas

aun vagaba la luz del sol poniente

con triste palidez: nubes oscuras

flotaban en ¢l cielo transparente

orladas de purptireos resplandores;

los montes eran un pensil riente;

cesto, los valles, de lozanas flores;

hdlito de perfumes el ambiente;

eco de la existencia los rumores.

¢Quién podria seguir el raudo vuelo

de las ideas en aquella hora

en que se enluta silencioso el cielo,

se recoge la luz y el aura llora?

Cae el alma en un éxtasis profundo

y en sopor inefable los sentidos,

y se alejan en eco vagabundo

con los postreros canticos del mundo

167
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los deleites sofiados ¢ perdidos...

Su mente 4 un tiempo ddcil y voltaria,
se apacigud, tal vez al soberano
influjo de la mistica plegaria;

como al surgir la luna solitaria,

parece apaciguarse el oceano.

Francisco A, Concua CAsTILLO

Santrago, 1887.
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( Continwacion)

—¢Por qué no querria venir’—se preguntaba Serena.
—No ha de ser, seguramente, porque conserve algiin
rencor & Voltero; bien probd que no le guardaba alguno
en aquella noche fatal... jQué hermoso corazén parece
el suyo! El carifio que manifiestan tenerle sus compa-
fieros revela muy d las claras que no debe de ser un
hombre vulgar... El puesto que ocupa indica que no ha
de ser tampoco un cualquiera entre Jos de su profesion;
sin duda que su inteligencia ha de ser despejada y no
escasa su ilustracion... Pero jpor qué lo trata Voltero
con tanto desdén y tilda de apocadas sus ideas?... No
he advertido preguntarle por su edad; pero es evidente
que ha de ser joven; en la vejez no se tienen arranques
de tanta generosidad, de tanta abnegacién y olvido de
si mismo; né.. Ya me figuro que... si es soltero, tendrd
muchas interesadas... Blanca, indudablemente, Blanca...
si, con ella mds que con ninguna simpatizard... Por mi

parte, los aconsejaré bien... Pero jqué estoy diciendo?
12
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Atin no lo conozco... jy se engaiia una tan fdcilmente!
Veremos...

En aquel momento llegaba la comitiva 4 Miramar.

..:ﬁ:..
® E

Aquella noche no fué de plicido suefio para la joven.

Apenas puesta en el lecho, contempldndose sola y
casi abandonada por su marido, al que sentfa en la pieza
vecina afanadisimo en hojear libros, borronear papel y
pasearse agitadamente 4 veces, se puso 4 repasar la breve
historia de sus amores hasta llegar al punto en que se
hallaba. De ahi pasé inmediatamente 4 recorrer las es-
cenas del dia, y terminé por preguntarse:—¢;Por qué no
vendria?... ;Vendrd?...—y por entregarse en seguida 4
interminables y nada ordenadas cavilaciones sobre lo que
serfa 6 no seria el joven capitdn del Chacabucho, que
tan oportunos servicios les habia prestado 4 ella y 4 su
marido la noche del 13 de septiembre. Dormiase 4 ratos;
pero ni aun entonces descansaba su imaginacion: sonaba.
Veia unas veces la biblica escena de la casta Susana:
inmensa multitud, ebria de odio y de venganza, perse-
guia 4 la indefensa victima con safia brutal, lanzando
desapiadadamente piedras sobre ella; pintdbase en el
rostro de ¢ésta el espanto y el terror; pero ni una voz se
alzaba de compasién y de perddn; antes al contrario, en-
furecfase mds y mds la torpe multitud, jQué indecible
agonfal... De pronto se oye una voz suplicante, pero
firme y resuelta, que pide perdon para la tierna victima,
y se ve adelantarse 4 un joven de airoso porte y de va-
ronil hermosura, que la defiende de las piedras cubrién-
dola con su propio cuerpo; detiénese respetuosa y
admirada la multitud; y calmada por las palabras de
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aquel joven, retrocede y deja ilesa d la inocente Susana.
Otras veces era Guzmdn el Bueno, que, desde lo alto
de los muros de la fortaleza que defendia, arrojaba 4 los
enemigos el cuchillo con que debfan inmolar & su propio
hijo, porque no hacia €l traicién & su patria entregdn-
. doles la plaza. Otras veces era Ricaurte que agitaba la
incendiaria tea 4 cuyo rojizo resplandor veiase iluminado
su rostro con los lampos del mds puro, del mds abne-
gado patriotismo. Otras veces... pero seria cuestion de
nunca acabar el relatar las mil escenas de acendrado he-
roismo que la fantasia de la joven recordaba con minu-
ciosa exactitud mientras dormia ¢ parecia dormir; baste-
nos decir que el actor principal en todas ellas era siempre
un joven de airoso porte y de varonil hermosura, de
limpia extirpe y de acrisolada virtud, y que, llamdrase
Daniel, 6 Guzmdn, 6 Ricaurte, ¢ de cualquiera otra ma-
nera, era en todos los casos el mismo que vestia el uni-
forme de capitdn-cirujano del batallén Chacabuco, y que
pronto, muy pronto debia venir & Miramar.

Apenas los primeros rayos del sol habian empezado &
dorar las copas de los drboles, cuando Serena salto del
lecho y se dirigi6 al jardin 4 tomar el fresco de la mafiana,
después de haber refrescado sus enardecidas sienes su-
mergiendo repetidas veces la gentil cabeza en agua aro-
matizada con una gota de esencia de violeta. Habria
preferido tomar su bafio de costumbre; pero su doncella
dormia atin, y no quiso llamarla para disfrutar de un rato
de soledad. Temia, ademas, que su rostro revelara la
noche de insomnio y de febril agitacién que habia pa-
sado, y esperaba que el aire frio de la mafana borrara
tales huellas antes que nadie Jas notara.

Pero en el jardin estaba ya Voltero. Al verlo, sinti6
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Serena que el rubor subia 4 sus mejillas, y quiso retro-
ceder.

—Pero ;qué he hecho yo—se pregunté entonces con
resolucién—que me avergiienzo de hallarme con mi es-
poso?

Y avanzd hacia éste diciéndole:

—iQué hermosa mafiana, Voltero! Parece que hemos
tenido la misma idea de gozarla jno es verdad? Nuestros
numerosos huéspedes nos hacen muy agradable la vida
en Miramar, sin duda alguna, pero una corta soledad
tiene también tantos encantos!

—Si que los tiene—replicd maquinalmente Voltero.—
Sin embargo, hoy voy 4 procurar aumentar el nimero
de nuestros alojados.

—iOh! lo que es para mi, serd siempre muy agradable
recibir 4 tus amigos. ;Seria una indiscrecion preguntarte
4 quiénes vas 4 invitar hoy para esperarlos?

—DMe ha molestado durante la noche la idea de que
mi buen amigo ¢l doctor, 4 quien debo, como sabes, tan-
tos servicios, me guarde todavia algtin rencor por aque-
lla injuria injusta y grosera que le hice en un momento
de ofuscamiento; ayer se negd hasta con descortesia
venir con sus companeros d donde vo los invité. Hoy me
he propuesto ir @ darle mis satisfacciones ¢ invitarlo &
Miramar, al mismo tiempo que 4 los demds oficiales del
Chacabuco, que son todos antiguos amigos y companeros
mios. Espero que me hagas el favor de atenderlos esme-
radamente. El doctor, ademds, nos es casi indispensable
en Miramar, y 4 €l le estaria muy bien tener su aloja-
miento en un lugar central desde el cual puede llenar
ficilmente sus deberes hacia cualquiera direccién que
lo llamen.
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—iPierde cuidado!—respondi6 Serena con mayor ale-
gria que la que en tales casos solia manifestar;—que yo
haré cuanto esté de mi parte para que quedes tid conten-
to de mi. ;Vendrdn 4 almorzar?

—Ese es mi deseo; pero si no se puede satisfacer, los
traeré sin falta & hacer las once.

—Conque hasta luego, amada mia, que ya el sol em-
pieza 4 calentar y quiero lograr la fresca.

VIII

—iMisericordial—exclamaba la buena Brigida pocas
horas después de la partida de Voltero.—;Quién puede
entender 4 estas nifias de ahora? jAyer tan triste y hoy
tan alegre! ;Y tanta agitacién! |Y tanta compostural {Va-
ya! si es para no creerlo jmisericordia!

Y, en efecto, silos habitantes de Miramar no hubieran
estado preocupados de los nuevos acontecimientos que se
preparaban con la llegada de las nuevas fuerzas que el
gobierno habia mandado para sofocar la revolucién de
la Serena, habrian notado que aquel dia la joven dueiia
de casa se afanaba de una manera completamente inusi-
tada en que el almuerzo estuviera mejor aderezado que
nunca, mds adornado de flores y de verdura el comedor
y de riquisimos encajes y de finisimas joyas su gentil
persona. Y cuando llegé la hora de sentarse 4 la mesa,
habrian observado también los comensales que en su
hermoso rostro se pintaba claramente cierta expresién
de desagrado y desazdn nnnca vista en ella.

Reinaba en la mesa, como de costumbre, animada con-
versacion, en la que, por esta vez, ninguna 6 casi ningu-
na parte tomaba la joven, preocupada como se hallaba
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con la ausencia de su esposo, cuando se oy6é un tropel
de caballos que penetraba al patio de Miramar y la voz
de Voltero que decia:

—Algunos minutos atrasados hemos llegado; pero no
importa, amigos mios, estais en vuestra casa y nada de
etiqueta; asi no mds, después os sacudiréis, que si mds
nos tardamos nos dejardn debajo de la mesa; adentro,
adentro.

Sintié Serena que el corazén le palpitaba con nunca
sentida violencia, pero sin preguntarse siquiera cudl po-
dria ser la causa de tan extrafio fendmeno, esperd con la
mirada fijaen la puerta, la entrada de los recién llegados.

Eran éstos una decena de jovenes de vario aspectc'y
de diversa catadura. Los examiné ligeramente Serena
y parecié dudar en detenerse entre tres ¢ cuatro de los
que eran indudablemente de mds airoso porte y de mds
hermoso rostro; crey6 tal vez hallar entre ellos al que
esperaba; porque se encendieron sus mejillas en vivisi-
mo carmin, se velaron sus ojos de rubor y una rdpida
conmocion recorrié todo su cuerpo cuando Voltero se
volvié hacia ella en ademdn de presentarle & sus invi-
tados.

Pero no fué la emocion de la joven de larga duracion.

Al llegar al quinto invitado, dijo Voltero con cierto
tono como de superioridad y de proteccion:

—Mi buen amigo el doctor Ledn Montero.

Saludé éste embarazadamente balbuceando entre dien-
tes algunas palabras que nadic le entendié, y cuando alz6
timidamente los ojos hacia la joven, vid en ésta la expre-
sién del mds despreciativo desdén.

Antes que Voltero concluyera de nombrarlo, habia re-
conocido Serena en el joven cirujano del Chacabuco 4
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uno de sus mds antiguos y mds olvidados compafieros de
la infancia, al hijo de una antiguva ama de llaves de Mi-
ramar que & las veces le habfa servido de nifiera en ca-
lidad de suplente. De aqui su desencanto, sentimiento
que tomé antes de un segundo el cardcter de un encona-
do despecho, sin que la joven acertara, empero, & darse
cuenta de tan encontradas impresiones como la atormen-
taban.

—iPor mi sefiora del Carmen!—exclamaba poco des-
‘pués la buena Brigida.—-Qué tiene mi sefiorita que estd
otra vez con esas tristuras que me parten el alma! Esta
mafiana jtan contenta! y ahora jmisericordial...

Y Brigida tenfa razén para admirarse.

En efecto, apenas terminado el almuerzo, corrié Sere-
na 4 encerrarse en su alcoba sin consentir que nadie la
acompaiiara, y, al verla entrar, cualquiera habria notado
que se encerraba a llorar.

Pero no lloré. Tocando un resorte hizo saltar de un
grifén de plata sobre una fuente de mdrmol, abundante
chorro de agua perfumada y cubriendo su seno con un
rico peinador, coloco por algunos minutos bajo el chorro
su cabeza, destrenzada ya la profusa cabellera y despo-
jada de las alhajas que la adornaban. Mientras eso hacia
pensaba para si:

—Bien merecida tengo mi humillacion, porque he sido
una necia al suponer hidalgo y generozo corazén en quien
habia soportado impasible, injusta y grosera injuria reci-
cida con publica afrenta. Mal que me pese, debo recono-
cer que si no es Voltero el ideal perfecto que yo habia
sofiado, es indudablemente el que mds se acerca 4 él, el
tinico tal vez que se le acerca, que en cuanto a los de-
mds...
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Hizo aqui un gesto desdefioso y retird la cabeza de
debajo de lalluvia que profusamente la habfa empapado.

Cambid en seguida su traje por otro compuesto de una
simple bata de paiio blanco, sin ningin adorno, y se di-
rigi6 4 la biblioteca, endonde 4 la sazén se hallaban reu-
nidos los mas de los huéspedes de Miramar, diciéndose
al salir de la alcoba: '

—De alguna manera he de hacerle comprender que
no es la gratitud lo mismo que la estimacién y que no ha
sido para ¢l para quien me he afanado en coger las flores
de mi jardin.

Al llegar 4 la biblioteca divisd, en uno de sus dngulos,
un numeroso grupo de que formaban parte Voltero y el
joven cirujano; se dirigié hacia ahi y aprovechando el
silencio que todos guardaban para recibirla, después de
saludar en general, se dirigié al joven cirujano diciéndole
en tono un si es no es familiar y desdefioso, que no paso
del todo desapercibido:

—Si no me engailo, nos conocemos, seflor cirujano.

Comprendié al punto el interpelado la intencién de su
interlocutora y 4 las claras reveld en su semblante que
tal intencién le causaba mds tristeza que sonrojo y mds
amargura que humillacién, y con suave y humilde ento-
nacion, contesto:

—Tenéis razén, seiiora; cuando...

—iAh, sil—interrumpid Voltero dirigiéndose 4 su es-
posa, temeroso de que se trajera a colacién su aventura
de la noche de la asonada, que hasta entonces nadie co-
nocia a ciencia cierta en Miramar—os habéis encontrado
ambos muy cerca en cierta ocasién en que yo descuidé
presentaros uno 4 otro, olvido que mi amigo me ha per-
donado ya con su habitual benevolencia,
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No presté Serena mucha atencién al propésito de
Voltero de desviar la conversacion de aquel asunto; pero
viendo el efecto que su pregunta habia causado en el
joven cirujano, tuvo un arranque de compasion y desis-
tio de su propoésito de obligarlo 4 darse 4 conocer.

—Y pensdndolo bien—se dijo—¢qué culpa tiene €l in-
feliz de que yo haya cometido la locura de creer un mo-
mento que iba 4 hallar en ¢l el dechado del hombre de
bien, tal como yo lo imagino, para oponerlo 4 Voltero y
hacérselo considerar como el modelo que deberia imitar?
No sé, en verdad, fingir; pero creo que esta vez no me
costard mucho simular que no lo conozco.

Y que fué sincera esta resolucion, lo prob6 poco des-
pu¢s contestando con un gesto de indiferencia 4 su padre,
que le preguntaba en presencia del joven cirujano si no
reconocia en ¢l 4 uno de sus compafieros de la infancia,

Pero también esta vez tuvo que arrepentirse de su fin-
gimiento, porque notd que una sombria nube de tristeza
y de amargura oscureci6 el semblante del joven cuando
la vi6 contestar con tan desdeiiosa indiferencia.

—iPero es singularl—se dijo—denantes no le agradé
que lo conociera y ahora parece agradarle menos que no
lo conozca. {Vaya! vaya! que no es cosa tan fdcil entender-
se con los viejos amigos!

Estaba sin duda escrito que aquel dia no fuera dia de
bonanza para Serena; pues tuvo todavia la joven que so-
portar otro incidente que dej6é mds amargo recuerdo en
su corazon.

Cuando llegé Ia hora de que los oficiales del Chacabu-
co volvieran 4 Coquimbo, tanto Voltero como don Die-
go y su esposa suplicaron con instancia al joven cirujano
que se quedara en Miramar 6 que se volviera al menos
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al dia siguiente 4 alojarse ahi, haciéndole ver lo ventajo-
so que seria para ¢l el hallarse en el centro preciso del
vasto campo en que tendria que llenar sus deberes pro-
fesionales y lo indispensable que era su presencia en Mi-
ramar mismo. Rehusd el joven obstinada aunque cortes-
mente. Contrariaba esto de tal modo los planes de Voltero
que llegd éste d enfadarse; en su irritacién atribuyé la
obstinacién de su buen amigo al recibimiento no sélo frio
y glacial, sino impolitico ¢ impertinente que le habia he-
cho su esposa, y como suponia que ésta obraba asi d cau-
sa de que él mismo le habia repetido muchas veces que
su buen amigo era de muy humilde origen y de muy apo-
cadas ideas, asi que se halld d solas con ella le dijo en tono
acremente reprensivo ¢ irdénico ademds:

—Mi buen amigo el doctor es de muy humilde ori-
gen; pero sus méritos personales lo han elevado lo bas-
tante para merecer un cortés recibimiento en Miramar:
en Santiago tiene franca entrada d los mds aristocraticos
salones.

No respondid Serena para explicarse, herida como se
sintié por la inusitada aspereza de su marido. Quedé és-
te, por consiguiente, ignorando siempre que el conoci-
miento de su esposa con su buen amigo el doctor databa
de mucho mds antigua fecha de la que €l imaginaba.

Serena, en cambio, se preguntd entonces si no habria
ido demasiado lejos en su propdsito de humillar al joven
cirujano para vengarse de la humillacién que habia su-
frido ella dedicdndole toda una noche de insomnio y toda
una mafana de afanes, y se dolid sinceramente de su mal
proceder. Habia hecho mal, sin duda, y no se explicaba
cémo habfa podido dejarse arrastrar por tan innoble pro-
posito en contra de un pobre mozo que ningin motivo
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de queja le habia dado, sino que, al contrario, le habia
prestado valiosos servicios una vez.

—He hecho mal, se dijo; y estoy en la cbligacién de
reparar mi falta. Su madre fué mi nifiera mds de una vez;
esto me servird de excusa para tratarlo de igual 4 igual
sin sonrojo para ¢l y sin desdoro para mi.

*
#* *

Al dia siguiente hallibase el joven cirujano deﬁmtwa-
mente instalado en Miramar.

Habia al fin Voltero vencido su ebstinacién recurrien-
do 4 un expediente no del todo correcto desde el punto
de vista moral, porque en algo ofendia 4 la verdad, pero
de esos que el uso corriente sanciona en toda sociedad,
auin en la mas delicada y severa,

Previendo el nuevo curso que iban 4 tomar los acon-
tecimientos militares de la plaza asediada con el refuerzo
que acababan de recibir las tropas sitiadoras, desperta-
ronse mds impetuosas y arrebatadas que nunca sus locas
ambiciones; antes de cuarenta y ocho horas tenia ya tra-
zadas las grandes lineas de su plan de campaifia y daba
por asegurada la victoria final si obstdculos imprevistos,
insuperables no salian 4 cerrarle el camino. Pero la base
de sustentacién, la linea fundamental, el punto de arran-
que de su plan de campafia, consistia en servir de me-
diador entre los contendientes en las proposiciones preli-
minares de arreglo pacifico que indudablemente se harian
de una 4 otra parte para evitar la efusion de sangre; pero
de mediador solicitado, nd ofrecido. Ahora bién, después
de largas horas de lucubracidn terminé por convencerse
de que para salir airoso en esta primera parte de su plan



180 REVISTA

le era indispensablemente necesario el concurso de su
buen amigo el doctor.,

—Serd obra de un segundo-—se dijo—persuadirlo de
la conveniencia y de la posibilidad de evitar el derrama-
miento de sangre, pues que la echa de humanitario; y no
me costard mucho mds convencerlo de que soy yo el lla-
mado 4 servir de mediador. Lo demds lo hard él mismo
sin necesidad de que yo se lo indique, estoy seguro.

Al dia siguiente, pues, asi que vi6 4 Serena, que de-
jaba el lecho en ese momento, se sorprendid de hallarla
tan pdlida, y antes de que ella le contestara, le dijo con
carifioso interes.

—Voy 4 llamar 4 mi buen amigo el doctor: tiene re-
putacién de acertadisimo en sus curaciones y de discreto
cual ninguno.

—En realidad, no siento nada, respondié sencillamen-
te Serena; pero ;qué inconveniente puedo tener para que
tu buen amigo te tranquilice sobre el estado de mi salud,
ya que tanto te alarma?

Una hora después recibia el joven cirujano una ama-
ble esquela de Voltero, en que éste, muy alarmado por
la salud de su esposa, le suplicaba encarecidamente que
hiciera el sacrificio de pasar unos pocos dias en Miramar.
Al mismo tiempo recibia otra el jefe del Chacabuco, en
que se le pedia que influyera en el dnimo de su cirujano
para que no negara el favor que se le pedia y para que
le concediera el permiso necesario.

Cuando el joven cirujano leyd la carta de Voltero, se
puso en pocos instantes intensamente pilido y tembloro-
so y hubo un momento en que parecio que iba & caer en
sincope; cualquiera habria crefdo que habifa recibido de
stibito tristisima noticia que le herfa en la fibra mds de-
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licada del corazén. Pero se tranquilzé algo en breve, y
después de volver 4 leer Ja carta, que conservaba en las
manos:

—Nb—se dijo—no puedo negarme; jahorrele yo una
hora de sufrimiento y estalle mi corazén! Mi deber antes
que todo; ¢qué importa lo demds? A ver; veamos si re-
cuerdo bien lo que me recomienda mi madre.

Saco entonces de la cartera una larguisima carta, uno
solo de cuyos acdpites leyd. Decia asi:

wLo que mds te encargo es que procures no visitar
como amigo la casa de don Diego: presiento que querrdn
humillarte y que ti sufrirds mucho, hijo mio. Pero si ne-
cesitan de ti, no olvides ni un momento ni por ningtr:
pretexto que le debemos gran deuda de gratitud; disi-
mula las humillaciones que te impongan y sirvelos con
carifio y en mi nombre,

—Sf; tienes razdn, madre mia—exclamé el joven asi
que hubo guardado la carta—pagaré la deuda de gratitud
que debemos, 4 costa de mi sangre si es necesario; conozco
que acercdandome & aquellos sitios que fueron mi paraiso
terrenal, me acerco al borde de un abismo espantoso cu-
ya insondable sima me atraerd con la fascinacién del vér-
tigo; jay de mi si el vértigo me arrastral Pero el santo
recuerdo de tus amonestaciones, madre mia, joh sil tu
recuerdo me escudard, y venceré y volveré a tus brazos
siempre digno de ti, que eres la mejor, la mds santa, la
mds digna de las madres.

A medio dia se hallaba el joven cirujano elegantemente
alojado en el gabinete de estudio de Voltero, tinica pie-
za de las numerosisimas de Miramar que habia escapa-
do hasta entonces al asedio de su incontables huéspedes,
la cual, por comunicarse directamente con la que servia
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4 la sazén de retrete comiin & Voltero y 4 Serena para
leer, dibujar, coser, bordar 6 conversar, era la mds 4 pro-
posito para que aquél pudiera estar constantemente al
habla con su buen amigo y para que éste pudiera fami-
liarizarse pronto con su nueva enferma y con los demads
duefios de casa, sin necesidad de abandonar sus estudios
ni sus hdbitos de retraimento y de alejamiento de toda
fiesta de la especie de las que entonces se sucedian dia d
dia en Miramar. Asi se lo hicieron comprender Voltero
y Serena en el momento de instalarlo en su alojamiento
con palabras de la mds esplicita cordialidad. Cuando se
preparaban para retirarse, agregé la iltima con encanta-
dora sencillez:

—Confio en que seremos buenos amigos, sefior doc-
tor; pero esto no basta: ni mis padres ni yo hemos podi-
do acostumbrarnos 4 tratar ceremoniosamente de usted 4
los compaiieros con quienes Voltero se tutea; por ahora
serd, pues, usted nuestro doctor; pero dentro de pocos
dias serd sencillamente nLednw, si usted no lo tiene 4
mal.

Mais que confuso y avergonzado, turbado y azorado se
hallaba el joven huésped ante tantas y tan delicadas de-
mostraciones de estimacién y de amistad con que se le
honraba y 4 las cuales no sabfa como responder; de mo-
do que cuando le llegé el turno de contestar 4 las tltimas
palabras de Serena, no supo hacerlo sino con medias pa-
labras mal balbuceadas ademas.

—Sefiora... mi gratitud... mi reconocimiento... eter-
no... un esclavo... que podéis mandar... de quien debéis
disponer...

Y cuando hubo quedado solo, se abismé por largo ftem-
po en hondas cavilaciones sobre el papel que se querria
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hacerle desempeiiar y sobre los medios de que podria va-
lerse ¢l para mantenerse en su puesto digna y decorosa-
mente.

—iSe habrd querido burlar de mi>—se pregunto, mds
triste que ofendido.—{N 6! imposible: es buena y generosa,
nada ha cambiado desde entonces, y dado caso que me
despreciara, cuando mds llegaria & compadecerme, jamds
4 ofenderme. Pero ¢cémo conciliar sus palabras de hoy
con las de ayer?... Sin duda alguna que ayer tuvo el pro-
posito de humillarme; jporqué? Quizds Voltero... pero né;
Voltero no sabia que nos conociamos desde nifio y no ha
podido suponer que es ella... Massi ella le ha comunica-
do que nos conociamos! si, aun no olvidada enteramente
de mi nombre, lo ha reconocido en el que ahora llevo, y
antes de verme sabia ya quién era yol... |y que desde niio
os¢ levantar mis ojos 4 ellal... jAh! né, né: yo desvario:
si Voltero hubiera sospechado, no habria sido tan cruel
conmigo que me hubiera obligado 4 volverla 4 ver, y si
ella supiera que la amo, no me habrifa permitido poner-
me 4 su presencia. N&; no es esta, otra esla causa de su
enojo de ayer... tal vez ni se refiere 4 mi y estoy cavi-
lando intitilmente y sin objeto; el tiempo lo dird... Ahora
s6lo me toca prepararme para presentarme dignamente
en Miramar y no hacer el ridiculo papel de hoy.

*
* %
Pasaron unos pocos dfas sin que acaeciera ningtin su-
ceso digno de ser narrado.
Los partidos en armas procuraban hallar algin aveni-
miento pacifico. Y era Voltero quien mds empefiosamen-
te los ayudaba en esta tarea; su empefio llegé d tanto que
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se olvidé completamente del mal estado de la salud de
su esposa, dejando su atencién al exclusive cuidado de su
buen amigo, al que se limité 4 recomenddrsela muy en-
carecidamente una sola vez el primer dia, sin volverle
a preguntar ni una sola palabra por ella en los dias si-
guientes.

El joven cirujano, por su parte, habia sabido corres-
ponder dignamente 4 la confianza que se habia deposita-
do en él. Impuesto de los leves sintomas que acusaba la
joven, se limité 4 recomendarle algunas prescripciones
higiénicas y un poco de entereza de dnimo: la vida, aun
para los felices, es un tejido de incidentes no invariable-
mente Venturosos; si N0 por nosotros mismos, no nos falta
qué sufrir por la desgracia ajena; necesitamos, pues, te-
ner siempre dispuesto el dnimo para lo que nos sobreven-
ga, asi nos lo dejoé ensefiado nuestro divino maestro el
Redentor. Serena era una nifia mimada, de natureleza
excesivamente delicada v susceptible, de se:nimh:.utcs ex-
pansivos y generosos y de no vulgar inteligencia ¢qué
extrafio serfa, pues, que, adn sin que ella lo supiera, la
hubieran afectado los dolorosos sucesos de la revolucion?
De ahi el eretismo nervioso, las palpitaciones de corazon,
las emociones sin causa, los insomnios, los ensuefios pa-
vorosos, la pereza mental, el decaimiento fisico etc. Cal-
ma, pues, y un poco de entereza de dnimo para sobrepo-
nerse 4 todos los sinsabores y amarguras de la vida, eran
los primeros, los tinicos remedios que la joven necesitaba.

Serena, que no se crefa absolutamente enferma y que
sélo por dar visos de verdaderos 4 los pretextos alegados
por Voltero se habia sometido al interrogatorio del médi
co, se sorprendié muy de veras cuando éste le patentizo,
por una serie de preguntas hdbilmente combinadas, que
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su salud no era en realidad tan buena como ellala juzga-
ba, y concluyd por alarmarse, observando en el joven mal
disimulada emocion 4 medida que avanzaba en su exa-
men y que llegaba en su interrogatorio 4 preguntas es-
cabrosisimas, Pero su alarma se convirtié en verdadero
temor cuando lo vid plantear con entera seguridad, sin
la menor excitacion la cuestion de sus propios sufrimien-
tos morales; en vano se afané ¢l en atribuirlos 4 los su-
cesos politicos que d la sazon se desarrollaban; ella adi-
viné en su mismo afin la seguridad que tenia el joven
de que eran otras las causas que la hacian desgraciada;
le agradeci6 con toda su alma la atinada discrecién con
que disimulaba su convencimiento, pero sintiéndose des-
cubierta, penetrada en las intimidades de su corazon, tuvo
miedo y no lo oculté.

—iAh! doctor—exclamé ruborizdndose—con lo que
le oigo acabo de convencerme de que mi desventura es
mayor de lo que hasta hoy me la he imaginado: no ser
feliz era ya una gran desgracia para mi, pero tener que
confesarlol...

Y no pudo continuar porque la emocién le embargaba
la voz y las ldgrimas pugnaban por saltdrsele de los ojos.

Hubo un minuto de silencio largo como un siglo. El
joven cirujano temblaba como azorado, y la expresién
cadavérica de su rostro revelaba que un dolor intensisi-
mo oprimia su corazdén; quiso hablar, decir una sola pa-
labra, y no pudo. Durante muchos segundos oyéronse
perceptiblemente uno & otro, médico y paciente, el vio-
lento golpear de sus corazones, y ambos temieron, cre-
yendo haber ido demasiado lejos en sus palabras.

Pero no tardé Serena en comprender que la conferen-

cia habfa llegado d su término, y que no podria irse un
13
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paso mids adelante sin que la situacién llegara 4 hacerse
por demds embarazosa, para ella especialmente; tranqui-
lizdndose entonces, agregé:

—Pero atin no tengo ninguna enfermedad grave, ¢no
es verdad, doctor?
iAh! n6—replico al punto éste pudiendo apenas di-

su estado actual

simular la emocién que lo dominaba;
no tiene nada de alarmante ni de grave, puede usted
estar completamente tranquila por esto; pero permitame
que le comunique el tnico temor que abrigo. No podria
prolongarse por mucho tiempo sin que acarreara una
afeccion del corazdn, que seria probablemente incurable
aunque tal vez no mortal. Por esto le ruego que no desa-
tienda mis recomendaciones por nimias y fiitiles que le
parezcan.

—No¢, de ninguna manera; al contrario, se las agra-
dezco de todo corazon y le agradezco mds atin el que
haya tenido la franqueza de decirme cudles son mis ver-
daderas dolencias y hasta qué punto pueden comprome-
ter mi salud. Me propongo, pues, seguiral pie de la letra
los consejos que me ha dado, pero le ruego que no alar-
me d Voltero; en este momento debe de estar en la bi-
blioteca; le suplico que vaya 4 decirle que lo que tengo
es nada, nada que merezca la pena.

Y asi diciendo, tendi6 la mano al doctor, que se habia
levantado para retirarse, y con una amable sonrisa apa-
rentaba quedarse muy tranquila.

No era asf en verdad; pues, apenas se vio sola, dejé
correr silenciosamente sus ldgrimas durante largo tiempo.

Cuando se sinti6 tranquila en realidad, después de me-
ditar un rato, llamé 4 Brigida y con su habitual manse-
dumbre le dijo:
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—El doctor que trajo ayer Voltero, en quien habrds
ti reconocido, supongo, 4 Leoncio del Monte, el hijo de
tu amiga Viviana, me acaba de hablar de mis sufrimien-
tos morales, Estando recién llegado 4 Miramar y no
teniendo todavia amistad con ninguno de sus alojados,
no acierto a explicarme cémo ha podido saber lo que sélo
yo y ti sabiamos; cémo ha podido conocer de mis pro-
pios sentimientos los que mas he procurado ocultar, los
que 4 mi misma me he resistido durante largo tiempo 4
confesarme. Acaso ti, Brigida, llevada de tu gran ternura
por mi... vamos, dime la verdad y te perdono al punto
tu indiscrecion ¢le has dicho algo?

—iYo! ;Qué estd diciendo su mercé? Misericordia! jpor
mi seiiora del Carmen! Yo, decirle... El él fué el que
me dijo 4 mi, para que vea su mercé, jmisericordial

—iCdmo! ;Qué te dijo? Vamos & ver, cuéntame eso;
pero no me ocultes ni una sola palabra, mira que necesi-
to, ¢lo oyes? necesito saberlo todo.

—Si, su mercé, ¢l fué ¢l que me dijo.

—Pero ;qué te dijo?

—Voy 4 contarle 4 su mercé. Esta mafiana, cuando
entré 4 arreglarle la pieza, estaba ¢l ahi; yo me hice que
no lo conocfa, cref que tal vez no le gustarfa que lo cono-
ciera; pero al ratito se me encar6 de frente y me dijo,
riécndose de gusto:

—u¢Que no me conoces, Brigida?

—nYo—le contesté

¢y cudndo y donde lo he visto?
—ujVaya—exclam6 él—nunca hubiera creido que
me habian olvidado tanto, tanto! Conque jno te acuer-
das de mi, de Leoncio, el hijo 'de la viuda Viviana del
Monte?
—ujMisericordial—dije yo, haci¢éndome que me cau-
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saba sorpresa lo que ola—conque ¢es usted? {Vaya! si es
para no creerlo jmisericordial

n Entonces me contd toda su vida, desde que se habia
ido de aqui hasta el dia en que ha vuelto, sin perder pi-
sada. _

u Al dltimo, y cuando yo me iba 4 retirar, me dijo, como
con miedo:

—nQuieres decirme, mi buena Brigida ;por qué estd
tan desfigurada tu sefiorita? jpor qué estd tan enferma?

—ijEnfermal jsi no tiene nada!

—ujQue nd!... sha sido entonces siempre tan pdlida y
de mirada tan triste como ahora? No lo hubiera yo creido,
jera tan hermosa, tan rosada, tan alegre, y juguetona y
bullanguera cuando ninital

—iSi lo mismo es ahora!

—1jOh, nél—exclamé él—todo me revela que sufre;
tal vez lo oculta.

»Y durante un rato se quedd pensativo y como muy
afligido jsi me daban ganas de llorar, misericordia! Des-
pués agregé:

—nMira, Brigida, no te alarmes por lo que voy 4 de-
cirte; sé que eres mujer discreta y por eso no mds me
atrevo 4 revelarte 4tilo que 4 nadie mds diré nunca,
jamds. Si yo permaneciera aqui algtin tiempo... pero,
imposible; he de estar sélo unos pocos dias y nada podré
hacer por mi mismo. ()yeme, pues, y cumple bien y fiel-
mente lo que te recomiendo. Desde largos afios conozco
4 Voltero y también conozco 4 tu sefiorita 4 pesar del
tiempo que no la veo; bien sabes tii que no ha cambiado.
Pues bien, es imposible que Voltero pueda hacer feliz 4
tu sefiorita por mucho tiempo; da gracias 4 Dios si nola
hace muy desgraciada, no porque ¢l sea de mal corazdn,
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nd, nada de eso, es un cumplido caballero; pero tiene
unas ideas jay, Dios! y unos juicios para juzgar 4 los
hombres y las cosas... Mira, Brigida, nada digas de lo
que me oyes; pero ten mucho cuidado con tu sefiorita;
cada vez que la veas triste procura distraerla de cualquier
modo, y si puedes, hazle que te confiese las causas de
sus penas; si consigues esto, ya podrds, como mujer de
edad, de experiencia y de reflexi6n, hacerle ver que Vol-
tero estd muy joven todavia, que es de cardcter ligero ¢
impetuoso; pero que todo eso pasard con la edad; que es
necesario que tenga paciencia, mucha paciencia, y sobre
todo que procure no lastimar jamds, ni por los mds gra-
ves motivos, la susceptibilidad increible, la delicadeza
sin igual de Voltero, porque entonces... Quizds me alar-
mo yo demasiado, tal vez exagero sin quererlo, y jojald
fuera asil... Ya me has oido, Brigida: no lo olvides y
obra como tu carifio y tu prudencia te aconsejen.n
—Estd bien, Brigida
se hubo callado.—Ahora quedo tranquila, porque veo

exclamé Serena asi que ésta

que aun no se ha percibido tan claramente, como hace un
momento lo imaginé, el verdadero estado de mis senti-
mientos para con Voltero; aun abrigo esperanzas de que
mi desconsuelo no pase mds alld; vencida la revolucidn,
no tendrd ya campo Voltero en que dar rienda suelta &
sus locas ambiciones y entonces volverd 4 mi regazo tan
tierno, tan rendido y tan amante como siempre lo fué y
como lo serfa ahora mismo si la perfidia de los hombres
no hubiera agriado su cardcter y lacerado su corazén,
Hazlo comprender asi, Brigida, 4 tu joven amigo cuan-
do se presente la ocasion.

Pero la joven se engaiiaba indudablemente 6 aparen-
taba engafiarse; lo que decia, no lo decfa de corazén.
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Desde el dia que descubri6 en su esposo pasiones, ideas
y sentimientos distintos de los que ella le habia estado
atribuyendo hasta entonces, se convencié también de
que entre ambos no era ya posible el amor de amantes.
uContinuard siendo—se habia dicho—muy buen marido,
pero eso no es lo que ambicionaba mi corazén ni lo que
¢l tantas veces me prometio.n Los tltimos sucesos, lejos
de desvanecer, habian venido 4 confirmar mas y mds su
convencimiento anterior: viendo 4 Voltero completamen-
te entregado 4 las intrigas politicas, olvidado de sus
deberes primordiales de esposo, de hijo y de amigo y
nada respetuoso de los compromisos de honor que ha-
bia contraido para obtener su libertad, llegd 4 sentir
desprecio por €l y 4 negarse 4 si misma, por consiguien-
te, toda posibilidad de futura reconciliacién. Cuando de-
cfa, pues, que aun abrigaba alguna esperanza, no decia
la verdad. La verdad para ella era que habfa perdido
toda esperanza y que atin en el caso de que Voltero vol-
viera sobre sus pasos, ella no podria amarlo ya, porque
habia dejado de estimarlo.

En tal disposicion de dnimo no es raro que hubiera po-
dido ofr sin inmutarse los conceptos nada favorables que
sobre su esposo habia emitido el hijo de una de sus nifie-
ras, de una sirviente, y que le eran repetidos por Brigida
con mayor crudeza de expresién de aquella con que fue-
ron emitidos la primera vez. Y mds ain, en el fondo de
su conciencia los hall6 justisimos y los agradeci6.

—No es raro—se dijo—que lo conozca mejor que
yo, puesto que han sido condiscipulos durante muchos
afios... Y no seria desacertado que me impusiera yo de
su vida de colegial... {Si me engafiara entonces!... jAh!
né; serfa demasiado... pero nunca estard demads el sa-
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berlo. Sin embargo, Leoncio... né; no debo descender
hasta familiarizarme con él.

Y fuera de estas escenas, que tuvieron lugar al dia
siguiente al de la llegada del joven cirujano, ningunas
otras que las comunes y vulgares sucedieron durante
varios dias en Miramar.

La instalacién misma del joven cirujano pasé casi des-
apercibida. No viendo en ¢l nada digno de llamar la
atencién, todo aquel pequefio mundo hizo caso omiso de
su presencia; lo recibié en su seno con la misma indife-
rencia, no fria y desdefiosa, sino afable y lisonjera, con
que dia 4 dia recibfa 4 unos y dejaba salir 4 otros de los
inconstantes elementos que lo componian.

Verdad es que en el joven no se habria podido observar,
por grande benevolencia 6 perversidad que se hubiera
puesto para encontrarle, ningtin rasgo que lo hiciera so-
bresalir medio palmo sobre el vulgo de los hombres vul-
gares. Timido delante de las damas, pero afable con
ellas: modesto delante de los hombres, pero franco en su
trato; no buscando jamds ocasién de tomar parte en las
fiestas y paseos que se efectuaban, pero no rehusando
sino con muy fundados motivos las invitaciones que re-
cibia; escuchando siempre con atenci6n, pero no rehu-
yendo nunca el dar su opindn cuando era solicitada; sin
tacha en sus acciones, pero sin acciones heroicas ni bri-
llantes conocidas; recto y sano en sus principios, pero ni
severo en sus juicios ni riguroso en sus apreciaciones;
benévolo de sentimientos, pero no afectado en sus ma-
nifestaciones; castigado y elegante en sus palabras, pero
ni dado 4 censurar las ajenas ni insensible ila gracia
de los chistes y trastrueques; tan pronto al cumplimiento
de sus deberes como 4 los blandos placeres del ocio y 4
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las dulces recreaciones de los sentidos; ni flemdtico ni
arrebatado de cardcter; ni esquivo & las lisonjas ni in-
sensible & los desaires; sin ninguna pasién levantada ni
ningin vicio degradante manifiestos; sin ideal confesado
que perseguir, sin amor, sin odios, de natural fdcil, be-
névolo y complaciente por cudl linea de su fisonomia
moral habria podido llamar la atencién en el seno de
sociedad tan distinguida como lo era 4 la sazdn la de
Miramar?

Ahora bien, su fisonomia fisica era mds vulgar, si cabe,
que su fisonomia moral. Tendria 4 la sazén unos veinti-
cinco afios; nada hermoso de rostro, ni nada esbelto de
talle, tenfa en su semblante cierta expresién mds bien
de modestia y timidez que de dulzura y cortedad, lo cual
asi le podia granjear el afecto de unos como enagenar-
le el de otros; el contorno regularmente ovalado de su
rostro, su alta frente, sus ojos azules de un azul de cielo,
su nariz recta, su boca no grande ni pequeiia y sus la-
bios delgados, lo habrian hecho parecer tal vez hermoso
sl unas espesas cejas negras un tanto juntas hacia su
raiz, algunas arrugas sobre la frente, un nada gracioso
bigote rojizo, el pelo llevado demasiado corto y el color
de la cutis tostada por el sol y el aire libre, no hubieran
alterado la regular proporcién y armonia de sus faccio-
nes y de su conjunto. La pequeiiez de las manos y los
pies, lo delgado de los brazos, la estrechez del pecho, el
color anémico de los labios y su mirada ldnguida y sin
brillo, indicaban ademds que, 6 su salud no habia sido
siempre inmejorable é no se habia criado en la holgan-
za. Vestia también sencillamente el uniforme de campa-
fia del batalléon de que formaba parte, el cual no tenia,
en verdad, nada de elegante.
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De modo, en suma, que con su adquisicion no habia
ganado nada Miramar desde el punto de vista mera-
mente social y que ni doncellas ni mamdes tuvieron por
qué apurar el pensamiento en forjar otra es combina-
ciones amorosas ¢ matrimoniales que las que tenian en
mientes antes de su llegada.

Ricarpo DAvica Boza

(Continuard)
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EI) LA GRAT BRETADA
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(FRAGMENTOS INEDITOS DEL DIARIO PRIVADO DE VIAJES DE DON
BENJAMIN VICUNA MACKENNA)

( Continuacion)

18 de septiembre.

Esta fecha inmortal, escrita por mi en esta soledad,
dice por si sola mds de cuanto pudiese yo alcanzar de la
inspiracion mds elevada de mi mente 6 de mi mds ardien-
te entusiasmo.

Me levanté 4 las 7, y saludé con todo el regocijo de
mi corazdn este espléndido dia, cuando el sol, puro como
pocas veces, empezaba 4 brillar.

Me fui 4 Londres, almorzamos con Manuel, y entretu-
vimos el dia tirando 4 la flecha en los jardines de Mont-
pellier. >

Al llegar de vuelta 4 Cirencester, encontré cartas de
Chile. Este fué el verdadero Dieciocho de mi corazdn,
mi dia de pampa, mi tarde de alameda, mi noche de tea-
tro y de baile, todo reunido en una hora deliciosa.
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Mi papd me habla en su carta de la situacién politi-
ca... {Hombres de 1810! vuestra obra grandiosa ha caido
en manos de una generacion pigmea que no la compren-
de y que la esteriliza. Hoy, dia de vuestroaniversario, yo,
pobre, humilde, desterrado, pero que sufro y trabajo por
mi patria, os invoco como sombras de proteccién para ella.

25 de septiembre.

Después de almorzar me fui al parque con los niiios,
4 encumbrar un volantin que les habia hecho ayer.

La maiiana estaba deliciosa, y el volantin se encumbré
airosamente. Los nifios y los curiosos se divertian mu-
cho; pero al fin se enredd en un drbol gigantesco y quedd
columpidndose después, apesar de las pesas.

Recuerdo la innumerable variedad de nombres y de
incidentes que entre nosotros produce un volantin: la co-
misién, la coleada, la recogida, el susto, la roldana, el hilo
curado, la media luna, el chupete, la revuelta, la ladea-
da, etc. Y en seguida la multitud de formas y tamafios di-
versos, el simple volantin, el pavo de 4 2, 3, 4, 6 y 8 plie-
gos, la bola, las estrellas, los barriletes, las monas, las
pandorgas, las dguilas, los chonchones, los frailes, los co-
metas, los cambuchos, las peras, etc. Y en fin, todo el
mecanismo de pesas, parches, timbales, alargar tirantes,
engrosar ¢ cortar la cola, y como desenlace la chafiadu-
ra, este comunismo en que nadie sale ganando, pero en
que siempre hay un perjudicado.

Entre los ingleses no hay mds que una palabra que
lo dice todo, la Zite, y la tinica diversion es ponerles una
cola de papel y correr para encumbrarlos.
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9 de octubre.

Me levanté 4 las 8 y escribi hasta las 1114, para ter-
minar mis apuntes de horticultura, que me han demorado
dos meses. Constan de 220 pdginas.

Nunca ha estado Cirencester mds alegre, mds bullicio-
so, mds concurrido. LLa mafiana estaba fresca. Encontre
en todas direcciones gente con sus vestidos muy limpios,
pobres y ricos. El sdbado, la Inglaterra es puerca cuanto
se puede ser, porque todo se estd lavando; pero el domin-
go brilla de limpieza.

A las 12 fui al Mercado. Habia docenas de pequefios
teatros de titiriteros, remates en carros de venta, meso-
nes de pasteles y budines, juegos para niiios, pregoneros
y cancioneros; uno cortindose los dedos y poniéndose
emplastos para probar su virtud; otro tragando estopa y
vomitando fuego; dioramas de las batallas de los turcos;
un negro contando las aventuras de su vida de esclavo
y vendiendo por un penique la cuenta de los azotes que
le habian pegado; anchos farwmers, toscos labradores, ale-
gres ninos, todos muy animados.

Es ésta la gran feria del alguiler de las muchachas, y
como el Dieciocho de Cirencester. De todas partes ba-
jaban torrentes de paisanos, y el camino del Colegio
estaba lindisimo después de una noche de lluvia, con
los carritos tirados por burros, y los transelntes, unos
con fracs hasta los talones y felpa gruesa en el sombre-
ro; otros con tinicas como de fusilados, en forma de ca-
misa, y la bulla, la cerveza y el 4o, que parece el tinico
sonido del inglés que hablan estas gentes.

Habia unos cien muchachos reunidos en la Zown Hall
6 sala municipal del pueblo, puestos en hileras 6 en gru-



DE ARTES Y LETRAS 197

pos, para que los alquiladores hicieran cémodamente la
eleccion y la contrata. Eran la mayor parte de los mu-
chachos robustos y toscos aldeanos de la comarca, y las
alquiladoras y alquiladores eran quienes quisieran serlo,
prueba evidente de la /rderfad inglesa.

No sé si era yo quien se sentfa humillado, pero me
parecia que aquel espectdculo tan alegre y animado era
una degradacion, muy semejante 4 un bazar de esclavos.
Los contratos se hacian rdpidamente; duran por lo gene-
ral un afio, y se estipula un salario de dos 6 tres pesos
mensuales. Las muchachas que han sido ya contratadas
se colocan una rosa de cintas en el pecho, y los mozos
(porque también se alquilan algunos) se atan al sombrero
un lazo de colores.

Junto con las muchachas y muchachones se alquilaban
los servicios de algunos célebres reproductores de razas
domésticas. Habia una docena de los mds espléndidos
caballos que he visto, entre ellos uno descendiente del
célebre Eelipse; era mediano y airoso de estatura, pero
su ancha nariz, el fuego de sus ojos y la fina musculatura
de sus piernas revelaban sus cualidades de corredor; pe-
dian por él 2,500 pesos.

Estos caballos, que son preparados especialmente du-
rante el invierno, recorren varios distritos, conducidos
por un palafrenero. Se hacen anunciar al estilo de los
sultanes por una circular en que se expresa el dia en que
pasard por las diferentes localidades y el precio de cada
visita, que es de 25 pesos por el bruto y 20 reales por el
lacayo. Algunos de estos célebres animales producen du-
rante la correria mil  dos mil pesos 4 sus duefios, y cuan-
do entran 4 sus pesebreras son ya los padres putativos
de 50 6 mds hijos.
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Después de comer encontré al doctor Voelcker y me
fui con €l @ala capilla Baptista, que es la secta a que per-
tenece. Hubo mal canto, pero un buen sermén de una
hora, dicho con mucha énfasis. La distribucién 6 servi-
cio, fué: 1.2 salmos, 2.° explicaciéon de un capitulo de la
biblia, 3.2 salmos, 4.0 sermén, 5.9 prevenciones y noticias
de liturgia, y 6.° salmos. En todo, hora y media.

Habria unas cien personas, todas muy devotas. En
Cirencester existen unas 10 capillas de todas sectas, y
ademads estd refacciondndose una catdlica, del tamafio

cle una nuez.

Hotel Paddingion, Londres, 16 de diciembre.

Todos estos tiltimos dias los he ocupado en arreglar
mis libros, mis papeles y mis colecciones, para salir de
Cirencester.

Mi adids ha sido la indiferencia. En Inglaterra no se
conoce la sensibilidad del alma. Sélo una persona me
dejoé en el corazén las huellas del recuerdo, mi pobre
land lady tan llena de nobles cualidades.

Cirencester se acabd para mi. jPobre Zown/ sucia, vie-
ja como es, se ha ligado 4 mi vida, y su nombre estd
ya indeleblemente escrito en una de las mds largas y
mejores paginas de mi juventud. En ella he estudiado
durante un afio con una constancia que habifa sido im-
posible tener en otra parte.

jAdids Cirencester! Mr. Powel, su ministro, me dijo
al despedirse: God bless you! Le devuelvo en mi cora-
z6n su voto sincero por la pobre aldea. Algunas emo-
ciones de sensibilidad son inevitables al partir; pero
aqui la indiferencia general que nos rodea se comunica
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4 nosotros mismos, y todo pasa sin ldgrimas. Mejor asi:
json tan pocos en el dia los que merecen una ldgrima de
corazén! Dejé algunos recuerdos de ropa y tres 6 cuatro
libras entre algunos; éztas son las mejores ldgrimas y las
que mds aprecian los ingleses.

A las seis y media tomé el ferrocarril, y con una bri-
llante y helada noche, caminando cuatro horas en la
oscuridad, llegué al hotel de la magnifica estacién de
Paddigton 4 las diez y media.

79 de dictembre.

A las 9 me vestl, y & las 10 me puse en campafia con
José Nicolds Cerda, que vino d buscarme. Fuimos hasta
Regent St. en un handsome, y luego hasta el Strand 4
pie, viendo pinturas de las batallas de la Crimea, re-
presentadas de cien diversas maneras. En todas partes
se ve gente de luto, principalmente entre la nobleza.

En Covent Garden llamamos la atencién de algunos
paseantes, comiéndonos un real de peras 1d la america-
nan, es decir, 4 tarascones.

A la una llegamos 4 la linea férrea de London Brid-
ge, donde José Nicolds me mostré & don José Joaquin
de Mora, un viejo de aspecto agrio y cinico, vestido
como humilde burgués; talento distinguido, pero sin jui-
cio ni conducta, pues d los poetas les falta generalmen-
te el llamado sentido #cominu, ¢ sentido 1escason, co-
mo lo llama su hijo José de Mora.

Estuvimos tres horas en el palacio de Cristal, donde
no hay nada de nuevo después de seis meses que lo vi
la dltima vez. A las tres y media tomamos un émnibus
en la estacién, y pasamos por el London Bridge, que
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era un verdadero infierno con su tropel de carruajes,
su muchedumbre de transetintes, su vaivén incesante y
su bullicio. Todo aquello, visto desde el alto pescante
de un dmnibus tenfa un aspecto extraordinario. Estas
excursiones en émnibus son muy agradables y baratas.

De London Bridge 4 Paddington hay que atravesar
media ciudad, en lo que empleamos una hora, y gasta-
mos un real por persona. El cochero era un revoltoso
que queria pasar adelante de otros ¢mnibus, que cruza-
ba con ellos animadas disputas, y que con sus dichos y
el galopar de los caballos nos trafa entretenidos.

En Holborn encontré en otro pescante al aristocrati-
co Undurraga.

Por la tarde fui 4 comer donde Mr. Davy, donde pasé
muy agradablemente hasta las diez. Hablamos de agri-
cultura, de guano, etc. Me dijo que de este abono ven-
derian este afio mds de 250 mil toneladas 4 11 libras.
Cree que el guano de Chinchas de mejor calidad puede
durar 3o afios; pero el comiin es inagotable. Ellos no
venden por nada guano 4 7ggues, sino a personas respe-
tables, de quienes estdn seguros que no adulterardn el
articulo, y persiguen 4 muerte 4 los falsificadores. Cree
que el guano es muy barato comparativamente con otros
abonos, en lo que tiene razon.

Hablamos también de Chile, del tiempo en que él ha-
bia conocido 4 Llaillay, en 1834, etc. Me vino 4 dejar
después amablemente 4 casa.

20 de diciembyre.

Hoy se decidio la eleccién de diputados de Magle-
borne.
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Desde mi llegada 4 Londres habia visto carteles, anun-
cios en los 6mnibus, grandes tablas que muchos hombres
llevaban 4 la espalda, y en que se pedian votos para los
dos candidados rivales, lord Ebrington, conservador,
y Mr. Bell, un cudquero independiente. Los carteles de-
cia: Foto por lovd Ebrington, & bien Voto por Mr. Bell.

El lord ha ganado la eleccién al cudquero por 6,000
votos contra 3,000. Ambos se han presentado al publico,
el uno triunfante, el otro resignado, para dar el primero
las gracias 4 los electores, y el otro para pronunciar el
speeck obligado. No hay nada comparable & la liberdad
electoral de los ingleses.

En la tarde se ha suicidado un sargento de la policia,
por una pequefia falta del servicio; porque permitié a
uno de sus subalternos que tomase la bolsa de una per-
sona muerta, sin contar antes la cantidad que en ella ha-
bia, {Triste pero noble delicadeza en esta admirable ins-
titucidn de la policia inglesal

Bowlogne-sur-Mer, 21 de diciembre.

Nos levantamos dlas 6, y 4 las 7 nos vinimos & London
Bridge, atravesando una parte de la inmensa Londres.

A las 8 salimos de la estacién del ferrocarril, para
Folkstone, donde llegamos 4 las 11, después de atrave-
sar el condado de Kent con sus filas de postes para el
oblén y su pobre aspecto general agricola.

El canal estaba tranquilo, y en media hora salimos de
la hoya de Folkstone en el pequefio y apretado vapor de
pasajeros y caballos. Me senté en la cubierta, y de pron-
to se me acerc6 una persona hablindome en espafiol.

Era un inglés, Mr. Paker, que habia estado ocho afios
14
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en Sud-América. Llegamos 4 Boulogne-sur-Mer dlas 5,
y nos despedimos, después de una agradabilisima y ama-
ble charla, con la promesa de vernos en Paris.

Pisé con placer el suelo de Francia. La primera figu-
ra que vi fué la de un militar; después las de cien otros
militares, aduaneros, soldados, pasaporteros, policia, etc.
Conmigo anduvieron poco escrupulosos; pero 4 un caba-
llero le trajinaron hasta las costuras de su capa de viaje.

Llegué en seguida al hotel, de donde no he podido

salir por estar lloviendo.

22 de dicienibre.

Almorzamos a las o.

Me asomé 4 la puerta & mirar la hermosa calle de
L'Fcu, cuyas celosias en todas las ventanasy los colores
de las paredes y puertas hacen el principal contraste con
las oscuras, llanas, inconclusas y ahumadas casas in-
glesas.

Algunas mujeres removian con el pie los montones de
basuras de las calles, buscando trapos y papeles viejos:
un pedazo de papel es un tesoro para esta miseria.

En el muelle hay una grande actividad de mujeres car-
gadoras y guardacostas, soldados etc. Desembarcaban
con gran facilidad caballos destinados 4 la remonta del
ejército frances.

A las 10 salimos para ir 4 ver el campamento de Vi-
mereux, pasando por las calles principales de la ciudad
franco-inglesa. Entramos en la Zaute—ville y nos detu-
vimos en el cementerio para buscar la tumba del gene-
ral San Martin y dejar un recuerdo y una plegaria al
gran campeén; pero €l portero, después de muchas pre
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guntas, nos dijo que sus restos habian sido enviados 4
su pails.

Seguimos por un camino pantanoso, encontrando ca-
rros con provisiones, lefia y chamizas para el ejército.
Llegamos al campamento 4 las 12. Los ranchos de la
tropa eran buenos y arreglados en calles; el del general
estaba a la cabeza, y los de los coroneles en el centro.
El ejército es de robustos, sanos, hermosos y alegres
muchachos. Todos estaban ocupados como hormigas,
unos en ejercicios, otros acarreando carretillas con algu-
nas paladas de tierra, otros canastos con piedra etc.,
tareas que tenfan por objeto adiestrarlos. Por lo demds,
el campamento parecia desolado, y a lo lejos, como un
singular contraste, se veian los arados en plena y titil ac-
tividad, en medio de este ridiculo afin de la guerra.

Los restaurants y despachos de tabaco, licores y vinos
abundan. Hay también émnibus para los soldados, cos-
teados por el emperador. En las tiendas de los coroneles
se ven tablas con la inscripcidn Feve I'Emperenr!

Después de comer 4 las 4, salimos para Amiens. Los
porteros y cocheros nos robaron, como de costumbre.
Los cocheros son la raza ‘peor de la humanidad, atin
peor que los abogados y escribanos.

A las 7, bien sacudidos por el ferrocarril, llegamos 4
Amiens.

23 de diciembre

A las 8, con un delicioso y brillante sol, salimos 4 pa-
searnos por Amiens, donde volvi 4 ver la Catedral, con
su exquisita labor, y luego los mercados. Conversamos
alegremente con las francas paisanas que llegaban monta-
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das en hermosos burros. Estas mujeres eran viejas 6 mo-
zas robustas, sin belleza, pero con gran vivacidad y vigor.

Pasando por el Hétel de Ville, donde se firmé la paz
de Amiens, volvimos 4 nuestro hotel 4 las 7, almorza-
mos, y 4 las 10% partimos para Breteuil, adonde, dejan-
do hacia el norte un cielo puro y un sol caliente, llegamos
después de hora y media con nubes y frio. Pero después
llegamos 4 Paris con lluvia.

Entré en la gran capital con la misma indiferencia con
que habia salido de ella en 1853.

B. Vicuta MACKENNA

( Continuard)




PREDESTINAGION

==l

Era yo nifio un tiempo: de la vida
emprendfa el camino, sonriente,
como el limpido arroyo su corriente
desliza retozando & su partida.

Llegué 4 la juventud, y la florida
senda en un yermo se troco inclemente,
al conocer aquel deseo ardiente
de hallar la dicha con que amor convida.

Enviéme entonces apiadado el cielo
un dngel que guiara mi camino,
luz esplendente en el oscuro suelo...

Y pues me puso junto 4 ti el destino,
permite ahora que con vivo anhelo
siga tu rumbo, luminar divino!

Luis Auserto Luco v VALDES

7 de dictembre de 1887.
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LA IDISION DE MONSENOR INUZI

Y LA IGLESIA ENCHILE EN LOS PRIMERQS ANOS DESPUES DE LA
INDEPENDENCIA

e

El gobierno de O'Higgins acuerda pedir un legado apostélico para Chile.—Antece-
dentes de este acuerdo.—Instrucciones del plenipotenciario Cienfuegos,

Apenas habfa comenzado 4 manifestarse la opinidn
ptblica en Chile, despertada por el encadenamiento de
hechos que produjeron la revolucién, se habia podido
notar la existencia de un partido nacional realista que,
creyendo ver en el movimiento revolucionario sélo injus-
tas ambiciones y desordenada rebelién, se opuso 4 ¢l con
el derecho que cada uno tiene de hacer lo que sus con-
vicciones le imponen como un deber. Mientras los acti-
vos comerciantes y los aristécratas propietarios, confor-
mando sus opiniones 4 sus intereses, fueron el nicleo y
la fuerza del partido patriota, el partido realista formo
sus filas con los magistrados y curiales, y, sobre todo,
con una numerosa y distinguida parte del clero, cuyo ca-
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rdcter y cuya mision le hacfan mirar el orden establecido
como la mejor garantia del bienestar social, y le hacian
creer que el orden politico se encontraba esencialmente
ligado al orden religioso.

Esta creencia no la abrigaban sélo los que, invocando
los principios religiosos, combatieron la revolucién, sino
que participaban de ella una buena parte de los caudillos
patriotas, quienes, extraviados por malas ideas filosdficas
y exasperados por las resistencias que sus opiniones en-
contraban, concibieron la revolucién religiosa como ne-
cesaria para efectuar la revolucion politica, y llegaron 4
intentar aquélla mientras trabajaban por realizar ésta.

En el articulo 1.2 del Reglamento Constitucional pro-
visorio de 1812, se declaraba que la religién nacional era
la catdlica y apostolica, manifestdndose, con la intencio-
nada supresion del calificativo de yomana, que los que,
en medio de las protestas de los catélicos, promulgaron
en aquella forma la disposicion, vefan esencial oposicion
entre la cualidad nacional que para la religion del Estado
buscaban, y la nota de romana que es inherente 4 la en-
tonces y ahora reinante en Chile.

Esta innovacién cayd en el pronto desprestigio que
maté la Constitucién misma; pero durante toda la lucha
de la independencia, se sucedieron varios esfuerzos de
menos trascendencia, pero mds précticos para nacionali-
zar la Iglesia, ya con reglas para ¢l nombramiento 6
eleccién de prelados y curas, ya con proyectos sobre
dotacién de los curatos y revision de sus aranceles, ya,
en fin, llevando la accién del Estado a asuntos de un
orden meramente religioso, 6 en que, por lo menos, no
debié procederse sin el acuerdo de la autoridad eclesids-
tica, como en la prohibicién de sepultar en los templos,
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con la cual tanto se oprimid en 1821 la conciencia catd-
lica. Hasta las discusiones teoldgicas solian propender 4
la nacionalizacién de la Iglesia: en 1813 se publicd una
uDemostracién teologica de la plena y omnimoda auto-
ridad que por derecho divino y sin dependencia alguna
del Papa, tienen los obispos dentro de sus respectivas
dideesisy.

Pero la causa de las dificiles circunstancias en que la
Iglesia chilena se encontrd después de las victorias dela
patria nueva, no fué tinicamente el antagonismo que los
mas radicales de los patriotas crefan ver entre la libertad
nacional y la unidad religiosa; contribuy6 también y muy
principalmente d traer aquel resultado, la actitud resuel-
tamente militante que en defensa de sus ideas y convic-
ciones realistas asumid una buena parte del clero, enca-
bezada por-la clara inteligencia y enérgica voluntad del
sefior don José Santiago Rodriguez, quien después de
ser, segun todas las apariencias, jefe de su partido, llegé
d ser también el jefe de la Iglesia chilena, 6 por lo me-
nos, de la didcesis principal de Chile.

Ambas circunstancias, las hostilidad de algunos pa-
triotas 4 la Iglesia y la hostilidad de algunos clérigos 4
la revolucién, obligaron d una escogida parte del clero
que formaba en las filas patriotas, 4 evitar la publicidad
excesiva de su valiosa cooperacién 4 la obra de la inde-
pendencia, y los distinguidos sacerdotes patriotas, como
los Cienfueges, los Errdzuriz, los Larrain, los Eyzagui-
rre debieron observar una conducta reservada, procu-
rando evitar los choques 4 que las circunstancias los
exponian, tanto con sus compafieros de ministerio reli-
gioso, como con sus amigos politicos; para que un sacer-
dote hablara sin consideraciones y sin freno en apoyo de
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lo que se estimaba como intereses de la patria, era nece-
sario, 0 profesar ideas filosdficas profundamente erréneas,
como Camilo Henriquez, ¢ ser tan ignorante ¢ impru-
dente como el obispo Andreu y Guerrero. Y, en efecto,
los excesos 4 que en sus fervores patridticos se dejaron
arrastrar algunos clérigos, los errores que cometieron y
pretendieron propalar los privaron por completo de la
confianza de los creyentzs, y sirvieron para hacer mds
sensible el antagonismo que muchos imaginaban como
existente entre la unidad catélica y la independencia
chilena,

Sin embargo, al establecerse por segunda vez y defi-
nitivamente el gobierno nacional, habian sobrevenido
graves cambios en la politica gubernativa; el radicalismo
atrabiliario ¢ intemperante de los Carreras habia sido
reemplazado por el autoritarismo firme y prudente de
O'Higgins; el elevado patriotismo de éste y de los nu-
merosos conservadores que en sus consejos se hacfan oir,
ponia atento ofdo d las necesidades nacionales y trataba
de ajustar 4 ellas sus propdsitos; pero a pesar de todo
esto, no era posible esperar del gobierno una elevacién
de criterio suficiente para hacerlo olvidar las luchas po-
liticas pasadas, ni se podia prescindir del influjo que las
circunstancias indicadas debian ejercer en los actos po-
liticos. Por eso, pocos dias después de la victoria de
Chacabuco, el Ilustrisimo Sefior Obispo Rodriguez Zo-
rrilla fué¢ desterrado & Mendoza; el obispo, dando un
ejemplo tnico en aquella borrascosa época, habfa perma-
necido en su puesto después de la victoria de sus enemi-
gos politicos, y fué ello una prueba de que para él, los
tinicos deberes de cuyo cumplimiento no podia prescin-
dir, eran los de su ministerio, de que esperaba tener la
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libertad de ejercerlos. En realidad, habria sido dificil es-
perar que asi fuera.

El gobierno nacional comenzaba & afianzarse por la
fuerza de las armas, y como era natural, debia creerse
necesario obtener el dominio absoluto de todos los re-
sortes de gobierno. O'Higgins, 4 mds del obispo, deste-
rrd 4 varios candnigos de Santiago, y por decreto de 8
de agosto de 1818, hizo y deshizo en la constitucién del
cabildo, destituyendo 4 unos y nombrando 4 otros. En-
tre los nuevamente nombrados estaba don Jose Alejo
Eyzaguirre. Este egregio sacerdote patriota no pudo
aceptar aquella intrusién del gobierno civil y casi inme-
diatamente hizo renuncia del puesto 4 que lo llamaba
una autoridad incompetente; su rennncia aparece solo
motivada en su mala salud; pero cudles fueron sus opi-
niones 4 este respecto, lo prueba muy bien el hecho de
que ellas le valieron poco después el destierro. nLa ex-
patriacién del clérigo Eyzaguirre, dice el mismo O Hig-
gins en carta de 12 de agosto de 1822, publicada por el
sefior Vicufia Mackenna en su Vida de O Higgins, es
tan justa como publica su enemistad al sistema patrio.
El ha sostenido y defiende que no hay autoridad en los
gobiernos de América para ejercer el patronato. Por
consiguiente, declamaba contra la validez de la provisién
de canonjias y toda clase de providencias concernientes
4 la materia; pero no fué esta sola la causa de su expa
triacién,n ete.

A este mismo criterio obedecen las medidas tomadas
por O'Higgins para arreglar el gobierno de la didcesis
que, con el destierro del obispo, quedaba acéfalo. Orde-
né el sefior Rodriguez que nombrara 4 don Pedro Vivar
gobernador del obispado; el sefior Rodriguez cumplio



DE ARTES Y LETRAS ; 21T

esta orden, ¢ igualmente, poco después, habiendo Vivar
hecho renuncia de su puesto, consintié en entregar la
administracién de la didcesis al presbitero don José Ig-
nacio Cienfuegos, 4 quien O'Higgins dié también el ti-
tulo de Gobernador del obispado.

Vamos 4 detenernos un momento en referir la forma
en que este nombramiento se llevd 4 cabo, y explicar las
relaciones que quedaron subsistentes entre el Supremo
Gobierno, =l obispo desterrado y el gobernador de la
diéeesis, porque estos hechos no han sido, 4 nuestro pare-
cer, suficientemente estudiados, y porque importa sobre
manera conocerlos para poder juzgar con acierto los he-
chos andlogos que tuvieron lugar algunos afios despucs,
durante la administracion Freire.

El sefior Rodriguez expidié el nombramiento de Cien-
fuegos desde Mendoza en 7 de junio de 1817; declaraba
en ¢l que lo hacfa para cumplir las exigencias del Supre-
mo Director; delega la jurisdiccion necesaria anexa d la
ordinaria, y por lo que hace 4 la voluntaria, agrega: ude-
seando providenciar con solicitud pastoral 4 la salud de
los fieles cuyo régimen y gobierno en lo espiritual nos
ha encomendado Jesucristo por medio de su Vicario en
la tierra, y que durante nuestra penosa, angustiada, hu-
millante situacién, no carezcan de los beneficios espiri-
tuales que puede proporcionarles nuestro oficio pastoral,
previniendo los embarazos y ansiedades de conciencia
que puedan ocurrirles, con una norma autorizada que no
dé lugar 4 inquietudes, le delegamos las que nos es per-
mitido delegary etc. Se insinuaban, pues, en el nombra-
miento, con bastante claridad, dos ideas de un orden
muy diverso. En primer,lugar, la designacién del go-
bernador aparece hecha, no por el obispo, sino por el
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gobierno; de manera que el sefior Rodriguez no podia
considerar 4 Cienfuegos como un subalterno 6 depen-
diente suyo, 4 quien pudiera impartir érdenes con la se-
guridad de ser obedecido. En segundo lugar, aunque con
la protesta correspondiente, aparecen realmente delega-
das ciertas facultades para el buen servicio de los fieles, *
y para que Cienfuegos pudiera gobernar como delegata-
rio del obispo. Este se reservaba algunas facultades, y
en ¢l continuaba residiendo toda la autoridad; asi lo re-
conocid no sdlo el sefior Cienfuegos sino también el
gobierno, resultando de aqui que & los ojos de todos, el
senor Rodriguez, aunque desterrado, continuaba siendo
el obispo de la didcesis de Santiago y ejerciendo la auto-
ridad que en tal cardcter le correspondia. Es convenien-
te establecer algunos hechos para probar la anterior pro-
posicién, EI sefor Rodriguez, escribiendo en 1825 a
Cienfuegos, le recuerda que el mismo sefor Cienfuegos
reconocia en sus actos, durante el primer destierro del
obispo, que sélo gobernaba con la autoridad del sefior
Rodriguez, y que tanto Cienfuegos como el Supremo
Gobierno habian acudido 4 ¢l, ya para obtener providen-
cias sobre asuntos que le sstaban reservados, ya para
pedirle que ampliara las facultades que tenia delegadas.
En efecto, en el decreto en que se permiti6 al sefior Ro-
driguez trasladarse de Mendoza & Melipilla, se le exigia
que delegara todas sus facultades jurisdiccionales; esta
exigencia reiterada varias veces por O Higgins, tenia
por: objeto poner en manos de Cienfuegos el nombra-
miento de curas en propiedad; mas 4 ello se negd cons-
tantemente el obispo, dejando sélo 4 Cienfuegos la fa-
cultad de nombrar curas interjnos. Ademds, no se hacia
ningun misterio de la jurisdiccién que se habia reservado
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el obispo; el mismo gobierno remitio d la resolucién del
prelado una grave y ruidosa polémica originada entre los
frailes de los dos conventos de Santo Domingo, y en el
nimero 68 del tomo 11 de la Gacera M1NISTERIAL, pue-
de verse el decreto en que, con fecha 28 de octubre
de 1820, el Supremo Director mandé cumplir el auto
que, en forma de dictamen, el obispo habia expedido
desde Mendoza sobre este asunto. Igualmente acudio
mds tarde el gobierno al obispo para pedirle que con-
mutara los legados piadosos de dofia Matilde Salaman-
ca, autorizando su inversion 4 beneficio de la Casa de
Expdsitos y para escuelas de primeras letras; en el ni-
mero ¢ del tomo I1I de la Gacera se publicod el auto
expedido sobre este asunto en Melipilla 4 18 de agosto
de 1821. Mds todavia: el sefior Cienfuegos, que ya solia
excederse en el uso de sus facultades, por decreto de 2
de marzo de 1818, atendiendo, preciso es confesarlo, 4
una necesidad cuyo remedio se hacia indispensable, mo-
dific6 las oraciones de la misa, mandando suprimir los
ruegos por el rey Fernando; esta disposicién, por mas
justificada que parezca, estaba fuera de las atribuciones
de Cienfuegos; asi debi6 reconocerse entonces, y asi lo
declard implicitamente el sefior obispo al facultar poste-
riormente 4 su provisor y vicario general don José An-
tonio Errdzuriz, para que hiciera en 5 de agosto de 1821
Ja misma reforma.

Otro hecho de mayor importancia, manifiesta mds cla-
ramente que el gobierno de O'Higgins no desconocio
nunca al sefior Rodriguez su autoridad episcopal; cuan-
do, por atender 4 su salud, le fué permitido trasladarse
de Mendoza 4 Melipilla é imponerse de cerca de las ne-
cesidades de su di6cesis, por su propia autoridad y libre
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eleccidn, nombrd su provisor y vicario general al canénigo
don José Antonio Errazuriz, sacerdote que le inspiraba
plena confianza, dejando asi 4 unlado 4 Cienfuegos, cosa
que debi6 de hacerse con el consentimiento de O'Hig-
gins.

Entretanto, el trascurso del tiempo afianzaba cada vez
mds la estabilidad de la repiiblica sobre los triunfos que
habian obtenido los defensores de la independencia, y
los peligros de una reaccién se hacian cada dia mais re-
motos, si no del todo imposibles. Don José Santiago,
Rodriguez, por mds que hubiera sido entusiasta corifeo
realista, era ante todo obispo y chileno, y como tal no
podia menos de desear la felicidad de su patria, y de an-
helar la conclusién de la guerra, aceptando los hechos
consumados, si no como la realizaciéon de un ideal, al
menos como la mejor suerte posible para el pais. Expre-
sO, pues, en varias ocasiones sus sentimientos patridticos
al gobierno, quitando asi 4 éste el derecho de perseguirlo
como a enemigo de-l4 natria.

Habiendo desaparecido las causas que motivaron el
destierro del obispo, fué éste repuesto en su silla episco-
pal y al pleno uso de su autoridad por decreto de 21 de
agosto de 1822; ¢l sefior Rodriguez volvid al seno de su
grey contando con la buena voluntad de las autoridades,
publicamente manifestada en las notas que con este mo-
tivo se cambiaron entre la Convencién Nacional, que
solicitd su reposicion, y el Supremo Director, y en medio
de la alegria y entusiasmo con que recibieron la vuelta
del pastor sus diocesanos que acudieron en inmensa mu-
chedumbre 4 la Catedral para dar gracias 4 Dios por tan
fausto acontecimiento.

Quedd, pues, el sefior Rodriguez gobernando en paz
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su didcesis; pero aun antes de terminar las dificultades
por que el gobierno eclesidstico habia atravesado, inspi-
raron ellas & la administracién de O'Higgins la idea de
pedir @ Roma el remedio 4 los males que se hacfan sentir.

Y no eran las que hemos indicado las tinicas dificulta-
des con que la Iglesia tropezaba en Chile.

La didcesis de Concepcion se encontraba en circuns-
tancias andlogas, pero mucho mds graves € irregulares
que la de Santiago. Después de los triunfos de los pa-
triotas, el gobierno eclesidstico se encontrd del todo acé-
falo: el vicario que & nombre del obispo ausente gober-
naba esta didcesis, la abandond sin tomar providencia
alguna para su régimen. Fué nombrado vicario capitular
el candnigo don Salvador de Andrade, el cual, sin mads
titulo que ese nombramiento, que fué sobremanera irre-
gular y sélo justificado por la absoluta necesidad de poner
remedio 4 graves males, goberné la diécesis durante va-
rios afios.

Pero 4 mas de las dificultades nacidas para la Iglesia
chilena, de la situacién personal en que sus jefes se en-
contraban, habfa otro de mucha mayor trascendencia y
que nacia de la naturaleza misma de las cosas.

El gobierno espafiol, eminentemente centralizador, ha-
bia puesto todo su empefio en someter a su inmediata vi-
gilancia y disposicion todos los ramos de la organizacion
social; y como, por otra parte, por interés y por conviccion
habia sabido mantenerse durante mucho tiempo como el
mds poderoso y decidido propagador y sostenedor de la
fe catdlica, llegé facilmente y casi siempre con el acuerdo
de la Santa Sede 4 tener en sus manos la direccién ma-
terial de la Iglesia en América. Los privilegios del pa-
tronato le permitian disponer de todos los puestos de la
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jerarquia eclesidstica; la facultad de percibir los diezmos
con la obligacion de invertirlos 4 beneficio de los intereses
religiosos, lo hacia duefio de la marcha y progreso de és-
tos; por otra parte, detalles de organizacién de una socie-
dad cristiana como el fuero y las inmunidades eclesidsticas
vinculaban y sometian en lo que respecta 4 algunos graves
intereses particulares, la constitucién politica de la socie-
dad 4 las leyes de la Iglesia; la unién entre la Iglesia y
el Estado era, en fin, tan estrecha que habria sido impo-
sible senalar limites de separacién entre las correspon-
dientes autoridades.

Al romperse el vinculo que ligaba las colonias al po-
der politico central, quedd profundamente trastornado el
orden religioso, y se hacia indispensable adoptar nuevas
reglas que reconstituyesen la organizacién de la Iglesia
en América.

En Chile habia todavia una dificultad mas que zanjar:
sus dos didcesis eran sufragdneas del arzobispado de
Lima, adonde debian pasar en segunda instancia las
causas apelables falladas por los obispos; mas, hdcia la
época de que nos ocupamos, estas y otras negociaciones
eran imposibles, porque la dominacién espafiola se man-
tuvo aitin por mucho tiempo en el Perd.

Al pensar en poner término 4 estas dificultades, era
natural tratar de remediar un mal que en aquella época
preocupaba grandemente los dnimos. Desde tiempo
atrds, en América las 6rdenes religiosas habian decaido
considerablemente de su primitiva severidad y celo; se
encontraban en ellas muchos individuos que daban es-
cdndalo con la relajacién de sus costumbres, y otros que
eran completamente intiles 4 la causa del bien que es-
taban llamados 4 servir.
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El gobierno de O'Higgins, fuerte y organizador, de-
bia necesariamente tratar de poner término 4 esa serie
de males que aquejaban a la sociedad; y como buscaba
sus inspiraciones, no en la ideologia que los filésofos de
aquella época pretendian hacer dominar, sino en el exa-
men atento de las verdaderas necesidades del pafs, com-
prendié que ante todo era necesario respetar los senti-
mientos religiosos y normalizar el estado de la Iglesia,
sujetdndose para ello 4 sus propias leyes.

Por eso, cuando atin el sefor obispo Rodriguez no
habia sido repuesto en pleno ejercicio de su autoridad,
se resolvid el envio 4 Roma de una legacién que fué
desempeiiada por el sefior don José Ignacio Cienfuegos.

Las instrucciones dadas 4 éste para el desempeiio de
su cargo, ponen de manifiesto el objeto de su misién y
el espiritu que la guié en su origen, y hemos de dete-
nernos en darlas 4 conocer para hacer ver en seguida
que el gobierno del general Freire no supo ser conse-
cuente con los actos de su predecesor en el mando su-
premo.

Por esas instrucciones se encargaba al plenipotencia-
rio que se presentara #personalmente ante Su Santidad,
4 quien, con la alta consideracién que exige su suprema
dignidad, le protestard, dice el primer articulo, 4 nombre
del Supremo Director, del Excmo. Senado y de todos
los habitantes del Estado de Chile, que tenemos la glo-
ria de reconocerlo, respetarlo y obedecerlo como 4 vica-
rio de Jesucristo, centro de la unidad cristiana, padre
universal y primado de la Iglesia Catdlican.

Las peticiones que, segiin el resto de las instruccio-
nes, debian hacerse, guardan completa armonia con
aquella solemne declaracién: eran inspiradas por las cir-
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cunstancias politicas 4 que hemos hecho referencia, y
tendfan 4 dar 4 este respecto al Estado de Chile una
organizacion semejante 4 la del reino espafiol. Se debia
pedir el envio de un Nuncio Apostélico para que use
arreglen, decidan y esclarezcan con su conocimiento to-
das las dudas y dificultades que resultan en materias
eclesidsticas por la variacién del orden civil y politicon
(articulo 2.°); que se diera 4 este Nuncio la facultad de
conoceren tiltima instancia en las causas eclesidsticas y en
las causas de regulares, para evitar los dificultosisimos
recursos 4 Roma, pero entendiéndose que estas faculta-
des concedidas al Nuncio no deberian embarazar la au-
toridad de los diocesanos (arts. 3.2, 4.2y 5.°). En seguida
el gobierno chileno, dando por supuesto que las regalias
espafiolas no habfan sido heredadas por los gobiernos
de las repiblicas americanas, 6 por lo menos, deseando
salvar las dudas que 4 este respecto pudieran originarse,
pedfa 4 Su Santidad se sirviera udeclarar 6 conceder
que las regalias del patronato de las Indias concedidas
por Julio I 4 los reyes de Espaiia para la presentacion
de los arzobispos, obispos, canonjias, beneficios curados,
etc., residen en el supremo director 6 jefe de la nacion
chilenay (art. 6.°); que subsistiera la donacién de los
diezmos mediante la obligacién del Estado de atender
a la constitucidn de las iglesias y a la decente dotacion
de los arzobispos, obispos, canénigos, curas, seminarios,
etc. (arts. 7.° y 8.°); que los privilegios de las bulas de
cruzada y de carne comprenden 4 la América. Se debia
pedir también uque las iglesias de las ciudades de Co-
quimbo, Talca y Chiloé, Osorno 6 Valdivia, sean erigi-
das en catedrales, y la de Santiago, capital ¢ corte del
Estado de Chile, en metropolitanan (art. 16). Respecto
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4 las 6rdenes regulares, se pedia, en términos generales,
el remedio 4 los males de que adolecfan. Por el articu-
lo 23 se pedia la diminucién de los dias festivos. Termi-
nan las instrucciones con la facultad otorgada al pleni-
potenciario Cienfuegos de ampliar las peticiones del
gobierno chileno 4 lo que estimare conveniente, 6 de
reducirlas en lo que las circunstancias exigieran (arti-
culos 22 y 24).

Para hacer el elogio mds completo posible de las pre-
cedentes instrucciones, bdstanos observar que casi todas
las peticiones en ellas contenidas, han sido tarde 6 tem-
prano concedidas por la Santa Sede en la misma forma
en que entonces se formularon; y que de las trascritas,
que son las mds importantes, sélo la extension del pa-
tronato no ha sido expresamente concedida, y solamen-
te tolerado su ejercicio; y atin podriamos anadir que la
Santa Sede habria otorgado este derecho hace algunos
aios, si el gobierno chileno hubiera renunciado al mons-
truoso abuso que mds modernos regalistas han puesto en
practica, de someter las bulas y rescriptos pontificios, al
trdmite de solicitar el exeguatur del Estado.

11

Desempefio de la misién de Cienfuegos,—Dilicultades, —Exito.

Presentdse el sefior Cienfuegos 4 la corte pontificia
el 3 de agosto de 1822. Larga y penosa fué la tarea del
plenipotenciario. Encontré en Roma no sélo dificulta-
des provenientes de la falta que alli habia de noticias
sobre el estado de las iglesias americanas y sobre el efec-
to de los dltimos sucesos politicos, sino también los tro-
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piezos que al desempefio de su misién ponfan los pode-
rosos intereses nacionales y personales yvinculados 4 la
subsistencia del régimen espaiiol. En sus diferentes no-
tas y cartas, el sefior Cienfuegos daba cuenta al gobierno
chileno y & los ministros de las calumnias de que de
parte de sus enemigos se crefa victima y manifestaba los
graves afanes que le costaba desvanecerlas. Dificil es
distinguir en los obsticulos que Cienfuegos creifa ver,
cudles eran realmente hostilidades & su misién y 4 su per-
sona y cudles eran sélo forjados por su imaginacién y fruto
de sus propias prevenciones. Pero sf es indudable que
encontr6 la mds decidida y poderosa oposicién de parte
del gobierno espaiiol, el cual puso en juego las siplicas
y las amenazas para obtener que el Soberano Pontifice
se abstuviera de reconocer, ni aiin como existente de
hecho, al gobierno revolucionario de Chile, y se negara
d oir sus peticiones. Tal fué el mds grave motivo de la
demora y la gran dificultad que la misién de Cienfuegos
hubo de vencer.

A esta causa debe atribuirse el que no fuera recibido
por el Papa sino en audiencia privada y sin las solemni-
dades que habrfan implicado el reconocimiento de la so-
berania de la nacién chilena.

Una de las primeras medidas tomadas por el sefior
Cienfuegos fué elevar al conocimiento de la corte ponti-
ficia un extenso memorial en el cual daba & conocer el
objeto de su mision, formulando en ¢l las diferentes pe-
ticiones que se le habfa encargado hacer 4 nombre del
gobierno chileno, y que estaban contenidas en el pliego
de sus instrucciones. Las peticiones, ademds de estar
claramente explicadas en ese memorial, van precedidas
de una ligera resefia del estado politico y religioso de
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Chile y de las circunstancias que hacian necesarias las
medidas extraordinarias pedidas 4 la Santa Sede.

Apartdndose un tanto de sus instrucciones, el sefor
Cienfuegos solicité el envio de una persona icon lain-
vestidura de nuncio 6 wicario apostélicon. El haber dado
al enviado pontificio el cardcter de vicario apostélico no
fué, pues, como desde aquel tiempo hasta ahora tantas
veces se ha repetido, una medida tomada por la corte
romana para quitar 4 la misién todo cardcter diplomatico
y para no herir la susceptibilidad del gobierno espaifiol,
que vié siempre en esta mision acreditada ante los go-
biernos revolucionarios de sus colonias un desconoci-
miento ofensivo de su autoridad; el titulo de wvicario
apostodlico fué dado al enviado 4 insinuacién del mismo
plenipotenciario chileno, el cual sin duda comprendid que
en tal cardcter debia presentarse y obrar un comisionado
destinado, no tanto 4 tratar y arreglar diferencias diplo-
madticas, como 4 ejercer actos de amplia y extraordinaria
jurisdiccién en los intereses de los fieles americanos y en
la organizacién de las di6cesis.

El aludido memorial conclufa con una apremiante
exhortacién dirigida ¢ Su Santidad para obtener las me-
didas solicitadas. Se insistia especialmente en sefalar al
Santo Padre el deber de no dejarse amedrentar por las
amenazas del gobierno espafiol, al frente de las cuales, el
sefior Cienfuegos, asumiendo un tono gravemente im-
propio en su cardcter sacerdotal, al parecer, quiso tam-
bién formular una serie de amenazas cuando decia: iy es
muy de temer que si Su Santidad se niega 4 mis solici-
tudes (de cuyo resultado se halla en expectacién toda la
América meridional), incrementando cada dia mds y mds
dichos males, lo que es muy conforme 4 las aspiraciones
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del corazén humano, y mayormente en tiempo de revo-
lucién, se llegue al extremo de un funesto cisma (lo que
Dios no permita) que prive de la eterna felicidad 4 tan-
tos millares de almas que habitan aquellas tan grandes
regionesi. Veremos después que el gobierno pipiclo
de 1824 pudo abrigar muy buenas disposiciones para des-
conocer la suprema autoridad del Papa; pero el enviado
de O'Higgins en 1822 no tenia fundamento alguno para
atribuir 4 su gobierno semejantes propésitos, desde que
su propia misién era un testimonio elocuente € irrecusa-
ble del mds completo reconocimiento de la soberania
pontificia. Ademds, que un sacerdote chileno con muy
mediano conocimiento que tuviera de la tradicional y
acendrada fe de sus compatriotas, haya podido expresar
el temor de que ellos se dejaran arrastrar 4 un cisma, es,
6 una ligereza incalificable é un imperdonable engatfio.

Sea de esto lo que se quiera, es el hecho que las ne-
cesidades cuyo remedio procuraba la misién del sefior
Cienfuegos, eran muy graves y efectivas, y por atender
4 ellas, el Padre Santo desestimé resueltamente las pre-
tensiones espafiolas, y resolvié el envio de un vicario
apostdlico 4 Chile.

Pero, entretanto, en este pais habian ocurrido graves
trastornos politicos, de los cuales nos es necesario ocu-
parnos.

111
Caida de O'Higgins.—Freire Director.

Con la caida de O'Higgins se abrié para Chile el pro-
longado periodo en que el gran trabajo de sus hombres
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ptblicos debia ser darle una Constitueidn: la revolucion
que derrocé al Direcctor Supremo era impulsada por el
deseo noble y patridtico de los mejores ciudadanoes, de
concluir con el imperio del militarismo; y aunque la pro-
vincia de Concepcidn, al levantarse contra O’Higgins,
envio sobre la capital un ejército aguerrido y hambrien-
to, mandado por el militar de mds popularidad y presti-
gio, los comicios populares, y el levantado y magndnimo
desprendimiento del Director, evitaron al pais los males
de la lucha armada y del triunfo de los soldados sedi-
ciosos.

En efecto, cuando el general Freire y sus batallones
desembarcaron en Valparaiso, ¢l pueblo de Santiago ha-
bia obtenido ya la renuncia de O’Higgins, y habia puesto
4 la cabeza de los negocios piblicos una junta suprema
compuesta de los ciudadanos don Agustin Eyzaguirre,
don José Miguel Infante y don Fernando Errdzuriz.

Quedaba consumada la mds noble revolucién con el
acuerdo undnime del pueblo y con la cooperacién del
mandatario mismo que era privado del poder. Pero,
como dice en su Memoria Histérica el seiior Santa Ma-
ria, ula verdad es que se entraba en una carrera de en-
sayosu; y estos ensayos comenzaban con tan absoluta
falta de hechos y principios fundamentales, que ni si-
quiera quedd subsistente, al caer el régimen militar, la
unidad de la nacionalidad chilena, y el militarismo no
dejé tampoco de disputar la soberania al poder civil.

Las asambleas de Concepcién y de Coquimbo, que ha-
bian desconocido la autoridad del Director Supremo, des-
conocieron también la soberania de la junta gubernativa
constituida en Santiago, y la tenaz porfia de don Ramén
Freire, representante de aquéllas, obligd 4 ¢sta 4 recono-
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cer la independencia mutua de las tres provincias. Y el
mismo Freire, como jefe de un ejército acampado 4 las
puertas de la capital, no se sometié jamds 4 la junta, an-
tes bien pretendid tratar con ella de igual 4 igual y adn,
en sus repetidas exigencias de auxilio, usé del tono de
un superior, como se ve en la correspondencia cambiada
entre el general y la junta, y formada por interesantisi-
ma piezas que revelan admirable patriotismo, firmeza y
prudencia de parte del gobierno de Santiago y no poca
torpeza y falta de elevacidon en sus miras de parte de
Freire.

Pero, al fin, la junta invit6, por medio de una circular,
a las asambleas de Concepcion y de Coquimbo 4 nom-
brar plenipotenciarios que declarasen la unién de la re-
publica, y designasen la autoridad ejecutiva central; la
junta habia logrado vencer las pretensiones de soberania
provincial manifestadas por Freire. 1Combatiendo estos
equivocos, dice la circular, ha sido que la junta no adhi-
ri6 4 la formacion de un gobierno compuesto de vocales
nombrados separadamente por cada provincia. Y la fuer-
za de los principios luminosos en que nos apoydbamos
convencié 4 les diputados del general Freire.n En con-
secuencia, se nombraron los plenipotenciarios, -y en las
primeras pdginas del BoLETIN DE LAS LEVES, sc encuen-
tra el nActa de Uniény suscrita por ellos en 3o de mar-
zo de 1823. Al dia siguiente los mismos plenipotenciarios
acordaron nombrar Jefe Supremo del Estado al general
don Ramén Freire, y hacer que las asambleas provincia-
ciales nombraran cada una tres senadores para formar el
Senado Conservador, mientras se reunfa el Congreso,
todo en conformidad 4 la misma #Acta de Unidny.
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Quedaba conseguido el principal propésito de la jun-
ta gubernativa de Santiago: la centralizacién & centrali-
dad, como entonces se decia, del poder. Pero nada tuvo
probablemente que oponer al prestigio inmenso del gene-
ral Freire; asf fué que el militarismo, vencido al paracer
en O'Higgins, volvié & triunfar con Freire,

Pero este gobierno militar no encontrd en el cardcter
de Freire la firmeza necesaria para mantener una orga-
nizacion cualquiera, ni para hacer prevalecer una politica
determinada y estable. Este gobierno, sin pretender si-
quiera ser un gobierno parlamentario, cosa imposible en
aquellos tiempos, sufrié variaciones cuya causa racional
serfa dificil encontrar, y que sélo pueden explicarse to-
mando en cuenta la debilidad de cardcter y la ausencia
de ideas propias del Director, dueiio absoluto de Ia si-
tuacion.

El primer ministerio de Freire fué¢ una amalgama de
los mds opuestos intereses que se disputaban el cam-
po politico; era primer ministro don Mariano Egafia, re-
presentante de las ideas autoritarias, aristocrdticas y pa-
tronatistas mds avanzadas, y al mismo tiempo catélico
sincero; este ministro sufrfa una guerra sorda dirigida
principalmente por su colega don Diego José Benaven-
te, uno de los caudillos del pipiolismo que procuraba la
completa reforma social sin reparar en atropellar y tras-
tornar las ideas y las instituciones mds hondamente arrai-
das en el pais.

En el Senado Conservador, que fué¢ convocado para
el 11 de abril, y que segiin la Constitucién provisional
debia tomar parte tan importante en la direccién y aun
en la administracién del Estado, habfa individuos como
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don José Miguel Infante y el padre Camilo Henriquez
que no solo representaban el elemento reformador, sino
que eran completamente incrédulos y veian en la unidad
religiosa un yugo de que deseaban libertar al pais.

NicoLAs GonzALEz ERRAZURIZ

(Continuard)
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De la desnuda cresta
del alto monte, de la mar, del rio,
de la himeda floresta
y del bosque sombrio
bruma sutil despréndese y, cual velo
de leve gasa, sube,
formdndose en el cielo
de flotante vapor la negra nube,
que en lluvia convertida
prédiga vuelve 4 fecundar la tierra
que despierta 4 la vida
los escondidos gérmenes que encierra.

Tal, 4 merced de eterna providencia,
que es madre soberana,
brota en el corazén la fe cristiana,
fecunda de esperanzas y ventura;
y en plegarias y en ldgrimas su esencia,
como aroma inmortal, vuelve 4 la altura.
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Tal es la fe, que alienta en su regazo
al animo afligido,
que une las almas con estrecho abrazo
y las lleva 4 la paz y al bien perdido.

Sin fe sélo hay dolor. En la ardua lucha
del mundo ¢a dénde volvera los ojos
quien las promesas de la fe no escucha
y lleva por estériles abrojos
de la vida la carga,
que cuanto mds se sufre es mds amarga?

jAy! cuando no se aduna
la existencia 4 la fe, las mds sensibles
fibras del corazén, una por una,
agostdndose van; sombras horribles
velan el porvenir en que se esconde
la hora inevitable; y ciega, inerte,
ni 4 la justicia ni al amor responde
el alma desolada,
muda como el silencio de la muerte,
como la losa del sepulcro, helada.

Yo tengo fe. Desde la excelsa cumbre
donde el trono de Dios Omnipotente
brilla en la eternidad, celeste lJumbre
llend mi oscura mente;

y es la fe que en mi espiritu se anida
vida de mi alma y alma de mi vida.

Cuando al choque violento
de la ambicién que surge arrolladora
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se rinde el pensamiento

y en ansias imposibles se evapora;
cuando en alas de fuego

el deseo levdntase tirano

para sentirse encadenado luego,
como volcdn que sepultd el oceano;
entonces sélo calma

la suprema inquietud la fe bendita,
la fe que presta al alma,

como soplo de Dios, fuerza infinita:
con ella la esperanza resucita

al calor de mds nobles ideales

y €l hombre cobra aliento

leyendo sus destinos inmortales

en el limpido azul del firmamento.

jAh! yo te siento en mi, fe sacrosanta,
de incomparable bien fuente divina.
Olvidase en tu seno esta mezquina
cdrcel de sufrimientos y cuidado
y hasta Dios se levanta
en tus alas mi espiritu llevado.

Contigo el alma es fuerte
y en la misma desgracia ennoblecida.
En mi dichosa y en mi adversa suerte
serds mi tnico escudo, y en mi muerte
luz de mi tumba, de mis huesos vida.

Por ti mi afén se calma, en ti conffa
mi inquieto corazén, ambicionando
goces sin fin; en ti mi fantasia
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sus alas pliega como en nido blando
de contento y de luz; por ti se alcanza
ese inefable bien que tanto anhelo;
contigo no hay dolor sin esperanza;
contigo voy sofiando con el cielo.

iSalve, sublime fe, germen dichoso
de santa inspiracion! A las edades
salvadora del mundo te presentas,
dominando tu acento poderoso
del alma las recénditas tormentas,
de los pueblos las sordas tempestades.

Por la extensién del orbe tu tesoro
en pi¢lagos de lumbre reverbera
como por la ancha esfera
derrama el almo sol sus rayos de oro.

Prédiga de esperanzas y virtudes
arrebatando vas los corazones
y, de tu carro en pos, las multitudes
tus glorias cantan y tus altos dones
en himno universal de bendiciones.

Los que esclavos del mundo y sus rigores
segufs la dspera senda de la vida,
buscad la fe perdida
porque ella aliviard vuestros dolores.

Yo tengo fe; su protector abrigo
llena mi corazén de orgullo santo,
Yo tengo fe; su aliento va conmigo:
ccomo puedo dudar cuando amo tanto?
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Antes de ser hipécerita 6 cobarde
mil veces vea mi existencia rota...
iLa fe es la sangre que en mis venas arde!
iLa fe es la voz que de mis labios brotal

Craupio BArros
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TPUNTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

——3

El articulo 4.° de una ordenanza acordada por la mu-
nicipalidad de Petorca para el cobro de los derechos de
plaza, puestos de abastos y tendales, y aprobada por el
presidente de la repiblica en 22 de diciembre de 1866,
dice:

wArticulo 4.0 La tarifa en virtud de la cual debe ha-
cerse el cobro del impuesto es como sigue: por la carne
de cada animal vacuno, no siendo ternero, veinte centa-
vos; por la carne de cada ternero no excediendo de un
afio, cinco centavos; por la carne de cada carnero, oveja
6 cordero, cuatro centavos; por cada puesto de pescado,
marisco, legumbres de todas clases, loza, zapatos, ropa
hecha, coczneria, fritura, dulces, frutas, refresco y toda
clase de bebidas, articulos comestibles, ya sean prepara-
dos 6 por prepararse, que se establezcan en la recova,
cinco centavos. Los mismos puestos que se sitden en las
plazas 6 calles piblicas pagardn diez centavosn.

El articulo 2.° de un reglamento para la contribucién
de serenos y alumbrado en la ciudad de Illapel, expedi-
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do por el presidente de la repiblica en 13 de marzo
de 1867, contiene, entre otras disposiciones, la que va 4
leerse,

Articulo 2.°—nLos fundos y establecimientos grava-
dos por la contribucién sz dividirdn en cinco clases:

. . . . . . . . . . :

WA la quinta, corresponden las casas 6 piezas cuyo
arriendo no llegue & cincuenta pesos, las pulperias, zapa-
terias, puestos de pan, cocZnerias y picanterfas.

Cocneria, en los ejemplos anteriores, se halla sin duda
alguna, tomado por lugar ¢ establecimiento donde se
preparan guisos para venderlos.

Y efectivamente, tal es la acepcion con que se le usa
muy 4 menudo en Chile.

Mientras tanto, el DrccioNario DE LA ReAL AcADE-
mia Espavora dice que este sustantivo es anticuado, y
que solo significa #manera de guisary.

Por mi parte, me parece que el tal vocablo llena una
necesidad de la lengua.

Fonda no designa lo mismo que coczneria.

La primera de estas palabras significa, segiin el Dic-
CIONARIO, ncasa piblica doncde se sirven comidas con
decencia, 4 diferentes precios, y también suele darse hos-
pedajen.

La segunda denota un establecimiento inferior 4 la
fonda.

COFIADOR

El epigrafe del pdrrafo 4, libro 4 del Cépico CiviL
CuiLeNo dice asi: 1 De los efectos de la fianza entre los

cofiadoresn.
16
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Léanse los dos articulos siguientes del mismo parrafo
y del mismo libro.

Articulo 2,378—nEl fiador que paga mds de lo que
proporcionalmente le corresponde es subrogado por el
exceso en los derechos del acreedor contra los coffa-
dores.

Avrticulo 2,379—nLos cofiadores no podrén oponer al
que ha pagado las excepciones puramente personales del
deudor principal.

wTampoco podrdn oponer al cofiador que ha pagado
las excepciones puramente personales que corresponden
a éste contra el acreedor y de que no quiso valerse.n

Don Joaquin Escriche, en el Diccronario Razonapo
DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA, empleaigualmente el
vocablo cofiador.

Sin embargo, la Real Academia Espafiola juzga que
debe decirse confiador.

Entre las preposiciones castellanas que funcionan como
particulas compositivas, se encuentra ¢o, la cual proviene
de la latina cuin.

Don B. Rivodd, en su TRATADO DE LOS COMPUESTOS
CASTELLANOS, ha procurado fijar los casos en que con
pierde la #, convirtiéndose en co.

Léase lo que expone acerca de este punto.

uPor eufonia se suprime la # de con en los casos si-
guientes:

11,2 Cuando el segundo componente principia por
vocal.

wEjemplo: co-accidn, co-actor, co-eficiente, co-ectdneo,
co-eterno, co-interesado, co-operar, co-ordinar.

ulLas dicciones comi-enzar, conw-estible, com-icio, con-
#tiva, com-ite y com-itre, que, segiin lo dicho, debieran
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escribirse sin m, la conservan, no obstante, por traerla
del latin, 6 bien porque sus segundos componentes son
“voces que no tienen uso por si solas en castellano.

12,2 Cuando principia por /.

wEjemplo: co-leckar, co-heredero, co herente, co hibir,
co-hionestar.

n3.2 Cuando principia por /Z

nEjemplo: co-labarar, co-lactdneo, co-leccidn, co-legis-
lar, co-licuar, co-lider, co-loguro, co-lumbrar.

iComo excepcion de esta regla, se encuentra con-loar,
y con-llevar, con-llevador, bien que estos dos ltimos son
con // y no con /.

ig4.© Cuando principia por #, que, en estos casos, se
escribe doble, no obstante de ser compuesta la palabra.

wEjemplos: co-rrecto, co-rredentor, co-rregencia, co-
rregir, co-rrelacion, co-rreo, co vroborar, co-rrosive, co-
rromper, co-1rrugar.

nComo excepcidn, se encuentran, con-rear, con-reg-
nanle, con-reinay.

wAdviértase que co-r7eo estd en el significado de com-
plice, diferente de correo, que no es compuesto, sino un
derivado de correr. '

wHay casos en que es vario el uso, es decir, que unas
veces se suprime, y otras n6, la # de la particula con.

1.9 Cuando el segundc componente principia por #z.

wEjemplos en que se suprime la n: co-madre, co-man-
dante, co-marca, co-mediar, co-medir, co-nereiante, co-
miitente, co-nodo, co-modataria, co-munton.

uEjemplos en que no se suprime: con-menorar, con-
IMENSUTAY, COn-MINAlorio, cOn-miseracidn, coi-mixtion,
COR-MOCION, Con-minatorio, con-mutar.

2.0 Cuando principia por ».
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uEjemplos de co: co-nato, co-nectar, co-nexién, co-nocer,

wEjemplos de con: con-natural, con-notar, con-novicio,
con-nubral, con-numerar.

13,2 Cuando principia por y.

nEjemplos de co: co-yunda, co-yuntura.

uEjemplos de con: con-yugal, con-yuge.

uExisten también algunos compuestos que se escriben
indistintamente de un modo 6 de otro.

wEjemplos: co-mensal y con-mensal, co-militén y con-
militon, co-pilar y com-pilar, co-ptlador y com-pilador,
co-pilacion y com-pilacion. Es de advertir que en 7e-co-
pilar, re-co-pilador, ve-co-pilacton, no se admite la 2 6 .

1Como excepcidn, se cuentan algunos compuestos, en
que se escribe ¢o, no obstante de seguir consonantes en
que por lo regular prevalece la 7.

wEjemplos: co-delencuencia, co-deznero, ci-dice, co-fra-
de, co-partidario, co-propietario, co-pulaliva, co-pran.

A los ejemplos del \iltimo caso, citados por Ribd, pue-
de agregarse co-participe, autorizado por el DiccioNnario
DE LA ACADEMIA.

Don Andrés Bello, en su GRAMATICA DE LA LENGUA
CASTELLANA, ha formado también el compuesto co-pre-
térito.

COLCHONERIA

La tarifa inserta en el articulo 3.0 de la ley de 22 de
diciembre de 1866 para fijar el precio de las patentes
industriales, menciona entre las tiendas 6 establecimien-
tos que han de pagar el aludido impuesto las cole/o-
nerias.

El Diccionario de la Real Academia Espafiola, no
autoriza esta palabra.
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- Tampoco trae las andlogas de cigarreria, lampareria,
- ﬁmeéierz’a pﬁ'meterz’m que 1parecen en. Ta expresada ta-

Sm embargo el DICCIOVA_RIO declara que son casti-
-é;;rée: z’fz, m[dergrz’a' ceﬂ zajgrfa msy‘iz‘e:za pastez’er{ez ;
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Con este motivo, se expresa como sigue:

uCasi todas las especies son de América; y hay, por
lo menos, unas ocho 6 diez en Chile, que se llaman guila
y coligiie 6 colén. Algunas tienen el tronco derecho, sen-
cillo, dando solamente lugar 4 hacecillos cortos de rami-
tas: guz/a, en las provincias del norte; coligiie, en la de
Valdivia. Otras tienen el tallo ramificado, y éstas suben
en los drboles 4 veces hasta mucha altura, haciendo con
frecuencia los bosques absolutamente impenetrables. Son
plantas muy ttiles; sirven para cercas, para lanzas de los
araucanos, para muchos usos domésticos. Las hojas de
todas son perennes, y suministran un pasto excelente
para los animales, sobre todo los vacunos. Las semillas
del coligiie, que florece cada quince ¢ veinte afios, se re-
cogen por los indigenas, y se toman en la sopa, etc.n

El Diccionario DE LA REAL AcapeEmia EspaNoLa no
ha dado cabida en sus columnas a la palabra coligiie, la
cual, sin embargo, empleamos para designar la planta
perteneciente al género de las chusqueas 4 que me voy
refiriendo.

Ella no es la iinica que se encuentra en este caso.

Aunque el DrccroNario autoriza muchas de las voces
que se usan en Chile para nombrar los vegetales, ya in-
digenas ¢ ya introducidos, ha omitido gran nimero de
otras que se hallan en las mismas condiciones.

Voy 4 enumerar, por via de ejemplo, algunas de estas
tltimas.

Acayota (cucirbita). Es muy usada en Chile para ha-
cer dulce.

Ahira (cafia). Es una planta medicinal muy cultivada
en los jardines. Se llama también Zzrba del rosario 6 de
las cuentas, porque sus semillas se emplean atin ahora, y
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se empleaban particularmente en tiempos pasados, como
cuentas de rosario.

Alfilerillo (erodio). Esta hierba se halla exparcida en
toda la superficie del globo; pero su abundancia en Chile
es tanta, que, seguin don Claudio Gay, seria dificil negar
el que existiese antes de la conquista. Los araucanos
la llaman Joiguilajuen; los espanoles curopeos, almiz-
cleiia.

Arguenita (calceolaria). Esta planta ha recibido esta
denominacion por la semejanza de sus flores con la for-
ma de las drguenas 6 alforjas; también es conocida por
capachitos. LLos araucanos la llaman tepatopa. Don Clau-
dio Gay asegura que las especies conocidas de esta planta
pasan de ciento, y que casi la mitad de ellas son pecu-
liares en Chile. Los naturalistas espafioles don Hipdlito
Ruiz y don José Pavén habian dividido este género en
dos: caleeolaria y jovellana, dedicando el segundo al
insigne hombre de letras y de estado don Melchor Gas-
par de Jovellanos; pero Gay y otros botdnicos no consi-
deran fundada esta divisidn.

Cayampa (agarico). Esta palabra viene del quichua
callampa, vhongo de comern; pero los chilenos pronun-
cian cayampa, porque, como se sabe, son muy pocos los
espaioles americanos (si los hay) que ddn 4 # su sonido
propio. Don Rodolfo A. Fhilippi, en sus ELEMENTOS DE
BOTANICA, dice, en mi concepto, equivocadamente, que
esta palabra se pronuncia calltampa. Este agdrico comes-
tible es llamado por los espafioles europeos sefa, y por
los franceses, champignorn. Nunca he oido 6 leido que,
en Chile, se diga sefa por cayampa.

Cedrén (lippia). Es un arbusto del Peri que se cul-
tiva mucho en los jardines, y cuyas hojas son medicina-



140 REVISTA DE ARTES ¥V LETRAS

les. Segtin Philippi, en Espafa es denomiuado /4zerba de
la princesa.

Cochayuyo (durvillea). Esta palabra se compone de
las dos pertenecientes al quichua: cocka, vmar 6 lagou, y
yuyo, vhierbay, y significa, por lo tanto, Zierta de mar.
Es un alga marina que se encuentra en mucha abun-
dancia, desde las Malvinas hasta Valparaiso, doblando
el cabo de Hornos, y que los chilenos comen en gran
cantidad.

Culén (psoralea). Philippi, en sus ELEMENTOS DE BO-
TANICA, escribe lo que va & leerse: #Culén, arbusto muy
conocido, que se cria desde Coquimbo hasta Concepcion,
como también en el Perd. Sus hojas aromdticas se han
empleado durante mucho tiempo como el t¢, y son muy
estomdticas y vulnerarias; la corteza del tronco y de las
ramas se emplea para los empachos y las diarreas; de
sus cogollos se hace una especie de aloja; y hasta su re-
sina sirve.

Litre (litrea). Léase lo que dice el sefior Philippi:
wEl /itre se cria desde Coquimbo hasta Arauco. Su lefio
se pone muy duro, y sus frutos pueden servir para ha-
cer una especie de miel, dulces y una especie de chicha.
Se dice que es venenoso, y que produce hinchazones y
postillas en la cara y manos de las personas que lo cor-
tan; pero esto serd en casos excepcionales; y es muy
cierto que el ZiZre no tiene nada de cdusticon.

MicueL Luis AMUNATEGUL

( Continuard)
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( Continnacion )

Pero si una semana de mondtona repeticion de los
mismos diarios sucesos era verdadera calamidad para los
moradores de Miramar acostumbrados como estaban 4
recibir una sorpresa todos los dias aun en medio de su
variadisima existencia, no tuvo Serena & ¢sta por tal,
que, al contrario, la dié por la de mayor tranquilidad y
contento de que habia gozado desde los dias de su ma-
trimonio anteriores 4 su malaventurado paseo 4 la ca-
pital.

Desvanecidas como el humo las doradas ilusiones
que sobre la vida y sobre el amor habian acariciado du-
rante largos afios su mente y su corazén, confirmada
cada dia mds en la conviccion de que su marido no tenia
de grande mds que las apariencias y de que el amor que
habfa tenido por ella, y que tal vez tendria todavia, no
pasaba de ser vulgarisima pasion, termind por hallar, si
un tanto desconsoladoras, profundamente exactas, sen-

satas y atinadas las reflexiones que le habla hecho el
17
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joven cirujano. (Qué hacer, en efecto, en su situacién
si no buscar remedio 4 sus males en su propia energia,
en la entereza de dnimo de que éste le habia hablado?
Antes que todo €l mundo penetrara los secretos de su
corazon ¢ hiciera sobre ellos inagotables comentarios la
inagotable maledicencia humana, ¢no era mejor, mds
cuerdo y mds grande encerrarse dentro de si misma,
esconder de miradas profanas los misterios de la vida
conyugal conservando asi ilesos el buen nombre del fe-
mentido esposo y el propio decoro y no buscar otras
satisfacciones para el alma que las que le diera el cum-
plimiento de tan penosos deberes? Y ;qué mayor satis-
faccion que sentirse digna de si misma, de su nombre y
de su rango?

Al dia siguiente de su conversacién con el doctor,
pregunto d Brigida, al dejar el lecho usi habia cuidado de
que su antiguo amigo estuviera bien atendidon, y como
Brigida, al responderle, le dijera que éste inmediatamen-
te después de haberse desayunado se habifa ido al hospi-
tal y que ain no volvia, se acordé de que hacia varios
dias que no visitaba d sus enfermos, y haciéndose acom-
panar de su aya se encamind al hospital, el cual no
distaba sino unos cuantos centenares de pasos de las
casas de Miramar.

El nimero de pacientes que habia entonces en el
hospital no pasaba de media docena; pero como eran
precisameute los mds graves de los muchos que habian
estado asilados ahi, sus heridas eran de las mds compli-
cadas y extensas y su estado general de fuerzas dejaba
muy poco lugar 4 la esperanza de salvarlos; dos de ellos
estaban irremediablemente perdidos; lo tnico que se
podria hacer en su beneficio era aliviarlos un poco de



DE ARTES Y LETRAS 243

sus dolencias. Tan pronto como el joven cirujano se
hubo dado cuenta cabal de la situacién, se propuso
emplear todo el tiempo de que podia disponer en el
servicio de aquellos infelices y en disputar la victoria
4 la muerte v al dolor momento 4 momento sin tre-
gua ni descinso. Cuando Serena se presentd en la
puerta de la sala, se ocupaba en lavar con sus propias
manos las heridas de uno de los moribundos, al que
procuraba ai mismo tiempo consolar y dar dnimos con
palabras de dulzura indefinible que la joven nunca habia
oido; el rostro demacrado del paciente revelaba, & pesar
del sello del dolor que tenia impreso, el bien que esas
palabras le hacian y la gratitud que le inspiraban hacia
el joven que se las dirigia.

Ya hemos dicho que Serena tenia un corazdn bonda-
doso y caritativo y que se gozaba en derramar el bien
4 manos llanos; pero hasta entonces sus obras se habian
reducido exclusivamente 4 dar limosna 4 cuantos la ne-
cesitaban, sustento y vestido 4 los menesterosos, amparo
y abrigo 4 los huérfanos y viudas y tal cual consejo 4
los atribulados; unas pocas veces ademds habia guiado
de la mano 4 los mendigos ¢ 4 algtin anciano por unos
cuantos pasos; una sola vez habia penetrado en el rancho
de una infeliz que se moria, para hacerla acomodar bien
en la camilla en que iban 4 trasladarla al hospital de
la ciudad; fué entonces cuando resolvié no volver 4
visitar mds 4 la gente menesterosa en sus propios ran-
chos: jeran tan desaseados! juf! jsi daba grima el solo
recordarlo!

De modo, pues, que cuando vid 4 su joven amigo en
aquella ocupacién nada oliente & rosas ni violetas, sintio
un primer impulso de repugnancia y tuvo fugaz recuerdo
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del origen plebeyo del joven. Entro, sin embargo, re-
sueltamente y notando que éste cesaba en sus carifiosas
amonestaciones al paciente, acercandose hasta colocarse
4 un paso de ¢él, le dijo:

—Doctor, vengo a ofrecerle mis servicios y no a es-
torbarle el cumplimiento de sus humanitarios deberes;
sen qué puedo ayudarlo? Le prevengo que veo esto por
primera vez.

—Su sola presencia, sefora—respondio el cirujano
con una emocion que en vano se empefiaba en ocultar—
es mas eficaz medicina, estoy cierto de ello, que cuantas
puedo yo recetar para estos infelices.

—iHola! stambién se cuenta usted en el vulgo de los
lisonjeros?

—No tal; pruébelo usted y verd c6mo con unas cuan-
tas palabras calma los sufrimientos de éste. Los que
nunca se han aproximado al dolor hasta tocarlo, si puedo
decirlo asi, no se imaginan, no se imaginardn jamas cuan
décil suele ser 4 las insinuaciones de la caridad.

Habia notado la joven la emocién del cirujano y no
hallaba causa a qué atribuirla. Cuando oyé sus iltimas
palabras, pensé que tal vez pudiera ser causada por el
esfuerzo que harfa para hablarle con tan desnuda fran-
queza. Durante algunos instantes no supo cémo tomar
estas palabras, que si envolvian un reproche velado,
habian sido, sin embargo, pronunciadas en tono de la
mds ingenua sencillez. Al fin, creyé que debia tomarlas
como hijas del interés que el joven cirujano ponia en
aliviar 4 sus enfermos y de la sinceridad con que juzga-
rfa que ella podria contribuir 4 ese fin. Entablé entonces
conversacién con el paciente y lo alenté y consol6 de tal
modo que se terminé la curacién de sus heridas sin que
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revelara en su semblante mds que una que otra fugaz
impresion de dolor,

El feliz éxito alcanzado inundd de gozo su corazon:
le parecia que una nueva vida empezaba para ella, para
ella que hacia poco habia perdido toda esperanza de ven-
tura. jQué dicha tan pura, qué satisfaccion tan intima la
de hacer el bien con sus propias manos! ahora, solo ahora
comprendia cémo puede hallarse la felicidad hasta en el
seno de la indigencia, de la miseria, de la deshonra mis-
ma, y veia bien claramente en qué campo era mds seguro
encontrar la verdadera, la que no estd sujeta 4 mudanza
alguna, la que no depende de los caprichos del hombre.
iAh, Voltero, cdmo te extravias, y tii, pobre huérfano,
que has crecido 4 la sombra de ajena proteccién, oscuro
y olvidado de todos, jcudn feliz eres!

Distraida con las nuevas ideas que trabajaban su ima-
ginacién, sigui6 la joven al cirujano durante las dos lar-
gas horas por que se prolongd la visita y curacion de to-
dos los heridos, ayuddndolo en su tarea, ora de un modo,
ora de otro, ya consolando y alentando al paciente, ya
haciendo las veces de enfermero cuando no era bastante
el que desempeifiaba este cargo, y probando 4 cada nueva
demostracion de gratitud que vefa en aquellos infelices,
nuevo, mds intimo y mas intenso placer que los que lo
habfan precedido. Tan dulcemente se deslizaban aque-
llas horas, que cuando llegd el momento de retirarse se
extrafié de que fuera tan tarde y de sentirse rendida y
cansada como si hubiera hecho una muy larga caminata.
Indudablemente que hallaria en el cumplimiento de tan
faciles deberes mds que compensacion de las amarguras
y sinsabores que tendria que soportar & causa de sus
disgustos domeésticos.
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Volvié, en efecto, dia 4 dia al hospital y concluy6 por
pasar en ¢l la mayor parte de su tiempo. No tardd tam-
poco en arrastrar a algunas de sus amigas, entre las
cuales fué la mas asidua la compaiiera de su infancia con
quien habia cultivado mds estrecha amistad; llamdbase
Blanca y pertenecia 4 una de las mds distinguidas fami-
lias de la Serena; hacianla principalmente simpdtica su
nada vulgar hermosura y su cardcter humilde y bonda-
doso como pocos; habiase avenido siempre a las mil ma-
ravillas con Serena, d lo cual debia, sin duda, el singular
cariiio que ¢sta le profesaba. Las visitas al hospital
llegaron 4 ser, poco d poco, para los dos jovenes, una ne-
cesidad de todos los instantes; desembarazadas de la
presencia de la gran cantidad de gente que encerraba
Miramar, sentianse entonces completamente libres y
duefias de si mismas, creian volver 4 los dias de su nifiez
y los aprovechaban como las circunstancias se lo permi-
tian; llegaban con cualquier pretexto, se ocupaban de
cualquier cosa, de sacar hilas cuando no hallaban otra
ocupacién, y en los viajes de ida y de vuelta reian, juga-
ban y charlaban como en sus mejores tiempos.

En las primeras visitas, si bien afables y corteses con
el joven cirujano, no dejaron de tratarlo un tanto cere-
moniosamente, como quien procura evitar todo motivo
de intimidad; pero, poco 4 poco, fueron deponiendo su
seriedad y en breves dias se habian familiarizado con él
hasta el punto de que los tres llegaron 4 figurarse que
nunca se habian separado desde los dias de la infancia
en que se habian conocido. Fué Blanca la que dié el pri-
mer paso. En su nifiez habia querido con todo su cora-
z6n, como ella queria siempre, al hijo de la buena viuda
que la mimaba 4 ella mds que 4 ninguna otra de sus nu-
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merosas compaiieras; cuando llegd 4 Miramar lo recono-
ci6 al punto, y no bien se hubo cerciorado de que con-
servaba todavia todas las buenas prendas que entonces
lo adornaban, sintié renacer en su pecho el afecto que
antes le habia tenido, afecto que ella no se detenfa en
analizar y que, por consiguiente, no ocultaba. Una tarde,
pues, en que hacfan recuerdos de su nifiez, dijo Blanca
con su habitual sencillez:

—¢Por qué, si fuimos tan buenos amigos antes, nos
tratamos ahora tan gravemente de uusted,? Hablando
francamente, 4 mi me cuesta y 4 veces me tienta d risa
decir usefiorn al que en otro tiempo no llamaba mds que
nel cachorroy.

—Tienes razoén—respondid Serena—y si el sefior doc-
tor no nos hace oposicién en adelante no le diremos mds
que Leoncio 6 Ledn, como 4 ¢l le guste.

A pesar de la familiaridad que gastaban con él, el
joven cirujano no las tenia todas consigo cuando se ha-
llaba en presencia de sus antiguas amigas; en el momento
de encontrarlas experimentaba como un choque eléctrico,
la emocién empalidecia primero y encendia después sus
mejillas y hacia temblorosa su voz; serendbase poco
poco y entraba al fin en franca y amena conversacién con
sus implacables interlocutoras; pero 4 la menor cosilla
volvia 4 turbarse de nuevo, bastaba muchas veces una
sola palabra de alguna de las jovenes para dejarlo per-
plejo y aturdido. Comprendian ellas muy bien la causa
de aquella excesiva timidez, por lo cual, lejos de evitarle
su presencia para no mortificarlo, procuraban encontrar-
se con ¢l a4 cada paso; mds de una vez, sorprendiéndolo
en el acto de rehuir el encuentro con ellas, le cruzaron el
camino y le echaron en cara su descortesia con risuefia
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gravedad. Asi, pues, cuando le propusieron el tutearse
como en los dias de su nifiez, no supo hacer otra cosa
que aturdirse. El pacto quedd, sin embargo, sellado irre-
vocablemente: la resolucién fué sentenciada por Serena
en atencién 4 aquello de que nquien calla, otorgan.

Con la imaginaria vuelta d los felicisimos dias de su
no lejana nifiez, acabé Serena, si no por olvidar, por
mirar con cierta indiferencia al menos los ultimos, re-
cientes aiin, de acerba decepcién que su esposo le habia
dado, y con esto sintié que la calma volvia 4 su corazdn
y 4 su espiritu aquella pldcida quietud que, si no esla
felicidad propiamente tal, es lo que mds se aproxima d
ella.

IX

Cuando los contendientes hubieron apurado todos los
medios de avenimiento pacifico que pudieron idear sin
alcanzar el éxito buscado, rompieron con encarnizamien-
to las hostilidades y las prosiguieron sin tregua ni des-
canso.

El nimero de heridos se hizo muy pronto considera-
ble; y como los diversos hospitales que se improvisaron
llegaran 4 ser insuficientes y se viera que el de Miramar
era el que reunia mayores comodidades, se le destin6
para hospital principal; 4 €l se llevaron entonces hasta
cincuenta de los heridos, 6 mds graves, 6 de mds alta
graduacion.

El joven cirujano se vid asi retenido en aquel lugar
adonde no se habia decidido él 4 ir sino por pocos, por
muy contados dias, y no tardé en sorprenderse desempe-
fiando en su recinto uno de los papeles prominentes.

Con la ocasidn de pasar todo ¢l dia juntos, su amistad
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con Serena y Blanca se hizo intima, de toda intimidad.
En los ratos de descanso no se cansaban ellas de interro-
garlo sobre mil cosas; sus preguntas dejaron de ser poco
4 poco de mera curiosidad; al fin, rodaron sobre los se-
cretos mds escondidos de su corazén. Asi llegaron 4 po-
sesionarse de la historia del joven en todos sus porme-
nores, que no eran muchos en verdad.

Cuando preparaba el gobierno de Chile la que se llamé
expedicién libertadora del Pertd, mandé d la ciudad de la
Serena a enganchar gente 4 un teniente de caballerfa
apellidado del Monte, un tipo de soldado en su mds ge-
nuina expresion: valiente, atrevido, rudo, sin Dios ni mds
ley que la disciplina, la que no dejaba, sin embargo, de
quebrantar cada vez que se le presentaba la ccasidn pro-
picia. Enamorado de una joven huérfana, de honrados
padres y de inmaculada virtud, se casé con ella, como
quien dice por casarse. Marchado al Perd, dejo en la
Serena & su joven esposa y 4 su recién nacido hijo, poco
menos que abandonados, para no volver & verlos mas.
De regreso 4 Chile, tomd parte en milintrigas de cuartel
y cay6 al fin en el cadalso de los asesinos de Portales,
sindicado de cémplice de ellos y de traidor 4 sus jefes
inmediatos.

La joven viuda, 4 quien la ley le negaba hasta el pan
después de haber infamado el nombre de su hijo, tuvo
entonces que ganarse la vida con su pobre trabajo. Am-
parada durante algunos afios en una de las dependencias
de Miramar, se vid al fin obligada 4 irse 4 Santiago con
el tnico objeto de poder educar & su hijo con un nombre
que no lo pusiera en abierto entredicho con la sociedad:
de este modo el cachorro Leoncio del Monte se convir-
tid, andando el tiempo, en el doctor Leén Montero.
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El cardcter de la viuda, el recuerdo de sus piadosos
padres y sus propias desventuras, la habfan hecho una
mujer profundamente religiosa. Su mayor cuidado, su
mds solicito afdn fué, pues, siempre inculcar en el cora-
z6n de su hijo el amor 4 la religién, iluminar su mente
con las ensenanzas de la fe y no dejar que en su conduc-
ta, ni en sus mds insignificantes acciones, se apartara
jamds de la ley santa del Seiior.

El natural blando del joven, la especie de adoracion
que tenia por su desgraciada madre, el ejemploy las en-
sefianzas de los piadosos maestros d quienes habia sido
confiada su educacidn, y su ilustraciéon no muy extensa,
es verdad, pero mds bien solida que variada, y adquirida
por si mismo & costa de grandisima perseverancia, hicie-
ron fructiferos los desvelos maternales y lo preservaron
del contagio de la impiedad ¢ indiferencia religiosa que
por entonces empezaba d hacer numerosas victimas en
nuestra religiosisima repiiblica.

Asi se explicaba el que no hubiera podido seguir los
pasos de Voltero d pesar de ‘haber sido durante muchos
afios protegido por sus padres y de haber sido con él
amigo de intimidad y compaiiero de estudios. Las mis-
mas razones podian servirle de excusa para no dar gusto
4 sus antiguas amigas cambiando por otras sus amadas
convicciones; veia con dolor el disgusto que les daba,
pero no le era posible ceder; esperaba, por otra parte,
que Serena asentirfa al fin al parecer de Blanca, que,
lejos de vituperarlo, lo disculpaba por su constancia.

iDe amores! jAh, de amores si que no tenia nada que
contar! ;Qué podria tener que contarles ¢l, que siempre
habia vivido retirado, olvidado, desconocido de la so-
ciedad? -
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—No nos venga con historias el sefor doctor—Ie in-
terrumpio6 al punto Blanca—aunque quisiera negarlo, el
semblante lo venderia. {Vamos, diganos lisa y sencilla-
mente cémo se llama la novia, qué tales prendas tiene y
en dénde estdn sus dominios!

—A majaderas como nosotras tendrds al fin que con
fesarlo—agregd Serena viendo que el joven se turbaba
y aturdia—y el mal camino, pasarlo luego.

—Insistis en vano—balbuced al fin el interpelado—
porque no tengo historia alguna que contar.

—iNo has amado nunca entonces!

—Yo no digo eso.

—iAh, ah! ha sido un amor no correspondido...

—No me preguntéis, os losuplico—replicé tristemen-
te el joven—vuestra curiosidad quedard satisfecha con
saber que ninguna mujer ha oido jamds de mis labios ni
una sola silaba del vocabulario del amor, y que por aho-
ra no tiene otra aspiracion mi corazon que hacer feliz 4
mi buena madre, para lo cual no me ha dicho ella toda-
via que necesite compaifiera. :

Como, 4 pesar de esto, quisiera otro dia volver sobre
el mismo terna su amiga Blanca, le dijo Serena sonrién-
dose maliciosamente:

—Mucho te interesas, amiga mia, en averiguar lo que
no te importa; porque ¢qué puede importarte el que Ledn
tenga 6 no tenga novia? y para bromas, acucrdate que
ésta no le gustd mucho.

—EIl que me importe 6 no me importe, no lo sabes tu.

—iQué! jacaso el afecto que le manifiestas?...

—Es tan sincero como lo ves.

—Lo dices seriamente?

—Y por queé no?
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—¢Olvidas que su padre murié en el patibulo?

—NG6, ni tampoco que su madre fué una de tus ni-
neras,

—Luego es un capricho.

—iOh! né, de ninguna manera; antes al contrario, tal
vez ha reflexionado mds de lo que debe hacerse en
asuntos que tocan mas directamente al corazén que i la
reflexion,

—Pero jqué ha podido fascinarte?

—Hallo en todas sus acciones; en aquel completo ol-
vido de si mismo, en su modestia, en su humildad misma,
un cierto sello de grandeza que nunca jamds he visto en
todos los demds hombres. Y luego, su varonil belleza,
que €l procura ocultar 6 que desconoce, y el escondido
dolor que leo en su melancdlico semblante, han impre-
sionado hondamente mi corazén. Lo demds lo he olvi-
dado, ni ¢qué me importa? Su oscuridad y su pobreza le
testificardn que mi amor es tan puro, tan grande, tan
desinteresado de toda otra mira como yo deseo que ¢l
lo juzgue y como presiento que debe de ser el amor que
ambiciona.

—{Oh! amiga mia—exclamé Serena apesarada—jqué
sentimiento me das! Veo que el amor ha echado profun-
das raices en tu corazdn y ain no sabemos si €l te podra
corresponder.

—Ha dicho que estaba libre su corazon.

—Los hombres no dicen nunca la verdad.

—Pero Ledn si.

—:Quién sabe? Estoy muy distante de juzgarlo mal;
pero es prudente, mi querida Blanca, que no te precipi-
tes; No vayas 4 comprometerte con un paso intempesti-
vo. Déjame & mi el averiguar lo que conviene que sepas,
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y te prometo no solo ser diligente, sino también favore-
cer eficazmente tus proyectos.

—No esperaba menos de ti, mi adorada Serena—ex-
clamé Blanca con efusién, besando al mismo tiempo 4
su amiga repetidas veces—y descanso en la promesa
que me haces. {Oh, cudnto voy 4 quererte! Con tu ayuda
ya creo tener asegurada mi felicidad.

*
E

Al tomarla sobre si, habia creido Serena que su co-
mision serfa sencillisima de cumplir: unas cuantas medias
palabras bastarian, sin duda, para que el joven cirujano
compreadiera todo lo magndnima que la fortuna queria
mostrarse con €l y para que se apresurara d recibir el
rico don que le ofrecfa. No fué pequefio, pues, su asom-
bro cuando lo vié obstinado en no comprender las insi-
nuaciones que le hacla y en no querer aprovechar las
ocasiones que le daba de aventurarse en amorosos colo-
quios con la nifia que tan ingénuamente la manifestaba
su carifio y su ternura,

Su asombro, empero, iba d convertirse en estupor.

Atribuyendo tan inusitada esquivez, 4 falta de otras
causas ostensibles, es la natural modestia y timidez del
joven, fué Serena aventurando con €l poco 4 poco insi-
nuaciones cada momento mds claras, y menos fdciles,
por consiguiente, de ser desatendidas; y como todavia
hallara el joven habilisimos recursos para rehuir toda
explicacién, atolondrada, aturdida, irritada, se precipitd
al fin en la pendiente que desde el principio se habia
propuesto evitar 4 toda costa para ahorrar 4 su amiga el
sonrojo de ser la primera,
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—Ya es batante--le dijo--ya estoy convencida de
que no careces de talento diplomdtico, y en este terreno
me doy por vencida. Ahora hablemos claro; tengo mis
razones para suponer que mi amiga Blanca estaria dis-
puesta a darte su mano con poco que ti hicieras por
merecerla; conozco tan bien como ti mismo, o mejor
atin, todos los obstdculos que se presentan, y comprendo
tu indecision; pero estando, como estoy, casi segura de
allanarlos y de vencer cuantas dificultades mds sobre-
vengan, te ofrezco mi ayuda con la sola condicién de
que desde hoy seas mds galante y obsecuente con mi
amiga: me parece que tu equivez, que ella atribuye a
desvio y desamor, la hace sufrir mucho mds de lo que
U y yo imaginamos. No temas nada de lo que puedan
pensar sus padres ni sus amigos y parientes, que todo lo
tengo yo previsto y s¢ de qué medios valerme para salir
triunfante. Conque ¢lo hards como te digo?

Mientras Serena hablaba, el semblante del joven ha-
bia pasado por toda la serie de expresiones que van des-
de la simple sorpresa hasta la del terror panico. Cuando
llegd el momento de contestar, su turbacién era tan gran-
de que no pudo articular palabra, limitdndose por eso
bajar los ojos ante la mirada interrogadora de Serena.
Mas, urgido, instado, obligado por ésta, consiguid al fin
decir con penoso esfuerzo y dolorosa entonacion:

—Perdéname, Serena. jSabe Dios qué no diera yo por
complaceros 4 ambas! Pero lo que me propones es im-
posible!

Serena habia observado desde el principio la profun-
da emocién del joven; pero lejos de atribuirla 4 la causa
que realmente la producia, esto es, 4 la angustia de ha-
llarse en situacién tan embarazosa que de ella no se po-
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dria salir sino 6 mintiendo ¢ infiriendo humillante agra-
vio 4 quien tendia generosa, abnegadamente mano de
amigo, la atribuyd, juzgando con su criterio de siempre,
4 la humildad, 4 la timidez, 4 los pocos dnimos del joven,
quien no podria menos que sentirse anonadado ante su
deslumbradora ¢ inesperada fortuna. ;Cual no seria, pues,
su estupor, cuando oyd su perentoria negativa contesta-
cién? jEl, un advenedizo, rehusaba el amor y la mano de
Blanca! jQué insensatez y qué insolencia!

Sintié Serena que el rubor de la vergiienza le encen-
dia las mejillas y que la violenta irritacién que la agitaba
quitaba 4 su voz el poder de anonadar al insolente con
una sola palabra; airada y severa, lanzd entonces sobre
él mirada cargada de desprecio y de enojo.

Pero al punto se desvaneci6 su encono.,

Para pronunciar la respuesta que apenas habia podido
coordinar, habia hecho el joven esfuerzo supremo de va-
lor, habia tenido que poner 4 prueba toda su entereza,
con lo cual habifa agotado toda su energia; la palidez
mortal, el sudor frio, la demudacién cadavérica del ros-
tro, el temblor convulsivo que sacudia todo su cuerpo, su
respiracién angustiada y su mirada de infinita manse-
dumbre y resignacion, revelaban, sin dejar lugar 4 la
menor duda, que la resolucién que habfa manifestado no
era obra de su sola voluntad ni hija de su solo albedrio,
sino que le era impuesta por inexorable fatalidad, y que
el dolor, que laceraba su corazén, de verse en la imposi-
bilidad de aceptar una felicidad que tan de cerca divisa-
ba era sin comparacién intenso, hondo y sincero.

Al comprenderlo asi, tuvo Serena piedad del joven,
y deponiendo todo enojo y esforzandose por dar @ su voz
blando acento, le dijo entonces:



256 REVISTA

—Bien conoces que me causa gran pesar tu respues-
ta; pero es mayor ain mi extraiieza; no acierto d expli-
carme tu irresolucién por mds que pienso y cavilo en las
causas que pueden mantenerte en ella: nos has asegura-
do que jamas has contraido compromiso alguno de amor,
que ninguna mujer a ofdo de tus labios una sola palabra
enganadora, que tu madre creerfa colmada su ventura el
dia que te viera aceptado en el seno de una familia hon-
rada; Blanca retdne 4 virtud acendrada, bien cultivado
talento y no comiin hermosura, rango social y fortuna
bastantes para devolver con usura 4 tu nombre la limpie-
za que dices le falta, y te ama. ;Cuidl es, entonces, el
temor que te arredra? ;Cual es el motivo por que rehisas
una felicidad que confiesas que para sofiada era ya supe-
rior & tus aspiraciones? {Vamos! s¢ franco conmigo; dime
cudl es la verdadera causa que te impide aceptar la mano
de Blanca.

—iPor piedad, Serenal—exclamé el joven en tono su-
plicante—no me exijas una respuesta que no puedo darte;
si me hubiera sido dado revelarte la causa que me obli-
ga 4 ser ingrato, ¢crees que no te la habria comunicado
desde el primer momento? {Tan mal me juzgas que me
crees capaz de gozarme en la desdicha ajena y en la hu-
millacién jde quién! jde Blanca! de Blanca, 4 quien he
amado tanto desde nifio, de Blanca que fué la iltima de
las compafieras de nuestra infancia 4 quien tuve el con-
suelo de abrazar cuando nos despedimos para no volver-
nos 4 ver, porque 4 ti, Serena, 4 ti no te volvi & ver mas
desde la tarde en que Blanca y sus hermanos se despi-
dieron de nosotros. ¢ Te acuerdas td de eso?

No respondié Serena desde luego; leyendo en la acti-
tud y en las palabras del joven, con aquella imaginacién
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que salvaba abismos en su vuelo sin pararse 4 contem-
plarlos, una historia intima de dolor, de generoso sacri-
ficio y de abnegacidn, sin limites, dejé que su pensamien-
to divagara largo tiempo en llenar de escenas y episo-
dios las pdginas de aquella historia. ;Cémo hacer para que
Blanca escribiera venturoso epilogo en la pdgina final?
jPobre Blanca, tan enamorada como estaba y tan con-
fiada en su futura felicidad! ;Qué le dirfa?

—¢De modo—dijo al fin Serena—que rehisas la mano
de Blanca?

—iRehusar! jpor qué te expresas asi? jA Dios pongo
por testigo de que serfa un crimen si la aceptara!

—iQué! jestds por ventura casado?

—iSerena, te juro que no!

—Ni tampoco comprometido tu corazon en otro amor,
¢Como, pues, ha de ser tan hondo el abismo que te separe
de Blanca que no puedas salvarlo?

—iImposible, Serena, imposible!...

—¢Qué diré¢ entonces 4 Blanca?

—La verdad, toda la verdad; que yo, para ahorrarle
el desagrado de volver 4 verme, dejo hoy mismo la ge-
nerosa hospitalidad con que me habéis honrado todos en
Miramar.

—Eso nd, Leodn; eso no lo consentiré yo. Blanca mis-
ma no me lo perdonaria despucs.

—Sin embargo...

—Te digo que no lo consentiré.

—Pero, déjame explicarme.

—No insistas; no te dejaré si no me prometes no ale-
jarte de Miramar sin mi consentimiento; creo que tu
presencia es de todo punto necesaria para curar d Blanca
de su pasién. ¢Me lo prometes?

18
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—Si es asl, si, te lo prometo y me pongo ademds & tu
disposicién por si llega el caso que necesites de mi con-
curso; quizd sabiendo qué atractivos ha visto Blanca en
mi humilde persona, pueda yo manejarme de tal manera
que consiga desvanecerle todas sus ilusiones y hacerla
olvidar tan infundada pasion.

—Veo que eres generoso y sentiria en el alma tener
que apelar, en iltimo recurso, a desprestigiarte en el
animo de mis amigos. Pero es Blanca tan digna de ser
feliz que, 4 verla desgraciada, preferiria serlo yo misma.
iAy! ¢qué no diera yo por ahorrarle el dolor que le tengo
preparado?

—iPor el santo nombre de mi madre, Serena, que es
imposible!—interrumpid el joven con tan amarga ento-
nacién que Serena se sinti6 tiernamente conmovida en lo
intimo del corazon.

—Desgraciadamente asi lo veo—repuso entonces;—
pero ya que eres la causa, aunque involuntaria, del mal
que aqueja & mi amiga, menester serd que no pongas
reparo 4 ninguna medida que para su bien quiera yo
tomar.

—Cuenta con un esclavo fiel y sumiso.

—Desde luego te encargo que no te des por entendido
de lo que acabamos de conversar y que te muestres cada
vez mds atento y carifioso con Blanca. No te admires:
tengo mi plan y conozco mejor que ti el corazén y el
cardcter de mi amiga. Haz como te digo. Y ahora sepa-
rémonos y procura serenarte antes que ella te vea.

o=

#® ¥

Dos dias con sus noches llevaba Serena de febril y no
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interrumpida cavilacién y ain no se daba por satisfecha
con el fruto conseguido.

Leoncio del Monte, aquel muchacho pacientisimo, tan
humilde de indole como de cuna, que mds de una vez le
habia servido 4 ella de banco para alcanzar alguna rama
6 de puente para salvar algiin charco, que hasta los ocho
6 diez afos no habia hecho otra cosa que seguirla a toda
hora, como la sombra al cuerpo, escuchar sus mandatos
con religioso respeto y adivinar sus deseos, sus mds leves
caprichos para satisfacérselos al punto, ese nifio pdlido,
enclenque y enfermizo que 4 nada parecia tener aspira-
cion, habia ascendido pacientemente y quién sabe d costa
de cudntos sacrificios desde el infimo peldaio de la escala
social hasta igualarse con ella, hasta hombrearse con sus
antiguos amos.

¢Qué movil lo habia impelido dla lucha? ;Qué estimu-
lo, qué proposito lo habia sostenido y fortalecido durante
el largo y rudo batallar? ;Qué aliciente le habria dado
vigor y fuerzas para llegar 4 la victoria?

¢Seria acaso el amor filial, como €l se empefiaba en
hacerlo creer? No, seguramente; al contrario, el amor
filial le habria impedido imponer 4 su madre qui¢n sabe
qué privaciones para llegar al fin de sus estudios y lo
habria inducido 4 buscar para ella mds tempranas como-
didades de la que habria podido procurarle por el camino
que habia seguido.

Pero tampoco era, ciertamente, la ambicion de gloria
y de honores, ni la ciega inclinacién 4 los placeres, ni
el deseo de adquirir riquezas; que cualquiera de éstos que
hubiera sido el secreto impulso que lo habia guiado en su
conducta, lo habria arrastrado, 6 4 unirse estrechamente
en unidad de miras y de ideas con Voltero, ¢ & comba-
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tirlas y oponérsele de frente, ¢ 4 seguir la vida fécil y
liviana que llevaban todos sus compafieros, y no sélo 4
aceptar, sino hasta mendigar, como tantos otros, el amor
y la mano de Blanca, que €l rehusaba.

iRehusar la mano, el amor de Blanca! de Blanca, que
era la mds hermosa, la mas gentil, la mds buena, la mas
aristocrdtica y la mds rica de las jévenes que adornaban
a Miramar!

iOh! no cabia duda de que habia alguna pdgina mis-
teriosa en la historia del joven, alguna recdndita aspira-
cién en su alma, alguna ain no perdida esperanza en
su corazon, 6 tal vez alguna herida profunda, incurable,
de esas de que hablan los poetas y los novelistas.

Y ¢cudl otra podia ser sino la de un amor desgraciado?

¢No lo revelaban asi, en efecto, aquella frente palida
aunque serena, aquellos ojos tan & menudo sombreados
por las huellas del insomnio, de las ldgrimas tal vez,
aquel obstinado rehuir toda conversacién sobre el secre-
to pesar que lo afligia y aquel desdefioso olvido que
hacfa el joven de si mismo?

Pero era en vano cavilar.

Atin no conclufa Serena de formularse & si misma
tales interrogaciones, cuando cruzaba el joven cirujano
por el jardin, alegre y contento, entonando con sencilla
naturalidad una cancioncilla de cuartel:

iQué te importa 4 ti, muchacha,
la tierra de donde soy,

si alld dejé alguna novia,
ni si tengo madre 6 né?

Soy soldado, y eso basta
para que me des tu amor.
jQué pasado ni futuro!
iLo presente es lo mejor},
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Aguijoneada por la imposibilidad misma de hallar la
clave del enigma que se habfa propuesto descifrar, se
dejo arrastrar la joven inconscientemente por la resbala-
diza pendiente que empieza en la curiosidad pero que
no se sabe dénde termina.

Empez6 por evocar los recuerdes de su infancia. Acu-
dieron entonces 4 su fantasia risuefias, brillantes, encan-
tadoras, mil imdgenes llenas de vida, de luz y de calor;
borrdndose al mismo tiempo los tltimos perfiles de las
sombrias y tétricas que pocos dias antes habfan angus-
tiado su corazén. A la luz de sus recuerdos se descorri6
ante sus ojos la tela de la vida entera del mancebo que
tan profundo interés habia llegado 4 despertar en su
alma: veifalo en ella, infante de tierna edad, hacerse no-
tar entre sus compafieros por sus sentimientos de amis-
tad, de lealtad, de adhesion inquebrantable hacia ella;
nifio desvalido y abandonado después, perdido en la
inmensidad de ciudad extrafia y mds expuesto 4 caer en
la ociosidad y en el vicio que a entrar en el sendero de
la virtud y el trabajo; adolescente mds tarde, apasionarse
locamente de una joven de quien lo separaria tal vez
abismo insondable; luchar desde entonces con esfuerzo
sobrehumano por llenar, en parte, ese abismo y acortar
la distancia que de su amada lo separaba; ya mozo, hu-
millado, desdeiiado, olvidado, amarla siempre y siempre
luchar; y hombre, al fin, perdida quizd toda esperanza,
conservar viva todavia, pura ¢ inmaculada en su corazén,
la llama de su amor. jAh! sentirse amada asi, jqué in-
comparable felicidad! qué dicha sin iguall... Y gpor que
tanta ingratitud en aquella mujer? (-';'{L causa tal vez del
respeto 4 alguna necia preccupacion social? O acaso
por dar preferencia 4 algiin otro amor? Pero...
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Se fij6 entonces la joven en que su huésped no era
realmente hermoso sino porque no procuraba parecerlo;
que la ligera palidez de su rostro y la dulce vaguedad
de su mirada, si no despertaban sentimiento alguno exal-
tado en el primer encuentro, no tardaban en mover en
el seno de la amistad y de la confianza los mds tiernos
sentimientos del corazdn, y que su habitual serenidad y
modestas maneras mds inclinaban 4 una respetuosa de-
ferencia que d un inconsiderado desdén.

Y ;qué decir de su corazoén?... jAh! Si eclla hubiera
sido la mujer tan ardiente, tan loca, tan insensatamente
amada, ella habria hecho lo que Blanca: olvidando hasta
el afrentoso patibulo en que el padre del joven habia
muerto, le habria ofrecido por sélo su corazdn, por sélo
su amor, todo, todo cuanto le habian dado & ella la na-
turaleza, la fortuna y el rango en que habia nacido. Por-
que ¢qué son la hermosura, el rango y la fortuna, qué
son ¢l talento, la ambicién, la gloria misma, sino vanos
fantasmas, idolos aborrecibles, que en cambio del culto
que exigen de los hombres les roban el corazén 4 la tini-
ca felicidad posible, 4 la dulce vida del amor?... jAh!
Voltero jcémo pudiste extraviarte teniendo al lado al
que debid servirte de modelo?

Como hemos dicho, llevaba la joven dos dias con sus
noches ocupados en estas imaginaciones, volviéndolas y
revolviéndolas incesantemente de mil maneras, sin al-
canzar 4 dejarse satisfecha 4 si misma con ninguna de
las mil creaciones que forjaba su fantasfa. Fué su esposo
quien, sin quererlo ni pensarlo, vino & darle laclave del
enigma que se empefaba en descifrar.

Pasedndose una tarde los jévenes esposos por el huer-
to de Miramar, vieron al cirujano defendiéndose en ani-
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mada conversacion de un numeroso grupo de doncellas
que lo estrechaban desapiadadamente con sus picarescas
y no bien intencionadas preguntas,

Un rayo de luz ilumind la imaginacion de Serena, que
volviéndose 4 Voltero, le dijo en tono de la mayor indi-
ferencia:

—¢Has observado cémo pretenden al joven doctor al-
gunas de nuestras amigas?

—iQué! ;lo pretende alguna acaso seriamente?

—No s6lo una; varias se lo disputan.

—Entonces hards bien en advertirles que es necesario
que desistan de su empefio.

—Por qué, amigo mio?—preguntd Serena, pudiendo
apenas disimular cudnto le interesaba la respuesta.

—Porque mi buen amigo se halla empefiado en con-
servarse puro ¢ inmaculado adorador de una ingrata des-
de su nifiez.

—¢Es acaso un don Quijote tu buen amigo?

—Ni mds ni menos, amada mia; reconoce en suamor
una pasion imposible, casi criminal, 4 que nunca debid
dar cabida en su corazdn, y cuando me he ofrecido para
curarlo de ella se ha negado redondamente 4 todo, di-
ciendo que serian vanos todos mis esfuerzos y cuantos
¢l mismo hiciera; que su pasién nacid con €l y que con €él
habia de morir.

—Y la mujer 4 quien ama asi jes acaso una fiera que
4 tan entrafiable amor no sabe corresponder?

—iOh! es el caso que ella ni siquiera sospecha ser ob-
jeto de tal pasidn.

—Entonces...

—Mi buen amigo se enamord siendo muy nifio de una
de las muchas nifias con quienes jugaba dia 4 dia fami-
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liarmente. Crecieron ambos y con él crecié su amor;
pero siendo la nina de familia muy superior 4 la suya,
tuvo al fin que separarse de ella; dejé de verla desde
entonces y se quedd con su amor y sus recuerdos, como
quien dice, 4 la luna de Valencia.

—¢Eso cuenta é€I?

—iContarlo! Eso nd; ninguno de sus mejores amigos
sabiamos nada de tan extraordinaria pasion, siendo, como
éramos, poco menos que hermanos entre todos y duefios
todos de todos los secretos de los demds.

—Y ¢cémo llegaste d saberlo ti?

—De una manera y en cierta circunstancia que no ca-
recen de su si es no es de poctico.

Narré entonces Voltero, con toda la exactitud que
pudo, aquella escena que dejamos contada en los comien-
zos de esta historia y que tuvo lugar entre Voltero y su
buen amigo el doctor, la tarde en que aquél recibié la
primera carta que Serena le escribiera; con lo cual supo
ésta, con indefinible angustia de su corazon, que era ella
el objeto de aquella tan grande y noble como inextigui-
ble pasién.

Desde el momento en que las palabras de su esposo
le dejaron vislumbrar que podia ser ellala mujer tan
noblemente amada, empezo d sentir Serena angustiado
su corazén por no sé qué desconocidas zozobras, y 4 me-
dida que la narracién avanzaba confirmdndola mds y mds
en su primera creencia, pareciale que se rompian una 4
una todas las fibras de su corazén. Mds de una vez es-
tuvo 4 punto de interrumpir 4 Voltero; pero el temor de
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que ¢éste columbrara los sentimientos que la agitaban y
el deseo de posesionarse de los menores incidentes de
aquella narracién, le dieron fuerzas para escuchar hasta
el fin, hasta quedar plenamente convencida de que habfa
sido la esperanza de aproximarse 4 ella el dnico aliciente
que habfa impulsado 4 su joven amigo 4 la lucha en que
se habia empefiado con el adverso destino, que lo habia
fortalecido en sus horas de desaliento y que lo habia lle-
vado 4 la victoria.

Aquella revelacién producia tan brusco y tan violento
trastorno en sus ideas y en sus sentimientos, que la joven
se sintié como anonadada é incapaz de tomar ninguna
resolucion por el momento. Encerrada en su alcoba, de
la que no se atrevia 4 salir por el temor de encontrarse
con Blanca 6 con el joven cirujano y de no poder domi-
nar delante de ellos las nuevas impresiones que su pre-
sencia le iba 4 producir, por lo menos en el primer en-
cuentro, cafa d ratos en profundo desaliento, se entregaba
otros d recrearse con las mds risuefias imaginaciones, y
ora prorrumpia en sollozos recordando cémo se habia
engafiado con Voltero, ora resplandecia de contento agra-
deci¢ndole su indiferencia y desamor, porque dejaba asi
libre su corazén para corresponder 4 quien le habia con-
sagrado su vida entera generosa y noblemente, sin pedir
y quizd sin esperar recompensa. La noche no trajo la
calma para su espiritu, pero si para su organismo que,
trabajado por aquella larga sucesién de encontradas y
violentas impresiones, habia ido perdiendo poco 4 poco,
d pesar de los cuidados asiduos del doctor y en oposi-
ci6én con lo que las apariencias manifestaban, lo que los
médicos llaman la fuerza de resistencia: aletargdronse,
pues, profundamente sus sentidos, en tanto que su fan-
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tasia poblaba su suefio de encantadoras y riquisimas vi-
siones.

Cuando con la luz del sol y con ¢l largo y no inte-
rrumpido descanso de la noche, llegd para Serena la
completa calma del espiritu y la completa lucidez del
pensamiento:

—Su amor serda mio—se dijo—exclusivamente mio,
y el mio serd suyo, exclusivamente suyo; pero los haré
felices: Blanca me comprenderd y Leén no me negard
lo que yo le pida.

Las horas, los dias volaban, trayendo cada momento
en sus alas nuevos incidentes que conmovieron el impre-
sionable corazén de la joven, nuevos incentivos que avi-
varan la llama de su naciente amor. [Qué de ldgrimas
enjugadas, qué de dolores consclados, qué de faltas cen-
suradas, qué de vicios corregidos, escondida, humilde-
mente entre los humildes moradores de los ranchos y
viviendas que rodeaban 4 Miramar, por accidon de aquel
a quien ella habia empezado por mirar con tan soberano
desdén! y jcudn suaves, cudn deliciosos los honestos pla-
ceres saboreados y las horas en dulce solaz perdidas en
su compafifa. Sus ideas, sus sentimientos, sus juicios:
sus gustos, jcudnta sencillez, cudnta ingenuidad en todo!

Pero lo que mds hondamente la conmovid, lo que mds
profunda impresién hizo en su corazén, lo que la preci-
pitd d dejarse prender en las redes de un nuevo amor,
4 dejarse embriagar sin zozobra y sin rubor por las deli-
cias de una nueva pasion, fu¢ el convencimiento que ad-
quirié de que el amor con que era amada, era una pasion
sin mancha, purisima, ideal, que ardia en el pecho del
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joven cirujano con llama inextinguible, pero escondida
como en santuario inviolable. {Oh! entonces si que se lla-
mo dichosa y feliz; no con aquella felicidad, mitad ficticia,
mitad febril, mds bien pensada que sentida, de su primer
amor; sino con una felicidad intima, inefable, que le em-
bargaba el alma y los sentidos en duleisimos desmayos,
que la penetraba de gozo y de deleite hasta en las mds
reconditas fibras del corazdn, felicidad superior atin 4 la
que habia sofiado en las horas ardientes de su primera
juventud, 4 la que habia gozado en los primeros dias de
su matrimonio. jAmar y ser amadal hé aqui la mayor
felicidad posible, la tinica dicha real, cierta, inalterable;
tanto mejor si separa 4 los amantes un brazo de mar,
como & Hero y Leandro; mejor aiin si los separa un abis-
mo insondable, como 4 clla y Ledn, porque depurada
entonces de todo elemento terreno, de toda ambicién
mezquina, de toda sombra de egoismo, arde y se man-
tiene la pasion en la regién serenisima de lo ideal con la
llama purisima del sacrificio, de la abnegacién, del amor.

Fué en aquellos dias cuando Miramar presentd el as-
pecto mds alegre y sonriente que jamds habia presentado.
La nueva disposicién de dnimo de su joven soberana lo
llend hasta sus tltimos confines de alegria, de contento,
de movimiento, de vida. Sucedianse entonces los paseos,
las comidas y los bailes con inusitada y vertiginosa ra-
pidez, dando apenas & sus huéspedes uno que otro mo-
mento de reposo; con gran contentamiento de Voltero,
que al amparo de lo distraidos que andaban los dnimos,
preparaba y modelaba sus ambiciosos proyectos con todo
el sigilo y cautela que, para llevarlos 4 feliz desenlace,
requerian. Serena misma, que habifa ido olvidando hasta
los mds hondos pesares que poco antes la afligian, dejé
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de poner atencién 4 lo que su esposo hacia, devolvién-
dole asi su mas completa libertad de accion.

No pasaron desapercibidos de Voltero el cambio que
ce habfa operado en la disposicién de dnimo de su espo-
sa, ni la intimidad que se habia establecido entre ésta y
su buen amigo el doctor. Juzgando, empero, como to-
dos los maridos en su caso, que esa intimidad no era
mds que el efecto inevitable del tiempo y de la proxi-
midad en que vivian su esposa y su huésped, y que en
caso de serlo de un plan intencional y premeditado de
su buen amigo, que de su esposa €so no era siquiera
imaginable, seria hasta impropio de su dignidad de es-
poso y depresivo del honor de su esposa, el intentar
romperla violenta y bruscamente en el grado 4 que ha-
bfa llegado, dejé 4 la wltima el cuidado de cortarla cuan-
do y por los medios que juzgare conveniente, creyendo
y diciéndose para si como tinica protesta contra su buen
amigo:

—Tanto peor para el villano si 4 tal empresa se atre-
ve; esta vez si que no han de prestarle grande ayuda
sus buenos amigos de la corte celestial.

Ricarpo DAvira Boza

( Continunardi)
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24 de diciembre.

Despertome 4 las 8 un hermoso pero pdlido sol de
invierno que se asomaba por mi ventana, en un quinto
piso.

Me ocupé dos horas en arreglar mis modestas male-
tas, en vestirme con mis empobrecidas galas de Ciren-
cester y en afeitarme la perilia de farmer, que aunque
aqui viene d ser imperial, me gusta poco.

A las 10 bajé por la calle del Faubourg St. Denis y
la nueva y magnifica de Strasburgo hasta el boulevard.
La incomparable animacién de Parfs hacia un vivo con-
traste con mi quietud patriarcal de Cirencester.

Las tiendas estaban todas abiertas, los trabajos de
todo género en actividad y los franceses de blusa, frac,
y los de casaca, que tanto abundan hoy, en perpetuo
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movimiento de picrnas, brazos y lengua. En los boule-
vares se hacian las casuchas para la Pascua, y los gritos
de ;jDeux sous la piéce! anunciaban los objetos en venta.

Bajando por entre las calles del boulevard volvi ma-
quinalmente 4 él, porque el laberinto de gente, princi-
palmente en la calle St. Denis, trastorna la cabeza. Al
fin,dlas 1114
Royal, café de Orleans, donde me dieron dos tasas de
excelente chocolate a Ja ¢réme, espeso como mazamorra,

, pasando por el correo, llegué al Palais

y muy caliente. Lo mds agradable en los restaurants de
Paris es la rapidez del servicio. Apenas entra uno, se
le planta delante un gargon, verdadera mdquina de va-
por, que con sus invariables gritos de Créme, Versez, Iei,
Qui, monstenr, Pardon, Veoila, Merer, vuelan de un ex-
tremo & otro del salon.

En la tarde comimos en el restaurant del Diner de
Pgaris, cuya moda va trasladdndose, después de un afio
de triunfo sin rival, al Diner Universel, Diner Contmer-
cial, etc. El servicio era instantdneo: pan, mantequilla,
una sardina, media botella de burdeos, sopa de arroz,
pescado, asado con ensalada, salchichas con papas, hela-
dos y dulces, todo por 3 francos, 50 cent., y servido en
media hora, lo que vale otros tres francos.

La inventiva de los cocineros para bautizar los platos
es tan fecunda como la rapidez de los mozos que los
sirven. En el Diner de Paris comimos un guiso que se
llamaba Pomemes en robe de chamibre, y que no eran mds
que papas cocidas, envueltas en una servilleta.

Del Palais Royal me fui 4 la magnifica inconclusa
calle de Rivoli, el Louvre y los Quays, hasta la casa de
M. Gay, que me recibié muy bien, y con quien pasé una
entretenida media hora.
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Ala 1 ¥4 volvi 4 casa, y luego llegaron los tres Cer-
das, don Telésforo, José Nicolds y Carlos, con quienes
bajamos al boulevard. Habia aqui tal apretura, que ca-
si era imposible andar; los fracs prevalecfan sobre los
chales femeninos, y las mujeres, aunque pocas, me pare-
cieron todas feas; viniendo de Inglaterra se nota aqui
una sensible incorreccidon de facciones, y sobre todo un
color que traiciona la vida alegre y el arte parisiense.
Lo mismo observé en la noche en el Teatro Francés.

Al bajar de comer encontré & Undurraga, que me re-
cibié con un abrazo, y después de una explicacién sobre
su silencio 4 mis tres cartas, esplicacién muy cordial y
atenta de su parte, me contd sus minuciosos y extraor-
dinarios viajes por todos los rincones de Irlanda, Esco-
cia ¢ Inglaterra.

A las 7% nos fuimos al Teatro Francés, donde asisti-
mos & una agradable representacion de Une lempéte
dans un verre d'eau, por la Fix y Delaunay, que hacen
tan hermosa pareja de figura, edad y talento. Luego el
Tartuffe, inimitable por Geoffroy, la Denain, Anselme,
etc. Por ltimo, el imponderable MWddecin malgré luz,
representado hasta hacer reventar de risa por Got, que
es sin duda el primer caracteristico de la época. Yo me
reia hasta dolerme la cara, hasta sentir punzadas en el
estémago, y los estallidos de carcajadas parisienses eran
extraordinarios. Samson, Provost y la Raquel estdn en
esta compaififa.

Si Got es inimitable en la comedia, la Raquel no tie-
ne rival posible en la tragedia. Su Fedra, la obra maes-
tra de Racine, es lo mds acabado que sea dado ver en
materia de arte teatral. No hay nada semejante, ni atn
en Talma, que se creyé sin competidor posible. Cuando
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la Raquel se presenta en las tablas, domina desde el
primer momento 4 su auditorio; parece que su mirada
negra y fascinadora electrizara 4 los dos mil espectado-
res que la contemplan, inmdviles y mudos. No se oye
el mds leve murmullo, y todo parece absorbido por aquel
acento ronco y vibrante que resuena siempre con los ecos
del crimen, de la maldizién y de la muerte. Cuando la
incestuosa Fedra, abrasada en la llama de un voraz de-
seo, grita en la desesperacién de su martirio el famoso
Verso:

Clest Venus toute entiéve & sa proie atlackée!

el terror parece helar todas las frentes.

Raquel no se preocupa del piblico, ni siquiera lo mira:
lo domina sin esfuerzo, con sélo su mirada y el timbre
de su voz. Esta maravillosa mujer no es ni bella, ni jo-
ven, nisiquiera tiene, segiin dicen, la inspiracién del
genio. Es alta, pdlida, extremadamente delgada y ner-
viosa, y tiene una cabeza pequefia y flexible, donde brillan
como dos chispas sus ojos pequefios y negros. Su fasci-
nacion principal consiste en su acento ronco y profundo,
claro y penetrante 4 la vez. Aprende con gran dificultad
su papel, pero una vez poseida de él, lo anima con el soplo
de su mdgico acento. Todo es estudio y arte en esta
trdgica, y mientras 4 Talma era necesario sacarlo del
proscenio envuelto en un sudario, casi muerto de excita -
cién, la Raquel sale frescay alegre de su representacion,
para ir 4 prostituirse en las orgias & que siempre ha vi-
vido entregada con el mds completo desenfreno. Las
apariencias, sin embargo, son de la mds completa pose-
sidn, y si Casacuberta muri6 una sola vez en la represen-
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tacion de los Siefe escalones del cyimen, la Raquel deberia
morir siete veces en Fedra,..

Las Blanco estaban bajo el palco imperial; pero no
entré 4 saludarlas porque con la lluvia y el barro de las
calles me habfa puesto un traje poco 4 propdsito para
visita.

La prensa francesa la he encontrado muy degradada.
Tue Tives, el primer diario inglés, es también el rey de
estos boletines mercantiles como LLa Patrig, La PressE,
etc., donde el negocio de los avisos se suplanta sin em-
bozo 4 la dignidad de la redaccién. La Presse dice ella
misma que el costo de su publicacién, por cada ejemplar
al afio, es de 54 francos; la suscripcidn cuesta 54 francos
y ademds gasta 300,000 francos en redaccion. Dicen que
las deudas de los redactores a sastres, zapateros, etc., se
pagan en articulos 6 avisos.

Veo 4 Paris con una indiferencia que me habria pare-
cido imposible si no la sintiera muy cierta y profunda.
Deseo salir cuanto antes de aqui.

25 de diciembre.

La Pascua amanecid, si no como en Chile, 4 lo menos
agradable y fresca.

A las 9 me vesti y bajé por el boulevard hasta el café
de Orleans, en el Palais Royal, donde me reuni 4 las 10
con los Cerda. Almorzamos, y 4 las 11 nos pusimos 4
buscar un aposento amueblado para hospedarme. Creia
que eso era lo mds facil de encontrar, porque la mitad
de Paris se compone de maisons meudlées; pero en la
actualidad, en visperas de la Exposicion, la tarea es harto

pificil. A las 3 de la tarde no habfamos atin encontrado
19
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nada, después de cuatro horas de trajines, de mil tenta-
tivas y de cuatro leguas de caminata.

Las umaisons meubléesy tienen por insignia una ta-
bleta amarilla 6 blanca con la inscripcién On loue des
appartements; si la tableta es amarilla, el aposento estd
amueblado; si es blanca, no tiene muebles, Cuando el
recién llegado se presenta, un hablador portero, 6 mds
generalmente la mujer, sale 4 mostrar las piezas dispo-
nibles:—Superbe! Oh! comme c'est jolr! 'Regardes, 1on-
steur! Quelle vue! Vous seves icz convme chez vous, mon-
steur! Et puis, c'est propre! Cest gentil! Clest konorable!
etcétera,

Esta vez, sin embargo, la mayor parte de los aposen-
tos que encontrabamos no eran amueblados, y los que
lo estaban, muy escasos, se hallaban ya tomados. En
cuatro meses no habrd un rincén desocupado en Paris.

Por fin, en la calle de Madame, nimero 40, encontré
uno con jardin y una patrona curcuncha, de veinte pul-
gadas de alto. Me acomodaré ahi. El tinico fruto de esta
fatigosa excursidn fué el conocer la arquitectura de Paris,
pues nunca he mirado con mds interés la fachada de
cada casa; sin duda que en Paris hay muy hermosos edi-
ficios, llanos y elegantes en sus gigantescos frentes. Co-
noci también muchos ejemplares de conczerges, algunas
viejas bestias, otras bien habladas, y dos 6 tres muy se-
ductoras para su negocio.

A las ocho bajamos del fiacre que habfamos tomado,
en el Jardin de las Tullerfas. En todo el Quay habia no
menos de cuatro mil personas esperando con inquietud
ver salir al Emperador. Nosotros proseguimos, republi-
canamente, dando nuestra espalda al gran procénsul de
los tiempos.
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La plaza de la Concordia estd bastante bonita porqué
estd sencilla. Los dorados de los candelabros han desa-
parecido, y todo tiene ahora mds uniformidad y elegan-
cia. La concurrencia de carruajes y gente 4 caballo es
prodigiosa; no sé si serd porque vengo de la soledad de
Cirencester, pero creo que hay ahora el doble de gente
que el afio pasado. Pocos grandes equipajes, pero mu-
cha tropa 4 caballo, algunos animales buenos, y en ge-
neral mal montados, guebrando /fuevos, como dice José
Nicolds por la actitud y los movimientos de los jinetes.
Los fiacres con sus caballos motudos que parecen rato-
nes, y los émnibus con sus compactos, robustos, impasi-
bles y blancos normandos, se mezelaban al remolino.

Luego pasé el Emperador. Su cortejo era elegante y
pintoresco sin ostentacion: dos libreas van adelante &
caballo; luego siguen dos berlinas & caleches, abiertas,
tiradas por cuatro caballos, dos de ellos montados por
jockeys; las libreas son todas verdes. Los caballos eran
esta vez todos oscuros, y tiran siempre al galope. Una
hora después, cuando el Emperador regresaba, los nobles
brutos venian jadeantes, pues habian corrido ya dos
horas.

La Emperatriz iba en el primer coche, cubierta con un
ligero velo y acompafada de una sefiora vestida de ne-
gro. La bella espaola saludaba 4 ambos lados con toda
la gracia y la dignidad imperial, aunque nadie se movia
el sombrero; en general, entre la gente rica, se hacia
poco caso del cortejo. La Emperatriz es tan simpdtica
como es rechazante su extraordinario marido.

Este seguia en otro coche, con un personaje & quien
daba la derecha. Al pasar frente 4 mi, un par de hisares
4 caballo cruzaron 4 galope por delante del carruaje
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imperial, sin homenaje de ninguna especie. EIl Empera-
dor volvié vivamente la cabeza y miré hacia atrds por
largo rato, como para reconocerlos. Su figurilla es muy
vulgar en carruaje: su gran sombrero de pelo y sus bi-
gotes es todo lo que se ve sobre los cogines. Parece un
pisaverde viejo 6 un tunante rebajado; es, sin embargo,
el hombre de la época, y tiene en sus manos una de las
bridas que maneja la bumanidad; puede impulsar, des-
viar 6 detener la carrera del mundo. Pero tiene también
una ligubre historia que empaiia con mancha de sangre
el ficticio resplandor de su grandeza.

Muy cansados, nos fuimos por el boulevard, en cuyas
tiendas se ostentan el lujo de la Pascua y los aguinaldos
de Afio Nuevo, hasta el Diner de Paris, donde comi-
mos. En seguida nos fuimos 4 la Magdalena 4 ver 4
Liborio Freire y Ramén Varas con quienes pasamos
muy agradables momentos acorddndonos de lo que yo no
olvido un sélo instante: de Chile y de los nuestros.

A las ¢ nos fuimos 4 dejar 4 Carlos Cerda 4 su pen-
sién de la calle Sainte Catherine, y nos volvimos, encon-
trando por todas partes fiestas y espectdculos de Noche
Buena. En el Chateau d’Eau se exhiben por tres sueldos
mujeres enteramente al aire: jqué no hacen los franceses!
En las vidrieras de muchos cafees hay ganzos y patos
parados como si fueran de cera, y que hacen cortesias y
saludos 4 los transeuntes que se detienen. En uno de los
circos, una hermosa nifia de dieciséis afios juega con leo-
nes, tigres y osos. En otro, hay un marinero que con
solo el mandato de su voz hace asomarse y salir de un
gran estanque d las focas.

Llegamos 4 casa 4 las 11.
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26 de dictembre.

Pasé al Teatro Franeés 4 tomar un billete para la no-
che, pues vi anunciada la Fedra con la Raquel. Hice cola
un cuarto de hora, porque habfa unas cincuenta personas
que habfan llegado antes que yo.

En seguida fuf 4 tomar posesiéon de mi alojamiento,
que he contratado por 65 francos al mes, con libertad de
comer y almorzar 6 né: el almuerzo me costard 1 fran-
co 50 cent. y la comida 2 francos.

Ala 1 pasaba por las Tullerias, cuyo patio estaba
cuajado de carruajes y con un bosque de libreas en los
pescantes. El Emperador abri6 las sesiones de las cdma-
ras. Una salva de cafionazos anuncié la entrada de la
emperatriz 4 la sala de los mariscales, donde los e/egzdos
de la nacidn van 4 besar las botas del sobrino del petit-
caporal en su propio palacio... Pero esta farsa es dema-
siado ridicula para que interese d un republicano.

Comimos 4 las 5 en el Diner de Paris, y 4 las 7 nos
encontrdbamos agregados 4 una de las cuatro colas que
asediaban el Teatro Francés.

Al fin conseguimos entrar. Habfa una inmensa concu-
rrencia. Levantdse el telon y aparecié la Raquel. jQué
mujer tan admirable y sublime! {Qué declamacion, que
fisonomia, qué accién, qué genio en todo! Sus ojos, sus
cejas, su voz, todo es incomparable. Qué cambios stibi-
tos del amor al odio, de la ira 4 la ternural jqué pasién
en todo! Cada palabra es dicha con tal fuerza y al mismo
tiempo con tal naturalidad, que aterra cuando es una
palabra de ira y enternece cuando es de amor. La decla-
racién de su culpable amor 4 Hipdlito es el pasaje mds
sublime que puede representarse en la escena humana.
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Yo la admiro sin reservas: mis mds ardientes imagina-
ciones se han realizado.

El resto de los actores es mediocre, ¢ por lo menos
asi aparecen naturalmente delante del gran genio. Raquel
se posesiona completamente de su papel, no repara en
el puiblico ni necesita de ¢I; pero la concurrencia se halla
de tal modo subyugada que el bullicio usual se cambia
en el mds profundo silencio, como si el teatro estuviera
vacio.

Después de la tragedia siguid la excelente comedia
de Douzet Los enemigos de la_familia, representada muy
bien por Mme. Allan, mujer de gran mundo; Favart y
Bressant, que estd perdiendo su hermosa figura y pare-
ciéndose 4 un espafiol pulpero. {Cudnto he pensado en
Chile en medio de estas grandezas de la vida de Paris!

27 de diciembre.

Me levanté 4 las g, almorcé y lef los diarios. jNi una
sola noticia! Toda la prensa mercenaria ocupada exclu-
sivamente de lisonjas al poder, articulos de Bolsa y avi-
sos en toda forma.

Después de hacer una visita 4 M. Claudio Gay, sali
4 hacer algunas compras de ropa, con mejor humor que
el que acostumbro en estas diligencias.

Entrar 4 una tienda de Paris significa comprar, y no
ir 4 preguntar, regatear y no comprar. Los dependien-
tes que despachan en el mostrador son generalmente
mujeres, y desplegan tal afabilidad, tal arte, tal insinua-
cion, que uno no puede dejar de pagarles lo que piden.
Con solo decir lo que uno busca, adivinan al instante el
objeto preciso que desea, el tamaiio, la forma, €l color,
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el gusto; lo muestran, lo empaquetan, lo rotulan con la
direccién del comprador, y 4 la media hora estd en la
casa. El punto capital del trato, el precio, pasa olvidado
en medio de los detalles sobre la mercaderia misma y en-
tre la abundancia de la conversacidn.

En la calle St. Martin me vendieron medias tomdn-
dome la medida en el pufio de la mano con un par de
ellas. En el Palais Royal, donde fuf & buscar un som-
brero, con solo mirarme la cabeza me dieron uno justo
y exacto, tal como no lo habria encontrado en Santiago
después de veinte probanzas. Préville toma en su callo-
sa mano, habituada 4 las tijeras, la del que va & com-
prarle guantes, y sin preguntarle niimero saca la caja
con la medida precisa, A su lado hay una graciosa cos-
turera, una gizsetfe, que os los pone en cada mano, dedo
por dedo, los abrocha, os dice un Foila, monsicur! y se
retira con una cortesia 4 la francesa.

Entré 4 comprar una corbata en la Gallerie VVitrée del
Palais Royal. Habfa dos lindas morenas que con ojos
y manos parecen asaltar el bolsillo del comprador. Se
me acercaron sonriéndome con sus hermosos ojos negros
y llevando en sus manos un puiiado de corbatas: Comimne
ca, monsteur! Voyez celle-ci, monsieur! Cest ¢a qu'sl
vous faut! me decian 4 cada una que pasaba en revista.
De pronto me mira una de ellas, y con la gracia mds
ingenua exclama: On dirait, monsiewr, @ volve accent,
que vous étes Russe! Tomé la plaisanterie de los labios
de la espiritual griseta y le respondi; Ouz, mademorsel-
le, je suis un prisonnier de Bonmunarsund, Persuadida ¢
néd, ella escribié sobre mi paquete el primer nombre en
off que se me ocurrié indicarle en ese momento, Kas-
micoff. Resultado, la corbata me cost6 18 francos.
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En cada uno de los numerosos pasajes de Parfs, nin-
guno de los cuales me parece superior en proporciones
al Pasaje de Bulnes de Santiago, aunque si, por supues-
to, mejor concluidos en sus detalles, iluminacién, vidrie-
ras, piso, etc.,, se encuentra un bazar completo de todo
lo que puede exigir la mads refinada Zoilefte de ambos
sexos, desde la tienda de modista hasta la oficina de lus-
trar zapatos.

Por la tarde me he ocupado en arreglar mis cosas en
mi desnudo alojamiento, pues no tengo mds que un ca-
tre, una mesa, una cémoda, un sofd y cuatro silletas,
todo viejo y truncado. Mi patrona es una curcuncha de
poco mds de media vara de alto, que sube la escalera 4
brinquitos, y que posee muy buena educacién y los mas
amables modales.

29 de diciembre.

La estacién de Paris estd en su auje. La gran capital
es hoy una inmensa ciudad de diversion.

Hay entrepreneurs de féles, como en otras partes habria
empresarios para obras publicas, ferrocarriles, iglesias,
edificios. Estos organizadores del placer hacen fiestas
de todos los precios y de todos los tamanios, en la ciudad
6 en el campo.

¢Quién no ha encontrado sus grandes carros rodando
en las calles de Parfs cargados de amusements de todo
género? En Parfs los ciegos piden limosna tocando €l
violin en los puentes del Sena, y las viudas arrastrando
en un pequefio carro al sén de un organito sus hijos y
sus lares.

Los Campos Eliseos son una verdadera loqueria de
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placer. Aqui es un café-c/antant donde bajo una ciipula
dorada se desgaiiita un coro de figurantes de la Opera
para llamar la concurrencia; alli un grupo de gitanos es-
panoles punteando la vihuela y agitando entre los dedos
las castafiuelas andaluzas. Ya es un gaitero escocés con
las piernas desnudas; ya algin montaii¢s del Piamonte
que hace danzar un mono al sén de su zampofia.

Aqui estd Mabille, el Chaleau des flewrs y el Jardin
de Invierno, el paraiso encantado de las loretas, sitio
de sus nocturnas danzas y triunfos, y donde, trepado so-
bre un monticulo misterioso, el mdgico Edmond, vestido
con una tunica cabalistica, os dice por un franco los mds
profundos arcanos de vuestra vida pasada 6 futura. Mds
alld, es la sala de Bonne-Nowvelle: podéis entrar por dos
francos y ver grupos de mujeres desnudas, representan-
do los tadleanx vivants de la lascivia.

Aqui el Circo de la Ewmperatviz 6 el Hipddromo os
ofrece su mds noble y gracioso pasatiempo, 6 entrdis 4
admirar la rotunda del Panrorama que ha desaparecido
hoy para dar lugar al Palacio de la Industria.

En todas partes hay Zire an pistolet et @ la cavabine,
gimnasios para disciplinar los nervios y las fuerzas, ma-
néges para saltar 4 caballo, ¢ alquilarlos para hacer un
paseo al bois de Boulogne.

Y entre la musica y el bullicio, un charlatdn vestido
de baile y con un casco de bronce adornado de un plu-
mero feudal en la cabeza, grita sus ldpices. Los vende-
dores de limonadas y dombones alzan una constante alga-
zara, M. de Foy, repartiendo sus carteles de wznnovatewr
Jondateur de la profession matrimonialen, que en 24 horas
puede proporcionar 4 quien quiera wvingt partis a leur
choix dans la haute noblesse, la magistrature, I'épée, la
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diplomatie, les charges en titre, la finance, les négoces,
comme aussi les plus riches partis des diverses nationsu,

Y en medio de todo esto, por la grande avenida cen-
tral, los dguzpages de la aristocracia deslumbrando con sus
galones y dorados; los grupos de amazonas y jinetes
seguidos de sus escuderos; los émnibus del pueblo, tro-
tando impasibles con sus caballos frisones; gendarmes
vestidos como generales, con penachos lacres sobre el
casco de metal; transedntes a pie que sentados aqui en
una silleta de a dos sueldos, contemplan, como yo lo ha-
cla, este vasto panorama, hasta que, mareada al fin la
vista, la levantan al cielo para descansar... y ven tal vez
un globo aerostdtico en que Godard se acaba de elevar
en el Hipédromo, montado en un caballo de palo. Tales
son los Campos Eliseos, tal es Paris.

B. Vicusa MACKENNA
( Continuard )
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AMOR INIORTAL

——solioe—

CARTERA DE UN MEDICO

Como los monjes sobre sus desnudas mesas, tenemos
los médicos sobre nuestro escritorio una calavera,—que
infunde pavor 4 las mujeres y 4 los nifios. Con la dife-
rencia de que ellos interrogan al crdneo vacio sobre los
secretos del espiritu y de la inmortalidad, y nosotros so-
bre los secretos de la materia y de la muerte.

Habituados al trato del hueso y del caddver, perde-
mos al fin las sensaciones naturales y miedosas de lo
inerte, de los despojos.—Pero esa ligubre impresion de
hielo y de terror que causa al nifio el esqueleto ¢ la cala-
vera, suele producir en mi el perpetuo y monétono tic-tac
del reloj que va contando 4 la cabecera de mi cama los
invisibles pasos del tiempo. Hay noches de excitacion
nerviosa en que ese ruido me desvela. Me parece sentir
entre mis propios dedos el vaivén del péndulo,—como si
tomase el pulso 4 un sér fantdstico. Se me figura que de
pronto va 4 pararse mi reloj y que todo va & morir en
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una muerte inmensa, como si siibitamente dejase de latir
el corazdn del universo y se paralizase la circulacion de
los mundos. Me incorporo entonces, y paro el péndulo.
Es como un efecto de hipnotismo: el silencio me tran-
quiliza los nervios,—y vuelvo 4 sentir en el vasto rumor
callado de la noche la vida de la creacién que duerme.

Eran las tres de la mafiana. Mi reloj contaba impla-
cablemente los instantes que iban perdi¢éndose en la na-
da, y yo luchaba como un extraviado contra mi loca su-
persticién. Quien, por las rendijas de la puerta, hubiera
podido verme sentado en la cama, con la mirada fija y
sombria, la mano derecha abierta, como si tuviese en
ella un brazo invisible al cual tomaba las pulsaciones de
la agonia, esperando de un momento 4 otro la muerte,—
me habria creido un loco ¢ un sonambulo.

Repetidos golpes dados en la puerta de calle vinieron
4 salvarme de aquella extrafia sugestion.

—iPrefiero esol—me dije.

Me levanté y sali 4 abrir, en el momento en que mi
portero despedia dsperamente al que llamaba.—Era el
sirviente de una dulce y joven amiga mia, casada no
hacifa mucho tiempo.

—¢Qué ocurre?>—le pregunté.

—Que la sefiora se muere.

—iTienes coche?

—Aqui espera.

Volvi & mi cuarto, y tomé mi abrigo y mi sombrero.
Detalle que me parecié higubre, mi reloj de cabecera se
habia parado solo.

En diez minutos llegué 4 la casa de la querida enfer-
ma.—Era tarde; ya habia muerto. Joven, hermosa, ama-
da y rica, dejaba el mundo en los mismos momentos en
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que debia llegar 4 ¢l la creatura que llevaba en su seno
y que venfa 4 completar su existencia de sonrisas. Se
habria dicho que subfa al cielo & ocupar el lugar vacio
que dejaba la bajada de su nifio. Pdlida, bellisima, es-
taba rigida sobre su lecho; pero cref adivinar en sus la-
bios una indefinible contraccién de plegaria.—Estaba
pidiendo algo... que salvdramos 4 su hijo, sin duda.

Su joven marido, aturdido, quebrado, loco, estaba
tendido sin conocimiento sobre un canapé.—Dos de mis
colegas se encontraban en el cuarto. Les hice una se-
fial, y trasportamos al joven 4 otra pieza. Uno de los
médicos quedd 4 su lado, y los otros dos volvimos junto
al lecho de la esposa muerta.

—:Y bien?—me pregunt6 mi compaiiero.

—No hay que perder tiempo; salvemos al nifio.

—Tienes bistur{?

—No.

—Un instante.

Y salié rdpidamente,

Me senté al borde del lecho mortuorio, contemplando
con indecible tristeza tanta belleza, tanta gracia, tanta
ventura y tanto amor perdidos para siempre.—Desde las
piezas vecinas llegaban hasta alli, como envueltos en
crespones de silencio, los sollozos de los amigos Dos
amigas piadosas entraron calladas, con cirios y candela-
bros.

—Todavia n6—les dije.

Miré 4 la muerta... y jcosa inexplicable! me parecié
que habfa desaparecido de sus labios aquel gesto de ple-
garia que antes tenia. Se habria dicho que, oyendo que
nos prepdrabamos 4 sacar al nifio que vivia en sus en-
trafias, su postrer cuidado habia cesado.—Al tacto sentfa
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yo los movimientos internos de la criatura. No es dado
expresar la indecible impresién de sentir que algo vive
y se mueve dentro de un caddver.

Mi compaiiero llegd.

Practicamos la operacion cesdrea, para no encerrar en
el ataiid y en la tumba al nific que se revolvia, tibio ya,
en las entrafias de la muerta.—La imaginacién no puede
concebir nada mds horrible que un pequefio sér humano
enterrado vivo en un caddver.

Es una ilusién mia, sin duda, pero en todas las autop-
sias que he hecho y presenciado he creido observar que
los miisculos de los muertos tienen ciertas contracciones
casi invisibles cuando los rasga el escalpelo, como si en
realidad sufriesen y se resistiesen. Esta vez, los miscu-
los de la joven parecian prestarse contentos d la ancha
herida, y buscar por si mismos el cuchillo,—como los la-
bios del nifio que se adelantan 4 los de la madre para re-
cibir el beso.

Sacamos la criatura; al contacto del aire, lloro.

La muerta abrié entonces sus grandes ojos negros,
himedos de gratitud y de ternura, pidié 4 su hijo con
un ligero movimiento de cabeza, le dib un beso de in-
mensa vida, porque era de inmenso amor,—y volvié 4
cerrar los ojos y los labios para siempre.

Y sobre su rostro, bafidndolo con luz indefinible, se
vid caer una sonrisa inefable...

Nunca he visto este singular fenémeno en el caddver
de ningiin amante, ni hombre ni mujer, al sentir en sus
labios helados el iltimo beso de la persona amada.

Jacoso EpEn
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Si los extranjeros hubieran de juzgar nuestro movi-
miento literario por lo que se anuncia, creerian segura-
mente que en Chile vivimos en perpetua ebullicién in-
telectual.

Los noticieros, que ejercen ahora una profesion sepa-
rada y de grandes expectativas para lo porvenir, andan
d caza de noticias y se complacen particularmente, los
de la alta escuela, los que se las dan de conocedores de
los secretos de gobierno y pretenden saber siempre lo
que se dice en los mds encumbrados circulos sociales,
politicos y literarios, se complacen, repito, en anunciar la
aparicién de nuevas obras. Esta gente gusta, sobre todo,
de proclamar eximios publicistas, grandes literatos, lau-
reados poetas, brillantes polemistas: si Pero Grullo, es-
pecie de Judio Errante con mds el don de la ubicuidad
para estar en muchisimas partes al mismo tiempo, tuvie-
ra la ocurrencia de coleccionar sus cacacenadas, seria
calificado de feliz ingenio y de propagador infatigable de
las nuevas ideas, cuando menos. v

Otros anuncian obras 4 destajo por ver si caen en el
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engafio algunos suscriptores adelantados, y se hacen
los mosquitas muertas cuando el reclamo produce mal
efecto.

Una tercera serie de individuos adoptan al anuncio
como medio de decirse piropos: son miembros de la So-
ciedad Cooperativa de Alabanzas mutuas; estdn en su
derecho y lo hacen impunemente porque no pagan ni
siquiera delegados del gobierno.

A las promesas de publicaciones literarias solo pueden
compararse las promesas ministeriales y las de los aman-
tes, que se olvidan 6 se desconocen, la mitad de las ve-
ces, al dia siguiente de formuladas.

Hace mucho tiempo, mds de dos afios, los sefiores don
Luis Montt y don Abelardo Nifiezanunciaron una » Bi-
blioteca Chilenan ¢ sea coleccién de obras, bien impresas
en Leipzig y 4 bajo precio, de autores nacionales. Don
Miguel Luis Amundtegui, que era entonces redactor de
EL MErcurlo, dedicé 4 la empresa un encomidstico edi-
torial, y, en escala menos elevada, el que escribe las pre-
sentes lineas la alabé también en las pdginas de esta
propia REvisTA DE ARTES v LETRAS.

Por no ser menos que los particulares, 6 por otros
motivos, €l gobierno suscribié quinientos ejemplares de
todas las obras que publicase la nueva Biblioteca.

Pero la nueva Biblioteca tuvo 4 bien no publicar mds
obras.

¢Ha muerto definitivamente esta empresa? Asi parece
d lo menos, porque no da sefiales de vida, y la ciencia no
cree que los ataques de catalepsia puedan prolongarse
por dos afios.

Desde entonces acd han venido realizdndose, aunque
lentamente, algunas promesas halagiiefias, tales como la



DE ARTES Y LETRAS 289

Historia General de Chile por don Diego Barros Arana,
que ya alcanza, en prensa, al tomo VIII y las Obras com-
pletas de don Andrés Bello, de las que tltimamente ha
salido 4 luz el tomo XI. Pero quedan muchas sin reali-
zarse, como la publicacién de las obras de don Benjamin
Vicufia Mackenna, publicacién que, segtin se dice, correrd
4 cargo y por cuenta de la sefiora viuda del eminente es-
critor, ya que no fué¢ tarea realizable para un grupo de
admiradores.

Para no hacer una enumeracidon detallada que seria
fatigosa, expondré sucintamente que de algin tiempo 4
esta parte se ha anunciado la publicacién de las siguien-
tes obras:

Historia de la Pintura en Chile, por don Manuel Blan-
co Cuartin.

Historia de la Expedicion Libertadora del Perit, por
don Gonzalo Bulnes.

Historia de Chile durante los iiltimos cuarenta y un
afios, por don Ramén Sotomayor Valdés.

Historia de nu periodo de la vida politica de Chile, por
don Carlos Walker Martinez.

Apuntaciones sobre alounas palabras usadas en Chile,
especialmente en el lenguage legal y forense, por don Mi-
guel Luis Amundtegui.

Todo esto sin contar con los trabajos de imaginacion
de algunos jovenes que principian a figurar en nuestro
mundo literario.

Manifestado que se publica un nimero de obras mu-
cho menor que el que se anuncia, corresponde dilucidar
un asunto de mds interés, puesto que de mds dificil
solucién: jpor qué la publicacién es tan escasa? Y la pre-

gunta es natural, porque sin necesidad de probarlo con
20
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datos estadisticos que seria punto menos que imposible
reunir, adviértese claramente que no hay relacién entre
lo que se escribe y el niimero de habitantes que leen,
entre lo que se ofrece, calitativa y cuantitativamente
considerado, y lo que se demanda.

¢Serd porque falta & mis compatriotas talento literario?
Yo no creo tal atrocidad, porque numerosos escritores
han sobresalido en diversos ramos de la literatura.

(Serd porque el campo es limitado? Libreme Dios de
pensar semejante cosa, porque si bien es cierto que lle-
vamos pocos afios de vida de nacién, nuestra sociedad
tiene ya su historia, que bastante se ha explotado, sus
costumbres y su modo de ser, de todo lo cual puede sa-
carse poesia, drama, novela, en dos palabras, ensefianza
y deleite.

De nuevo ;por qué la publicacidn es tan escasa? Los
autores contestan: porque el ptiblico no nos protege; el pu-
blico dice: porque no nos gustan los ingenios de esta cor-
te. Y en tal emergencia, el que observa desapasionada-
mente, duda y no sabe atinar de pronto con la verdadera
causa, como no sabe tampoco cudl de las dos partes con-
tendientes tiene de la suya Ja razon.

Hay que convenir ante todo en que la obra verdade-
ramente meritoria no ha menester de proteccién— que
es muy distinto de aceptacién—y que no pueden, por lo
tanto, quejarse los autores de que el piiblico no proteja
la produccién intelectual. Si es cierto que la historia re-
cuerda los nombres de muchos Mecenas, y que los auto-
res favorecidos se han encargado de tributarles enco-
midsticas alabanzas en el prélogo de sus obras, también
es cierto que en nuestros dfas todas 6 casi todas las ma-
nifestaciones de la actividad humana, asi el comercio



DE ARTES ¥ LETRAS 291

como las artes, estin sometidas 4 la ley econémica de la
oferta y de la demanda y que, de consiguiente, una obra
que no tenga mds demanda que la de algin protector
de las letras que se encarga de comprarla para favorecer
al autor, tendrd vida ficticia.

Los autores no deben, pues, para entregarse 4 la labor
iteraria, descansar en la confianza de que alguien les
proteja, si no de que el piblico acepte 6 demande sus
producciones en el vasto mercado en que cada uno busca
la que le agrada mds 6 la que mds desea sin otra mira
que el interés propio y sin tomar para nada en cuenta si
el autor necesita 6 né de proteccién.

Ahora bien, si las obras nacionales no tienen mds
aceptacién es, indudablemente, porque no son del gusto
del piblico, 6 sea, como el piiblico dice, porque no nos
gustan los ingenios de esta corte;—verdad un poco des-
consoladora pero que debemos aceptar con franqueza si
se quiere encontrar remedio al mal que tanto se lamenta.

¢En qué consistird este remedio>—Parece que basta
enunciar el problema para que la incégnita se despeje:
en que los autores comprendan el gusto del piblico 6
vici-versa.

Cualquiera de estos dos términos ofrece dificultades,
porque no siempre es fdcil hacer que cambie de tempe-
ramento el literato (cuando lo es verdaderamente, cuan-
do es un espiritu superior y cultivado), como tampoco es
facil hacer que el piblico, muchas veces indocto y no
pocas vulgar en su gusto, se coloque 4 la altura del li-
terato.

Para no prolongar demasiado este viaje por las regio-
nes de lo meramente abstracto, pondré un ejemplo que
demuestre con claridad cuanto queda dicho.
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Tomo como ejemplo de produccion literaria la nove-
la, que es el género de imaginacién que mds se cultiva
entre nosotros, y por el cual el piiblico manifiesta decidi-
da preferencia.

Pues bien, sucede 4 menudo, mds ain, sucede casi
siempre que una novela chilena, de las mejores, no tiene
ni la mitad del éxito, ni la mitad de los lectores que al-
canza una novela francesa. Esto quiere decir, 6 que no
hay novelistas nacionales que compitan con la pléyade
de franceses, ¢ que el piblico tiene el gusto de éstos y
n6 de aquéllos. Es necesario entonces acercar los térmi-
nos, formando novelistas de talento que tengan una es-
cuela que sea de la aceptacién de los lectores y formar
al mismo tiempo el gusto de los lectores por esa es-
cuela. :

Tal es, & mi juicio, la tarea que corresponde 4 la cri-
tica: ensefar, ensefiar, ensefiar constantemente para que
al fin lectores y autores se encuentren y se comprendan
en los espacios en que se cierne la belleza,

En este género literario los autores caminan poco me-
nos que a obscuras; salvo una que otra excepcién, los
demds no tienen educacion artistica, no saben cudles son
las condiciones que el arte exige, y cuando conciben el
plan de una novela y cuando se ponen 4d la tarea de darle
forma literaria se dejan guiar por las primeras impresio-
nes; de aqui es que las obras salgan 4 veces un tanto
descabelladas, no obstante que encierran elementos de
primer orden. :

Supongamos por un momento que se acaba de publi-
car una de estas obras 4 que me refiero; como es natu-
ral, no gusta. ;Por qué? El piiblico no lo sabe ni el
autor tampoco. El piblico sélo siente, no examina. El
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autor no oye una voz que le manifieste cudl es el error
en que ha incurrido.

Es necesario, pues, que la critica eduque el gusto del
publico para que pueda examinar lo que lee, para que
pueda apreciar las impresiones que recibe; y es necesario
tambi€n que guie 4 los novelistas por los senderos de la
belleza 4 fin de que no incurran en lamentables aberra-
ciones.

Esta es la critica seria y levantada, de que se habla
con tanta frecuencia; critica que exige en el que la ejer-
ce dotes especialisimas de talento, de conocimientos y
de buen gusto. Pero hay otra que, descendiendo de la
cdtedra de la ensefianza, se vale de la linterna y del es-
calpelo para juzgar las obras 4 la luz de los principios, y
se vale también, cuando es necesario, de la escoba y del
litigo para arrojar del templo de las letras 4 los merca-
deres que le toman por asalto.

¢Serd posible que una y otra critica se levanten algtn
dia en Chile con todo el imperio de un poder superior y
respetable? Yo creo que si, aunque pienso que pasardn
muchos afios antes de que veamos semejante poder,
porque (no me cansaré de repetirlo), carecemos de edu-
cacion artistica y parece que nadie se muestra deseoso
de adquirirla por si mismo, para darse después la ingrata
tarea de ensefiar 4 los que no quieren aprender.

Ademds, son muy contados los que pueden 6 los que
quieren analizar imparcialmente una produccién literaria;
la razén es obvia: en Santiago (y tomo 4 la capital como
la ciudad mds poblada y de mds movimiento literario),
en Santiago todos nos conocemos y, por efecto de la
poca poblacién, todos tenemos que andar ddndonos la
mano en el comercio, en el paseo, en politica como en
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cualquiera reunién. Nos es casi absolutamente necesario
estar en buenas relaciones con ese gran sefior que se
llama todo ¢l mundo. Nos es indispensable contempori-
zar con mucha gente. Por esto, cuando sale una obra
que merece censura, lo que sucede con el ochenta y cin-
co por ciento de las que se publican, la critica enmudece
y la deja pasar, sin que el piiblico tenga una norma que
le gufe siquiera para saber si vale la pena de leerse.

¢Y quién duda de que la persona que fuera bastante
osada para sacar al sol los defectos y los errores de una
obra de autor mds 6 menos conocido, se acarrearfa largo
cortejo de malquerencias? ;Quién duda de que las heri-
das del amor propio no se cicatrizan jamds y que manan
odio constante?

De aqui se deduce por qué el critico se ve en muchos
casos obligado & guardar silencio, precisamente cuando
divisa con mds claridad los errores de una obra y cuando
mds fdcil le serfa indicar los principios olvidados 6 des-
conocidos que inducen en defecto.

Pero, sea como se fuere, es necesario que alguien se
preocupe de analizar la produccidn literaria, y se dedique
a elloj—y los escritos aislados que ahora se publican,
de personas que no son ni amigos ni adversarios de los
autores sino jueces oficiosos de sus obras, indican que
progresamos y nos dan la esperanza de que progresare-
mos mucho mds atin.

Trabajo de tal naturaleza produce influencia no sélo
sobre los autores, pero también sobre el publico; porque
estimula y entusiasma; porque ensefia 4 los autores el
camino que deben seguir y tienta 4 los lectores 4 co-
nocer el camino que han seguido; porque, finalmente,
atrae al rededor de sf un movimiento literario poderoso.
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—En tiempos de Rémulo Mandiola—me decia en
cierta ocasion un joven y excelente poeta, honra de las
letras nacionales—en tiempos de Rémulo Mandiola se
escribfa mds que ahora y se lefa mds que ahora.

Y esta es la verdad; aunque el malogrado Mandiola
era formidable atleta cuando censuraba 4 ciertos autores,
y aunque no era muy prédigo de alabanzas ni de alenta-
doras frases para con los que no revelaban muy buenas
cualidades, consiguid atraer sobre si y sobre sus escritos
la atencion puiblica, y, lo que es mds dificil, consiguié que
sus juicios fuesen leidos con avidez, muchas veces con
respeto y no pocas con temor.

No debe, sin embargo, encargarse solo 4 la critica Ja
ardua empresa de educar y de fomentar el gusto artisti-
co, 0 si se quiere, para no salirme de los limites de la
materia sobre que vengo conversando, el gusto literario:
debe procurarse, para obtener este efecto, la creacion de
ateneos O academias que ofrezcan 4 los jévenes ancho
campo en qué manifestar sus dotes, & los hombres ya
formados serena cdtedra desde la cual puedan alumbrar
4 la juventud con los rayos de sus talentos y de sus co-
cimientos, y 4 todos imparcial tribuna para debatir, con
el calor generoso que inspiran los nobles ideales, los
principios fundamentales del arte; debe alentarse, comen- :
zando por iniciarla, la obra de las conferencias piblicas
sobre materias literarias; y debe aplaudirse también, pa-
ra que no falte ninguna clase de estimulo, todo certamen
serio que, ademds de un buen premio, ofrezca 4 los au-
tores garantias de imparcialidad.

Cuando todos estos medios, y algunos otros que que-
dan por ahora entre los puntos de la pluma, concurran
armoénicamente 4 promover el progreso literario, y cuan-
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do el piblico se convenza de que los ingenios de esta
corte pueden colocarse por muchos y muy envidiables
titulos al lado de los peninsulares y americanos de las
repiblicas hermanas, la literatura nacional alcanzard dias
de gloria, y, como lo merece, serd admirada de los ex-
tranjeros.

Esperemos que lleguen esos dfas,—y apresuremos su
llegada con nuestro trabajo y nuestro entusiasmo.

Luis CovARRUBIAS
Enero de 1858,




LA IIKION DE INONSENOR MUZI

Y LA IGLESIA EN CHILE EN LOS PRIMEROS AROS DESPUES DE LA
INDEPENDENCIA

e =

( Continuacion)
1V

Vacilacién de la corte romana sobre el envio de la misién.—Importancia politica
de ésta,

La noticia de estos sucesos llegd @ Roma después de
acordada y antes de despachada la misién que Cienfue-
gos solicité. El sefior Muzi, en su Carta apologética pu-
blicada en 1823, refiere el efecto que dicha noticia pro-
dujo en la corte romana: it Dudaban, dice, por esta causa,
asi el Sumo Pontifice Pio VII como su secretario de
estado el excelentisimo cardenal Consalvi, que ambos
entonces vivian, si enviarian 6 n¢ al vicario apostélico,
después de aquel acontecimiento, cerca de los nuevos
gobernantes de Chile. Preguntado sobre el particular el
enviado sefior Cienfuegos, constantemente afirmé que la



298 REVISTA

revolucion politica de su patria nada tenia que haber con
la religion, prometiendo de nuevo en sus dos cartas, la
una al excelentisimo Consalvi y la otra al oficial de la
secretarfa de estado Rev. don Francisco Capaccini, que
la autoridad del Sumo Pontifice habia de ser venerada
en su vicario y de ningtiin modo comprometiday. Segtin
las dos cartas de Cienfuegos 4 que las anteriores pala-
bras se refieren, la corte romana abrigaba también el
temor de que el nuevo gobierno comprometiera al en-
viado apostdlico en dificultades con las potencias extran-
jeras. Ante las reiteradas y solemnes promesas con que
Cienfuegos empeiié el honor del gobierno chileno, de
respeto y obediencia al vicario apostdlico, desaparecid
todo temor; y no sélo se accedid 4 la solicitud del envia-
do chileno, sino que toda la corte romana, y tanto el
Papa Pio VII, que nombr¢ al vicario y sus compaiieros,
como Leén XII, que sucedi6 4 aquél y que despaché la
misidn, pusieron especial empefio en el pronto y eficaz
remedio de los males que estaba llamada 4 atender, co-
mo lo hizo presente a los fieles chilenos el Vicario Apos-
télico en la pastoral que publicd pocos dias después de
su arribo 4 Chile.

No sdlo el gobierno espafiol estimé la misién de Muzi
como un gran triunfo para la revolucién americana. Ape-
nas la noticia hubo llegado 4 Chile, los periddicos caté-
licos de aquella época manifestaron que la opinién pu-
blica veia en ella un reconocimiento claro de la indepen-
dencia chilena, y le atribuyeron 4 este respecto la
importancia que realmente tuvo: Este paso de la corte
de Roma, decia el Opservapor Ecresidstico de 27 de
septiembre de 1823, es un reconocimiento prictico de
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nuestra independencia, de donde esperamos sacar gran-
des ventajas en lo espiritual y temporal.s

En efecto, por el hecho de acudir el Soberano Ponti-
fice 4 remediar la necesidades de su grey en Chile sin
dirigirse al gobierno espaiiol, y sin esperar su consenti-
miento, quedaba establecido con la fuerza irrefragable
de los hechos que la religién no era un obstdculo 4 la
independencia, y que tan queridos hijos del Padre Santo
eran los que habfan proclamado la soberanfa del estado
chileno, como los que 4 todo trance se habfan mantenido
adictos 4 los reyes catdlicos. Y semejante reconocimien-
to era de la mds vital importancia en aquellos tiempos
en que toda la discusidn cientifica versaba sobre la com-
patibilidad de la unidad religiosa con la revolitién, y en
que la mayor parte de los argumentos de los defensores
de la antigua sujecién tenian por objeto oprimir la con-
ciencia catolica de los patriotas. E]1 OesErvanor EcLE-
stastico, refiriéndose & un breve en que Pio VII mani-
festaba 4 un obispo de Colombia su anhelo y su resolucién
de remediar las necesidades espirituales de la Iglesia en
Ameérica, habia dicho: uEsta prudente y religiosa carta
del Santo Padre debe llenar de confusién y de vergiien-
za 4 los enemigos de la Iglesia, que han aconsejado 4
los chilenos el rompimiento cismdtico con la Silla Apos-
télica, intentando persuadirlos de que Su Santidad era
enemigo de la independencia americana y muy adicto &
que siguiésemos unidos al carro del despotismo espa-
fiol,n

Con mucha mayor satisfaccion pudieron repetir estos
argumentos los patrictas creyentes después de enviada
la misién Muzi. En adelante, sostener que para trabajar
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por la independencia nacional era necesario separarse de
la religién, no fué sino un sofisma, claramente desmen-
tido por los hechos y que no podfa alarmar 4 los creyen-
tes. Aun cuando no hubiera sido mds que este inmenso
bien el resultado de la misién Muzi, podria ser ella se-
fialada en los anales de Chile como uno de los hechos
mds trascendentales de su existencia politica.

v
Relaciones de la Iglesia y el Estado antes de la llegada del sefior Muzi

Hemos visto que habfa motivo para recelar de la po-
litica que da administracién Freire adoptara respecto de
la Iglesia. Sin embargo, en los primeros tiempos de esa
administracién, se matuvieron relaciones mds ¢ menos
cordiales entre la Iglesia y el Estado. El obispo Rodri-
guez gobernaba libremente su didcesis y recibia del go-
bierno muestras de deferencia; asi, por nota de 14 de
julio de 1823, se le comunic6 que en la orden general
del ejército de ese dia, se habia prevenido que debian
hacerse al obispo los honores militares correspondientes
a los mariscales de campo. El obispo, por su parte, coo-
peraba en lo posible & esta buena armonia; él mismo
pronuncid un sermon patridtico en la misa de gracias,
celebrada el 12 de agosto, con motivo de la instalacién
del Congreso Constituyente. Se dijo entonces, y se ha
repetido después, que el no haber impreso el sefior Ro-
driguez su discurso, era una precaucién tomada para no
comprometerse en contra de la causa realista, 4 la que
atin permanecia adherido de corazén: semejante suposi-
cién es inadmisible; mal podia temer los compromisos
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que pudiera traerle un documento escrito, cuando sélo
prestarse 4 predicar el sermdn, por el solo hecho de alzar
su voz de pastor en tan solemnes circunstancias, daba el
testimonio mds positivo, elocuente & irrefragable de su
reconocimiento y sumisién 4 la soberanfa nacional.

Pero aun en medio de esta armonfa comenzaban &
desarrollarse ideas subversivas del orden religioso, espe-
cialmente en el Senado Conservador, Hemos de hablar
mads adelante del acuerdo que este cuerpo tomd con fe-
cha de 21 de mayo, segtin el cual se nombrarian comi-
siones ante las cuales los wmeneséros del culto debian
comparecer & comprobar su civismo; parece que por
entonces esta medida terrorista no fué puesta en vigor;
s6lo en algunas ocasiones el gobierno declaré sin efecto
nombramientos de curas recaidos en personas tachadas
de realistas.

Las opiniones que solian predominar en el Senado, se
manifestaron también en un acuerdo relativo 4 la misién
del sefior Cienfuegos 4 Roma. En nota de 14 de julio
del 23, el Senado pidié al gobierno que revocara los po-
deres conferidos 4 Cienfuegos; fundaba este dictamen
en la penuria del erario y en ¢l temor vagamente enuncia-
do, de que la admisién de un legado apostélico produjera
perturbacién y disensiones en la variacidn polttica y crvel
que entonces se desenvolvia. En estas medidas parece
descubrirse principalmente la inspiracién del fraile apds-
tata Henriquez, que ya antes habia manifestado su odio
4 lo que llamaba fanatismo del pueblo chileno, y su con-
viceién de que la independencia era irreconciliable con
la religién catdlica.

Con todo, hacia los primeros meses de 1824, mante-
niase la paz, no sélo religiosa, sino aiin politica. En medio
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de grande entusiasmo oficial y popular se habfa promul-
gado la Constitucién del 23, y los partidos parecfan
esperar tranquilos que sus preceptos se pusieran en
practica. Ademds, en 3 de enero, el general Freire habia
marchado al sur 4 emprender su desgraciada campafia 4
Chiloé, y habia correspondido el mando supremo al pre-
sidente del Senado don Fernando Errdzuriz, hombre
que, 4 pesar de haber sido tachado de débil, dié mues-
tras durante su larga vida politica de un tino y pruden-
cia que, sin duda, contribuyeron en aquella ocasion d
retardar por lo menos los trastornos que sobrevinieron
después, y al cual el respeto por la religién catdlica
aconsej6 mantenerse en buenas relaciones con las auto-
ridades eclesidsticas.

Tal era la situacién politica de Chile hacia la época
en que llegd 4 su suelo el enviado del Pontifice romano.

VI

Viaje del sefior Muzi y sus compaiieros

Don José Sallusti, secretario de la misién enviada a
Chile, publicé 4 su vuelta & Roma en 1827, una Azsto-
ria de la Mision Apostolica en el Estado de Chile. Esta
obra no tiene por objeto referir los propositos y trabajos
de la mision, ni los resultados 4 que llegd, sino narrar las
peripecias de un largo viaje, y describir pueblos y tierras
desconocidos para sus lectores; es un libro preparado con
gran trabajo, escrito con erudicidén y suficiente conoci-
miento del asunto, recargado de citas de cldsicos, al que
d veces hace falto de interés la excesiva repeticién de
detalles de poca importancia y semejantes entre sf; pero
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que contiene numerosas noticias de que ya otros se han
aprovechado al escribir sobre estos hechos, y que nosotros
no desperdiciaremos,

Vamos 4 traducir en seguida la primera pdgina de esa
Historia, para dar 4 conocer €l personal de la Misién.

wLa Mision Apostdlica, dice, mandada 4 Santiago de
Chile por el Sumo Pontifice Pio VII, fué decretada 4
instancias del sefior don José Ignacio Cienfuegos, como
ptblico representante de aquella nacién. Este llegd 4
Roma el 12 de agosto de 1822, acompaiiado de su se-
cretario el sefior don Pedro Palazuelos, de dos herma-
nos, sefiores Salas don Santiago y don Manuel, del sefior
don Manuel Donoso y un ordenanza, todos venidos de
Santiago de Chile, para pedir al Sumo Pontifice un pi-
blico representante suyo, que, residiendo en aquella ca-
pital, pudiese acudir 4 todas las necesidades espirituales
de los chilenos. El Papa, vista la debida autorizacién del
sefior Cienfuegos y persuadido de la neccsidad que tenia
Chile de un vicario apostélico, comision6 con este objeto
una congregacién especial, compuesta de seis respetabi-
lisimos cardenales, que fueron: Anibal della Genga, en-
tonces Vicario de Roma y hoy Vicario inmediato del
mismo Jesucristo, y nuestro Sumo Pontifice felizmente
reinante (Ledén XII); Julio Maria de la Somoglia, deca-
no entonces del Sacro Colegio, y al presente decanoy
secretario de Estado; Pacca, camarlengo; Castiglioni,
penitenciario mayor; De Gregorio y el difunto Hércules
Consalvi, que era secretario de Estado.

wEsta congregacion, después de largas discusiones y
de un maduro examen del asunto, admitié la peticion
del sefior Cienfuegos, nombrd Vicario Apostdlico de Chi-
le 4 Monseiior Hostini, hombre de gran mérito, que era
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profesor de Ciencias Sagradas en el Colegio Romano.
Este aceptd al principio el nombramiento, pero después,
por oposicién de su hermano y otros parientes, lo renun-
ci6, no sin disgusto de la ilustre congregacidn, la cual
nombrd entonces al sefior don Juan Muzi, que en ese
tiempo estaba en Viena en calidad de auditor del Nun-
cio Apostdlico. Muzi aceptd sin vacilar. Volvid inmedia-
tamente 4 Roma y fué consagrado arzobispo de Filipos
in partibus infidelium y declarado Vicario Apostélico de
Chile; se le designé al sefior canénigo don Juan Marfa,
de los Condes Mastay, como compaiiero, y al autor de
esta Historia, €l presbitero Juan Sallusti, en calidad de
secretario. n

El senor Muzi y el sefior Cienfuegos, ya reunidos y
con sus respectivos acompaniantes, recibieron en Génova
la noticia de la muerte de Pio VII; pero llegéles también
alli la noticia de que su sucesor, Ledn XII, habia ratifi-
cado la mision, y al fin salieron de Italia el 5 de octubre
de 1823.

Las tormentas hicieron arribar el buque que los con-
ducia, 4 las Baleares, donde fué sometido 4 cuarentena
por temor 4 la peste. Las autoridades de esas islas cre-
yeron servir los intereses espafioles, hostilizando y aun
deteniendo 4 los emisarios pontificios, en cuyo viaje 4
América vefan grave ofensa 4 los derechos de la monar-
quia; los redujeron 4 prisién ¢ iniciaron contra ellos una
causa criminal. De esta manera, el sefior Muzi, que poco
después en América debia ser hipderitamente acusado
de ser agente de los intereses mondrquicos coaligados
en la Santa Alianza, comenzd su viaje sufriendo una ar-
bitraria persecucién en nombre de la monarquia espatfio-
la. jRara vez los hombres creen ver en las obras de Dios
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otra cosa que un reflejo de las mezquinas pasiones de
que ellos se encuentran poseidos; y rara vez los que de-
dican sus esfuerzos d la gloria de Dios, hallan justicia
entre los hombres.

Felizmente para el sefior Muzi y sus compafieros, las
representaciones del obispo de Mallorca, segtin exten-
samente lo refiere el sefior Sallusti, obligaron 4 las auto-
ridades 4 dejarlos en libertad de proseguir su viaje.

Con ligeros accidentes, continud éste hasta el 4 de
enero del afio siguiente, dia en que llegaron 4 Buenos
Aires.

En Buenos Aires se habian hecho preparativos para
recibir solemnemente 4 los emisarios pontificios: las au-
toridades civiles y eclesidsticas, rodeadas de un inmenso
concurso de pueblo, esperaban al sefior Muzi, y lo invi-
taron 4 hacer su entrada solemne; mas éste se nego 4
ello por consejos de Cienfuegos, y aun, segiin lo asegura
Sallusti, porque Cienfuegos opuso insuperables obstdcu-
los 4 la entrada solemne.

Era avanzada la noche cuando el Vicario entrd en
Buenos Aires, y sin embargo, fué recibido en medio del
entusiasmo de una inmensa multitud, y mientras allf
permanecid, se vié rodeado de iguales muestras de vene-
racién y respeto, de tal manera que el gobierno fingié
encontrar en ello motivo para temer una revolucion, y
pedir al sefior Muzi que apresurara su viaje.

iDurante toda nuestra permanencia en Buenos Aires,
dice Sallusti, el pueblo mostrd siempre una fe viva, un
obsequio constante 4 nuestras personas, y suma adhesion
4 nuestra santa religién. A la mafiana, 4 la tarde y 4
todas las horas del dia, el patio y la calle estaban siem-

pre llenos de gente, que sin distincién de sexo, de digni-
21
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dad, ni grado, se aglomeraban al rededor de Monsefior
para recibir la bendicién apostélica. Muchos buenos vie-
jos, al besarle la mano, la estrechaban sobre el pecho
derramando abundantes ldgrimas, y el concurso era tal,
que se hizo necesario tener guardias 4 la puerta para
impedir los inconvenientes. Jamds he visto en Roma tal
aglomeracion, ni tantas muestras exteriores de verdade-
ra piedad y de adhesion religiosa & la Cabeza visible de
la Iglesia, cuantas se dieron en Buenos Aires al Vicario
Apostdlico... El clero, tanto secular como regular, y
todos los sefiores de alguna distincién se presentaron
repetidas veces 4 obsequiar al Vicario Apostdlico. Y el
célebre general San Martin, que habia reconquistado
aquellas provincias, Chile y una parte del Perd, del do-
minio de la Espafia, depuesta la grandeza de su gloria,
se presenté dos veces en traje de particular, 4 Monse-
fior para obsequiarlo y felicitarlo por su llegada.

En Buenos Aires recibié también el sefior Muzi los
despachos en los cuales el Papa Leén X1 ratificaba ple-
namente el nombramiento y las atribuciones que Pio VII
le habia conferido.

iY sin embargo, en medio de tales motivos de alegria,
los pesares postraron al sefior Muzi gravemente enfer-
mo en cama!

wEntre las muchas causas de esta enfermedad, dos
fueron, dice Sallusti, las principales que la hicieron ine-
vitable: las noticias que se recibieron de Chile, y la dl-
tima carta del provisor Savaleta. Este, después de haber
prohibido & Monsefior, por orden del gobierno, dar la
Confirmacién en la iglesia en el dia que se le habia se-
fialado, habiendo sabido que administraba este Sacra-
mento en casa, 4 instancia de los fieles, le escribié una
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segunda carta, en la cual le prohibia la Confirmacion atin
en privado, y le decia conJgran sentimiento que se ma-
ravillaba mucho de como habia venido 4 la América 4
turbar la paz de los pueblos, y que era un exceso de
suma temeridad querer usurpar las atribuciones de la ju-
risdiccion de otro... El golpe violento lo recibié6 el Vi-
cario de la voluntad contraria, y de las siniestras inten-
ciones que ¢l Supremo Gobierno de Chile habia ya
manifestado sobre el fin de nuestra misién.n

Ambas cosas eran desgraciadamente ciertas. El go-
bierno de la Iglesia se encontraba en Buenos Aires en-
tregado 4 un verdadero cisma en manos de don Diego
Estanislao Zavaleta, que se atribufa el mando del obis-
pado, y que nifhabia respetado los cdnones ni respetd
la jurisdiccidn del Vicario, llegando hasta impedirle el
uso de las facultades de que venia investido por el So-
berano Pontifice. Y el golpe violento venido de Chile &
que Sallusti se refiere, era aquel acuerdo de que ya di-
mos cuenta, en el cual el Senado habfa pretendido hacer
revocar los poderes de Cienfuegos por considerar incon-
veniente su misién. El sefior Muzi tuvo noticia de ese
acuerdo por haber sido publicado en Buenos Aires an-
tes de su llegada.

Las dificultades que para la religién se habian origina-
do en América, se presentaron asi desde el primer mo-
mento al Vicario Apostélico en su cardcter mds grave;
podia suponer que los problemas relativos 4 las drdenes
regulares y al gobierno eclesidstico que en la Repiiblica
Argentina se habian solucionado en el mds pernicioso
sentido, se agitaban también en Chile, y amenazaban
llegar 4 idénticos resultados. Debid, pues, persuadirse
de la necesidad de combatir resueltamente esas tenden-
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cias; debid concebir, entonces, la idea de su Pastoral de
que hemos de hablar; y sobreponiendo su voluntad 4 las
debilidades de su cuerpo, en medio de tan abrumadoras
contrariedades morales, 4 través de las pampas y de la
cordillera, emprendié sin vacilar la marcha 4 cumplir sus

santos deberes,

VII

El sefior Muzi en Santiago

Felizmente, aparte de las molestias fisicas, el viaje de
Buenos Aires 4 Santiago fué¢ para el Vicario Apostdlico
una marcha triunfal. En los pueblos del camino, en San
Luis, en Mendoza y en los Andes, las autoridades poli-
ticas y eclesidsticas le prepararon espléndidas recepcio-
nes, y por todas partes acudian innumerables fieles 4
solicitar gracias espirituales.

A pocos dias después de salir de Buenos Aires, el Vi-
cario recibié dos notas en que el Vicario Capitular que
gobernaba la diécesis de Cérdoba le tributaba sus ho-
menajes, y el gobierno de la provincia le presentaba sus
respetos y parabienes. Refiere el sefior Sallusti que la
llegada de estos mensajes dié al sefior Cienfuegos una
ocasién para separarse del sefior Muzi; segiin el citado
autor, y en las Islas Canarias, Cienfuegos habia mani-
festado deseos de quedarse atrds para continuar mds
comodamente el viaje después; habia tenido en el cami-
no y en Buenos Aires algunos disgustos con el sefior
Muzi, y también se habian provocado varios altercados
con el sefior Mastai; y ahora, habiendo despachado el
sefior Muzi por inadvertencia ¢l mensajero venido de
Cordoba, sin noticia de Cienfueges, 4 quien venia di-
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rigido, éste se molesté gravemente, y dos dias después,
se adelant6 solo & caballo por el camino de Santiago.
Una enfermedad y tropiezos del camino, lo detuvieron
varias veces, y aunque la comitiva del sefior Muzi lo
alcanz¢, no consintié Cienfuegos en reunirse 4 ella, hasta
que le salié al encuentro en Colina para conducirla él
mismo a Santiago.

En la tarde del 6 de marzo de 1824, llegd 4 Santiago
la Misién Apostdlica; lo avanzado de la hora hacia im-
posible en ese dia la recepcion oficial del Vicario, motivo
por el cual quedd en el convento de la Recoleta Domi-
nica, en cuya iglesia fué recibido procesionalmente; sin
embargo, en esa misma noche hizo el sefior Muzi visita
de etiqueta al ministro don Mariano Egafia.

A la mafana siguiente recibid la visita del sefior obis-
po Rodriguez, y en seguida el sefior Muzi y sus compa-
fieros, llevados en los coches del gobierno, espléndida-
mente escoltados, 4 través de una inmensa multitud, se
dirigieron al palacio directorial, donde, en medio de las
autoridades y dignidades civiles y religiosas, fueron so-
lemnemente recibidos por el Vice-Director don Fernan-
do Errdzuriz.

En seguida, y siempre en medio del devoto entusiasmo
del pueblo, el Vicario fu¢ conducido a la Catedral, donde
se hicieron las ceremonias de estilo, y de ahi volvié al
palacio en el cual fué hospedado al principio, mientras
se le preparaba habitacidn en la casa de la calle de la
Bandera, esquina 4 la de las Rosas.

En el mismo dia 7, el sefior Muzi pagd su visita al
sefior Rodriguez, y creyendo, después de tomar infor-
mes, que no era de etiqueta, no visitd al Vice-Director;
esta omisién que en nada chocarfa con los usos moder-
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nos, di6 entonces, segin refiere Sallusti, motivo para
graves quejas, y fué probablemente la causa de que en
el banquete ofrecido en esa tarde por el gobierno al se-
flor Muzi, no estuvieran presentes ni el Vice-Director ni
el sefior Cienfuegos. Sin embargo, al dia siguiente don
Fernando Errdzuriz hizo su visita, y don Juan Muzi la
pagé inmediatamente,

El sefior Muzi y sus compaifieros entablaron ficilmen-
te numerosas relaciones personales en la catélica socie-
dad de Santiago, en la que ain se conservan vivos
recuerdos, especialmente del sefior Mastai. Sallusti, en
su obra, recuerda con grande afeccién y encomios 4 los
sefiores Ruiz Tagle, que recibieron el encargo de aten-
der al Vicario, y cuya solicitud no lo abandond jamds, y
aun en su partida 4 Roma, lo acompaiaron hasta el
buque en que se embarcé.

Sobre todo, como era natural, la comunidad de eleva-
das ideas y de nobles propdsitos, unié estrechamente
al sefior Muzi con el sefior Rodriguez; hicieron juntos
la visita de los monosterios, y parece que el sefior Muzi
se complacia grandemente con la sociedad del obispo
chileno, porque esta amistad dié margen para que sus
enemigos lo acusaran de rodearse de enemigos de la
patria. Ni podia ser de otra manera, dada la alta idea
que fdcil y justamente se formé de los relevantes meéri-
tos del prelado; idea de la que sin duda es un reflejo, el
siguiente entusiasta elogio que copiamos de la obra del
sefior Sallusti:

wLa laudable unanimidad y unién estrechisima del
clero secular de Santiago en el celo por la gloria de Dios
v en la emulacién por su divino culto, es ciertamente el
efecto de la buena indole y de la piedad de cada uno.
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Pero mucho han contribuido & ello el providencial cui-
dado, la vigilancia y el celo pastoral del mismo Ordina-
rio, monsefior José Santiago Rodriguez, obispo respeta-
bilisimo por su piedad y sus conocimientos. El, que
siempre ha amado a su clero con verdadero afecto pa-
ternal, no ha cesado de vigilar por la buena conducta de
cada uno; por lo cual todos fueron ejemplarisimos ¢
irreprensibles en todas las cosas, en todas partes y en
todo tiempo. Ademds, estando aquel perfecto pastor in-
timamente persuadido de que mds se obtiene con el
ejemplo que con la simple vigilancia, no ha dejado nunca
de aventajar 4 todos con su vida irreprochable y ejem-
plarisima. Y como imitaba asi los pasos de Jesucristo,
que primero ensefiaba con sus acciones y después con la
voz, no podia dejar de ser fructifera su vigilancia. De lo
que se ha seguido que todos lo han respetado siempre,
y lo han amado con verdadero amor filial.,

VIII
La Pastoral del Vicario Apostilico

Algunos dias después de su llegada, el sefior Muzi
envi6 4 los chilenos é indirectamente 4 todos los fieles
de América del sur su saludo paternal, publicando una
Pastoral fechada en Santiago el mismo dfa de su llegada.
Es ésta un documento que por la forma y propositos es
digno de llamar profundamente la atencién del lector.

Estd escrito en un estilo sencillo y natural, desprovis-
to de adornos supérfluos; las ideas se manifiestan en un
orden fdcil, y la erudita comprobacién de su tesis con
textos de las Sagradas Escrituras y de los Santos Pa-
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dres, es el unico adorno que se permitié su autor en la
forma literaria. Mas ésta tiene su gran mérito en la se-
veridad de raciocinios y en la firmeza de tonos empleada
en ella; esa firmeza cuadra perfectamente, tanto con la
energia de cardcter que posefa el sefior Muzi, que ins-
pird y firmd la Pastoral, como con la seguridad de pro-
positos que en el Pontificado mostr6 después el joven
secretario Mastai, 4 quien se ha atribuido la redaccién.

Los antecedentes referidos sobre la apariencia que
existia de antagonismo entre la revolucién y la unidad
catdlica, manifiestan que nada pudo ser mds acertado
que la eleccion del tema desarrollado en la Pastoral.
Monsenor Muzi tenia sin duda conocimiento de las ten-
dencias avasalladoras del gobierno chileno respecto 4 la
Iglesia, y de las extraviadas ideas de algunos sacerdotes;
habia podido verificar por experiencia propia la existen-
cia de iguales males en otras repiblicas; dedico, por
consiguiente, sus primeras palabras 4 combatir el error
mds funesto que podia sobrevenir 4 la religion, y 4 pre-
venir 4 los catélicos contra el peligro que aparecia como
mds amenazador.

Demostrar #la necesidad de conservar la comunién
con la Cdtedra Romanan; combatir y condenar el error
de nalgunos sujetos que con el falso y especioso nombre
de reformadores tratan como una obra puramente huma-
na d la constitucién divina de la Iglesia y de su Supre-
ma Cabeza, pretendiendo formar una iglesia nacional se-
parada de laiglesia universal y su Cabeza; y atribuyendo
4 los obispos la autoridad propia del Romano Pontifice,
para después deprimir la dignidad episcopal sujetdndola
4 su capricho y arbitrio; igualmente despedazando y en-
vileciendo las érdenes regulares, exagerando los desor-
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denes de los particulares, para facilitar su supresién, y
quitar los interesantisimos y grandisimos subsidios y or-
namentos que resultan 4 la Iglesia de la existencia de las
corporaciones religiosas.; afirmar y probar que vla refor-
ma en los articulos de disciplina toda y dnicamente com-
pete d los pastores de la Iglesia, conviene 4 saber, 4 los
obispos, constituyendo un centro y cabeza con el Romano
Pontificen. Tal fué el objeto que el Vicario se propuso y
que brillantemente alcanzd en su Pastoral, objeto franca-
mente enunciado y valientemente sostenido en medio de
la confusién de ideas que & ese respecto habia comenzado
d introducirse, y habilmente destinado 4 fijar para siempre
en Chile la meta de los esfuerzos de los catdlicos en sus
trabajos politicos. Quedd herido de muerte el sofiado cis-
ma y aun cuando sus resultados en los hechos se hicieron
esperar, pudo notarse luego la actitud mds decidida y
firme que adoptaron los defensores de los derechos de
la Iglesia; alzdronse en los pilpitos voces elocuentes en
condenacién de los errores en boga, y el celo apostolico
supo arrostrar las persecuciones y el destierro; el obispo
Rodriguez cobré aun nueva firmeza para sostener la in-
dependencia de su autoridad. La persecucion de la Iglesia
se desencadend, y aun cuando por mucho tiempo parecié
triunfante, no encontré ya el camino allanado por las
vacilantes ideas de los buenos. Pero no nos adelantemos
a los sucesos.

XI

Relaciones del Vicario con el gobierno de Errdzuriz. —Decreto sobre asignacién
para la subsistencia de la Misidn.—Exequias de Pio VIL

Las primeras relaciones del Nuncio con el gobierno
fueron dificiles en apariencia, pero en el fondo mds féci-
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les de lo que, dado el estado de las cosas, era posible
esperar.

Se promulgd una ley en la cual se destinaba para la
subsistencia de la Mision quinientos pesos mensuales, los
cuales debian descontarse en parte de la dotacién del coro
de la Catedral; y las comunidades religiosas debfan con-
currir por un rateo d indemnizar al erario de otra parte
de este gasto.

Como era natural, el sefior Muzi protest6 contra esto,
manifestando resistencia 4 admitir una subvencién que
le era proporcionada mediante el desfalco de los bienes
de la Iglesia. A estas objeciones, el ministro don Maria-
no Egaiia contest6 que la subvencidn seria pagada direc-
tamente por el erario nacional, y que las otras disposicio-
nes contenidas en la ley relativas 4 reintegrar las sumas
que seinvirtieran, eran de un orden privativo del gobier-
no, y nada tenian que ver con las relaciones entre éste y
el Vicario, y estaban ademds justificadas por diversas
circunstancias y especialmente por la extrema penuria 4
que se hallaba reducido el erario. El sefior Muzi, como lo
refiere en su Carta Apologética, aceptd las explicaciones
dadas por el gobierno; sin duda encontré en las disposi-
ciones que habian motivado su protesta, el fruto de las
ideas erréneas predominantes en los circulos gubernati-
vos, y tendentes 4 un amplio sistema de reforma, por lo
cual quedaban por el momento fuera de su accién diplo-
mdtica; y estimé probablemente que con las explicaciones
dadas por el ministro, la aceptacién de la subvencién no
afectaba 4 la dignidad de su puesto; y la cuestién quedd
arreglada.

El 15 de marzo, apenas llegado 4 Santiago el Vicario,
y quizds por el deseo de manifestarle buena voluntad, el
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gobierno dispuso unas solemnes exequias en la Catedral,
en honor del Papa Pio VII, qne habfa muerto el 20 de
agosto del afio anterior; las exequias se celebraron el 8
de abril de 1824; fué encargado de la oracién fiinebre el
presbitero don Manuel Matta, el cual la pronuncié en
medio de un numeroso concurso y en presencia de todas
las autoridades de la capital; al recordar las virtudes de
Pio VII, cuyo elogio estaba encargado de hacer, no po-
dia olvidar el rasgo mds sublime de la vida de aquel
anciano pontifice, su heroica resistencia 4 las desmedidas
pretensiones de Napoleén; le dedicé, pues, palabras de
entusiasta admiracién, sin que fuera bastante 4 hacerlo
callar el temor de herir la susceptibilidad de los gobernan-
tes chilenos, 4 quienes sus conciencias acusaban de los
mismos pecados cometidos por Napoledn en su persecu-
cion contra la Iglesia. Suponiendo que el enérgico ancia-
no protesta contra las pretensiones del emperador, pone el
orador, cuyo discurso se conserva entre los manuscritos
de la Biblioteca Nacional, las siguientes palabras en boca
del Pontifice: #Pide ahora el gobierno francés un patriar-
ca que sea independiente de Nos, le nombra, le declara,
nos lo propone revestido de nuestra autoridad, y nos
intima queramos reconocerle. Pero Nos, entonces y aho-
ra, protestamos no sélo que no le reconocemos en estos
términos, sino que ademds lo declaramos intruso y lo
separamos perpetuamente del gremio de la Iglesia Ca-
tolica, Apostdlica, Romana... Pretende que aprobemos
la libertad y piblico ejercicio de todo culto. Mas Nos
hemos negado d este artéculo por ser contrario 4 la religion
catdlica, 4 la tranquilidad de la vida y 4 la felicidad del
Estado, por las faltales consecuencias que resultarfan.
Intenta también la reforma de los obispados, y que los
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obispos sean independientes de Nos. Esta pretension
se opone 4 la intencién de nuestro legislador y sefior
Jesucristo, que establecié la unién de San Pedro con los
apostoles, cuya unién representa ahora d la de los obis-
pos con Nos... Por tanto, protestamos que es nuestra
voluntad conservar para ellos y nuestros sucesores la
plenitud de nuestra primacia y la dependencia de los
obispos de esta Santa Sede. Se nos hace instancia para
que decretemos la extincién general de todas las érdenes
religiosas de uno y otro sexo; mas no lo haremos, porque
no tenemos el menor motivo para efectuarlo, antes bien,
por el contrario, nos vemos obligados 4 mantenerlas y
promoverlas.

De estas brillantes frases resultaba bien clara alusién,
es cierto, 4 las circunstancias por que Chile atravesaba,
y ellas eran una terminante condenacién de las reformas
en proyecto y atin de la conducta observada por el go-
bierno respecto 4 la Iglesia; pero no hay en todo el dis-
curso ni una palabra irrespetuosa, nada que justificara
la despética orden de destierro con que algiin tiempo
después fué castigado el intrépido apdstol de la libertad
de la Iglesia; ni mucho menos nada que diera ni sombra
de razén 4 la acusacién de realismo hipdcritamente lan-
zada contra él. Basta, para comprobar que la oracién
finebre nada tenia de subversivo ni de anti-patriético,
el hecho de que el Vice-Director don Fernando Errdzu-
riz no encontré mérito sino para aplicar al orador un
castigo ligero, obligado tal vez por la grita de los predi-
cadores de la reforma, cuya condenacién se atrajo el
sefior Errdzuriz con su actitud prudente. En una carta
citada por el sefior Vicuiia Mackenna en su Vida de
O'Higgins, don Miguel Zafartu, escribiendo al ilustre
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desterrado, en cuyos oidos debian de sonar bien las ofen-
sas lanzadas contra Errdzuriz, que en el dia 28 de enero
de 1823 supo encarnar como nadie la energia del pueblo
de Santiago para exigir la renuncia del Dictador, decia,
refiriéndose al Vice-Director: uLlegé 4 tal grado su cri-
minal tolerantismo, que un godo Matta dijo 4 sus barbas
en ¢l pilpito mil improperios sobre el sistema patrio,
sin que esta estatua diese sefiales de sensibilidad. Asi es
que todos lo desprecian como el hombre mds intitil del
pais, y cuidado que es preciso mérito para lograr aqui
tal preferencia.n

No es aventurado suponer que 4 la prudencia obser-
vada por Errdzuriz en este asunto para no dejarse arras-
trar por las exigencias de los reformistas furiosos, con-
tribuyeron en mucho los ruegos que, segtin refiere EL
LiseraL, periddico de aquella época, interpuso 4 favor
del predicador el sefior Muzi; esos ruegos suministraron
en contra de éste, uno de los capitulos en que los perié-
dicos impios fundaron la acusacion que, contra el Vica-
rio pretendieron hipécritamente propalar, de ser espia de
la Santa Alianza. :

Sin embargo, la mediacién verbal del sefior Muzi fué
en definitiva ineficaz, porque, cuatro meses despues, el 2
de agosto, cuando ya el gobierno estaba plenamente en
poder del pipiolismo, tocé al general Freire la triste glo-
ria de suscribir un decreto de destierro contra el presbi-

tero Matta,

NicoLiAs GonzALEZ ERRAZURIZ

(Continuard)
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Cuando en mi patria levantaba un dia
la fugitiva voz de mi laud,
ti escuchaste su acento, amiga mia,
cantar de un pobre nifio el ataid.

Y sin duda sofiabas que el poeta
joven y bello deberia ser,
de altiva frente, de mirada inquieta,
y ei alma henchida de inmortal placer.

Mirale ahora aqui... Mirale ahora,
palida ya la frente juvenil,
y el alma herida que en silencio llora,
mustia flor arrancada del pensil.

Mirale ahora: en gratitud sincera
quiere 4 sus solas misero llorar,
iy no encuentra una ldgrima siquiera,
ni una ldgrima sola que brotar!
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jAh! vélo con piedad! jPadece tanto!
iSi supieras qué grande es su dolor!
jComo le consolara en su quebranto
una piadosa ligrima de amor!

Pero ;quién verterd por su tristeza
ldgrimas jay! que no verd correr?
T, llena de ilusiones y belleza,
iten piedad de tan hondo padecer!

iTen piedad del amigo desgraciado,
del joven peregrino trovador
que en la borrasca l6brega lanzado
se encuentra sin consuelo, sin amor!

No te pido tu amor: jno lo merezco!
solo quiero que calmes mi ansiedad
con la pura centella que apetezco
de ternura, de pena, de amistad!

iOh, no me olvides! Si te hallé cercana
sobre mi estéril senda de dolor,
solo otra vez me encontraré mafana...
iTen piedad de tu pobre trovador!

Yo te ruego que al pie de los altares
alces entonces tu oracién por mif!
te ruego que no clvides mis cantares,
que el alma mia se refleja allil

iAh! dondequiera que mis pasos_guie
¢no es cierto, di, que no me olvidaras?
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Sélo tu imagen & mi mal sonrie...
ijJamds tu nombre olvidaré, jamds!

jOhl... mas silencio! Tan joven,
tan oscuro y desgraciado!
mafiana serd olvidado
para siempre el trovador.
Y quedard en tu memoria
sélo el recuerdo perdido
de un amigo convertido
en humilde pescador!

iSi! mi imagen en tu mente
pasard como la brisa
que apenas la espuma riza
sobre las olas del mar.
Y yo mi sangre daria
por verte feliz gozar..
iDesgracia, desgracia mial...
¢Por qué no puedo llorar?

. J. A. MARrRQUEZ
Marzo de 1853.
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En tanto que amor tierno, casto y purisimo ganaba
en silenciosa lucha la posesién del corazén de Serena 4
la duda, 4 la tristeza y al desaliento, mantenian trabada
en el del joven cirujano callada pero cada vez mas ho-
rrenda y encarnizada lucha el deber y la pasidn; loca,
insensata, arrebatada ésta; frio, austero, inflexible aquél.

Educado en la doble escuela del dolor y del deber y
fortalecido en el rudo ejercicio de su profesion, sabia el
joven cirujano dominar sus pasiones y encubrir sus emo-
ciones @ una edad en que la sangre hierve todavia a
borbotones en las venas del hombre. Pudo asi perma-
necer por largos dias, nd impasible, bastante sereno si,
en presencia de la mujer amada, para no descubrir 4 sus
escrutadoras miradas los secretos de su corazén y para
desafiar con éxito feliz la dura prueba 4 que el destino
lo sometia.

La vista de aquellos lugares poblados de los recuer-

22
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dos de su nifiez y de las imdgenes de su escondida pa-
sién, la presencia continua de aquella joven de sin par
belleza 4 quien amaba desde el primer albor de la nifez
con todo el ardiente entusiasmo del primer amory 4
quien habia vuelto 4 ver tras largos afios de ausencia
mds hermosa ain de como ¢l la imaginaba; los ocultos
sufrimientos que en ella adivind desde los primeros mo-
mentos, y aquel aire de dicha y de felicidad que se res-
piraba en Miramar, despertaban en su corazon nunca
sentidas emociones, que 4 un tiempo lo llenaban de zo-
zobra y lo colmaban de ventura, y locos devaneos y qui-
méricos ensuefios en su espiritu, que mds de una vez lo
impulsaban con fuerza irresistible & hacer abierta decla-
racién de su amor y d pedir la recompensa que su cons-
tancia merecia. Pero el recuerdo de la gratitud que de-
bia 4 Voltero y el de los consejos de su amada madre, y
mds que todo, la resolucién inquebrantable que tenfa to-
mada desde nifio de permanecer siempre digno de la
mujer 4 quien tanto amaba, lo llamaban bien pronto 4
la realidad y lo hacian avergonzarse de los momentos
en que se habia dejado ganar por la debilidad.

Pero, como en tales casos acontece siempre, cuanto
mds violenta era la tensién 4 que tenfa que someter su
espiritu para sofocar en su pecho los impetuosos emba-
tes de la pasién, mayor violencia y furor desplegaba ¢sta
en sus nuevas embestidas, cual hinchada ola entre enris-
cadas rocas aprisionada. Y cuando, cansado de luchar,
la dejaba desbordarse por estrecho resquicio, podiala
apenas contener en seguida, de que se desbordara ente-
ra, rugiente y devastadora, y alzdbase entonces ante sus
ojos mds sombrio, mds severo y aterrador que nunca el
espectro formidable del deber.
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La lucha fué haciéndose asi poco 4 poco cada dia mds
ruda y porfiada; con lo cual llegé un momento en que
las fuerzas fisicas del joven empezaron 4 decaer al mis-
mo tiempo que 4 abatirse su entereza, su energia moral,

Verdad es que todo se conjuraba contra él.

Fué entonces cuando Blanca, hondamente impresio-
nada del aire de melancdlica tristeza que vefa en el
joven y del empefio que ponia éste para ocultar sus su-
frimientos, se decidié 4 vencer las primeras zozobras con
que sella el rubor los labios de las doncellas y comunicéd
a Serena la pasion que habfa concebidoy lo que estaba
dispuesta a hacer para no retardar ni un solo dia la con-
quista de su felicidad.

Ya sabe el lector 4 qué inesperados sucesos di6 ori-
gen el empeiio de Blanca y 4 qué grado de intima fami-
liaridad llegaron con este motivo Serena y el joven
cirujano.

(Quién podria describir, siquiera con pilidos colores y
con nebulosos ¢ indecisos contornos, el desbordade to-
rrente, el vertiginoso torbellino de encontradas, y ora
pldcidas, ora frenéticas emociones que agitaron al joven
cuando comprendid que Serena habia descubierto el se-
creto de su. corazén y que, lejos de anonadarlo con su
desprecio 6 con su desdeiiosa indiferencia, lo alentaba
en su amor y le entregaba el suyo generosa y noblemen-
te, entero, sin reticencias ni vacilacion?. . . Quince afios,
una vida entera de acerbisimo penar, la miseria, la des-
honra, la ausencia, el olvido, los celos, la muerte misma,
todos los tormentos que puede imaginar la refinada
crueldad de los hombres, todas las desventuras con que
puede pesar la mano de Dios sobre el misero mortal en
este valle de ldgrimas, jqué eran en comparacién de
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aquel momento, de aquel solo instante de suprema, de
inefable, de indecible felicidad?. . . {Oh! entonces si que
habia llegado la hora de darse por vencido, de rendirse
a su destino. .. Recorria uno & uno aquellos deliciosos
lugares en que habia sentido nacer su pasidn; iria d arro-
jarse a los pies de Serena, le contarfa con toda la since-
ridad de su alma la historia entera de su amor, de su
primero, de su tinico amor, oirfa de sus labios una pala-
bra de perdén, de indulgencia, de gratitud, jde amor
tal vez!. .. y alli 4 cien pasos ¢no tenia hermoso campo
endonde ir & morir en seguida honrada y gloriosamente,
vindicando la memoria de su padre, mereciendo las ben-
diciones de su madre y pronunciando el nombre de su
amada?. .. jOh ventura! oh felicidad!

"
* #*

Mas joh insondable abismo del corazén humano! Aque-
lla lucha tenaz que venia minando la delicada naturale-
za del joven, en vez de hallar término y fin en la éra de
paz y ventura que empezaba para su enamorado cora-
zén, tomd proporciones colosales y espantables y anun-
cié desde entonces que no se daria tregua ni reposo
hasta que no se decidiera en favor de uno 4 otro de los
contendientes la victoria final.

Aguijoneada de aquella propensién fascinadora que ha
puesto la naturaleza en el corazén del hombre para pro-
bar el poder de su razén y la fuerza de su albedrio y que
ejerce su imperio mads en absoluto en el corazén de la
mujer desde los dias en que Eva inmold en sus aras los
destinos de la especie humana, de aquella propensi6n,
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decimos, que nos arrastra & buscar perpétuamente la fe-
lidad en otros bienes que los que poseemos, no tardd
mucho Serena en hallar que la simple certidumbre de
ser amada no la compensaba de la amarga descepcién
que le habfa dado Voltero, y que para que su dicha fuera
cumplida necesitaba oir de los labios temblorosos y pal-
pitantes de emocion del joven cirujano la ingenua confe-
sion de su amor. {Oh! entonces si que empezaria para ella
la éra de una perpetua ventura,

Contadas veces necesita la mujer que ama de poco
mds que la mera congetura de ser correspondida para
adelantarse en el terreno de las insinuaciones amorosas:
la vehemencia de sus sentimientos, su ingenuidad, sucan-
dorosa credulidad, su inexperiencia misma, su ciega con-
fianza en la bondad del hombre que ama, todas aquellas
cualidades, en fin, que caracterizan su sexo, le impiden
mantenerse tranquila en la incertidumbre por largo tiem-
po y la precipitan con empuje irresistible 4 romper el
fuego en las contiendas de amor si el amado no se apre-
sura a romperlo antes.

Tal aconteci6 & Serena.

No esperando nada de la excesiva timidez del joven,
temiendo, al contrario, que la ciega adoracién con que
la amaba lo mantuviera siempre en respetuoso silencio, y
enardecida en sus deseos por la dificultad misma de rea-
lizarlos, no vacilé en adelantarse 4 hacer al joven algunas
de aquellas manifestaciones de inequivoca significacién
para que tan ingeniosamente saben hallar oportunidad los
enamorados,

Una maiana le ofrecié el joven, como de costumbre,
una flor al saludarla.
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—iQué lindo clavell—exclamé ella tomdndolo con
agradecimiento.—Y por su color significa amor ardiente,
;Quién te lo ha dado?

—Lo he cogido yo en el jardin.

—¢Para quién?

—Para ti.

—iPara mi! ;De veras?

—¢Por qué lo dudas?

—Pues bien, lo conservaré toda mi vida; y asi, cuando,
ingrato y desleal como siempre, te alejes de Miramar
para no volver, tendré un recuerdo tuyo que me consuele
en mis horas de amargura y de soledad.

En la comida del mismo dia se sirvié entre los pos.
tres el conocido manjar blanco. Cuando Serena habia
probado ya el primer sorbo de su plato, dijo el joven ci-
rujano:

—EStD €5 Ohrél d(’. mano maestra.

—:Te gusta?>—le pregunté Serena.

— Lo hallo exquisito.

—Siento no ofrecerte mds, porque es éste el ltimo
resto de un poco que para muestra hice hace dfas, y el
mio le he tocado ya.

En la noche hall6 el joven sobre su velador el mismo
plato que habia tenido Serena, con una flor desecada de
pensamiento en que estaba escrito:

—Perdone su merced 4 la dulcera el que haya osado
probar su obra maestra.

Otra tarde dijo Serena 4 uno de sus huéspedes, que se
adelantaba 4 ofrecerle su ayuda para subirla al caballo:

—No se incomode usted, y perdone; aqui estd Ledn
que tiene cierto arte especial para refrenar las impacien-
cias de este bruto.
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Y en el momento de apoyar su mano en el hombro
del joven, no lo hizo sencillamente, sino que lo oprimi6
carifiosamente con sus dedos al mismo tiempo que lo en-
volvia en una mirada impregnada de pasién y de ter-
nura,

Y cuando corrian en vertiginosa carrera por la playa:

—iQué harfas ti—Ile preguntd al joven, que iba a su
lado—si en un rapto de locura me echara yo aqui al mar
en mi soberbio alazdn 4 desafiar las olas tan embravecidas
como estan?

—DMe echaria yo en pos de ti en mi valiente tordillo.

—iNada mds! Eso mismo haria cualquiera otro en tu
lugar.

—iY qué querrfas que hiciera?

—Yo quiero que hagas por mi lo que ningin otro se
atreveria a hacer.

—iSerenal

—Si; y que por mi estés dispuesto a perderlo todo,
¢me entiendes? todo incluso el honor y la vida.

—Y né....?

En aquel momento quebré una ola colosal y el estam-
pido que produjo hizo encabritarse 4 los caballos; cuando
éstos se calmaron, los demds paseantes se habfan reuni-
dos 4 los jovenes amantes, cortdndoles la conversacién
en el momento preciso en que iba 4 tomar el giro que
tanto deseaba Serena y que tanto rehuia el doctor.

Con tales ¢ parecidas insinuaciones, con reservar para
¢l sus mas ardorosas miradas, sus sonrisas mds impreg-
nadas de ternura, sus palabras mds seductoras y sus mds
intimas confidencias, y con rodearlo en piblico de todas
aquellas atenciones que debian hacerlo tener por el pre-
dilecto de sus amigos, fué Serena venciendo poco d po-
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co la nunca quebrantada resolucién del joven cirujano de
permanecer eternamente mudo ante su amada; no tardd
en convencerse de que su excesiva timidez no era hija
del miedo ni obra de la naturaleza, sino arma de defen-
sa que el joven habfa elegido para escudarse tras ella
contra los peligros a que lo exponia su pasidn; lo que lle-
né su corazon de dulce satisfaccidn, jasi querfa ella ser
amada! y le dio la seguridad de que no tardaria en adqui-
rir el triunfo que perseguia,

Eljoven, en efecto, se habia ido familiarizando con el
peligro: ya no lo detenia tan fdcilmente el temor, y mds
de una vez encamino él la conversacién por entre escollos
de los cuales no habia salvado sino providencialmente,
gracias 4 incidentes extrafios que habian venido 4 cor-
tarla en tiempo oportuno; no esquivaba como antes el
encontrarse con sus jévenes amigos, y sabia sostener las
miradas de su amada con otras mds apasionadas; alguna
vez tambien aventurd algunas palabras que, si bien reti-
r6 inmediatamente, fueron causa bastante para que Sere-
na creyera que habia llegado para ella el momento tan
ardientemente deseado.

No era asi, sin embargo.

Cualquier observador menos preocupado que Serena
habria notado en el rostro del joven cirujano las huellas
de una dolencia mortal, la cual lejos de ceder al benéfi-
co influjo de la felicidad de ver correspondido un amor
tan largo tiempo escondido dentro del pecho, parecia
agravarse dia 4 dia 4 pasos agigantados.

Era que la porfiada contienda que se peleaba en su co-
razon habia ido adquiriendo proporciones superiores a las
que pueden resistir las fuerzas humanas y habia llegado
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4 su punto culminante, d aquel instnnte critico que en
todo combate decide del éxito final.

Mientras la presencia de su amada le enajenaba el al-
ma y los sentidos con aquella embriaguez innarrable del
amor, abandondbase el joven 4 su felicidad con todo el
ardiente ¢ irreflexivo entusiasmo de la pasion, sin remor-
dimientos, sin miedo y sin zozobra.

Pero asi que la fascinacién cesaba, jqué contraste! Nue-
vo Addn, veiase desnudo en la presencia de su Creador,
y avergonzdndose de su desnudez, corrfa 4 esconderse
en los mds espesos matorrales y 4 hundir su frente en el
polvo, contrito y humillado.

A dias de fiebre y de locura sucedfanse asi noches de
insomnio y de delirio, y 4 raudales de consoladoras lagri-
mas, rugidos espantosos de desesperacién. Las inflama-
das palabras con que crefa haber alarmado el inmaculado
pudor de su amada, cafan después sobre su corazon co-
mo gotas de hirviente lava; y las miradas de fuego con
que habfa encendido quizds impura llama en su pecho,
endentados pufiales parecianle en seguida que le rasga-
ban las entrafias.

Infundiale nuevos brios el terror, y aunque sus fuerzas
se agotaban ya en aquella lucha sin tregua, bastdbanle
aun para mantener en alta asta enarbolada su tres veces
amado pendén de la gratitud, de la sumision filial y del
respeto d su amada.

Pero flaquedronle al fin.

Como volcan que, oprimido por el peso de los siglos,
estalla un dfa en mds violenta erupcién que jamds y cubre
la montafia de torrentes de incandescente lava, desbor-
ddronse de stibito de su pecho, voraces ¢ inextinguibles



330 REVISTA

las llamas de su amor, envolviéndolo en una atmdésfera de
fuego, de pasién, de voluptuosidad; se oscurecid su ra-
z6n, flaqud su espiritu, desmaydronse sus miembros; y
ebrio, loco, delirante de amor, de pasién, de inmensa fe-
licidad, se rindi6 al peso de su destino.

*
#*

Como despeiiado 4 la mata providencial que lo detu-
vo en su cafda, como ndufrago 4 su tnica tabla de sal-
vacion, asi se aferré el joven cirujano al tinico punto de
apoyo que advirtié en la fatal pendiente por que se pre-
cipitaba irremediablemente en el abismo.

Concebida la idea salvadora, la acaricié en su mente
con mezcla de contento y de tristeza, la considerd dete-
nidamente por todas sus fases y acabé por convencerse
de que no tenia otro camino que tomar.

—Oh!si—se dijo—Blanca serd un abismo insalvable
entre nosotros: su tierna abnegacidon me permitird amar-
la con toda la efusién de mi agradecido corazdn sin ol-
vidar 4 Serena, y en su comiin amistad hallardn nues-
tras almas lazo indisoluble de intima unién y fuente
perenne de no contaminada ventura; 4 su lado, al ampa-
ro de su amor, al abrigo de sus amantes miradas, no
hay peligros que temer y es imposible la caida.

Pero jcémo decirselo 4 Serena? ;qué pensaria de tan
inesperada resolucién?. .. Y jcudnto sufrirfa viéndose
victima de una nueva decepcidn! jella, que tan generosa
habia sido, y mds que generosa, abnegada y heroical. . .
iOh, nd, imposible! no podria jamds resolverse 4 darle
tal dolor.

Pero era necesario. era el tinico medio de salvacién,
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y no habfa tiempo que perder: los innumerables huéspe-
des de Miramar no tardarian en sorprender el secreto
de aquella pasion que & tan hondo precipicio los arras-
traba, y entonces ¢qué seria de Serena?

Tomé al fin el joven su heroica resolucién y determi-
no con fiera energia llevarla 4 efecto inmediatamente.

La tarde estaba bellisima.

De pie sobre la cumbre de un monticulo de arena,
contemplaba Ia amante pareja su predilecto espectdculo
de una puesta de sol.

Refrescdbale los rostros, encendidos por la doble emo-
cién del amor y de la admiracién € iluminados con las
reverberaciones de la ondulante superficie del mar, blan-
da y suave brisa impregnada de efluvios marinos y sal-
picada de las particulas de espuma que arrebataba 4 las
olas.

Tenfan éstas su eterna algazara de choques estriden
tes y hondos y plafideros lamentos en su pujante lucha
por llegar 4 tenderse en la arenosa playa, y su mondto-
na melodia resonaba en los enamorados corazones con
ecos de plegaria y oracion haciendo vibrar las solas
fibras del amor y de la gratitud.

El sol declinaba majestuosamente 4 su ocaso por en-
tre multitud de nubes de variadas formas y de elegantes
contornos, vistiéndolas con riquisimos cambiantes de
oro, ndcar y grana y reflejando su imagen en el océano
en ancha faja de fuego.

Las aves marinas plegaban sus alas y se acogian 4 las
rocas lejanas de la ribera, y con sus melancdlicos graz-
nidos parecian dar sus adioses al moribundo dfa.

jHora feliz!

Largo rato estuvieron los amantes embebecidos en
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sus pensamientos, contemplando mudos y silenciosos el
magnifico espectdculo. Sus labios callaban; pero sus
ojos, pero sus corazones se lo habian dicho todo ya mil
veces, cada vez que sus miradas se habfan encontra-
do. El disco del sol, descendiendo visiblemente mo-
mento 4 momento y agranddndose 4 medida que des-
cendfa, iba d tocar ya con su borde la resplandeciente
superficie del océano; fijé Serena en €l sus ojos un
instante, y volviéndolos al joven cirujano como deslum-
brada, esclamé: .

—(Te acuerdas, Le6n? como esta tarde, pero mds
triste y sombria fué la dltima en que te vi. Aqui, en es-
te mismo sitio, estabas td cuando pasé yo d carrera
tendida sin poder detener mi caballo para hablarte;

¢te acuerdas? Pero jqué tienes!—agregd—veo que tiem-
blas y que tu rostro se demuda; jqué sientes, amigo
mio?

—Nada, Serena, sino que me apena con negros pre-
sentimientos la coincidencia que traigas 4 la memoria el
recuerdo mds doloroso que conservaba mi corazén pre-
cisamente cuando me preparo para repetir aquella esce-
na de despedida.

—iDe despedida! ;que dices, amigo mio? ;sabes lo
que dices? jirte ti ahora, imposible! oh, es imposible!
aunque me lo jures, no te lo creo!

Dijo Serena estas palabras con tan dolorosa entona-
cidn, que el joven se sintié conmovido en lo intimo del
alma; fué 4 hablar, y no articulé palabra: la emocién lo
embargaba.

—iOh! dime por piedad—continuo entonces Serena—
que no es cierto lo que has dicho.

—No¢, Serena—balbuceé el joven—es cierto que me
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preparo para dejarte, pero sin salir de Miramar, por
ahora 4 lo menos.

—iAy! jcudnta amargura destilan tus palabras, amigo
mio! Pero yo prefiero saberlo luego todo; dimelo, pues.

Al decir esto tomaba las manos del joven cirujano y
las estrechaba entre las suyas con tierna efusion, al
mismo tiempo que con sus miradas cargadas de ldgri-
mas que pugnaban por saltdrsele parecia suplicarle que
desistiera del propdsito que iba & comunicarle. Y como
el joven callara, indeciso y conmovido:

—iLednl—agregd Serena envolviéndolo en una mi-
rada impregnada de amor y de ternura infinita—joh,
Ledn!

Cay6 aquella tltima mirada como catarata de fuego
sobre el joven; sus miembros todos se estremecieron en
prolongada conmocién; los latidos del corazén le reso-
naban precipitados y tumultuosos dentro del pecho, como
martillazos de una fragua; sus sienes parecian préximas
4 estallar; zumbdronle los oidos, nublardnsele los ojos vy,
sintiendo que iba 4 morir de emocidn, cayd de hinojos
apretando convulsivamente las manos de la joven, y ex-
clamando con fallecida voz:

—iOh, Serena!

Y posé sobre ellas sus labios ardientes de pasion y
trémulos de placer.

El contacto de fuego de aquellos labios temblorosos
hizo estallar en violenta llamarada la hoguera de pasion
que encerraba el pecho de la joven; sintié ésta que desde
el punto en que la habian tocado se infiltraba por sus
venas con la vertiginosa rapidez del rayo una corriente
de hirviente lava; y oscurecida la razén, enajenados los
sentidos y estremeciéndose en galvdnica conmocién de
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amor, de placer y de pasidn, se inclind hacia el joven, y
atrayéndolo suavemente hacia si, lo oprimié contra su
seno, y en un rapto de amoroso frenesi junt6 4 Jos suyos
sus labios con arrebatada violencia.

jBeso inmenso de amor!

En aquel preciso instante se hundfa el sol en el océa-
no, y un reldmpago de sombra cruzd por la faz del cielo.

XI

Triste y sombria cual ninguna y prefada de ligrimas
y de zozobras fué la tarde del 13 de noviembre de 1851
en la siempre apacible ciudad de la Serena.

El armisticio pactado entre sus defensores y sus si-
tiadores iba 4 terminar en breves horas, y se sabfa que
apenas terminara, antes que el dia rayara, iba 4 empezar
de nuevo el combate general; pero esta vez mds encar-
nizado que nunca por una y otra parte, 4 sangre y fuego,
sin tregua ni cuartel. La bandera negra tremolaba ya
en ambos ~ampamentos, en las torres de todos los tem-
plos de la eiudad y en altas astas en cada una de las
trincheras, como anuncio de muerte y exterminio; y su
fatidica silueta, tan profusamente prodigada, si por acaso
infundia encono y la tremenda resoluciéon de matar 6 de
morir en los esforzados y empedernidos pechos de los
combatientes, llenaba de pavor y espanto el corazén de
sus mujeres, padres, hijos, deudos y amigos.

La naturaleza, por su parte, contribuia a aumentar lo
tétrico y sombrio de aquel cuadro.

En tanto que helado cierzo entumecia los miembros
de los seres vivientes y arrancaba hondos y prolongados
gemidos 4 los drboles, densas estratas de nubes, que en-
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capotaban el cielo y que recio viento del norte empujaba
en inmensas moles, parecian gravitar con enorme pesa-
dumbre sobre la tierra y como disponiéndose 4 descol-
garse en torrenciales lluias sobre su faz. Algunos rayos
de sol que consegufan paso 4 través de las escasas grie-
tas que dejaban las nubes, iluminaban el poniente con
un sombrio resplandor de incendio, el cual, reflejindose
sobre la encrespada superficie del océano, daba 4 sus
aguas siniestros cambiantes de sangre; en tanto que las
olas, embravecidas por el viento, estrellindose y rom-
piéndose las unas contra las otras con nunca igualada
violencia, mugian con sordos rugidos de tigre encadenado
y salpicaban la ribera hasta muy lejos con sus espumas,

Ante la doble perspectiva del espectdculo de la natu-
raleza y de la sangrienta catdstrofe que los hombres
preparaban, todo enmudecia amedrentado: ampardabanse
los hombres al abrigo del hogar, y al de las trincheras,
de sus armas y arreos militares los que no lo tenfan;
oraban 6 gemian los ancianos, los ninos y las mujeres;
y hasta las aves y cuadripedos parecian haber buscado
anticipadamente el refugio del nido 6 del aprisco. La
ciudad, muda; los campos, desiertos; y en el aire no mas
ruido que el del viento y las olas: hubiérase dicho que
el helado soplo de la muerte habfa pasado por aquella
comarca ahogando en ella todo germen de vida.

Dos mujeres, sin embargo, desafiaban la inclemencia
del tiempo y los peligros de la soledad, recorriendo 4
aquellas horas la ribera del mar, y hacfa poco que tam-
bién Ja habia recorrido un mancebo durante algunos mo-
mentos.

Saliendo de pronto de uno de los senderos que de
Miramar conducian 4 la ribera, contemplé éste durante
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algunos instantes con cierto arrobamiento el espectdcuio
que ofrecia la naturaleza; se dirigié en seguida apresu-
radamente hacia el norte 4 lo largo de la playa; cuando
hubo avanzado algunos centenares de pasos, se detuvo
en un punto en que una hebra de agua filtraba de la
arena y se echaba al mar; entretivose largo rato en
obligarla 4 seguir el curso que ¢l le trazaba y en formar
letras en la arena con piedrecillas y conchuelas 4 medio
enterrar; y avanzando un poco mds alld hasta enfrentar
los primeros callejones que conducfan de la playa 4 la
ciudad misma, ascendié 4 uno de los mds altos monticu-
los que por ahi vid, escudrifié los contornos pausada-
mente con la mirada y se recostd en una pequefa hon-
donada abierta al occidente, es decir, hacia el lado del
mar.

Menos de una hora haria que el solitario paseante
habia llegado 4 la playa, cuando por distinto sendero
que él aparecieron las dos mujeres que hemos dicho.

Vestfa la mds joven sencilla basquina de rico panio
gris solapada hacia arriba por las faldillas de una cha-
quetilla de color terciopelo granate, que por lo bien
ajustada que era dejaba manifestarse en todas sus co-
rrectas proporciones el alto seno, el flexible talle y los
torneados brazos. Y cargaba la de mas edad una corta
saya de grosera tela de lana de color café prolongada
hasta por sobre los hombros por medio de una especie
de justillo con mangas cortas, que dejaban al desnudo
los robustos brazos hasta mds arriba del codo.

Las dos parecian inquietas y recelosas. Sin embargo,
la mds joven marchaba con decisién y un tanto apresu-
radamente; en tanto que la otra se rezagaba 4 cada mo-
mento a causa del cansancio que le ocasionaba lo pesado



DE ARTES Y LETRAS 337

del piso, formado de arena suelta y en sumo grado un-
doso y accidentado ademds. Trasmontaron, empero, en
pocos momentos el cordén de monticulos que espaldean
la playa en aquel sitio; y descendiendo hasta mojarse los
pies en los dltimos avances de las olas, se encaminaron
en seguida en la misma direccién que habia tomado el
joven que las habfa precedido, esto es, hacia el norte,
hacia el punto en que el rfo Coquimbo desagua en el
mar.

Habian andado apenas unas cuantas decenas de pasos
cuando la mds joven, viendo el cansancio de su compa-
fiera, se volvid hacia ella diciéndole:

—Estds segura, Brigida, de que por este camino he
de hallarlo? ¢no se habra dirigido mds bien hacia la parte
opuesta? Porque ¢qué objeto podria traerlo 4 estos sitios
4 exponerse 4 ser cogido y muerto por espia, por alguno
de los destacamentos que suelen recorrerlos y 4 veces
deshonrarlos con sus crueldades?

—Tan segura, su mercé, como que cada y cuando su
mercé me ha mandado seguirlo, se ha venido siempre
hacia estos lados. Eso si que yo no sabré decir hasta
dénde va, que ha de ser muy lejos, sin duda; porque jmi-
sericordia! 4 veces ha tardado mds de mediodfa en vol-
ver, el mismo que me he estado yo plantada por aqui
esperdandolo, jpor mi sefiora del Carmen!

—VYa lo sé, mi buena Brigida, y no dudo de tu celo en
servirme. Pero tan extrafla me parece su conducta y tan
4 gritos me dice el corazén que soy yo la causa de su
tristeza y abatimiento, que quiero cerciorarme por mi
misma de lo que tu has visto y de mucho mds que td no
sabes.

—Ya lo decfa yo, jmisericordial... desde que lleg6
23
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aqui me parecié que el sefiorito si que la amaba muy de
veras. Y qué bonita pareja que habrian hecho los dos!
isi me parece que los estoy mirando! Pero ;qué hemos
de hacer? ya no tiene remedio... Sisu mercé hubiera
seguido mis consejos... Contimds que & mi me parece
que no estd su merced casada; porque, digan lo que di-
gan, la verdad es jmisericordia! que entre cristianos si €l
cura no los casal... jpor mi sefiora Santa Ana!

Pero la joven, que por la centésima vez se habia vuel-
to 4 adelantar algunos pasos, no escuchaba ya lo que su
compafiera le decia. Notando ésta lo cual, alzé la voz
como para dominar el mugido de las olas, diciendo:

—iMisericordia, su mercé! ;Cémo no tiene miedo de
aventurarse por estas soledades y con este tiempo? Me-
jor serd que nos volvamos, que ya se hace tarde, y que
deje su diligencia para mafana.

—¢Qué dices, Brigida, de volvernos? ino sabes que
mafiana serfa tarde ya? Mds bien quédate ti aqui des-
cansando, mientras contintio yo hasta donde sea necesa-
rio, que he de verlo esta tarde, sin remedio.

—Pero, su mercé ¢cémo va 4 ir sola por estos lugares
y 4 estas horas? jMisericordia!

—Oh, nada temas. Estd atenta no mds 4 cualquier
incidente que ocurra, y acude 4 avisarmelo en el acto si
asi lo juzgas conveniente.

Asi diciendo, se alejé resueltamente la joven en la di-
reccién ya indicada, con gran zozobra y pesar de Brigida,
que permanecio, sin embargo, en su puesto, acostum-
brada como estaba, 4 obedecer ciegamente 4 su wnifian.

Habria andado ésta quizds un cuarto de hora, cuando
llegé al punto en que el mancebo que la habia precedido
se habia entretenido en trazar letras en la arena. Detu-
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vose al verlas, y al leer en ellas su propio nombre, un
reldmpago de felicidad iluminé su rostro y una llamara-
da de pasioén y de ternura lo tifié de levisimo carmin.

Queddse ahi, contemplando aquella pueril pero terni-
sima expresion de carifio, largo rato indecisay vacilante
entre retroceder, segura como estaba ya de que su amado
no se habfa alejado de Miramar y de que no podria ale-
jarse sin que ella lo volviera 4 ver, 4 continuar hasta en-
contrarlo, temerosa de que tal vez quisiera aprovechar
las sombras de la noche para efectuar su partida.

Al fin vencio el amor 4 la duda. Siguiendo entonces
unas huellas frescas en la arena, no tardé en llegar al
monticulo en que hemos dejado recostado d nuestro soli-
tario paseante.

Habiase éste dormido 4 causa del cansancio de mu-
chos quehaceres que habia desempefiado en el dia y de
muchas emociones que habia experimentado y gracias
al monétomo murmullo de las olas.

Como el lugar en que se hallaba formaba una honda-
nada abierta al poniente, Serena, que venia del sur, no
pudo verlo sino de siibito, cuando estaba 4 dos pasos de
él, ni él pudo sentirla venir d ella, porque en la arena
himeda y suelta no hacfan ruido alguno sus leves pisa-
das, y el crujido de la poca arena que rodaba era apa-
gado por el intenso rumor de las olas.

Dormia, pues, el joven apaciblemente y se aproxima-
ba Serena 4 ¢l con dnimo todavia entero y nada vaci-
lantes pasos, cuando al ir ésta d trasmontar una pequena
eminencia del terreno, lo descubrié de improviso tan
cerca de si, que pudo percibir el blando murmullo de su
sosegada respiracion.

Reconocerle y sentirse presa de mortal desmayo fué
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para Serena sola ¢ instantdnea sensacién. Lanzé un in-
timo gemido, y exclamando:

—iLedn! {Ledn!

Cay¢ desvanecida sobre el suelo.

Sibita como un relampago, habia medido sélo en ese
instante su imaginacién el insondable precipicio 4 cuyo
borde se hallaba y la ciega violencia de la pasién que
hasta alli la habia arrastrado.

El joven, entretanto, en cuyo corazén habia resonado
el gemido de Serena con la intensidad de un trueno que
hubiera estallado dentro de su pecho y con la dulzura de
la voz de un dngel que lo llamara 4 la eterna bienaven-
turanza, se habia medio incorporado sobre un brazo, y
al ver que su amada cafa presa de mortal desmayo, ex-
clamé con acento imposible de describir:

—iSerenal joh, Dios mio!

Tambien habfa medido su imaginacion de un sdlo
golpe de vista los dos insondables abismos entre los
cuales se hallaba suspendido como las almas en juicio
en el puente de Al-Sirat de los fieles de Mahoma: de
amor, de felicidad sin limites, pero al mismo tiempo de
deshonra y de vergiienza, el uno; de perpetua desven-
tura y soledad, pero al mismo tiempo de abnegacién y
de virtud, el otro.

Veamos ahora de qué modo habian llegado los jéve-
nes amantes & colocarse en tan embarazosa situacién.

El eco del beso con que habfan sellado su amor re-
percutia atin en sus ofdos con sus tltimas imperceptibles
vibraciones, cuando vino 4 despertarlos de su dulce
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arrobamiento la voz de Brigida que los llamaba desde
algunos pasos atrds.

La buena Brigida habfa dado en la mania de expiar
constantemente d su unifian cuando andaba en compaiiia
del joven cirujano; pues si bien se llenaba de gozo vien-
do la ciega idolatria con que éste la miraba, por nada
en el mundo habria consentido en dejarlo que se tomara
con ella la mds ligera libertad. Cuando lo vio, pues, caer
de hinojos y estrechar entre las suyas las manos de la
joven, corrio 4 todo correr desde el punto dedonde los
expiaba y empezé 4 llamarlos 4 grandes voces.

No lo tuvieron & mal los jovenes amantes, antes al
contrario, se felicitaron de la oportunidad que se les
ofrecia para volverse 4 Miramar sin decirse una palabra
mads.

En el camino no hablaron sino de cosas indiferentes,
y asi que llegaron 4 las casas se separaron en silencio,
sin mds que darse un prolongado apretén de manos.
Durante el resto de la tarde y tola la velada, uno y otro
procuraron no encontrarse: uno y otro temian turbar su
dicha con nuevas declaraciones y protestas de amor.

Cuando lleg6 la hora de recogerse, Serena, radiante
de gozo y de felicidad, se aproximé al joven cirujano y
con tierno y apasionado acento, le dijo:

—Junto contigo quiero ver mafiana el primer rayo de
sol que caiga sobre el mirador de Miramar, ;verdad que
no faltards?

No respondié el joven, pero en su mirada leyé Serena
un poema entero de amor, de dicha y de ventura, y la
aceptacion de su poética invitacion.

Cuando la joven se recogio 4 su lecho veia flotar entre
vapores bafiados de luz y de colores el rostro dulcisimo
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del joven cirujano, y al amparo de sus carifiosas miradas
se durmié tranquila y sonriente como el tierno nifio al
arrullo de los cantos maternales.

Y ;qué era del joven cirujano entretanto?

Encerrado en su alcoba, sentado sobre un blando si-
l16n delante de una mesa cargada de papeles, libros ¢
instrumentos de cirujia, con los brazos cruzados sobre
ella y la cabeza apoyada y escondida entre los brazos
ni dormia ni velaba: recordaba 6 meditaba.

Una tras otra y con inconcebible fidelidad habia re-
pasado su imaginacién todas las pdginas de su existencia
y de la de su amada, cuando la luz del alba empezd 4
filtrar por los resquicios de las puertas y ventanas y a
iluminar el aposento con aquel tinte de rosa que tanta
belleza y alegria presta al aspecto de los objetos mds
vulgares y comunes. Levantdndose entonces el joven,
fué 4 abrir la hoja de una de las ventanas que daban al
oriente; su semblante, en que se veian himedas todavia
las huellas de las ldgrimas, revelaba tristeza y felicidad 4
la vez; pased algunos instantes su mirada con tierna emo-
cién por todos los objetos que encerraba el aposento, en
cada uno de los cuales hallaba un nuevo recuerdo de Se-
rena, y la dirigié en seguida al sonrosado cielo, dulce,
vaga, indecisa, infinita, como queriendo romper con ella
el esplendente manto de luz que lo cubrfa y enviar fer-
viente plegaria mas alla. :

—Hermosa luz del alba—pensd, que no dijo, modu-
lando apenas sus labios algunas silabas—-imagen pdlida
atin de la mujer que amo, cual suelen empafiar tu didfano
esplendor nubes de negros vapores, asi empaiaria su
puro amor el aliento envenenado de esta torpe pasioén en
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que me abraso; si su mirada volviera 4 encontrarse con
la mia, el rubor de la vergiienza encenderfa sus cdndidas
mejillas y se agostaria la inmaculada flor de su pureza...
N6, no he de verla otra vez; que entonces no tendria
fuerzas para dejarla, y una sola palabra mds convertiria
esta memoria que llevo, suprema y tnica felicidad 4 que
puedo aspirar, en fuente perenne de amargura, de pesar
y de dolor para ella y para mi... jAmor, inmenso amor
con que la adoro, ha llegado la hora de la prueba!

Momentos después, antes que el primer rayo de sol
cayera sobre las vidrieras del mirador, dejaba 4 Miramar
y se encaminaba por la Portada al campamento del La-
zareto, en que se hallaban 4 la sazén concentradas las
fuerzas del Gobierno.

Desde alli dirigié una esquela 4 Voltero, avisdndole
que deberes ineludibles lo retendrian por algunos dias en
el campamento y recomenddndole que tomara sus pre-
cauciones, porque el combate iba d renovarse indefecti-
blemente 4 la expiracién del armisticio pactado, es decir,
tres dias después.

Durante estos mismos tres dias no se ocupd él mds
que de recorrer con febril agitacién todo el circuito de la
ciudad ocupado por las fuerzas sitiadoras; visitd una por
una todas las trincheras y demads puntos de defensa y de
ataque que se habfan fortificado para asegurar el éxito
del combate; no dejé de hacer algunas observaciones
acerca de lo peligroso de algunos de los puntos elegidos
y de lo inadecuado de algunas de las disposiciones toma-
das; establecid, en las mejores condiciones posibles, va-
rias salas de sangre en que prestar las primeras atencio-
nes 4 los heridos; sefialb 4 cada uno de sus subalternos
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sus respectivos puestos, con la completa aprobacién de
ellos, como siempre sucedia, y les did sus iltimas ins-
trucciones.

Notando sus amigos, por todas las medidas tomadas,
que sus disposiciones estaban calculadas como para el
caso de no encontrarse €l presente en los dias del com-
bate, le preguntaron admirados:

—YVY ti ;qué papel te reservas?

—Mi puesto estd esta vez en otra parte—les contestd
¢l con cierta entonacion de voz en que se traslucia que
no abandonaba su puesto, sino bajo el peso de grande y
escondido pesar,.—No necesito recomendaros el cumpli-
miento de vuestros delicados deberes,. que sé los cum-
pliréis como siempre.

—¢Te vas?

—Te sientes mal?

—¢Tu buena madre, acaso?

—Pero (qué tienes?—agregd un cuarto.— Todo el
mundo, de tambor 4 general, ha conocido jmil bombas!
por lo hosquillo y agitado que te ven, que algtin tiro se
te ha ido por la culata...jY vaya que el tal tiro ha de ha-
ber sido de calibre, por lo azorado que te pones!

—Cdllate, corneta—repuso el joven—no seas majade-
ro; solo puedo decirte que el deber me llama 4 otra parte.
Adids, pues, amigos mios; dejadme ir al cuartel general,
que avn no tengo mi licencia, y, ya veis, faltan pocas ho-
ras para que el dia acabe.

—Adids, otra vez—anadié abrazdndolos 4 todos—y
ahora, cada uno a su puesto.

No fué menor la sorpresa de sus jefes cuando se pre-
senté 4 pedirles su retiro en tales circurstancias.

--Nada temdis—les dijo él—dejo tomadas todas las
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precauciones que el caso requiere, y de mis compafieros
no hay uno selo que no sea digno de su puesto; si asi no
fuera, creédmelo, no abandonaria yo el mio ni para ir &
asistir 4 mi madre moribunda.

—Bien lo sabemos, querido amigo—Ile replicé bonda-
dosamente ¢l coronel Garrido—y es por esto precisa-
mente por lo que congeturamos que ha de ser muy grave
la causa que os obliga a dejarnos en estas circunstancias.

—Daréis, pues, 4 mi asistente nuestros salvo-con-
ductos y'permiso para que me espere esta tarde al ano-
checer, con los caballos en el cuartel de Pefiuelas?

—No hay inconveniente, amigo mio, y para mayor
seguridad de vuestra persona, tendréis un pequefio pi-
quete de caballerfa 4 vuestra disposicién para que os
acompaiie en las primeras jornadas, hasta Ovalle, 6 hasta
Illapel, si gustdis.

Poco después volvia el joven en camino de Miramar.

El difa, hasta entonces limpio y despejado, empezaba
4 descomponerse: negros nubarrones cruzaban el firma-
mento y un helado cierzo rastrero, no infrecuente en
aquella estacién en la bahfa y valle de Coquimbo, mecfa
con fuerza la copa de los drboles y levantaba densas nu-
bes de polvo.

Llegado & Miramar, se dirigio el joven directamente
4 su estancia y se encerrd en ella, poniendo llave 4 la
puerta.

Imposible describir, con todos sus tétricos y sombrios
colores, aquel cuadro final de la terrible y formidable lu-
cha que peleaban en su alma el deber y la pasion.

Escaldados los ojos por el llanto, enronquecida la voz
por los sollozos, abatidas, casi agotadas las fuerzas cor-
porales con la ruda tarea de esos dias, y aturdida el alma,
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la razén perdida y lacerado el corazén, deteniéndose 4
cada paso, mirando con una tltima mirada cada uno de
aquellos objetos que algiin recuerdo tenfan de las manos
de su amada, salié al fin del aposento y se lanzé en di-
reccidén d la playa por extraviado sendero.

Al cruzar el jardin se encontrd con Brigida, que venia
con su diaria colecta de rosas; detiivola, y desvidndola
hacia un sitio escondido entre matorrales, le dijo:

—Voy 4 pedirte un favor, mi buena Brigida; pero an-
tes has de prometerme cumplir religiosamente lo que voy
a decirte.

—iPor mi sefiora Santa Ana!

contestd Brigida—;qué
le sucede al sefiorito para poner esa cara y venirse con
estos misterios? Hable no mds, que ya sabe como cum-
plo yo lo que prometo jmisericordia!

—Pues bien, has de saber que me voy ahora mismo
para nunca mds volver.

—jMisericordia! jpor mi sefiora Santa Ana y la Vir-
gen del Carmen! ;qué ha sucedido, pues?

—Nada, mi querida Brigida, sino que mi destino me
llama 4 otra parte. Ahora, 6yeme bien: toma esta llave,
que es la de mi pieza; sobre la mesa del centro dejo una
carta para Serena; esta noche, cuando las fogatas de los
campesinos brillen ya en todas las cabaiias, vé 4 tomarla
y entrégala 4 Serena. Y ahora, adids, mi buena Brigida.

—Lo dicho—respondi6 Brigida—pero por la Virgen
del Carmen no se vaya sin despedirse de la sefiorita;
jcuando me lo perdonaria después, misericordia!

—¢En ddnde estd en este momento?—pregunt$ el jo-
ven con inquietud.

—Bajo el emparrado de la derecha con algunas ami-
gas.
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—Bien, Brigida; iré 4 verla. En adelante cuidala mds
que nunca por mi y por ti, que Dios te lo premiard.

Siguiendo entonces el mismo extraviado sendero que
trafa, procuro salir 4 la playa precipitadamente por el
lado opuesto al que Brigida le habfa indicado; pero no
salfa todavia de los lindes de Miramar, cuando se desvi6
hacia este ultimo lado, acercdndose asi al punto en que
debia hallarse Serena,

—He jurado no verla—se decia—pero puedo oirla;
una sola palabra, el eco sélo de su voz, y todo ha con-
cluido para mi.

En aquellos momentos vibré en el aire, mezclandose
al susurro que el viento producia en el follaje, pero sin
confundirse con €l, una armonia dulce, vaga, indefini-
ble, llena de inmensa ternura ¢ impregnada de pasién.

Era la voz de Serena que entonaba estas sencillas
estrofas, que en su misma sencillez revelaban la since-
ridad del sentimiento que expresaban:

Pasada la borrasca

que el cielo en negra noche encapotd,

brillan en la honda esfera las estrellas
con fiilgido esplendor.
Pero ni el ave alegra

el solitario bosque con su voz,

ni alza su tallo ni su aroma esparce
en el prado la flor.
Medrosas 6 marchitas

aves y flores, sin olor ni vog,

de la pasada tempestad parecen
atentas al rumor.

Mas si Venus del alba
su estrella de suavisimo fulgor
levanta en el oriente, la venida

anunciando del sol;
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¢l ave entonces llena
el solitario bosque con su voz,
yergue su tallo y su perfume exhala
en el prado la flor;
previendo el nuevo dia,
aves y flores, bendiciendo 4 Dios,
de la pasada tempestad ya no oyen
el reciente fragor.

En la noche del alma
en que acerbo pesar me sumergid,
perdida la esperanza, ni consuelo
buscaba 4 mi afliccidn,
Pero te vi, oh hermoso,
y mi alma 4 la esperanza renacid;
que, enal Venus del alma, ti anunciabas
en mi vida un albor.
Yo vivo desde entonces,
si en ti pensando, bendiciendo 4 Dios,
porque para anunciarme el nuevo dia
un dngel me envié.

Dejé la voz de cantar y sus tltimas vibraciones se per-
dieron confundiéndose con las que el viento producia;
pero por largos instantes aiin quedd escuchdndolas sus-
penso y arrobado el joven cirujano; pareciale que aquella
melodia no iba & acabar nunca y que habria de llenar
eternamente con sus ecos la inmensa esfera.

Era ya tarde y el tiempo se habia hecho tempestuoso:
arreciaba el viento y gruesos goterones empezaban 4
desgajarse de las nubes.

El femenino séquito de Serena armé entonces grande
batahola y algazara y se desbandé en direccidn 4 las ca-
sas de Miramar.

Serena, al contrario, siguiendo su costumbre, 4 pesar
de lo malo del tiempo, se encamind en opuesta direccidn,
es decir, hacia la ribera del mar.
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El joven, que, despertado de su éxtasis por el bullicio,
atisbaba en ese momento en la direccién que se habia
producido el femenino alboroto, la vié venir radiante
de gozo, de amor y de hermosura por entre los cla-
ros del ramaje; apenas cincuenta pasos lo separaban de
ella.

Verla y sentirse impelido hacia su encuentro con im-
petu irresistible, fué instantdnea sensacion para el joven,
que no pudo esta vez dominar sus emociones y apenas
si pudo contenerse abrazdndose con desesperacién del
tronco del drbol tras el cual se hallaba escondido; latfale
alborozado el corazon, palpitdbanle las sienes con vio-
lencia y parecia su cabeza préxima 4 estallar.

Pero no habfa tiempo que perder. Serena se aproxima-
ba y un segundo mds seria tarde ya. Haciendo entonces
supremo esfuerzo, apreto convulsivamente la cabeza con-
tra el tronco, ¢ irguiéndola de siibito, soberbia y arro-
gante, di6 al fin al espiritu el triunfo final. Se escabulld
en seguida por entre el espeso ramaje, salté una alta
pirca que por ahf formaba el linde de Miramar y se per-
di6 en la espesura de los vecinos totorales.

Lo demds lo sabe ya el lector.

Apenas vi6 Brigida encendida la primera fogata, que
por lo malo del tiempo fué encendida horas antes de la
de costumbre general, conté 4 Serena su escena con el
joven. Abrié ésta la carta con febril ansiedad: era una
tierna despedida y una ingenua declaracién de amor,
de insensato amor, incompatible ya con la amistad.
Vacilé Serena un instante, un instante brevisimo co-
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mo un reldmpago, y dijo entonces a Brigida resuelta-
mente:

—Vamos 4 buscarlo, y, ¢ habremos de detenerlo, ¢
habra de llevarme consigo; nada temo: si él es débil, yo
soy fuerte.

Ricarpo DAviLa Boza

( Continuard)
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( Continuaciin )
Parts, 31 de diciemdre.

Fin del afio 1854; me parece que era anoche cuando
escribia en Cirencester el fin del afio 1853.

iCémo se pierde el tiempo en nuestra memoria!l jCémo
vuela empujando nuestra vida, que es s6lo un soplo!

Recuerdo que un dia del verano de 1845 6 46, viendo
al sol reflejarse largo tiempo en la pared frente 4 mi
ventana, en la calle de las Monjitas, pensé por primera
vez en la brevedad de las horas, en la rapidez de la
vida. Desde ese dia mi conviccién se hace cada vez
mds profunda sobre la corta duracién de nuestra existen-
cia, y laleccién jamds interrumpida que nos da la muerte
sobre nuestra miseria. Nunca tal vez un hombre en la
flor de sus afios pensé con mds frecuencia en sus pos-
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treros dias, que lo que yo lo hago, obedeciendo 4 los
impulsos naturales de mi organizacién.

La vida de Europa ha producido en mi sensaciones
extraordinarias, que creo raras en otros. Cuando asisto
4 una gran reunién, como anoche al Circo del Empera-
dor, donde habria tres mil almas; cuando veo 4 los hom-
bres en masa, es cuando su debilidad me parece mds
tangible. Cuando oigo risas y truenos de contento, me
parece el ruido de la algazara el eco apagado de un
quejido que no sé dénde existe.

Yo me lo digo 4 mi mismo con una franqueza que no
temo: 4 los 23 afios he aprendido sin grandes lecciones
la triste conviccién del desprecio por los hombres. El
egoismo es la ley mds universal de la tierra, tal vez por-
que es una ley necesaria, pues sin ella la conservacion
no existiria.

Sélo el recuerdo de mi familia hace revivir en mi alma
emociones puras de amor; todo lo demds lo miro con
indiferencia; pago con la tnica moneda que recibo de
los demds, Hay momentos en que, como en pasados
afos, no me siento contagiado todavia por la enferme-
dad de todos los hombres: el amor de si propio, y creo
que seria capaz de grandes sacrificios por otros.

A veces toda la gloria y las empresas de un grande
hombre me parecen polvo vano. ;Qué es Napoleén en
los Invdlidos? Menos que un caddver, una momia. Su
nombre es admirado; pero jfué él feliz? jhizo feliz a
alguien? ¢ha sido favorable para él el juicio eterno?

Mis pensamientos, en el dia, tienden mds d una vida
tranquila y retirada que 4 la gloria y al ruido 4 que
antes aspiraba. Estoy, sin embargo, en el camino de la
vida piblica, el profesorado de mis conciudadanos en
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ciertas artes. Esto me demanda sacrificios de corazon,
pero yo los hago con gusto, porque si soy egoista, no es
en el sentido mezquino y bajo de la generalidad.

En cuanto 4 mi vida en 1854, no ha podido ser mds
metddica y aprovechada. Puedo decir con seguridad que
de los 365 dias del afio, no habrdn sido mds de cinco
aquellos en que no he trabajado de seis 4 diez horas
diarias—ocho, en término medio.

Si consulto mi programa para 1853, lo miro con pla-
cer en el sentido de mis estudios y educacién; pero no
asi en el de mi felicidad, porquelejos de mi familia y de
mi patria, siento mi corazén eternamente vacio y muerto.

Hoy me levanté 4 las 9, después de un suefio de 7
horas, que es mi descanso ordinario. Almorcé y me pa-
se¢ por el jardin, donde encontré una pobre avecilla
muerta, tal vez por la helada de anoche.

Desde las 11 hasta las 3 y media escribi apuntes va-
rios.

A esa hora vinieron 4 buscarme los Cerdas, y salimos
4 andar. Los boulevares estaban en el colmo de la ani-
macion. Entramos donde un individuo que hace retra-
tos cortados con tijeras en un papel, y yo me hice sacar
el mio, por tres sueldos; he quedado bastante parecido
para ser hecho de ese modo, y en menos de un minuto.

A las 10 de la noche he vuelto 4 casa y me he puesto
a escribir diversas cosas. Espero que la campana de San
Sulpicio dé¢ las 12 para doblar la rodilla delante de mi
Dios y pedirle perdén, amparo y dicha para los mios.
Aunque hasta aqui puedo haber parecido distraido en
las manifestaciones externas del culto, siento profunda-
mente el amor y la gratitud 4 Dios por su misericordia.
Mafiana oiré misa con verdadero gozo.

24
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Suenan las 12 en este momento y yo me arrodillo.
Estamos en 1853,

1.° de enero de 1853.

A las 12 vinieron José Nicolds y Carlos Cerda y con
ellos visitamos & M. Claudio Gay, donde pasamos un
rato muy agradable; en seguida 4 M. Bihdur, cuya es-
posa es tan bella como agradable; y en seguida hicimos
nuestra visita de Ano Nuevo d nuestros compatriotas
Undurraga, Sol, Gallo, Varas y el general Blanco.

A las 5 comimos en el Déner de Paris, y 4 las 6% lle-
gamos apresuradamente al Teatro Francés, donde se da-
ba La dot de ma fille, perfectamente representada por su
propio autor Samsdn, el maestro de la Raquel, y decano
de los actores franceses; después Les ennemis de la mat-
son, que ya habia visto, y por iltimo, el admirable 4/a-
lade imaginarre, dado por Prevost, Regnier y la encanta-
dora Fix.

Sélo d las 12 y media concluyé la funcién, que habia
comenzado 4 las 6 tres cuartos.

4 de enero.

Me levanté 4 las 8 y media, después de los sueiios mds
extravagantes, tanto, que el de haberme convertido en
una pastilla de almendra, es de los menores.

Trabajé hasta las 3, y en seguida fuimos con los Cer-
das & hacer nuestra visita oficial al ministro chileno, ge-
neral Blanco.

El general estd excesivamente sordo, y ya algo débil
de cabeza. A sucasa acude el gran mundo y la Certe de
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Paris. El, 4 su vez, asiste 4 menudo 4 la Corte, y la eré-
nica de palacio es asunto familiar suyo. El busto de los
Emperadores se encuentra en el salon de recibo, como
dos santos de familia.

Después de una visita muy afable y cortés, y aunque
dofia Carmen nos convidd mucho d& comer, nos retira-
mos, y yo he seguido trabajando en mi libro en francés
sobre Chile hasta la 1.

271 de enero.

He ocupado estos dias en eseribir mi libro sobre Chi-
le, en francés, y mi folleto sobre emigracidn, que es lo
mejor que creo haber escrito aqui.

He visitado también diversos colegios y asistido 4 con-
ferencias publicas.

Tal vez no hay en Paris una vida mds activa, mds va-
riada, mds fecunda, que la del hombre que estudia y pone
una parte de su corazén en los esfuerzos de su inteligen-
cia. Lo mds puro y lo mds brillante de la gloria de Paris
brota de las inteligencias que educa, y que esparcidas
después por la tierra, van constituyendo nuevos niicleos
de civilizacién y de progreso.

El aprendizaje no es aqui una fatiga, es un placer, en
que la aridez de la materia se presenta envuelta en las
formas seductoras del lenguaje de las cdtedras piiblicas
de la Universidad, de los colegios nacionales y de las
escuelas especiales, abiertas la mayor parte al primero
que pasa por la calle.

La eminencia de los talentos, la excelencia de los sis-
temas adoptados, el nimero y especialidad de los esta-
blecimientos publicos, hacen resplandecer la educacion
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con una luz simpdtica & todos, y que no esclaviza 4 na-
die. La educacién es aqui libre como la inteligencia y la
moral suprema en que se basa. Al menos, tal era hasta
€l 2 de diciembre de 1851, en que un singular aventure-
ro trizd con el taco de su bota la frente de la Francia,
prenada con los destinos de la humanidad.

Los principales colegios nacionales, como el de San
Luis, Luis el Grande, el Liceo Napoledn (antiguo cole-
gic Enrique IV) y el colegio de Francia, estdn agrupados
al rededor de la Sorbona, la Universidad de Paris, al pie
del monticulo de Santa Genoveva, en cuya cima el Pan-
teén, cementerio de la gloria y de la inmortalidad del
genio, cubre las cenizas de muchos grandes hombres.

La Universidad de Paris tiene hoy 7,000 estudiantes,
de los cuales 3,000 estudian leyes, 2,500 medicina (en
Santiago la estudian 12 alumnos!) y 1,500 ciencias y otros
ramos.

Ademas de los grandes colegios que he nombrado, hay
el Colegio Bonaparte (antiguo colegio Borbén) y el Car-
lo-Magno, 4 cadauno delos cuales asisten mas de 1,000
alumnos. En los liceos oficiales de educacién hay 13,800
jovenes mds, bajo la direccién de 179 profesores. Hay
ademds algunos millares que reciben una educacion apar-
te en las escuelas especiales, comola Escuela Politécnica,
la de Estado Mayor, la de Puentes y Calzadas, la grande
Escuela Militar, el Colegio de Saint-Cyr, la Escuela de
Minas, la de Comercio, la de Administracién, la de Agri-
cultura, la de Manufacturas, la Escuela Normal de maes-
tros para la instruccién secundaria, la de Dibujo, de Bellas
Artes, de Lenguas Orientales, etc.

Sin embargo, yo no aconsejaria d los padres de fami-
lia, que viven d cuatro mil leguas de Paris, que enviasen
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4 educar sus hijos pequefios en estos colegios donde el
alma, privada de ternura y del dulce calor del hogar, ve-
geta y seseca, para los afectos puros, la generosidad y la
franqueza. :

He visto las escenas mds delicadas y tiernas, princi-
palmente en la pensién Geoffroy, donde he ido con fre-
cuencia 4 ver algunos nifios chilenos que alli se educan;
pero era porque las madres residen aqui, y van 4 menudo
4 abrazar 4 sus hijos.

En cambio, he visto también los mds repugnantes es-
pectdculos de degradacién y de cinismo en jovenes que
comenzaban a vivir y que ya parecian haber concluido
su camino en el mundo, por la extenuacidn fisica, y el
desenfreno y cansancio morales. Recordaré siempre la
invitaciéon de un joven estudiante gascon, que venia con-
migo en un 6mnibus, para entrar en una casa del barrio
Latino, sobre la plaza de la Sorbona; acepté por curiosi-
dad. Entré en un cuarto donde uno de los estudiantes
rascaba un violin, mientras media docena de parejas bai-
laban, mds porla ebriedad de sus cabezas, en un espacio
de stis varas, Habfa sobre una mesa sendos vasos de
cerveza que los muchachos y las mujeres vaciaban y lle-
naban, mientras que el humo de sus cigarros oscurecia
el tenue resplandor de una limpara de estudio...

La educacion fisica de los colegios de gobierno es,
sin embargo, bastante esmerada bajo un sistema militar.
Los alumnos estdn organizados en escuadras, con cabos
y sargentos, tienen un uniforme de parada y aprenden
el ejercicio del fusil.

En el invierno, cuando hace unos de esos apetecidos
dias de sol y todo Paris se lanza dla calle como una
gran masa animal que obedece al influjo del calérico, se
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ven por los malecones del Sena grandes procesiones de
nifios vestidos con soltura y abrigo, que se pasean y
toman el aire que les falta en los sombrios patios de sus
pensiones. A veces prolongan sus paseos hasta los bos-
ques vecinos, como Vincennes y Bondy.

22 de enero.

No serdn menos de 20,000 personas las que se educan
bajo los auspicios del gobierno en Paris, y un niimero no
inferior debe de existir en los colegios privados, donde se
hace la ensefianza preparatoria para los cursos piiblicos.

He asistido 4 éstos, oyendo las elocuentes lecciones
de literatura francesa de M. Saint Marc Girardin; el
curso de quimica de M. Balard, en la Sorbona; 4 M.
Woloski, Payen y Boussingault, en el Conservatorio de
Artes y Oficios, en que se hacen al pueblo cursos noc-
turnos de las ciencias aplicadas; en el Jardin de Plantas,
a4 M. Geoffroy Saint Hilaire, el modelo de los profesores
que he conocido; & M. D’Orbigny, el mds eminente de los
viajeros de la América del Sur, después de Humboldt.

He tenido oportunidad de encontrarme, envuelto en
mi oscuridad y mi admiracién, en medio de los mas ilus-
tres nombres de la ciencia; con M. Decaisne, el presi-
dente de la Sociedad Botdnica de Francia; con M. Che-
vreul, el decano de los quimicos; con M. Jomard, reliquia
de los exploradores de Egipto que acompafiaron 4 Na-
poledn; y aun notabilidades de otro género, como M.
Dupin, el presidente perpetuo del Cuerpo Legislativo
bajo Luis Felipe, y el segundo hombre de la monarquia
durante tantos afios.
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30 de enero.

He asistido 4 una sesidn general del [nstituto.

Habia unas 8oo personas en el anfiteatro; M. Jomard
presidia, y 4 su lado estaba M. Villemain, el literato
mds consumado del siglo y uno de los hombres mds feos
y mds estrafalarios que yo he visto, aunque ha sido Con-
sejero de Estado y Par de Francia.

Faltaban en aquella asamblea del genio las celebrida-
des mas conocidas del Instituto; no estaba Lamartine, 4
quien hasta hoy no he podido ver, ni Guizot, ni Thiers;
pero si todos esos magnificos grupos que componen las
cinco Academias del Instituto: Migunet, Chevalier, Elie
de Beaumont y tantos otros.

En la seccion de Bellas Artes se distingufan Horacio
Vernet, con sucara de Don Quijote en miniatura, y Da-
vid D'Angers (que acaba de morir), colorido como el
bronce de que hacia sus magnificas estatuas.

La sesion dur6 dos 6 tres horas y se abrié por un elogio
de Arago, poco hd muerto, que leyd M. Jomard. Se dis-
tribuyeron después los premios nacionales, y se leyeron
varias Memorias por algunos miembros del Instituto.
M. Babinet hizo reir con una sdtira sobre la aparicidn
de los cometas, cuyo desérdenes etéreos atribufa ¢l 4 los

“desordenes politicos de la tierra; y, por dltimo, la sesién
se cerrd con un eclogio del organista Frobherger, leido
por Halevy, el gran compositor autor de la_fudia, y cuya
nariz aplastada y voz gutural parecen sirvieran de disfraz
4 su genio de melodia.

Otro dia he asistido 4 la distribucién de premios de la
Academia de Medicina.

Habia 60 profesores con sus ropas talares, y 3,0co
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alumnos coronaban hasta el techo el vasto anfiteatro,
M. Bouchardat, uno de los médicos mas eminentes de la
Facultad de Paris, que es la primera facultad profesional
de Europa, pronunci6 con voz conmovida el elogio fiine-
bre de su amigo el botanista Richard, recién muerto. Al
aludir d uno de los hijos del ilustre profesor, que prome-
tia seguir las huellas de su padre y que estaba ahi pre-
sente en el banco de los catedraticos, prorrumpid éste en
sofocados sollozos, y toda la reunién, conmovida como
por una corriente eléctrica, aplaudié undnime aquella es-
cena de ternura.

El conjunto de aquellas 3,000 fisonomias juveniles,
iluminadas sobre el fondo negro de los trajes por la luz
opaca de la cipula, en un dia de invierno, tenia cierta
lividez fiinebre, como el destino & que son llamados en
la vida...

Un momento después, una estrepitosa carcajada sacu-
dié a todos, porque M. Bouchardat dijo que los cocodri-
los del Nilo se habian comido al Dr. Petit... Asi son los
franceses: lloran y se rien 4 la vez como los nifios.

Presidia la ceremonia M. Dubois, el partero de la
emperatriz, y que es hoy el Corvisart del segundo Na-
poledén. Se hallaban también presentes M. Andral, el
eminente patologista; M. Roux, uno de los cirujanos mds
distinguidos de la Facultad; el doctor americano Ricord,
que tiene la especialidad de la sifilis, y que aunque con
una gran dosis de Jumberg trasatlintico, es un médico
eminente, Orfila habia muerto, y su nombre querido
y venerado es repetido por todos. Raspail, el genio
mads atrevido de las ciencias médicas, erraba en el des-
tierro...

He visitado también la Biblioteca imperial de Fran-
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cia, la mds vasta que existe, pues tiene 1.500,000 vold-
menes, de los cuales 15,000 son manuscritos,

Aqui he visto las tabletas movibles usadas antes
del descubrimiento de la imprenta, y una Biblia publi-
cada en 1457. jCudnta veneracién no inspiran estos tro-
zos de la cuna en que se mecié la nodriza de la civiliza-
cién y de la inteligencia!

Vi también los manuscritos de Rousseau y muchos
autdgrafos, entre otros la correspondencia entre Luis
XVI y la mds bella y desdichada de sus maéfresses in-
moladas, Luisa de la Valliere. Una de las cartas de esta
victima de Ja licencia regia, datada del claustro en que
se refugid, tiene por firma sélo su nombre de monja,

Luisa.
Esta mafiana fuimos admitidos con Undurraga 4 ins-
peccionar la imprenta imperial, la mds considerable de

Europa. Entramos por el taller de la fundicién de tipos,
que se hace en un hornillo de una vara de circunferen-
cia con mds facilidad que la fabricacion de balas con que
se entretienen los nifios en una cayana. Y sin embargo,
se funden tipos para 48 lenguas diferentes!

La sala de la composicién es enorme. En la sala de
impresion hay 120 prensas de mano y 104 vapor, que
tiraban 350,000 pliegos por dia. La maquina de presién
para apretar el papel tiene una fuerza de 8oco toneladas.
Hay 600 hombres, 300 mujeres y 50 nifios empleados.
Los compositores ganan 6 francos diarios y las mujeres
que cosen y compaginan, 3 francos 50 céntimos; los ni-
fios de 1 4 2 francos.

Esta imprenta tiene el privilegio de fabricar todas las
figuras del palo de bastos de los naipes, de modo que
todos los paquetes fabricados en manufacturas particula-
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res vienen a completarse aqui, sin duda para garantia
de la legitimidad de los naipes. Fabrican 12,000 paque-
tes diarios, como si dijéramos 12,000 pufales!

Cuando Pio VII visitd este establecimiento, los obre-
ros le presentaron al salir los Mandamientos, impresos
en 150 lenguas, operacién que ellos habfan hecho du-
rante la visita de Su Santidad. :

10 de febrero.

A las 4 de hoy me entregaron en la imprenta los 30
primeros ejemplares de mi libro sobre Chile, con una
exactitud que nosotros no conocemos: me los habfan pro-
metido para el 10, y los he tenido puntualmente.

El cuaderno estd bastante bien; tiene 144 pdginas
en 4.° mayor, nutridas y con el mapa de Chile; me cos-
tardn probablemente 450 francos los 1,000 ejemplares.
No me parece caro.

13 de febrero.

M. Bureau, mi vecino de cuarto, vino a verme y a
felicitarme por mi publicacion. Ayer me escribié tam-
bi¢n M. Geoffroy Saint Hilaire una cartita de felicita-
ciéon que me ha llenado de orgulio, y con justicia, pues
¢l es el Buffon del dia.

M. Saint Hilaire me hace las mds amables y halagiie-

fias invitaciones.

76 de febrero.

Después de comer, 4 las 8 nos fuimos con Carlos
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Cerda donde M. Claudio Gay, con quien debiamos ir 4
hacer una visita & M. Geoffroy Saint Hilaire. M. Gay
estaba ya de gran parada, y luego salimos.

Pero nuestro cochero se envolvié y se perdio en la
inmensa ola de coches que rodeaban el Hotel de Ville,
y s6lo 4 las 10 llegamos 4 casa de M. Saint Hilaire.
Habia unos veinte caballeros y ocho sefioras. Sus sa-
loncitos son pequefios, pero muy bien arreglades. El
ilustre sabio me recibid con extremada amabilidad, me
tom6 dos veces la mano y me conté cémo habia distri-
buido los ejemplares de mi obrita que le habia mandado.

Su esposa, una bella y enfermiza sefiora llena de dul-
zura y suavidad, me hizo llamar y me hablé con el
mayor interés de mi librito y de Chile. O/, guel pays!
exclamaba, y decia que queria verlo y llevar 4 M. de
Saint Hilaire. La hermana de éste es una sefiora exce-
lente; parecen ser personas muy religiosas, caritativas y
con muy poco afecto al bonapartismo. Su sociedad es
déliciense.

Estaba ahi M. Denis, el bibliotecario de Santa Geno-
veva, hombre de vasta ilustracion; Mr. Milne Edward,
con quien hablamos de Chile. Le dije que su obra habia
sido traducida en Belfast, lo que lo sorprendid, porque
no lo sabfa. Los verdaderos hombres superiores son
siempre modestos.

A las 12 me vine 4 pie & casa, en medio de una ne-
vada espantosa.

B. Vicuvna MACKENNA

(Continuard)
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(A MANUEL BARROS BARROS)

I

Ha sido muy loada, amigo amado,
esta vida del campo y su sosiego;
su soledad, ajena del enfado
del ruido diario y tumultuoso; y luego,

la ausencia de los usos relamidos
de la culta ciudad; el abandono
de aquella perfeccin en los vestidos
que muestra el lechuguino de buen tono;s

el olvido de aquella compostura
que cubre de una mdscara el semblante,
que no admite expansiones y procura
dar seriedad hipdcrita al talante;

el desprecio de tantas arterias,
que se llaman alli modas sociales,
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con que sin turbacién todos los dias
se engafian mutuamente los mortaies;

y todavia mds, la pura brisa
impregnada de riisticos aromas,
que, siempre juguetona, va de prisa
por collado, praderas, valle y lomas,

sin temor de encontrar en su carrera
estrecha calle 6 reducida casa
donde quede perdida 6 prisionera
de helados muros, y de luz escasa;

y mds atin, la grata melodia,
ese cantar sabroso no aprendido,
con que las aves, saludando al dia,
dan gozo al alma y notas al oido;

y adn después, la sencillez ingenua
del labrador, si de saber escaso,
siempre fuerte y constante en la faena
cuando gufa del buey el tardo paso.

11

Todo eso y mucho mds de que me olvido,
de la vida del campo se ha loado...
Yo debo confesar que no he podido
distinguir de lo vivo lo pintado!

Y he llegado 4 pensar que tal belleza,
si en la ciudad no existe, aqui tampoco,
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y que para creer tanta lindeza
es fuerza ser idiota & estar loco.

iSosiego y soledad en esta vida
del campo!... Lo primero es sélo un mito;
lo segundo es peor, porque se olvida
el cortesano trato en el maldito

trato con gente inculta y tan grosera
que no entiende si le hablan castellano
y las palabras de tal modo altera
que no deja al idioma punto sano.

Ya llega el labrador... ;Sencillo? ;Ingenuo?
¢Con semblante risuefio?... {Nada, nada!
Lleno de mugre y de malicia lleno,
el corve al cinto y dura la mirada.

El mismo que le paga es su contrario,
su peor enemigo el que lo emplea;
se masta en la taberna su salario
por mds que la miseria en su hogar vea.

i1;E]l Ricoln llama con rencor secreto
al que le da trabajo y lo mantiene;
guarda las apariencias del respeto
para faltar a ¢l si le conviene...

I11

¢Que no hay ruidos? {Por Dios! Mugen las vacas;
lanza 4 distancia el toro su bramido;
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relinchan de placer las vivas hacas;
la oveja da usu trémulo balidoy;

Alborota la casa el gallinero
si alguna joven polla un huevo puso;
los canes ladran con tesén guerrero,

orque vieron pasar alein intruso.
1

Arma una zambra tras la rata el gato;
canta la cocinera a grito herido
con desentono tal y tan ingrato
que estad el amo rabioso y aturdido.

Al pasar un milano por la altura
los pajaros, chillando, huyen veloces;
y & par que aromas, trae el aura pura
del vaquerizo las brutales voces!...

IV

Y asi pretendes que remonte el vuelo
desde la neta prosa de la vida
y busque un rayo de la luz del cielo
para alumbrar mi mente oscurecida!

Ay, misero de mi! ;Cémo desgarro
la soporosa niebla que me envuelve?...
Pues que de barro soy jay! en el barro
mi espiritu impotente se revuelve!

Manuel, si quieres exaltar mi musa,
muéstrame al punto la celeste hada
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que acaricia tu mente en la confusa
visidn del suefio 4 par que en la velada.

Asf yo, pobre vate sin aliento,
podré admirar también la luz divina
cuando & impulso de dulce pensamiento
dos pupilas ardientes ilumina.

Ese letal desmayo de la hora
que nos lleva 4 la tarde de la vida,
cuando todo de sombras se colora
y al eterno descanso nos convida,

cesard ante la mdgica figura
de la celeste aparicién, y estrecho
para la inmensidad de su ternura,
el tuyo confidente hard 4 mi pecho.

Borrard las injurias de la prosa
el rayo de tu amor; sobre mi frente
rasgarase la niebla soporosa
y visiones sin fin creard mi mente.

Asi, arrobado en el radiante foco
donde se engendra la alma poesia,
sintiendo el corazdn de gozo loco,
brotard de mi pluma la armonia!

AxToNIO ESPINEIRA
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I ORILLAS DE LA LAGUDA
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Ya lo sé; llegué tarde. Vila dicha;
tendi las manos y volé al tocarla.

(HarTzENDUCH)

Era aquella una de las primeras tardes del otofio, tarde
llena de encantos con su sol que desciende, inundando
en viva luz el occidente cubierto de ligeras nubes, y con
sus brisas que gimen entre los drboles, desprendiendo acd
y alld alguna hoja amarillenta demasiado pronta en mar-
chitarse y que abandona la rama, verde todavia.

El joven que pierde sus primeras ilusiones se asemeja
a las plantas del bosque, que antes de tiempo se despo-
jan de sus galas, y el otofio es fiel retrato de muchas
almas para las cuales llega esa hora melancdlica en que
las alegrias comienzan 4 desvanecerse y las ilusiones nos
dicen adids.

Pablo y yo cansados de recorrer el parque de la casa
de campo, donde habiamos pasado algunos dias en me-
dio de una escojida sociedad de amigos, nos habiamos

sentado en un banco ristico, frente d la laguna sobre
25
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cuyas aguas se adormecian los \ltimos rayos del sol
poniente.

Aquel sitio era muy hermoso.

Daban acceso 4 ¢l sombrias alamedas de olmos y aca-
cias. Sauces babilénicos rozaban con la punta de sus ra-
mas las cristalinas ondas dormidas; estatuas marmoéreas
de ninfas y diosas se destacaban entre ¢l verde follaje,
y desde las copas de los drboles las aves saludaban al
sol con sus iltimos cantos.

A lo lejos se divisaban los potreros recién regados,
rubios atin con los restos de los trigales que las vacadas
comenzaban 4 talar, los canales de agua que cruzaban el
llano, los carros de los campesinos que volvian de sus
tareas, la parvas doradas con sus montones de trigo, y,
por fin, perdida entre las frondosas alamedas, la torreci-
lla de la parroquia campesina que en aquellos momentos
dejaba oir el mistico toque del Angelus con que la pie-
dad cristiana despide diariamente al sol.

Yo dirigia de un lado 4 otro mis miradas, aspirando
un aura de paz en aquel espectdculo tan lleno de hechi-
zos para el corazén. Pablo no miraba el campo y parecia
reconcentrarse en si mismo.

No sé por qué el aspecto del valle y aquella naturaleza
que aparecia tan encantadora, atin en el momento en que
comenzaba 4 perder su galanura, me hizo pensar en el
amigo que tenia al lado.

Los drboles se desnudaban de sus hojas, como su sien,
ya algo despoblada, iba despojiandose de los dorados rizos
que la coronaban en otro tiempo. Alguna arruga prema-
tura oscurecia su frente y la expresién de su rostro re-
velaba profundos y dolorosos pensamientos.

La primavera y el verano habian pasado para Pablo
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que vefa acercarse la tarde de la vida, en que el horizon-
te del porvenir se torna d cada instante mds estrecho y
desconocido.

Su alma, tan enérgica y animosa, su corazén, que ha-
bia consolado 4 tantos, se sentfan ahora débiles y desma-
yados. Hacia tiempo que no era ya el mismo, por mds
que se le viese 4 todas horas entre los que se llaman fe-
lices y el mundo envidiase la alegria ficticia con que
disfrazaba secretos pesares.

Ya sea que Pablo penetrase en mi pensamiento,
porque acaso sus ideas se habian encontrado con las mias,
rompid de repente el silencio que hasta entonces habia-
mos guardado, y, sacudiendo la cabeza como quien quiere
desviar lejos un fantasma odioso, me dijo:

—¢Noes cierto, Luis, que el caer de la tarde despierta
pensamientos graves y melancélicos y que la solemne
tranquilidad de esos campos medio envueltos en las som-
bras convidan 4 meditar en el pasado?

—Dices bien, Pablo—respondi—ese silencio y esa
quietud tienen algo que nos hace suspirar por lo que
fué.

—Y desear que vuelva atrds el tiempo—aifiadid €|,
completando mi pensamiento.—La vida—continué—no
es mas que un dfa que amanece radiante, creciendo en
esplendores hasta que el sol toca en el meridiano... Des-
pués la luz declina... si, declina demasiado pronto—con-
cluyd con tristeza. )

—¢Por qué te vas volviendo tan melancélico Pablo?
—pregunte yo. :

—Es que me he convencido de que la tarde llega
para mi.

—Pero tu eres joven todavia.
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—Hace tiempo que voy dejando de serlo.

—Veo que te encuentras viejo cuando otros aseguran
que i tu edad comienza para el hombre una vida nueva.

—Los cuarenta aios—dijo Pablo—son, segiin muchos,
la plenitud de la vida, y lo serfan, Luis, sid las fuerzas
del cuerpo pudiéramos juntar la frescura del alma, si adn
nos halagaran los suefios de otra edad y conservdramos
integro el fuego del corazon que, va apagdndose cada
dia que pasa. Pero, por desgracia, nos apresuramos 4
deshojar demasiado pronto las flores de la vida y 4 apu-
rar la copa de los goces, como si el néctar no hubiese
de agotarse jamds. Y como los aflos no pasan en vano,
venimos al fin 4 comprender que el tedio del alma pesa
como un fardo penoso, agobiando hasta el cuerpo mis-
mo; que ya las alegrias no acuden cuando las llamamos,
y que de todo lo que fué un bien y una esperanza no
queda al fin sino un recuerdo... T has sabido lo que es
el amor—continué—y aunque hoy lo llores perdido y la
muerte haya segado sus flores mds bellas, te queda toda-
via el consuelo de volver tus ojos hacia el sér querido
que se fué y acompaiiarte en tu soledad con su memo-
ria. Sientes, es cierto, la orfandad del alma y te llamas
acaso desgraciado; pero ten seguro que mi soledad es mds
triste y mds honda que la tuya.

—iCdémo!—-dije yo sorprendido —gserfa verdad que no
hubieses amado nunca de veras?

—iQuién sabel—contestd Pablo—eso seria dificil de
decir hoy. Fui por muchos afos uno de esos hombres
que, creyendo eterna la juventud, no fijaron nunca su
dnimo inconstante, sino que buscaron como la abeja la
miel de todas las flores, Y, con todo, Luis, ya habria
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amado con verdadera pasion, y sdlo ayer he llegado 4
comprenderlo.

—¢Y por qué entonces no te dejas llevar por los im-
pulsos de tu corazén?

—Es tarde para seguirlos—contestd Pablo con amar-
go convencimiento, :

—Mira, Pablo—repliqué—creo que estds enamorado,
y no te atreves a confesdrtelo 4 ti mismo.

—Puede que aciertes; pero, por mi desgracia, ese amor
ha sido un resplandor de la tarde que brilld para sepul-
tarse pronto entre las sombras.

—No en balde te he visto tan preocupado en los dlti-
mos dias...—observe,

—:Lo habias notado?

—Si, Pablo,

—Sucede—dijo Pablo—que hay momentos en que, 4
nuestro pesar, nos arrastra la debilidad del corazén y yo
he cedido fatalmente 4 su influjo, acariciando suefios lo-
cos que todavia siento un amargo placer en recordar.

—Mejor fuera que tratases de convertir esos suenos
en una hermosa realidad—contesté.

Pablo guardo¢ silencio, quedando un rato como embe-
bido en la contemplacién de las hojas que iban cayendo
sobre las aguas, y luego incorpordndose en su asiento:

m(jyeme y juzga lo que me pasa—dijo.—Ya tu cono-
ces 4 Matilde.

—iCoémo!—exclamé—;seria posible que la amaras?

—No—respondio él.—Matilde fué mi primer amor, y
acaso el tinico afecto de mi vida que no haya dejado en
pos de si un remordimiento. Cuando nos conocimos te-
nia yo dieciocho afios y ella apenas quince. Ambos nos
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amamos sin confesdrnoslo durante mds de un afio, hasta
que un dfa, encontrdndose de stbito nuestras miradas,
mi pasion se desbordd reveldndola cuanto encerraba mi
pecho. Ella me confesé que hacia tiempo me amaba, y
fuimos felices hasta que una miserable cuestion de inte-
reses destruyd la amistad que ligaba 4 nuestras fami-
lias; desde entonces cesamos de vernos, y aunque esa
forzada separacién desgarro de pronto nuestros corazo-
nes, acabamos al fin por olvidarnos. Tres afios después
ella era esposa de otro hombre, y entretanto yo me
habia lanzado al mundo, dejindome arrebatar en el tor-
bellino de sus mentidos placeres. Era joven y vivia se-
diento de goces, por lo que me costé poco olvidar. Yo
crefa muerta para siempre esa pasion de la adolescencia,
hasta que en estos dias vine a convencerme de que me
engaiiaba y la ilusion del pasado revivié 4 mis ojos pura
y radiante como cuando sofiaba con mi primer amor.

—Deliras, Pablo—le dije contemplando con extraiieza
el fuego que brilld de repente en el rostro de mi amigo.

—Né, no deliro—respondié él.—Aqui mismo donde
estamos sentados volvi 4 encontrar 4 Matilde, amorosa é
inocente, con su faz llena de frescura y sus cabellos ru-
bios como los de esos dngeles que los pintores colocan &
los pies de sus virgenes. Si; era la misma, con su rostro
de adolescente, sus ojos timidos y velados por espesas
pestafias y el lenguaje y los sentimientos de los dias feli-
ces en que juntos idedbamos venturas quiméricas que
debian disiparse para los dos. Ella me hablaba con la voz
de otro tiempo y tal vez con las mismas palabras; pero
yo permaneci mudo y sombrio contando con angustia
los latidos de mi corazén y clavados en el suelo los ojos
en los que oscilaba una ldgrima.
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Al oirlo expresarse asi, miré fijamente 4 Pablo.

La emocion que lo dominaba me sorprendié penosa-
mente.

¢Por qué raro prestigio, Matilde, madre de varios hijos,
esa mujer sobre la cual el tiempo habia pasado ajando las
flores de su primera belleza, aparecia ahora de ese modo
4 los ojos de Pablo? ;(Ni cémo ella, modelo de virtudes,
habria podido olvidarse de si cediendo con tal abandono
al influjo de recuerdos que debiera haber olvidado del
todo?

—¢Comprendes Luis...—prosiguié mi amigo con voz
trémula y animado por un repentino calcr—comprendes
la situacion del que en un instante ve volver hacia atrds
el rio de los afios y revivir en toda su pureza y frescura
el tierno idilio de los primeros amores? Yo estaba aqui,
donde me hallo sentado, ella juntod mi, y en torno nues-
tro ese paisaje que la naturaleza y el arte se han empe-
fiado en transformar en un paraiso. Nuestra soledad y el
abandono del alma que no recela el peligro, iban ejer-
ciendo, poco & poco, su influencia sin que nos diéramos
cuenta de ella. De pronto los dos sentimos una inmensa
sed de hablar de amor, tal vez de jurarnos una fe eterna
y de lanzarnos juntos tras un porvenir que se nos pre-
sentaba sin nubes. Parece que cuanto nos rodeaba se
convertia en complice de nuestro delirio y que la crea-
cidn, risuefia y lozana, nos envolvia en una atmdésfera de
esperanzas y de placer... Veo—continué Pablo—que me
miras con extraiieza; pero lo que te digo es la verdad,;
tnicamente que Matilde revivia para mi en su hija, que
lleva su nombre y es tan encantadora como ella.

—iSi que es muy hermosa y seductoral—interrumpi
yo.—Pero... cella te amaba?
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—Si, Luis; y no tardé mucho en comprenderlo. Ce-
diendo 4 la fatalidad del momento y bafidndome en la luz
de sus ojos que me miraban con confiada ternura, senti
un deseo vehemente de sondear los misterios de ese co-
razon virginal. Esas curiosidades son siempre funestas y
te aconsejo que las deseches cuando te asalten, pues
siempre ocultan un lazo que el corazén se tiende 4 si
mismo. Seguro de mi, comencé & hablar con ella de la
vida, de las ilusiones que la embellecen y de los suefios
y aspiraciones que roban la paz al corazén de la mujer.
Matilde me escuchaba con embeleso como si yo le diera
la clave de algiin enigma que hasta entonces la habia
preocupado y mds de una vez clavé sus ojos en los mios
con cierta expresién de ansiedad que no acertaba & expli-
carme.

—Y vos—me pregunto al fin, obedeciendo 4 un mo-
vimiento de franca expansién—ghabréis amado mucho en
la vida?

—>Si he amado—le contesté profundamente conmovi-
do y recordandod su madre, que habia sido mi tnica
pasion.

—Y ¢serias amado también?

—Si—respondi con voz ahogada y sintiendo que una
mano de hierro oprimia mi corazén—amé con delirio &
una nifia tan pura y tan bella como vos; ella me amaba,
pero los hombres nos separaron y mds tarde el roce
del mundo y las agitaciones de la vida borraron de nues-
tros corazones un afecto que debid ser mi unica feli-
cidad.

—Y después?

—Después—respondi—después... ;para qué hablaria-
mos de eso? Después no he vuelto nunca 4 amar de veras
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y, de engafio en engafio, he dejado correr la vida tras la
quimera de fastdsticas venturas, sediento de amor y sin
encontrarlo jamds. ;Por qué? ;Serfa tal vez porque no
hallé otro sér tan puro y tan amante como la mujer de
mis primeros amores? ;O era que su recuerdo se habia

llevado consigo mi alma, agotando en ella las fuentes del
~ sentimiento? iOh, no credis que he sido uno de esos hom-
bres descreidos que se burlan de la santidad de los afec-
tos y, después de hollarlo todo, concluyen por no tener
fe en la lealtad de otro corazén! Né; demasiado sé que
hay en el mundo mujeres abnegadas que mantienen vivo
el fuego del amor y que por un hombre querido lleva-
rian su abnegacién hasta los dltimos limites del sacrificio.
He visto en mds de un hogar asentarse la dicha al lado
de la virtud y sobrevivir la pasién al hielo de los afios, y
en presencia de ese especticulo he envidiado para mi
una dicha que hoy nadie podria darme.

La inocente nifia suspird al oirme,

—Veo—me dijo—que habéis vivido en una soledad
muy amarga.

—Asi he vivido—respondi—asi he vivido; pero siem-
pre con la sonrisa en lcs labios y la frente levantada como
si no la inclinara ningiin pensamiento doloroso, tratando
de engafiar al mundo y ain & mi mismo con las bullicio-
sas apariencias de un contento que nunca sentia.

—Pero eso debe de ser muy triste.

—Demasiado—respondi.

—DMe admiro cémo habéis podido vivir de ese modo.

—iQué queréis, Matilde, ese mal no tiene remedio!

—No lo creo.

—Para que pudierais comprenderme, serfa preciso que
hubieseis padecido lo que yo.
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—No hay mal sin remedio—insistid ella con el acento
de una conviccién profunda.

—Repito—contesté—que mi situacién no lo admite,
porque ya pasaron lcs afios en que debi buscarlo. El amor
y las ilusiones son flores de primavera que no resisten d
los vientos del otofio, y hoy no hallaria los bienes que
me hubieran encantado cuando me sentfa con el alma jo-
ven y en la integridad de todas mis esperanzas. Los pa-
triarcas de la antigua ley, ancianos y agobiados por el
peso de la edad, cuando todo parecia haber concluido
para ellos enla tierra, veian 4 los dngeles detenerse de-
lante de su tienda para derramar sobre ellos bendicio-
nes que se extendian hasta su posteridad. L.os hombres
de hoy no recibimos semejantes visitas. Nuestro destino
es caminar apoyados en un bdculo de caiia, que al fin
se rompe, ensangrentandonos la mano. Si, por ventura,
en alguna ocasion nos sonrid un sér celestial, fué sélo
por un instante y para desaparecer en seguida, porque
no suena dos veces en la vida la hora de la felicidad. Si
al brindarnos el amor su copa dejamos derramarse el
néctar, quedamos condenados al tormento de una eter-
na sed. ;Quién amard al hombre gastado por el tiempo
y los desengafios, como hubiera amado al joven en la
lozania de la existencia? ;Quién querrd cenir de rosas
una frente de la que van huyendo los cabellos y en la
cual se anidan torvos y melancdlicos recuerdos? El
amor es para la juventud, y yo, Matilde, he traspasado
sus nmbrales.

Matilde se sonrid con inocente coqueteria. Sus ojos
parecian asegurarme que no me encontraba tan viejo co-
mo yo lo pensaba.
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—Os engaiidis—me dijo con tono amable y festivo—
sois joven porque sabéis sentir.

—Sélo sé llorar sobre la memoria de los bienes per-
didos.

—Dejad eso para mds tarde—replic con cierta expre-
si6n de ternura que me hizo extremecer de gozo.—Las
ldgrimas son para derramarlas cuando enlutan el almalos
remordimientos, 6 es una quimera el asirse 4 la sombra
de una esperanza. Os creéis gastado—continué—y, sin
embargo, sentis como en otro tiempo, adordis la memo-
ria de vuestro amor y fatiga vuestro corazén una inmen-
sa necesidad de ternura que hasta hoy no habéis podido
saciar.

—Eso dltimo es cierto—respondi.

—Os quejdis de la soledad en que vivis—continud Ma-
tilde—no porque ella sea tan profunda, sino porque no
queréis buscar una mano que aparte de vuestra frente la
melancolia que os devora. Decidine que me engafio,
Pablo—concluy6 con indefinible acento mi joven amiga.

—iMatilde! —murmuré extasiado y sin poder conte-
Nnerme.. .

Pero no conclui la frase, dominado por una extrafia
alucinacion.

Pareciéme que la que tenia @ mi lado brinddndome
tesoros de ternura y ofreciendo d& mi alma la realizacién
de mis suefios mds caros, no era la joven Matilde con
quien estaba hablando, sino su madre, la mujer adorada
de quien, por mi desgracia, me habia separado el desti-
no. Resucitaban mis ilusiones, la juventud volvia, el
fuego de la vida y de la pasion circulaba acelerado por
mis venas, Todo yo me alzaba brioso y altivo, tendiendo



380 REVISTA

mis ojos hacia un porvenir en el que no se veia una sola
nube y sintiendo sobre mis sienes un roce de alas invi-
sibles que oreaba el sudor ardiente de una jornada hecha
al través de un desierto sin manantiales y sin flores.

—iMatilde!—volvi & exclamar.—;Por qué me habldis
asi? {Si supiérais el efecto que producen vuestras palabras
en mi corazon!

Y al decir esto, la envolvi en una mirada profunda que
la hizo palidecer. Dominada por la pasién que se pinta-
ba en mi semblante, Matilde me tendid la mano sobre
la que imprimi un beso de fuego.

Ambos quedamos en silencio, porque la intensidad de
nuestra emocion no nos permitia pronunciar una palabra
mds. Pero nuestros suspiros se confundian en el aire y
sentiamos el latir apresurado de nuestros corazones,

Mi ¢xtasis se prolongd todavia algunos instantes, figu-
randoseme que me hallaba junto 4 la mujer que fué mi
primer amor, contempldndola en la pddica y radiante faz
de su hija, adornada con los encantos que en otro tiem-
po me encadenaban 4 sus plantas.

De repente, echando una mirada sobre mi, quise en-
contrar en mi alma lo que la agitaba en los albores de
la juventud, antes que la amargara la experiencia ¢ se
se manchara torpemente en el lodo del mundo. ¢(Ddnde
estaban ya la virginidad de los afectos y la fe de otros
dias? ;Dénde las esperanzas que delante de mi iban
derramando rosas en el camino?

Por mds que pretendiera engafarme, yo era el hom-
bre de siempre, con mi corazén marchito, con mi alma
llena de sombras y deremordimientos. Era preciso des-
pertar, por mds dulce que fuese la embriaguez de mis
ilusiones. ;Podria recibir de manos de Matilde una co-
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rona que se marchitaria sobre mis sienes? ;Con qué
derecho aceptaria el amor de aquella criatura tierna y
entusiasta que habia abierto los ojos 4 la vida cuando yo
habia ya perdido la frescura del corazén y la energia
para amarla? ;Qué le daria en cambio de suabnegaci6én?
¢La dicha, el amor apasionado y ardiente que hubiera
consagrado 4 su madre? Los afios habfan puesto un
abismo entre los dos, no siendo posible unir la mafiana
con el ocaso, y la alegria yla fe con la tristeza y el de-
sengafio. Todos estos pensamientos cruzaron delante
de mi con la ligereza con que el reldmpago ilumina el
cielo en una noche de tempestad. Comprendiendo en-
tonces que cuanto habia ocurrido no podia ser sino un
suefio, incliné con dolor la frente, mientras de mi pecho
se exhalaba un ronco y doloroso gemido.

iYo no podia amar 4 la hija como habifa amado 4 la
madre!

— Matilde—exclame sofocando valerosamente los lati-
dos de mi corazin y adoptando el dulce y franco 74, que
tan bien expresa la familiaridad del carifio—perdéname si
rechazo el don que me ofreces, de una vida que no podria
embellecer con las ilusiones y la dicha. Menti al decirte
que los dngeles no bajaban ya 4 la tierra, cuando dos
veces se han detenido en mi camino. Amé en el pasado
4 una mujer tan buena y tan hermosa como ti, y hoy
me he estremecido de gozo al oirte, pensando que me
hablaba por tu boca; porque tenia tus ojos, tu acento
que llega al alma, tu belleza celestial, en fin, tenfa tu
propio corazon... ¢No adivinas quién era?

Matilde desprendi6 sus manos de las mias, inclinando
con tristeza su frente nacarada al través de cuya suave
epidermis veia circular la sangre.
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—iOh!—le dije—me has comprendido demasiado; la
mujer de quien te hablo es tu madre, 4 quien he vuelto
4 amar en ti, contempldndote 4 la luz de mis recuerdos.

—iMi madre!—murmurd Matilde con profunda amar-
gura—jmi madre!

—Si, dulce Matilde; ella fué el primer dangel que
visité mi vida; td eres el dltimo que has venido 4 arrojar
un rayo de luz sobre una noche cuyas tinieblas se harin
con tu ausencia mds espesas. Visiones celestiales, cuya
memoria me acompanard hasta el sepulcro, estabais des-
tinadas a desvaneceros, dejando en el aire el perfume
de vuestras alas. Dios lo quiere, Matilde; la ventura no
se ha hecho para mi en la tierra.

—Si, por desgracia tenéis razon, Pablo—dijo Matilde,
suspirando penosamente.

Y sin afiadir una palabra mds se alejé sollozando al
través de la avenida de olmos que tenemos delante.

Aquella tarde Matilde y su madre partieron sin de-
cirme adids.

Para esquivar una despedida penosa, yo habia salido
al campo y miré pasar su carruaje, oculto tras un drbol
del camino.

Al verlas alejarse, doblé mi frente y lancé un jay/
doloroso, llorando la eterna muerte de mis esperanzas.

Pablo dejé de hablar.

La historia lastimosa que acababa de contarme me
conmovi6 profundamente, y en vano busqué una palabra
de consuelo para ese corazén lastimado.

El sol se habia ocultado, y apenas en el lejano hori-
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zonte se disefiaba una faja de esa luz tenue y melanco-
lica, dltima huella de su paso por el ciclo,

La tarde, antes tan apacible, comenzaba 4 turbarse, y
un viento helado se agitaba gimiendo sobre las azules
aguas de la laguna. Una rdfaga repentina del norte co-
menzé 4 sembrar de hojas amarillentas el suelo. El
pequefio lago se enturbiaba y los despojos de la natura-
leza marchita cafan sobre las ondas cristalinas.

Pablo levanté la mano para mostrarme las hojas que
volaban arrebatadas por el viento.

—_Bien se conoce que ha llegado el otoiio—me dijo—
sélo si que al revés de la naturaleza, que siempre se
renueva, yo no veré ya primavera ni verano. Mi alma
es un drbol seco en el cual no brotard ninguna flor.

ENRIQUE DEL SOLAR

Andes, 17 de encro de 1888.
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LA IDIRION DE INODSENOR IUZI

Y LA IGLESIA ENCHILE EN LOS PRIMEROS ANOS DESPUES DE LA
INDEPENDENCIA

g

{ Continuacion )
X

Relaciones con el gabierno de Errdzuriz.—Ejercicio de la autoridad del Vieario,—
Sus facultades.

En lo concerniente al desempeno de la mision en si
misma, no parecia tampoco que se ofrecieran por enton-
ces serias dificultades al sefior Muzi.

Deseoso ¢éste de activar el despacho de los mds gra-
ves asuntos que se le habfan encomendado, dirigié al
gobierno, con fecha 25 de abril de 1824, una nota en la
cual iniciaba los principales de ellos. Con el fin de pro-
veer 4 las necesidades del obispado de Concepcién, pedia
se le comunicaran los datos relativos 4 ese asunto; ex-
poniendo tener orden de mirar con especial interés las
misiones de infieles, pedia se le describiera su estado
actual; en tercer lugar preguntaba al gobierno si habria
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nalguna dificultad para que ¢l pueda ser juez de apela-
cion en las causas eclesidsticas después de una sola sen-
tencia del ilustrisimo obispou; y finalmente, decia: «Sién-
dose expuesto 4 la Santa Silla que el sefior obispo de
Santiago no querfa administrar su di6cesis, y estando
ahora en la pacifica administraciéon de esta misma didce-
sis, no parece oportuno al infrascrito usar de las faculta-
des que tiene sobre este asunto,

Por ser interino y estar proximo 4 terminar el gobier-
no del sefior Errdzuriz, probablemente no se trataron
por entonces las cuestiones iniciadas en aquella nota;
acaso esta explicacion se dié verbalmente al 'sefior Mu-
zi; el hecho es que en el libro copiador del ministerio
no se encuentra la contestacién 4 la nota del 25 de abril.

No dejaremos de llamar la atencién 4 que, como lo
indica la dltima advertencia de la nota, el sefior Muzi
habia necesitado muy poco tiempo para hacerse cargo de
la situacién del sefior obispo Rodriguez y aprobar sin
reserva su conducta. No podfan menos de marchar de
acuerdo aquellos dos hombres que en sus actos manifes-
taron conocer los derechos de la Iglesia, y que supieron
defenderlos contra los ataques del autoritarismo; 4 los
ojos de todo el mundo aparecieron siempre el uno al la-
do del otro en sus opiniones y propédsitos, y los enemigos
de la Iglesia los envolvieron 4 ambos en las mismas in-
vectivas y acusaciones.

La cuestion relativa al ejercicio de la jurisdiccién en
segunda instancia, no debid ofrecer dificultades; mds tar-
de el gobierno, siendo ya ministro el jefe de los refor-
mistas don Francisco Antonio Pinto, no tuvo dificultad
en aprobar una resolucién del Vicario sobre materia and-

loga, de que nos ocuparemos mas adelante.
26
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Por lo demds, el gobierno le reconocié ampliamente
la libertad de ejercer las facultades de que venia inves-
tido, ¢ hizo que fuera respetada su autoridad y juris-
diccion. El fiscal habia consultado al gobierno sobre
la extensién de las facultades del Nuncio; y el ministro
don Diego José Benavente le contestd con la nota si-
guiente:

wSantiago, 24 de mayo de 18§24 —E] Director Supre-
mo me manda contestar la consulta que US. le hizo el 6
de abril tltimo, en los términos siguientes: que se ha
impuesto de las facultades con que Su Santidad se dig-
noé autorizar & su Vicario Apostdlico cerca de este Esta-
do; que ellas son mds amplias que las que se pidieron d
Roma por conducto del enviado del gobierno de Chile;
que, en esta virtud, se ha reconocido y hecho reconocer
de todas las autoridades por tal Vicario Apostdlico 4
don Juan Muzi, arzobispo Filipense; que las expresadas
facultades no deben publicarse, y si las credenciales de
su mision, sobre las que debe recaer y efectivamente ha
recaido el exequatur; y que, en consecuencia de todo,
debe US. evacuar la vista en todos los breves de secu-
larizacién que se han pasado y pasaren en lo sucesivo,
expedidos por el seior Vicario Apostélico.

Tal era la disposicion de dnimo del gobierno del Vice-
Director hacia el enviado del Papa. No sélo le reconocio
el pleno ejercicio de sus facultades, sino que negd 4 las
autoridades ¢ individuos €l derecho de exigir se les diera
conocimiento de ellas para cerciorarse de si eran autori-
zados los actos de jurisdiccion del Vicario; éste habia
creido conveniente exhibir dnicamente al Supremo Go-
bierno el elenco de sus facultades.

Eran éstas tan amplias, que ponfan en manos del se-
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fior Muzi la solucién de todas las gravisimas dificultades
que habian ocurrido ¢ podian ocurrir respecto al estado
de la Iglesia chilena. Creemos que jamds en América el
Soberano Pontifice haya acumulado tal suma de autori-
dad en una sola persona, ni confiado tan trascendentales
intereses como al sefior Muzi; la misién de éste es, bajo
tal aspecto, la mds importante de las que en América se
han visto, y su desempefio ha probado que el enviado
era digno de la confianza que en ¢él se depositd.

Ademds de numerosas facultades para conceder gra-
cias espirituales y favores especiales sobre servicios reli-
giosos, el seflior Muzi tenfa amplia jurisdiccion sobre
todas las cuestiones relativas a las 6rdenes de regulares,
ya para la concesién de secularizacién, derecho de admi-
nistrar y posecr bienes, y de testar; ya para conocer en
ultima apelacién de todas las causas de regulares; ya, en
fin, para examinar, aprobar ¢ modificar las actas de sus
capitulos, y aun reformar sus reglas. Sobre otras materias
de jurisdiccion, tenia numerosas facultades de importan-
cia. Podia disponer que de las sentencias de uno de los
Ordinarios chilenos, sc apelara en segunda instancia ante
el otro Ordinario chileno, y en tercera ante el Vicario
Apostdlico, pudiendo asi suprimir los recursos 4 Lima
y @ Roma; podia cambiar y reducir en nimero los dias
festivos; confirmar en todo Chile el goce de la Bula de
Cruzada, etc.

Ni eran menos amplios los poderes del Vicario Apos-
tolico, en cuanto 4 proveer 4 la organizacion y gobierno
de las didcesis chilenas, y 4 las relaciones de la Iglesia
y el Estado. Para darlos 4 conocer, traducimos en segui-
da algunos de los capitulos de Facullates ale.

17,2 De cuidar de que se provea 4 las necesidades de
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la Iglesia Catedral de Concepcién, previo un diligente
examen sobre la legitimidad del gobernador de ese obis-
pado, sobre la cual se han suscitado dudas, ya sea legiti-
mando su eleccidn, ya sea proveyendo que con el cabildo
completo de su Catedral se provea 4 la eleccién de Vi-
cario; igualmente, de consagrar obispo al recordado go-
bernador, si fuere confirmado en su cargo, ¢ al Vicario
Capitular canénicamente electo, asigndndole titulo
parttbus infidelium. Este obispo titular, que gobernard
la diécesis de Concepcidon con vicaria potestad, tendrd
congrua suficiente sobre los réditos de su mesa capitular.

n18.2 De nombrar, si el obispo de Santiago lo pide,
obispo auxiliar, y no coadjutor con futura sucesién, 4 un
sacerdote idoneo, y de consagrarlo, ddndole titulo 2z par-
tibus infidelinm y asigndndole congrua suficiente.

n19.2 De permitir provisionalmente que en las presen-
taciones 4 los beneficios eclesidsticos inferiores al epis-
copado, el Supremo Director de Chile ejerza aquellos
privilegios del derecho de patronato de que antes goza-
ban los reyes de Espaiia, concedidos por el Papa Julio 11
¢ indirectamente confirmados por Benedicto XIV, de fe-
liz memoria; y de insinuar esto mismo 4 los Ordinarios
chilenos; pero si dichos Ordinarios no consienten, ni
puede el asunto arreglarse de otro modo, puede instituir,
si lo creyere necesario, 4 los presentados por el Supremo
Director para dichos beneficios, con tal de que sean dig-
nos bajo todos aspectos, y, tratdndose de beneficios pa-
rroquiales, con tal que los presentados exhiban debida
prueba de su idoneidad en concurso.

20.* Igualmente, en cuanto 4 que el actual gobierno
chileno ejerza respectivamente, sobre las rentas del epis-
copado & de cualesquiera beneficios, aquellos derechos
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que, en tiempos pasados, los reyes de Espafia obtuvieron
legitimamente, y efectivamente ejercieron,n

Adviértase de paso, que aun cuando el sefior Muzi
hubiera hecho uso de las facultades que sobre estos
asuntos le estaban conferidas, no habria podido conceder
definitiva y ampliamente al gobierno el derecho de pa-
tronato, como lo ha sostenido tiltimamente don Francis.
co S. Belmar en un folleto, en el que acude hasta al
triste medio de dar falsa traduccion de textos latinos,
para hacer siquiera verosimil su tesis.

Los dos dltimos numeros de la citada serie de facul-
tades, las amplian y generalizan aiin mds, Dicen asi:

n32.2 Para resolver definitivamente todas las dificul-
tades que puedan nacer acerca de la inteligencia y ex-
tension de estas facultades, siendo obligatorio someterse
4 tal resolucidn.

n33.2 Para dar decretos con los que cuidadosamente
se asegure, en general y en particular, la estricta obser-
vancia de la disciplina vigente en la Iglesia y el debido
respeto y veneracién 4 las constituciones, decisiones y
decretos de la Santa Sede.

Quedaba también autorizado ¢l seiior Muzi para nom-
brarse un delegado especial, y un suplente 6 sucesor que,
consagrado obispo #n partibus infidelium, ejerciera sus
mismas facultades.

Tales eran las facultades d cuyo uso el gobierno chi-
leno, en la primera mitad del afio 24, no puso obstdculos
serios; la Iglesia gozaba de relativa paz; la reforma de
los regulares, meditada desde tiempo atrds, especialmen-
te en el Senado, encontraba oposicién en el Vice-Direc-
tor y sobre todo en su ministro Egaila, y parecia indefi-
nidamente postergada; si el gobierno hubiera gozado de
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alguna estabilidad, habria habido sélido fundamento para
esperar grandes bienes para la Iglesia y para el paifs.
Pero en poco tiempo el escenario politico debia cambiar
por completo.

El ministro Egana fu¢ enviado 4 Europa; don Fer-
nando Errdzuriz dejé la suprema direccién del Estado
al general Freire, que volvia de Chiloé; y el general
Pinto fué nombrado ministro de gobierno. Otros hechos
debian también ejercer grande influencia en el cambio
que se operaba. '

XI

Cambiocs pu]itiu- 15.,-——Freire y Pintu.—SuspensiDn de Ia Constitucidn,—Mal estado
del erario.

»

A principios del afo 24 habia regresado 4 Chile la
expedicion enviada por este pais 4 coadyuvar 4 la inde-
pendencia del Pert a costa de inmensos sacrificios y 4
través de dificultades al parecer insuperables. El ejérci-
to expedicionario recientemente engrosado por un re-
fuerzo llevado por el general don José Maria Benavente,
regresé sin haber disparado un tiro, y la opinién piiblica
no encontré motivo alguno que justificara tan costoso
descalabro. El jefe de este ejército fué el general don
Francisco Antonio Pinto. El sefior Santa Maria, en su
Memoria Historica, pretende justificar al general, que
fué después jefe del partido pipiolo; pero reconoce que
su conducta fué condenada por sus contemporaneos: El
pueblo, dice, tuvo d mal, como el ejército, la vuelta de
la expedicion. Como éste, queria glorias que ensalzasen
el nombre y el valor chileno. Era el sentimiento nacio-
nal que se consideraba humillado al no encontrar un
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trofeo 6 un hecho de armas que satisfaciese su orgullo.
A no ser esto, no se habria condenado 4 Pinton.

N, el disgusto con que la opinidén piblica recibid la
vuelta de la expedicidn, no se debi6 unicamente al desa-
grado que causan vanidosas esperanzas burladas: el pu-
blico vefa en ese fracaso la pérdida de considerable suma
de dinero, de grandes sacrificios nacionales personales, de
un tiempo precioso para la coronacion de la independencia
americana, Sin entrar, pues, d averiguar si la expedicién
fué bien 6 mal conducida, bastan las recordadas circuns-
tancias para comprender el disgusto con que su jefe fué
recibido. Tales eran los antecedentes con que se pre-
sentaba al campo politico el general Pinto, el cual, em-
pujado por las cdbalas de su partido y animado por la
debilidad de Freire, llegd luego 4 ser jefe del gabinete.

Parecidas desgracias habla debido soportar el mismo
director Freire, Este general, como lo hemos recordado,
se habia puesto d la cabeza de la expedicidn destinada
d arrojar 4 los espafioles, que como en su ultimo baluar-
te mantenfan ain su dominacion en la isla de Chiloé.
Pues bien, esa expedicién habia igualmente fracasado.
El general Freire, sin empeiiar ningtin combate serio,
se vib obligado 4 reembarcarse y reasumié el mando
. supremo de la reptiblica en 14 de junio.

Se unieron, pues, en el poder estos dos hombres en
cuyas manos la bandera chilena habia hecho lamentables
retiradas; débil el uno, sectario el otro, 4 ambos conve-
nia distraer la opinién para que no fijara sus miradas en
las dltimas campafias.

Por otra parte, se hacia sentir otra grave causa de
malestar: la Constitucién de 1823 fué un aborto de re-
glamentacién ¢ idealismo; el ejecutivo palpaba la imposi-
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bilidad de ponerla en prictica, y solicitaba su derogacién
¢ suspension; pero encontraba tenaz resistencia de parte
del Senado, inspirada por don Juan Egafia, autor de la
Constitucién. El general Freire, como medio de apre-
mio, convencido, como podfa estarlo, de que por el mo-
mente era irreemplazable, presentd al Senado la dimisién
del cargo de Director Supremo; y durante el cambio de
notas que se siguio se excitaron los dnimos, y el diecinue-
ve de julio, el pueblo se amotind pidiendo la derogacion
de la Constitucién y la disolucién del Senado. Freire
concedié ambas cosas; y el partido liberal mds avanzado
quedd dueiio absoluto del pais, representado en el mi-
nisterio por don Francisco Antonio Pinto y don Diego
José Benavente. El director Freire, que habia decretado
fiestas piiblicas y monumentos inmortales en unién de la
Constitucién del 23, aparecié como el mds interesado en
su destruccion, encabezando desde su alto puesto los
movimientos revolucionarios que la echaron por tierra.
i Triste condicion la del hombre sin ideas propias!
Habia para es= gobierno dificultades mucho mds apre-
miantes: el erario nacional, que tanto debia sufrir duran-
te la dominacion liberal de aquellos afios, gracias 4 las
dos expediciones de que hemos hablado, estaba ya, no
solo exhausto, sino recargado de deudas. No sabemos si
esa estrecha situacion serfa por si sola mortificante para
el patriotismo de los que gobernaban; pero lo induda-
ble es que veifan con creciente alarma al ejército quedar
con sus pagos insolutos, y las entregas ¢ buena cuenta
disminuir dia 4 dia, y el descontento y la desmoraliza-
cion de aquellas tropas convertirse en inminente peligro.
Esta fué Ja principal causa de lo que entonces se llamd
la reforma de los regulares; porque aquella reforma de
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los regulaves no fué sino el robo de sus bienes. nLas
necesidades de la época, dice 4 este respecto en su Me-
moria Histérica don Melchor Concha y Toro, eran cre-
cidas y apremiantes, las entradas muy cortas, y ningin
plan de contribuciones, por muy bien combinado que
fuese, podia suministrar desde luego mayores recursos.
Lo mds facil era apoderarse desde luego de los bienes
de los regulares, pues tan sélo los situados en Santiago
se estimaban en tres millones de pesosn. Tal era en
realidad el cdlculo que hacian los liberales, y tal era el
argumento capital cinicamente usado para defender Ia
intentada reforma, y repetido hasta el cansancio en las
paginas de sus periddicos.

Dejemos para tratar mds adelante la famosa reforma;
pero adviértase desde luego que los bienes de los regu-
lares eran el fin; un fin para cuya consecucién no debia
trepidarse en medios; un fin al cual fué sacrificado el
obispo Rodriguez que lo combatia en cumplimiento de
su deber; con ese fin se quiso entregar el gobierno de la
iglesia & ddciles instrumentos del poder, y el sefior Muzi
que se negd d consentir en ello, vid por este motivo es-
terilizados sus esfuerzos; y todavia los liberales sofiaron
con emancipar de Roma la iglesia chilena, y aun toma-
ron algunas medidas propias de un gobierno cismdtico.

XII
Hostilidades contra ¢l Vicario.—Separacion del obispo.

Apenas organizado, el gobierno reformista pretendio,
por medio de medidas opresivas y amenazadoras, obte-
ner para la realizacién de sus propdsitos, la cooperacién
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del Vicario Apostdlico. Se hizo partir el primer golpe
del Senado, cuyos elementos heterodojos ya hemos in-
dicado.

Dirigidse ese cuerpo al Supremo Director, exigiéndo-
le que impidiera al Vicario el libre ejercicio de su auto-
ridad, mientras no se celebrara un concordato para el
arreglo de las cuestiones eclesidsticas. Fruto de esta
mocién fueron sin duda los obstdcnlos con que tropezé
la autoridad judicial del sefior Muzi y 4 que el mismo se
refiere en su Carta Apologética. Esa carta, despues de
recordar el decreto en que el gobierno de Errdzuriz lo
reconocio ¢ hizo reconocer como Vicario Apostélico in-
vestido de amplias facultades, dice:

1En el mismo decreto se mandaba que en todos los tri-
bunales fuese reconocida la autoridad del Vicario Apos-
tolico. Instado entonces por los suplicantes, admitié las
causas eclesidsticas en apelacién. Did tres sentencias
definitivas; la primera en la causa remitida por el Supre-
mo Director interino sobre ciertos derechos de regula-
res; otra sobre derecho 4 una capellania; y la tercera
sobre la validez de un matrimonio. De esta tltima sen-
tencia ya pronunciada y remitida al Ordinario, con el
mandato apostélico para su ejecucién, se interpuso el
recurso que llaman de fuerza. La sentencia pronuncia-
da y los autos de la causa fueron violentamente pedidos
por un tribunal supremo de justicia lego, bajo la multa
de doscientos pesos. La sentencia estaba ya sostenida
con el ciémplase. Los abogados que habian asesorado al
Vicario en esta causa, aseguraban que no habia en ella
lugar al recurso de fuerza. Pero se trataba ya de vilipen-
diar la autoridad del Vicario Apostélico y vulnerar la
misma potestad del Sumo Pontifice que habia mandado
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que se removiese toda apelacion de la sentencia de su
Vicario. La misma ley de Castilla 23, titulo III, parti-
da 1.2, admite que el legado apostdlico pueda pronunciar
sentencia omitido el medio; es decir, omitida la sentencia
de otro ordinario, el que tampoco habia en Chile. Ade-
mds, el Vicario Apostdlico tenia potestad para declarar
acerca de las dudas de sus facultades. Con esta depre-
sion de su autoridad permanecid cerca de cuatro meses
en Chile en medio de los insultos y contumelias de la
parte de los litigantes y de las amenazas que desde el
principio hizo aquel tribunal lego de declarar nula, en
un asunto meramente espiritual, la sentencia del Vicario
Apostdlicon.

Pero si el gobierno de Freire empleé 6 por lo menos
tolerd esos medios menudos ¢ indirectos de coartar la
libertad del Vicario y molestarlo, no se atrevié 4 desco-
nocer francamente su autoridad, ni 4 revocar las ante-
riores disposiciones supremas relativas & su ¢jercicio, ni
cedio 4 las insinuaciones del Senado para que no se per-
mitiera al Vicario ejercer libremente sus facultades sino
después de que se hubiera celebrado un concordato; en
la contestacion, fecha 22 de junio, del gobierno d estas
indicaciones del Senado, decia el Director que recono-
cfa la necesidad de un concodato especial para que las
facultades del Vicario pudieran ejercerse libremente; pe-
ro no negaba el hecho de su libre ejercicio, ni manifes-
taba la voluntad de impedirlo, antes bien lo excusaba.
Mis aidn: el gobierno de Freire, por actos expresos, lo
mismo que el de Errdzuriz, reconocid al Vicario el libre
ejercicio de su autoridad; asi, vemos que poco despues,
de acuerdo con el sefior Muzi, nombré 4 don José Mi-
guel Infante asesor de la nunciatura para el despacho de



396 REVISTA

aquellos asuntos contenciosos en que se debiera consul-
tar lus leyes nacionales; por nota fecha 12 de agosto,
existente en el archivo del Ministerio de lo Interior, el
asesor avisaba al gobierno que se habfa puesto de acuer-
do con el Nuncio para comenzar el despacho de las
causas.

Otro hecho manifiesta también que el sefior Muzi
continud en el libre uso de su reconocida autoridad: en
cumplimiento de sus instrucciones, determind que la se-
gunda instancia de las causas eclesidsticas fuera ante el
Diocesano, y en su defecto, ante el vicario capitular de
Concepcidn; y que la tercera instancia fuera ante el Vi-
cario; por nota de 23 de septiembre, que se encuentra
en el libro copiador del Ministerio de lo Interior, el go-
bierno se dié por notificado de esta resolucién, y la
aprobo,

Para los liberales del 24 no eran estos asuntos los de
trascendental importancia; sin duda vieron gran conve-
niencia publica en llegar 4 un concordato; sin duda en-
contraban conforme 4 su credo politico impedir el libre
ejercicio de la autoridad del Vicario; pero ni una ni otra
cosa les trafa ventajas positivas, y ni en una ni en otra
cosa pusieron empeifio alguno. El gran proyecto era la
reforma de los regulares, y el primer medio que para
obtenerla imaginaron, fué someterlos al ordinario ecle-
sidstico; pero no & autoridades altivas é independientes
como el obispo Rodriguez, sino & autoridades maneja-
bles que era preciso crear. El seiior Rodriguez debia
dejar el campo libre; se decretd su destierro.

Hé aqui cémo se refiere este hecho en la Carta Apo-
logélica del sefior Muzi: uVi, dice, que el dia 2 de agos-
to, por un decreto del gobierno es separado de la pacifica
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administracién de su didcesis, el ilustrisimo y reverendi-
simo seflor don Santiago Rodriguez, obispo de Santiago,
sujeto venerable no menos por sus canas que por su sa-
biduria y su celo pastoral. Llendse de sentimiento toda
la didcesis al cerciorarse de este suceso. El angustié mds
que d todos al Vicario Apostélico, porque no podia ser
separado de la administraciéon de su didcesis el obispo
sin que precediese proceso candnico formado por el solo
Romano Pontifice, segiin lo mandado por el concilio
tridentino...

nEl mismo decreto del gobierno nombraba para go-
bernador del obispado de Santiago al sefior Cienfuegos,
que habia expuesto en Roma que dicho obispo no querfa
administrar ya su didcesis; cuando la verdad del hecho
era que habia sido violentamente privado de la adminis-
tracién de ella, como nuevamente lo era también ahora.

Para justificar semejantes medidas, el gobierno acusd
al obispo de realista, y para presentar como serio el pre-
texto, se decreté ese mismo dia el destierro de aquel
presbitero Matta, que cuatro meses antes, como lo he-
mos referido, habia predicado la condenacién de las refor-
mas en boga. Pero para convencerse de que ese destie-
rro no fué motivado por temor & las conspiraciones
realistas, basta referir que no se llevé 4 efecto, pues el
gobierno se contentd con privar al obispo de la adminis-
tracion de la didcesis, tnica cosa necesaria para sus in-
tentos. En efecto, el gobierno queria que toda la jerar-
quia eclesidstica le sirviera sumisa en sus propdsitos
politicos; por eso, en el predmbulo del decreto de des-
tierro, decfa que el sefior Rodriguez nombraba solamente
curas realistas, es decir, curas que no cadyuvaban al
gobierno en sus proyectos anti-religiosos; queria concluir
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con la proteccion del obispo 4 los que el pipiolismo lla-
maba realistas. Pero no era éste el dnico fundamento del
destierro; en el predmbulo citado se supone que los ha-
bitantes de la repiiblica clamaban pidiendo la separacién
del sefior Rodriguez de la silla episcopal. Ya hemos
recordado en medio de cudnto jibilo universal fué reci-
bido el obispo despucs de su primer destierro; sabemos
que siempre se vié rodeado del aprecio y respeto de
todos; segtin ¢l mismo lo afirma, los fieles continuaron
acudiendo 4 €l en busca de autoridad para revalidar los
actos nulos de Cienfuegos; ¢dénde estan las pruebas del
clamor de los habitantes? También se echd en cara al
seflor Rodriguez el atentado de usar entre sus titulos el
de undel consejo de su majestadn, porque en los formu-
larios impresos que usaba, estaba esa frase impresa, y
quizds se olvid6 alguna vez de tarjarla, como tenfa cos-
tumbre de hacerlo; uno se admira ahora de semejantes
nifierfas. jTan verdaderos y tan serios fueron los cargos
por los cuales se depuso al obispo!

XIII

Preparativos de la reforma

En su Carta Apologética, el seiior Muzi sefala otra
medida del gobierno, que con sus resultados le causé
profundo sentimiento: en 30 de julio se decretd la liber-
tad de imprenta, y la prensa, que era entonces domina-
da por el espiritu reformista é impio, abusé de ella,
atacando con toda clase de armas la religidn y sus inte-
reses, y en especial al ciero.

Asf preparado el terreno, los pipiolos creyeron llegado
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el momento de emprender la suspirada reforma; no po-
demos decir si por un inexplicable candor 6 por exceso
de malicia se acudié al mismo Vicario Apostolico para
pedirle que entregara en manos del gobierno la clave
de la reforma. Al efecto, en nota de 13 de agosto, el
ministro Pinto decia 4 aquél: #Penetrado el Director
Supremo de la necesidad de someter los regulares al
prelado diocesano, me previene impetre esta gracia de
V. E. I, en la que se interesa el culto y el reposo de
los pueblosi.

No conocemos el texto de la contestacion que el se-
fior Muzi did a esa solicitud; pero las ideas que contenia
se reflejan en las siguientes lineas de su Caria Apologe-
tica: wPropuso, dice, el gobierno al Vicario Apostélico
que sujetase todos los regulares 4 los ordinarios dioce-
sanos. A esta propuesta quedd absorto el Vicario Apos-
tolico, porque el Santisimo Padre le habia conferido es-
pecialisima facultad sobre los regulares para cortar los
abusos y reducirlos 4 su primitiva observancia. A que
fin, pues, se habia de sujetar 4 los regulares 4 la autori-
dad de los ordinarios? ;Con qué autoridad podia el go-
bierno hacer esto? ¢Con qué facultad podia el ordinario
aceptarlo? Mas uno y otro se verificd. El gobierno, des-
preciando las razones del Vicario Apostdlico, asi lo de-
cretd, y el sefior Cienfuegos, como gobernador, la aceptd,
bajo el pretexto de que el gobierno le habia dado auto-
ridad civil y econdémica sobre los regulares, aunque el
decreto del gobierno hablaba solamente de potestad in-
definida que debia tener el ordinario sobre ellos. De
este modo fué injuriado el Sumo Pontifice, 4 quien estda
inmediatamente sujetos todos los regulares por causas
justisimas. Lo fué igualmente el Vicario del Sumo Pon-
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tifice, despojandolo de hecho de toda facultad sobre los
regulares. Nada en efecto quedaba que hacer en sus
recursos, pues se burlaba toda providencia con el enga-
noso colorido de potestad civil y econémica, supuesta en
el Ordinarion.

iEra imposible esperar que el sefior Muzi entregara
las 6rdenes religiosas @ manos de Cienfuegos y otros
instrumentos del liberalismo! Su contestacién 4 las indi-
caciones del gobierno no pudo ser sino una terminante
negativa.

Pero lo que un criterio desprevenido se resiste 4 creer
por la sola palabra del mismo Vicario, es que el gobier-
no se atreviera d tanto como 4 tomar la medida por la
que tan tremenda acusacion formula el sefior Muzi, y
todavia mds, que el sefior Cienfuegos se hiciera cémpli-
ce de esos atropellos.

Nicoris GonzALEz ERRrAZURIZ

(Continuard)
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( Continuacion)
XI1I1

Cuando el joven cirujano atravesaba hacia la playa por
entre los tupidos totorales que la espaldean, a haber ido
menos preocupado de lo que iba, habria notado que se-
guia un sendero recién abierto por alguien que habia
pasado por alli procurando no dejar rastros ¢ dejar ras-
tros engaiiosos de su paso.

En efecto, cosa de pocos minutos hacia que Voltero
habia pasado ciutelosamente por ahi; pero en vez de des-
cender 4 la playa, no bien hubo salido 4 su vista y reco-
rrido un corto trecho por la arena, habiase vuelto d in-
ternar en el totoral, y habfa continuado en seguida en
direccion al norte también, ya por entre el totoral, ya
dejdndolo a trechos para salir 4 uno 1 otro lado cada vez
que lo fangoso del piso le impedia continnar su escondi-
da marcha.

En una de las salidas que hizo hacia el lado del mar,
27
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divisé 4 su buen amigo, que, marchando por mejor sen-
dero y mds recto camino, se le habia adelantado en breve
algunas decenas de pasos. En el primer momento pare-
cié contrariarle su presencia en aquellos lugares y el que
continuara en la misma direccién que él llevaba, vy se de-
tuvo como indeciso entre seguir ¢ volverse; pero no tardé
en continuar su marcha, diciéndose en sus adentros:

—Mejor que mejor.

Y acabé de tranquilizarse cuando poco después lo vid
entretenerse en recoger piedrecillas y conchuelas y en
trazar rayas sobre la arena.

Se desvi6 entonces resueltamente hacia la derecha del
camino que llevaba, como acercdndose en linea oblicua
hdcia la ciudad sitiada, pero avanzando siempre mucho
mds hacia el norte que hacia el oriente y manteniéndose
escondido entre los espesos matorrales de brea que por
alli ocupan todavia no cortas extensiones de terreno,
entre los cuales no se veian 4 la sazén mas seres vivien-
tes que unos cuantos representantes de la familia asnal,
embadurnados con la resina que esa planta produce.

Llegé al fin 4 una especie de soto formado por una
depresién del suelo con apariencias de zanja desecada y
escondida entre una pirca, algunos matorrales mds espe-
sos que los demds y algunos sauces llorones.

Alli lo esperaba uno de los espias que tenia en ia plaza
sitiada.

Después de una larga conversacién con éste y de ha-
ber cambiado con €l algunos papeles, se volvié por el
mismo camino que habia seguido al irse.

No bien hubo llegado & la vista del mar, vi6 que en el
mismo punto en que habia dejado 4 su buen amigo en-
tretenido en escribir sobre la arena, se hallaba ahora una
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mujer que, al parecer, lefa lo que aquel habfa dejado es-
crito.

La tarde estaba sombria, como hemos dicho anterior-
mente, y la distancia 4 que Voltero se hallaba no era
muy corta; pero aquel perfil... aquella actitud... aquel
traje... eran los de su propia esposa.

iSu esposa en aquel sitio y en aquellas circunstancias!. ..
iY lefa con atencidn lo que se le habia dejado escrito en
la arenal... {Y continuaba su marcha mas alld todavial...
iOh, era imposible, porque era demasiadol... jpero €l lo
vela con sus propios ojosl. ..

Una nube de sangre anublé la vista de Voltero, que,
sin conciencia de lo que hacia, sacd de su cintura un re-
volver y lo amartills. Ciego de ira y de celos, perode
ira reconcentrada, satdnica, se dirigid entonces en la mis-
ma direccién que seguia suesposa. Lleg6 4 veinte pasos
detrds de ella en el momento en que el joven cirujano,
alzado de un salto del suelo, tendia sus brazos para le-
vantar el cuerpo exdnime de su amada. Ebrio de sangre
y de venganza y cauteloso d la vez como el tigre ham-
briento que acecha su presa, esperd... '

Al sentir la joven el suavisimo contacto de aquellas
manos temblorosas de amor y de emocidn, lanzé un hon-
do suspiro desde lo intimo del pecho; encendido carmin
tifi sus mejillas y sus hermosos ojos se abrieron mds
hermosos que nunca lo fueron. Eleco de una detonacién
vibré en el aire y el cuerpo del joven cirujano cayé pe-
sadamente salpicandole el rostro con su sangre.

Sobre ¢l cayd Voltero.

Livido, feroz, horrible, torva y siniestra la mirada
y crispados los miembros en espantosa convulsién, pi-
sole el pie sobre el pecho, diciéndole al mismo tiempo
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con voz ahogada entre bocanadas de sanguinolenta es-
P'I.]D"la:

—Inmunda raza de cuervos y de viboras que la loba
de Roma amamanta, jmaldita seas!

Tomando en seguida con inusitada violencia el cuerpo
de su desvanecida esposa en sus brazos y alzdndolo en
alto, atravesé de un salto el corto trecho que lo separaba
de la orilla del mar y lo precipité en las ondas, en la cres-
ta de una ola gigante que en aquel momento parecia re-
plegarse sobre s{ misma para estrellarse después con ma-
yer impetu sobre la ribera, exclamando ciego de enojo y
de furor:

—iQue haya mil infiernos para ti, infame!

Con tan vertiginosa rapidez ejecuté todo esto, que,
a pesar de las rudas y violentas sacudidas que recibid, no
alcanz6 Serena 4 despertar de su desvanecimiento, ni tu-
vo mds que débil conciencia de lo que sucedia, cuando
del vacio cafa sobre las ondas.

Pero entonces el instinto de la propia conservacion le
arrancé grito tan intenso y tan lleno de angustias, que
Voltero mismo se sintié conmovido en lo intimo de sus
entrafas y como arrepentido de su crimen.

Nada mds hizo, empero, que cruzar los brazos sobre
el pecho y alzar al cielo el rostro en ademdn soberbio y
provocativo.

XIII

Resistia Voltero con satdnica terquedad los impulsos
de su corazén que lo empujaban al agua, cuando oyé gri-
tos desesperados 4 corta distancia y en la direccidon de
Miramar.

Era Brigida, que, habiendo ido acercdndose poco 4
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poco 4 aquel lugar en seguimiento de su nifia, habia al-
canzado 4 oir el jay! desgarrador que ésta lanzé al caer
sobre el agua, y que en ese momento se aproximaba d
todo correr dando alaridos de:—jSocorro! jfavor! jmiseri-
cordial...

Ofr Voltero aquellos alaridos, medir de un golpe de
vista la inmensidad de su deshonra si era cogido en su
doble crimen y lanzarse al agua sin arredrarse ante su
inusitada agitacion, obra fué de un segundo.

La luz del dia expiraba ya en el lejano horizonte y esta
vez sombrio ocaso. Brigida sélo alcanzd, pues, 4 contem-
plar los tltimos esfuerzos de Voltero en su lucha desespe-
rada contra las olas. Pero tan d tiempo llegé, que si pocos
minutos mas hubiera tardado, no habria encontrado mds
que dos caddveres flotando sobre las olas.

Varias veces habia conseguido Voltero llegar hasta
quedar recostado sobre la arena, con sélo dejarse llevar
de las olas; pero otras tantas habia sido arrastrado de nue-
vo por el impetu irresistible con que éstas retrocedian.

Una dltima vez, ¢ iba 4 abandonar su preciosa carga
para buscarse su propia salvacion, cuando oyé los lamen-
tos de Brigida ahi & sélo algunos pasos de distancia, en
el punto mismo de la orilla & que habia alcanzado varias
veces.

El inesperado auxilio le infundié nuevo aliento.

Sostivose un poco mds haciendo un esfuerzo dltimo y
supremo.

La ola le llevd otra vez a la orilla; en sus espaldas sin-
tié el roce de la arena con aquella suavisima fruiciéon de
un cuerpo que, flotando, se siente alivianado de su propio
peso; el agua se escurria velozmente por sus costados; su
contacto con la arena se hacia mds dspero, mds firme; ya
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iba 4 quedar en seco; extendid entonces su brazo deses-
peradamente buscando un punto de apoyo; no le halld.

La ola volvia & arrastrarlo en su movimiento de retro-
ceso con vertiginosa rapidez; sintié por dltima vez la
horrible sensacién del vacio, sus exhaustas fuerzas se
agotaron, vié que el abismo lo tragaba, y se desvanecic.

Conocié Brigida el peligro, y con dnimo superior 4 su
sexo y 4 sus aflos, avanzé resueltamente algunos pasos
dentro del agua y cogi6 una punta de los flotantes vesti-
dos de Serena.

Aquel débil punto de apoyo fué suficiente: una nueva
ola dejé en seco d& Serena, arrastrada. por Brigida, y &
Voltero, que en las ansias de la agonia se habia tomado
crispadamente de los vestidos de su esposa.

Todo, todo habia sido obra de un minuto.

Pero no habia tiempo que perder.

La lluvia se habfa descolgado con violencia; la noche
entraba ya, y Voltero temia, ademds, ser sorprendido en
el teatro de su deshonra y de su venganza, 4 tan pocos
pasos del sitio en donde yacia el caddver de su rival.

Serena, por otra parte, si continuaba como aturdida,
no habia tenido mucho que sufrir en aquella violenta pe-
ro brevisima lucha con las olas: gracias 4 su traje y al
instantdneo auxilio que le habia prestado su esposo, se
habia mantenido constantemente 4 flote, y el frio del agua
y los embates de las olas mds bien la habfan reanimado
de su anterior desvanecimiento que abatido sus fuerzas.

Repuesto, pues, Voltero en algunos momentos de re-
poso y vuelta en sf su esposa, gracias 4 los cuidados de
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Brigida, emprendieron la vueltad Miramar, Brigida, llo-
rosa; aturdida Serena, y con un torbellino de ideas en la
cabeza y un huracdn de pasiones en el pecho Voltero.

Préximos ya d llegar, interrumpid de repente este ul-
timo, el prolongado silencio en que habian caminado hasta
entonces inquiriendo de Brigida, que Serena no parecia
estar en situacion de dar explicacién alguna, el motivo
que habia inducido 4 ésta 4 aquella excursion por la pla-
ya en tan peligrosas circunstancias; y como de sus res-
puestas dedujera que, si bien algo le ocultaba, lo esencial
quizds, en cambio nada sabia de lo que habifa pasado, dijo
como hablando consigo mismo, pero no en tan baja voz
que Brigida no lo oyera:

—De todos modos fué grandisima imprudencia avan-
zarsc por tan apartados sitios en estas circunstancias.
iOjald que lo sucedido les ensefie 4 ser mds precavidas y
que no tengamos que lamentar una nueva desgracial

—¢Pero qué ha pasado, su mercé?—exclamé Brigida,
que hasta ese momento, y después delos primeros sus-
tos, se descosfa por saber lo sucedido.

—iCbmo! ¢nada has visto? ;En dénde estabas, pues?

—Como la tarde estaba tan oscura y 4 mi me iba en-
trando un miedo... jmisericordia!

—Pues ha sido un lance bien serio y del cual quién
sabe como haya salido mi buen amigo el doctor.

—Por mi sefiora Santa Ana! ;Y qué fu€ ello, su mercé?

—Volviamos, mi buen amigo y vo, de una excursion
que habfamos tenido que hacer esta tarde sin falta, cuan-
do de una depresion del terreno nos salieron tres 6 cuatro
de esos merodeadores que se valen de la situacién por
que atraviesa la comarca para asaltar y robar, en traje de
soldados, 4 los desprevenidos viajeros. Como ninguno de
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los dos trafamos armas con que defendernas, no tuvimos
mds recurso que emprender al punto la fuga. Ledn, mds
dgil y mds liviano que yo, se dirigid 4 través del pesado
arenal al totoral mds proximo; ignoro si alcanzd 4 llegar.

—¢Y su mereé?—exclamé asustada Brigida.

—Yo—repuso Voltero con naturalidad—viéndome
perseguido de cerca y préximo d caer rendido de cansan-
cio, me lancé al agua, prefiriendo sucumbir al furor de
las olas 4 caer en poder de los asesinos y bandoleros.
Cuando se convencieron ¢stos que me les habia escapa-
do, se volvieron atrds y me dejaron luchando con las
embravecidas olas. Largo tiempo llevaba de lucha sin
atreverme 4 salir por temor de que estuvieran cerca mis
perseguidores, cuando veo venir 4 Serena, y pareciéndo-
me que iba 4 continuar en la direccién en que deberian
hallarse estos malvados, me decidi & llamarla, aunque
temiendo hacerle mal con lo imprevisto del caso y el apa-
rente peligro en que me hallaba. Ignoro si porque mi voz
revelara alguna angustia 6 si sélo 4 causa de la sorpresa
de verme en aquella situacion, dio ella un grito de espan-
to y s2 lanz6 al agua. Lo demds, ti lo viste.

—iSea por la Virgen Santisimal—exclamé Brigida,
que crefa tanto mds fdcilmente la narracién de Voltero,
cuanto que asi se explicaba ella la inesperada despedida
del joven cirujano, el cual prevefa, sin duda, los peligros
4 que iba 4 exponerse, y que ella misma habia oido tam-
bién el grito desgarrador de Serena.

—Cuatro velas—continué—voy 4 prenderle ahora mis-
mo 4 mi sefiora del Carmen por este milagro que me ha
hecho; que si no hubiera sido por lo mucho que yo le
pedi, lo mds seguro es que ni sus mercedes ni yo estaria-
mos ahora para contar el cuento jmisericordia!
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Llegados ¢ Miramar, en donde fdcilmente se imagina-
rd el lector qué escenas tendrian lugar, refirieron como
testigos oculares y en todo contestes, Voltero 4 los unos,
y Brigida a los otros, los sucesos que en tal estado los
devolvian d casa, en la misma forma en que el primero se
los habia narrado 4 la dltima.

Cundib la voz de lo acaecido y se esparcié 4 los cuatro
vientos dentro y fuera de Miramar con la rapidez que
cien lenguas le prestaron. Y como los dos testigos que lo
referian gozaban de antigua y merecida fama de since-
ros y veraces como los que mds, y como nada tenfan esos
sucesos de extraordinario, puesto que dia 4 dia se estaban
repitiendo otros de la misma indole en todos los contor-
nos de la ciudad asediada, 4 nadie se le antojé ni por
espiritu de chanza poner en duda una tilde de la narra-
cion que se hacfa. Habia llamado, es verdad, la atencidn
de los pocos que los habfan visto llegar la expresion de
terror impresa en el rostro de Voltero, la cual, por lo
extrafia y siniestra, habria despertado la sospecha del
menos SUSPiCEZ en otra pPersona de. antecedentes menos
conocidos & menos puros que los de Voltero; pero atribu-
yéndola 4 las tremendas emociones experimentadas y al
estado por demds alarmante de su esposa, hicieron todos
caso omiso de ella y la olvidaron en breve, preocupados
ademds con los cuidados que era urgente prestar d la de
todos idolatrada Serena, ahora que no habia meédico en
Miramar, y que para ir & buscar uno era necesario pene-
trar 4 Ia ciudad con riesgo casi cierto de perder la vida
en tales circunstancias.

Habia caido, en efecto, Serena, no bien recostada en
su lecho, en prolongado desmayo, del cual no se conse-
gufa hacerla volver con los recursos acostumbrados.
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No corrfa, pues, Voltero por de pronto peligro alguno
de ser descubierto como autor del asesinato de su buen
amigo el doctor, ni podia tampoco abrigar razonablemente
temor alguno para mds tarde; porque ni sus mismas vic-
timas podrian aseverar tal cosa, puesto que no lo habian
visto perpetrar el crimen, ni en caso de poderlo, se atre-
verian 4 hacerlo, que no llevarian su cinismo hasta hacer
ptblico su propio crimen, del cual el otro no habia sido
mds que un justo castigo. Y, sin embargo, devorando 4
largos pasos la estancia en que se habia encerrado en bus-
ca de un poco de calmay de reflexion, daba muestras en
todos sus ademanes y en las pocas palabras qne se le es-
capaban, de ser presa de un espantable estado de zozobra
y de terror: rugia 4 veces de celos y de rabia y podia
apenas contener sus impetus de lanzarse 4 la alcoba de
su esposa y ultimarla & pufialadas; lleno de espanto, veia
otras veces alzarse delante de sus ojos el espectro ensan-
grentado y amenazante de su amigo, ¢ creia oir aquella
voz de la tierra que persigue d los sanguinarios: 1Cain,
Cain ;qué has hecho de tuhermano?; Cogiadespués y
apretaba ¢ mordia con furor un agudo pufal, y colocdn-
dolo sobre su pecho, parecfa iba 4 atravesarse el corazon
con €l; mas luego, tirdndolo lejos de si ¢ alzdndolo en ade-
mdn de herir 4 alguien:
exclamaba con desesperada entona-

—iHonra mia
cion—he de rasgar las entrafiasd quien haya osado man
cillarte!... jOh, si; he de cerciorarme de que estd muerto;
he de poner mi planta sobre su infame frentel... jy si
no!...
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Rendido al fin de cansancio, dejése caer sobre una bu-
taca, queddndose ahi inmovil y en silencio.

Pero se alzé otra vez, y poniéndose al cinto el punal
que llevaba, salié de la estancia, se encaminé 4 la de Se-
rena ¢ informado de que aiin seguia medio desvanecida,
llamé 4 algunos de sus mds fieles sirvientes y les dijo con
resolucion:

—Mi buen amigo no parece; vamos al punto 4 buscar-
lo. Armaos, pues.

Y marché con ellos hacia el teatro de su propio cri-
men, fiero, altivo, resuelto, sin pizca de miedo en el co-
razon ni de remordimiento en la conciencia, dispuesto &
todo, 4 ultimar 4 su rival si aiin vivia y 4 matarse él mis-
mo en seguida, 6 d recoger su caddver para darle honrosa
sepultura, afrontando asi la mds repugnante situacién en
que hombre alguno de honor pudo verse en la vida para
poner 4 salvo su propia honra y fama de toda sospecha,
pero infligiendo al mismo tiempo 4 la esposa culpable el
mayor castigo & que podia someterla, colocando sobre su
lecho, tal era su resolucidn, el ensangrentado caddver de
su amante.

Préximo ya al punto preciso en que se habia consuma-
do el crimen, 6 menos exactamente, como ¢l lo queria, el
crimen y su expiacién, dirigid 4 sus acompafantes en va-
rias direcciones y tomé ¢l la dnica verdadera.

La noche continuaba tempestuosa y negra como boca
de lobo; pero Voltero estaba seguro de haber llegado al
punto preciso.

No estaba alli, empero, el caddver que buscaba.

Siguié entonces buscando con mayor ahinco y mandé
emisarios hacia los cuatro vientos hasta donde fué po-

sible,
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Pero nada...

La luz del alba llegd; la lluvia habia borrado todos los
rastros y nada mds pudo avanzarse.

Volvid, pues, Voltero & Miramar ardiendo mds que
nunca en celos, enira y en rencor: quizds no habfa muer-
to su odiado rival y 4 esas horas estaria gozandose de su
triunfo y de su gloria, ebrio de jibilo y de orgullo.

Y crecié de punto su abatimiento y su vergiienza jun-
to con su encono y su despecho, cuando vié pintada
la alegria en todos los semblantes con la nueva de
que tal vez su buen amigo y aborrecido rival se habia
salvado.

—iAmarga prueba—se dijo—de que si hay Providen-
cia, es Providencia de injusticia y de maldad, ver al lobo
ensalzado en casa de sus victimas! jInfame!

XIV

Ocho dias llevaba Serena de fiebre y de delirio, y de
velar constantemente 4 su cabecera Voltero.

¢Qué retenia 4 éste velando con tan tierna solicitud 4
Ja cabecera de su delincuente esposa? Por una parte el
interés de informarse por su delirio de si se habfa dado
6 nd cuenta cabal de los dltimos sucesos y de si habia
reconocido al culpable, y el temor, por otra parte, de que
durante la ficbre se le escaparan palabras que revelaran
la pasién que habia concebido por el joven cirujano.

Y sélo causa tan poderosa podin mantener 4 Voltero
en la inaccién aquellos dias; porque en ellos se estaban
desarrollando los sucesos militares y politicos de la plaza
asediada en sentido diametralmente opuesto al que con-
venfa 4 sus miras y 4 las disposiciones que tenfa toma-
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das; con lo cual hacfase cada dia mds dificil y de menos
probable éxito su intervencién en ellos.

Al amanecer del dia 14 de noviembre, horas no mds
de terminaclo el armisticio, renové el combate la artille-
ria sitiadora, el cual se hizo bien pronto general en toda
la extensidon ocupada por los combatientes.

En la noche del mismo dia, en tanto que la artilleria
continuaba sus fuegos sin descanso, iban 4 lanzarse los
sitiadores al asalto de una de las trincheras enemigas;
pero sorprendidos en el momento en que iban 4 empe-
zar ya d favor de las sombras de la noche la marcha hacia
la trinchera designada desde la plazuela de San Fran-
cisco, en donde se habian ido reuniendo paulatinamente,
fueron muertos, heridos 6 dispersados con una sola des-
carga cerrada y de mampuesto que, & boca de jarro, les
envidé enemigo desde la casa que forma el costado norte
de la mencionada plazuela.

Sorprendidos en el momento en (ue se preparaban
para dar una sorpresa, quisieron en breve los sitiadores
probar al enemigo que no necesitaban de tal recurso para
vencerlo y humillarlo, y que podian vengar el rechazo
sufrido asaltando 4 pecho descubierto y 4 la luz del dia
sus mejor defendidas trincheras.

Hiciéronlo asi, en' efecto, sélo cuatro dias después,
esto es, el 18 4 medio dfa, lanzdndose 4 la bayoneta al
asalto de las trincheras del costado sur de la plaza, al
mismo tiempo que de los tejados vecinos apoyaban el
ataque grupos de diestros fusileros. Fué este combate
recio y encarnizado como pocos y quedd6 en él indecisa
la victoria, hasta que con las primeras sombras de la
noche, y mds por el hambre y el cansancio que por de-
saliento, se retiraron los asaltantes, recogiendo sus heri-
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dos y dejando el campo sembrado de caddveres de uno
y otro bando.

Como los dias 15, 16 y 17, que lo habian precedido,
los que siguieron al de este asalto, desde el 19 hasta
el 23 inclusive, pasdronse en combates generales de ar-
tillerfa & parciales de fusileria de trinchera 4 trinchera y
en las mil escaramuzas, correrfas, emboscadas y simula-
cros de ataque que forman el arte de la guerra.

Y como siempre en tales casos acontece, durante esos
dias de inaccion, porque los combates parciales y al abri-
go de las trincheras, son la inaccién para la mayor parte
de las tropas de un ejército en campafia, durante esos
dias, decimos, largos, mondtonos y cansados, las tropas
de los sitiadores fueron decayendo algo de animo y mu-
chisimo de su anterior disciplina. Grupos medio amoti-
nados, que sus jefes no se atrevian d llamar al orden por
la violencia por no revelar al enemigo su verdadero es-
tado, recorrian la ciudad 6 los campos circunvecinos en-
tregdndose con desenfreno al pillaje, al robo, a sus ins-
tintos sanguinarios y 4 la satisfaccién de sus mds torpes
y groseras pasiones. Otros grupos entraban en fraterni-
dad con los pocos vecinos que habian permanecido por
necesidad en sus casas y por su intermedio con los de-
fensores de la plaza; muchos cayeron asi en el transfugio
pasdndose 4 las fuerzas enemigas. Otros, en fin, tomaban
resueltamente el camino de la desercion, ora por cansan-
cio y hastio, ora por entregarse 4 sus propios instintos
mds 4 sus anchas, ora por otras causas particulares &
cada cual, entre las cuales habria que citar muchas veces
al amor.

De esta manera iba, pues, minordndose poco 4 poco
el prestigio del Ejército Pacificador y enalteciéndose en
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razén inversa el de la guarnicién de la plaza sitiada;
haciéndose consiguientemente cada dia mas probable el
triunfo definitivo de ésta y el levantamiento del asedio
por aquel; lo que, como ya lo hemos dicho, echaba por
tierra los planes de Vcltero antes de haber sido puestos
en obra,

Desde la estancia en que se hallaba confinado 4 causa
de la enfermedad de su esposa y en cuya soledad se vefa
presa de la horrible lucha que reifan dentro de su pe-
cho las mds enconadas de las pasiones, la rabia, los ce-
los, el despecho y la ambicién, estaba sabiendo éste mo-.
mento & momento el curso que segufan aquellos sucesos
que tanto le interesaban.

Y tan encontradas emociones le producian las nuevas
que le llegaban veinte veces al dia, que cualquiera que
hubiera podido observarlo como se movia, y hablaba, y
gesticulaba habriale tenido al punto por loco rematado y
no por hombre de sano juicio, y muicho menos por un
héroe que tan grandes empresas proyectaba.

Al fin, felizmente para él, fué cediendo la fiebre y el
delirio de su esposa, la cual did claras muestras enton-
ces de no darse cuenta ninguna de su estado actual y de
no conservar ninguna memoria de la escena de la tarde
del dfa trece en que su amante habia caido herido & sus
pies.

No se dié Voltero por satisfecho con esto y se quedd
todavia de celoso guardidn de su suefio y de su vigilia,
no dejdndola hablar 4 solas sino con Brigida, mantenién-
dose €l atin entonces escondido lo mds cerca posible,
para no perder silaba de lo que entre ellas se dijeran.

Convencido al fin de que nada tenia que temer, se de-
cidié 4 dejar 4 su esposa entregada d sus propios remor-
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dimientos y 4 afrontar él de lleno la situacién tal como
se presentaba. Los sucesos apremiaban y no habia tiem-
po que perder: 6 se lanzaba en el acto d la realizacion
de sus proyectos sin medir las dificultades ni pensar en
las consecuencias, ¢ desistia para siempre de ellos que-
ddndose con la doble ignominia de la deshonra y de la
impopularidad.

Ricarpo DAviLa Boza

( Continuard)
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(Continuaciin)
17 de febrero.

Paris es actualmente una vasta y prolongada fiesta.
Hay abiertos mds de veinte teatros, 4 los cuales asiste
noche 4 noche una gran concurrencia. Los hay para to-
das las clases, todos los gustos y todas las fantasias. La
tragedia, el drama, la dpera, la comedia, la equitacion, el
sainete, atin los caprichos del momento, todo tiene su
especialidad, y 4 veces uno se aburre y se fatiga por la
dificultad de escoger entre tanta tentacién, como otras
veces y en otras capitales uno se fastidia por no tener
otra tentacién que la de acostarse 4 dormir.

Hé aqui una lista de los teatros que funcionan hoy:

De 6pera: Teatro Italiano 6 Sala Favart, Grande Ope-

ra, Opera Cémica, Teatro Lirico.
28
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Drama serio: Teatro Francés, Odedén, Gimnasio.

De vandevilles: Variedades, Vandeville, Palais Royal.

De gran pantomima: Ambigi Comique, Porte Saint
Martin, Teatro del Circo.

De sainetes: La Gaité, Funambules, Delassements
Comiques, Le Folie, Le Nouvelle Folie.

Teatros locales: Teatro Comte, Beaumarchais, Luxem-
go, Mont Parnasse, Batignolles etc.

Hay todavia los bailes de mdscaras de la Opera, los
conciertos en el Jardin de Invierno, los Tableaux vi-
vants etc.

Se podria decir que de la poblacion total de Paris,
de 1.200,000 habitantes, 80,000 personas, entre emplea-
dos de teatros, mozos de restaurants, libreas, deuyers atc.,
estdn dedicados al placer de 40 6 50,000 escogidos, la
mayor parte extranjeros.

De los cuatro grandes teatros liricos, la Grande Opera
solo me parece extraordinario ¢ inimitable por su or-
questa de cerca de 150 instrumentos, su cuerpo de baile,
dirigido por la Taglioni y la Cemto, y su aparato escé-
nico que es magnifico, mds alld de lo imaginable.

Pero el arte, la musica, el canto y el recitado francés,
lleno de nasalidad y de dureza, no penetraban en mi
oido como una melodia, sino 4 lo mds como una bulla
agradable. La Cruvelli, la Tedesco, la Dussis, y el gran
tenor moderno Roger, por eminentes artistas que sean,
no pueden dominar otro auditorio que el especial de Pa-
ris, que comprende la musica de tan diversos modos.

El repetorio de la dpera francesa es muy escaso tam-
bién. La /fudia, los Hugonotes, la Muda de Porteci, Ro-
berto el Diablo, Lucta (puesta en francés), y sobre todo
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\a lavorita y el Profeta, compuestos expresamente para
este teatro, son las Operas que se repiten todos los in-
viernos.

El aparato es sin igual. Nada he visto superior al in-
cendio final del Profefa, hecho con una perfeccion tal,
que se desea ver llegar las bombas para apagarlo. A ve-
ces he contado hasta 500 personas sobre el proscenio.
El primer golpe de orquesta, en el que hay cerca de 8o
violines, es maravilloso; cuando los violinistas levantan
sus arcos, parece que un batalléon echa armas al hom-
bro; pero la melodia se pierde después en el bullicio de
los sonidos.

Para mi, prefiero el 7eatro /talzano, donde la verda-
dera épera es ejecutada por artistas que satisfacen un
gusto universal, porque la melodia de la palabra, del
acento, de la voz meridional, es la tinica que responde d
la sensibilidad del alma que sélola musica sabe des-
pertar. La Alboni, la Frezzolini, Tamburini, Bucardi,
interpretando el Z7ovador o Lucia son tipos inimitables.
En el Teatro [taliano, aunque es uno de los mds For-
mosos de Paris, no hay gran aparato escénico, ni or-
questa, pero tampoco se echan de menos. La concurren-
cia d este teatro, el mds caro de Paris, es generalmente
de extranjeros.

El teatro favorito de los franceses es la Opera Comi-
ca, que, debo confesarlo, es el tinico teatro de Paris que
me ha hecho subir un bostezo 4 los labios. Con éperas
de un mérito solamente de ocasién, con compositores se-
cundarios, como Auber y Adam, con artistas sin grande
importancia, la Opera Cémica no pasa de ser entreteni-
miento pasajero que puede ser agradable, pero que tam-
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bién puede ser insulso; pero el gusto ligero, risuefio,
voldtil, de la musica y de los recitados, encanta el oido
y el espiritu de los parisienses pus sang.

El Teatro Lirico es sélo como un ensayo, el pdrtico
para los otros teatros que se abren 4 los genios que co-
mienzan.

Ninguno de los teatros de Paris tiene una belleza ar-
quitectoral prominente, porque la mayor parte han sido
edificados en locales estrechos, y atn algunos, como el
del Palais Royal, sobre el techo de las casas.

Su distribucion interior es también muy incémoda y
estrecha. El patio se divide en orchestre y parierre,
aquella formada por una hilera de poltronas de tercio-
pelo carmesi, al lado del proscenio, y la otra, de bancos
sin espalda, mds atras.

Unpa ancha galeria, llamada lanphitiiéatie, rodea toda
la platea, y sobre ésta se levantan cuatro 6 cinco hileras
de Joges 6 palcos estrechos y oscuros, tapizados con pape-
les & cortinas lacres.

Bajo del amplitiéatre hay otra serie de palcos, llama-
dos laignoires, verdaderas cuevas, muy comodas, sin
embargo, para los que quieren estar sin ser notados.

Todas estas ocho 6 diez clases de localidades tienen
un precio distinto, que varfa de un teatro a otro, y se
necesita un ailo para entenderlas. - En los palcos no hay
tampoco ese derecho exclusivo, pues se venden separa-
damente cada uno de los asientos que contienen.

Mil dificultades rodean, ademds, la asistencia 4 cual-
quiera representacion de algiin mérito. Cuando trabaja
la Raquel, por ejemplo, es necesario ir 4 la boleteria d
las doce del dia, hacer una cola de media hora, y pagar
el doble, para venir después 4 la noche 4 formar de nue-
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vo una cola de dos cuadras, hasta que se abran las puer-
tas. Otras veces, no habiendo uno comprado con antici-
pacion el billete, llega al postigo de la boleteria después
de haber estado una hora en la cola, y tiene que reti-
rarse porque los boletos se han concluide. Salvados es-
tos inconvenientes, quedan todavia otros tramites indis-
pensables. Comprado el billete, es recibido en el vestibulo
por un portero y cambiado por otro, que se lleva 4 otro
portero, el cual le indica 4 uno su asiento. Y todo esto
se hace por entre In confusion de pasadizos y escaleras
que dan acceso 4 las diversas localidades.

No hay tampoco elegancia en la concurrencia, excepto
en la Opera; 4 los demds teatros va cada uno como 4 su
casa.

En los entieactos aturden los vendedores de diarios
con sus gritos chillones, y atin se venden naranjas y he-
Jados.

La ¢lague 6 aplaudidores pagados, que estdn organi-
zados con un jefe visible d la cabeza y que se advierten
por sefias de sus maniobras, ¢s otro de los fastidios de
los teatros, principalmente en la Opera Francesa, donde
los claguenrs forman una legion formidable.

Tal vez el tinico sitio agradable en los teatros es el
Jfoyer ¢ el salén donde Ia gente va 4 pasearse en los en-
treactos.

De los teatros dramdticos, mi favorito es la Comedia
Francesa, noble escuela de lenguas, de costumbres, de
maneras, de estudio cldsico de la literatura y de la his-
toria. Corneille, Racine y Moliere son los grandes maes-
tros de esta escuela. Lo sublime-de la epopeya, £/ Cid,
lo m4s terrible de la vida, la Fedra; lo mds ridiculo de
la miseria humana, el Zartufo, el iMisintropo, el Enfer-
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mo tmaginario, M. de Pourceaugnac, en que he creido
morir de risa, se representan aqui como los inimitables
tipos antiguos de la comedia francesa; é bien el reperto-
rio moderno de Dumas, Scribe, Ponsard, Legouvé, Au-
gier y otros. Aqui estd l]a Raquel, de la cual ya he ha-
blado. ]

Samson, el maestro de Raquel, es el decano de la
Comedia Francesa; Prevost es inimitable en los protago-
nistas de Moli¢re; Beauvallet, el mejor profesor en el
arte trdgico; Got, un actor de 25 afios, el hombre que
hace reir mds gente en Paris; las dos hermanas Brohan;
la charmante Mademoiselle Fix, son los principales ac-
tores de este admirable teatro; donde, cada vez que voy,
encuentro, como nuevo motivo de predileccion, la socie-
dad de dos 6 tres amigos chilenos.

El teatro del Gimnasio es una imitacién mds fina y
mds moderna de la comedia francesa, pero mds débil y
menos perfecta, y se cita este teatro como el znico en
que, desde la primera dama, la simpdtica Rosa Chery,
las actrices sean sages, en medio de la batahola de los
teatros de Paris.

El Ambign, el Odedn, el teatro de la Puerta San Mar-
¢fn, tienen hoy la especialidad del gran drama, de las
piezas del estilo de Pelayo y de Guzmin ¢/ Bueno. Las
clases pobres asisten en gran nimero a estas represen-
taciones. He visto ocasionalmente en estos teatros al
gunas de las reliquias que atin existen entre las celebri-
dades contemporaneas de Talma; Bignon, es el Honnewr
de la maison; Ligier es el pesado Guzmdn el Bueno de
Mery (y tan viejo y sin dientes estd este célebre trdgico,
que ya no se le entiende lo que habla); y al mds famoso
de todos, Federico Lemaitre, que 4 los 70 afios hace to-
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davia una terrible impresion en los Zweinta asios de
Ducange.

El Vaudeville y el Variwtés son en el drama lo que la
Opera Cémica en la musica: representan el gusto ligero
parisiense. Kopp, Perey, Felix, Mlle. Ozy, y, sobre
todo, Mme. Doch y Fechter, representando la Dawma
de las Camelias, arrancan algunas ldgrimas, entre los to-
rrentes de risa que inundan estos teatros desde que se
levanta el telén. Aqui se dan las actualidades y las futi-
lezas que van sucedié¢ndose en Paris, y que después que
pasan quedan como enredadas en los telones de estos
teatros, mas de circunstancias que de arte. Aqui se ven
vaudevilles como el Awor al daguerreotipo, L'amour,
gu'est que cest gue ca? los Infiernos de Parts, el Tour-
louron etc.

En Paris hay teatros para todos y en todas partes,
teatros de suburbio, teatros de boulevard, teatros de
Banliew; en el departamento del Sena hay 36 teatros.
Hay teatros de nifios, como el de Comte, donde el actor
mas viejo tiene 15 aios; teatros para nifias, como la Gai-
té, Les Folies, Les Delassenments y Les Funambules, y
hay ademds teatros de teatros, y se puede decir asi, por-
que el inmutable Palais Royal vive de las parodias de
las piezas de los otros teatros y de la parodia y del ridi-
culo de todos, principalmente de ingleses, como en el Sir
Jokn Sérou, y atin de ellos mismos, porque los hombres
se presentan vestidos de mujeres... Es necesario llevar
positivamente una mordaza para contener, no la risa, si-
no el mal de carcajadas que 4 todos acomete apenas se
presentan en el proscenio Grassot, Ravel, Levassor o
Enrique Monier, que representa sus propias comedias.

No menos agradables noches he pasado en los Circos



424 REVISTA

ecuestres que en los teatros de Parfs. En el Circo de la
Emperatriz, dirigido por Franconi, he visto ejecutar 4
los caballos, perros, osos, y atn d las hienas, las mds cu-
riosas pruebas. El caballo go#rand, un hermoso caballo
bayo, se sienta en sus ancas, delante de una mesa, toca
una campanilla con el hocico, viene el mozo, le trae un
beeftake con huevos, se lo come, hace las apariencias de
limpiarse el hocico con la servilleta que tiene al pescuezo,
vuelve a tocar la campanilla, le traen vino, y se empipa
la botella con toda gracia; en seguida se retira reculando,
para no dar las espaldas al publico... Es llamado con
estrepitosos aplausos, sale d la pista, hace una cortesia y
se retira de nuevo reculando... El caballo @ fex trepa
una escalera reculando para arriba, y colocdndose en un
anfiteatro elevado, estira las patas y abre el hocico como
en un terrible suplicio, mientras se prenden al rededor
cohetes y granadas como en una hoguera. El caballo
Wagram saca una moneda de un balde de agua, y de-
sentierra un pafiuelo oculto 4 una cuarta bajo de tierra.

Otras veces los dcuyers andan por los techos con la
cabeza y la vida en el aire, apoyando un pie tras otro en
un tablado 4 50 varas de alto.

Una noche el piblico se ri6 4 mares viendo salir de
un pastel que se servia en una mesa, 4 un hombrecito de
media vara de alto que les tird 4 los convidados los pla-
tos por el cuerpo y los corrié después con el cuchillo.
Era éste el Nueve Tom-Ponce, un hombre de 18 afios,
que apenas tenfa el tamafio de un nifio recién nacido.

Se dan también grandes farsas, como las Szete Mara-
villas del Mundo, hechas con un aparato escénico que
cuesta, segiin me han asegurado, cerca de 50,000 pesos, y
las han dado, noche 4 noche, por mds de 200 veces. Lo
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mismo sucede con las grandes piezas de moda en Paris,
que nunca dejan de darse seguidamente 20, 40, 50 y mds
veces, con una asistencia numerosa que se renueva todas
las noches.

Se calcula que no asisten menos de treinta mil perso-
nas diariamente 4 los espectdculos publicos, y hay en
¢stos no menos de ocho mil individuos ocupados en di-
vertir 4 aquéllos, '

En las Siete maravillas aparecen todas las maravillas
del mundo, inclusos los siete sabios de Grecia y los dio-
ses del Olimpo., Venus es una vieja horrible, y Mercu-
rio pasa 4 Jipiter un cigarro puro para que encienda un
rayo, pero éste es un cohete mojado que se cZinga en
medio de la risa de todos.

El emperador fomenta también las representaciones
militares, como £/ Consulado y el Imperio, en que se
representan con doscientos § trescientos personajes las
principales batallas del imperio y otros rasgos de la vida
de Napoledn el Grande. El actor Drouville, que es, sin
duda, muy parecido 4 Bonaparte, se presenta en la ba-
talla de Austerlitz en un caballo blanco y con paletot
gris. Cada noche asiste un regimiento por orden del
gobierno. Tengo presente un rasgo eminentemente fran-
cés en una de estas representaciones. El mariscal Lan-
nes se presenta en la corte de Prusia 4 intimar la paz 6
la guerra; el rey quiere calmarlo y le dice:—nLa Prusia,
el Austria, la Rusia, toda la Europa, se coaligan contra
Napoleon; la Francia quedard sola contra todas!n...—.A4 %/
—exclama Lannes—rtelle est ['habitude de la France!...
y el piblico todo prorrumpié en un estruendoso éravo/
Alejandro Dumas cuenta en sus Memorias que era ne-
cesario sacar del Odedn con una escolta al actor que
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representaba el papel de Sz Hudson Lowe, porque el
publico queria matarlo.

Todas las impresiones que ¢l hombre puede recibir,
todos los contrastes que presenta el cuadro de la exis-
tencia, el placer en su delirio, la gloria en su apogeo, el
dolor en su desesperacién, la muerte en su olvido, todos
los grandes escalones de la vida se encuentran en esta
singular capital.

18 de febrero.

Temo que haya en mi una naciente afeccion al higa-
do. Ayer crei sentir el primer sintoma (1).

Hasta las 314 escribi sobre agricultura. A esa hora
vinieron 4 buscarme los Cerdas, y 4 las 4 salimos con
un frio espantoso.

Dimos una larga vuelta para ver la procesion del éeruf
gras y la alcanzamos bien. No se veian sino tropeles de
gente en todas las calles. El buey iba en un carro, un
hermoso animal blance del peso de 1,325 kilogramos.
Era precedido y seguido por cabalgatas de mosqueteros
y hugonotes, y la procesion se cerraba con el carro del
Olimpo, tirado por cuatro caballos, y manejado por el
Tiempo, con su barba cana. Mercurio venia de chaquet
y las diosas tiritando de frio en el carro.

Por todas partes se ven seiiales de Carnaval.

Comimos en el Palais Royal y 4 las 7 nos fuimos al
Teatro Francés, donde se daban tres piezas de Moliere,
que nos hicieron reir 4 reventar. Entre la concurrencia
estaba el principe Jeronimo, que, aunque joven, parece

(1) El sefior Vicniia Mackenna murié, en efecto, {i consecuencia de una
enfermedad al higado, treinta y un aiios mis tarde,
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un viejo verde, Su hijo estaba inmdvil, negro, muy pa-
recido 4 su tio el Grande.

19 de fedrero.

A las 6 me fui con Enrique Tocornal donde Rosales,
y comimos perfectamente con €él. Rosales se portd con
extremada amabilidad, y me dijo tantas lisonjas como
barbaridades ha sabido decirme antes.

Pasé ahi un par de horas muy agradables, y después
nos juntamos con Otros paisanos con quienes estuvimos
hasta las 11.

2.4 de febrevo.

Aunque anoche me dormi 4 las 4 de la mafiana, me
levanté hoy 4 las g, despertado por una carta en que me
anunciaban mi nombramiento de miembro de la Socie-
dad de Zoologia.

Mi vecino M. Bareau me dijo que he sido nombrado
también miembro de la Sociedad de Botdnica, donde M.
Decaisne habld favorablemente de mi obra, y fué admi-
tida. De modo que en un dia he sido incorporado a dos
sociedades cientificas de importancia.

27 de febrere.

A las 9 me levanté, almorcé, y sali tan distraido que
llevé hasta la mitad de la calle la pluma en la boca.

Me fui al Jardin de Plantas, pasando por los bouleva-
res, donde pagué mi contribucion d la Sociedad de Zoo-
logia, y recibi mi diploma.
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Hice una corta visita 4 M. Gay, y quedamos en jun-
tarnos a la noche para ir 4 ver 4 M. Boussingault.

Tuvimos hoy la 1ltima leccién de M. Geoffroy Saint
Hilaire, que fué muy aplaudido. Siento muy de veras
que tan interesante curso haya sido tan corto, de doce
lecciones.

Comimos 4 las 6 con Carlos Cerda, me vesti y fuimos
4 la casa de M. Gay para hacer nuestra visita a M.
Boussingault, como habiamos convenido. Pero M. Gay
se habia ido sdlo, dejandonos sin la direccién de la casa.
Tuvimos que ir & preguntar al Conservatorio de Artes y
Oficios ddnde vivia el ilustre sabio.

M. Boussigault nos recibi6 perfectamente. Es un
hombre extremadamente bondadoso, como lo son su mu-
jer y sus dos hijas. El trato de la familia es lo mds fran-
co y llano que puede darse,

Me dijo al verme que tenfa que hacerme un reproche
por haber hablado tan poco de los temblores en mi libro,
que lo habia leido todo entero, cosa que no hacia con
todos los libros, y que lo encontraba muy interesante.

Nos hizo reir mucho contdndonos algunas anécedotas
de sus viajes por Nueva Granada. Nos refirié que para
salvar su barémetro, mientras visitaba los volcanes del
Ecuador, contra la curiosidad de los indigenas, habfa
tenido que amarrarle un pequefio busto de San Antonio,
el santo predilecto de los indios. Uno de sus guias, que
andaba desnudo, era el hombre mds honrado de la
tierra; pero ¢l le dié su par de pantalones, y apenas se
vid con bolsillos, se volvié un insigne ratero. Una vez
sz le perdi6 un candelero, y lo encontrd en una capilla,
en los brazos de una Sefiora del Rosario. Aunque esuno
de los sabios mds serios y mds laboriosos del dia, me
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dijo que no habia conocido placer mayor que el de la
ociosidad ucuando mecido en su hamaca en Guayaquil,
habia pasado quince dias sin hacer nadan.

Me dijo que la emigracion, de la cual yo habia escrito,
para ser buena debia ser de buenos colonos. Que para
escribir de Agricultura en el dia era necesario un gran
acopio de hechos, conocimiento personal de las cosas, ¥
pensarlo todo. Asi, me observé que las obras de Ma-
thieu Dombarly su muy bien escritas, pero que en cuanto
& nimeros, no dice ni siquiera cudnto pesa una carretada
de heno.

Sobre nuestro cardcter nacional, comparativamente al
resto de la América, me hizo este reflexién histérica
profundamente exacta: Quant a vous autres, vous éles
Plus circonspects parce que la guerrve des Arancanos vous
aapris l'art de la prudence pendant trois siécles!

En el trato de estos sabios no hay casiuna palabra que
no sea una ensefianza, Las hijas con muy amables y
hermosas; la madre parece una matrona chilena.

A las 12 nos vinimos donde Carlos, y tenia tal suefio
y pereza que por tercera vez me quedé & dormir en su
casa, para mi gran descrédito con mi criado Honoré, que
indudablemente estd abrigando las mds graves sospechas
sobre mi.

B. Vicuia MACKENNA

( Continuard)
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SOBRE LA LIRICA INODERDA

La lirica es, 4 nuestro modo de ver, un género de
poesfa incompatible con las exigencias del naturalismo.
Probaremos 4 manifestar el fundamento de nuestra opi-
ridn, siquiera sea 4 escape y sin detenermos mucho en
dibujos.

El idealismo, demds de ser una manera legitima del
arte, es una cualidad esencial de la lirica y el motivo por
donde ¢sta no se aviene cen la maxima de que el arte
consiste en la imitacion de la naturaleza. Esta mdxima,
que constituye €l fondo de la estética naturalista, no es
de todo punto exacta. No cabe duda en que el artista
tiene que imitar la naturaleza 4 fin de revestir de formas
reales y sensibles la idea que de la hermosura se ha for-
mado, pues de otro modo sus obras no resultarfan maci-
zas, jugosas y suculentas. Pero el placer estético no tiene
su raiz en la mera imitacién de la naturaleza, sino que es
producido por la vibracién de lo ideal en el seno de la
realidad y por la expresién de la hermosura verificada
mediante el enamorado consorcio de lo interno con lo ex-
terno. El valor de la obra de arte no nace de la realidad
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reproducida de un modo inerte y opaco, sino dela trans-
figuracion discreta y delicada de esa misma realidad por
la emocién del artista, El novelador, por ejemplo, estda
obligado 4 hacer mucha cuenta de las luchas intimas de
la conciencia, que son la explicacidn de los acaecimientos
de la vida, y 4 reflejar su personalidad en la exposicidn
de los caractéres, en la pintura de los afectos, en la des-
cripcion de los lugares y, en general, en todo lo que
elabore sobre el fondo permanente de la naturaleza. Las
pasiones, los vicios y los errores deben ajustarse 4 la
misma logica que tienen en el mundo real; pero caben
dentro de la novela todos los legitimos engendros de la
fantasfa, aunque parezcan inverosimiles y falsos; y es li-
cito al novelador, con tal que no salga de las fronteras de
la belleza y del gusto, fantasear y apelar & lo inusitado,
pues de otro modo careceria de sentido la palabra nove-
lesco que se aplica d lo que no sucede comunmente. Nos
parece excusado advertir, ya que sc deduce claramente
de lo que hemos dicho, que nuestras observaciones se
refieren al naturalismo francés de que es apdstol Emilio
Zola, y no 4 ese otro naturalismo corregido y aumenta-
do donde, segiin la expresién de uno de sus mds brillan-
tes partidarios, se ven aunadas la formula cldsica en lo
que al concepto y finalidad del arte se refiere y la ro-
mdntica, en lo que 4 la regla de conducta del artista
atarfie.

Tratdndose de la poesia lirica, la mdxima en que nos
ocupamos es también inexacta. Cierto que la poesfa liri-
ca, por ser de suyo subjetiva, estd destinada 4 mostrar-
nos rodeado de luz lo secreto del alma del poeta, pero
no puede tener la reflexibilidad de un espejo 6 la preci-
sion de una autobiografia. Sobre la poesia lirica, al revés
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de lo que pasa con la escultura y la pintura, no pesa la
obligacién de copiar siempre algo, sino que goza, como
la musica, del privilegio de crear la belleza y manifestarla
por una manera vaga y libérrima. Lo tnico que puede
exigirse del poeta €s que parezca sofiar con intuicidn vi-
gorosa lo que expresa y que sepa producir en el dnimo
de los demds hombres el deleite que lo bello natural-
mente engendra; ya que no es muy hacedero que diga-
mos esto de introducirse en el afecto del poeta 4 intento
de aquilatar sus contemplaciones y examinar la hondura
de sus raptos liricos. De este concepto que acabamos de
expresar en orden al subjetivismo, no es licito deducir
que nosotros calificamos de buenas la hinchazén del es-
tilo poético y la charra y empalagosa sensibleria, porque
ya hemos dado 4 entender que, para que el poeta lirico
pueda cantar de ideas 6 de afectos que no siente de ver-
dad, es menester que sepa expresarse de un modo dulce
y penetrativo, sin hojarasca ni discreteos quinta-esencia-
dos y por tal arte que la emocién parezca hablar por si
sola. Demds de eso, para que los rasgos de la pluma
pongan en alarde la energia de la savia del poeta'y no
sa]gan palidos y rofiosos, se necesita esa misteriosa efi-
cacia que se llama inspiracién y que es producida de
consuno por la razén, la sensibilidad y la fantasia. La
maxima de que el arte consiste en la imitacion de la na-
turaleza tiende, pues, 4 descabalar la esencia de la lirica;
pues harto claro se ve que, exigir consecuencia al poeta
como al filésofo, apurar la verdad de los raptos liricos d
la luz de la dialéctica y desterrar absolutamente del arte
lo fantdstico, es convertir la lirica en confesonario 1 otra
cosa por el estilo, es obligar al poeta 4 rastrear austera-
mente como un gusano entre el limo de la realidad y no
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dejarle volar, espaciarse y tener sus cépulas libremente
en la inmensa regién de las quimeras.

En nuestro concepto, los criticos que vituperan el pe-
simismo de ciertos poetas liricos subjetivos alegando que
no es licito hablar con tristeza de la vida 4 los que atin
no han sufrido los desgarrones de la desesperacién, in-
curren en un error casi tan burdo como el de los que
creen que sélo tienen acomodada condicién para ser poe-
tas el pobre, el melenudo, el mugriento y el ocioso.

No sostenemos que el poeta deba pulsar incesante-
mente la cuerda de la ironia y del desencanto y que deba
contemplar la vida al través de un prisma implacablemen-
te lobrego, sin desplegar nunca 4 nuestra vista horizon-
tes de luz y de consuelo. Muy lejos de eso. El poeta no
es un monstruo destinado 4 derramar acibar sobre todas
las alegrias y 4 echar manchas de tinieblas sobre todo lo
que hay de transparente, de fino, de rubio y de blando
en la vida. En nuestros dias, principalmente, en que no
pensamos sino en lo que se pudre v en que el corazén
humano parece estar envuelto en una enorme capa de
grasa, de plomo 6 de hielo, que no le permite abrir am-
pliamente sus puertas 4 la fe, 4 la esperanza y al amor,
conviene mucho que el poeta cambie el diapasén, que
toque otras teclas y registros, que ensaye todos los tonos
y que despierte notas llenas de reflejos de aurora, cantos
de ave y perfumes de primavera.

Lo que tenemos por cierto y afirmamos, es que, al pa-
so que el optimismo sin fe religiosa es prosaico y revela
estiptiquez de dnimo, el pesimismo con 6 sin fe religiosa
es siempre ameno y poético.

Hay una causa permanente por donde la tristeza vive

dentro de nuestra alma como en casa propia y solariega,
29
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y consiste en un anhelo hondo y cdlido que sélo en lo
infinito puede aquietarse y en el desesperado pensamien-
to de la efimera vanidad de nuestra vida. Sélo Rabelais
se ha atrevido 4 decir que rire est le propre de ' omme.
Las almas dridas que no saben llorar son parecidas 4 una
noche sin astros ¢ 4 un bosque sin pdjaros ni murmullos.
La tristeza nos mueve 4 acariciar a Dios por medio de la
oracién, como besamos con ternura la mano del querido
pequefiuelo que pasa toscamente sobre nuestros labios
para golpearnos 6 rasgufiarnos. Pero atn en el hombre
sin fe, si estd dotado de una alma ancha, enamorada y
de excelsa inteligencia, como Musset, Heine, Byrony
Leopardi, existe un deseo inextinguible de felicidad y un
vago presentimiento de la suprema hermosura, que cons-
tituyen una fuente constante de tristeza. En balde se
esfuerzan algunos para ahogar el gemido de la concien-
cia en el alto oleaje de los deleites sensuales y en el agi-
tado devaneo del mundo; porque aiin en medio de la
algazara de las orgias y de las francachelas, entre el rui-
doso choque de las copas y las estipidas carcajadas, suele
sentirse ese gemido de un modo temeroso y solemne. Para
el incrédulo la vida es, si decimos, una barca sombria
balanceada por las olas de lo desconocido; por donde la
desesperacién se enrosca como una culebra en torno de
su alma y sus delirios pesimistas son helados, rabiosos y
lividos. El pesimismo de los hombres de fe es una me-
lancolia augusta y sosegada, es una manera de asco y
hastio que seca el manantial del entusiasmo y desteta la
voluntad de los deleites de la vida. Pero ambos pesimis-
mos se fundan en la naturaleza del alma humana, que
tiene clavado en lo infinito el objeto de sus perpetuos y
punzadores anhelos, y que 4 despecho de los sentidos



DE ARTES Y LETRAS 435

abomina del Universo con todas sus pompas y con toda
su hermosura,—como un desterrado que vuelve siempre
con tristeza los ojos al dulce cielo de la patria nativa don-
de ha dejado una esposa 6 unos hijos queridos.

Todo extremo es vicioso. Es posible una poesia mixta
que huya de las agrias voluptuosidades del sollozo, tanto
como de las carcajadas que tienen el sonido de las mo-
nedas falsas, Cabe un término medio entre los poetas
ojerosos que empapan su voz en el dleo de las ldmparas
sepulcrales y entre esos otros poetas amadores de los sen-
tidos que estdn siempre como unas castafiuelas y que pa-
recen charlar con las ropas desabrochadas y con un vaso
de ponche en la mano. Sin embargo, de nosotros sabe-
mos decir que preferimos el invierno con sus dias palidos
y sofiadores, sus brisas heladas y sus copos de nieve, a
esos dias de verano desgarbadamente azules, abiertos
con obscenidad y en que el sol, que con sus rayos copio-
sos abrasa la piel, se asemeja, vamos al decir, 4 un hom-
bre gordiflén y grosero.

Las poesias optimistas casi nunca son el reflejo de ideas
elegantes 6 de afectos generosos, por eso salen anémicas
y no logran despertar ecos sonoros y profundos en el co-
razon humano. Por el contrario, nunca vibramos y nos
estremecemos con mds fogosa blandura en torno del alma
del poeta, que cuando éste nos habla de sus melancolias
y nos moja con sus ldgrimas. Los oscuros cantos del poe-
ta pesimista tienen para el que sufre la eficacia de una
caricia, son como un rayo de sol altivo y risuefio que des-
garra las nubes algodonosas después de una lluvia. La
melodia de los versos sube al cerebro como una ola de
vino afiejo y hace que el alma, desenreddndose de las
grandes hierbas de los sentidos, se sumerja en la regién
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de los ensuefios. Pensar es moverse en lo infinito, por
eso el pensamiento es dspero como el vértigo 6 como la
sensacion del que se mueve en un abismo lleno de tinie-
blas. El ensueifio, por el contrario, es una embriaguez ¢
una enervacion de la inteligencia que es besada por bo-
cas invisibles y encierra una picante voluptuosidad. En
las horas grises de la vida, cuando han caido de los plie-
gues del corazdn las dltimas perlas, cuando, en medio de
nuestras hondas melancolias, abrimos los brazos en el es-
pacio llamando una criatura que nos consuele y la duda
evapora en nuestros labios el perfume de la oracion, el
ensuefio adquiere para nosotros el intenso atractivo del
anestésico que amortigua la sensibilidad y pone en olvi-
do lasheridas. La musica lastimera y monétona del poeta
pesimista que nos saca de la mezquina prosa de la vida
y nos trasporta 4 la mansién del desconsuelo, produce en
nuestra alma una vaga sensacion de refrigerio semejante
4 la del que alld, en una noche fresca y apacible, después
de haber estar encerrado largo rato dentro de su habita-
cion, abre la ventana y se asoma al jardin para contem-
plar la pavorosa enormidad de la noche, las oscuras pal-
pitaciones del silencio, el centelleo de los astros y los
sordos ruidos de la vegetacion.

En suma, los poetas liricos subjetivos pueden cantar
de ideas 6 de afectos no sentidos de verdad, 4 condicién
de que sepan expresarlos por tan galana, vigorosa y so-
bria manera que no sea ficil descubrir lo postizo. Y, por
otra parte, el pesimismo lirico no puede ser censurado
sin restricciones ni limitaciones, en el punto de vista es-
tético, porque se aviene muy bien con las inclinaciones
de todas las almas ricas que han sido amamantadas por
los pechos de la tristeza.
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Pero podria objetdrsenos diciendo que el poeta lirico,
si fantasea sin mds freno que el gusto y no pone ahinco
para reflejar con exactitud la realidad de su vida inte-
rior, es imposible que pueda servir 4 los grandes intere-
ses de la sociedad moderna. A lo que contestarfamos
nosotros que precisamente ésta es la otra razén por
donde la lirica no puede seguir las nuevas tendencias de
la literatura. Porque, en efecto, sobre que no se nos
alcanza qué utilidad puede encerrarse en saber lo que
pasa dentro de la conciencia de Fulano é de Mengano,
y sobre que es por todo extremo imposible conocer
cudndo un poeta finge 6 nd los afectos que expresa, cree-
mos firmemente que el arte, y sobre todo la poesia, no
tiene otro objeto que la manifestacién de la belleza por
medio de la palabray del ritmo de una forma sensible
revestida. La poesia es reina y no criada. El ensefiar
es propio de la inteligencia y né de la imaginacién; por
donde la poesia y la ciencia son como dos mujeres en
un mismo harén: si el duefio prefiere 4 la una, ha de
irritarse necesariameute la otra. La poesia que se llama
diddctica, observa Juan Valera, ¢ no es diddctica é no es
poesfa. Y no es ésto sostener que el poeta deba ser una
especie de Judpiter Olimpico que contempla los sucesos
de la vida en el seno de una inercia majestuosa. Bueno
y rebueno es que el poeta manifieste sus sentimientos y
sus creencias en todo género de obras, pero no adrede,
sino calladamente; pues el propdsito cientifico, politico y
religioso, con no ser vituperable, no es tampoco necesa-
rio para que la obra de arte sea perfecta y contenga
condiciones de vitalidad. Sostener lo contrario equi-
vale 4 confundir lastimosamente el valor estético con
el valor social.—Es casi imposible expresar en forma
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artistica lo que ha sido concebido reflexivamente, 4 la
manera del filésofo, porque 4 ello se oponen las leyes
del espiritu humano; y hé aqui por qué la escuela de
Campoamor, que tiende 4 innovar la poesia en el senti-
do de esconder en ella, por un misterioso esoterismo,
ideas filosdficas, ha sido llamada escuela de la poesia
prosaica. Por otra parte, nuestra doctrina no desnuda
de toda importancia de cuenta 4 la poesia lirica, porque
la belleza, que es el tinico objeto de la actividad artisti-
ca, contiene dentro de si la verdad y la bondad, de arte
que inconscientemente educa, nutre, purifica y engran-
dece. Se diria que es una escala de Jacob que conduce
al cielo.—Creemos imitil explicar cémo, 4 pesar de lo que
va expuesto, no somos partidarios de esa poesfa enclen-
que y enfermiza que Nifiez de Arce califica de nsuspi-
rillos germanos y vuelos de gallinas.. La lira del poeta,
para ser completa, debe tener cuerdas de seda y cuerdas
de bronce. Detestamos de toda teoria exclusiva y no
nos oponemos tercamente d ninguna innovacion literaria,
con tal que no se la extreme. A nuestro juicio, todo lo
que siente y piensa el hombre es licito en el terreno del
arte. Lo tnico que puede y debe exigirse al artista es
que crée y manifieste la belleza.

Y aqui concluimos estas mal hiladas observaciones,
aunque no hemos apurado completamente la materia,
porque, sobre gue estamos de prisa, nos pone miedo la
idea de impacientar 4 nuestrcs lectores.

Arronso Gumucio LARRAIN
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GUADNDO LAS SOIBRAS! ...

e

Cuando las sombras de la tarde, tristes
la verde cima del collado enlutan
y vaga niebla misteriosa el valle
ligubre envuelve,

duleces rumores de la brisa mansa
gimen en torno cual fugaz suspiro
de alma que evoca de un amado ausente
tiernas memorias,

6 ayes dolientes que sin rumbo vuelan
bienes llorando de otra edad mds bella,
goces que apenas nos parecen ora

sombra de un suefio,

iOh! cudntas veces en aquellos dias
vi sepultarse en el lejano ocaso
ioh sol! tu lumbre del amor sofiando
dichas sin nombre.
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Y en cada ruido de la selva un eco
ofr creia del que alzaba el alma
4 la esperanza, 4 la ilusion querida
mdgico canto!

No entonces triste fenecer miraba
la luz postrera ni pensé en la hora
en que la tarde del pesar desciende

sobre la vida...

En sed ardiendo de gozar, la dulce
copa bebia, sin pensar jincauto!
que entre sus heces me guardaba el tiempo
drido hastfo.

Hoy... jcudn diverso!... Con amarga pena
miro 4 lo lejos fenecer tu dia,
grata y risuefia juventud; contemplo
cerca la noche,

y no tras ella la mafiana aguardo
de luz dorada, de cantar festivo,
de frescas auras que en sus alas llevan
vida y amores.

ENRIQUE DEL SOLAR

1884.




ST PO O O TS Y U U 0 T T U O DO D DD VO ST U U

INIGUEL LIS AMUNATEGUI

e~
= | ==;

Con la pérdida del hombre ilustre que acaba de desa-
parecer en la muerte, la brillante generacion de literatos,
historiadores y publicistas 4 que pertenecia, va ya que-
dando reducida & pocos. Casi todos, y muchos de ellos
en la plenitud de la inteligencia y de la vida, han ido en
corto tiempo desapareciendo, unos tras otros, como
obreros fatigados en medio de la labor. No parece sino
que los dones generosos de la existencia les hubieran
sido repartidos de igual manera y segin una misma ley
y una sola medida.

Si 4 los que sobreviven por acaso ocurriera, como
en mejores tiempos, reunirse una vez todavia en algin
salén amigo, para departir juntos sobre artes, politica
6 literatura, la animada charla habria luego de con-
vertirse en melancdlica recordacién de nobles amigos y
numerosos compaifieros. Lastarria, Barros Arana, Lillo,
los Errdzuriz, Sotomayor Valdés, Ferndndez Concha,
Alberto y Guillermo Blest Gana y otros cuantos acudi-
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rfan 4 la cita. En cambio, qué larga lista de nombres que
ya no existen sino en el recuerdo... Miguel Cruchaga,
joven y llena el alma de hermosos suefios y generosas
promesas; Hermédgenes Irizarri, preparando las dltimas
pdginas de una edicién completa de sus inspirados can-
tos; Camilo Cobo, Justo y Domingo Arteaga... y entre
todos, como un gigante herido al escalar la cima, Ben-
jamin Vicunia, cuyo nombre era la personificacién de las
mds grandes y atrevidas ideas. Por dltimo, Miguel
Luis Amundtegui.

Nadie podia esperarlo; y, sin embargo, apenas si ha
dado un instante & sus amigos para que fuesen 4 estre-
charle por vez postrera la mano desfallecida. Como si
fuera 4 entregarse simplemente 4 un suefio, ha rendido
su alma al tltimo momento; tan rdpidamente se ha ido,
haciendo recordar aquellos versos del poeta, que parecen
hechos para prenunciarse casi en silencio:

Como se viene la muerte
Tan callando!...

[

Nacido en Santiago el aiio de 1828, parecia Miguel
Luis Amandtegui, por las relaciones de su familia y las
distinciones de su apellido, destinado 4 recorrer por lo
llano y sin obstdculos el duro camino de la vida. Fuera
de que en ese tiempo algunas gotas de buena sangre
en las venas valian tanto como el oro lavado y puro, su
padre, ademds, era un distinguido magistrado del orden
judicial y bien quisto con los mds altos personajes de la
politica y de la administracién. El nifio, pues, no tenia,
por decirlo asi, mds trabajo que el de crecer y de vivir,
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para tomarse de la mano de su natural protector y se-
guirle 4 la prosperidad y la fortuna.

Pero hé aquf que, por circunstancia que ha de verse,
este feliz herdscopo de su nacimiento hubo pronto de
trocarse en lo contrario, y de tal modo que, antes que
regalias y protecciones, fueron contrariedades de la suer-
te las que mayormente contribuyeron d su dichoso en-
grandecimiento.

111

Instruido convenientemente por sus padres en los pri-
meros rudimentos de las letras, fué 4 la edad de once
afios colocado como alumno del curso de humanidades
en el Instituto Nacional, donde desde el primer diallamé
la atencién de sus superiores por su extraordinaria afi-
cidn al estudio y ejemplar consagracion al cumplimiento
de sus deberes.

Sus condiscipulos de ese tiempo recuerdan todavia
al nifio pequefio y débil que sus maestros les desig-
naban siempre como el tipo y el modelo que debieran
imitar. Encerrado como en prisiones, entre las altas pa-
redes y las pesadas rejas del establecimiento, parecia alli
olvidado de que en otra parte existiesen todos los goces
y las seducciones de la libertad. EI mundo exterior era
como un pais lejano para €l, y su ruido y movimiento,
confundidos con los temas de sus estudios, se lo fingfan
en la imaginacién como una especie de antigua ciudad
de Plutarco, por cuyas plazas y calles paseaban vestidos
de amplias togas sabios filésofos y generales ilustres, y
en cuyo recinto no podian penetrar sino los hombres dig-
nos de alternar con ellos.

En esta época vino como 4 despertarle de esta bella
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fantasia del estudio la dolorosa noticia de la muerte de
su padre, haciéndole comprender 4 la vez toda la amar-
ga y dura realidad de la vida. Tan tremenda desgracia
no solo le dejaba 4 ¢l y 4 sus hermanos privados para
en adelante del mejor guia y carifioso apoyo, sino al
mismo tiempo en la penosisima situacion de carecer
hasta de lo mds necesario ¢ indispensable 4 la existencia.
¢Qué hacer, pues? Era el mayor de la familia y, aun-
que un nino, el que mds pronto podria encontrarse en
estado de servirla y ayudarla con su trabajo. Con este
gran dolor entraba al mismo tiempo en su alma la mds
noble y la mds firme de las resoluciones de su vida.

Desde ese momento fué una especie de hombre viejo
encerrado en el débil cuerpo de un nifio. Mientras sus
g0z0s0s compaiieros se entregaban 4 su alrededor 4 los
bulliciosos juegos propios de su condicién y de su edad,
€l, abstraido y solitario, paseaba los largos corredores del
viejo patio, reconcentrado en si mismo y formando mil
serios proyectos para el porvenir. ;Qué era para el pre-
sente sino un paso hacia el tiempo en que podria ser la
providencia de su casa y de los suyos?

Solicitado de continuo por estos pensamientos, no es
extrafio, pues, que un dia se le viniera 4 la mente la idea
de concurrir como pretendiente 4 una cdtedra de profesor,
que se daba 4 oposicién en el mismo establecimiento
donde todavia cursaba como alumno. Aunque grande sin
duda el atrevimiento, sus superiores, en vista de sus
méritos, 4 mds de tolerdrselo, hubieron en seguida y por
la prueba que rindiera de su competencia, de concederle
el puesto de honor y de responsabilidad que solicitaba.
Tenia entonces diecinueve afios y de esta manera se ini-
ciaba en la carrera de continuados triunfos que debfan
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llenar toda su vida, en Ja ensefianza publica, en la politi-
ca y en las letras.

0%

Pero no es de nuestro propdsito seguirle en los ac-
tuales momentos por estos diversos caminos de la pros-
peridad y de los honores. ;Para qué hacerlo ahora, en
medio de circunstancias dolorosas que por si mismas im-
ponen al juicio de los extrafios un respetuoso silencio?
Como politico de intencion y de escuela, al juzgarle segiin
nuestras ideas y principios, bien poco podriamos decir en
su elogio y alabanza, y como maestro de toda una gene-
racién, acaso es uno de los que mds ha contribuido 4
sostener el régimen pernicioso y absurdo que manten-
drd por muchos aflos todavia la instruccién media y supe-
rior en nuestro pals ahogada y comprimida en el estrecho
molde oficial del bachillerato y de la Universidad. Es-
tudiemos, pues, solamente al hombre de letras, cuyos
importantes y numerosos trabajos enaltecen su nombre
delante de la posteridad.

A

Treinta afios de incesante labor intelectual representan
por lo comtin en nuestro pais mucho mds que la vida de
un solo hombre. Sobre todo y tratdndose de escritores
publicos, raros son los que han podido alcanzar 6 pasar
de este mdximun, y las escasas excepciones que pudieran
citarse son la mejor comprobacién de la regla. Parece en
verdad y como algunos lo han observado, que la misma
templanza y benignidad de nuestra naturaleza y de nues-
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tro clima fuesen un medio enervador donde los musculos
del cuerpo y la energia del espiritu se relajan y se debi-
litan pronto.

Es cierto que Barros Arana y Rodriguez, por ejem-
plo, escriben atin y con la misma abundancia, vigor y
lozania de hace veinte afios; pero, fuera de ellos y de
otros cuantos, las naturalezas mds enérgicas y bien tem-
pladas ¢no han sentido 4 poco que su fisico y su inte-
ligencia se rendian al peso de esta tarea generosa de
prodigar 4 los demds las riquezas inestimables del espi-
ritu? Vicuiia Mackenna, segiin nos lo ha revelado un
amigo confidencial de sus dltimos dias, vefa 4 menudo
en sus horas de asombrosa labor que el cielo se cerraba
y oscurecia sobre su frente y que entonces una mano
extrafia y misteriosa detenia la pluma entre sus dedos.
—Es que esta carga del pensamiento, al parecer tan li-
gera é imponderable en el cerebro humano, se hace mds
y mds pesada 4 medida que con ella se asciende y se su-
be 4 la altura eminente de la gloria.

VI

Pues bien, entre estas raras excepciones de que he-
mos hablado, Miguel Luis Amundtegui ha sido, sin duda
algura, uno de esos grandes y fecundos obreros y que en
mayor grado ha contribuido 4 levantar con las produc-
ciones de su ingenio el nivel intelectual de nuestro pais.
Durante el largo espacio de cuarenta afios, desde la fecha
en que diera 4 luz su primera obra de importancia, pre-
miada por la Universidad el afio de 1849, y casi hasta
los 1iltimos momentos de su existencia, puede con verdad
decirse que no di6 un sélo dia tregua absoluta 4 su pen-
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samiento y 4 su pluma. Con sus articulos y discursos,
libros y folletos de toda especie. sobre educacidn, histo-
ria, literatura, bien podria hoy formarse una hermosa
biblioteca de numerosos volimenes.

Se comprende que, tratdndose de libros de mero en-
tretenimiento ¢ de imaginacién, pueda escribirse tomos
sobre tomos, como de ordinario suele verse. Pero en un
orden distinto de estudios y de composicién, la cosa va-
ria en absoluto; sobre todo en el caso de nuestro autor y
cuando se piensa en los elementos ¢ materiales con que
hubo de contar para llevar & cabo esta inmensa tarea.

Fijandonos solamente en el ramo predilecto de sus es-
tudios, recuérdese el estado de nuestro pafs en este sen-
tido, cuando entre Amundtegui, Vicufia Mackenna, Ba-
rros Arana, Eyzaguirre y Errdzuriz se propusieron, como
objeto de sus trabajos, sacar de la nada y levantarel im-
ponente edificio de nuestra historia americana y nacional.
¢Qué se habia hecho hasta entonces y desde los dias de
la Independencia en esta interesantisima materia? Apenas
si algin ligero trabajo de escaso mérito se habfa publica-
do y cuya veracidad histérica debia todavia comprobarse
con el prolijo estudio de viejos pergaminos y antiguas
crénicas coloniales.

El mismo Amundtegui, en el prélogo de una de sus
obras, nos ha dejado una relacién sencilla de esta especie
de curiosa odisea al través de un mar de papeles y de
antiguos manuscritos.

Los dccumentos que podian utilizarse para realizar ta-
mafia empresa, en mucha parte entonces sélo existian fue-
ra del pais y enterrados bajo el polvo de las bibliotecas de
la Peninsula, y lo restante esparcido y repartido en poder
de particulares 6 en los archivos de todas las oficinas
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publicas. Era preciso ir de aqui para alld y por todas par-
tes buscando ésto 6 aquello, 6 simplemente algo, porque
4 menudo no podifa irse sino tras de lo indeterminado, de
cualquiera cosa que pudiera ilustrar el criterio en seme-
jante investigacién. Nuestra misma Biblioteca Nacional
era una especie de revuelto caos, careciendo como ca-
recia de un verdadero bibliotecario que tuviera el co-
nocimiento de su ramo y pudiese guiar de algin modo
4 los que quisieran entrarse por sus estantes y cajo-
nes. Por manera que el osado que pretendia ir alli 4 per-
turbar con pasos profanos el sagrado silencio, corria el
seguro riesgo de andar dias y dias por aquel laberinto
con la probabilidad de hallarse al fin en el mismo punto
de partida, sin haber visto ni encontrado nada.

wEs preciso haberse puesto, dice nuestro autor, a es-
tudiar esos papeles medio borrados, medio podridos, que
despiden un olor particular y que dejan en las manos un
polvo delgado y pegajoso, para comprender todo el fas-
tidio de una obra semejante. Esos legajos, cubiertos de
telarafia, y no tocados por nadie en una serie de afios,
producen 4 menudo la impresién de despojos extraidos
de una sepultura. Y adviértase que, ni con mucho, todos
ellos tienen siquiera alglin mediano interés. Sucede con
frecuencia que, después de haberse empleado quizd ho-
ras en descifrar una letra parecida & geroglifico, lo que
llega 4 leerse 4 costa de tanta fatiga es enteramente in-
significante. Esta pesada tarea serfa, por cierto, muy
soportable, si hubiera la seguridad de que siempre habia
de llevarnos al descubrimiento de algo 1itil; pero por des-
gracia no es asi.n

En vista de esto, se comprende, pues, que se necesi-
taba mds que valor y paciencia, verdadera osadia en los
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que intentaron la empresa y consagraron 4 ella la mejor
y mds brillante edad de la vida.—{Oh! y cuando se piensa

que al fin de ella se han encontrado viejos y agotados de
cuerpo y de espiritul...

VII

Fruto de estas laboriosas tareas, apenas concebibles
en la juventud solicitada de todas partes por los placeres
y distracciones propios de la bella edad, fueron en Amu-
ndtegui una serie de publicaciones histéricas y de otros
géneros, que desde el principio gozaron de justisima
estimacién entre los hombres cultos y estudiosos de nues-
tro pais y del extranjero, y colocaron 4 su autor en la
elevada categorfa de nuestros primeros escritores pu-
blicos.

Su primer libro de importancia, dado 4 luz el afio
de 1849, es decir, cuando Amundtegui contaba apenas
la edad de veintidin afios, y que, como en otra parte lo
hemos dicho, merecié un premio de la Universidad, fué
la historia de la Reconquista Espaiiola, que comprende
la narracién de los hechos que tuvieron lugar en uno de
los periodos mds interesantes de la revolucién chilena.

Si es verdad que algo pudiera hoy criticarse en esta
obra respecto de la apreciacion superficial de algunos
detalles y la omisién de otros nada insignificantes, que
hasta cierto punto concurren 4 deslustrar un tanto el valor
real del conjunto, con todo, estos defectos no son tales que
alcancen 4 privar al libro de las condiciones de bondad
por las cuales fué justamente apreciado, al salir 41a luz pu-
blica, como digno de grande estimacién y merecedor de

lisonjero aplauso. La critica severa no debe olvidar que
30
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semejantes desperfectos tienen su natural explicacién
en este caso, si se recuerda la época en que ese libro
se publicara, cuando todavia se conservaban intactos y
vivos los odios y profundas heridas que en uno y otro
bando habia naturalmente dejado aquella guerra de tan
trascendentales resultados. Segiin esto, pues, antes que
sus pequefios lunares, llaman la atencién en él la madu-
rez de juicio y rectitud de criterio con que por lo genera
estd escrito.

VIII

Debemos creer que el grande éxito y favor merecido
que con ese su primer libro alcanzé Amundtegui en la
opinién ilustrada y entre las gentes que dirigian en ese
tiempo el movimiento intelectual en nuestro pals, debie-
ron influir poderosamente en su dnimo y alentarle en el
camino asi comenzado; porque desde ese momento su
laboriosidad pareci6 redoblarse, segiin las muestras que
siguié dando de su noble empeiio.

De cuando en cuando y como brillantes restiimenes de
sus trabajos, que van marcando, por decirlo asi, las dis-
tintas etapas de su vida de escritor, siguié dando a la
publicidad diversas € importantes obras, que compren-
den, 6 la narracién de épocas completas de la vida de
la Colonia 6 de la Independencia, 6 simplemente de al-
gunos de sus principales y grandes episodios. Sucesiva-
mente leemos en el catdlogo de ellas Jos titulos de la
historia del Descudrimiento y Conguista de Clule, la de
La Dictadura de O Higgins, la de Los Precursores de
la Independencia de Chile, la Cronica de 1810. Quere-
mos citar meramente las que, como hemos dicho, sefialan
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en la vida del autor las distintas fases de su produccion
intelectual.

Ahora, en el espacio que media entre la publicacién
de cada una de éstas y como para llenar los vacios
lagunas que entre ellas van quedando, cudntas otras
de diverso género, desde sus eruditos estudios sobre
los titulos histéricos de Chile 4 la posesién de tierras
disputadas por los estados vecinos, hasta sus discursos
y articulos sueltos sobre toda especie de materias que
han recogido los periddicos literarios y las columnas de
la prensa diaria. Si se exceptia 4 Benjamin Vicuiia,
comparable al Tostado por su fecundidad asombrosa, no
ha habido entre nosotros un obrero de las letras mds
infatigable y cuyas variadisimas produccicnes puedan
llenar mayor nimero de volimenes.

Merecen especialmente mencionarse las que’ llevan
por titulos De la instruccidn primaria en Chile, Titulos
de la Repiiblica de Chile @ la soberania y dominacidn de
la extremidad austral del continente americano, La cues-
tibn de limites entre Chile y la Repiiblica Argentina, La
cuestion de limites entre Chile y Bolivia, Un juicio criti-
co de algunos poetas americanos, Narraciones lustiricas,
Vida de don Andrés Bello, etc., etc.

IX

Si fuéramos 4 hacer un andlisis mds 6 menos prolijo
de estas diversas publicaciones, para descubrir el magni-
fico tesoro de erudicion y de doctrina en ellas contenido,
mies abundante habrfamos de cosechar y de la mejor
sustancia para componer con ella un libro de utilisimas
ensefianzas. Pero, hemos querido solamente reducirnos
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4 mostrar en su conjunto la obra de vastas proporciones
llevada & cabo, desde los cimientos hasta la ciispide, du-
rante cuarenta afios de incesante labor y en lucha con
dificultades al parecer insuperables, que nuestro autor
supo vencer con una constancia y una intelijencia nota-
bles. Por esto, y siguiendo el plan de nuestro propdsito,
apenas si nos permitiremos analizar 4 la ligera su aspecto
meramente literario y sin detenernos en menudas y len-
tas consideraciones.

Javier ViaL Sorar

( Continuard)




LA INISION DE IMONSENOR MUZI

Y LA IGLESIA ENCHILE EN LOS PRIMEROS ANOS DESPUES DE LA
INDEPENDENCIA

—ce—

( Continuacion )

Y sin embargo, una y otra cosa son exactas: el mi-
nistro don Francisco Antonio Pinto, no contento con
arrogarse autoridad para suspender al obispo en el ejer-
cicio de su cargo y para obligarlo 4 nombrar un gober-
nador en su lugar, entré ya de lleno y sin mdscara en el
camino del cisma, mezclindose en la constitucién misma
de la Iglesia, y pretendiendo modificarla por medio de
simples decretos gubernativos. Se declaré sometidas las
6rdenes regulares 4 los gobernadores diocesanos: la dis-
posicion fué dictada con fecha 16 de agosto, es decir,
tres dias después de que la disposicién en €l contenida
habfa sido indtilwente solicitada como una gracia del
Vicario Apostélico. Y como si este decreto no fuera por
si solo una pdgina harto triste de nuestra historia, toda-
via tenemos que reconocer que don José Ignacio Cien-
fuegos usaba de la autoridad que la violencia habia
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puesto en sus manos, para apoyar al gobierno en su obra
de persecucién y tiranfa. En el mismo decreto citado se
asevera que ¢l fué dictado previa audiencia del gober-
nador del obispado; y lejos de protestar contra Jas medi-
das del gobierno, Cienfuegos se prestd siempre con
buena voluntad d coadyuvar 4 sus propésitos; asi se de-
duce de varias notas cambiadas en aquel tiempo sobre
diferentes detalles relativos 4 las érdenes regulares.

Aquel gobierno se creia sin duda jefe de la Iglesia
chilena. Las citadas no fueron las dnicas medidas inspi-
radas por esta idea. El decreto de 13 de septiembre
contiene disposiciones curiosisimas; es cierto que otros
gobiernos mejor intencionados incurrieron en errores
parecidos; pero éstas, inspiradas por el ministro don
Francisco Antonio Pinto, y dictadas por el gobierno del
afio 24 son un verdadero delirio. Dicen asi:

1.2 Los sacerdotes seculares 6 regulares, en todas
las oraciones que pronuncien en piblico, bien sean pa-
negiricas 6 morales, terminardn su discurso implorando
los auxilios celestiales en favor de la conservacion de la
religion catdlica, de la conservacion y progreso de la in-
dependencia nacional y repiblica de Chile, del acierto
de sus magistrados, y recomendando siempre & los pue-
blos la obediencia y sumisién d las leyes patrias y auto-
ridades encargadas de su ejecucion.

n2.a Es también un deber de los ministros del culto
ilustrar 4 los pueblos sobre la necesidad, justicia y utili-
dad de que Chile permanezca en naci6én independiente de
de la Espaia; hacerles conocer las ventajas de su inde-
pendencia, demostrarles su utilidad y conveniencia, la de
formar por si sus leyes arregladas 4 los principios que
rigen las sociedades mds cultas. En esta parte los mi-
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nistros oradores escogerdn el tiempo oportuno, y con-
traerdn un mérito muy particular con el gobierno los
que se distingan en ello.

13.2 La oracién Pro tempore belli se dird en todas las
misas privadas y solemnes mientras dure la guerra con
la Espatfia.

4.2 Todas las autoridades nacionales son encargadas
del cumplimiento de este decreto, y en particular los
ministros secretarios del despacho.—Insértese en el Bo-
LETIN.—FREIRE.—F. A. Punto.n

Prueba es de la pequefiez de los propdsitos de los li-
berales respecto de la Iglesia, el que siempre se les en-
cuentra desplegando lujo de autoridad en asuntos de
sacristia; en ese empefio anheloso por introducirse 4 la
sacristia y por dominar en ella, los liberales de hoy son
iguales 4 los del 24.

Pero veamos ya cudles fueron las obras de aquel go-
bierno en cuanto al mds acariciado de sus proyectos, 4
la pretendida reforma de los regulares.

XIV

La Reforma

Hemos visto ya el decreto en que el gobierno, cons-
tituyéndose en suprema autoridad eclesidstica, ordend
que los regulares quedaran sometidos al diocesano, y
hemos visto también cdémo no se atrevid a tomar esta
medida sino una vez perdida la esperanza de obtenerla
del Vicario Apostélico.

Pero aquellos gobernantes no tenian mayor interés en
estos propositos; lo importante era los bienes de los
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conventos y todo lo que pudiera llevar 4 la completa
extincion de las érdenes religiosas; y desde tiempo atrds
los liberales de entonces se preparaban 4 obtener esos
fines; hemos indicado cémo sus ideas predominaban en
el Senado desde el afio 23.

El sefior Santa Maria refiere que en 21 de mayo de
este afio €l Senado tomé estos acuerdos: 1.2 que una co-
misién informase acerca de la conducta patridtica y
opiniones civiles de los ministros del culto; 2.° que nin-
gin eclesidstico de cualquier clase o jerarquia que fuese
obtuviese oficio 6 beneficio con cura de almas si no fue-
se de un patriotismo acreditado; y 3.° que en todos los
conventos y monasterios se suspendiese dar hdbitos 6
profesiones mientras no se justificase hallarse en obser-
vancia la disciplina de su instituto, y el solicitante no
tuviese cumplida la edad de veinticinco afios.

Felizmente era entonces ministro de gobierno don
Mariano Egafia, y éste se opuso tenaz y victoriosamente
4 esa intentona de someter al clero 4 tribunales terroris-
tas y 4 procedimientos inquisitoriales, y s6lo consintio
en decretar la prohibicién de profesar antes de los vein-
ticinco afios, y asf se promulgd como ley, con fecha 24
de julio de 1823, en el BOLETIN DE LAS LEVES.

En ese tiempo los reformistas que meditaban la ex-
propiacién de los bienes de los regulares, se valieron de
otro procedimiento para eludir las honradas resistencias
del ministro Egafia y para preparar el camino 4 sus
propositos. Sdbese que el ministro de hacienda Bena-
vente le era abiertamente contrario en este orden de
ideas; pues bien, de él y de la debilidad de Freire se
obtuvo un decreto en que, con fecha 19 de septiembre,
se prohibié 4 los conventos enajenar sus bienes, bajo
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pena de nulidad. Este decreto fué refrendado por el mi-
nistro de hacienda 4 pesar de ser evidentemente el
asunto sobre que versaba, del resorte del ministro de
gobierno 6 del interior.

Tal era el estado de las cosas cuando el sefior Muzi
llegé 4 Chile. Una vez persuadido el gobierno de la
imposibilidad de obtener nada de él, se resolvié 4 usar
de la fuerza para cubrir la iniquidad, y acordé el famoso
decreto de 6 de septiembre de 1824. Esta pieza es de-
masiado conocida para que necesitemos trascribirla; era
el plan de la meditada reforma; en ¢l se ordenaba la vida
comun; se autorizaba la libre secularizacién; se repetia
la prohibicién de profesar antes de los veinticinco afios;
se prohibia que en ningin pueblo hubiera mds de un
convento de la misma orden y que subsistiera ninguno
con menos de ocho individuos; y por fin, se coronaba la
reforma con la siguiente disposicion: tArticulo 10. Para
que los regulares puedan exclusivamente consagrarse d
su ministerio y no sean distraidos en atenciones profa-
nas, el gobierno los exonera de la administracion de los
bienesn.—En cambio se les prometia una pensién ver-
daderamente miserable. 1Es curioso observar, dice el
sefior Concha y Toro, el medio disimulado que en este
decreto se adoptaba para llegar 4 exonerar al Estado del
antedicho pago. Con esta mira, seguramente, se manda-
ban cerrar los conventos en que no hubiera mds de ocho
individuos profesos, y se ofrecfa 4 éstos las facilidades
posibles para obtener de Roma su secularizaciéon. La
secularizaciéon que se franqueaba, tarde 6 temprano de-
bia hacer venir el caso de cerrar el convento por falta de
nimero.n No puede ser mds exacto el juicio del sefior
Concha y Toro sobre los propdésitos de aquel gobierno;
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pero todavia debe observarse que el autor incurre en un
error al afirmar que el decreto ofrecfa solamente facilida-
des para obtener de Roma la secularizacién; hay mucho
mds: ordenaba ocurrir, para obtener la secularizacién,
al gobernador del obispado, 4 quien ya de antemano ha-
bia sometido los regulares.

Con la misma fecha del anterior decreto se dictaron
dos reglamentos sobre la manera de ejecutarlo, y se
exigié juramento de guardar secreto 4 los encargados de
cumplirlo; y el decreto y los reglamentos sélo se publi-
caron, despues de ejecutados, en” el BoLeTiN de 23 de
septiembre, 4 pesar de que en el nimero anterior se ha-
bian publicado decretos de fecha muy posterior. Las
tinieblas de la vergiienza rodearon la perpetracién del
atentado; el despojo de los regulares fué salteo de me-
dia noche.

Dejemos 4 la pluma del sefior Muzi referir estos su-
cesos: ! Por esta sujecién de los regulares d los ordina-
rios, dice en su Carfa Apologética al narrar los ataques
del gobierno 4 la religién, hubiese sido demasiado lenta
su supresién; fué necesario apresurarse para tomar cuan-
to antes posesién de Sus bienes. Con efecto, al punto
mismo de la media noche del dia 22al 23 de septiembre,
se publicé la ley que el gobierno habia establecido el 6 del
mismo mes: habiendo despertado y reunido 4 todos los
religiosos de todos los conventos del dominio de Chile,
se les did 4 elegir, 6 abrazar la vida comiin ¢ recurrir al
ordinario para obtener de €l su secularizacién, y entre-
tanto, que pusiesen en poder del gobierno todos sus bie-
nes, asi muebles como inmuebles. La "ejecucién de este
decreto debe considerarse como una incursién hostil
contra estos varones religiosos, que posefan pacifica, le-
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gitimamente los bienes destinados al culto de Dios, 4 la
sustentacién propia y 4 la de los pobres.

wConsiderando el Vicario Apostdlico, continda su
Carta, por la serie de estos hechos, que el gobierno del
Estado de Chile ningtin respeto ni atencién prestaba ya
4 los derechos de la Iglesia y del Sumo Pontifice; con-
siderando que el mismo enviado chileno, el seiior Cien-
fuegos, que habia ido & Roma d impetrar de la Santa Sede
un Vicario Apostélico, estaba enteramente entregado al
gobierno, 4 sus leyes y decretos aunque fuesen contra la
general disciplina de la Iglesia y las facultades del Vicario
Apostdlico; considerando, ademds, que la misma autori-
dad gravisimamente se comprometia, pues intentaba el
gobierno convertir sus facultades en dafio de la misma
Iglesia; considerando, finalmente, que se divulgaba que
el Vicario Apostolico en todos estos decretos estaba de
acuerdo con el gobierno, se vi6 precisado 4 pedir & éste
sus pasaportes en razén de que su permamencia en Chi-
le era incompatible con los decretos del gobierno en
asuntos eclesidsticos.

Tal fué, en efecto, la terminante y enérgica protesta
con que el sefior Muzi contesté 4 los atentados del go-
bierno liberal. El 24 de septiembre, es decir, al dia si-
guiente de publicados los decretos de que hemos dado
cuenta, envié al ministerio una nota en que daba las
gracias por las atenciones personales recibidas, y afiadia:
nPero como las determinaciones que se acaban de tomar
en puntos eclesidsticos son incompatibles con la presen-
cia en este estado de un representante de Su Santidad,
el Vicario Apostélico se ve precisado 4 pedir sus pasa-
portes para volver & Roma con sus familiaresi.

Se ha acusado al sefior Muzi de haber soportado de-
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masiado los avances de la impiedad, y 4 la verdad no es
posible ver sin sorpresa cémo pudo mantener buenas
relaciones con el gobierno después de sus numerosos
atentados; prueba es esto de que el seiior Muzi usé de
una gran prudencia, de una longanimidad en grado tal
como rara vez puede encontrarse unida 4 la firmeza de
cardcter de que constantemente dié muestras. Vefa la
oscuridad del caos en que la organizacién dela Iglesia
se encontraba sepultada en Chile y en América entera;
sentia crecer dia 4 dia las necesidades que afligian 4 los
fieles, y que €l hubiera remediado si hubiese contado un
momento siquiera con la buena voluntad del gobierno; con
su talento y demds relevantes cualidades de diplomatico,
habia evitado las dificultades personales y habia conse-
guido hacerse respetar siempre por las personas con
quienes trataba, y no queria desperdiciar estas ventajas
sin hacer hasta el iltimo esfuerzo en el desempefio de
la comisién que para honra de Dios habia recibido del
Padre Santo.

Por otra parte, quedaba un gravisimo punto sometido
4 la autoridad del sefior Muzi, de cuya solucién adn no
se habfa tratado. Los gobernantes chilenos sabian que
el Vicario podia proveer de pastores 4 las diécesis, y
aquellos hombres acostumbrados 4 sus mezquinos pro-
pésitos y 4 sus propias debilidades, no perdieron la es-
peranza de hacer servir por ese medio 4 sus planes la
autoridad del enviado del Papa. Quizd se hizo concebir
al sefior Muzi, para el caso de que en esta cuestién ce-
diera, la esperanza de obtener alguna variacién favora-
ble en el estado de cosas que para las érdenes religiosas
creaba el decreto de 6 de septiembre, y quizds con este
proposito, no se dio al decreto un cardcter definitivo,
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pues al contrario, en cuanto 4 los bienes de los religio-
sos, hablaba sélo de exonerar 4 éstos de su administra-
czén y né de su propiedad.

Sea de esto lo que sea, el sefior Muzi permanecié atin
algunos dias en Santiago, y durante ellos se traté de
proveer al gobierno de las diécesis.

XV

Negociaciones sobre provisién de obispados

Al acusar recibo de la nota en que el Vicario pidié
sus pasaportes, €l ministro sefior Pinto insinué la con-
veniencia de hacer, antes de su partida, la consagracion
de los tres obispos que estaba autorizado 4 consagrar;
el sefior Muzi contesté inmediatamente, diciendo: nYo,
desde luego, estoy muy pronto 4 la consagracién de
obispo que me es insinuada, en los mismos términos,
modo y forma que Su Santidad se expresa en los artf-
culos referentes al desempefio de un encargo de tan
grande importancia, que tengo el honor de acompafiar 4
V. S. separadamente y en copia.n

En consecuencia, el gobierno, en nota de 2 de octu-
bre, propuso para obispo auxiliar de Santiage 4 don
José Ignacio Cienfuegos; para Concepcién 4 don Salva-
dor de Andrade, y para Vicario que pudiera reemplazar
al mismo sefior Muzi en caso de muerte 6 ausencia, al
candnigo don Joaquin Larrain.

\ estas presentaciones el sefior Muzi contestd en 5 de
octubre con la nota que sigue:

wLas disposiciones que he manifestado para corres-
ponder 4 los deseos del Excmo. Sefior Director 4 fin de
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proceder 4 la consagracién de obispos, han sido siempre
bajo la inteligencia de que esto sea en los rigorosos limi-
tes de mis facultades; pero como lo que V. S. me propo-
ne sobre este particular 4 nombre de S. E. en el dltimo
despacho, de octubre 2, no es segtin el modo y forma
que me prescribe el Santo Padre, yo me hallo en la ne-
cesidad de no poderme prestar al efecto, para no com-
prometerme con el mismo Sumo Pontifice. Por tanto,
sirvase V. S. remitirme el pasaporte que he pedido 4 fin
de que pueda ponerme en viaje para volver 4 Roma con
mis familiares. Aprovecho de esta circunstancia etc.n

De los defectos de forma 4 que la nota alude, adole-
cia principalmente la presentacion del sefior Cienfuegos.
Se recordard, en efecto, que entraba en las facultades
del sefior Muzi, nombrar obispo auxiliar de Santiago,
sélo en el caso de que el obispo lo pidiera, y lejos de
hacerse constar el consentimiento del sefior Rodriguez,
era imposible esperar que lo diera.

Pero en el fondo, estas presentaciones eran de todo
punto inaceptables. Defendiéndose el sefior Muzi del car-
go formulado contra €l por haberse retirado sin consagrar
obispos, dice en su Carta Apologética: vY icémo podrdn
ser confirmados aquellos que no son d& propdsito para
defender la casa de Dios vivo que es la Iglesia; que to-
man del gobierno la jurisdiccién que les dié sobre los
regulares, y que no se niegan 4 recibir hasta la jurisdic-
cién espiritual del mismo gobierno; que en los congresos
privados patrocinan la piblica libertad de cultos; que
afirman ser de derecho de gentes la absoluta libertad de
imprimir; que sacan del derecho de patronato civil el
derecho de poseer y de vender los bienes de los regula-
res? Todos estos serdn humildisimos siervos del gobier-
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no civil, né ministros y administradores fieles de los
misterios de Dios.

Por otra parte, el sefior Muzi no podia nombrar 4 los
propuestos sin aprobar implicitamente las ideas politico-
religiosas que dominaban en el gobierno y que encon-
traban en los tres sacerdotes indicados, por lo menos
tdcitos cooperadores, si no entusiastas defensores. Los
dos primeros, Cienfuegos y Andrade, habian sometido
con su silencio las didcesis que gobernaban 4 las tirdnicas
¢ impfas disposiciones gubernativas; el canénigo Larrain
se habia hecho enemigo declarado del sefior obispo Reo-
driguez 4 causa de la diferencia de opiniones sobre esas
mismas materias. Para poder, pues, el Vicario Apostd-
lico aceptar las proposiciones del gobierno, necesitaba
atropellar las mds vulgares consideraciones de justicia
respecto al obispo Rodriguez, en cuya conducta no podia
encontrar nada reprochable, y ofenderlo piblicamente
nombrando para reemplazarlo 4 sus peores enen..gos; y
sobre todo, hacerlo habria sido aprobar el régimen esta-
blecido, lo que habria constituido el peor de los antece-
dentes. Tales fueron sin duda las ideas que, en forma
de objeciones contra las propuestas del gobierno, vertio
el sefior Muzi en una conferencia celebrada en la noche
del 5 de octubre con el sefior Freire, objeciones que sin
duda concreté diciendo que no podia nombrar obispo
auxiliar 4 ninguno que tuviera actualmente gobierno
eclesiastico.

NicoLAs GoNZALEZ ERRAZURIZ

(Continuard)




LA @ADCION DEL ORO

——ofe—

(A PEDRO BARROS)

Aquel dia, un harapiento, por las trazas un mendigo,
tal vez un peregrino, quizds un poeta, llegd, bajo la som-
bra de los altos dlamos 4 la gran calle de los palacios,
donde hay desafios de soberbia entre el 6nix y el pérfido,
el dgata y el mdrmol, y en donde las altas columnas, los
hermosos frisos, las ciipulas doradas, reciben la caricia
pdlida del sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los vastos
edificios de la riqueza, rostros de mujeres gallardas y de
nifios encantadores. Tras las rejas se adivinaban exten-
sos jardines, grandes verdores salpicados de rosas y ra-
mas que se balanceaban acompasada y blandamente como
bajo la ley de un ritmo. Y alld en los grandes salones
debia de estar el tapiz purpurado 6 lleno de oro, la blan-
ca estatua, el bronce chino, el tibor cubierto de campos
azules y de rosales tupidos, la gran cortina recogida como
una falda, ornada de flores opulentas, donde el ocre orien-
tal hace vibrar la luz en la seda que resplandece. Luego
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las lunas venecianas, los palisandros y los cedros, los nd-
cares y los ébanos, y el piano negro y abierto, que rie
mostrando sus teclas como una linda dentadura, y las
araiias cristalinas, donde alzan las velas profusas la aris-
tocracia de su blanca cera. jOh, y mds alld! Mds alld el
cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato que fir-
ma Vuraud 6 Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el
tono rosado parece que emerge de un cielo puro y envuel-
ve en una onda dulce desde el lejano horizonte hasta la
hierba trémula y humilde. Y mds alld...

#*
*

uMuere la tarde.

Llega 4 las puertas del palacio un break flamante y
charolado, negro y rojo. Baja una pareja y entra con tal
soberbia en la mansién, que el mendigo piensa decidida-
mente: el aguilucho y su hembra entran al nido. El tron-
co, ruidoso y azogado, 4 un golpe de fusta arrastra el
carruaje haciendo relampaguear las piedras. Noche.

* x

Entonces en aquel cerebro de loco, que ocultaba un
sombrero rafdo, broté como el germen de una idea que
pasd al pecho y fué opresién y llegé 4 la boca hecho him-
no que le encendia lalengua y hacia entrechocar los dien-
tes. Fué la visién de todos los mendigos, de todos los
desamparados, de todos los miserables, de todos los sui-
cidas, de todos los borrachos, del harapo y de la llaga,
de todos los que viven jDios mio! en perpetua noche,
tanteando la sombra, cayendo al abismo, por no tener

i3
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un mendrugo para llenar ¢l estémago. Y después la
turba feliz, el lecho blando, la trufa y ‘el dureo vino que
hierve, el raso y el moiré que con su roce rien; el novio
rubio y la novia morena cubierta de pedreria y blonda;
y el gran reloj que la suerte tiene para medir la vida de
los felices opulentos, que en vez de granos de arena
deja caer escudos de oro.

#*
£

Aquella especie de poeta sonrid; pero su faz tenfa aire
dantesco. Sacé de su bolsillo un pan moreno, comid, y

dié al viento su himno. Nada mds cruel que aquel canto
tras el mordisco.

jCantemos el oro!

Cantemos ¢l oro, rey del mundo, que lleva dicha y
luz por donde va, como los fragmentos de un sol despe-
dazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la
madre tierra; inmenso tesoro, leche rubia de esa ubre
gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que
hace jovenes y bellos a los que se banan en sus corrien-
tes maravillosas, y envejece d aquellos que no gozan de
sus raudales. :

Cantemos el oro, porque de €l se hacen las tiaras de
los pontifices, las coronas de los reyes y los cetros impe-
riales; y porque se derrama por los mantos como un fue-
go solido, ¢ inunda las capas de los arzobispos, y refulge
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en los altares y sostiene al dios eterno en las custodias
radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos,
y €l nos pone mamparas para cubrir las locuras abyectas
de la taberna, y las vergiienzas de las alcobas addl-
teras.

Cantemos el oro, porque al saltar del cufio lleva en su
disco el perfil soberbio de los césares, y va 4 repletar las
cajas de sus vastos templos, los bancos, y mueve las md-
quinas y da oido, y hace engordar los tocinos privile-
giados.

Cantemos el oro, porque ¢l da los palacios y los ca-
rruajes, los vestidos 4 la moda, y los frescos senos de las
mujeres garridas; y las genuflexiones de espinazos adu-
ladores, y las muecas de los labios eternamente son-
rientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es en las orejas de las lindas
damas, sostenedor del rocio del diamante, al extremo de
tan sonrosado y bello caracol; porque en los pechos sien-
te el latido de los corazones, y en las manos 4 veces es
simbolo de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos in-
sultan; detienen las manos que nos amenazan, y pone
vendas a los pillos que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es una musica encan-
tada; porque es heroico y luce en los corazones de los
héroes homéricos, y en las sandalias de las diosas y en
los coturnos trdgicos y en las manzanas del jardin de las
Hespérides.

Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las
grandes liras, la cabellera de las mds tiernas amadas, los
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granos de la espiga y el peplo que al levantarse viste la
olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pas-
to del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mun-
do, disfrazado de papel, de plata, de cobre y hasta de
plomo...

Cantemos el oro, amarillo como la muerte,

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrien-
tos; hermano del carbén, oro negro que incuba el dia-
mante; rey de la mina, donde el hombre lucha y la roca
se desgarra; poderoso en el poniente, donde se tifie en
sangre; carne de idolo; tela de que Fidias hace el traje
de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en el carro
de guerra, en el puilo de la espada, en el lauro que cifie
cabezas luminosas, en la copa del festin dionisfaco, en
el alfiler que hiere el seno de la esclava, en el rayo del
astro y en el champafia que burbugea, como una disolu
cién de topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, educados
y pulcros.

Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda
amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el
hombre por el sufrimiento; mordido por la lima, como el
hombre por la envidia; golpeado por el martillo, como el
hombre por la necesidad; realzado por el estuche de se-
da, como el hombre por el palacio de mdrmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jerénimo,
arrojado por Antonio, vilipendiado por Macario, humi-
llado por Hilarién, maldecido por Pablo el Hermitafio,
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quien tenfa por alcdzar una cueva bronca, y por amigos
las estrellas de la noche, los pdjaros del alba y las fieras
hirsutas y salvajes del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, mis-
terioso y callado en su entrafia, y bullicioso cuando brota
& pleno sol y 4 toda vida, sonante como un coro de tim-
panos; feto de astros, residuo de luz, encarnacién de
éter.,

Cantemos al oro, hecho sol, enamorado de la noche,
cuya camisa de crespon riega de estrellas brillantes, des-
pués del dltimo beso, como una gran muchedumbres de
libras esterlinas.

iEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, pros-
titutas, mendigos, vagos, rateros, bandidos, pordioseros,
peregrinos, y vosotros los desterrados, y vosotros los
holgazanes, y sobre todo, vosotros joh poetas!

iUndmonos 4 los felices, 4 los poderosos, 4 los ban-
queros, 4 los semidioses de la tierral

iCantemos el orol...

* oW

Y el eco se llevé aquel himno, mezcla de gemido, di-
tirambo y carcajada, y como ya la noche oscura y fria
habia entrado, el eco resonaba en las tinieblas.

Pasé6 una vieja y pidié una limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trazas un
mendigo, tal vez un peregrino y quizds un poeta, le di6
su dltimo mendrugo de pan petrificado, y se marché por
la terrible sombra, rezongando entre dientes...

Rusrx DAario




APUDTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIAMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

=8

( Continuacion)

Mazitén (maytenus). wEl maitén, dice don Claudio
Gay, es un drbol de forma elegante, digno de adornar
los campos, y siempre cubierto de un precioso follaje
verde y graciosamente colocado... La utilidad del maz-
#én no es menos preciosa: su madera, blanca por fuera, y
rojiza por dentro, es dura y décil, y sirve para diferentes
objetos de carpinteria; sus hojas son febrifugas, anodi-
nas; sus simientes, muy abundantes, tifien de amarillo el
lienzo y el papel, y contienen bastante cantidad de aceite,
que podria emplearse en las artes y para la comidan.

Peumo (criptocaria). #El peumo, dice el mismo natu-
ralista, es un arbol siempre verde y de una traza muy
elegante. Su madera es muy dura, se conserva bien den-
tro del agua; y su corteza se emplea como el lingue para
curtir los cueros, a los cuales da un color leonado. Los
frutos contienen una pulpa poco abundante, blancay
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mantecosa; los campesinos los comen con gusto después
de haberlos puestos en infusién dentro del agua tibia, lo
que les quita el gusto amargoso y muy desagradable que
tienen cuando crudos. Por este motivo, se suelen en-
contrar con abundancia en los mercados de las aldeas y
de las ciudadesu.

Quillay (quillaja). wEl guillay, dice Gay, es bastante
comtin en los cerros y en los llanos de los valles, desde
el cerro de los Hornos en Illapel (31%), que es su limite
norte, hasta de los rios Angol y Lebu (38°), que es
su limite sur; y en las cordilleras sube hasta la altura
de 6,540 piessobre el nivel del mar. Es drbol que engrue-
sa hasta seis pies, y cuya madera, algo dura, se apolilla
con facilidad expuesta al aire; pero en los lugares hiimedos
y en los subterrdneos, se conserva mucho tiempo: asi es
que los mineros la buscan para enmaderar sus minas.
Pero lo mds precioso del guz/lay es la calidad que tiene
su corteza de espumar en el agua como el mejor jabdn,
y de limpiar del modo mds perfecto los géneros de lana
y de seda, quitdndoles toda clase de manchas, y ddndo-
les un lustre muy vistoso, El consumo que se hace con
este fin es muy grande; y por algin tiempo, se ha ex-
portado en cantidad, reducido 4 extracto. No produce el
mismo efecto para los géneros de lino 6 algodon, y les
da, al contrario, un color amarillento, lo que atribufa
Molina 4 otra especie de guz//ay mds inmediata & la cos-
ta, y muy distinta de la de los cerros subandinos. Los
chilenos y los indios la emplean también para lavarse la
cabeza, como muy superior al jabén; y su uso es tan co-
min, que se suele encontrar de venta en los bodegones
y en algunas tiendas. Se cree generalmente que las chi-
lenas y las araucanas deben la hermosura de sus cabellos



472 REVISTA

al uso frecuente que hacen del agua de dicha corteza
para limpiarlos. La palabra gx://ay deriva del araucano
cullumn, que significa lavar la caran.

Los ejemplos enumerados, que podrfan multiplicarse
facilmente, demuestran que las futuras ediciones del
Diccronario pE LA AcapEmIA tendrdn que autorizar
muchos otros nombres que se usan 4 menudo en la Amé-
rica Espaiiola para designar los vegetales indigenas 6
exoticos.

Sélo me resta para terminar este articulo el decir que,
siendo el co/igiic uno de los materiales con que en Chile
se cubren los edificios, se ha inventado el verbo enco/i-
guar para expresar el acto de poner coligiies en un tecko.

COLISEO

Coliseo, dice el Diccionario de la Real Academia Es-
paiiola, es uteatro destinado & las funciones publicas de
diversion, como tragedias y comediasn.

En seguida agrega lo que va a leerse:

uTrae su origen del anfiteatro Flavio, delante del cual
se puso una estatua colosal de Domiciano.n

Martinez de la Rosa, en la comedia titulada LA N1&a
EN CASA, Y LA MADRE EN LA MASCARA, acto I, escena 2,
emplea la palabra co/zseo en el sentido mencionado.

¢No hay palco en el coliseo
este carnaval?...

Bretén de los Herreros hace otro tanto en la comedia
ERRAR LA vOCACION, acto 2, escena 14.

i¥ mi hermana no medita
cuando sale al codiseo
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que, en lugar de un palmoteo,
le pueden dar una grita!

Sin embargo, aunque el Diccronario no lo recomien-
de, parece, atendido el origen de la palabra, que el nom-
bre de colzseo sélo puede aplicarse propiamente 4 los tea-
tros magnificos y monumentales.

Si esto es asi, creo que dicha palabra fué mal usada en
los estatutos de la sociedad anénima del Coliseo de Qui-
llota aceptados por los socios el 17 de enero de 1869, y
en el decreto expedido por el presidente de la Repiiblica
el 19 de octubre de 1871 para aprobar esos estatutos.

Por la razén dada, es mucho peor atin el uso de la pa-
labra coliseo para denotar, no ya un teatro modesto, sino
un pobre refiidero de gallos, como lo hace el reglamento
para la contribucién de serenos y alumbrado piblico de
la ciudad de Concepcién, aprobado por decreto del pre-
sidente de la Republica fecha 4 de mayo de 1858.

COLONIAJE

Esta es una palabra muy empleada por los escritores
mds sobresalientes de la América Espaitola para signifi-
car la dpoca & el végimen colonial, es decir, los tres siglos
en que en esta parte del mundo estuvo sometida & Es-
paia, 6 bien las instituciones que la rigieron en ese largo
espacio de tiempo.

Elafio de 1836, don Andrés Bello insertd en EL Aravu-
CANO un articulo en que se lee la siguiente frase:

1 Despojados (los pueblos hispano-americanos) durante
el coloniaje de toda especie de derechos politicos, com-
pletamente ciegos en el conocimientos de ellos, tanto por
la organizacién de la sociedad d que perteneciamos, como
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por el tenaz estudio de nuestros dominadores en no de-
jarnos abrir los ojos a la luz del saber y de la civilizacion,
no considerando en nuestra patria mds que el lugar que
la naturaleza nos habia designado para arrastrar nuestra
existencia, y viviendo mds para nosotros que para esa
patria, debemos necesariamente ver mds tibio que en
otros pueblos en que la libertad ha echado profundas rai-
ces, el amor 4 nuestras prerrogativas politicas, esto es, el
espiritu publico.n

El Diccronario de la Academia no trae la palabra co-
lontage.

Sin embargo, esa palabra hace falta, porque, sin ella,
hay que recurrir & un cincunloquio para expresar la idea.

COMBO

El Diccronario de la Real Academia Espafiola da 4
este vocablo dos acepciones:

1.° Empleado como adjetivo, udicese de lo que estd
combado, esto es, lo que estd torcido, encorvadon.

2. Empleado como sustantivo, significa iitronco & pie-
dra grande sobre que se asientan las cubas, asi para pre-
servarlas de la humedad, como para usar con mds como-
didad de los camilleros por donde se saca el vino.n

No sé¢ que en Chile se dé d combo ninguna de estas dos
acepciones.

Las ordenanzas 6 reglamentos de aduana que se han
dictado en 5 de junio de 1841, en 2 de junio de 1842,
en g de junio de 1848, en 8 de mayo de 18571, en 25 de
agosto del mismo afio, en 6 de diciembre de 1860, en 16
de enero de 1865, en 6 de diciembre de 1866, y en 24
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de diciembre de 1872, emplean la locucién combo de /ie-
rro b de acero.

El articulo 28 de un reglamento para el matadero de
Valparaiso, aprobado por decreto presidencial fecha 25
de mayo de 1864, dice asi:

wArticulo 28. Los animales vacunos serdn degollados
después de aturdidos por medio de golpes en la cabeza
con un combo. El desposte de las reses en el matadero se
practicard por cuartos, para de este modo ser conducidos
en los carros destinados al efecto.

En estos casos, combo estd tomado en el sentido de
mazo de hierro 6 acero con mango.

COMITE

Don Rafael Maria Baralt, en el DiccioNario DE GA-
LICISMOS, S€ expresa asi:

nTomado del inglés commaitee, dicen los franceses co-
mité, 4 lo que nosotros junta & comisidn, por lo cual me
parece excusado el galicismo.y

En mi concepto, Baralt tiene razon.

El idioma castellano no hd menester de comité, puesto
que para expresar esa misma idea, hay los dos vocablos
comisidn y junta, que son muy propios y muy castizos.

Efectivamente, el Diccionario de la Academia no
trae la palabra comate.

Sin embargo, Salvd, Dominguez y Barcia admiten es-
te vocablo, en el sentido de ireunién de personas encar-
gadas por la autoridad del examen 6 de la discusion de
ciertas materiasn,

Es preciso convenir en que son muchos los que, de
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palabra 6 por escrito, usan este vocablo, no sélo en la
significacién restringida que le sefalan los tres gramdti-
cos citados, sino también en la de junta 6 comision, sea
ptiblica 6 privada.

COMPARENDO

La ley de 15 de octubre de 18356 relativa 4 los juicios
cuya cuantfa no pasa de mil pesos, contiene, entre otras
disposiciones, las que se copian 4 continuacién:

n Articlo 5.° Contestada la demanda, el juez citard las
partes d comparendo para uno de los ocho dias siguien-
tes. Del mismo modo procederd si, trascurrido el tiempo
para contestar, no lo hubiese hecho el demandadon.

uwArtfculo 6.° En este comparendo, el juez, exami-
nando los escritos y documentos presentados, oidas las
exposiciones que hicieren las partes, ¢ interrogadas cada
una de ellas sobre los documentos presentados y sobre
los puntos materia del pleito, fijard las cuestiones que
hubieren de ventilarse en el juicio, Si, fijadas las cues-
tiones, las partes pretendieren que se fijen otras ademds,
el juez resolverd sobre tabla; y atin cuando no las fija-
re, deberd consignarlas en el acta de la sesién que debe
levantarse, y que deben firmar el juez y las partes.n

wArttculo 7.° En ese comparendo, el juez citard 4 las
partes para ofr sentencia en los casos siguientes:

1.2 Si la cuestién 6 cuestiones materia del pleito, fue-
ren de puro derecho.

12,9 Sj las partes estuvieren conformes en los hechos
0 resultare su conformidad de las interrogaciones que el
juez ha debido hacerles en la sesién.

13.9 Si los hechos estuvieren probados por los docu-
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mentos presentados, que hubiesen sido reconocidos 6
aceptados como validos por la parte contra quien se pre-
sentan,

4.2 Si las partes convinieren en que el juez pronun-
cie sentencia en vista de los antecedentes que hasta en-
tonces obren en el juicio.

WEn estos casos el juez levantard el acta de la sesion;
y oido lo que las partes alegaren en su defensa, en el
mismo comparendo pronunciard su fallo, salvo que creye-
se necesario darse mds tiempo para resolver, 6 que las
partes pidieren que se les sefiale dia para hacer sus ale-
gatos, y el juez, atendida la causa, lo considerase asi con-
ducente al acierto del fallo. Entonces designara al efecto
uno de los dias inmediatos en que resolverd, comparez-
can 6 no las partes.n

uArticulo 8§.°—Si las partes no estuvieren conformes
en los hechos, ni los documentos presentados los proba-
ren, 6 aunque sean conducentes & probarlos, fueren ob-
jetados legalmente, el juez procederd en el mismo con-
parendo 4 fijar los puntos sobre que ha de recibirse la
prueba. Las partes podrdn, 4 mds de los puntos designa-
dos por el juez, pedir que se reciba prueba sobre otros.
El juez accederd, é se negard 4 la solicitud segin los
calificare de conducentes 6 inconducentes; pero debera
consignarlos en el acta en la forma en que las partes los
hubieren propuesto.

Don José Bernardo Lira, en el PRONTUARIO DE LOS
juicios, libro 3, titulo 4, capitulo 5, Parte tedrica, se ex-
presa asi:

n Presentada la cesién de bienes, manda el juez citar
& comparendo & los acreedores para tratar de ella.n

Y algo mds adelante agrega:
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uPara calificar la graduacién 6 preferencia respectiva
de los créditos en el concurso, concurren los acreedores
d un comparende especial 4 que se les llama con este ob-
jetO.u

Todos en Chile dan 4 la palabra comparendo el signi-
ficado de audiencia, junta, conferencia, comparecencia,
reunidn, que tiene en los trozos antes citados.

No obstante, suele también emplearse en lugar de
comparendo algunas de las cinco palabras enumeradas, d
otra equivalente, como puede verse en la ley del juicio
ejecutivo fecha 8 de febrero de 1837, y en el ProNTUA-
r10 de Lira.

Mientras tanto, Tapia, Escriche, Dominguez, Barcia
y la Academia Espafiola, dan 4 comparendo solo la acep-
cién de idespacho en que el superior 6 juez cita & algiin
sibdito, manddndole comparecer:.

Escriche, Dominguez y Barcia advierten que este vo-
tablo se usa mds comin 6 generalmente en los tribunales
eclesidsticos.

La Academia confirma esta advertencia, diciendo que
comparendo (se entiende en el sentido de orden 6 despa-
cho) wse usa mucho en esos tribunalesn.

COMPETENCIA

En mds de una ocasion, he oido 4 ciertos juristas chi-
lenos censurar el empleo de competencia en el significado
de tdoneidad 6 aptitud.

En concepto de ellos, no podia decirse nla competen-
cia de fulano en tal materia, en tal profesién, en tal arteu.

Reprobaban, por lo tanto, que la ley de 9 de enero



DE ARTES ¥ LETRAS 479

de 1879 diera semejante sentido 4 competencia en el in-
ciso 2 del articulo 29, que dice asi:

uAntes de convocar al cuerpo de profesores para que
proponga terna, el rector de la Universidad anunciara
por la prensa la clase vacante que se trata de proveer,
sefialando un plazo dentro del cual podrdn presentarse
los que deseen servirla, y previniendo que deben poner-
se en la secretaria las obras, diplomas 1 otros documen-
tos que acrediten la competencia de los candidatos.n

Efectivamente, el DiccioNnario de la Real Academia
Espafiola, en la undécima edicién de 1869, sélo daba 4
esta palabra las tres acepciones que siguen:

i1.2 Disputa 6 contienda entre dos 6 mds sujetos so-
bre alguna cosan.

n2.a Rivalidadw.

u3.2 Pertenencia 6 incumbencia.

Pero ese mismo Diccronario, en la duodécima edicién
de 1884, ya trae la cuarta acepcién de vaptitud, idonei-

dadn.

COMPETER, COMPETIR

Estos dos verbos, como puede observarse facilmente,
s6lo se diferencian en una letra; pero sus significados
son distintos, y no han de confundirse.

Competer vale tanto como pertenecer, tocar ¢ incum-
bir 4 uno alguna cosa.

Competiy significa contender dos 6 mds personas entre
si, aspirando unas y otras con empefio 4 una misma co-
sa; 6 bien igualar una cosa 4 otra andloga en la perfec-
cién 6 en las propiedades.

Antiguamente competer se empleaba por competir;
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pero el uso, estableciendo una distincion bien marcada
entre las acepciones de estos dos verbos, ha remediado
acertadamente el inconveniente de denotar con una mis-
ma palabra ideas muy diversas.

Sin embargo, en la América, se conserva el arcaismo
de sustituir competer i competir.

Y no faltan atin ejemplos en que se use comzpelzr por
conipeler.

El articulo 1.° del decreto referente al crimen de de-
rogacién de justicia, expedido por el presidente de la
Repuiblica con fuerza de ley en 25 de septiembre de 1837,
empieza asi:

iEl juez que en las causas cuyo conocimiento le com-
pitiere, se negare d administrar justicia, etc.n

Don Andrés Bello insertd, el afio de 1834, en EL
ARAUCANO, unas ADVERTENCIAS SOBRE EL USO DE LA
LENGUA CASTELLANA.

En la sefialada con el nimero 34, enseila lo que va 4

leerse.
WYerran contra la propiedad gramatical los que no

distinguen 4 competer de competir. Compeler es pertene-
cer, y se conjuga regularmente como Zemer; compelir es
contender, y se conjuga con varias irregularidades, imi-
tando en todo & concebir y colegiv. FEso me compete, me
compelio, me compelerd, me debe compeler, significa que
eso es, fué, serd, debe ser de mi pertenencia 6 jurisdic-
cién. Dos rivales compiten, compitieron, compitivdn, no

pueden menos de competir.n

MicuEL Luis AMUNATEGUI
( Continuard )
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i
(Conclusion)

Impuesto, como se hallaba Voltero por medio de sus
esplas de todo lo que en el interior de la plaza sucedia,
sabia ya que su odiado rival habfa sido recogido muy
mal herido por una partida de las fuerzas sitiadas que
al eco muy apagado del disparo con que ¢l lo habia he-
rido habfa acudido al punto del suceso momentos des-
pués que ¢l lo habia dejado; y que entre los papeles del
herido se habfa hallado un plano 6 croquis de las fortifi-
caciones y puntos estratégicos elegidos por los sitiadores
para asegurar el éxito del ataque que iban 4 emprender.
Habia sido este plano el que habfa guiado las punterias
de la artillerfa sitiada y las varias escaramuzas de las
avanzadas insurgentes sobre la linea enemiga.—nHé
aqui,—se dijo Voltero,
redesu—:¢ hizo circular la voz de que un transfuga habia

al lobo cazado en sus propias

vendido 4 los sitiados el plano del campamento enemigo
y de su linea de ataque; esperaba que pronto llegarfa la
oportunidad de revelar el nombre del trinsfuga.

32
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Dos dias después, esto es, el 23, llegb al puerto de
Coquimbo don Maximo Mujica, comisionado por el Go-
bierno para ir & dar mayor empuje a las operaciones del
ejército pacificador del norte y obligarlo 4 concluir de
una vez aquella ya demasiado larga campaa. No le fal-
t6 & Voltero medio de hacerle comprender que los jefes
del ejército habian procedido hasta entonces con sum:
negligencia y lenidad, y que si querfa concluir la campa-
fnia con presteza, era necesario decidirse d tocar los lti-
mos recursos de la guerra, porque los sitiados estaban
mas envalentonados que nunca con los triunfos que has-
ta entonces habian conseguido; ¢l mismo, en una con-
versacion sobre asuntos generales que mantenia con va-
rios militares y paisanos en presencia del comisionado,
dijo con el aire mds inocente del mundo, cuando se le
presentd la oportunidad, éstas 6 parecidas palabras:

—La experiencia, me parece, ha demostrado en de-
masia que las guerras en apariencia mas crueles y bar-
baras son las que al fin de cuentas cuestan menos san-
gre, menos ldgrimas y menos dolores 4 la humanidad.
Si en vez de hostilizar 4 una ciudad sitiada impidiéndole
la llegada de viveres y lanzandole una bomba cada me-
dia hora, se le incendia por sus cuatro costados y por
uno se la asalta 4 bayoneta calada con todo el empuje
que se pueda, se destruird muchos de sus mas valiosos
edificios indudablemente, se llenard de espanto y de te-
rror 4 sus habitantes y correrd mucha sangre por sus
calles; pero ahi habrd concluido toda devastacién: se la
rendira el primer dia 6 el primer dfa dard & conocer ella
4 sus sitiadores que son impotentes para rendirla. ¢No
lo cree usted asi, sefiorP—agreg6 dirigiéndose, al pare-
cer por simple deferencia, al comisionado del gobierno.
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Si el lector conoce el cardcter histérico de éste, ya
habra calculado que no esperd una nueva indicacién. Al
dia siguiente, en efecto, 4 las ocho de la mafana habifa
ya empezado el memorable incendio de la Serena por
el barrio mas central y valioso, al mismo tiempo que la
artillerfa vomitaba con inusitado furor incesante lluvia
de balas, bombas y granadas incendiarias sobre el recin-
to mismo asediado.

No era esto todo.

Al anochecer, cuando las guarniciones de las trinche-
ras rebeldes medio amotinadas pedian 4 gritos ser lleva-
das al combate al campo mismo de los sitiadores, éstos,
que sin duda contaban con aquel efecto del incendio, des-
tacaron varias partidas de fusileros que saltando de casa
en casa y por distintas direcciones deberian encontrarse al
pie de una determinada trinchera. En el momento sefa-
lado, mientras arreciaba el combate general de artillerfa
por todos los otros puntos, lanzdronse los fusileros sobre
la trinchera indicada, y tan desprevenidos hallaron 4 sus
defensores, que en un abrir y cerrar de ojos los desalo-
jaron de sus posiciones, les clavaron un candn, y habrian
penetrado en la plaza si, vueltos éstos con denuedo &
sus puestos, no hubieron dado tiempo para que la resis-
tencia se organizara detrds de ellos. El combate habia
durado cerca de dos horas y habia costado muchos
muertos y heridos; pero los sitiados quedaron con ¢l
contentos de haber castigado como lo merecfan 4 los
perpetradores del incendio de sus hogares,

Este contento les durd poco, sin embargo.

Irritados méds que nunca los sitiadores con el nuevo
fracaso experimentado y resueltos 4 dar 4 todo trance
pronto término 4 la campaiia, prepararon mejor combi-
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nada sorpresa y el asalto general, en vista de datos co-
municados ese mismo dia por cierto desertor de la plaza
que los agentes de Voltero consiguieron hacer escapar.

Ocupéronse, para el efecto, todo el dia veinticinco en
dar al incendio, al pillaje y al saqueo las proporciones
de una verdadera medida de guerra, o mejor dicho, de
castigo y de venganza, En tanto que el cafioneo conti-
nuaba con sostenido vigor y que se intentaban sorpre-
sas y asaltos 4 todas las trincheras, se esparcia el incen-
dio sin ton ni sén por todas partes, como para indicar
que era obra de la soldadesca desenfrenada y falta de
disciplina y no disposicién acordada por sus jefes. Para
mayor engaifio, se asaltaron también las casas particula-
res 6 de comercio de los adictos al gobierno, que hasta
entonces habian permanecido indemnes de todo veja-
men, y se las saqueaba con encarnizada safia, destruyén-
dolo todo ¢ incendiando sus escombros.

Fué en esta obra de ruina y de devastacion, de cruel-
dad y de infamias increibles, en la que conquist6 sus
mayores glorias aquella horda de bandidos encabezados
por el argentino Neirot que se habia denominado, para
mengua de la provincia que la habia organizado, con el
nombre de 1 Lanceros de Atacaman.

Contemplaron los sitiados desde lo alto de sus trin-
cheras el incendio de sus hogares casi con indiferencia
al principio, cuando no vefan en ¢él, como en el del
dia anterior, mds que un desahogo de la rabia € impo-
tencia del enemigo, si bien innoble, disculpable al me-
nos. Pero de la indiferencia pasaron pronto 4 la ira, al
encono y al furor, cuando se convencieron de que lo que
el enemigo se proponia era reducir 4 cenizas la ciudad
con todo lo que encerraba de amado, de respetado y ve-
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nerado para sus esforzados hijos, para obligar asf 4 ren-
dirse por amor & sus hogares 4 los que no habfan de ven-
cer en buena lid.

Al caer la tarde, cuando con las primeras sombras
de la noche empezé 4 reflejarse en el cielo el incendio
con siniestros resplandores, el aspecto de la ciudad llegé
a ser aterrador y sublime, Gruesas columnas de humo se
elevaban al cielo arremolindndose en gigantescas espira-
les; inmensas llamaradas con millares de lengas de fuego
se agitaban en la tumultuosa agitacién de un mar en ple-
na tormenta; chisporroteaba la madera con mezclas de
quejidos y lamentos, de carcajadas y de rugidos de célera
6 de dolor, retorciendo por entre las llamas millares de
brazos incandescentes con las convulsiones de la deses-
peracién, ¢ estallando en mil candentes pedazos como
lluvia de Java de un volcan en erupcién. Y al mismo
tiempo tronaba el caiién con sordos bramidos, y con ins-
tantdneas y espantosas detonaciones las materias explo-
sivas que el fuego iba alcanzando en su marcha invasora.

Dentro de la plaza el espectdculo no era en verdad
menos aterrador. Al llanto silencioso de los ancianos que
lloraban la pérdida de aquellos objetos del hogar que son
para ellos veneradas reliquias y como el lazo de union
entre las varias generaciones, habia sucedido el llanto
clamoroso de las mujeres y los nifios, que crefan que iban
d ser en breve envueltos en las llamas ¢ pasados 4 degiie-
llo por el enemigo implacable y enconado. Y luego au-
mentd la confusidn el furor desbordado de la tropa, que,
habiendo empezado por suplicar, pedia ahora 4 gritos de-
saforados el ser llevada al combate por sus jefes 6 el que
se le dejase ir 4 ella sola & ultimar 4 tan villanos como
cobardes enemigos.
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Durante el dia habian podido apenas los jefes conte-
ner dentro de la disciplina 4 la tropa y dentro del orden
al resto de los ocupantes de la plaza; pero cuando con la
caida de la tarde crecié tanto el espanto enlos unos y el
furor en los otros que todo se hizo confusidn, desorden
y motin, no fueron duefos ya de la situacion, y ellos
mismos se dividieron en dos bandos de encontradas opi-
niones. Querian los unos, con don José Miguel Carrera
4 la cabeza, dar gusto & la tropa y aprovechar su entu-
siasmo para empefiar el combate & muerte, cuerpo &
cuerpo, sin tregua ni cuartel; y firmes y tenaces, empe-
cinados los otros, encabezados por don Justo Arteaga,
querian mantenerse estrictamente 4 la defensiva dentro
del recinto fortificado, temiendo que la tropa se les des-
bandarad obrar por su propia cuenta i riesgo no bien
hubiera puesto el pie fuera de las trincheras

El enemigo habia conseguido, pues, con su nueva
tActica un éxito con mucho superior al que se habfa pro-
puesto alcanzar; porque no solo habia engafiado al ad-
versario acerca de sus propositos, sino que habia intro-
ducido, ademas, la indisciplina y la insubordinacidn en sus
tropas y la discordia y el encono entre sus jefes, es decir,
habia hecho el caos en la plaza sitiada. Era ésta la obra
de Voltero, escondida y sigilosa, pero solida ¢ inamo-
vible.

Habia llegado 4 su mayor auje el desorden, force-
jeando cada bando por imponer su voluntad al contrario
sin poderlo conseguir, y empezaban & obrar cada uno por
su propia cuenta y bajo su personal inspiracién, salién-
dose al exterior de las trincheras grupos numerosos de
los mas exaltados & pesar de las promesas que se les ha-
cian de llevarlos al combate al amanecer del proximo
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dfa y 4 pesar del llanto y desesperacién de los nifios y
mujeres que abrazados 4 sus rodillas les suplicaban 4
gritos que no los dejaran abandonados, cuando la deto-
nacién de veinte cafiones disparados & la par y 4 tan cor-
ta distancia que parecfan estar dentro de la plaza, llevd
el panico 4 las mujeres, el terror 4 los nifios, el desa-
liento 4 los jefes y la confusién 4 todos.
* ok

(Oué habia sucedido?

El plan de Voltero empezaba 4 realizarse.

Conociendo los sitiadores, por los datos que les habia
suministrado el desertor que los agentes de Voltero ha-
bian despachado desde la plaza al campo enemigo, los
puntos débiles del recinto asediado, habian tenido espe-
cial cuidado en llamar la atencidn de sus defensores hacia
el costado oriental, el cual correspondia precisamente 4 la
parte central y mds valiosa de la ciudad, en donde el in-
cendio habfa tomado, '‘como hemos dicho, proporciones
colosales; y cuando calcularon, 6 mejor dicho, cuando vie-
ron que hombres de armas y simples refugiados, jefes y
soldados, nifios y mujeres, que todos, en fin, se habian
acumulado en completo desorden hacia el lado del incen-
dio, dejando indefensos y quizas hasta olvidados los otros
costados de la plaza, destacaron dos gruesas columnas
de lo més esforzado de sus tropas en direccién recta al
costado sur; las cuales desde la quebrada de San Fran-
cisco, en cuya hondonada se habian puesto 4 cubiertc
desde horas antes, se dirigieron en marcha paralela una
4 otra por las calles que van & desembocar & uno y otro
extremo del dicho costado sur de la plaza de la Serena,
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junto 4 laiglesia catedral la una y 4 la de Santo Domin-
go la otra.

Adelantandose un poco la que segufa la primera de
las calles mencionadas, llegd sin ser vista, gracias 4 la
depresion del terreno, & colocarse & poco mas de cien
pasos de la trinchera que iba 4 asaltar. Pudo de este
modo ahogar el primer ijAlertaly del primer centinela
que la avisto en el estruendo de veinte cafionazos dispa-
rados 4 la par 4 boca de jarro, y lanzarse sobre la trin-
chera y tomdrsela, ultimando & sus heroicos defensores,
antes que pudieran los asaltados oponer la mds ligera
resistencia.

Pasado el primer momento de confusién, consiguie-
ron algunos oficiales de los sitiados hacerse oir y obede-
cer de sus tropas medio amotinadas y llevarlas al punto
amagado.

Que fué encarnizada, sangrienta y ferozla rifia que
ahi se di6, no hay para qué declararlo habiéndose ya di-
cho cudl era la disposicién de los dnimos de una y otra
parte.

Aunque sin disputa el mds sangriento, no fu¢, sin em-
baﬁgo, éste mds que un episodio secundario de aquella
moche tristemente memorable para los hijos de la Se-
rena.

La segunda columna, que habfa quedado un tanto
atras, habia llegado, pasando de casa en casa, hasta caer
sobre la indefensa trinchera que llevaba encargo de asal-
tar, sin hallar ninguna resistencia ni ser siquiera vista.

La misidn, si bien sencilla y de no dificil ejecucién,
era por demds atroz y salvaje. Consistia en apoderarse
del convento de Santo Domingo, formar con sus mora-
dores trincheras humanas, y al resguardo de éstas pene-
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trar en el interior de la plaza, tomando asi 4 sus defen-
sores entre dos fuegos.

Se habia sabido que en el convento se habian asilado
todos los brazos imiitiles para la guerra: mujeres, niios,
ancianos y enfermos y un colegio entero de nifias, y se
crefa que los defensores de la plaza no opondrian la me-
nor resistencia tan luego como vieran en peligro & sus
propios hijos, padres y mujeres.

Para consuelo del lector y honra de la humanidad, di-
remos que tal idea no fué sino enfermiza sugestién de
los mds execrables de aquella horda de desalmados mer-
cenarios que la provincia de Atacama habia organizado
en horas de pdnico y de imprevision,

La cabeza de esta columna, formada exclusivamente
de estos miserables, que no llevaban esta vez mas arma
que un pequeiio sable de acerado filo, penetrd, como
hemos dicho, sin resistencia al interior de la mal guar-
dada trinchera, ultimando sin ruido a los dos ¢ tres cen-
tinelas que hacian la guardia 4 la sazdn.

De la trinchera procuré pasar directamente al interior
del convento, saltando sus muros, no muy elevados por
aquel lado, y derribando una pequeiia puerta trasera que
por ahi habia. Cayeron algunos 4 un pequefio patio que
se comunicaba directamente con el claustro mayor por
un estrecho pasadizo, el cual se presentd inmediatamen-
te 4 sus investigadoras miradas libres y expedito.

Advertidos los enfermos y las mujeres que estaban
mads proximos 4 aquel lado de que su asilo era invadido
por el enemigo por la parte de atras, corrieron 4 cerrar la
puerta del pasadizo indicado que daba al patio invadido
sin darse mds tiempo que el necesario para tomar el pri-
mer objeto que les cafa & las manos, y atrancandola con
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catres, bancas, mesas etc., formaron detrds de ella y en
todo el largo del pasadizo una especie de barricada, que
s6lo podria detener por algunos minutos el impetu del
enemigo, es verdad, pero que darfa-tiempo para pedir
auxilio & las fuerzas de la plaza.

Cedié la puerta 4 los primeros empellones; pero antes
de limpiar el paso de los objetos que lo cerraban, reci-
bieron los asaltantes una lluvia de piedras, pedazos de
ladrillos, trozos de madera, itiles de cocina y aguas in-
mundas, que las mds valerosas de aquellas incompara-
bles mujeres arrojaron sobre ellos, mas que como armas
de combate 6 como medios de defensa, como protesta
contra lo cobarde y menguado del ataque y como mar-
ca de infamia sobre sus viles perpetradores.

No conocian éstos el rubor ni la vergiienza; y asi, en
vez de retirarse ante aquella enérgica aunque pasiva ac-
titud de algunas débiles ¢ indefensas mujeres, para ir 4
buscar mds honroso campo de pelea, montaron en ma-
yor colera que nunca y sintieron abrasadas las entrafias
por la torpe llama de la lujuria, de la venganza y del pi-
llaje.

Expedito el paso, lanzdronse, pues, por el ancho claus-
tro en persecucion de sus victimas, las cuales hufan en
todas direcciones, despavoridas y aterrorizadas, con la
furia y el encarnizamiento de hambrienta jauria de cha-
cales.

iGloria eterna, oh Serena, 4 tus heroicas hijas! Aco-
rraladas muchas de aquellas infelices por tres 6 mads de
sus feroces perseguidores, ninguna se rindié d sus torpes
deseos, y las mds pagaron con su vida su heroica resis-
tencia cayendo descuartizadas bajo el filo de sus sables.

De las que consiguieron escapar por de pronto, unas
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se refugiaron en lugares escondidos y apartados, pero el
mayor nimero, junto con los nifios y los enfermos fueron
4 buscar un dltimo refugio en el templo, cuya tnica
puerta al claustro cerraron y atrancaron con gruesos ba-
rrotes de hierro.

A esta puerta se abalanzé numeroso grupo de asal-
tantes, en tanto que otros recorrfan los demas departa-
mentos del convento 6 ultimaban 4 sus victimas; pero
hallindose impotentes para derribarla, lanzéronse luego,
4 indicacion de uno de ellos, hacia la puerta de la sa-
cristia.

Al mismo tiempo que ellos, corria hacia el mismo pun-
to por el corredor que forma dngulo recto con el muro
del templo, y en cuyo extremo se abre aun hoy la puerta
mencionada, una especie de espectro envuelto en blan-
cas vestiduras; el cual, habiendo llegado ahi antes que
los asaltantes, pusose de espaldas contra la puerta en
ademan de defender la entrada, amartillando al mismo
tiempo un revolver que llevaba. Apenas habia tenido
tiempo de colocarse en la posicién indicada, cuando lle-
garon & cuatro pasos al frente de ¢l los del grupo asal-
tante. Al resplandor del incendio reconocieron éstos al
punto en el osado que asi les salia al encuentro 4 su ca-
pitan, el cirujano del Chacabuco.

No ignoraban los Lanceros de Atacama las aventu-
ras de que habfa sido victima el joven cirujano, y asi su
extrafieza no fué mucha al verlo ahi, palido cual espectro,
enflaquecido y estenuado por la pérdida de sangre y
la prolongada fiebre, vestido tan 4 la ligera que no lle-
vaba mas que la sola camisa de grosera tela que vestia
en el lecho, sin calzado ni otro abrigo que un chacé 6
kepis de capitan. No les caus6 tampoco mucha admiracion
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su actitud, porque conocian muy bien sus ideas y su
anterior conducta en casos andlogos al actual.

Pero no eran ellos hombres de detenerse en el camino
de la satisfaccién de sus brutales pasiones ni mucho me-
nos de abandonar una presa fécil y segura por respeto
4 la disciplina militar: sabfan que la desobediencia & uno
de sus jefes durante el combate habria de costar la vida
4 algunos de ellos; pero jhabfa en este caso tantas cau-
sas atenuantes, y se les guardaba 4 ellos tanta deferen-
cia en el cuartel general! Y ademds ¢qué les importaba
una vida que dfa 4 dfa jugaban al azar de los com-
bates?

El joven cirujano, por su parte, comprendia muy bien
la inutilidad de la resistencia, y sélo se proponia ganar
algunos minutos, para lo cual se resolvié hasta 4 sacrifi-
car la vida.

Todo lo narrado fué obra de menos tiempo del em-
pleado en referirlo; de modo que nada se sabia todavia
en la plaza de lo que pasaba en el convento de Santo
Domingo, cuando ya éste estaba completamente en po-
der del enemigo, salvo sélo la nave del templo cuya en-
trada defendia tan débil guarnicién.

Lo que vamos & narrar en seguida fué obra de menos
tiempo aiin; y asi, para que el lector se forme idea justa
y cabal de ello, serd necesario que no mida el tiempo
por el que gastemos en narrarlo, sino solo por el que
emplearon en hablar los interlocutores 4 quienes cedere-
mos por breves instantes la palabra.

No bien se plantaron delante del joven cirujano y lo
reconocieron los tres é cuatro primeros desalmados del
grupo asaltante, le gritaron & un tiempo con voz ame-
nazadora:
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—iPaso, mi capitdn, que tenemos consigna de no res-
petar 4 nadie!

—No, mis amigos, repuso con calma el joven, no os
dejaré manchar el uniforme que llevdis, con esta infame
cobardia; para hacerlo tendréis que pasar sobre mi ca-
daver. O si no....llamad 4 uno de vuestros jefes de
igual graduacion que yo y entregaré al punto la entrada
4 su sola responsabilidad.

—Pues aqui estoy yo—trond un gigantén de rudo y
feroz aspecto—que siendo mayor de Lanceros os mando
que dejéis libre el paso 4 mis valientes.

—Y sabes, Neirot—contestd en tono suplicante el jo-
ven—quiénes se asilan en este santo recinto?

—Que si lo sé! Pues, hombre, las mds hermosas hem-
bras que en mi vida he visto, y ildstima que ahora se
las estén devorando esos diablos de los frailes!

—iMiserablel—gimié el joven cirujano enrojeciendo
de indignacién—jcémo revelas que no eres mds que un
vil mercenario!

—Toma, miserable—rugid sarcdsticamente Neirot al-
zando su sable & dos manos y dejandolo caer con ciego
furor sobre el crineo de su interlocutor.

Pero antes que el filo rozara sus cabellos, disparé éste
su revélver con certera punterfa y cayd el bandido cuan
largo era sobre el duro pavimento del corredor.

Lanzaron un rugido de rabia sus sicarios ¢ iban sin
duda 4 despedazar al matador de su jefe, cuando se abri6
la puerta de la sacristia que defendia, apareciendo detrds
hasta media docena de bocas de fusil apuntando al gru-
po de asaltantes.

No eran en verdad los inesperados defensores hom-
bres capaces de una larga resistencia: enfermos que ha-
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bian dejado el lecho & medio vestirse para ir 4 buscar
un refugio junto con las mujeres, podian apenas sostener
en sus manos aquellas pesadas armas que sin saber cd-
mo ni para qué habian llevado consigo.

Los asaltantes pasaban en aquel momento de cuaren-
ta, y aunque sin armas de fuego, darifan en breves ins-
tantes cuenta cabal de tales defensores.

La situacién no podia ser, pues, mds critica para los
asaltados; aquello iba & terminar en un santiamén.

Asi debid de comprenderlo el padre Robles, prior del
convento, que manteniéndose de pie, firme y sereno, en
la puerta sin hojas que comunicaba & la sacristia con el
templo, alzé tranquilamente el brazo derecho al cielo y
bajandolo en seguida con grave continente, trazando con
la mano la sefial de la cruz: N\

—iValor, hijos mios—exclamé-—que yo os bendigo en
el nombre de Dios uno y trino, Padre, Hijo y Espiritu
Santo!

No habia en realidad mds que una sola circunstancia
que favoreciera la defensa. La puerta por que tenfan que
penetrar los asaltantes era demasiado estrecha; apenas
podrian presentarse dos hombres de frente en ella; y
como era seguro que los primeros que se presentaran
habrian de pagar con la vida su osadia, podia abrigarse
remota esperanza de que el miedo detuviera todavia al-
gunos instantes 4 aquellos desalmados.

Sucedi6 asi, en efecto. La actitud resuelta y decidida
del débil puiado de defensores y la vista de su propio
jefe, cadaver ensangrentado ahi, los hicieron detenerse
y hasta retroceder en el primer momento.

El joven cirujano, por su parte, aproveché este corto
estupor de sus contrarios para retroceder algunos pasos
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hacia el interior de la sacristia y ponerse asf 4 salvo de
ser atacado por los flancos.

Hubo un momento de indecision.

Pero al oir los gritos y lamentos de las mujeres ence-
rradas en el templo y al medir lo insignificante de la tini-
ca barrera que les estorbaba el paso, mds enardecidos
en sus torpes pasiones y poseidos de mayor encono, em-
pujaron los del grupo 4 los que formaban su cabeza, con
tal impetu que no pudieron éstos resistir & pesar de sus
desesperados esfuerzos. Dos hombres penetraron en la
sacristia y otros dos se presentaron en la puerta; cayeron
los primeros heridos de muerte, con el craneo 6 el cora-
z6n destrozados; viendo lo cual los de mas atrds afirma-
ron sus brazos con esfuerzo sobrehumano, con la rigidez
de barrotes de acero contra los lados del marco de la
puerta y contuvieron un instante mds ain el empuje de
todo el grupo.

La escena tocaba 4 su término.

Aquella tltima resistencia no podia ser sino de muy
corta duracién.

Aquellos brazos empezaron & temblar; ya flaqueaba
aquel ultimo esfuerzo de la desesperacion.

Hubo un instante de silencio espantoso, aterrador, en
que no se oyo otro ruido que el acelerado martilleo de
los corazones en todos aquellos pechos jadeantes de
emocion.

Una descarga cerrada trond 4 cincuenta pasos detrds
del grupo asaltante y veinte ahullidos de maldicion se
escaparon del centro de éste; veinte de sus hombres ha-
bian caido revolciandose en su propia sangre.

Algunas valerosas mujeres habian salido del templo
por la puerta que daba 4 la calle trasversal y se habian
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dirigido 4 la plaza atravesando a todo correr la extensa
plazuela que de ella separa el templo, 4 la cual habfan
llegado también algunos de los asaltantes por otros ca-
minos; algunas tuvieron que pagar, pues, ahi con la vida
su temerario arrojo; pero otras alcanzaron a llegar al
lugar en que se libraba el combate de la otra trinchera
asaltada, y en medio del desorden y de la confusién de
la lucha, consiguieron hacerse entender de algunos sol-
dados, los cuales se encaminaron al punto al nuevo lugar
amagado.

Lo que siguié después bien se lo puede imaginar el
lector.

Al amanecer del dia quedaba la plaza limpia de ene-
migos, pero sembrada de caddveres de uno y otro bando
y escarmentados de tal modo los sitiadores, que no vol-
verian ya 4 emprender un nuevo asalto y ni siquiera &
disparar ni un solo cafionazo mds sobre los sitiados.

De los foragidos argentino-atacamefios que habian pe-
netrado en el convento de Santo Domingo, mas de los
dos tercios cayeron como perros rabiosos mordiendo el
polvo entre blasfemias ¢ imprecaciones innobles, al lado
de los caddveres descuartizados de sus heroicas victimas,
y el otro tercio fué 4 pagar mas tarde la pena de sus cri-
menes en las circeles 6 en el patibulo.

Entre estos tltimos se conté Neirot, el cual, recogido
por los suyos del sitio en que habfa caido, consiguid res-
tablecerse de sus heridas gracias 4 su robusta naturaleza
fisica y 4 su perversidad moral.
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XV

Y en tanto que se desenvolvian aquellos sucesos, en
gran parte impulsados por €, ;qué era de Voltero?

A la cabeza de una columna de no menos de doscien-
tos hombres, escogidos de entre los mds bravos, fuertes
y decididos de todos los de aquellos grupos que, como
hemos dicho, se habian en cierto modo independizado
de sus respectivos cuerpos y de sus jefes, y perfectamente
armados y equipados, se mantenia oculto en un solar
vecino al punto en que seglin sus cuentas el combate iba
a ser decisivo. Esperaba ahf las senales que, segtin con-
venio, habrian de hacerle sus parciales de la plaza, de que
habia llegado el momento oportuno.

Pero las horas pasaban y las sefiales no se hacian. ;Qué
habia sucedido?

Envi6 uno tras otro hasta tres emisarios, y ninguno
volvio.

Presa entonces de la mayor ansiedad y no pudiendo
ya contener sino a duras penas el impetu de su gente,
que si lo habfa seguido, habfa sido sélo en la seguridad
de ser llevada pronto al combate, 4 la victoria, al pillaje
y al saqueo, resolvid ir él en persona 4 darse cuenta de
lo que pasaba.

Saltando muros y tomando los senderos menos ilumi-
nados por el resplandor del incendio, llegé hasta la trin-
chera por que habfan penetrado los asaltantes del con-
vento de Santo Domingo, y notando el profundo silencio
que reinaba ahi, en tanto que en la trinchera vecina
parecia renirse el mds encarnizado combate imaginable,
creyd que sus instrucciones no habian sido seguidas con

33
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exactitud. Impelido por la vivisima ansiedad que lo domi-
naba, se aventur$ 4 penetrar en el interior del convento
por las brechas que iba encontrando abiertas en su cami-
no. Llegd asi al claustro mayor en los momentos en que
el joven cirujano del Chacabuco hacia los tiltimos deses-
perados esfuerzos por defender la entrada al templo.

Comprendié Voltero en el acto la verdad de la situa-
ci6n y reconocid al punto 4 su odiado rival.

Corria ya hacia el grupo asaltante, sin parar la aten-
cion en que iba a ser reconocido 4 la claridad del incendio,
para llevarles el auxilio del arma de fuego que les hacia
falta, cuando por la puerta principal del claustro vié en-
trar el piquete de rifleros que descargd inmediatamente
sus armas a mansalva sobre las espaldas del desprevenido
enemigo.

Iniciado asi este desigual combate, no tuvo gran tra-
bajo Voltero en calcular cudl serfa su resultado y cudl
seria el desenlace de toda aquella jornada de guerra.

Con aquella celeridad de concepcién que le era pecu-
liar, cambié al punto su plan por otro mds adaptable &
las actuales circunstancias.

Deshizo entonces velozmente el camino por donde
habia venido y antes de media hora volvia con su gente
ebria de coraje y entusiasmada con sus elocuentes pro-
mesas.

Cuando llegé a la trinchera, era ya tarde.

Por sus anchas brechas 6 saltdndola 4 la desespernda,
salian los tltimos restos de aquellos fieros asaltantes
que horas antes la habian derribado con sus victorioscs
brazos.

No desistié, no obstante, Voltero de su empeiio.

Ciego de rabia y de despecho al contemplar desvane-
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cerse sus ultimas y mds brillantes esperanzas, dirigid
unas cuantas palabras de sangre y de exterminio 4 los
que hufan y 4 su propia gente y se lanzé con esta ade-
lante & renovar el asalto.

Fué brevisimo aquel dltimo episodio.

En tanto que por el frente le oponfan invencible re-
sistencia, se vefa la columna de Voltero atacada por la
espalda por un destacamento que los sitiados habian
hecho salir por la trinchera vecina en persecucién del
enemigo que hula.

La luz del dfa iluminaba ya toda la extensién del cielo
en cuanto se lo permitian los espesos nubarrones de hu-
mo que elevaban de la ciudad incendiada, cuando en un
arrebato de frenesf subid Voltero 4 lo mds alto de la trin-
chera para arrojarse 4 la bayoneta contra sus defensores.
Conociéronlo entonces muchos de éstos, entre los cuales
habia no pocos parciales suyo; viéndole estos iltimos
figurar en una partida de asaltantes en el mismo punto
en que ¢l habfa prometido presentarse como salvador, en
caso necesario, lanzaron un rugido de indignacion y a
una voz exclamaron varios de ellos como inspirados de
un idéntico sentimiento:

—jAl traidor!

Vié Voltero que todo estaba perdido y que nien la
fuga hallaria salvacién.

Quiso intentar un ultimo esfuerzo; pero al volverse
para arengar 4 su gente, vid que, tomada entre dos fue-
gos, se le dispersaba en vergonzosa y precipitada fuga.

Aturdido de desesperacién y ciego de furor, se acordd
que su rival estaba 4 un paso de ahi y que iba 4 quedar
vivo y triunfante mientras ¢l iba 4 morir doblemente des-
honrado.
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Agil entonces con la agilidad del tigre que se lanza
sobre la codiciada presa, salvé de un salto el muro del
convento, y veloz con la velocidad del gamo que huye,
atraveso pasillos, y corredores y el claustro mayor en di-
reccién 4 la sacristia.

A la vista de los destrozados cad4veres por sobre los
cuales tuvo que saltar y de los charcos de sangre en que
mas de una vez resbald, intensa sensacién de frio y de
terror recorrid sus miembros. Hubiera querido detenerse,
pero impulso irresistible lo empujaba hacia adelante: ha-
bia sentido que lo segufan y que ni tiempo de demandar
perdén podria tener.

Con la instantaneidad ¢ intensa claridad con que la
proximidad de la muerte suele iluminar la razén del hom-
bre, vié Voltero en aquellos supremos momentos repre-
sentados como en inmenso cuadro, resplandecientes de
luz é cargados de tintes sombrios, su propia vida, la de
su esposa y la de su rival y amigo: consagrada entera la
primera 4 la egolsta prosecucién de la propia felicidad;
al culto sincero pero inactivo del bien, la segunda; y al
simple cumplimiento de los deberes que cada dia le im-
ponia, la dltima; reconocié de un golpe de intuicién que,
puestas en contacto apuellas tres existencias, con sus
caracteres propios, sombrios ¢ brillantes, tenfan que lle-
gar poco menos que fatalmente al punto en que actual-
mente se hallaban; tuvo en su pensamiento una palabra
de perdén para su esposa y para su amigo, 4 quienes vid
entonces inocentes y exentos de toda otra culpa que la
de comprenderse y de amarse & pesar suyo con amor pu-
risimo, en fuerza de la atraccién irresistible de sus idén-
ticos sentimientos, y no estuvo distante de confesarse el
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tinico culpable de que aquel nuevo amor hubiera echado
tan hondas raices en el corazdén de su esposa.

Lleg6 en esto 4 la puerta de la sacristia y contempld
desde alli el cuadro més grave y solemne que jamds ha-
bia visto.

Venerable sacerdote cubierto de enlutadas vestiduras
rezaba con voz cargada de lagrimas y de emocion el
oficio de difuntos; confuso murmullo, mds quejumbroso
atin, se alzaba del cuerpo de la iglesia; era el rezo de las
mujeres y del pueblo ahi congregados para orar por las
victimas del reciente combate: un joven enflaquecido y
palido cual cadéver, salpicados los vestidos de sangre,
hundidos en sus cuencas los 0jos, enjutas y marchitas las
mejillas y temblando en todo su cuerpo, rezaba de rodi-
llas en la sacristia cerca de la puerta que la comunicaba
con la nave del templo; era el joven cirujano del Chaca-
buco que, pudiendo apenas tenerse en pie 4 causa de la
estenuacion en que lo habfan dejado sus heridas y los
tltimos sucesos, no habfa querido, sin embargo, volver 4
su lecho sin pagar antes su tributo de lagrimas y de ora-
ciones 4 las infortunadas victimas de aquella noche fatal.

Ante tan triste y solemne espectdculo, dos ldgrimas
rodaron de los ojos de Voltero, el cual, cayendo, de ro-
dillas sobre el umbral de la puerta de la sacristia que
daba al claustro, exclamd con desfallecida voz:

—iTarde, Dios mio, reconozco tu excelsa provi-
dencia!

Alz6 las manos al cielo dejando ver un revélver amar-
tillado en la derecha, se oy una detonacién y un cuer-
po cay$ pesadamente sobre el ya ensangrentado pavi-
mento.
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EPILOGO

Tres afios después de los tiltimos luctuosos sucesos
que dejamos narrados, en una espléndida mafiana de
primavera, celebrdbase con grande y severa pompa so-
lemne fiesta en el dltimo departamento que se habia
construido en Miramar, en la capilla: ingresaban ese
dia al santo gremio de la iglesia de Cristo don Diego
de Tercos con su esposa mistress Tercos y su hija la sin
par Serena, y contrafa matrimonio el joven doctor Ledn
del Monte con la gentil Mercedes, que asi quiso llamarse
en su nueva vida la hermosa viuda de Francisco Maria
Miralta, mds conocido con el seudénimo revolucionario
de Voltero con que ha pasado 4 la novela.

*

¢Oué habia acontecido en esos tres afios para que tan

inesperados sucesos llegara & contemplar en Miramar
lo més culto y granado de la aristocracia serenense?

Creyendo uno de los que persegufan & Voltero que al
alzar éste las manos con un revolver amartillado iba &
disparar sobre alguien, hizo en el acto fuego sobre €l
hiriéndolo en la parte posterior de la cabeza y destro-
zandole la parte superior del craneo.

Reconocido el herido y llevado 4 Miramar, fué aten-
dido con maternal solicitud por su desolada esposa y por
su inconsolable amigo Ledn durante las largas horas que
se prolongd su agonia.

Las palabras que habfa pronunciado antes de caer he-
rido y que fueron las dltimas que salieron de sus labios,
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fueron también el dnico lenitivo que en algo mitigé el
dolor de su viuda y de su amigo, al mismo tiempo que
la razén principal para que su pérdida fuera llorada con
intima sinceridad por uno y otro.

*
I

Cumplidos sus tltimos deberes para con el hijo de sus
bienhechores y restablecida del todo Serena de su lar-
ga enfermedad, partié el joven cirujano de Miramar, no
sin haber presenciado antes la terminacién de aquella
generosa cuanto desgraciada revolucion que lo habia
llevado ahi, dejando por tnica despedida este sencillo bi-
llete:

uSi alguna vez, mi dulce amiga, inspirdndote en el
noble ejemplo de tu desventurado esposo, reconoces el
vacfo que hay en tu pensamiento y en tu corazon y sal-
vas el abismo moral que nos separa, acuérdate que yo
habré salvado ya el que la sociedad ha puesto entre no-
SOtros.

WY estemos ciertos de que el alma de nuestro amigo
bendecird nuestro amor desde el cielo, en donde mora,

Leony

e
* %

Tres afios después, en momentos en que reposaba la
cabeza en las faldas de su madre, cuyas caricias consti-
tufan toda su felicidad, recibia Leén Ja respuesta al an-
terior billete en los términos siguientes:
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uMi padre acaba de entregarme para ti el paquete
que te envio, el cual, me dice, ha de causarte inmensa
alegria.

uMe pide ademds que endulcemos juntos sus ya esca-
sos dias.

uMi madre ha cedido al fin y nos dari el gusto que
tanto le he pedido. Se siente muy feliz tu

SERENAn
E
* %

Abrié6 el paquete Ledn mds bien con curiosidad que
con interés; contenia un expediente no voluminoso y la
copia autentificada de un supremo decreto del gobierno.

No bien hubo paseado el joven la mirada por las li-
neas del supremo decreto, lanzé un grito de jibilo y de
dolor 4 la vez, cayodsele el papel de las manos y hondos
sollozos se escaparon de su pecho.

Su madre, que no acertaba & explicarse tan extrafia
emoci6n, lloraba y sollozaba juntamente con ¢l en fuer-
za s6lo del habito de participar con doblada intensidad
de todas las emociones de su idolatrado hijo.

Cuando, un tanto desahogados por el llanto, de la
opresién que les anudaba la voz en la garganta, pudie-
ron, siempre entre ligrimas y sollozos, recorrer todas
aquellas paginas, vieron Leén y su madre que aquel ex-
pediente contenia la justificacién completa del padre y
del esposo tan amargamente llorado; el cual habia paga
do en ignominioso patibulo la traicién, hija del miedo,
né del crimen, del padre de Voltero. El supremo decre-
to del gobierno reconocia la inocencia de la desventura-
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da victima y ponia al hijo en el grado militar y en el go-
ce de todas las preeminencias y honores que 4 la sazén
le corresponderfan si el fatal error de una justicia de
miedo no hubiera cortado tan afrentosamente sus dias.

e

El viajero que haga hoy por la playa el trénsito del
puerto de Coquimbo 4 la ciudad de la Serena encontra-
rd 4 menudo un gracioso grupo de dos jovenes de sin
par belleza y una anciana de placentera mirada y de
dulcisima sonrisa vestida del humilde hébito de las hijas
del Buen Pastor: es Blanca que se goza en recorrer
acompanada de las hijas de Mercedes aquellos sitios tan
cargados de recuerdos repitiendo incesantemente con
tierna uncion:

—iBendito sedis, Dios mio, y benditos sean tus ines-
crutables designios!... Son felices y yo también lo soy.

Ricarpo DAvira Boza
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(FRAGMENTOS INEDITOS DEL DIARIO PRIVADO DE VIAJES DE DON
BENJAMIN VICUSA MACKENNA)

( Continuacion)

3 de marzo.

A las 9 me despert6 el criado, diciéndome que el em-
perador de Rusia habia muerto. No le cref al principio,
pero me subié LA PaTrie y LE MoNITEUR donde se pu-
blican los telegramas oficiales.

Dicen que ha sido de apoplegia, pero esta noche he
oido que ha muerto estrangulado 6 envenenado por sus
hijos Miguel y Constantino, que probablemente quieren
precipitar la guerra. jQué dichala de los tronos! Morir
en manos de sus propios hijos!

Paris ha estado todo el dia entregado 4 esta noticia.
Nada se sabe sobre el giro que este suceso dard 4 la
guerra,
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Almorcé 4 las 10, y hasta las 3 de la tarde estuve tra-
bajando en mis apuntes de agricultura.

A esa hora vino Nicolas Cerda y salimos. Fuimos al
Conservatorio, pero los dos cursos que se daban hoy
eran sin interés. Comimos juntos, y 4 las 9 me fuf 4 ver
4 M. Geoffroy Saint Hilaire, donde habfa una numero-
sa reunion de 50 caballeros y 3o damas. M. Geoffroy
me presentd al barén de Montgaudry, que ha recorrido
todo el mundo y habla casi todos los idiomas conocidos.
No hay exageracion en esto, como pude convencerme en
dos horas de conversacién que tuvimos, pues sélo hablé
con ¢]l y M. Saint Hilaire, y algunas palabras con la
amable sefiora de éste.

Estuve en el dormitorio de la sefiora, pues los salon-
citos de M. Geoffroy estaban completamente llenos de
jente, y quedé verdaderamente encantado de la modes-
tia en todo: cortinajes de quimén dibujados, lunas de es-
pejos y cuadritos, tal era todo lo que habia en el bondoir.
El catre estaba cubierto con una colcha de quimén, co-
mo entre los colegiales, y en un pequeiio estantito & la
cabecera habfa algunos libros de devocién y una imagen
dela Virgen. Esta sencillez, en casa de uno de los sabios
mds ilustres de la €poca, encanta y atrae.

Estuve ahi hasta las 12, en medio de la mds dtil y
agradable conversacion.

7 de marzo.

Después de varias diligencias por mis arreglos de
viaje, que hice 4 fines del mes, me fui 4 las 12 4 ver &
M. Gay, equivocdndome de émnibus, para lo cual tengo
una suerte fatal, pues siempre subo 4 uno equivocado.
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En seguida me dirigi por el boulevard & casa de Car-
los Valdés. En la vidriera de una tienda vi el retrato
de Alejandro 11, emperador de todas las Rusias, hecho
sin duda por telégrafo.

Estuve en la colonia chilena hasta las 35, y luego sali-
mos en carruaje con Carlos y Nicolds Cerda al Bois de
Dounlogne. La tarde estaba lindisima y la concurrencia
era inmensa. La emperatriz pasé cubierta con su espeso
velo negro que apenas dejaba entrever los contornos de
su melancdlico rostro. El emperador pasé después, ma-
nejando una victoria de dos caballos, y me parecié mds
enérgico y hermoso que otras veces. La sencillez de su
traje era completa.

La tarde era preciosa, como lo habfa sido el dia, con
su sol de Chile. Nos paseidbamos al rededor del lago,
hoy rebosando de agua, y que dejé hace ano y medio en
las operaciones de la cava. Hoy es un sitio lindisimo.

& de marzo.

Me levanté¢ 4 las 9, almorcé, y tomé el émnibus de
Neuilly en la estacién del Louvre, para 4 visitar el pa-
lacio que Luis Felipe, ‘el rey ciudadano, poseia 4 orillas
del Sena.

Llegué al desolado sitio y me encontré solo en medio
de aquellas ruinas que, como tantos corazones, son jove-
nes por la existencia, pero prematuramente convertidas
en escombros. Las decoraciones, frescas atin, estdn con-
fundidas con los tizones. Sélo una horda de foragidos
ebrios pudo devastar este asilo modesto y apartado de
las virtudes de esa desgraciada familia que sdlo en el
trono parecia desdichada.
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Aquella mansién que nada tenfa de regio fué incendia-
da, cuando Versalles, el palacio que hizo la bancarrota
de la Francia, ha quedado en pie a través de tantos sa-
cudimientos.

Hoy dfa, la historia de Francia esta escrita con carbdn
sobre los escombros. Letreros de todos los partidos,
epitafios de los odios piblicos se veian esparcidos aqui
y alld en los muros que ain quedan en pie: njMuerte &
los viles principes! dice aqui, aludiendo a los Orleans.
1jOh famoso Ledru Rollin, (ha escrito algin demagogo
patibulario) cudndo vendris td 4 teiir de colorado nues-
tras camisas con la sangre de la aristocracialn Algtin
orleanista ha escrito en otra parte: # El principe de Join-
ville hizo evadirse de Ham 4 Luis Napoleén. . . . jQué
gratitud!y Un filésofo ha escrito esta sentencia: # Lamai-
tine es una veleta & todos los vientos,n y entre numero-
sos vivas al emperador estd escrito por una mano im-
perialista este siniestro epitafio de la republica de 18438:
njLibertad de morir de hambre! Igualdad en la miserial
Fraternidad de Cain! hé ahi la divisa de los feroces re-
publicanos!y Todas estas inscripciones de la pasion dise-
fiadas con el tizne de las ruinas sobre las ruinas mismas,
tienen su significado triste y solemne 4 la vez.

Inmediata 4 este palacio estd la capilla de San Fer-
nando, la tumba del duque de Orleans, erigida en el mis
mo sitio en que aquel principe dié su tltimo suspiro, que
fué el principio de la agonfa para la monarquia borbéni-
ca en Francia, privada de su tnico popular represen-
tante,

Su propio asistente es el guardian de su tumba, y ¢l
me la mostré. Una austera capilla de piedra cubre la
tumba en que el principe estd representado sobre el mér-



gIo REVISTA

mol en la actitud y con el traje que murid; un tinte rojo
natural de la piedra sirve sobre su frente para marcar la
honda herida que lo maté.

En un pequefio patio adyacente se cultiva un jardin
cito, y en un aposento se conservan los recuerdos fine-
bres que los hermanos y la madre del principe, la santa
reina Amalia, le consagraron, cojines y coronas borda-
das y tejidas por manos regias y regadas con ldgrimas de
una familia que fué¢ modelo de unidén y de virtudes do-
mésticas,

El guardidn, que todavia después de 15 afios conser-
va su tono sentimental para referir la muerte de su amo,
me decia que el principe habia bebido algo aquella ma-
flana, y que por eso se habia precipitado del carruaje
cuando no habia peligro positivo ninguno.—jHay azares
misteriosos en la historia!

14 de mayo.

Hoy habia en Versalles grandes aguas, como todos
los dias domingos.

Habia mas de 30,000 personas al rededor de la fuen-
te de Neptuno, aplaudiendo con entusiastas aclamacic-
nes los bosques de agua que se levantaban tan altos co-
mo una avenida de dlamos en los bordes del estanque,
No cuesta menos de 25,000 francos cada domingo ha-
cer correr las grandes eaux, que vienen desde Marly 4
una distancia de seis 6 siete leguas.

Versalles, como palacio, como jardin, como bosque,
todo 4 un tiempo, es lo mds espléndido que existe. Cal-
culan que cost6 trescientos millones de pesos, en una
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época en que un millén era la renta de un Estado con-
siderable, y se cuenta que Luis X1V, que no se alarmé
por la pérdida de sus imperios conquistados, se asustd
de las cuentas de sus mayordomos y quemd todos los
papeles relativos & su construccidn.

Es una mole de piedra forrada toda en marmoles, ma-
deras exquisitas y cristales. Elvestibulo, la gran escalera,
la capilla, el teatro, la maravillosa sala de los espejos, son
de un lujo imponderable. En el centro estd todavia el
dormitorio de Luis XIV tal cual lo dejé él cuando el
chambeldn de servicio anuncié desde el balcon Le Roy
est mort! Vive le Roy!

De Luis XVI se conservan algunos recuerdos, como
las chapas de los cuartos de Maria Antonieta, perfecta-
mente trabajadas por el rey herrero.

La inscripcién que se ve al frente del palacio A foutes
les glories de France, dice el hermoso destino 4 que esta
mansion de la disipacion regia ha sido consagrada des-
pués. Versalles es hoy el museo histérico de la Francia,
escrito con el pincel y el buril de los mds eminentes ar-
tistas de Europa. Todos los grandes acontecimientos de
la historia de Francia, desde Carlomagno hasta Luis
Napole6n estan pintados ¢ esculpidos en sus vastos sa-
lones. En la sala de Carlomagno se ve un gran cuadro
del paso de los Alpes. En el departamento de las Cruza-
das estan las campaiias de Godofredo de Bouillon y de
San Luis. La época de Enrique IV es una de las mds
celebradas bajo la inspiraeién de Luis Felipe, asf como
los sucesos de la revolucién de 1830 y las campafias de
Argel en que Horacio Vernet ha inmortalizado el nom-
bre de los hijos de aquel rey, en las admirables telas, las
mds colosales pinturas en tamafio que se conocen y que
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por si solas bastarian a dar celebridad a este palacio.

La bellisima estatua de Juana de Arce por la malo-
grada Marfa de Orleans, y el monumento del duque su
hermano, por Pradier, son también uno de los més sim-
paticos ornamentos de Versalles.

A Napole6n han consagrado una vastisima sala deno-
minada #De las batallasn donde estdn todos los comba-
tes del imperio excepto el de Waterloo, aunque esta
gloriosa derrota no habria desmentido el honor del pala-
cio Zoutes les glories de la France... Todos los maris-
cales del imperio tienen aqui también estituas de mdrmol
del tamarfio natural.

Versalles estd 4 seis leguas solamente de Paris por el
ferrocarril y el museo se abre todos los dias. Unos cien
custodios estdn esparcidos en los diferentes pasadizos y
escaleras para guiar al piiblico. Estos empleados son
muy atentos en todos los museos; algunos, sin embargo,
suelen estar de mal humor, y otros se animan 4 veces
con algin trago. Recuerdo que uno de éstos era muy es-
quivo & mis preguntas dindsticas, y hablando de Carlos X
y de Luis Felipe, de Lamartine y de Napoledn 111 sélo
decifa, como tantos otros en el mundo: AL/ monsienr, le
temps! Que voules vous! Suivons le temps.... Suzvons le
lemps!... '

De vuelta de Versalles fui 4 ver & Juan Gallo, que es-
ta recién llegado, después me fui donde Carlos Cerda,
donde estuve hasta las 11, y me vine a casa.

16 de marzo.

Me levanté temprano y me fuf & ver 4 Manuel Beau-
chef, con quien debfamos visitar & Fontainebleau, este
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palacio que ha sido para el amor lo que Versalles para
la licencia de los reyes.

Mientras el regente y Luis XV vivian en los brazos
de las grandes cortesanas de Paris, la Pompadour y la
Dubarry entre otras, Fontainebleau era el asilo de los cul-
pables pero ardientes amores de Francisco I y su bella
Ferronniére, y de Enrique II, esclavo de Diana de
Poitiers, que podria ser su madre. Aqui pasaba también
Enrique I'V algunos de sus mas tranquilos dias con Ga-
briela d'Estrées, y Napoledn, mientras amé & Josefina,
se complacia en residir en estos romdnticos sitios, en el
centro de una floresta que en doce leguas 4 la redonda
ofrece los mds variados paisajes. Luis Napoleén mismo
pasé aqui algunas temporadas del afio, y en el invierno
de 1853 reunié alli su alegre corte. Muchas veces he
oido 4 don Javier Rosales los detalles de la vida senti-
mental y de familia que Napoleén el Chico, plagiando
en todo & su tio, llevaba aqui.

Pero los recuerdos napolednicos de Fontainebleau son
los més interesantes. La despedida de la Vieja Guardia
en el patio del Caballo Blanco, cuando Napoledn ane-
gado en Jagrimas abrazoé al general Petity besé el dgui-
la, escena que Vernet ha hecho inmortal con su pincel
y Cormenin con su inimitable pluma:

wAcercaos, general Petit; dejad que os abrace, que
os estreche entre mis brazos. . .

1{Ay! no puedo abrazaros 4 todos, pero abrazo & nues-
tro general. .. Pasadme el dguila. .. jQue este beso
resuene en todo el universol. . .n

Nos mostraron bajo su fanal de cristal la pequena
mesa redonda en que Napoleén habia firmado su abdi-

cacion en el mismo cuarto en que se cuenta tomd el ve-
34
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neno en su desesperacion. Al visitar los aposentos que
ocupd Pio VII mientras fué prisionero de Bonaparte,
nos dijo el gufa que éste, en su arrebato de ira contra el
el inflexible pontifice, le habfa puesto sus manos en el
rostro.

Todo el palacio estd amueblado con un lujo antiguo
y simple, que conserva mejor sus impresiones histéricas,
Vi aqui algunos de los mas exquisitos gobelinos y una
luna de Venecia de unas cuantas pulgadas, que se dice
ser el primer espejo que existié en Francia.

Nos alojamos con Beauchef en la posada del Aguila
Negra, en el pueblo de Fontainebleau, y nos dieron aqui
un gufa llamado Carrafe, un viejo bebedor que se decia
ex-postillén de Napoledn, Carlos X y Luis Felipe: jtodos
habian pasado, y sélo el postillon quedabal

Visitamos 4 Thomery, una aldeita d orillas del Sena,
quieta como un redil de ovejas. Las tapias de todas las
pequeiias propiedades estdn tapizadas de vifias cuyos
racimos maduros penden en festones sobre las veredas,
respetadas por la tradicién patriarcal de estas aldeas, 4
pesar de los dias socialisticos en que vivimos. Sin em-
bargo, en una puerta cochera vi escrito con tiza este ori-
ginal cumplimiento: Lmile Legrand est un voleur, que
me hizo recordar los muchos andlogos que suelen verse
en las paredes de Santiago.

Visitamos las minas de la abadia de Franchart, re-
cuerdo de Felipe Augusto en medio del bosque. Un
criado de restaurant con su delantal y corbata blanca,
nos guiaba por entre las rocas y los sombrios escombros
donde los penitentes monjes albergaban 4 sus reyes fa-
tigados de la caza. La abadia ha sido reemplazada por



DE ARTES Y LETRAS 515

un restaurant, los monjes por criados de café, los reyes
por algiin curioso extranjero. Habia en todo esto algo
que podia llamarse una grotesca solemnidad.

Durante cinco horas recorrimos los sitios mds hermo-
sos de la dilatada selva de Fontainebleau. En una parte
los drboles se alzaban rectos, presentando millares de
desnudos troncos, otros tendfan sus ramas hasta la tie-
rra y le cubrian como un bosque impenetrable. Turba-
ban la soledad apenas el ruido de nuestro ckar-a-banc,
y la conversacién de Carrafe, digno de su nombre de
jarra, por el frecuente uso que hacia de ella, llena, no del
agua de la Fontaine belle ean que did su nombre 4 este
bosque, sino del exquisito liquido de los vifiedos de
Thomery.

Veiamos aqui huir precipitadamente de la huella al-
glin siervo, otras veces un jabali, mientras los ruisefio-
res cantaban en la copa de los drboles. Descendimos al
agreste valle del Apremont, dominado por una altura
en que ain se ven entre las rocas las grutas donde en
pasados siglos se albergaban los ladrones que asechaban
el vecino camino entre Lyon y Paris.

Algunos artistas con sus £Zapsack 4 la espalda, se ocu-
paban en tomar vistas estudiando la naturaleza en estos
romanticos sitios.

Nos detuvimos al pie de la encina de Faramundo»
donde la tradicidén cuenta se reposaba el rey cazador, ha-
ce 1,600 afnos! Otra lleva el nombre de Enrique IV, y
son venerables arboles cubiertos todavia con la hiedra
que dejaba, 4 la aparicién de la luna, la hoz de las sacer-
dotisas druidas. Dos encinas mds jévenes que crecian &
la par & pocos pasos de distancia entre si, habfan recibi-
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do los nombres de Hoche y Marceau, esos dos gemelos
de la gloria y la desgracia, el mds puro honor de los ejér-
citos republicanos que organizé la Francia.

Una ninita de seis afos nos sirvi6 de gufa para atra-
vesar el valle de la Solle, sembrado de rocas, mientras
Carrafe iba 4 esperarnos 4 la otra extremidad. Volvimos
por el camino carretero de Lyon, y observé que algunas
mujeres con canastos al brazo iban recogiendo las bos-
tas de caballos esparcidas en el camino, para venderlas
como abono.

Fontainebleau es el sitio mds ameno que hay en los
alrededores de Paris. Aunque & 17 ](—:guas de distancia,
se puede llegar en dos horas por el ferrocarril de Lyon.
Todos los domingos vienen algunos centenares de pa-
seantes en los #rains de plaisir que las compaiifas de
ferrocarriles organizan por precios tan mddicos que he
visto anunciado un viaje de Bruselas por 2 pesos, de ida
y vuelta, desde Paris. En el pueblo de Fontainebleau se
encuentran buenos hoteles y guias. Hay un M. Dene-
court que se titula el ermitaino del bosque, y conduce
partida de exploradores; ha hecho publicar su biografia,
pero Carrafe me la hizo mds lacénica, diciéndome que
era un Menteur, en vez de Mentor.

Después de dos dias de grata permanencia en Fon-
tainebleau, volvimos a Paris.

B. Vicuva MACKENNA

(Continuard)




LA INIRION DE MONSENOR INUZI

Y LA IGLESIA ENCHILE EN LOS PRIMEROS ANOS DESPUES DE LA
INDEPENDENCIA

——cae—

( Continuacion)

Mids que suficiente prueba de lo dicho es la nota diri-
gida al dia siguiente por el Ministro al Vicario. Dice asi:

nExcmo. ¢ Iltmo. Serfior:

wEn virtud de la sesién que ayer noche tuvo S. E. L.
con el Supremo Director del Estado, en la que convino
que consagrarfa de obispo d un sacerdote que reuniese
las recomendables calidades de pureza de costumbres, li-
teratura y un mérito sobresaliente en su carrera, con tal
que no tuviese el gobierno de esta dibcesis, me previe-
ne S. E. el Director Supremo que, adornando estos re-
quisitos en grado eminente al benemérito dedn de esta
santa iglesia catedral don José Ignacio Cienfuegos, y
exonerado del mando de la didcesis, para lo que ha ex-
pedido sus 6rdenes, podrd V. E. 1. proceder & consa-
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grarle, en’el concepto de no tener el gobierno del obis-
pado. El ministro que suscribe tiene la honra de reiterar
4 V. E. L. las seguridades etc.—Santiago, 6 de octubre
de 1824.—FRraxcisco ANToNIO PInTO.
Iltmo. Vicario Apostélico don Juan Muzi.y

Al Excmo. é

Antes de juzgar en lo que vale la insinuacién conte-
nida en la nota anterior, digamos que la afirmacién he-
cha en ella era de todo punto falsa. Era falso que el
gobierno hubiera expedido érdenes para exonerar al se-
itor Cienfuegos del mando de la didcesis; y en lugar de
esas ordenes, pueden verse en el mismo libro copiador
del ministerio, a continuacion de la nota que hemos
transcrito y con su misma fecha, diversos oficios dirigi-
dos al gobernador del obispado. Esta sola circunstancia
manifiesta que el ministro Pinto era capaz, en la persecu-
ci6n de sus propdsitos, no sélo de usar de supercherias
indignas de un diplomacia seria, sino de verdaderos
fraudes indignos de un hombre honrado.

Pero aun después de suponer que realmente el senor
Cienfuegos hubiera sido separado de la administracién
de la diécesis, uno se pregunta: ;como pudo esperar el
ministro Pinto que con el infantil recurso empleado iba
4 obligar al sefior Muzi 4 desistir de su negativa 4 con-
sagrar 4 Cienfuegos? ;6 se pretendia hacer una grotesca
burla al Vicario, burla de la que acaso también era vic-
tima el mismo Director Supremo? Porque, sin duda,
fué el seiior Freire quien, en vista de la terminante ne-
gativa del Vicario 4 consagrar los propuestos, solicitd
para ese mismo dia una entrevista personal; y porque la
palabra uconvinon, empleada por Pinto en su narracién
de Ja conferencia, hace presumir que después de discuti-
das las personas de Cienfuegos y de Andrade, hubo con-
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venio en hacer recaer los nombramientos en otros indi-
viduos adornados de las condiciones exigidas por el
Vicario, Pero es lo probable que el refior Freire, des-
pués de convenir con el sefior Muzi en hacer los nom-
bramientos con esas circunstancias, se encontrd con la
intransigencia de su ministro que no consintié en aban-
donar las pretensiones de Cien(ucgo:{, y que ided esa
travesura, 6 como una simple burla, 6 como un lazo ten-
dido al Vicario Apostdlico.

Si el sefior Pinto tuvo la intencién de burlarse del se-
nor Muzi, no dejaria de encontrar, al recibir la contes-
tacién de ¢éste, que la fuerza de las cosas ponia al Vicario
en situacion de poder lanzarle un sarcasmo mucho mads
cruel. En efecto, el sefior Muzi se limitd 4 contestar
que, en conformidad 4 sus instrucciones, el sujeto que
se le proponia necesitaba /a comendatoria del obispo de
Santiago. De esta manera el cumplimiento de los deseos
del atrabiliario gobierno, y de las ambiciones de Cien-
fuegos, venia 4 quedar en manos de la victima odiada y
perseguida: del Iltmo. sefior Rodriguez.

El sefior Pinto nada podia ya esperar; en nota de 7
de octubre dijo al szfor Vicario que las condiciones que
imponia para la consagracién de Cienfuegos, eran inde-
gradantesn para la alta dignidad del Supremo Director;
y le envid los pasaportes ya dos veces pedidos.

Pocos dias después el gobierno desahogd su despe-
cho, dando una forma definitiva al despojo de las drde-
nes de regulares; no habia ya que guardar consideracio-
nes al Nuncio, y se promulgé el siguiente lacénico
decreto:
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wSantiago y 16 de octubre de 18524.

nHe acordado y decreto:

u1.2 Todas las temporalidades de los regulares que-
dan incorporadas 4 la hacienda publica.

12,2 Los directores de la caja nacional de descuentos,
comisionados para el arreglo y liquidaciéon de dichas
temporalidades, se entenderdn directamente en todas sus
gestiones con el Ministerio de Hacienda.

nTémese razon, etc.—FREIRE.—ZF. A. Pinto.

iNueva semejanza entre los liberales del 24 y los de
nuestros dias! Aquéllos no consumaron el despojo de los
regulares sino una vez perdida la esperanza de que el
representante de Su Santidad elevara 4 su candidato.
Estos no realizaron sus planes de matrimonio civil y se-
cularizacion de cementerios, sino una vez desechada por
el Padre Santo la presentacién del sefior Taford para el
arzobispado de Santiago; mostrando con ello cudn bien
sabfan que sus medidas herfan 4 la Iglesia en sus mds
caros intereses; y por eso las utilizaban como amenaza
antes de realizarlas, y como venganza al adoptarlas.

A pesar de los antecedentes y documentos referidos,
se propald en aquel tiempo, y se ha repetido después
que el sefior Muzi se habia propuesto nombrar obispo
auxiliar de Santiago 4 don Juan Maria Mastai Ferretti,
y que el no haber sido aceptado este candidato por el
gobierno chileno fué la causa de la retirada del Nuncio.

Si los documentos dados d conocer no han sido sufi-
cientes para demostrar que la causa de la ruptura defini-
tiva con el Vicario Apostdlico fué tinica y exclusivamente
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primero, el despojo de los regulares, y después, el intran-
sigente proposito del gobierno de hacer nombrar obispo
auxiliar de Santiago 4 don José Ignacio Cienfuegos,
bastard, para hacer este hecho evidente, reproducir aqui
el oficio con el cual se remiteron al sefior Muzi los pasa-
portes. Dice asi:

nExcmo. é lltmo. Sefior:—E] ministro que suscribe
tiene la honra de acompaiiar 4 S. E. I. el Vicario Apos-
tolico el pasaporte para la corte de Roma pedido por
V. E. L. en sus respetables comunicaciones del 25 del
pasado y 5 del presente.

wEl ministro que suscribe desea saber el dia de la
partida de V. E. L. 4 fin de dar las 6rdenes competentes
4 los pueblos del transito, para que V. E. . sea recibido
y hospedado de un modo digno 4 la respetabilidad de
su cardcter, y para que en el puerto de Valparaiso se le
dispongan habitaciones por el tiempo que estuviere
alli.

uS. E. el Supremo Director, 4 quien he instruido de
la honorable comunicacién fecha de hoy, en la que
V. E. I. se resiste 4 consagrar al dedn de esta santa
iglesia catedral don José Ignacio Cienfuegos, me pre-
viene expresar 4 V. E. I. que, habiendo hecho cuanto
estd 4 sus alcances 4 fin de que V. E. I. consagrara un
obispo que cree necesario para la conservacién de la reli-
gi6n, y pasindole V. E. I. condiciones degradantes ala
alta dignidad que ejerce, no puede escucharlas sin hacer-
se culpable ante la nacién que representa.

wEl infrascrito aprovecha esta oportunidad para rei-
terar4 S. E. 1. el Vicario Apostdlico, los sentimientos de
su distinguida consideracién y respeto.—Santiago, 27 de
octubre de 1824.—Hay una ribrica del Supremo Direc-
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tor.—F. AxtoN1o Pinto.—Excelentisimo é Ilustrisimo
sefior Vicario Apostdlico.n

Toda negociacion entre el gobierno y el Vicario quedd
con esto concluida. Siempre que el ministro Pinto pre-
tendié obtener algo del sefior Muzi, fué impulsado por
deseos y aspiraciones hostiles 4 la Iglesia y 4 sus inte-
reses; esperdé quizds engaiiarlo 6 amedrentarlo; pero
encontro siempre en el Vicario miras tan elevadas y vo-
luntad tan enérgica y constante, que 4 cada paso hubo
de arrojar la mdscara y resignarse a construir sus acari-
ciados y torcidos planes, unicamente sobre la tan pesada
como movediza arena que sirve de cimiento 4 las obras
de la tirania.

Muchos afios mds tarde, durante la administracién
Santa Maria, cuando el gobierno quiso con idénticos
propositos doblegar la voluntad del Papa, se vali§ de
medios y amenazas iguales, y sélo llegé al mismo ver-
gozoso resultado.

Otros trabajos del Vicario Apostélico.—Su vuelta & Roma,

Aun cuando el Vicario Apostdlico se vib privado de
la buena voluntad y de la cooperacién que tenfa derecho
d esperar del gobierno para los grandes bienes que esta-
ba llamado 4 hacer en Chile, la anhelante solicitud de
los fieles le abrié ancho campo donde derramar & manos
llenas favores y gracias espirituales que para la fe de los
chilenos tenian un valor inestimable.

Esta clase de servicios son 4 menudo objeto de las
burlas hipécritas de los impios; pero, estando por su
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naturaleza limitados sus efectos al fuero interno dela
conciencia, quedan fuera de la ¢rbita de accidén de los
poderes humanos, y no solamente no tendrian éstos de-
recho de impedir prestarlos 6 aprovecharse de ellos, sino
que materialmente les serfa imposible evitarlos. Los ca-
tolicos chilenos pudieron, pues, gozar, y efectivamente
gozaron de esos bienes; para los creyentes, ellos son
causa de puros y celestiales placeres, y para repartirlos,
el setior Muzi estaba dmpliamente facultado.

Presté ademads otros servicios espirituales también, pero
de efectos mds generales, que no debemos pasar por alto.

La Iglesia en América durante el coloniaje, dedicd
sus mayores esfuerzos 4 mejorar la condicién de los po-
bres indios avasallados, oprimidos y aniquilados por las
desapiadadas guerras de sus conquistadores y por la
insaciable avaricia de sus duefios y sefiores. Impulsada
principalmnte por el deseo de poner limites al mortal
trabajo diario 4 que eran sometidos los indios, buscé un
medio de aliviarlos designando un nimero considerable
de dias en los cuales debia darse de mano 4 las abruma-
doras faenas, para dedicarlos al descanso del cuerpe, 4
los goces del hogar, 4 la instruccién de la inteligencia y
al ennoblecimiento del alma en el culto de Dios.

Pero, con los afios y los acontecimientos, las circuns-
tancias habian cambiado. Suprimidas las encomiendas y
el servicio personal de los indios, abolida la esclavitud,
la libertad individual podia ya limitar y normalizar los
trabajos de los hombres; y por otra parte, 4 ella queda-
ban entregados el progreso material del pais y su rique-
za. El Vicario Apostélico creyd, pues, conveniente dis-
minuir los dias festivos, y asi lo hizo por indulto de 7 de
agosto de 1824.
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Puso también término el sefior Muzi & varias dificul-
tades en que con respecto & la bula de cruzada y de car-
ne se encontraban las conciencias de los creyentes. En
diciembre de 1821, el gobierno habfa ordenado suprimir
6 modificar ciertas ceremonias usadas en la publicacién
bienal de las bulas. Sea con esta ocasion 6 con otra cual-
quiera. se promovieron graves dudas de conciencia sobre
el derecho con que se continuaba usando de esos privi-
legios; por este motivo, el gobierno de O'Higgins creyd
conveniente solicitar de la Santa Sede la declaracién de
que los habitantes de América podian gozar de esos pri-
vilegios, y asi lo ordené al plenipotenciario Cienfuegos.
En consecuencia, el Papa autorizé al sefior Muzi para
entender y resolver todo lo referente al expresado asun-
to; mas, al tratar de hacerlo, encontr6 de parte del go-
bierno de Freire pretensiones 4 que no le era posible
acceder dentro de sus facultades.

Con todo, como no era posible dejar en la oscuridad
a los fieles en asunto tan importante para ellos, el sefior
Muzi, el dia 29 de octubre del 24, la vispera misma de
su partida & Roma, firmé6 un indulto apostélico, en el
cual extendfa 4 Chile los privilegios de la bula, y para
cortar las dificultades promovidas por el gobierno, dis-
ponia que gozaran de ellos los que cumplieran con la
tinica obligacién de dar la limosna correspondiente para
la obra pfa que ellos mismos escogiesen.

Naturalmente el cumplimiento de esa disposicién es-
capaba absolutamente 4 la accién gubernativa. No que-
dando impuesta la contribucién de la bula con otra fuer-
za que la de la conciencia, y no pudiéndose conocer las
obras pias que los fieles quisieran favorecer, era mate-
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rialmente imposible al poder civil tomar la menor inge-
rencia en la materia. Pero aquellos liberales estaban
ansiosos de ejercer poder, y sometieron el indulto al
estudio de los letrados y 4 los tramites del exeguatur, y
convencidos al fin de que no podian evitar su cumpli-
miento antes de confesar que no alcanzaba 4 ello su
accidn, se resolvieron, un ano después, en 10 de noviem-
bre de 1825, a mandarlo e¢jecutar publicandolo en el Bo-
LETIN DE LAS LEVES.

En cuanto al verdadero remedio del mal estado de las
6rdenes religiosas, aunque la actitud del gobierno le im-
pidi6 aplicarlo de una manera radical, no dej6é de inten-
tarlo el sefior Muzi en lo posible, marcando la norma
que algunos afios mds tarde debia seguir con tan feliz
resultado senor arzobispo Valdivieso.

En efecto, promovié el restablecimiento de la vida
comtn en los conventos, ya elogiando y recomendando
¢l instituto de la Recoleta Dominica que la observaba,
ya autorizando, por rescripto de 18 de octubre de 1824,
al provincial de San Francisco, el padre José de la Cruz
Infante, para erigir en la provincia de Santiago uno 6
dos conventos de vida comun y regla estricta. Abrio
también ancha puerta para la secularizacion de los frailes
descontentos con sus votos, de tal manera que su con-
ducta 4 este respecto dib pretexto para las acusaciones
de sus enemigos. Y aun cuando le fué necesario retirar-
se de Chile, deseoso sin duda de evitar las nulidades y
sacrilegios 4 que podian dar lugar las disposiciones del
decreto de 6 de septiembre sobre secularizaciones, auto-
rizé 4 don José Ignacio Cienfuegos para conceder hasta
cincuenta secularizaciones, imponiéndole tnicamente la
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obligacién de destinar los frailes que de ella se aprove-
chasen, al servicio religioso de la desamparada di6cesis
de Concepcitn.

Refiere el sefior Sallusti que el Supremo Director don
Romén Freire, movido por el sincero deseo de contribuir
4 la felicidad de su patria, y 4 diferencia de sus ministros,
puso grande empeiio en retener en Chile al Vicario y en
arreglar las gravisimas dificultades que se habian origi-
nado. Dejamos constancia de este atestado honroso para
el general Freire, porque, & nuestro juicio, los actos con
que contribuy¢ 4 los graves males de aquellos tiempos,
no nacieron de mal espiritu, sino de su debilidad de ca-
rdcter y falta de ideas propias.

Pero puesto que la permanencia en Chile del sefior
Muzi se habifa hecho imposible, el Supremo Director
auiso rodearlo hasta el fin de las esmeradas atenciones 4
que sus relevantes cualidades personales lo hacian acree-
dor, y de todos los honores 4 su alto rango debidos. Asi
lo comunicé el ministro sefior Pinto por nota de 11 de
octubre contestando al Vicario Apostdlico el anuncio de
la préxima partida de éste 4 Valparaiso.

wLa emocién del pueblo, dice el sefior Sallusti, fué del
todo admirable. Animado de los mds vivos sentimientos
de una verdadera piedad, corria en tropel 4 nuestra casa,
y por varios dias asedid de tal modo la puerta, que fué
necesario atrancarla por dentro, 6 hacerla custodiar con
guardias para evitar los inconvenientes, si se abria para
administrar la confirmacién ¢ para dar curso 4 las infini-
tas siiplicas que se habian presentado en aquellos iilti-
mos dias. Este raro espectdculo de piedad y de afecto,
fué de todo punto conmovedor; desde que despuntaba el
dfa hasta muy avanzada la noche, el pueblo permanecia
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siempre agolpado al rededor de nuestra casa, y crecia
continuamente la multitud 4 medida que se acercaba el
dia fijado para nuestra partida.

No menores que en Santiago fueron en Valparaiso
las muestras de veneracién y de afecto hacia el sefior
Vicario. Ahi tambi¢n el Supremo Director Freire, que
habia ido & activar una expedicion al Per, le hizo tribu-
tar altos honores hasta el momento mismo del embarque.
Sélo el sefior Pinto se permitié lanzar expresiones am-
biguas, recibidas por el sefior Muzi y sus compafieros
como una mortificante sdtira, que les debié evitar la mds
vulgar cortesfa, y el respeto al hospedaje ofrecido en esos
momentos por el mismo Supremo Director.

Durante su permanencia en Valparaiso, el sefior Muzi
no cesd de ejercer las funciones de su ministerio y las
de su jurisdiccién, ya con decretos, de algunos de los
cuales hemos dado cuenta, ya con la concesion de privi-
legios y gracias espirituales.

Los viajeros partieron de Valparaiso el 30 de octubre
y llegaron 4 Montevideo el 4 de diciembre.

En Montevideo el sefior Muzi fué acogido con el fer-
voroso afecto de autoridades y pueblo verdaderamente
cristianos. Escribié alli y entregé 4 la publicidad su
Carta Apologética, de la cual y de cuyos resultados he-
mos de ocuparnos en pdrrafos separados; y el 18 de fe-
brero de 1825, acompafiado por el clero y el pueblo, se
embarcé para Jlegar 4 Roma después de un penoso viaje,
el 6 de julio del mismo afio.
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XVII

La Carta Apologitica

En su obra sobre esta mision, don Luis Barros Bor-
gofio asevera que el importante documento de que vamos
4 ocuparnos, ha sido empefiosamente retirado de la cir-
culacién; no conocemos el fundamento de esta asevera-
cidon que, a ser verdadera, constituiria una grave acusa-
ciéon contra los impugnadores y detractores del sefior
Muzi, pues sdlo ellos podian tener interés en ocultar la
vindicacién del Vicario, de todos los cargos que contra
¢l se formularon. La Carta Apologética fué impresa en
Cérdoba, en 1825, por el eminente sacerdote, patriota
argentino, don Pedro Ignacio Castro Barros; 4 nosotros
nos ha sido fécil conocerla, gracias al cuidadoso esmero
del sefior arzobispo don Rafael V. Valdivieso, que la
conservaba entre los libros de su rica biblioteca.

Durante su permanencia en Santiago, las negociacio-
nes del Vicario con el gobierno estuvieron rodeadas de
la reserva natural en la clase de asuntos sobre que ver-
saban. La prensa chilena, en la que dominaba sin con-
trapeso el espiritu reformista, se abstuvo de hacer apre-
ciaciones directas sobre los actos del sefior Muzi, y los
gobernantes liberales, no encontrando ningtin motivo
de queja en la conducta prudente y diplomdtica obser-
vada por el Vicario, y comprendiendo, sin duda, que la
publicidad habria favorecido mds 4 éste que 4 ellos, se
abstuvieron también de dar al piblico noticia de las di-

ferencias originadas.

Pero apenas el sefior Muzi hubo decidido irrevocable-
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mente su partida, en los mismos dias en que se embar-
caba en Valparaiso, los periddicos Er LiseraL y EL
CoRREO DE ARAUCO, comenzaron 4 publicar una serie de
articulos en los que se traté por todos los medios posi-
bles de desprestigiar la misién pontificia y de arrancar
las profundas raices que en el corazén de los catélicos
chilenos habian echado los sentimientos de veneracidn,
afecto y adhesién al Soberano Pontifice.

Comprendié el sefior Muzi que le era necesario ha-
blar, defenderse de la calumnia y rectificar los hechos
que en su ausencia se tergiversaban escandalosamente,
y afirmar de nuevo las verdades que ya en su pastoral
habia predicado.

Dirigitse el sefior Muzi 4 sus muy amados chilenos;
udistinguiendo siempre, como él dice, al Estado chileno
de aquellos pocos que abusan de la potestad que tienen
en dafio de la religion y de la Iglesian, no dudé de que
dejaria en ellos el profundo convencimiento de las ver-
dades que afirmaba.

Contiene la carta una breve y clara narraciéon de los
principales incidentes ocurridos durante la corta perma-
nencia de la mision en Chile, y resume y aprecia sus re-
sultados de la manera siguiente:

nAcusan al Vicario Apostélico, los mismos editores,
de que nada hizo, 6 casi nada hizo en favor de los fieles
durante su estada en Chile. jDesvergonzada acusacion!
Respondan 4 ella todos aquellos que asi de uno y de
otro clero, como de los seglares, se apresuraban 4 la po-
sada del Vicario Apostdlico para obtener ya la absolu-
ci6n de reservados al Sumo Pontifice, ya para tranquili-
zar sus conciencias en muchos casos, y ya también para
impetrar gracias, dispensas y privilegios...

35
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wMas no debe ocultarse que el Vicario Apostdlico,
casi nada hizo en la ejecucién de aquellas partes de su
comision para las que necesitaba el concurso del gobier-
no. Pero el Vicario Apostdlico ¢no instéd repetidisimas
veces, de palabra y por escrito, para que se publicase la
bula de la santa cruzada, segin se expresaba en las fa-
cultades conferidas por el beatisimo Padre? ;No pidi6
que se promoviese la causa del gobierno eclesidstico de
la di6cesis de Concepcidn con respecto 4 su dudosa au-
toridad; que se estableciese el cabildo de aquella iglesia
catedral, y que se estableciese alli un obispo administra-
dor? ¢(No promovié lassagradas misiones 4 los indios
infieles, para las que debia dedicarse la limosna que die-
sen los fieles que tomasen la bula de cruzada? En vano
promovio todas estas cosas cerca del gobierno de Chile.

uEste no solo recibia con frialdad ¢ indeferencia las
reclamaciones del Vicario Apostdlico, sino que muchas
veces se mostré quejoso porque Su Santidad no habia
concedido al gobierno el patronato absoluto en los be-
nehcios eclesidsticos; porque para la bula de cruzada se
sefialaba un vicario general y no comisario; porque el
Vicario Apostélico no habia traido facultad para erigir
arzobispo en la ciudad de Santiago, que tuviese dos obis-
pos Sufragéneos. uno en la ciudad de Concepcion, y otro
en la ciudad de Coquimbo; porque, en fin, el Vicario
Apostélico debia instituir un vicario castrense. Para to-
das estas cosas no habfa recibido facultad alguna del
Santisimo Padre, y ellas eran, no obstante eso, las que
con instancia pedia aquel mismo sefior Cienfuegos que
habia estado enviado en Roma, y |que habia tratado los
asuntos con la Santa Sede.
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Como documento histérico, la Carta Apolegética, es
de un valor inestimable; se refiere toda ella 4 hechos de
grande importancia que interesaban vivamente 4 todos
los chilenos; su completa autenticidad y pureza no sélo
estd comprobada con los importantes documentos publi-
cados por el mismo seflor Muzi, sino que en todas sus
partes se encuentra en perfecto acuerdo con todos los
documentos de aquella época, y ni en sus menores de-
talles fué desmentida por las autoridades 6 personas con-
tra las que en la Car’/a se formulan graves cargos.

Graves inculpaciones personales se enrostraron en
aquel tiempo al sefior Muzi por los que no querian per-
donar medio alguno de desprestigiar su santa misién que
tan honda impresién habia hecho en el corazén de los
fieles; esas acusaciones nunca han side abonadas ni por
la mds leve prueba; al trasmitirnoslas, la historia no hace
sino mostrarnos que la calumnia, entonces como siempre,
fué hija de bajas ¢ impotentes pasiones. Sin embargo, el
sefior Muzi en su Carfa, recogié varios de esos cargos
y con humildad y firmeza se vindic6 de ellos, y agregé
estas sencillas y nobles palabras:

w El Vicario Apostdlico, acorddndose del Evangelio
donde dice: seréis bienaventurados cuando los hombres os
maldijeren, y dijesen contra vesolros todo mal, ruega en
primer lugar, 4 Dios por los que le calumnian; en segui-
da confia en la misericordia de Dios que Dios tendra
por bueno todo lo que ¢l ha hecho por el honor y la uti-
lidad de la Iglesia. Espera también que el beatisimo
Padre ratificard todas las cosas que ha practicado con
arreglo 4 las instrucciones que recibié de ¢l mismo. Ha
preferido despojarse del honor sublime, 4 que sin ningu-
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nos méritos suyos habia sido elevado, y perder cuales-
quiera utilidades temporales, mds bien que ser traidor y
prevaricador de su comisién, y

Pero si importante era establecer la verdad de los he-
chos, aiin mds importante era establecer el dogma de la
religion catdlica en los diferentes puntos en que las dis-
cusiones de la prensa 6 los actos del gobierno lo habian
desconocido. Ya en la pastoral habia ensefiado 4 los fie-
les los eternos principios de la fe y las reglas fundamen-
tales de la organizacién y disciplina de la Iglesia; en la
Carta Apologética aplicd esos principios y esas reglas 4
los hechos concretos de que habia sido testigo y actor,
refuté los errores que sobre las relaciones de la Iglesia
y el Estado se propalaban, y condend los atentados que
contra la Iglesia se cometieron en el nombramiento de
prelados, en la reforma de los regulares y en la usurpa-
cién de sus bienes,

El sefior Muzi, para ensefiar como pastor la verdad,
y para condenar como juez el error, contaba con la se-
guridad de que sus palabras se grabarfan profundamente
en Ja fe sincera de los chilenos. Podia, por consiguiente,
al despedirse de ellos, mostrarles el camino de Roma,
seguro de que pronto acudirian alld, confiarles su propia
defensa y el depésito de la fe, seguro de que la habfan
de conservar integra y valientemente, y saludarlos con
afecto paternal, seguro de que ese afecto era sincera-
mente correspondido,

i Braman y se horrorizan los chilenos, dice, al oir es-
tos errores de algunos pocos hombres irreligiosos. Los
chilenos de todas clases profesan interiormente lo que
con sus palabras y con sus ligrimas han expresado, que
quieren vivir catélicos, apostélicos, romanos; por consi-
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guiente, siempre unidos y obedientes al soberano Ponti-
fice.

i La entrada 4 la Santa Sede apostdlica siempre estd
abierta; ella siempre estd preparada para oir los recursos
de todas las partes del mundo catélico y pronta & pro-
porcionar remedios idoneos a las necesidades espiritua-
les. Un insigne y perpetuo monumento de ello es la
concesion que hizo del Vicario Apostélico, que nunca se
hubiese retirado, 4 no haber encontrado obstdculos in-
vencibles en el ¢jercicio de sus facultades. . .

n Amadisimos chilenos, tenéis ya ingénuamente ma-
nifestada la causa de mis operaciones en el tiempo que
he estado entre vosotros, y los motivos por que me he
retirado; sabéis también los medios con que podéis repe-
ler las calumnias que se inventan contra mi y contra vo-
sotros; sabéis, finalmente, la sana y catdlica doctrina que
debéis oponer 4 los errores que se esparcen entre voso-
tros. Atended, pues, 4 los falsos profetas que vienen &
vosotros con vestiduras de ovejas, mas interiormente
son lobos voraces.

n Con la ternura de un alma reconocidisima, con inti-
mo afecto de amor de la verdadera efusién del corazén,
en el nombre del Sumo Pontifice, os damos la apostédlica
bendicidn.

iDado en la ciudad de Montevideo, 4 25 de enero,
dia dedicado 4 la conversién del apéstol San Pablo, de
1825.—Juax Muzi, Arzobispo Filipense, Vicario Apos-
tolico. n
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XVIII

Ecos de la Carta Apologética en Chile.—Destierro del obispo.—Los bienes de
regulares.

Contiene la Carta Apologética un pérrafo que debia
producir en Chile graves efectos inmediatos; era el si-
guiente:

1Con qué razén haya podido el sefior Cienfuegos con
sélo la colacién de la potestad civil aceptar la adminis-
tracion de la didcesis, lo ignoro, no constando poralgtin
acto publico que le haya sido conferida por el obispo.
¢Acaso ignoraba el sefior Cienfuegos que entre los arti-
culos condenados por el Sumo Pontifice Juan XII, en
su bula dogmdtica contra Marsilio de Padua, como con-
trarios d la escritura sagrada, y enemigos de la fe catéli-
ca, heréticos 6 hereticales y erréneos, se lee también este
articulo: #todos los sacerdotes, bien sea el Papa, el ar-
zobispo 6 cualquier otro simple sacerdote, por la institu-
cion de Cristo tienen igual autoridad y jurisdiccion; el
que uno tenga mas que el otro, esto es, segiin lo que el
emperador ha concedido mds é menos, y asi como lo ha
concedido, puede revocarlon?

wAunque el sefior Cienfuegos de palabra ha afirmado
que ha recibido del actual obispo la vicaria potestad; pe-
ro hay muchos sujetos de muy buena nota que aseguran
lo contrario. Lo ciertisimo es que el sefior Cienfuegos
ha cometido muchos excesos en el ejercicio de su em-
pleo, porque €l, 4 instancia del gobierno ha erigido mu-
chas parroquias y nombrado para curas de ellas 4 curas
que estaban suspensos por su obispo de las funciones
sagradas del ministerio. Se dice también que el mismo
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Cienfuegos, cuando estuvo anteriormente de goberna-
dor de la propia didcesis, se habia excedido mucho y
arrogddose facultades al arbitrio de dispensar en casos
reservados 4 la Santa Sede Apostolica.n

El sefior Cienfuegos, cuyas gravisimas faltas deben
atribuirse, no 4 mala fe ni & perversidad de intenciones,
sino 4 ignorancia de la alta misiéon de la Iglesia, y 4 una
_notable debilidad de cardcter que lo impulsé siempre &
dar gusto 4 los poderosos, se sintié profundamente con-
movido por la clara y terminante condenacién de su con-
ducta hecha por el Vicario Apostélico. Penso desde
luego en retirarse de su alto puesto; pero después, ani-
mado quizds por la esperanza de legitimar su posicién,
se dirigio al sefior obispo Rodriguez, anuncidndole su
deseo de permanecer algin tiempo en el campo y pi-
diéndole permiso para nombrar provisor y juez 4 don
Diego A. Elizondo.

Ya hemos explicado, al hablar del primer nombra-
miento de Cienfuegos, como era que aun cuando Cien-
fuegos sabia y reconocfa que no tenfa mds jurisdiccién
eclesidstica que la que el obispo le habfa delegado, nun-
ca habfan crefdo ser el uno subalterno é dependiente del
otro; ambos sabfan que el cargo de gobernador habfa
nacido y subsistfa tinicamente gracias 4 la voluntad del
gobierno; jamds habfan mediado entre ellos las relacio-
nes del superior con su subalterno; ni Rodriguez habia
dado 6rdenes & Cienfuegos, ni éste las habia pedido 4
aquél. Parecia, pues, que con su carta al obispo, Cien-
fuegos querfa adoptar una nueva norma de conducta,
regularizando sus mutuas relaciones y sometiéndose 4 la
voluntad de su superior. Pero hacfa mucho tiempo que
el sefior Rodriguez soportaba humillado y jamds resig-
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nado que un sacerdote, enemigo personal suyo, ocupase
su puesto 4 sabiendas de que lo hacia contra su volun-
tad, y que usase un titulo conferido sélo por la voluntad
del gobierno, y que ejerciese atribuciones no delegadas,
y que aun contrariase abiertamente los deseos y los ac-
tos del obispo.

¢Por qué el sefior Rodriguez no habia manifestado
hasta entonces todo su pensamiento 4 este respecto?
Acaso aquella voluntad, tan enérgica como era, mientras
se sintio completamente aislada y sin apoyo, temfa echar
sobre sf la enorme responsabilidad de los conflictos que
podia causar la terminante condenacidon de la conducta
de Cienfuegos; y solo después de que el Vicario Apos-
télico hubo hablado, y lo hubo confortado en el espiritu
de la Iglesia, se resolvié 4 arrostrar todos los peligros y
4 cumplir por completo su deber.

La carta del sefior Cienfuegos ofrecia al obispo la
ocasion de manifestarle sus ideas; la contestacién de
Rodriguez fué una explosién de indignacién por el veja-
torio tratamiento de que habfa sido victima, un severo
castigo impuesto al intruso y una altiva reivindicacién
de su despreciada autoridad.

El sefior Rodriguez escribid, pues, ¢ Cienfuegos con
fecha 7 de julio de 1825; le recordaba, al comenzar la
carta, que no se habia considerado sino como empleado
del gobierno: 1Y si yo hubiese nombrado 4 Ud., afiade,
para gobernador del obispado por mi arbitrio y voluntad,
que es como se deben hacer estos nombramientos para
que sean legales, legitimos y verdaderos, seguramente no
habria consentido ni permitido que obrase Ud. y proce-
diese con la arbitrariedad, despotismo ¢ independencia
que lo ha practicado, de que acaso no habrd ejemplo.n
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Continta en seguida la carta formulando la serie de
cargos d que la conducta de Cienfuegos habia dado lu-
gar, y reprendiéndolo severamente por ellay en un tono
tan altivo y viril que 4 la verdad sorprende en aquel per-
seguido anciano, y que él mismo cree necesario explicar
en estas tltimas lineas de su carta: WEs muy dificil, dice,
manejar la pluma con templanza cuando la impele un
vivo y penetrante dolor, y ninguno mayor ni mads agudo
para un obispo que ver atropellada y ultrajada esa digni-
dad é invadida tan enormemente su jurisdiccién, y esto
por un stibdito de la misma dignidad; circunstancia que
agrava mds la injuria y empefia mds la obligacién 4 pro-
pulsarla con vigor.n

La contestacién dada & tan tremenda carta por Cien-
fuegos, sorprende por el tono de respetuosa sumisién y
de sinceridad en que estd concebida. Se lamenta en ella
de que el obispo no le hubiera hecho antes las adver-
tencias que hubiera estimado oportunas, asegurando que
¢l habia creido ocupar legitimamente su puesto; recono-
ce haberse excedido en el ejercicio de sus facultades, y
excusa este exceso con las exigencias de las circuns-
tancias por que atravesd, y especialmente con la ne-
cesidad de complacer al Supremo Gobierno, y termi-
na defendiéndose del cargo de orgulloso y ambicioso
con calor y sencillez; uno se siente movido 4 perdo-
narle sus numerosas faltas en gracia 4 su no maleado
corazon.

Pero la inteligencia entre Cienfuegos y Rodriguez era
imposible; el obispo se negd a reconocer y declarar como
delegado suyo al gobernador del obispado, y finalmente,
hizo éste en 1.0 de diciembre de 1825, ante la junta que
entonces gobernaba en lugar de Freire la renuncia ndel
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gobierno de este obispado, dice el oficio, que por nomi-
nacion de V. E. se depositd en mi persona.

La renuncia fué aceptada; y el gobierno, por decreto
de 5 de diciembre, ordenaba al obispo nombrar 4 don
Diego Antonio Elizondo para el gobierno de la didcesis.
El obispo comunicé & Elizondo su nombramiento; pero
siempre dejando establecido que el nombramiento no lo
hacia él sino el gobierno, y que sélo le conferfa algunas
facultades, obligado y compelido por la autoridad civil.
Prevenido ya Elizondo con el ejemplo de Cienfuegos,
no acept6 el nombramiento en esa forma, ¢ initilmente
insistié en que se le extendiera en forma regular y legi-
tima, y también fueron tan initiles como absurdas las
reiteradas amenazas con que el gobierno pretendié obli-
gar al seifior Rodriguez 4 declarar que hacia el nombra-
miento por su libre y espontdnea voluntad. El obispo se
mantuvo en su constante negativa; hacia presente que
lo que se le pedia era una abdicacién, y ¢l no podia ni
querfa despojarse del sagrado cardcter que investia.
¢Cdmo puedo yo, decia al sefior Elizondo, en nota de 12
de diciembre, haber abandonado por mi arbitrio y vo-
luntad unos intereses sagrados de que soy el custodio y
dispensador; unos derechos de que soy responsable &
Dios, 4 la Iglesia y & mi conciencia?... iPero es el caso
que Ud. quiere ser un gobernador absoluto, indepen-
te del obispo, y esto no puede ser sin un trastorno de
ideas y de principios que produciria escdndalos horribles
dentro del santuario.n Poco después, dirigiéndose al mi-
nistro de Estado, decia: la jurisdiccion espiritual nla he
recibido inmediatamente de Dios para gobierno de mi
Iglesia; Spiritus Sanctus posuil vos Episcopos regere
Eclesiam Dez: y ninguna potestad del mundo puede gui-
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tdrmela.n... WMi grey, anadia mds adelante, debe, quie-
re y desea ser gobernada por sulegitimo pastor y no por
mercenarios 4 quienes no pertenece el cuidado del reba-
fio: guia mercenarii sunt el non pertinet ad eos de ovibus.n

Nicoris GoNzALEZ ERRAZURIZ

(Continuard)
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DISGURSO SOBRE LA ROPA BECHHE

Ly

==

Acrecentdse el apetito de los presentes viendo que,
dejando de comer, don Quijote comenzo 4 decir: Ver-
daderamente, si bien se considera, sefiores mios, gran-
des ¢ inauditas empresas acometen los que al servicio
de la prensa se dedican. Si no ¢cudl de los humanos ha-
brd en el mundo que en una imprenta entrare y 4 los
escritores trabajando viera de dia como de noche, que
no juzgue y crea que son ellos los que alientan el pro-
greso de las naciones esparciendo constantemente la se-
milla de las nuevas ideas? ;Quiénes son, en los tiempos
que alcanzamos, los que pelean las batallas de la liber-
tad sino aquellos que han hecho profesién de la palabra
escrita? Ahora no hay que dudar sino que esta arte y
ejercicio de la prensa, en que cumplen noviciado la ma-
yor parte de los que abrazan la carrera de las letras,
excede 4 aquellas y aquellos en que se manifiesta el
amor 4 la literatura, y tanto mads se ha de tener en esti-
ma cuanto mds sinsabores acarrea.

Quitenseme de delante los que dijeren que es grata
profesion la del periodista, que les diré, y sean quien se
fueren, que no saben lo que dicen y que no ven mds que
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lo exterior de las cosas; porque la razén que los tales
suelen dar, y con que creen haber convencido a los con-
trarios, es que los periodistas gozan de algunas conside-
raciones y alcanzan favores de que pueden no sélo usar
pero también abusar 4 su antojo y discrecién, como si
por el ejercicio de esto que llamamos la prensa los que
4 su oficio nos consagramos fuérale al hombre licito
desentenderse de las limitaciones que el honor impone,
para gozar honradamente de las ventajas que la artifi-
ciosa sociedad le ofrece; 6 como si el periodista, soldado
de una idea, no sufriese dsperos contratiempos por su
causa y mds de una vez no se viese obligado, de la no-
che 4 la mafana, 4 renunciar los goces de contempori-
zar con medio mundo. Si no, digaseme si es agradable
quemarse noche & noche las pestaflas para narrar hoy
un escdndalo, mafiana una discusién y al dfa siguiente
los detalles de un crimen, con que satisfacer la publica
curiosidad, 6 si es cosa de poca monta soportar las mal-
querencias de un conocido 4 quien se combate en sus
ideas y cuyos designios se frustran con la noticia antici-
pada de ellos.

Siendo, pues, asi que el oficio de la prensa trae apa-
rejadas odiosidades sin cuento, todavia pueden sus par-
tidarios pregonar que es grato, y en esto, de verdad,
tienen razon; porque, ademds del placer que experi-
menta el alma del hidalgo caballero que lucha por sus
ideas, debe suponerse que los periodistas son literatos
consumados que al instinto literario adinan el conoci-
miento de nuestra lengua. Y no se me arguya que algunos
no lo son, que yo les contestaré que los tales no tienen
de periodistas mds que el desplante para escribir en un
periddico.
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Empero, acaece por desgracia, sefiores, que en la
prensa, que debiera ser espejo de la cultura intelectual y
modelo de elegancia y pureza literarias, afea y obscurece
la buena produccién una literatura de molde, sin hori-
zontes ni colorido, que mejor que los sentimientos refleja
la pobreza de diccidn del escritor, una literatura especial
de que no hablan los textos pero que ingeniosamente
ha sido calificada de #Ropa Hechan, porque asi como en
la Casa Francesa vistense con pantalones del mismo corte
piernas de distintas proporciones, nivélanse en algunos
diarios los sentimientos del que escribe & los grados de
apreciacion que un hecho produce para que tanto éstos
como aquellos puedan pasar por el marco inflexible de
frases de estereotipia.

Y si alguien pudiese pensar, sefiores, que son imagi-
naciones mias cuanto dejo dicho, 6 cuando menos que
hay injusticia en mis palabras, yo le pediria, para conven-
cerle sobradamente de su error, que parase mientes en
la muerte de un sujeto que poco hizo en vida para me-
recer honores especiales después de ella y verd cémo
luego que tiene lugar (del mismo modo que cuando fa-
llece algiin magnate distinguidisimo, llorado de corazén
por todo el pueblo), la prensa se apresura 4 decir que
el lelégrafo, en su desesperante laconismo, nos ha comu-
nicado (si la persona de que se trata murié en algiin
punto distante) la dolorosa noticia del fallecimiento del
seitor don N. N.; 6 bien que e/ telégrafo, en su desespe-
rante laconismo, habrd ya comunicado al resto de la Re-
peiblica (si la persona muri6 en el punto en que se escri-
be) la dolorosa noticia del fallecimiento del senor don
N. N. Cumplido este deber, este penoso ¢ tmprescindible
deber, los diarios echan 4 volar, séase cual se sea la con-
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dicién del muerto, que e/ sefior dow N. N. deja en la
sociedad un vacto dificil de llenar; que el cariiio de los
suyos y los vecursos de la ciencia (que en realidad acaba-
ron con el soplo de vida que quedaba al pobre enfermo)
Jueron impolentes para libvar si existencia de las garras
de la muerte; y que nada hacta presagiar tan triste fin;
después de lo cual, cada periddico, por su cuenta y ries-
go, enviw d la familia del seiior don N. N. su nids senti-
do pésame.

Si el que dudare no fuere convencido de tales ejem-
plos, que brotan espontaneamente todos los dias y de
todas las hojas periddicas, que deseche entonces las fii-
nebres ideas que la muerte puede haber engendrado en
su alma, y trate, en compensacion, de tomar conocimien-
to de los sucesos teatrales. los diarios, estos amables
guias de los curiosos y de los ociosos, le contaran muy
pronto que e/ dito del tercer acto arvancd nutvidos aplai-
sos d la concurvencia, que La Africana se vepresentd con
teatro lleno, y finalmente, como si fuese propiedad de los
asuntos del teatro la de ser expresados en idioma bar-
baro, que w/as noches quevan corridas han sido otvos tan-
los llenos para la empresan.

Asemd¢janse todas las reuniones 4d las representaciones
teatrales en que tienen su vocabulario especial consa-
grado por el uso de los malos escritores. Si se trata de
una comida, la prensa dice que durante ella reind la
mayor animacion y cordialidad; si de algin concierto se
da cuenta, que e/ programa se ejecutd en todas sus partes
@ salisfaccion general; silos atractivos de un gran sarao
se enumeran, que Zodo lo que la sociedad tiene de mds
elegante y distinguido por su posicion, su fortuna 6 su
Zalento, se habia dado cita en los salones del seftor don
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Fulano,; que los salones evan estvecios para conlener 4 la
nmensa concurrencia, y que los convidados se retivaron
sumamente agradecidos & las exquisitas atenctones de los
duciios de casa.

Pero el depdsito en que se encuentra mds abundante
surtido de ropa hecha es la politica; no si no echaos 4 re-
correr, seiiores, las diversas secciones de un diario con-
sagradas 4 comentar las noticias politicas y al pronto os
saltardn a los ojos frases como se Zace necesario fomar
nota de la actitud del Gobrerno en las elecciones; conviene
que el pais tome nota de estos hechos; nos hacemos un de-
ber de felicitar al ovador; nos hacemos wun lhonor de pu-
blicar su discurso al pre de estas lineas.

—Diarios he visto yo—interrumpidle Sancho—que
decfan esas mismas cosas con mejores y mds frescas ma-
neras.

—No te negaré—contestdé don Quijote—que diarios
hay que las expresan con elegancia y brillo; sino que
algunos no tienen mds que un reducido repertorio de
frases y de ideas y las repiten todos los dias; y si quie-
res ejemplo, tdmalo, que es de un peridédico de mucha
circulacién y mucha repeticién que ti conoces, y que,
refiriéndose al jefe del gabinete, decia en cierta oca-
sion no muy distante: #Una renuncia de su puesto mi-
nisterial en tales circunstancias es realmente incompren-
sible. Sea cual fuere la apreciacion que merezca su
conducta ministerial, la verdad es que nadie le ha incre-
pado ninguna inconsecuencia politica y que €l se ka Lec/o
Srancamente un honor de la solidaridad que liga 4 la ad-
ministracién actual con la anterior.w Y basta, Sancho, que,
segiin he le{do en muchos libros, no es ley de caballeros
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andantes alternar con sus escuderos cuando hablan con
personas de noble alcurnia.

¢Qué mucho, sefores,—continué don Quijote, diri-
giéndose 4 los presentes, que colgados se hallaban de
sus labios—qué mucho, después de los casos que os he
presentado, que cuando un proyecto le agrada, el perio-
dista diga con grave solemnidad que e/ proyecto del se-
dor Diputado don Mengano corresponde d la salisfaccion
de una necesidad vmperiosamente sentida por la opinidn
piblica, 6 que, por el contrario, ponga la frase en pasiva
cuando el dicho proyecto le desagrada?

Todas estas expresiones ¢ infinidad de otras que no
recuerdo por no pecar de prolijo, acusan falta de since
ridad en los diarios, presupuesto que el fin de las letras
es manifestar lo que se siente 6 lo que se piensa, y pre-
supuesto también que mal puede hacerse manifestacion
semejante con frases frias y de antemano preparadas.
Casos hay, sin embargo, en que el periodista, sin que-
rerlo y sin poderlo remediar, tiene que acudir 4 la ropa
hecha, como cuando en una semana debe lamentar dia 4
dia la muerte de alguna persona, 6 que hacer durante
mucho tiempo variaciones sobre el mismo tema, que
entonces se agota la imaginaciéon mds ricamente dotada
y el escritor se ve obligado 4 fingir lo que no siente.

Por esto, yo no culpo, seiiores mios, de usar tan pobre
lenguaje 4 todos los que escriben para la prensa, ni hago
escribidores de los verdaderos escritores, que eso seria
injusticia tan grande como llamar poetastros 4 todos los
poetas, matasanos 4 todos los médicos, charlatanes &
todos los oradores, tinterillos 4 todos los togados y poli-

tiqueros 4 todos los politicos, bien que mucho de esto se
36



546 REVISTA DE ARTES Y LETRAS

encuentre en la vifia de Cristo. Culpo a los que, igno-
rantes 6 faltos de meollo, métense periodistas sin tener
las aptitudes que se requiere, y empaflan con sus mal
concebidos garabatos el didfano cristal de la prensa, en
que, mejor que en otra parte, puede manifestarse la ele-
gancia y riqueza de la lengua castellana.

. . - . * ) . e . . - . . . . . .

Luis COVARRUBIAS

Febrevo de 1888,
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GANBIANDO IDEAS
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(DIALOGD DE VERANO)

—iDon Sabino!...
—iDon Blas!...

(Grave saludo.)
—Gusto de ver 4 usted.

—Y yo igualmente

4 usted.
—Viene al paseo?
—A ¢ acudo.
—iGuachisss!...
(Estornudando)
—jSalud!
—Gracias.

(Don Blas saca el paiiuelo prontamente,
Con ronco son la trompetilla suena,
Como un hombre de peso hacerlo sabe,
Y lo guarda después con modo grave.)
—Podremos conversar.

—>Sin duda alguna.
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—A Ia luz de la luna.
—~Que estd hermosa.
—Como que es luna llena.
—iBella luna!
—De charla entretenida y amistosa
Serdn momentos gratos.
—Si; muy gratos.
—Cambiaremos ideas.
—OQué me place!
(Con naturalidad, como quien dice:
nCambiaremos zapatos.n)
—Hoy, ha hecho calor.
—Todavia hace.
—Ha sido dia ardiente.
—Ardiente dia.
—Todavia estd ardiente
—Todavia.
—Si sigue el tiempo asi...
—Si sigue... {Vamosl...
—iNos asamos, amigo!
—iNos asamos!
—Y ha de seguir asi.
—Como es verano...
—El pecho me traspira.
—A mi la frente.
—Por eso hay tanto insano.
—Tanto insano.
—Usted, don Blas, se bafiard?...
—Dia 4 dia,
Don Sabino, ¢y usted?
—Mafiana y tarde

En agua fria, amigo.



DE ARTES Y LETRAS

549

—iOh!... {El agua frial...
—Detesto el agua tibia.
(Con horror; con el tono de quien sabe
que bastante pasado estd por ella.)
—iLa detesto, don Blas!
—Yo la abomino.
(Con mds horror atn que don Sabino.)
—iLa comtin maldicion le caiga encimal
(A ddo con viveza.)
—Aquel que en algo su salud estima
jamds moja con ella su cabeza.
—Después de un baio tibio da bastante
calor la reaccién.
—Y, sobre todo...
—iQue?...
—El baiio tibio es muy debilitante..
(Como con calofrios; con el modo
de quien sus muchos afios rememora.
—Oh!... {La debilidad!...
(Temblequeando.)
—Oh! {La debilidad es matadora!
(Como quien un sepulcro estd mirando.)
—Es preciso ser fuerte.
—Ser robusto.
—El agua fria entona
—iQue si entonal...
—Uno se siente bien.
—No pasa susto
de enfermedad.
—Se asea la persona.
—Rejuvenece el cuerpo.
' —iYa lo creo!
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(Queriendo enderezar la curvatura
de la espina dorsal y la cintura.)
—Y cuando es uno ya metido en afios...
(Con gran coqueterfa, como haciendo
del jovencito.)
—iQué estd usted diciendol...
iDon Blas metido en afios!...
—Don Sabino,
qué quiere usted!...
—iBah, bah! ;A mi con engafios?
(Mucha zalameria.) -
—Cualquiera me echarfa...
—iCuarenta afios,
no mds!...
(Interrumpiendo)
Y, 4 fe mia,
que usted no tiene mds... {Si es coetdneo
de mi-humilde persona!
(Complacido
mira don Blas 4 don Sabino, y éste
pretende simular, aunque le cueste,
que los sesenta... y pico no ha vivido.)
—Don Sabino, es usted fisonomista...
—ijExcelentel...
—iMe admiro de su acierto!
(Con tono de falsete.)
—En cuestiones de edad soy muy experto.
—No lo engaiia la vista.
—iDe cien veces no yerro, amigo, siete!
(Con énfasis al ver que su mentira
don Blas acepta por verdad desnuda.)
—¢Sabe usted una cosa que me admira,
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don Sabino?...
—Qué cosa?
—Que sin duda
usted le tiene horror al matrimonio,
ya que aun estd soltero.
—iAmigo miol...
(Con tono de mocito picaresco.)
jquién sabe si algin dfa San Antonio...
(Reticencia.)
—iHola! jhola!
(Con malicia.)
;Se piensa un poco en ello?...
—Si es propicia
la suerte...
(Con melindres.)

—iHola! jhola!
—Pero... y usted, don Blas (no se ha tentado?
(Con risa retozona).

—iDon Sabinol...
(Mirando al suelo, todo avergonzado.)
—Conque si... jeh?
—iPor Diosl...
—¢Ya estd en camino?
iConquistador!... {Je... jel...

(Muy zandunguero

y haciéndose gestitos d lo mono.)
—iMe ha descubierto usted!...

—iViva el salerol...
iY usted 4 mi con su modito y tonol...
(Entrambos, sumamente complacidos,
se dan la mano, se sacuden recio
y, 4 las lides de amor apercibidos,
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se apartan con mil muestras de alto aprecio.
Lejos ya uno del otro, ambos exclaman:)
—iEs muy sandio este pobre don Sabino!
—;Este pobre don Blas es muy zopenco!
(Se detienen los dos en su camino;
se vuelven uno al otro y con la diestra,
después de aquel mandoble de lo fino,

se dan la iltima muestra
de lo que vale el hombre cortesano
que cambia sus ideas en verano.)

La sola idea buena que tuvieron,
la postrera, cambiarla no quisieron;
la dijo cada cual para si mismo.
iQué egoismo, sefiores, qué egoismo!

AnTtonNio ESPINEIRA




TRES TRADUCCIONES DE RICHEPIN

——ifre—

(De LA MER)

EL CATAFALCO

En medio de la calma y las tinieblas
aspecto funeral el buque toma.
Combado, oblongo, enteramente blanco,
se extiende el puente. Luce misteriosa,
4 babor y estribor, linterna opaca,
mientras abajo las corrientes lloran.

j Catafalco! sarcéfago de virgen,
con dos luces de cirios temblorosas!
Arriba un pafio negro, el de los cielos...
Mas, nadie reza en las vacias bévedas;
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y al Reguiem silencioso
yo sélo asisto entre la fria sombra.

II
LAS DOS HERMANAS

Sin rumbo, mi pupila
sube unas veces y otras veces baja...
A babor, bajo el agua espesa y negra,
fosforescente disco se levanta,
A estribor, en el cielo desteiido,
de dpalo un disco se alza.
¢Cudl de ellos mds redondo, cudl mds pdlido?
Abajo es la medusa, una campana
silenciosa que mueve
de sus badajos la frondosa rama,
una sombrilla de cien pies flotantes;
arriba, con las franjas
de su difusa luz, se alza la luna.
Luna y medusa me parecen ambas:
iguales en la forma, en la dulzura,
dirfanse una hermana
que 4 una hermana sonrie;
tanta es su semejanza,
que 4 la medusa entre las nubes veo
y el disco de la luna bajo el agua.
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IT1
OCEANO NOX

Duerme el buque en el silencio
y 4 compds se balancea.
En la proa, un grumetillo
entona con su voz tierna
la cancioncilla monétona
que el viento, al pasar se lleva.
Del occidente lejano
en las pdlidas violetas,
moribundas luces de dpalo
dulcemente se reflejan;
y sobre las olas verdes,
de la tarde ya cubiertas
por los moarés y las rosas,
en coro otras luces juegan,
como besos que acarician
mejillas blancas y frescas.
Luego, en brusco movimiento,
huyen, se borran; y quedan
sélo, en la faz del espacio
y en la sombra cenicienta,
crepusculares reflujos
de luminosa marea.
Las olas descoloridas
que mueve la brisa inquieta,
tienen del estaiio viejo
el color gris y apariencia.
Alzase entonces la viuda
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de la cabellera negra,

y dice:—nDe mis alhajas
quiero admirar la riqueza

en ese espejon. Es la noche,
que sus cabellos arregla

y entre ellos, bajo los pliegues
de sus gasas sofiolientas,

se coloca los diamantes

de sus fiilgidas estrellas.

N. TONDREAU
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TPUANTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIAMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

e =T —

( Continuacion)

Don Rufino José Cuervo, en las APUNTACIONES CRi-
TICAS SOBRE EL LENGUAJE BOGOTANO, que did 4 luz el afio
de 1867, se expresa asi:

nVemos que con lamentable frecuencia se confunde 4
competer con compelir; aquél significa pertenecer, tocar,
incumbiy, éste, contender, rivalizar; conjigase el primero
como beder, el segundo como pedir. Patentizanlo estos
ejemplos:

—nPondérase en el concilio la importancia de este
servicio, confiérese el premio que le compele.

u(Saavedra Fajardo, REpUBLICA LITERARIA).

—uNinguno sufre 4 quien compite con €l en las cuali-
dades del d4nimo.

(v1d., EmprEsas Poriticas).

—uEs tanta la beldad de su mentira
que en vano 4 competir con ella aspira
belleza igualdad de rostro verdadero.—

(#Lupercio L. de Arjensola, soneto: Yo os guitro, etc.)
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—uEl templo de Salomdn,
aquesa fabrica antigua,
que ni antes, ni después hubo,
ni habra otra que le compita.—

1(Calderdn, EL PRIMER REFUGIO DEL HOMBRE). s

CONCILIATORIO

Don Andrés Bello, en un articulo publicado en EL
ARravucano el afio de 1843, empled el adjetivo concilia-
lorio.

Léase la frase en que esa palabra se encuentra.

i# El remitir esta clase de causas (las concernientes 4 las
divergencias entre los capitanes de buques mercantes y
sus marineros) d los consules, no es precisamente recono-
cer en ellos jurisdiccién alguna, porque, para componer-
las, les bastard en la mayor parte delos casos la autoridad
extrajudicial y concz/zatoria de que nuestras leyes y todas
las del mundo civilizado las consideran revestidos.n

El mismo Bello insert6 el afio de 1847 el EL Arau-
CANO unos articulos muy interesantes sobre la expedicién
que el general don Juan José Flores, con el auxilio de
la reina Cristina, proyectd y preparé en Espafia contra
la repuiblica del Ecuador.

En uno de ellos, tornd 4 usar el adjetivo conciliatorio,
como aparece en la siguiente frase:

nGrande es la importancia que damos d estas demos-
traciones de la voluntad de los americanos relativamente
al asunto que ha ocupado nuestra prensa periddica desde
las primeras noticias de los preparativos de Flores; y si
ellas fijan la atencién de los gobiernos europeos, como
es natural que la fijen, su influencia en nuestros negocios
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(hablamos, por supuesto, de la sola influencia aceptable,
la influencia legitima, la influencia natural del poder, di-
rigida por ideas humanas, morales pacificas, y ofrecida
de un modo amistoso y conciliatorio) puede acelerar el
desarrollo de nuestros elementos de civilizacién y pros-
peridad, que tanto conviene al suyo propio.

El laborioso y erudito académico don Marcelino Me-
néndez Pelayo, que se esmera en la pureza del lenguaje,
usa igualmente el adjetivo conceliatorio en su obra titu-
lada HI1STORIA DE LOS HETERODOJOS ESPANOLES.

Enel libro 1, capitulo 3, parrafo 6, pigina 176, escribe
esta frase:

uClodoveo jurd arrojar de la Aquitania 4 los herejes;
y 4 pesar de los esfuerzos concilzatorios del rey de Italia
Teodorico, la guerra fué declarada, y vencido y muerto
Alarico en Vouglé, cerca de Poitiers.n

En el libro 5, capitulo 3, parrafo 1, pdgina 628, escri-
be lo que sigue:

ila inquisicion apuraba todos los medios benignos y
conctliatorios;; absolvia 4 los nedfitos con leves peniten-
cias y sin auto publico; ¢ inaugurd el reinado de Feli-
pe III con un nuevo y amplisimo edicto de gracia para
los que abjurasen de la ley muslimica, y confesasen sus
pecados.

El Diccronario de la Academia no ha autorizado hasta
ahora el uso de conciliatorio, no obstante que esta pala-
bra satisface una verdadera necesidad de la lengua.

La Real Academia admite sélo 4 conciliador, concilia-
dora nque concilian; y & conciliativo, conciliativa, adje-
tivo que se ndice de lo que concilian; pero conciliatorio
significa uque tiende 4 conciliar 6 que trata de conci-
liaru.
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CONCUBINAJE

Don Pablo de Jérica di6 4 la estampa el afio de 1836
una obra en dos tomos titulada MisceLANEA INSTRUCTI-
vA v ENTRETENIDA, que tuvo mucha circulacién en la
América espafiola.

En el tomo I, viene un articulo sobre el CELIEATO DE
LOS CLERIGOS; y en ese articulo, el pasaje que va 4 leerse:

1En el concilio de Nicea fué¢ donde algunos padres
propusieron una ley que prohibia & los obispos y 4 los
clérigos acercarse 4 sus mujeres; pero el obispo de Tebas
en Egipto, San Panucio, que fué después mdrtir, se opu-
so diciendo en voz alta: Que el acostarse con su mujer es
castidad. La mayor parte de los padres del concilio fue-
ron del mismo parecer entonces, y sélo se prohibié 4 los
eclesidsticos tener en sus casas mds hembras que sus mu-
jeres, porque el concubinaje se habia hecho comiin y cau-
saba ya grandes escdndalos, lo que explica muy bien la
opinién de San Panucio.n

Don José Joaquin de Mora empled la palabra cox-
cubinaje en la estrofa 74, parte 1 del poema titulado
Don Oras, que, con otros de su especie, di6 d luz el afio

de 1840.
MicurL Luis AMUNATEGUI

(Continuard)
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(FRAGMENTOS INEDITOS DEL DIARID PRIVADO DE VIAJES DE DON
BENJAMIN VICURA MACKENNA)

( Conclusion)

19 de marzo.

A las 914 estdbamos con Nicolds y Carlos Cerda en
la estacion de Saint-Lazare, 4 las 11 en Versalles y 4
la 124 en Grignon, habiendo atravesado cinco leguas de
un campo desnudo y mondtomo, pero agradable con el
sol templado de la mafiana y con la alegre compaiiia de
mis dos amigos que ensayaban conmigo todos los trios
de la O6pera de Chile, que es nuestra eterna cancién.
jOQué bella y dulce es esta libertad! jCudnto mds hermo-
sa seria si gozdsemos de ella en Chile!

Pasamos tres horas visitando la Escuela Agricola de
Grignon, guiados por nuestro excelente amigo Perrault,
del Canadd. Habia también un brasilero muy afable, de
modo que estaban alli representados el polo Norte, el

polo Sur y el Ecuador de la América.
37
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Inspeccionamos primero una lecheria de 50 vacas.
Las suizas, de cola barrosa, eran grandes y hermosas,
excelentes lecheras; una ya vieja ha dado hasta 32 litros
diarios. Las francesas eran bastante regulares; y una
que demostraba, segiin los signos de Guenan, su gran
desarrollo posterior en la faja de pelo, era excelente le-
chera y daba 15 litros al dia, que, vendidos 4 214 suel-
dos, producian 3 reales diarios. Habfa una gran cantidad
de Durham, y tenian una triste apariencia, pues me pa-
rece un error destinar estos animales 4 la leche. Habia
algunas Ayr, pequefias y bonitas, de gran desarrollo en
las ubres. Las bretonas son mas pequeiias, overas ne-
gras, y habia cuatro de una uniformidad completa. Podria
decirse de esta raza que son un término medio entre la
cabra y la vaca.

Los toros de cada raza estaban al lado de las vacas,
lo que no comprendo en una lecherfa. Los suizos y uno
Durham eran espléndidos. Los terneros se tenian apar-
te. El alimento, casi exclusivo de betarragas de Silesia
de enorme tamano.

El gallinero, que contiene 400 gallinas, es sélo un sa-
16n bajo, con varillas atravesadas. No concibo cémo las
aves de corral francesas son tan buenas con este sistema.

Los caballos son mediocres, y se alimentan de zana-
horias. No hay padrones.

El servicio de los alrededores de la casa se hace con
bueyes; cuatro en un gran carro.

La maquinaria es buena, y hay especialidad en Grig-
non para surtir el distrito. Los arados son pesados y
sencillos. Hay dos mdquinas de trillar con bueyes, que
marchan de 4 cuatro, con los ojos cerrados, lo que es muy
pintoresco. Se trillaba la avena en el fan. Un joven
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espafiol de Navarra hacia esta operacién. El tal féan
es un triste recurso; mds valdria bailar sobre las gavillas
un buen zapateo. Los rastrillos, al revés de los arados,
me parecieron demasiado livianos, tanto que un burro
tiraba uno, cuando en Inglaterra ponfamos dos caballos.
La herramienta salta asi sin arafar el suelo. Habia un
arado para abrir pequefios canales, tubo de asfalto para
el drainaze y una mdquina bastante sencilla para levan-
tar los bueyes y herrarlos.

La ovejeria es enorme, y mds de 1,000 ovejas estdn d
la vez bajo el mismo techo. El ruido de los balidos es
ensordecedor, mucho mds cuando los corderos de mesy
medio estdn separados de sus madres. Son por lo gene-
ral mezcla de merino y South Down.

Los chanchos se mantienen de carne de caballo. Ha-
bia dos pequenos hermosisimos en engorda.

Las papas, zanahorias, betarragas, etc., se conservan
en silos econdémicamente hechos.

La educacién que se da d los jévenes en esta escuela es
excelente, segtin Perrault. Se levantan a las 4 y media y
a las 12 son libres. Muchos se van al pequefio hotel de
Grignon 4 beber cerveza, jugar al billar, y aun 4 los
naipes, pero sin que en esto haya vicio sino simple pa-
satiempo.

El museo es bueno; hay dos hermosas alpacas diseca-
das, una coleccién geoldgica extensa, granos, esqueletos,
modelos de herramientas, etc.

El laboratorio es pequefio € insuficiente.

Vimos una pequeiia fuente de reproduccién artificial
de salmones. Dentro de dos afios, los salmones pesca-
dos irdn 4 la cocina del Palais Royal, y hoy no parecen
mds que zancudos.
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A las 5 nos despedimos de Perrault, después de tener
desayuno de excelentes huevos y algunas carambolas en
el billar.

A las 8 llegdbamos 4 Paris.

20 de mar:zo.

Con M. Gay por guia, visitamos hoy la Manufactura
imperial de Sévres.

El establecimiento estd en el camino de Versalles, 4
media hora de Paris.

Nos mostraron todos los procedimientos de la fabri-
cacion de la porcelana. El Zao/zn 6 tierra blanca de que
se hace la porcelana, es traido de Limoges, en el centro
de Francia, y mezclado en ciertas proporciones, se hace
suna masa liquida con agua. Un obrero vacia esta agu
obre moldes de yeso cuya porosidad capilar retiene lasa
particulas solidas de la masa en forma de costra; cuando
ésta se seca, el objeto queda formado; se quema, se en-
mienda, se barniza con cuarzo puro, que es lo que da el
lustre 4 la porcelana, y se vuelve 4 quemar 4 un calor
muy subido.

Lo que constituye la especialidad de la manufactura de
Sévres es la pintura exquisita que se aplica sobre la por-
celana. Hay varios distinguidos artistas ocupados en el
establecimiento, y principalmente mujeres que pintan en
miniatura.

En la sala de exposicién de los articulos fabricados,
vimos algunos cuadritos de dos ¢ tres figuras que valian
hasta cincuenta mil francos. Los objetos de menor valor
eran pequefias tazas de café, cada una de las cuales valia
cien francos. Es extrafio que haya tales precios, siendo
positivo que el establecimiento vende sélo al costo para
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fomentar el gusto. Hay imitaciones de esta porcelana,
del mismo mérito sin duda, que valen seis veces menos.

En verdad, este es un monopolio de la Corte, porque
en Europa cada familia reinante tiene alguna especiali-
dad para hacer regios regalos 4 sus primos. Nicolds de
Rusia regalaba tazas de malaquita; el rey de Prusia, tro-
zos de dmbar del Baltico; el emperador de Austria, dpalos
de Hungria; la Italia, estatuas y cuadros; la Inglaterra,
cachemiras de la India; y la Francia, damascos de Lyon,
tapices de los Gobelinos y servicios de Sevres.

Se fabrican aqui toda clase de objetos, desde una por-
celana que se llama smuselina, y es casi transparente,
hasta solidas mesas para el boudoir de alguna princesa.
En el museo vimos una coleccién de todos los modelos
adoptados desde el tiempo de Luis XV, en que se esta-
blecié la manufactnra, hasta el dia, en que aquel gusto
ha revivido. No se como habra llegado hasta los estan-
tes de esta coleccién un dorado y oloroso mate de las
monjas de Chile.

2I de marzo.

Me levanté 4 las 8, y hasta la 1 me ocupé en arreglar
mis papeles, que quedan definitivamente encajonados
para mi viaje que serd en pocos dias mas.

A la 3 me fui con Nicolas Cerda & los Campos Eliseos.
La tarde era de perfecto verano. Paso la emperatriz, pa-
lida, triste, envejecida, pero rodeada de fausto,

El mejor carruaje que habia en el paseo era, sin dis-
puta, el de nuestro ministro el almirante Blanco, con su
grande escudo chileno y la estrella chilena en la escara-
pela de las libreas.



566 REVISTA

22 de mar:zo.

Fui temprano 4 la Sociedad de Agricultura en busca
de mi nombramiento de miembro, y 4 las 12 volvi 4 casa,
donde me encontré con una singular tarjeta de un M.
Joseph Mendel, con este letrero escrito con ldpizi—nJe
vous prie de me donner un rendez-vous pour un affaire
d’ami.n

La cosa es original, y aunque no sospecho de qué
pueda tratarse, escribi 4 M. Mendel que lo esperaba ma-
flana en casa, 4 las 11.

24 de marzo.

A las 10 vino 4 verme el sujeto de la esquela miste-
riosa de anteayer.

Era un judio; hablaba como un millonario, y queria
llevar la emigracién 4 Chile: 10,000 individuos para co-
menzar, solo por 400 francos de costo cada uno.

Esto me pareci6 sospechoso. En la tarde vi 4 Marcé
del Pont y me dijo que el tal Mendel era un solemne
bribén. En consecuencia, le escribi que era indtil que
volviese 4 verme mds.

En seguida me fui 4 nuestra colonia de la Magdalena,
hoy despoblada, pues los Tocornales han partido para el
Oriente. Luego llegd Joaquin Ferndndez, colono de
paso, pues mafana parte para Roma, y comimos juntos.

A las 7 me fuf & casa, me visti, y fui 4 hacer mi visita
de despedida 4 M. Geoffroy, quien se condujo con la ma-
yor amabilidad, lo mismo que M. Guerin de Menneville,
el eminente entomologista, 4 quien me presentd.
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25 de marzo.

Me vesti 4 las 9, y 4 las 11 fui 4 la capilla de las Tu-
llerias con boletos que don Javier Rosales habia conse-
guido para Nicolds Cerda y para mi.

Fuimos de los primeros en llegar. La capilla es muy
sencilla: dos porteros y tres lacayos recibian 4 la gente.
Un maestro de ceremonias nos sefialé nuestro puesto
en la modesta y pequena capilla, y cuando todos los
bancos estuvieron ocupados, un chambeldn anuncid:
L'imperatvice!

Los cuatro soldados de los Cen#¢ Gardes, los mds bellos
soldados del ejército francés, presentaron sus carabinas
4 la puerta del oratorio, y el cuerpo de capellanes se ade-
Janté 4 recibir el cortejo. Desfilaron una docena de
chambelanes, vestidos de todos colores, y la emperatriz
se adelantd saludando 4 los candnigos. Venia vestida de
negro y con un sombrero blanco sin velo.

La emperatriz es un bello y simpdtico tipo de mujer:
su aire pensativo, sus grandes ojos azules rasgados, dul-
ces y melancélicos, su palidez y su cabellera rubia, reve-
lan el origen escocés de su sangre, mientras que su deli-
cado talle, gracioso y elegante sin ser esbelto, la mano
y el pié pequeios, y la espalda redonda, que ella luce,
revelan 4 la maga de Andalucia. Tiene lo mds bello del
tipo inglés: los ojos azules y la cutis pdlida; y lo mds gra-
cioso de la andaluza, el pie y las manos pequeiias, y su
talle torneado y libre. Es una persona simpdtica mds que
bella, amable mds que majestuosa.

Es una mujer profundamente desgraciada; la tirantez
absoluta de la corte que ha resucitado Luis Napoledn,
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por una parte, y las conspiraciones sangrientas que se
organizan contra su mando, formardn para ella una des-
dicha positiva, que apenas mitigardn el fausto y la adu-
lacién.

La emperatriz conserva en el trono de Francia algu-
nas de sus amables dotes de espaiiola. Oi referir hace
dias en un circulo esparfiol que al presentarsele su anti-
gua amiga la duquesa de Ferndn Pérez, la habia ésta
saludado con el titulo de Sa Majesté, pero la amable
condesa de Teba la habia interrumpido en espafiol de
Sevilla, diciéndole: #N6, hijita, ni francés ni Majesté
entre nosotros, sino el dulce Z# de Andalucia...n

La emperatriz se detuvo un momento en la puerta de
la capilla, tosié con una tos seca que revela una fuerte
afeccion al pecho, hasta que otro chambeldn anuncid
L'emperenr! Entrd éste y di6 la mano 4 su mujer.
Venia vestido como un coronel de infanteria, con panta-
16n lacre y casaca azul abrochada. Un brillante estado
mayor lo seguia. El emperador pasé impasible, su gran
cabeza pesada, sofiolientos sus ojos verdosos inescruta-
bles. Ambos soberanos tomaron asiento y oyeron la
misa con gran devocion, arrodillados la mayor parte del
tiempo en cojines de terciopelo.

Después de un magnifico A7rie eleison en harpas an-
gélicas y excelentes voces masculinas y femeninas, el
elocuente jesuita Ravignan, predicador ordinario del
emperador, subié6 al pilpito ¢ improvisé un sermén lleno
de la sentimental elocuencia que caracteriza 4 este céle-
bre predicador, que no tiene, sin embargo, la majestad
ni la filosofia de Lacordaire, ni la vehemencia del Padre
Ventura. Es una figura pdlida, dulce, penitente; su voz
es de un acento penetrante y delicioso.
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Su tema fué el avasallamiento de las pasiones por la
razon, y condend en el centro de las Tullerias el lujo, la
disipacion, el orgullo; dijo que el orgullo era causa de la
pérdida de la fe, porque los hombres, atribuyéndoselo
todo 4 si mismos, negaban 4 Dios el poder que sélo de
¢l recibfan; glorificé 4 los sabios y 4 los hombres pacien-
tes; manifesté que el que se dominaba 4 si mismo valia
mds que el dominador de pueblos; y en el corazdn de
Paris, frente al hombre de Estrasburgo y de Boulogne,
anatematizé la »évolte et la vengeance! Al concluir, diri-
giéndose & Napoleén, le dijo: Ne croyez pas, sirve, que la
conronne demporelle gui orme votve fromt vous fera digne
de la couronne élernelle; mars la vertu et la justice!

Luis Napoledn estaba enfrente del pulpito, escuchan-
do impasible aquella pldtica; ni una sola impresion pare-
cia deslizarse sobre su frente helada. Los apéstrofes de
la elocuencia sagrada se estrellaban contra su rostro como
el viento que se desliza por un trozo de marmol.

Este gran tirano posee, si no la grandeza moral de su
misién, la mascara, al menos, inmutable y severa del pa-
pel que ha asumido. Yo le contemplaba esta vez desde
cerca; lo habfa visto en todas partes y en todas situacio-
nes, ya d pie seguido de un ayudante, ya manejando un
veloz tilbury, ya en sus grandes trenes d la Daumont en
las avenidas del Bosque de Boulogne, pero distraido
entonces por el placer. Ahora, sentado en el centro de
un templo, delante de un predicador que parecia su juez,
este soberano de ayer tenia algo de histérico en su acti-
tud, algo que llevaba el espiritu 4 Jas comparaciones del
pasado, 4 la memoria de otros tiranos grandes y afortu-
nados como ¢l

Yo contemplaba con toda la intensidad de mis mira-
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das y de mi pensamiento aquella singular figura que
nadie comprende todavia; que unos temen y otros aman.
Salvador ¢ verdugo, su mision me parecfa un arcano
del destino. Sus manos se han empapado en sangre para
iniciar una obra aiin inconclusa; ;quién puede absorber-
lo? Su vida entera ha sido una eterna osadia, una abne-
gacién sin fin, una aspiracién tnica que él llama la g/oria
de la Francia, ;quién puede condenarlo?

Pequefio de talle, sus ojos rasgados y de un azul ver-
doso, dormidos, como acostumbrados 4 una eterna 7&ve-
rie, se ven como apagados en su enorme cabeza. Inte-
resante, pero mds que feo, porque es tal vez deforme, su
pesada cabeza y sus anchas espaldas descansan sobre
una cintura y piernas demasiado cortas. Esto le quita
todo aire de majestad; pero tiene sin duda el no s& gué
del genio 6 de la predestinaciéon que fascina sin que lo
comprendamos. La sonrisa perenne que d tantos parece
siniestra, es llena de dulzura y melancolfa, mientras que
su frente altiva, recta y firme como una muralla de hie-
rro, revela las dotes de su admirable energia, su previ-
sién y su poder extraordinario de organizar las cosas y
dirigir los hombres... Pero lo acabo de decir, Luis Na-
poleén es un sér fatidico; su misién es un arcano. Los
contempordneos lo juzgan y lo interrogan, pero su sen-
tencia pertenece 4 la posteridad. ;Serd absuelto? jserd
condenado?...

Al salir, la emperatriz me dirigié un saludo, que me
tocé de lleno, porque me encontraba en ese momento
aislado. Yo contesté con una reverencia, hecha mds d la
linda mujer que 4 la soberana.

Sali con el alma levantada; esta misa de dos horas me
parecié de un minuto.
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Me dirigi después 4 la colonia con Carlos Cerda, 4
pie, y llegué primero que Nicolds y Carlos Valdés, que
se vinieron en coche,

Reunidos todos, celebramos mi nombramiento de
miembro de la Sociedad de Agricultura con un banque-
te de 100 francos en la Maison d'Or. Todo pasd con el
mejor humor del mundo, y nos separamos 4 las 11.

28 de marzo.

Me dirigi esta mafiana al cementerio del Pére-La-
chaise.

Una calle de marmolistas, de tapiceros y de floristas
que tejen coronas de siemprevivas, da acceso al gran
cementerio. Es costumbre de las floristas ofrecer sus ra-
mos y coronas 4 los que pasan, y por una de esas deli-
cadezas de gusto de que sélo los franceses son capaces,
estas vendedoras de recuerdos funebres usan vestidos
negros...

La primera tumba que se ofrece 4 la vista es la de
Eloisa y Abelardo. Los bustos de los dos amantes, he-
chos con la piedra del Paracleto donde se refugi6 Eloisa,
yacen reclinados el uno al lado del otro, unidos en la
tumba como lo estuvieron por el amor en vida. Un jar-
dincito rodeado de una reja estd dedicado 4 este mudo
himeneo que los siglos han consagrado en la memoria de
los que aman. La tumba estaba cubierta de coronas, unas
marchitas, otras frescas todavia, votos de los amantes
desgraciados que vienen 4 pedir 4 estos supremos mar-
tires de una pasién sin ventura un consuelo 6 una espe-
ranza.

Vi més all4 la estatua del bravo Labedoyere, el tinico
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soldado & quien Napoleén dijo abrazdndolo: Je vous dois
lempirve! Una figura de mujer llora sobre una modes-
ta urna en la que hay esta inscripcion: Enlevé @ tout ce
qui luz était cher, le 19 aodt 1815; y en la base, sobre
un bajorelieve en que una madre abraza 4 su hijo en la
cuna, este otro voto de amor: Z'amounr de mon fils a pu
seul me retenir a la vie. Este hijo, & quien he conocido,
es hoy un gallardo chambeldn del emperador.

La tumba de Ney, la otra gran victima de las vengan-
zas de la monarquia, no tiene inscripcion ni ldpida si-
quiera. Las iniciales de Miguel Ney estin disefiadas con
algunas hierbas que crecen en el suelo; pero una estatua
del Brave de los bravos acaba de ser levantada en el mis-
mo sitio de su inmolacion, tras de un viejo muro en el
jardin del Luxemburgo; apenas caben en las cuatro faces
del pedestal que lo sostienen los nombres de las cam-
panas y victorias del mds ilustre de los mariscales de
Francia.

Sus compaiieros de armas y de gloria, Montier, Mas-
séna, Suchet, Macdonald, Saint Cyr, Junot, estin agru-
pados & su derredor.

Casimiro Périer tiene un soberbio monumento corona-
do por su estatua, levantado por suscripcién nacional. A
un lado del vasto circulo en que éste ha sido erigido, esta
el busto de Fourier, casi perdido entre las ortigas y ma-
lezas. Tal esla diversa suerte del genio: el que ha servido
una bandera politica egoista tiene un mausoleo consa-
grado por la gratitud de sus parciales; el que se consagré6
4 la humanidad no tiene sino olvido, ingratitud, calum-
nia, abrojos.

Benjamin Constant no posee mds inscripcion que su
busto, tan conocido por su tipo de inglés y sus abundan-
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tes bucles. Los tres hermanos Lameths tienen por sim-
bolo tres columnas que sostienen una urna. Garnier Pa-
gés y Armand Carrel estdn sepultados bajo una simple
ldpida, austera como el respeto que han legado sus nom-
bres. El general Foy se ve en la actitud de arengar al
pueblo, vestido con una tinica romana. La tumba del
republicano Manuel tiene por epitafio aquella sublime
protesta, cuando vino 4 la Cdmara 4 hacerse echar 4 em-
pellones de su banco: nAyer anuncié 4 la Cdmara que
no cederia sino 4 la fuerrza; hoy vengo 4 cumplir mi
palabra.w ZLa patrie, dice otra linea, allend pour luz
d'autres honneurs.

Uno de los monumentos mds hermosos es el del ge-
neral Gobert, cayendo de su caballo mortalmente herido.
El caballo tiene entre sus patas al soldado que ha derri-
bado 4 su jinete. Esta afectuosa inscripcién embellece
la figura: njJamads, oh padre mio, €l enemigo tocod de tu
espada sino el filo... y en la primera derrota has muerto!n

La Fontaine, Moliére, Delille, Talma, Moratin, Ber-
nardin de Saint—Pierre, Aimé-Martin, Bellini, forman
un grupo bajo los drboles. jCudntos pensamientos no
brotan al recuerdo de tanta gloria!

Este cementerio, el mds bello de Europa, estd cons-
truido en una colina boscosa y accidentada al oriente de
Paris. Ofrece, pues, sitios muy romdnticos, y en la cum-
bre de la colina, donde se alza la pirdmide de la familia
de Doras, se obtiene una doble vista, que domina el ce-
menterio y Paris, el Paris de la muerte y el de la vida,
ddndose la mano el uno con el otro, separados s6lo por
la mano del sepulturero...

Vuelto 4 la gran capital de los vivos, me ocupé en
reunir las semillas que debo llevar a Chile, y en otras
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diversas diligencias y preparativos para mi préximo
viaje.

37 de marzo.

He concluido de hacer en estos dias todos mis apres-
tos de partida. A las 4 envié mis efectos y equipajes al
pasaje de la Magdalena.

Por la noche, fuimos por ultima vez al Vaudeville,
donde se daba La Dama de las Camelias, por la linda
Mad. Doche y Fetcher. Estuvo magnificamente repre-
sentada. El contraste de la loreta en el banquete y de
la moribunda enamorada, es cuanto he visto de mds dra-
madtico y de mejor representado.

A la una salimos del teatro. Una luna magnifica, ilu-
minando los solitarios boulevares, contribuia 4 poetizar
mas las impresiones del teatro.

Es esta la dltima noche que pasaré en Paris. Mafiana
partimos con rumbo 4 Italia.

B. Vicut¥a MACKENNA
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LA MISION DE IODSENOR MUZI

Y LA IGLESIA EN CHILE EN LOS PRIMEROS ANOS DESPUES DE LA
INDEPENDENCIA

e

(Conclusiin)

Tal fué el lenguaje con que el obispo Rodriguez con-
testé d las amenazas de destierro. Aquel heroico anciano
prefirié dejarse arrancar del lecho en que sus dolencias
lo tenfan postrado y ser arrojado de su amada patria,
antes que someter su voluntad y con ella la independen-
cia de la Iglesia al despotismo del poder civil; legé asi 4
sus sucesores en la silla episcopal de Santiago, un noble
ejemplo de firmeza de que hasta ahora aquellos no se
han apartado.

El 22 de diciembre de 1825 el gobierno, compuesto
de una junta, cuyo presidente era don Jos¢ Miguel
Infante, decreté el destierro del obispo; y antes de que
el decreto se publicara, antes de que el dia venciera las
tinieblas de la noche, la fuerza publica sacé del palacio
al sefior Rodriguez en medio del sombrio y amenazador



576 REVISTA

silencio de una inmensa multitud, porque sélo al temor
de verse privados de su padre y pastor, habfan acudido y
llenaban la plaza de Armas. Asi fué llevado el Iltmo.
sefior don José Santiago Rodriguez Zorrilla al destierro,
en quealgiin tiempo después murid, cuando se preparaba
para volver 4 su patria y 4 su sede, adonde lo llamé la
voluntad del pueblo que al fin se sobrepuso al tirdnico
desgobierno liberal.

Esta vez el decreto de destierro no fué encabezado ni
por la mds ligera exposicién de los motivos en que se
fundaba; en la forma como en el fondo, no era mds que
un acto brutal de la arbitrariedad que no podia soportar
la negativa de una conciencia honrada 4 faltar 4 su de-
ber. Pero el ministro Campino, en una exposicion en que
posteriormente pretendié justificar la conducta del go-
bierno, para hacer revivir la acusacién de realismo que
tantas veces sirvié de pretexto 4 las persecuciones al
sefior Rodriguez, publicé una nota del ministro de Chile
en Londres don Mariano Egafia, en la que transcribe
otra del ministro colombiano en la cual se denunciaba al
sefior Rodriguez por el supuesto delito de estar en co-
municaciéon con Fernando VII. Con evidente mala fe, el
el ministro daba 4 entender, y los historiadores han afir-
mado después, que el denuncio fué hecho por el sefior
Egaiia, cuya honradez y religiosidad era de todos cono-
cidas y respetadas. Y sin embargo, el sefior Egaiia, al
hacer este transcripcion, en el cumplimiento estricto de
su deber, d solicitud expresa del ministro colombiano, no
le agrega ni el mdsleve comentario, ni una palabra de
asentimiento. Por lo demds, atendiendo al fondo de esa
comunicacién, para convencerse de que ella era calum-
niosa, basta reproducirla. #1Se me asegura, decia el mi-
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nistro colombiano, que el obispo de Santiago sefior don
José Santiago Rodriguez Zorrilla, se ha procurado me-
dios de comunicacién con el gobierno de Fernando VII,
y que dirige constantemente comunicaciones para el
consejo de Indias y para el papa, guejdndose de las wsur-
paciones y desaire que le infieve el Vieario Apostslico, y
pidiendo que se le llame & Roma y se le deje & ¢l libre el
ejercicio de sus funciones.n A la verdad, serfa imposible
haber inventado una afirmacién mds claramente contra-

~ dicha y desmentida por los hechos. El tinico comproban-
te de la acusacion de realista formulado contra el ilustre
desterrado, fué un documento que, por cierto, no procedia
de la autorizaba pluma del seiior Egafia, y que lleva en
si el sello de la calumnia. Porque, segiin todo lo referi-
do, de quien menos podia quejarse el sefior Rodriguez
era del sefior Muzi. Este, lejos de privar de su autoridad
al obispo, declar6 desde el primer momento que no es-
taba en el caso de usar las atribuciones que al efecto
investia. Ambos procedian tan de acuerdo en Chile, que
sus enemigos lanzaron contra ellos idénticas acusaciones.
Si el obispo Rodriguez hubiera sido desterrado por rea-
lista no se le habria llamado antes de morir & ocupar su
silla episcopal, ni sus restos, trasladados en 1852 por el
sefior Valdivieso, descansarian en paz en la Catedral de
Santiago.

En cambio, toda laamplitud de las miras del gobierno
en el destierro del obispo, se reflejan en las dltimas pa-
labras de la ya citada exposicién del ministro Campino;
y como ellas son un timbre de gloria para el ilustre sefior
Rodriguez, las recordamos aqui. La iltima razén que el
ministro dié para justificar la expulsién es que ella hacia

faciles las reformas, porque desapareceria con el obispo
38
2
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ula resistencia terrible que habria podido oponer 4 cual-
quiera medida de éstas, con el partido de que él era el
jefen.

Solo momentineamente se habia visto la Iglesia gober-
nada por su legitimo pastor; después de que la renuncia
de Cienfuegos dejé abandonada la didcesis, el sefior Ro-
driguez acudid presuroso & su puesto de labor; con su
destierro cay6 de nuevo la Iglesia en poder del gobierno
liberal. El cabildo nombrd vicario capitular al mismo
don José Ignacio Cienfuegos, y ¢ste aceptd el cargo, 6
el gobierno lo mantuvo en ¢l d pesar de que el sefior
Rodriguez nombré su vicario general 4 don José Alejo
Eyzaguirre. El gobierno, previo informe de una comi-
sion del cabildo, de la cual desgraciadamente formaba
parte el sefor Elizondo, declaré nulo el nombramiento
del vicario general.

Si no estuviéramos alejindonos demasiado del objeto
que nos habiamos propuesto, refiririfamos la manera c6-
mo la Divina Providencia, valiéndose de la solicitud del
Papa Ledn XII y dela cordura de los chilenos, puso al
fin término al anémalo estado de la Iglesia de Chile.
Baste decir que por breve de 22 de diciembre de 1828,
Su Sanidad instituyé al obispo de Cerdn don Manuel
Vicufia, vicario apostolico para la di6cesis de Santiago,
v que éste, llegados que fueron al poder los conservado-
res, tomo posesion de su puesto d principios de 1830,

Hacia la misma fecha, el gobierno conservador reme-
dié en lo posible otro de los grandes males que, segin
hemos visto, hizo 4 la Iglesia la dominacién liberal. En
14 de septiembre de 1830 el Congreso de Plenipotencia-
rios decret6, 4 solicitud de Jas municipalidades de San-
tiago y de Concepcién, la devolucién @ los regulares de
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sus bienes, exceptuados iinicamente los ya enajenados
con autorizacion de los cuerpos legislativos. wDe este
modo, dice el preimbulo del decreto, se llena el voto de
los pueblos que desde un principio se ha emitido alta-
mente en los términos que lo han hecho el ayuntamiento
de esta capital, la intendencia y ayuntamiento de Con-
cepcidn, i

uAntes de que el Congreso de Plenipotenciarios decre-
tase la restitucion de las propiedades de regulares, refiere
el sefior Sotomayor Valdés, averigudse por la oficina de
la caja nacional de descuentos, 4 cargo de la cual corria el
arreglo y liquidacion de dichas propiedades, que el erario
se hallaba notablemente reagravado por su deuda & favor
de los conventos, lo cual tenfa una sencilla explicacion.
El producto de los predios vendidos habia sido, en pri-
mer lugar, de poca monta, porque los escriipulos religio-
sos habfan apartado 4 muchos capitalistas de optar por
su adquisicidn, deprimiendo, por tanto, su precio; y este
producto habia desaparecido en los consumos del Estado.
I.os bienes restantes, fincas, censos, etc., administrados
por cuenta del gobierno, producfan atin menos que bajo
la administracion de los regulares, y sus rentas no alcan-
zaban para el pago de asignaciones de congruas y demds
gastos 4 que el erario habia quedado obligado.n

Poco después de su partida de América, el sefior Muzi
pudo tener noticia del pobre resultado obtenido por el go-
bierno liberal con el decreto de 6 de septiembre de 1824,
que lo habia obligado 4 pedir sus pasaportes. El padre
dominico Ramoén Arce, en carta de 26 de juniode 1825,
decfa 4 don José Sallusti: vla situacion de los regulares
en Chile contintia en el mismo estado en que la misién
la dejo. A pesar de los repetidos decretos acordados por
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la mayoria del Congreso, en que se ponian en venta los
bienes de los regulares, no ha habido nadie que se haya
prestado 4 la compra; 4 lo que ha contribuido en mucho
la Carta Apologética de monsefior con su protesta de
nulidad de los decretos de gobierno.u

=
XIX
Apreciaciones sobre la mision Muzi

Dificil serfa formarse una idea precisa de los senti-
mientos que la opinién piblica abrigé respecto de la
mision Muzi, pues ni aun & los contempordneos les ha-
bria sido posible disenar perfectamente cudl era la opi-
nioén general respecto & los muchos problemas entonces
debatidos; en ellos entraban como muy principal elemen-
to ideas de un orden complicado y elevado que estaban
lejos de la vulgarizacién deseable en una republica, y
que para todos se presentaban unicamente en una forma
vaga ¢ incierta, como necesariamente debia suceder en
una organizacién politica que apenas comenzaba 4 per-
filarse.

La masa de la poblacién y la mayoria de su parte
ilustrada, recibié al sefior Muzi como enviado del Jefe
Supremo de la Iglesia, le tributé los honores y el home-
naje de sumisién que le eran debidos, y se manifest6
firmemente adherida 4 la unidad catélica, cuya cabeza
era representada por el Vicario Apostolico. Testigos de
ello fueron el fervoroso respeto con que el sefior Muzi
fué acogido, la infatigable solicitud con que se recibieron
las gracias espirituales de que estaba facultado para dis-
poner, y el sentimiento universal que su partida produjo.



DE ARTES Y LETRAS 581

La adhesiéon de la inmensa sociedad de los fieles, fué
siempre elocuente en sus manifestaciones; y los hechos
posteriores han demostrado que las ensefianzas del Vi-
cario se grabaron profunda y permanentemente en nues-
tra sociedad.

Tan claro debia verse entonces este hecho que, como
lo asegura el sefior Sallusti, el Supremo Director Freire
hizo personalmente grandes esfuerzos para retener en
Chile al sefior Muzi, y en esos esfuerzos fué ayudado por
los principales de los chilenos. Y no fué solamente en
Chile donde asi se manifest6 la conviccién general de la
utilidad que habia en mantener ese medio practico de
union con el centro de la Iglesia; en Montevideo, el se-
fior Muzi recibié de las autoridades y del pueblo pre-
miosas exigencias en el mismo sentido. El gobierno del
Pery, 4 cuya cabeza estaba entonces el gran Bolivar, al
saber que el sefior Muzi habfa resuelto retirarse de Chi-
le, solicitd de él que se trasladase al Perd 4 prestar d la
iglesia y al pais los grandes bienes que de €l se espera-
ban. Mas, sea porque esta solicitud enviada por inter-
medio del sefior Cienfuegos, alcanzd al Vicario demasiado
tarde en su viaje 4 Roma, sea porque no estaba faculta-
do para acceder a ello, el hecho es que el sefior Muzi
dié por terminada su mision. El serior Sallusti lamenta
que el sefior Muzi se retirara de América, y en las pri-
meras pdginas de su obra asegura que el Vicario Apos-
télico de Chile recibi6 facultades jurisdiccionales para
todas las republicas hispano-americanas; el hecho es
innegable, pues aunque directamente no consta de docu-
mentos que conozcamos, lo demuestra el que el sefior
Muzi ejercié efectivamente esas facultades en la Repi-
blica Argentina y otros puntos; ello no significa que es-
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tuviera facultado para presentarse, ademds del chileno, 4
otros gobiernos que no lo habfan solicitado; al contrario,
no es posible presumir que la Santa Sede, especialmente
en aquellas circunstancias, se adelantara 4 enviar dele-
gados especiales 4 paises en donde no tuviera seguridad
de que serian bien recibidos.

Pero de parte del piiblico catdlico, la adhesién al Vi-
cario Apostdlico no podia manifestarse en actos de apoyo
eficaz en sus tareas. La conciencia catélica privada de
oir la voz libre de sus legitimos pastores, y escandalizada
por desgraciadas disidencias politicas en el alto clero, en
aquellos tiempos en que apenas habia pasado la tempes-
tad de la independencia que todo lo conmovid, formulaba
solo de un modo vago sus aspiraciones, y aldn se veia cn
la imposibilidad de enunciarlas en piblico.

La religion de nuestros padres rara vez encontrd en
la prensa periddica de aquellos tiempos digna defensa.,
Hasta la liegada del sefior Muzi, EL OssErvapor EcLE-
s1AsTICO, redactado por el padre dominico Tadeo Silva,
fué el dnico periddico que alzd la bandera de la verdad
en las polémicas religiosas. En los meses que durd su
publicacién, no cesé de combatir con nutrida y sélida
argumentacion las reformas que se proyectaban; gene-
ralmente se limito 4 la ensenanza y demostracion de los
principios, no llegando 4 la discusién de los hechos con-
cretos, sino por imprescindible necesidad, y esto, siempre
desde puntos de vista tan elevados y en una forma tan
digna como es dificil verlo en el periodismo, y mucho
mds en el de aquellos tiempos en que la sdtira personal,
hiriente y grosera era casi la tnica arma de combate.

Antes de la llegada del sefor Muzi, el padre Silva
habia muerto, y su periddico habia dejado de publicarse;
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y sblo algin tiempo después comenzd d ver la luz piblica
Er Pensanor Poritico-RELiGioso, redactado por otro
sacerdote de la Recoleta Dominica, fray Justo Donoso,
que después llegé 4 ser obispo de Ancud y de la Serena;
en ese periddico, siguiendo las huellas de EL OpsErva-
DOR, no s6lo se combatian los principios reformistas, sino
que se echaban las bases de una verdadera organizacion
social.

Mientras el sefior Muzi estuvo en Chile, el liberalismo
reformador no sélo dominaba en el gobierno sin mads
contrapeso que el débil freno que por algin tiempo le
ponian los conservadores Egafia y Errdzuriz, 6 alguna
voz aislada en los congresos, sino que era duefio absolu-
to de la prensa periédica del pais, y los juicios inspirados
en sus doctrinas parecian dominar en todos los ecos de
la opinién piblica. Asise explica que el comediante Luis
Ambrosio Morante que, segin don José Zapiola, hacia
aplaudir en aquel tiempo en Santiago sus gracias no poco
desvergonzadas ¢ inmorales, se atreviera 4 ridiculizar en
las tablas al sefior Muzi, y provocara la risa y ain los
aplausos de un piblico no escaso, 4 costa del prestigio
y de la dignidad que debian rodear el desempeio de la
alta y delicada misién de aquél.

Se explica también que no faltard, segin el sefior Sal-
lusti refiere, algiin individuo que poseido de odioso fa-
natismo, se presentara 4 insultar en su propio domicilio
al sefor Vicario.

Con todo, como mds atrds lo hemos dicho, la prensa
chilena, fué¢ reservada mientras estuvieron pendientes las
negociaciones.

Después de que éstas terminaron, el liberalismo refor-
mador, al ver estrellarse sus suefios de iglesia nacional y
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de su absorcién por el Estado, contra las sélidas ense-
filanzas esparcidas por el Vicario Apostdlico con su voz
y con su ejemplo, usé de todos los medios posibles para
desprestigiar entre los chilenos la misién.

Nada diremos de las acusaciones lanzadas contra la
persona del sefior Muzi, porque si la historia, para hacer
justicia, tuviera que recoger hasta esas menudas calum-
nias de callejuelas, perderia la nobleza y seriedad que
siempre debe adornarla.

Ya hemos recordado como se supuso en el sefior Muzi
la intencién de obtener para el sefior Mastai el obispado
de Santiago, y cudn infundada era semejante suposicion.

Algiin tiempo después el ministro don Joaquin Cam-
pino ideé otro sistema para desprestigiar la mision del
seiior Muzi: en la Zxposicion publicada en 1826 y desti-
nada 4 justificar el destierro del obispo Rodriguez, al
tratar de condenar la conducta de éste, necesario se ha-
cia también infundir en el piblico por lo menos la duda
sobre los propésitos del sefior Muzi, cuyos actos estaban
tan estrechamente ligados con los que en el digno obispo
castigo el gobierno. Tejid con este fin una trama de su-
posiciones tendentes & hacer creer que la retirada del
sefior Muzi no fué, como éste lo asegurd, un resultado
necesario de las reformas iniciadas y de las medidas
tomadas por el gobierno, sino que obedecid d drdenes
expresas emanadas de Roma 4 insinuacién de Fernan-
do VII. Estas suposiciones no sélo no descansan en el
mds leve fundamento, ni se adujo para comprobarla do-
cumento alguno, sino que para formularlas es necesario
olvidar que la misién fué despachada contra las exigentes
reclamaciones del mismo Fernando VII y en los mismos
dfas en que aquel monarca recobraba su poder absoluto,
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y que no habia ni motivo ni el tiempo necesario para que
la Santa Sede cambiara tan radicalmente de manera de
pensar, y llegara & hacerse el juguete de las pretensiones
del gobierno espafiol 6 de su ministro diplomdtico en
Roma don Antonio Vargas y Laguna.

Otros fueron atin mds lejos en sus deseos de hacer
aparecer la mision Muzi como el fruto de siniestros pla-
nes. Supusieron 4 éste espia de la Santa Alianza. De
esta indigna acusacion se hizo eco en 1869 don Benja-
min Vicufia Mackenna, Discutiase el proyecto de dar
una subvencién 4 los obispos chilenos para que pudieran
concurrir al Concilio Vaticano. Como el diputado-histo-
riador hubiera vertido algunos errores sobre la mision
Muzi, el sefior don Enrique Tocornal le contestd con
los documentos en la mano. El sefior Vicuna, al repli-
carle, lleno de satisfaccion, exclamaba; wSu seforia no
ha visto sino la superficie. Los arcanos los traigo yo
conmigo;n y entraba en seguida & sostener su tesis de
que el sefior Muzi wera un espia de la Santa Alianza,
por lo que se le hizo salir del pats mds que de prisan.
Desgraciadamente, el haber convenido los diputados en
dar por terminado el debate pendiente, impidié al sefior
Tocornal contestar & tan estupenda tesis y refutarla. 'Y
no fué ella la tnica inconcebible aberracién en que el
sefior Vicuna incurri6; afirmé también que el sefior Mu-
zi habla ayudado al gobierno en el despojo de los con-
ventos. i Pasaron algunos meses, dijo, el Nuncio estaba
ocupadisimo confirmando criaturas, secularizando frailes
y dando la mano al gobierno de este modo en el despojo
que cometfa con los regulares.« Como muestra de la
l6gica y del criterio histérico del senor Vicuna, bastan,
sin duda, las dos proposiciones trascritas, cuya refuta-
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cidn, para quien tenga ligera idea de los documentos 4
que nos hemos referido, es absolutamente innecesaria.
Para comprobar sus afirmaciones, el sefior Vicuiia no
adujo entonces una sola prueba directa, sino solo fantds-
ticas inducciones, cuyo andlisis no puede detenernos un
momento. Y sin embargo, hablaba con tal conviccién
que preguntaba: #;Se alegard la disculpa acomodaticia
de que el Nuncio salié de Chile porque asi lo pidié al
Papa el ministro de Espaia Vargas?s De modo, pues,
que el sefior Vicuiia Mackenua, para presentar la falsa
narracién que ideo, necesité desmentir las citadas supo-
siciones del ministro Campino; siempre los errores se
destruyen unos & otros. Los hombres que, guiados por
torcidos moviles, pretenden apartar & una sociedad del
conocimiento de la verdad, no trepidan en destruir el
error que de las inteligencias se ha apoderado, & trueque
de infundirles otro error que pueda presentarse como
mds verosimil ¢ servir mejor & sus propositos.

Todos esos esfuerzos para tergiversar U oscurecer los
hechos relativos 4 la misién Muzi, sélo una cosa prue-
ban. Los liberales de aquellos tiempos, imbuidos quizas
inconscientemente en las ideas jansenistas que tan en
boga estuvieron en Europa, acariciaron el proyecto, va-
go tal vez, de aduenarse del gobierno de la Iglesia chi-
lena, independizindola de Roma. Y ellos comprendian
muy bien que la venida del Vicario Apostélico y el tri-
buto de honor y de sumisién que la sociedad le rindid,
significaba la unién indestructible de la América 4 Ro-
ma; después de las lecciones dadas 4 nombre del Vica-
rio de Jesucristo, no podfan ya pretender que los catdli-
cos fueran enganados respecto & los planes de reforma;
no podian contar, ni contaron con la buena fe de la
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ignorancia. Trataron entonces de hacer que la mala fe
conquistara con todas esas invenciones sobre el senor
Muzi el campo perdido en la opinién publica. Pero todo
fué indtil. La adhesion de los catdlicos fué firme y du-
radera; y aunque entonces la falta de disciplina y de
preparacion politica y los otros motivos ya indicados,
mantenfan 4 los conservadores en estado de desorgani-
zacion, y la fe en aparente sopor, con todo, poco debia
tardar ésta en triunfar y en hacerse respetar.

La circunstancia de que el senor Muzi se viera priva-
do del eficaz auxilio que en sus graves tareas hubiera
podido prestarle un partido catdlico organizado y mili-
tante, pone de relieve la entereza de alma que distin-
guié al Vicario Aposté]ico; porque ain echando de
menos la cooperacion ardiente de una sociedad cristia-
na, atin sintiendo a veces 4 su al rededor el vacio y la
indiferencia, supo mantener constantemente en alto la
bandera de la fe catélica y defender sin olvidar ni por
un momento en nada los sagrados intereses que le ha-
bian sido confiados, y por los cuales, cipole en suerte
combatir en las mds desventajosas circunstancias contra
los ataques mds rudos que jamas esos intereses hayan
sufrido en Chile.

Mientras por algunos meses se prolongo su resisten-
cia altiva € intransigente con el mal, sin duda no se ima-
ginaria que algunos afios mds tarde los acontecimientos
dirigidos por la Divina Providencia iban 4 dar los resul-
tados 4 que ¢l aspird; no se imaginaria que el pueblo
chileno ensenado por amarga experiencia y poderosa-
mente agrupado al rededor del mds grande de sus hom-
bres para reconquistar su libertad, su bienestar y su
grandeza perdidos en manos del pipiolismo, habia de
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hacer triunfar en las urnas electorales y en los campos
de batalla, los mismos principios 4 que, como vicario del
Jefe de la Iglesia, consagro el sefior Muzi sus esfuer-
zos, y habia de restituir 4 ésta los bienes y la tranquili-
dad que a pesar de sus enérgicas protestas le habia sido
arrebatada. Pero quizds llegaria después 4 sus oidos la
noticia de los triunfos que esos principios ¢ intereses al-
canzaron en 1829, y pudo con ella gozar de noble satis-
faccion; porque esos triunfos fueron irrefutable prueba
del acierto del sefior Muzi al negarse 4 doblegar jamds
su voluntad 4 las pretensiones del gobierno chileno.

Estamos, pues, muy lejos de creer que la falta de éxi-
to inmediato en los trabajos de aquella mision, la prive
de grande interés para la historia, ni disminuya su im-
portancia en el desenvolvimiento del pafs; al contrario,
creemos que los hechos posteriores han demostrado que
los esfuerzos del sefior Muzi, al parecer reducidos 4 la
impotencia por la impiedad del gobierno, fueron los mds
fecundos que es dable imaginar..

NicorAs GonzALEZ ERRAZURIZ
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LITERATURA EI CENTRO-AMERIGA

Muy pocas obras hay que puedan dar 4 conocer si-
quiera sea con alguna variedad de datos la produccién
intelectual de Centro- América. Juarros, el historiador,
apenas si habla de los escritores de su tiempo; Monti-
far se circunscribe en su larguisima Aesesia, & la politica
y 4 la vida social; Uriarte, en su Galeria Poética no hi-
zo sino una compilacién mal ordenada y peor impresa; y
exceptuando la obra de Mayorga Rivas sobre los poetas
del Salvador, no hay casi libros que den una idea bas-
tante clara del asunto.

Félix Medina intenté coleccionar las producciones de
los poetas nicaragiienses, y creemos que Pio Viquez las
de los de Costa-Rica. El primero desmayé desalentado.
Del segundo, no tenemos noticia de que haya llevado 4
cabo su tarea.

Mr. Paul Lévy, viajero francés, en su Geografia de
Nicaragua, al hablar del adelantamiento intelectual de
los nicaragiienses, se ocupa en €l sin conocimiento y muy
4 la ligera. Apenas si cita versos mediocres de Carmen
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Diaz, quien, si fuese conocido dnicamente por su Vo
pienso en ti 'y su Elegia, no mereciera el puesto de gran-
de y bravo poeta que sus muchas buenas producciones
le han conquistado.

En la América Poética de José Domingo Cortés, no
figura ninglin centro-americano, y en otras varias anto-
logfas americanas se han omitido nombres harto glorio-
sos. Bastard con citar & Batres Montifar y & los herma-
nos Dieguez, tres fuertes liras.

Dos nuevas colecciones de obras poéticas americanas
se preparan, una en Bogotd dirigida por don Ldzaro
Marifa Pérez y otra en Buenos Aires, por un literato ar-
gentino segin noticias que hemos recibido en carta del
poeta Obligado. Ojala se subsanen aquellas lamentables
omisiones. )

Los articulos que hoy comenzamos & publicar en la
REvisTa serdn una ligera resena de la vida literaria en
Centro-América.

A los comienzos de este siglo, cuando atin el poder
espaiiol gobernaba en todo Centro-América, Guatemala
era el foco de la ilustracién y del progreso en aquellos
paises. No sdlo ostentaba la capitania general, sino una
universidad que sdlo tenfa como rival 4 la entonces nom-
brada de Ledn, en Nicaragua, donde ciencias sagradas
y profanas se ensefiaban como en la misma patria espa-
fiola.

De Leén salié Miguel Larreinaga, que comenzé por
ambicioso y acabé por sabio. Larreinaga fue 4 Guatemala
con ese anhelo de los que buscan buen aire para sus
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pulmones sedientos & para sus alas abiertas. En Guate-
mala habia aparecido Valle, un hombre de vastas con-
cepciones, amigo de Jeremfas Bentham, con quien se
carteaba muy 4 menudo y quien le envié poco antes de
morir un mechén de sus cabellos y un anillo de oro, bri-
llante como el estilo de José Cecilio. También lucia
entonces José Francisco Barrundia, no como escritor al
modo de Larreinaga ni por lo profundo de la sabiduria
como Valle. Era orador robusto y vibrante, con pala-
bras vencedoras que sacaba d lucir como hachas doradas,
con argumentos vigorosos, con el relampagueo del ha-
blar inimitable de los tribunos elocuentes.

¢Quién mds? Estaba Irisarri, cuyo nombre es en Chile
glorioso quizd mds que en la tierra que vié nacer & aquel
ingenio.

Er CENTRO-AMERICANO, si mi memoria me es fiel, se
llamaba el periédico en que esos hombres daban luz al
pueblo en los principios del siglo.

Ahi fué donde Irisarri empezo 4 tratar las cuestiones
sociales y literarias, que mds tarde desenvolviera en es-
critos mds extensos y famosos; ahi el viejo Larreinaga
expuso su célebre teorfa sobre el origen del fuego central
de la tierra, teorfa en que se ocupd la Revista pE Epiv-
BURGO; ahi Valle enseiié en las pequenas hojas de un
pediddico, lecciones que valian por muchos grandes li-
bros.

La imprenta estaba entonces en sus principios por
aquellos lugares. Desde la publicacién del primer libro
centro-americano, un 7rafado sobre el cultivo del afil,
impreso con tinta azul, hasta la fecha a que nos referimos,
pocos eran los adelantos tipograficos. No sabemos si des-
pués de Guatemalalas otras secciones tuviesen imprentas



592 REVISTA

a la sazdn, ni quic¢nes fueron los antecesores de Justo
Hernandez y Nicolds Aguado en Nicaragua.

En Méjico se imprimfan algunas poquisimas obras de
los guatemaltecos, y creemos que cuando don fray Matias
Coérdoba, el poeta, public su libro cientifico en latin, lo
hizo por prensas mejicanas. Don fray Matias fué un poe-
ta que florecié 4 fines del siglo pasado. Dado 4 la esco-
ldstica y 4 las cuestiones cientificas, dilucidaba sobre los
asuntos filosdficos y sabia botdnica. Pero, sobre todo, era
un excelente poeta. Los Ambrosios y los Basilios tenfan
en aquella cabeza entrada al par con los Horacios y Lu-
crecios.

Sabia latin como un romano de los buenos tiempos,
y en fuentes latinas bebia el agua clara de su sabrosa
poesia, la frescura de aquellos versos suyos, las maravi-
llas de La tentativa del ledn y el éxito de su empresa.

Era un versificador clasico y fino, correcto y pulcro.
Su estrofa es liviana y bella; y el frey sabia lo que se
hacia cuando llamaba 4 las musas, con perdon del hdbi-
to y de la capucha, 4 las musas griegas, hermosas, fra-
gantes ¢ inspiradoras.

A fray Matias, 4 Irisarri, al sabio Valle, 4 Larreina-
ga, 4 Goyena, 4 José Milla, dedicaron iltimamente los
escritores y artistas guatemaltecos una gran velada liri-
co-literaria. El discurso del notable escritor Fernando
Cruz es una obra excelente y se ha publicado en EL Co-
RREO DE Paris.

Bien estd que se recuerde asi 4 esos hombres glo-
riosos.

José Milla fué un escritor posterior 4 la independencia
de Centro—América, que, como se sabe, se realizd en el
afio de 1821,
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Milla era un gran novelista de costumbres, quizd y
sin quizd, el dnico verdadero novelista que ha tenido la
América Central y uno de los muy pocos de que los la-
tino-americanos podemos enorgullecernos.

No existfa, cuando Milla escribid, la novela realista, ni
esa que se ha dado en llamar de trascendencia. Lo que
él segufa en sus muchas obras era la novela vieja espa-
fiola, el estilo chispeante y rico de los noveladores de la
buena edad de nuestras letras.

Era fecundo, como casi no ha habido alld otro, y su
fecundidad era siempre causa de nuevas obras plausibles
y excelentes. La hija del adelantado es novela que los
aficionados chilenos, no digo los letrados, deben de co-
nocer. Aquel eximio narrador salvé las fronteras de su
patria, y su nombre es uno de los pocos que han volado
fuera de aquellas tierras, donde si hay flores hermosas
que admirar, hay también zarzales que aprisionan y
martirizan 4 los que tienen alas.

Antes de que brillara José Milla (de quien es bueno
advertir que era y es mds conocido por su anagrama,
Salomé Gil, que por su propio nombre) habia aparecido
para regocijo de las letras castellanas el insigne contador
en verso, el poeta satirico José Batres y Montiifar.

Batres fué imitador de Casti, y sus principales obras
fueron escritas con esa tinta simpdtica que trae risa &
los labios de los lectores.

Antes de que don Andres Bello escribiera su Pros-
crito y que don José Joaquin de Mora publicase su
Don Opas, ya Batres habia concebido y derramado en el
molde de sus octavas graciosas y frescas, el pensamien-
to capitalde su Reloj y de sus Falsas apariencias.

Son estos dos poemitas dos joyeles de la literatura

39
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americana, y me complazco en recordar que Menéndez
Pelayo los estim6 en cuanto valen cuando llegaron 4 su
vista y conocimiento. Batres Montiifar jugaba con la
rima como un prestidigitador con un naipe, como un ma-
labar con sus cuchillos acerados. Hacfa las mds raras
combinaciones, y esto sin abandonar el metro cldsico de
la octava real.

Por lo que respecta 4 la invencidn, tomaba siempre el
poeta asuntos de la época colonial, y su conocimiento de
esos detalles de la historia patria, le hacia salir airoso
en sus propositos. Era, ademds, puro en el decir, y tal
hablaba, que hubiese parecido un rimador de la edad de
oro de la lengua. Estudi6 é imitd, es innegable, al autor
de Los animales parlantes; pero le mejor6 en lo de ex-

" poner lo picante bajo la capa sedosa de lo pulero. Las
octavas de Batres Montifar rien solas. Ya se miran, al
leerle, las pelucas empolvadas de los nobles de Santiago
de los caballeros, las damas con sus trajes a la espaifiola,
y las cabalgadas de los dias de alegria y jolgorio. Narra
en el verso ligero con tanta gracia como soltura; y hay
que ver esos rosarios de consonantes que parecen impo-
sibles y que fdciles triunfan. Con el nombre de Batres
se ufanaria cualquier parnaso.

Al propio tiempo que este ingenio, era motivo de
aplauso y alegrfa otra musa juguetona de la ciudad de
Guatemala. Nos referimos 4 Maria Josefa Garefa Gra-
nados. Su apellido es uno de los més conocidos desde
los tiempos de la colonia. Sus versos son casi ignorados
fuera de su pafs. Fué esta poetisa de caricter hombru-
no y talento audaz. Dicen que era gran improvisadora,
y que gustaba de los asuntos libres para sus versos, que
se inmiscufa en la politica y que echaba letrillas y glosas
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por su pluma, que daban escozor 4 los gobernadores
y encendian las mejillas de las damas que en ellas po-
nian los ojos.

Fué amiga de Batres, y aun hay quienes recuerden
en Guatemala composiciones que ambos se dirigian.
Maria Josefa Garcfa Granados, ha sido la mujer de
mas ingenio que haya producido Centro América.

Honduras tiene como envanecerse, habiendo sido la
cuna del Padre Reyes, también poeta.

Este es el poeta sencillo, aunque & veces volara lleno
de las audacias de una inspiracion soberbia. Sus princi-
pales producciones fueron escritas para ser representadas
6 cantadas. A veces autos sacramentales, & veces pasto-
relas y villancicos. Aun en los pueblos que conservan
sabor de lo pasado se representan las segundas en las
noches de pascua. Hacla sus versos el padre para ser
entendidos por los risticos, y, en verdad, que hay en to-
dos perfume de égloga, dulzura de miel de abeja. Habla
el pastor, el que tiene fe, el que lleva regalos al nifio Je-
sts al establo; y ahi se dice de la estrella que guia, del
dios tierno, del buey que echa su vaho para calentar al
recién nacido, y de la madre santa que tiene en los ojos
luz celeste y en la frente pureza inmaculada.

El padre Reyes se inspiraba de veras en las escrituras;
y en el gran Verbo de la Biblia, enigma y grandeza, halla-
ba la claridad de sus conceptos y la humildad mansa de
su musa creyente y desprovista de gala y pompa.

Los hermanos Dieguez llenaban con sus versos poco
tiempo después del padre Reyes, si mal no recuerdo, el
gusto guatemalteco. Juan y Manuel eran dos poetas de
grande inspiracion, y si el uno era mas artista, el otro era
mas sentimental. Manuel Dieguez era delicado y elegan-
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te, conocia los resortes de la buena versificacién y pare-
cla pulir sus poesias como un escultor sus estatuas, de-
jandolas exentas de toda mancha ¢ aspereza.

En cambio, su hermano Juan era poeta que se iba
mds 4 lo hondo, y tocaba el alma y sentfa lo que le bro-
taba por el pico de la pluma. El primero escribié su be-

lla Garza, que empieza:

iOh tii, de la onda inmaculado lirio,
melancdlica reina del estanque,
tan silenciosa, tan inmoble y limpia
cual si te hubiesen cincelado en jaspe!

Y el segundo escribid sus letrillas sentidas, y supo can-
tar con una dulce tristeza aquello que no dejaran de re-
cordar los que lo hayan leido, del Fuego gue se torna en
ceniza.

Los hermanos Dieguez vivieron juntos la vida del
arte, al modo de los Goncourt, de los Daudet, de los
Arteaga Alemparte. Ambos & dos tenfan el fuego sa-
grado, ambos 4 dos sentfan las vastas ansias de los
hombres superiores.

Contempordneo de ellos fué don Ignacio Gémez, sal-
vadorefio, literato poderoso, gran conocedor de lenguas
y poeta de no escaso numen. Tenia Gémez el dén de
la universalidad, y se complacia en tratar todos los asun-
tos que le venfan en deseo. Traductor excelent{simo,
vertié al castellano versos alemanes de Geethe, italia-
nos de Leopardi, franceses de Lamartine, ingleses de
Byron y de Gray. Creemos que una de las mejores tra-
ducciones que hay en nuestro idioma, de la elegfa de
este Ultimo £n un cementerio canpestre, esla de Gémez,
y la colocamos sobre la versién de Vedia. En los versos
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suyos propios no demostraba inspiraciéon Ignacio Go-
mez, si conocimientos cldsicos y arte intachable, Era afi-
cionado 4 la poesia pastoril, 4 tal punto que la conocidi-
sima sociedad literaria de los Arcades de Roma (4 la cual
pertenece su santidad el Papa) le acogié en su seno,
dandole el nombre de Clitauro Itascense.

51 no nos equivocamos, Gémez lleg6 & Chile de minis-
tro de la repiblica de Honduras hace mucho tiempo, y
en los ANaLES DE LA UNIVERSIDAD se puede encontrar
una memoria suya O discurso sobre letras.

En Nicaragua surgian por aquel entonces letrados de
poco valer, de los cuales casi nada digno de atencién se
conserva. Don Jose Cortés y el sefior Niiiez eran poetas
populares y afamados, aunque no sino versificadores de-
cadentes y pobres, casi vulgares, y cultivadores de un
geénero que no vacilamos al calificarlo en chileno de szzi-
tico, el género desgarbado y estéril de los juegos de in-
genio, de los logogrifos chinescos, de las charadas, acrés-

ticos, glosas y tonadillas.

RuseN Dario
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LA PRINGESA DE ABISINIA

—— .E"’E._—._

—Me muero por las morenas, De las rubias no digo
nada; si no me gustasen, mereceria ser quemado en la
plaza piblica y paseado 4 lomo de mula, con un sambe-
nito al cuerpo, por los familiares de la Santa Inquisicion.
Si veo una trigueiia, entonces...

—Qué?

—Ese nentoncesn necesita mds explicaciones que el
Cédigo Civil. Recuerdo haber conocido 4 una mujer de
ese color, que valia por muchisimas mujeres. Debo confe-
sar que, antes de verla, no sabia cémo eran las triguenas.
Voy 4 contarte mis amores con una princesa de Abisinia.

Al decir estas palabras, mi amigo, un ex-secretario de
la legacién de Chile en Gran Bretaiia, aspir6 su puro, y
dejé escapar una gran nube azulada que formé circulos,
hasta perderse lentamente. Yo me acomodé en la silla
tomando esa postura especial que cada uno tiene para
escuchar la narracién que le interesa.

—Cuando llegué 4 Paris—me dijo—supe casualmente
la llegada de mi primo Carlos, y como las buenas noticias
casi nunca vienen solas, me agregaron que se habfa di-
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rijido & Lyon para arreglar varios asuntos y que se ha-
llaba mal. Tu no sabes lo que es caer enfermo en un
pais extranjero, conociendo apenas el idioma nacional y
sin tener qui¢n nos socorra. Esta noticia, los deseos que
tenia de ver al primo y conocer al mismo tiempo la ciu-
dad de Lyon, me hicieron matar todos esos pajaros de
una sola pedrada. Mis sentimientos caritativamente egofs-
tas, si me es permitido hablar asi, me condujeron en una
mafiana del mes de febrero 4 la estacién del Mediodia.

El wagon que me tocd tenfa todas las comodidades de
los carros de primera clase en Europa: calentadores de
agua hirviendo y lamparas para suplir la escasa luz de un
dia nebuloso. Habfa pocos pasajeros y el departamento
en que yo entré estaba completamente solo. No era muy
agradable, por cierto, la perspectiva de un largo viaje,
sin compaiero alguno, sin cruzar una palabra, sin hacer
reflexiones, aun cuando mas no fuere sobre el estado de
la atmésfera. Recorri ligeramente los diarios y en seguida
saqué una novela con toda la lentitud posible, como tra-
tando de engafar al tiempo. Nos demoramos en llegar 4
la estacidn vecina un espacio que me parecia intermina-
ble. Por fin, senti un ligero ruido, se abrid la puerta del
centro y penetrd una sefiora seguida del conductor que la
acompailé hasta su asiento, cerca de mi. Segui leyendo
tranquilamente, y cuando se cerré de nuevo la puerta
y desaparecié el conductor, levanté maquinalmente la
vista.

Estaba s6lo con una sefiora joven que por su aire pa-
recfa distinguida. Llevaba una larga capa, indispensable
contra el frio, adornada con pieles de zibelina azul, la
gran moda de entonces. El adorno sélo debia costar un
dineral. Su traje de lana oscura, cubierto casi entera-
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mente por la capa, era sencillo y de buen gusto, con ese
corte esencialmente parisiense. Con el descuido y el mo-
vimiento natural del viaje, se subié un tanto el vestido y
di gracias 4 Dios de haber podido contemplar el pie mas
mono del mundo, fino, delgado, elegante, exquisito, por
decirlo todo de una vez; de esos pies que sélo se ven de
tarde en tarde, y que valen por toda una genealogia.
Llevaba sobre la cabeza una gorrita de pieles y un es-
peso velo cubria su rostro. Los dioses inmortales saben
que en aquella ocasion maldije al inventor 6 la inventora
de los velos.

La encantadora desconocida, porque necesariamente
debia de ser encantadora esa mujer que vista & medias
encantaba, abrid suavemente un necessazie de cuero ruso
y sacé una novela.

Todo esto pasaba en un segundo, de manera que cuan-
do el tren volvia & continuar su marcha, yo conocia al
enemigo.

Soélo entonces pudimos notar que una ventana habfa
quedado algo entreabierta. Y la nifa, desplegando por
primera vez los labios, me dijo esta frase en abominable
francés:

— Mossié, veunillez fermer la chose par o entre le vent.

Casi reventé derisa, por dentro, y con la seriedad mds
grande, y sin la manifestacion mds leve de lo que inte-
riormente sentia, cerré el vidrio y volvi & mi lugar.

La nifia, al instante, me dié las gracias saluddndome,
y como para recompensarme, se quité el velo. Habia
comprendido con ese tacto particular de las mujeres que
no se encontraba con una persona vulgar. Si yo me hu-
biera reido no hubiera visto...

Una fisonomia ovalada de color triguefio, palida;
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boca pequeiia de color de fresa, de esas fresas deliciosas
con que se hacen las marguesas de chanpagne; nariz agui-
lefia y fina, muy fina; frente satinada y pura. Todo ese
rostro se hallaba iluminado por una sonrisa y por unos
ojos negros inmensos, velados por pestafias infinitas; una
mirada que valia el canto de la Patti, el violin de
Paganini, una sonata de Beethoven, las marchas de
Chopin.

Amigo, daria cien libras esterlinas por encontrarme de
nuevo sblo y frente 4 frente 4 esa mujer.

A los pocos instantes ya éramos amigos. Yo no habia
pasado dela pagina 15 de mi novela, justamente la pé-
gina que lefa cuando ella entrd.

La desconocida también llevaba su novela, como dije
hace un momento, pero debia de ser novela inglesa con
gran moralidad, virtud triunfante y vicio castigado, 4 juz-
gar por lo que seaburria la lectora. Las mujeres son asi,
les gusta un poquito el vicio, un poquito... nada mds.

Contuvo un bostezo, mird por breves instantes el pai-
saje cubierto de nieve y de monotonia y en seguida me
miro.

Y :qué hacia mientras tanto el humilde servidor de
ustedes?

Reuni todo mi valor, cerré los ojos, 6 mas bien dicho
los abri y me lancé, como el héroe mitoldgico, al Averno.

La nifia hablaba muy mal el francés, lo que no impedia
que fuera encantadora.

—He creido, por su acento, que usted es extranjera
—Ile dije—y me parece que no ando equivocado.

—Si, sefior, soy extranjera.

—Se conoce tnicamente por ellenguaje; que si no,
cualquiera dirfa que era usted la mds parisiense de Paris.
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Ella contest6 con una sonrisa negativa y yo continué:

—Es una verdadera felicidad para mi saber que usted
es extranjera; yo también lo soy y podemos unirnos con-
tralos franceses, enemigos comunes de nuestros bolsillos.
Usted lo sabe, la unién hace la fuerza.

—Usted parece americano—dijo ella con cierta ti-
midez.

—En efecto, sefiora. Soy hijo tinico de uno de los
principales caciques de Chile.

—:En Chile hay caciques>—preguntd con una sonrisa
maliciosamente ingenua.

—Si, sefiora. Hay cuatro caciques que gobiernan al-
ternativamente y por cinco afios la Repiiblica. Es un
pais asombroso: hay por alld bosques de palmeras, de
pldtanos y de bambties. En la plaza de armas de San-
tiago hay quinientos naranjos que casi tocan la punta de
la torre de nuestra catedral.

—Serd muy baja esa torre...

—Al contrario, es muy aita,

—:Hay muchas fieras en su pais?>—pregunt6 la des-
conocida clavdandome unos ojos inmensos, irresistibles y
llenos de curiosidad.

¢Cémo responderle que el mds temible de nuestros ani-
males es el gato?

—Asi, asi...—agregué—En los bosques del sur hay
leones, tigres y panteras, pero en Santiago sélo tenemos
los caimanes del Mapocho que son, verdaderamente, dig-
nos de vencer 4 un Napoleén. Pocos dias antes de que
yo partiera devoraron 4 un cochero de posta que daba
de beber 4 sus caballos.

—¢Completamente?
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—Sdlo quedaron los zapatos que habia dejado pruden-
temente en el interior del coche.

La desconocida, 4 su turno, me escuchaba con una se-
riedad imperturbable.

—Serfa una imprudencia preguntarle su nacionali-
dad?—agregué.

—Absolutamente né—me dijo.—Soy de Abisinia y mi
padre es principe en esa lejana comarca.

—Principe! Pues entonces la Divina Providencia ha
hecho una magnifica carambola juntando un cacique chi-
leno y una princesa abisinia.

—Asi es.

—Estéd contenta en Europa?

—Todavia no me acostumbro. Figtirese usted que en
Abisinia tenia mas de veinte esclavas para s6lo mi per-
sona: una me ponia las chinelas...

—iQué feliz!...

—Otra me hacia aire con un grande abanico de plu-
mas de colibri, que son, como usted sabe, muy lindos
aunque muy caros... Otra...

—Probablemente se habran resfriado sus esclavas, se-
fiora—exclamé sefialdndole el wagon en que solo noso-
tros estabamos.

—N06. Las dejé en Abisinia. El viaje cuesta caro y los
principes de estos tiempos son muy econdmicos...

—Los caciques de Chile, al contrario, son muy derro-
chadores...

—En Abisinia también—me contesto—pero se derro-
cha conforme 4 las costumbres del pafs. Por ejemplo,
cuando los brillantes estdn viejos, mi mama los regala &
sus sirvientas para que los usen...
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La mentira era demasiado grande, pero... sacaso mien-
te una mujer bonita?

No recuerdo qué otras cosas nos dijimos; sélo sé que
pas¢ el viaje perfectamente y que la novela inglesa con
moralidad quedé cerrada en su rincon.

Naturalmente, yo conduje el sitio amoroso con toda
la pericia de un diplomdtico de primera nota. Hice mas
despliegue de recursos que Bismarck porla unidad de la
Alemania, 6 Cavour por la de Italia.

Sélo sé que al fin de la jornada sali en derrota, aunque
merecia mejor suerte.

—;Le gusta 4 usted el amor? le pregunté, envolvien-
do esta idea en frases escojidas.

—Si, pero 4 cierta distancia—respondid ella con finura.

El amor era yo, naturalmente.

El tren se detuvo; estdbamos en Lyon. Acompaiié 4
la desconocida hasta su coche y nos separamos como
buenos amigos. Por mi parte, me dirigi al hotel Paris
donde se hallaba Carlos, y después del arreglo indispen-
sable me hice conducir 4 su cuarto.

—Gracias—me dijo al abrazarme—por haberte acor-
dado de tu pobre primo. Ven, Carmela, agregé dirigien-
dose 4 una persona sentada en una parte oscura—ven.

Carmela avanzé y cuando estuvo en plena luz casi di
un grito.

Era la princesa de Abisinia... chilena, por supuesto.

—Mi seora... Mi primo...

—Si ya lo conocla—dijo ella sonriendo y en excelente
castellano—el sefor es hijo de un cacique de Santiago y
te trae de regalo una partida de caimanes del Ma-
pocho.
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Yo me di una palmada en la frente. jHaber hablado
en mal francés durante varias horas con una mujer tan
linda y que hablaba castellano como yo!

Pero, en fin, ha sido una fortuna para Carlos.

Luis OrrEGo Luco
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»A MARIA<

®

(EN su ALBUM)

iUn himno mds! Mi desacorde acento
halle un eco en la voz de tu esperanza,
¢é impregnado en la fe del sentimiento,
con sus notas te augure venturanza,

Si Maria, te augure el labio mio
lo que anhela tu edad de primavera,
esa edad que en su llanto da el rocfo
que la flor de sus dichas regenera,

y que en su albor, tras de risuefia cumbre,
lleva 4 sus horas de existir, dichosas,
la aurora de un amor, en cuya lumbre
fuego hay de anhelos y pudor de rosas.

-

.
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I1

Yo quiero aqui que, cual la flor su aroma,
vierta un angel su vida en tu destino
y te asile en sus alas de paloma,
ya que oculta sus simas el camino.

Pues al cruzar, en su ansiedad secreta,
la senda cuyo término es el cielo,
ve surgir muchas veces el poeta
pechos sin fuego, espiritus de hielo.

Goces que acaso el corazén embotan,
flores que se marchitan al cogerlas,
rayos de fuego que del alma brotan
trocando 4 su crisol el llanto en perlas,

misterios de una vida inexplicable
mientras no hay fe que el corazén encienda;
por eso en mi deseo inmensurable
quiero 4 tu fe de la ilusion la venda.

[T

Sélo asi es bella del vivir la lucha,
y adora su ideal quien es sensible.
jcudn bella la mujer si 4 su alma escucha
y ama algo etéreo, vago, indefinible!...

Oye ti el eco de esa voz que canta
entre tu sér su ingenua melodia,
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y encontrards que la ventura es tanta,
que el alma sin su aliento se ahogaria.

jOh! todo en ti nos diga venturanza
reflejando en tu frente lo sofiado;
iMaria, si es tu pecho la esperanza,
es luz tu porvenir, luz tu pasado!

R. ViLLALOEOS

La Paz, Septiembre de 1881.
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APANTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIAMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

g

( Continuacion)

iQue tenga yo un sobrino tan salvaje!
(clamé don Opas, dando un golpe recio).
Se fija en un pueril concubinaje,
y mira el honor patrio con desprecio.
De principes amigos el ultraje
el corazén no inflama ds este necio;
y se enfada por esas nifierias
que estamos viendo acd todos los dias.

El mismo Mora dirigié 4 su amigo, el literato chileno
don Ventura Blanco Encalada, una epistola que forma
parte de las PoErsias que reunié en un volumen asi de-
nominado el afio de 1853.

Leéense en esa epistola las siguientes estrofas:

Cuando Jorge Sand complica
los hilos que al lector tiende,
y las pasiones que enciende,
filoséfico alambica,
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y con elocuencia rara,
cuando describe, deslumbra,
y hasta los cielos encumbra
los afectos, den qué pdra

¢l magnifico lenguaje
y el romintico misterio?

En detestable adulterio,
y en sucio concubinaje.

Y no se creaque Mora, el cual no era hombre 4 quien
la tiranfa de la rima pusiera en conflictos, se vié arras-
trado 4 emplear por la fuerza del consonante la palabra
concubinage.

En la estrofa 72, parte 1.2 del mismo DoN Oras, se
leen los siguientes versos:

Stibito le sacé de su letargo
carta de don Julidn larga y prolija,
que era un comento tétrico y amargo
sobre el concubinaje de su hija.

No faltan en Chile quienes de palabra é por escrito
usen concubindje.

Manifiestamente este vocablo es una traduccién cruda
del concubinage frances.

Sin embargo, la razén mencionada no seria suficiente
para rechazarlo.

Hay otros muchos que se hallan en igual categoria y
que, no obstante, han merecido colocacidn en el Diccio-
NARIO de Ja Real Academia.

Ejemplos: amébigii (ambigu), aval (aval), belztre (be-
litre), burd (bureau), desabillé (deshabillé), embalaje (em-
ballage), petimetre (petit maitre), coguela (coquette), etc.

No tiene nada de extraiio, ni de inconveniente el que
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en dos lenguas derivadas del latin como el castellano y
el francés, haya gran nimero de vocablos enteramente
iguales, 6 que sélo se diferencien por ligeros accidentes
ortograficos.

Tengo por casualidad 4 la mano La MARSELLAISE,
donde se encuentran las siguientes palabras comunes &
las dos lenguas: weuger (mujir), feroces, zonobles, ak! co-
kortes, tristes, complices, tigres.

Razén mds poderosa, pero no decisiva, porque una
misma idea ¢ ideas andlogas pueden 4 menudo ser indi-
ferentemente expresadas por dos ¢ mds vocablos distin-
tos, es la de que, en lugar de concubinaje, puede decirse
en castellano concubinato & amancebamiento.

Sin embargo, el Diccionario de la Academia no ha
admitido hasta ahora la palabra concubinaje, no por las
dos razones que quedan apuntadas, las cuales por si so-
las no justificarian tal omisién, sino porque, probable-
mente, sus doctos autores piensan que el uso de esa pa-
labra no se halla bastante extendido.

CONCURSO

Concurso de acreedores, dice el Diccionario de la Aca-
demia, es nla cesién que el deudor hace de sus bienes
en manos de la justicia, ante la cual concurren los acree-
dores, justificando sus créditos y grado para la paga de
cada uno.

Tal definicién da 4 entender que todo concurso es pro-
movido por el deudor.

Sin embargo, es sabido que, tanto en la legislacion
espaola, como en la de todos los pueblos civilizados, el
concurso puede ser solicitado por el deudor 6 por los
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acreedores, 6 puede ser voluntario y necesario, emplean-
do la tecnologia forense.

Por esto, me parece mds exacto el modo como don
José Bernardo Lira define la dicha expresién en su Pron-
TUARIO DE LOS Jurclos, libro 3, titulo IV, capitulo V,
Parte tedrica, donde se lee que nconcurso de acreedores
es el juicio promovido por un deudor que tiene varios
acreedores, 6 por éstos para el pago de las deudas.

CONFECCION, CONFECCIONAR

Don Rafael Maria Baralt, en el Diccionario pe Gari-
c1sMos, explana acerca de confeccidn y de confeccionar las
observaciones que van 4 leerse:

wEn cualquier boletin oficial, real orden, reglamento,
discurso parlamentario 6 articulo de periddico, tropeza-
mos hoy con Zz confeccion de una ley, la confeccion de un
canal, la confeccion de las listas electorales, y otras con-
Jecciones no menos extravagantes.

uLa sociedad debe estar enferma, porque todo el mun-
do se ha vuelto boticario.

nConfeccionar es en castellano Aacer confecctones; y
confeccion es medicamento compuesto de difeventes sustan-
cias reducidas d polvo, y mezcladas con jarabe lasta ad-
quirtr la consistencia y forma de conserva.

wPor consiguiente, confeccionar anuncios, noticias, pe-
riddicos, lebros, etc., que leemos U oimos 4 cada paso, es
buenamente hacer conserva de libros, periddicos, noticias
6 anuncios; muy buena, sin duda, para algunos paladares,
pero insoportable al gusto puro castellano.

uDe todo tiene la culpa confectioner, que vale para los
franceses lo que para nosotros valen lacer, fabricar, tra-
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zar, perjeiiar, hilvanar, etc., tanto en el estilo grave, co-
mo en el jocoso 6 familiar. Asi, en Espaiia, un sastre
hace wvestidos, un arquitecto fraza planos, un arbitrista
discurre planes, un maestro de obras fabrica easas, un
gacetillero Azlvana noticias, un periodista escribe o perje-
fia un discurso: cosas todas que los franceses, por mds
que quieran, no pueden hacer fadricando, trazando, dis-
curriendo, hilvanando, perjeiiando, escribiendo, etc., sino
precisa y forzosamente confeccionando.

uPor lo que toca & confeccionar leyes por hacer leyes,
dayr leyes, legislar, etc., cualquiera comprenderad que es
cosa atin mds ridicula que las anteriores.

Lo que Baralt expone en las lineas precedentes, mani-
fiesta que yaen 1875 era muy general en Espafia el uso
de dar 4 confeccidn y & confeccionar los significados que
¢l reprueba.

Efectivamente, don Ramén Joaquin Dominguez, en
el DiccioNARIO NACIONAL DE LA LENGUA ESPANOLA im-
preso en 1848, asigna 4 estas dos palabras las acepcio-
nes que se mencionan en seguida.

Con/feccidn, wfabricacién, preparacién, elaboracion, com-
binacidon, etc.n

Confeccionar, wpor extension, disponer, preparar, com-
binar, etc., cualquiera cosan.

Don Andrés Bello, en el Cépico Civin CHILENO, que
se promulgé el 11 de diciembre de 1855, aplica la pala-
bra confeccién, no solo 4 las obras materiales, sino tam-
bién 4 las intelectuales.

El epigrafe del pérrafo 8, titulo 26, dice: «De los con-
tratos para la confeccion de una obra materialy.

El inciso 1.¢ del articulo 1,996 se expresa como sigue:

uSi el artifice suministra la materia para la confeccion
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de una obra malerial, el contrato es de venta; pero no
se perfecciona sino por la aprobacién del que ordend la
obra.n

Si Bello en los ejemplos precedentes aplica la palabra
confeccidn d las obras materiales, hace otro tanto en los
articulos 1,253 y 1,256 respecto 4 las intelectuales.

Léanse esos articulos.

wArticulo 1,253. En la confeccidn del inventario se
observarad lo prevenido para el delos tutores y curadores
en los articulos 382 y siguientes, y lo que en el Cédigo
de Enjuiciamiento se prescribe para los inventarios so-
lemnes.n

wArttculo 1,256. El heredero que en la confeccion de
inventario omitiere de mala fe hacer mencién de cual-
quiera parte de los bienes, por pequefia que sea, 6 supu-
siere deudas que no existen, no gozard del beneficio de
inventario.n

En el tomo IX de las Osras ComrLETAS de Bello, pd-
gina 475, se encuentra una memoria titulada VALOR DE
UN TESTAMENTO OTORGADO ANTES DE LA PROMULGACION
peL Copico CiviL, en la cual (pdgina 483) torna 4 em-
plear confeccion del testamento.

La Real Academia Espaiiola, en la undécima edicién
del DiccroNario, que aparecié el aio de 1869, modificéd
los articulos destinados d confeccidn y & confeccionar, ad-
mitiendo una de las acepciones reprobadas por Baralt a
pesar del uso general que ¢l mismo reconoce.

Hé aqui la nueva redaccién que la Academia dié6 4 esos
dos articulos.

Con feccion, vel acto y efecto de confeccionar.—/ZFar-
macia. Medicamento de consistencia blanda, compuesto
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de varios polvos, casi siempre de naturaleza vegetal con
cierta cantidad de jarabe 6 mieln.

La segunda de estas acepciones era la tinica anterior-
mente autorizada.

Confeccionar, vhacer, preparar, componer, acabar, so-
bre todo tratdndose de obras materiales.— Farmacea.
Preparar confecciones, electuarios 1 otros medicamentos
CDI“PUEStOSH’.

La segunda de estas acepciones era la tinica anterior-
mente autorizada.

Resulta que la Academia en 1869 aprobé el que con-
feccidn y confeccionar se aplicasen, no sélo & ciertas pre-
paraciones de la farmacia, como Baralt lo quiere, sino 4
obras materiales 4 intelectuales de otra especie, aunque
advirtiendo que sobre todo podia aplicarse 4 las obras
materiales.

En la duodécima edicién de 1884 ha conservado sin
variacién el articulo destinado & confeccion.

Por lo que toca al de confeccionar, le ha dado la re-
daccién que va 4 leerse:

Confeccionar, vhacer, preparar, componer, acabar, tra-
tdandose de obras materiales. Es acepcién de uso recien-
te.—Farmacta. Hacer confecciones, preparar, segiin arte,
los medicamentos.

Se ve que la Academia declara terminantemente que
confeccisn y confeccronar solo pueden aplicarse 4 los me-
dicamentos y 4 las obras materiales.

¢Por qué no igualmente 4 las intelectuales?

¢Por qué no ha de poder decirse la confeccion de un
testamento €l de un inventario?

El sustantivo confecizon, entre otras acepciones, tiene
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en francés la de whechura, corte, manera, disposicién
buena 6 mala de vestido y el trabajo que cuesta el con-
feccionarlen; y la de ntaller, oficina, local en que se tra-
baja de sastren.

El verbo confectioner, entre otras acepciones, tiene en
francés la de ucortar, disponer, coser y dar completo un
vestido, un traje y también el calzadon.

A causa de estas acepciones peculiares, confection se
usa en [Francia para denotar un traje 6 una prenda del
traje,

Se advierte desde luego que es defectuoso este siste-
ma de designar un vestido ¢ una parte del vestido por
una palabra que sirve para expresar la preparacién 6 ela-
boracién, nosélo de la ropa, sino de cualquiera obra ma-
terial 6 intelectual.

Asi, en mi concepto, cometen un galicismo impropio
¢ injustificado los que en Chile y en otros pueblos espa-
fioles dicen, verbigracia: fzenda de confecciones por tienda
de modas; 6 compré una confeccion por compré lal prenda
de vestido.

CONGENERADO

Don Francisco de Paula Canalejas, en el discurso de
recepcién que leyo ante la Real Academia Espafiola
el 28 de noviembre de 1869, empled varias veces el ad-
jetivo congenerado, 6, mejor dicho, congencrada, aplicin-
dolo 4 lengua.

La frase que sigue suministra un ejemplo:

ula teoria comparativa de las letras, de su persisten-
cia, de sus permutaciones en el sanscrito y en las lenguas
congeneradas era de todo punto indispensable; porque,
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antes del cotejo y comparacidn de unas palabras con otras,
era necesario simplificar la diversidad de sus sonidos re-
duciéndolos 4 la unidad, y este trabajo no era fdcil sino
comenzando la comparacion por los elementos fonéticos,
6 sea por las letras.—(MEMORIAS DE LA AcADEMIA Es-
PANOLA, tomo 11, pagina 30.)

Don Juan Valera, en su contestaciéon al mencionado
discurso de Canalejas, usd igualmente el adjetivo conge-
neradny en las dos frases que siguen:

1Sélo quedan hoy en el rifion de Europa los filande-
ses, los hingaros y los turcos, y en el occidente los eus-
caros, que no sean pueblos de la raza indo-europea y que
no hablen lenguas congeneradas del ario primitivon (pd-
gina 110).

nOtra causa de la diversidad de las lenguas hermanas
y congeneradas del mismo tronco, es adoptar una raiz
diversa para significar el mismo objeto, lo cual no impide
que de cada una de las rafces haya derivados en cada
una de las lenguasn (pdgina 117).

El Diccionariode la Real Academia no trae el verbo
congenerar, ni mucho menos el adjetivo congenerado, con-
generada.

Menciona tinicamente el verbo anticuado generar, ven-
gendrar.

Sin embargo, creo que los sefiores Canalejas y Valera
han procedido bien al formar el compuesto neoldgico
congenerado, congenerada, el cual se ajusta perfectamente
4 las leyes del idioma y cuyo sentido es muy claro.

Excusado es advertir que esta palabra no se usa en
Chile.

A pesar de ello, me ha parecido oportuno dedicarle
estas lineas para demostrar, con el ejemplo de dos repu-
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tados académicos, que los pueblos y los autores hispano-
americanos pueden, sin exponerse d merecida censura,
formar una palabra nueva cuando asi lo exija la expre-
sion de sus ideas y siempre que se ajusten a las leyes
generales del idioma.

CONFORTABLE

Ni el Diccionario de la Real Academia Espafiola, ni
ninguno de los que conozco, trae esta palabra.

Don Pablo de Jérica, en la MI1SCELANEA INSNRUCTIVA
v ENTRETENIDA, tomo I, pdgina 10, se expresa como
sigue:

uEntonces es cuando el solterén desechado, que ha
sacrificado la dltima mitad de su existencia por la mayor
comodidad de la primera, se acoge 4 su lado y se congra-
tula con sus compatfieros, tan arrugados y viejos como é€l,
de haber tenido la buena idea de asegurar un retiro tan
confortable, y en cierto modo una casa y familia.y

Con referencia 4 confortable, Jérica coloca al pie de la
pdgina una nota que dice asi:

uEsta palabra hermosisima debe naturalizarse en todas
partes, y no es necesario traducirla & otros idiomas. u

El severo Baralt cree que confortable debe admitirse
en castellano; pero no en el significado de cdmodo 6 agra-
dable que Jérica le da.

Confortable, dice Baralt, es un nvocablo que los fran-
ceses han tomado de los ingleses, y que los galiparlistas
han traido 4 Espafa en significacién de e¢dmodo, conve-
niente, que proporciona deleite 6 bienestar material, y asi
dicen muchos: #El calor de esta chimenea es muy coxn-
W fortable; abrigo confortable; comida confortable.n
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nYo no veo ningiin inconveniente en adoptar este ad-
jetivo teniendo, como tenemos, con fortacion, confortadors
confortadora, confortamiento, confortante, confortar, con-
Sfortative, confortativa; anticuado conforte y conforto;y
que confortable se acomoda 4 la indole de la lengua, es
evidente.

nEsto en cuanto 4 la forma; pero ¢qué significacién le
atribuiremos? A mi juicio, la suya propia y natural de /o
que conforta y da vigor, espiritu y fuerza, en una acep-
cién; en otra, lo gue anima, alienla y consuela; y como
extension del primer significado, lo gue proporeiona bien-
estar material. Por lo cual tendremos por bien dicho
calor confortable, abrigo conforlable, conida confortable
(como decimos calor, abrigo, comida saludable, en un sen-
tido andlogo); porque el calor, el abrigo, la comida, etc.,
confortan y dan vigor, espiritu y fuerza. Pero no diremos
sellon confortable, zapatos confortables, casa confortable,
Jardin confortable (y lo dicen muchos), porque ni el caso
es el mismo, ni tenemos por qué poner en desuso los mds
propios vocablos cdnodo, acomodado, proporcionado, bicn
dispuesto, bien distriduido, etc.

ulngleses y franceses dicen confort al bienestar mate-
rial, & las comodidades de la vida. En este sentido (y
también en el malamente anticuado de socorvo, asistencia,
consuelo, confortacion), podiamos muy bien nosotros em-
plear nuestros vocablos conforte y conkorte. Me gusta
mas el segundo.

WY asi dirfamos, verbigracia: Escogié tres de sus dis-
cipulos para su compaiia y conkorte (consuelo). Fray
Luis de Ledn. Y en el sentido moderno: £/ condiorte de
la vida. Elconkorte de todas las clases sociales es la mejor
prenda y mds segura fianza de la paz general.n
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Creo que Jérica habria podido objetar & Baralt que,
si en su concepto, puede decirse por extensién abrigo
confortable, por ejemplo, & pesar de poder decirse abrigo
saludable, no se percibe motivo fundado para que, por
un grado algo mayor (es cierto) de extensién, no pueda
decirse asilo confortable & casa confortable, & pesar de
poder decirse igualmente asi/o cdmodo, casa cémoda.

CONFUSION

El articulo que el Diccronario de la Real Academia
Espaiiola destina & esta palabra, dice asf:

uConfusion. (Del latin confusio). Femenino. Falto de
orden, de concierto y de claridad.—Figurado. Perplegi-
dad, desasosiego, turbacién del dnimo.—Figurado. Aba-
timiento, humillacién.—Figurado. Afrenta, ignominia.—
Jermania. Venta.—~Echar la confusidn @ uno, frase an-
ticuada. Forense. Imprecarle 6 maldecirle.n

Se ve que el DiccroNario no comprende entre las de
confusion la acepcién forense 6 legal que se encuentra
definida en el articulo 1,665 del Cdépico Civin CHILENO,
articulo que dice como sigue:

nArttculo 1,665. WCuando concurren en una misma
persona las calidades de acreedor y deudor, se verifica
de derecho una confusion que extingue la deuda, y pro-
duce iguales efectos en el pago.n

Los jurisconsultos, desde los romanos, emplean esta
palabra en el sentido mencionado.

Confusion, dice Escriche en el DiccroNArIo RAZONADO
DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA, es ila reunién de las
calidades de acreedor y deudor de una misma cosa en
una misma personai.
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Los articulos 1,156 y siguientes del proyecto de Cépi-
Go CwviL EspaNoL, emplean esta palabra en idéntica
acepcion.

Igual cosa hace don Florencio Garcia Goyena en sus
comentarios 4 esos articulos.

CONGRESO

tEl poder legislativo, dice la Constitucién vigente en
Chile, reside en el congreso nacional, compuesto de dos
cdmaras, una de diputados y otra de senadores.n

Las constituciones de varias de las otras reptiblicas
hispano-americanas dan esta misma denominacién de
congreso 4 las dos cdmaras, las cuales, sin embargo, salvo
en rarisimas ocasiones, funcionan por separado.

El Diccionario de la Real Academia Espafiola no
menciona esta acepcion de la palabra congreso en el ar-
ticulo que le destina.

Hélo aqui:

uCongreso. (Del latin congressus, de congreds, confe-
renciar, conversar). Masculino. Junta de varias personas
para deliberar sobre algin negocio, y mas comunmente
la que se hace para tratar asuntos de gobierno y ajustar
las paces entre naciones.—Con arreglo 4 la constitucion
espaiiola, el cuerpo de diputados, el cual y el senado cons-
tituyen las cortes.—Ayuntamiento 6 cdpula de hombre
y mujer.n

Antes de todo, puedo asegurar que en Chile no se usa
nunca la palabra congreso en la ltima acepcidn.

Resulta que en Espafa se llama por la constitucion
cortes, lo mismo que en Chile y en otras de las repibli-
cas hispano-americanas se denomina por las constitucio-
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nes respectivas, congreso,; y congreso lo que entre nosotros
se llama cémara de diputados.

Es de esperar que, cuando la Real Academia fije la
atencion en este punto, tenga d bien consignar una nueva
acepcion en el articulo de la siguiente edicién del Dic-
CIONARIO, destinada & congreso.

CONGRUO

Como se sabe, se llaman alimentos las asistencias que
que se dan en dinero 4 alguna persona 4 quien se deben

’

por ley i otro motivo.

El articulo 323 del Cépico Crvin CaiLeno divide los
alimentos debidos por precepto legal en congruos y nece-
sarios.

wCongruos son los que habilitan al alimentado para
subsistir modestamente de un modo correspondiente 4 su
posicion social.

nNecesareos son los que le dan lo que basta para sus-
tentar la vida.n

El Diccionario de la Academia no menciona esta
acepcién del adjetivo congruo, el cual, segin la docta
corporacién, significa sélo congruente, esto es, convenien-
Ze, oportuno.

CONMUTA

El articulo 3 de una ordenanza municipal de Quillota,
aprobada por decreto del presidente de la Repriblica,
fecha 22 de julio de 1856, dice entre otras cosas lo que
sigue:

uEl tesorero sera nombrado por el gobernador con
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acuerdo de la municipalidad 4 propuesta en terna del
procurador de ciudad, y durard en su empleo durante el
periodo de las funciones de la municipalidad que lo nom-
bre, 4 menos que, por mala versaciéon de los fondos U
otra falta semejante, se hiciere necesario renovarlo. Co-
rresponde al tesorero recaudar y percibir todas aquellas
cantidades que procedan de mandas forzosas, intestadas,
multa y conmulas pecuniarias por infracciones de bandos
y otras disposiciones de policia.n

Segun el Diccronario de la Real Academia Espafiola,
la palabra es, no conmuta sino conmutacion.

Sin embargo, como pernentar, verbo andlogo por la
forma y el significado & conmutar, tiene los dos sustanti-
vos afines permuta 'y permutacidn, muchos chilenos, ajus-
tandose 4 esa ley de la analogia tan poderosa ¢ influente
en los idiomas, han querido que commutar tenga por
sustantivo afin no solo 4 cemmutacion, sino también 4
conmula. '

CONSEJO, CONCEJO

Los espafioles castellanos y algunos otros peninsulares
pronuncian con una diferencia bien marcada estas dos
palabras, porque saben y estdn habituados 4 distinguir
perfectamente la ¢ y la s.

Los espafioles americanos distinguen estas dos pala-
bras en la escritura, pero no en la pronunciacién.

Ello tiene muy poca importancia.

Concejo significa lo mismo que ayuntamiento, cabildo,
municipalidad.

Las demds corporaciones semejantes que tienen a su
cargo el estudio 6 la resolucién de los negocios publicos
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6 privados, se denominan consejos: el consejo de estady, el
consejo de ministros, el consejo de instruccion piablica, el
consejo de guerra, el consejo de familia, etc., etc.

No parece, pues, que habrd mucho inconveniente en
aplicar 4 los cabildos la denominaci6n de consezos en vez
de concejos.

En la América Espaiiola, casi no se da 4 estas corpo-
raciones otra denominacién que la de cabildos, asignada
de preferencia 4 las de la época colonial, y la de munici-
palidades, que es la mds usada.

Son muy pocas las veces que se les llama aywnta-
mientos.

En Chile, por lo que puedo observar, no se les aplica
nunca el nombre de concejos 6 de consepos.

CONSTANCIA

El verbo constar tiene, entre sus varias acepciones,
la de user cierta y manifiesta una cosan.

A causa de esto, muchos dan al sustantivo constancia
el significado de utestimonio fehaciente de un hechou,
como, verbigracia, en la frase: wHay consfancia de esta
obligacién.

En el articulo destinado en estas APUNTACIONES &
barreta, barretear, barretero, he empleado en este senti-
do la palabra constancia, ajustdndome sin propdsito deli-
berado al uso general de Chile.

Hé aqui la frase 4 que me refiero:

wHay constancia de que los conquistadores del si-
glo XVI daban también 4 la darrefa el nombre de da
77a.n

El Diccionario de la Academia asigna 4 esta palabra
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solo el de ufirmeza y perseverancia del dnimo en las re-
soluciones y en los propdsitosn.

CONSTAR

Segtin lo ensefia la Real Academia Espafiola en su
GRAMATICA DE LA LENGUA CASTELLANA, edicién de 1881,
puede decirse nconstar e los autos, ¢ constar ex los
autos.

CONSTATAR

Bretdn de los Herreros escribié una graciosisima co-
media titulada Ux Frances EN CARTAGENA, en la cual
presenta 4 uno que va 4 Espaiia creyendo ser verdades
y muy verdades todas las estupendas patrafias inventa-
das acerca de este pafs por algunos de los viajeros com-
patriotas suyos.

El protagonista aludido penetra, saltando por el bal-
c6n, en el aposento de una joven 4 quien desea tomar
por esposa.

El padre le pide explicaciones de su conducta tan ex-
trafa ¢ injustificable.

Don Gustavo (que asi se llama el francés) empieza 4
darlas en esta forma: :

Mas, présteme usted orecas,
senor, porque yo le informe...
Sefor, yo tengo leido
memorias de compatriotes
que estudian en filosofos
las costumbres espafioles;
senor, yo tengo aprendido
que, en vuestras populaciones,
y otro tanto en Cartagena

41



626 REVISTA

que en Malaga y en la corte,
es de rigor... jedmo dicen?...
pelar el pavo las cdvenes,

y haser musica 4 las damas,
y... dar asalto en balcones.
Y esto no lo disen sélo

los franseses viacadores,

que de mismo lo constalan
Mojretos y Caldejrones.

No son pocos los chilenos que, @ ejemplo del don
Gustavo de Breton de los Herreros, emplean constatar
en el sentido de comprobar, verificar, constar, legalizar.

Excusado es advertir que ninguin diccionario autoriza
el empleo de semejante galicismo.

Sin embargo, don Pablo de Jérica, en la M1scELANEA
INSTRUCTIVA Y ENTRETENIDA, tomo I, pdgina 132, empled
este verbo constatar; y don Eugenio de Ochoa, en su
traduccién de la Fisica escrita en francés por Privat

Deochavel, hizo otro tanto.

CONSULTA

Don José Bernardo Lira, en el PRONTUARIO DE LOS
juicios, libro 4, titulo 2, capitulo 5, mimero 622, dice lo
que va 4 leerse:

wHay en materia criminal sentencias que no quedan
ejecutoriadas, aun cuando las partes, dejando de apelar,
manifiestan conformarse con ellas.

wConsulta (en el significado que aqui nos incumbe
considerar esta palabra) es la remision que el juez infe-
rior debe hacer al superior de ciertas sentencias para que

las apruebe 6 enmiende.
wPara determinar qué sentencias deben consultarse,
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es preciso distinguir si son condenatorias ¢ absolutorias.

«En cuanto 4 las primeras, deben consuliarse, segin
los términos de la ley, todas las que impongan las penas
de muerte, de expatriacién, de perdimiento de miembro,
6 de destierro, ¢ de presidio por mds de un afio, es decir,
en el lenguaje del Copico PenaL, todas las que impon-
gan las penas de reclusién 6 presidio por mds de un afio,
4 otra igual 6 mayor.

nEn cuanto 4 las absolutorias, deben consultarse todas
las definitivas que se pronuncien en los procesos sobre
delitos 4 que estd sefialada la pena de muerte, de expa-
triacién, de perdimiento de miembro, ¢ de destierro, 6
presidio por mds de tres afios, esto es, las que recaigan
en procesos seguidos sobre delitos que la ley castigue con
la pena de presidio ¢ reclusién menor en su grado maxi-
mo, ¢ con otra igual ¢ mayor, Con mayor razén deben
consuliarse las sentencias que recaigan en €stos procesos
cuando condenan al reo, disminuyendo la pena ordinaria
del delito por la existencia de circunstancias atenuantes.

nLa consulta debe hacerse pasado el término de ape-
lacién, con citacién y emplazamiento de las partes.n

Tratando el mismo seflor Lira de los juicios de ha-
cienda, en el libro 6, titulo 3, capitulo 3, nimero 743, se
expresa asi:

uwEn el caso de la consuita de la sentencia, se mandan
llevar los autos en relacién con citacién del fiscal y de la
persona ¢ personas que sean parte en el juicio.

nViendo la causa remitida en consulta, solo puede el
tribunal modificar & revocar la sentencia en cuanto la
considere gravosa al fisco.n

El sefior Lira, en el libro 6, titulo 6, capitulo 1, ni-
mero 772, dice lo que va 4 leerse:
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uSi la asistencia del comandante general de armas im-
pusiere alguna de las penas de muerte, degradacion,
destierro, suspensién ¢ privacién de empleo, debe con-
sultarse & la corte de apelaciones.n

En la legislacién de Espafia se da 4 la palabra consulta
el mismo significado legal 4 que acabo de referirme.

Escriche, en el articulo destinado 4 consu/ta, dice, entre
otras cosas, lo que se copia 4 continuacion:

nLos autos de sobreseimiento que dieren los jueces de
primera instancia cuando, terminado el sumario, vieren
que no hay mérito para pasar mds adelante, 6 que el
procesado no resulta acreedor sino d alguna pena leve,
deben consullarse siempre d la audiencia del territorio;
y en ella, oyendo al fiscal, cuando corresponda de palabra
6 por escrito, y sin mds tramites ni necesidad de vista
formal se dard desde luego la determinacion que sea del
caso, de la cual no habra lugar & siplica.—REGLAMENTO
DE 26 DE SEPTIEMBRE DE 1855, articulos 51 y 71u.

Pareceria que esta acepcién, muy usual, consagrada
por el texto de las leyes, deberia haber sido consignada
en el Diccronario de la Academia; pero no ha sido asi.

El articulo destinado & consulta contiene tinicamente
lo que va a leerse:

wConsulte (De consultar). Femenino. Parecer ¢ dic-
tamen que, por escrito 6 de palabra, se pide ¢ se da
acerca de una cosa.—Conferencia entre abogados, médi-
cos ti otras personas para resolver alguna cosa.—Dicta-
men que los consejos, tribunales 1 otros cuerpos dan por
escrito al rey sobre un asunto que requiere su real reso-
lucidn, 6 proponiendo sujetos para un empleo.—Suber la
consulta. Frase. Llevarla los ministros 6 secretarios para
¢l despacho.
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CONTRAFIADOR

Hay documentos publicos 6 privados en los cuales se
emplea esta palabra.

El Cépigo Crvir CHILENo usa la palabra sudfiador en
los articulos 2,366, 2,367 y 2,380, que dicen asi:

wArticulo 2,366. El subfiador goza del beneficio de
excusion, tanto respecto del fiador como del deudor prin-
cipaln.

wArticulo 2,367. Sihubiere dos ¢ mds fiadores de una
misma deuda que no se hayan obligado solidariamente al
pago, se entendera dividida la deuda entre ellos por par-
tes iguales, y no podrd el acreedor exigir & ninguno sino
la cuota que le quepa.

uLa insolvencia de un fiador gravard 4 los otros; pero
no se mirard como insolvente aquel cuyo sudftador no lo
estd.

nEl fiador que inequivocadamente haya limitado su
responsabilidad 4 una suma 6 cuota determinada, no serd
responsable sino hasta concurrencia de dicha suma 6
cuotan.

wArticulo 2,380. El subfiador, en caso de insolvencia
del hador por quien se obligd, es responsable de las obli-
gaciones de éste para con los otros fiadores.

Ni el Diccionario de la Real Academia, ni otro que
yo sepa, trae estas palabras.

Contrafiador y subfiador isignifican lo mismo?

Algunos opinan que si.

Otros, que né.

Estos dos neologismos tienen garras y colmillos.

Hay quienes piensan que el contrafiador se obliga
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unicamente respecto del fiador, como que la fianza puede
constituirse, segtin el articulo 2,335, no solo 4 favor del
deudor principal, sino de otro fiador.

Hay quienes pretenden que el contrafiador essélo un
fiador subsidiario. ’

Conozco dos sentencias por las cuales se resuelve (en
una de ellas s6lo por mayoria de votos) que el contra-
ftador debe pagar al fiador toda la cantidad que éste hu-
biere gastado.

Este caso puede suministrar un ejemplo formidable 4
los que rechazan los neologismos.

CONTRAFIRMA

El articulo 34 del reglamento del cuerpo de bombe-
ros de Taltal, cuerpo que un decreto del presidente de
la Repiiblica declaré persona juridica con fecha 16 de
mayo de 1884, enumera entre los deberes del capitan
de la compania el que se menciona en el siguiente pa-
rrafo:

uProponer al director de su compaiia las reparaciones,
mejoras y reformas que creyere conveniente se hicieren.
Estas proposiciones se hardn por escrito con la contra-
Jfirma del secretario; y si el director las aprueba, las pa-
sard con su vistobueno al directorio.

Hay en castellano ciertas particulas con las cuales,
anteponi¢ndolas 4 sustantivos, adjetivos 6 verbos, pue-
den formarse casi & discrecién cuantos compuestos nue-
vos se tengan & bien.

Se encuentran, verbigracia, entre ellas, anti, arcki,
cs, con G co, sew, tras, ultra, vice.

Don Marcelino Menéndez Pelayo, en su obra Histo-
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via de los heterodojos espaiioles, ha empleado los siguien-
tes compuestos de anf que no se encuentran en el Dic-
CIONARIO: A nticamdnico (tomo 1, pdginas 270 y 480),
anlityinitarismo (pagina 314), antrestético (pagina 335),
antiespaiiol, anticristiano (pégina 373), antialbigense
(pagina 418), antievangélico (pagina 637), antilatino,
anticlisico (tomo 11, pagina 11), antifrancés (tomo 111,
pagina 20), anticatélico (pagina 34), anlirregalista (pa-
ginas 59 y 171 nota), antirreligioso (pigina 84), antz-
Zempestuoso (pagina 97), antzjesuitico (paginas 128 y 168
nota), anticlerical (paginas 224 y 541), antirracional
(pagina 244), antihumano (pagina 257), antiheterodojo
(pdgina 309), antrenciclopedia (pigina 315), antirrazén
(pagina 321), antiescoldstico (pagina 338), antirrevolucio-
nario (paginas 345y 351), antiecondmico (pagina 345),
antisensualista (pagina 356), anticonstitucional (pagina
453), antiespiritualista (pagina 532).

El reputado novelista moderno espaiol don José Ma-
ria de Pereda, en Don Gonzalo Gonzdles de la Gonzale-
7a, capitulo g, pagina 164, ediciéon de 1884, usa el adje-
tivo antielegante, que tampoco ha encontrado cabida en
el Diccronario.

El muy justamente respetado en esta materia de len-
guaje y en otras, don Melchor Gaspar de Jovellanos, en
su Zratado Tedrico-Prictico de enseitanza, parrafo desti-
nado 4 la Ztica, tomo 111, pagina 392, edicién de 1831,
emplea los adjetivos antisocial y antirreligioso.

El poeta don Juan Bautista Arriaza, el afio de 1810,
en Londres, publicé un folleto contra don José Maria
Blanco White, titulado £/ Antiespaiiol.

El conde de Toreno pronuncié, & principios de 1813,
en las cortes de Cadiz, un elocuente discurso donde se
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encuentra esta frase: nHasta el nombre de inquisicién
es anticonstitucionaly.

El académico don Pedro Felipe Monlau, tan rigoroso
en lo que toca 4 la pureza del lenguaje, emple6 dos ve-
ces el vocablo anticontagionista en la RESENA NECRO-
LOGICA DE DON MaTEO SEOANE que leyd ante la Real
Academia Espaiiola en junta de 27 de abril de 1870, y
que se halla inserta en las MEMmoRIAS de esta corpora-
cion, tomo I, paginas 133 y 134.

Excusado es advertir que ninguno de estos compues-
tos se encuentra en el Diccronario.

En uno de los articulos anteriores, he traido 4 la me-
moria ejemplos no oficiales (digamos asf) de palabras
formadas con archi.

El tinico compuesto en que entra la particula ¢zs, au-
torizado por el Diccronario de la Academia, es el ad-
jetivo cesalpino, cisalpina vsituado entre los Alpes y
Doman.

Sin embargo, creo que no habria fundamento para re-
chazar los de igual clase cisandino, cisplatino, y otros
andlogos.

He citado en varias ocasiones los nuevos compuestos
de con 6 de ¢o formados por Bello, tanto en su GrAMA-
TICA DE LA LENGUA CASTELLANA, como en el Cépico Ci-
viL CHILENO.

Don Pedro Fermin Cevallos, en su BREVE cATALOGO
DE ERRORES EN ORDEN A LA LENGUA Y AL LENGUAJE CAS-
TELLANOS, censura que el Copnico CrviL del Ecuador
haya empleado, en vez de conddmino, la palabra condue-
#io, wvoz de las bien formadas entre nuestras provincia-
les; pero que no debié emplearse por no estar atin auto-
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rizada, y porque, en las obras serias, no tienen entrada
las de tal géneron.

El Diccionario de la Academia, en la duodécima
edicién de 1884, ha declarado legitimo el uso de un vo-
cablo como conduesio que se halla amoldado 4 las leyes
del idioma.

nAunque sem:, dice el docto gramdtico venezolano
don B. Rivodd en el TraTADO DE LOS COMPUESTOS CAS-
TELLANOS, se encuentra en el DiccioNARIO en muy pocas
voces, es, no obstante, de aquellas particulas que se usan
con frecuencia discrecionalmente anteponiéndola 4 nom-
bres y 4 verbos.

Si el Diccronario de la Academia admite la legitimi-
dad de #rasalpino jpor qué no habrd de hacerse igual
concesion 4 frasandine y d otros compuestos parecidos?

Ultra es una particula que se antepone discrecional-
mente 4 los vocablos que denotan partidos, sectas 6 par-
cialidades, para indicar que las personas de que se trata
llevan al extremo las ideas 6 propdsitos que sostienen.

De esta manera se forman compuestos que no tienen
cabida en el Diccionario.

Ejemplo: witraliberal, ultracalvinista, wltraromdnti-
co, ultrarevolucionario.

En la misma condicién se encuentra la particula zzce.

Ni vicepatrono, ni vicepdrroco, ni vicetnspector, ni otros
compuestos andlogos, se encuentran en el DiccioNarIo;
pero, 4 pesar de esto, se usan y pueden usarse sin incon-
veniente, 6 mejor dicho con ventaja.

La particula conéra pertenece 4 la categoria de aque-
llas con las cuales pueden formarse facilmente compues-
toS nuevos.
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La Real Academia Espafiola, en su GRAMATICA DE
LA LENGUA CASTELLANA, edicién de 1880, explica los di-
versos significados que esta particula confra toma en las
combinaciones de que forma parte.

wEn composicion, contra, ademas del sentido natural
y recto, unas veces rebaja en un grado lo que sin ella
significaria el nombre & que se agrega, como en contral-
mirante 'y contramaestre; otras refuerza y como que
presta mayor seguridad 4 lo que expresa el dicho nom-
bre, como en contrabarrera, contramarca, CONLrapares,
contragquilla, contravidriera, y otras degenera de su na-
tural significado, como en contralto, contramesana, con-
trapunto, etc. Variedad que descubre como la preposicion
contr@ muy a menudo pierde su naturaleza convirtién-
dose en particula componente de caprichoso influjo en
el significado de la palabra formada con ella.,

Asl, agregandose contra 4 sustantivos, adjetivos 6 ver-
bos, puede darse origen & compuestos nuevos, los cua-
les, hablando en general, pueden usarse, aun cuando no
se encuentren en el Diccronario.

Contrafirma no se halla en este caso, porque, desde
tiempo atrds, tiene un significado especial y técnico, que
no es precisamente el que corresponderia a la reunion
de la particula contra y del sustantivo firma.

Sucede igual cosa con el verbo contrafirmar.

Léanse las definiciones de estas dos palabras que se con-
signan en el Diccronariode la Real Academia Espaiiola.

Contraftrma, vwinhibicién contraria 4 la de la firman.

Contrafirmar, vganar conlrafirman.

Escriche, en el DiccioNario RAZONADO DE LEGISLA-
CION Y JURISPRUDENCIA, explica ain mds claramente el
significado propio de contrafivma.
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uEn Aragén, dice, la inhibicién contraria 4 la de la
firma, esto es, el despacho expedido por el tribunal &
solicitud de un interesado para que se le mantenga en
la posesién de los bienes y derechos que se supone per-
tenecerle, contra el tenor de otro despacho que ha ob-
tenido anteriormente 4 su favor la parte contraria, se
denomina contrafirma. El que logra el despacho de con-
trafirma se llama contrafirmante; y contrafirmar es ga-
nar inhibicién contraria 4 la inhibicién de la firma, 6
conseguir un nombramiento de posesién que revoca el
que se habia dado al adversario. i

Puesto que contrafirmay conlrafirmar tienen la acep-
cién especial que acaba de mencionarse, no conviene
darles también la neolégica que se les atribuye en el re-
glamento del cuerpo de bomberos de Taltal, porque esto
podria ser motivo de equivocaciones.

El articulo 37 de esa misma pieza dice, entre otras
cosas, lo que sigue:

wSon deberes y atribuciones del secretario:

n2.2 Contrasignar la firma del director en toda la co-
rrespondencia de la companfa. .o mismo hari con los
presupuestos O cuentas que hayan de ser presentados al
directorio.n

Contrasignar es igualmente un compuesto mal forma-
do, no por lo que toca a contra, que, como se ha visto,
toma veces el sentido de 7efuerzo, sino por lo que tocaa
aszgrar, Que no significa firmar, de lo cual resulta que
contrasignar no puede emplearse en la acepcion de auto-
rizar, lestificar O dar otra garantia mayor & una firma.
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CONTRAQUERELLA

Don José Bernardo Lira, en el ProNTUARIO DE LOS
juicios, libro 3, titulo 1, capitulo 2, nimero 4835, nota /,
expone lo que sigue:

uEra también frecuente antes del Cépico, y se observa
hasta ahora en todala Republica, el admitir al querellado
una contraguerella en oposicidu 4 la reclamacién contra
¢l deducida. Por su propia naturaleza, esta segunda de-
manda es siempre una querella de amparo en virtud de
la cual pretende & su vez el reo de la primera ser ampa-
rado en la posesion de que otro intenta privarle judicial
y sumariamente. Admiten los jueces esta contraquerclla
conformdndose con lo dispuesto por la ley 6, titulo 34,
libro 11 de la NovisiMA RECOPILACION, que permite &
aquel contra quien se hubiere expedido un acto restitu-
torio de despojo, oponerse 4 la ejecucién de éste si pu-
diere probar—clara y abiertamente... por piblica 6 au-
téntica escritura, 6 por testigos dignos de fe, que, por
mandado de juez competente, tom¢ la posesion de dichos
bienes.—Se da lugar 4 la contraguerella, no sélo después
de expedido y antes de cumplido el auto restitutorio, si-
no pendiente el interdicto, i

Escriche autoriza esta palabra.

wContraguerella, dice en el DICCIONARIO RAZONADO
DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA, es la mutua queja que
propone el querellado contra el querellante ante el mis-
mo juez 1 otro, quien sélo debe admitirla en los casos y
en la forma que el derecho previene.,

Aunque el Diccronario de la Academia no ha dado ca-
bida en sus columnas 4 este compuesto, parece que debe
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aceptarse como otros de su clase, porque harfa falta, y
esta bien formado.

CONTROLAR

Este verbo, en todas sus acepciones, es un galicismo
puro.

Sin embargo, son bastantes los que, en Chile, lo em-
plean enla de inspeccionar, examinar, revisar y también
en la de comprobar cuentas.

No debe hacerse.

Lo tnico que en castellano se asemeja al flamante
verbo controlar es el anticuado contralorear, el cual sig= '
nifica wponer el contralor su aprobacidn, 6 refrendar los
despachos de su oficion.

El Diccionario de la Academia dice que contralor,
proveniente del francés contralenr, significa:

1.2 uOficio honorifico de la casa real, segin la etiqueta
de Borgoila, equivalente 4 lo que, segiin la de Castilla,
llamaban veedor. Intervenia en las cuentas, los gastos,
las libranzas, los cargos de alhajas y muebles, y ejercia
otras funciones importantes.

2., wEn los cuerpos de artillerfa, y en los hospitales
del ejército, el que interviene enla cuenta y razén de los
caudales y efectos.n

CONVENCION

El Diccronario de la Real Academia Espaifiola seiala
4 este vocablo sélo las siguientes acepciones:

1.2 uAjuste y concierto entre dos 6 mds personas.n

2.2 uConveniencia, conformidad. n
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3.2 wAsamblea de los representantes de un pais que
asume todos los poderes.

En la América espaiiola, se aflade por extensién a las
tres mencionadas por el DiccioNario la de reunién de

los representantes de un partido para designar candida-
tos 0 adoptar otras resoluciones.

Creo que esta cuarta acepcidn, dada frecuentemente 4
la palabra convencidn, debe aceptarse.

MicuEeL Luis AMUNATEGUI

( Continuard)




