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IV 

Dueiios Voltero y Serena de su propia felicidad, 
en cuyo cielo transparente no divisaban ni Ia sombra de 
una nubecilla, y exentos de todo cuidado por el porvenir, 
apasionados, cual de 10s dos mAs, de la causa del bien, 
jdvenes, ardientes y entusiastas, activos y diligentes por 
naturaleza y por hAbito, no prolongaron largos dias la 
fase de ocio de su luna de miel; sino que se dieron pron- 
to ambos 6 contemplar por todas siis fases la nueva es- 
fera de deberes que cumplir, de buena simiente que 
sembrar, de bpimos frutos que cosechar, de vida, ed fin, 
de trabajo y de accibn continua que el destino entrega- 
ba P su  actividad; y sus conversaciones, que siempre 
empezaban por ardorosas protestas de amor, concluian 
muchas veces, ya por rodar sobre asuntos literarios 6 
cientificos, 6 sobre proyectos de obras de propaganda, 6 
de reformas politicas 6 religiosas. 

' 
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Una tarde en que, cansados de hnber corrido por la 
playa, se habian sentado 10s j6venes esposos sobre un 
nionticulo de arena, desde el c u d  conteniplaban absortos 
y silenciosos el hermoso especticulo de una puesta de 
sol, interrumpi6 de pronto el silencio Serena, exclamando, 
mientras acariciaba la cabeza de Voltero, que reposaba 
en sus faldas. 

-<Sabes, Voltero rnio, que cuando contemplo des- 
de aqui, exenta de cuidados y lihre de recuerdos, este 
inefable especticulo que cliarianiente nos regala nuestra 
bondadosa niadre naturaleza, asiltanme no sC quC extra- 
fios temores de eniprender ese viaje de que continua- 
mente me hablas? Verdad que s610 asi podrC admirar 10s 
grandes nionurnentos que la mano del hombre ha levan- 
tad0 y extasiarme ante las grandiosas rnaravillas de la 
naturaleza; pero en tanto que yo sea feliz ;qui& cuidarri 
de mis ancianos padres? 

-Bien mio-repuso Voltero-tu voluntad es la mia. 
Yo ansio oir la palabra de 10s maestros que con sus in-  
rnortales obras han ilurninado mi inteligencia y redirnido 
mi coraz6n, y ver, y paipar, y que tli veas y palpes tam- 
biCn 10s rastros de sangre, de miseria y de ignorniiiia 
que ha dejado por doquiern la tirania; per0 si la satis- 
facci6n de mis deseos hubiera de costarte una  sola 16gri- 
ma, una sola hora de temor y de zozobra, renuncio zi 
ella; ya buscard en tus brazos mi eornpensaci6n. TL~, es- 
toy cierto de ello, sabrh rnantener vivo y encendido en 
mi pecho este odio inextinguile A 10s tiranos y avivar con 
tu aliento este santo anhelo del bien en que me abraso. 
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-iAh! Voltero, si-replic6 entusiasmada Serena. - 
Eien sC que tu sed de justicia, de amor y de libertad no  
se calmari jamAs mientras haya un desgraciado, un solo 
oprimido sobre la tierra; per0 si alguna vez flaquea tu 
coraz6n 6 tu  Animo desfallece, yo sabrC reanimar tu fe y 
dar nuevo vigor tu coraz6n. 
~ -Eso me basta, Serena. Per0 no me niegues, a1 me- 
nos, el venir conmigo A recorrer en breves dias nuestra 
querida patria. Necesito conocer de cercq 10s males que 
la aquejan para emplear en su curacibn estas fuerzas 
que la politica ha pretendido condenar i la inacci6n. 2Ver- 
dad que me acompaiiarAs? 

-Y con tanto gusto, amigo mio, como que asi satis- 
fago una ambici6n que tengo yo tambidn. 

--;Una ambicibn! 2Y podrd saber cud es? 
-La de probar A la faz de todo el mundo, para bien, 

lo espero, de mis infelices compatriotas, que tambidn pue- 
de ser feliz una mujer a1 lado de un hereje. 

-Tambidn yo-agreg6 Voltero, riendo alegremente 
-he de probar A mis amigos que puede ser excelente 
esposa una volteriana, casi una atea; ya que entre ellos 
no abundan ciertamente 10s que no reconocen en el 
fanatismo una cualidad esencialmente necesaria en la 
mujer, sin la cual como que les parece que dsta se hom- 
brea. 

-iEn verdad que no han de mirar 10s faniticos con 
muy buenos ojos nuestra felicidad! 

--As{, con ser felices contribuiremos tambidn a1 triun- 
fo de nuestra causa, rompiendo la venda que ciega i 
nuestros amigos. 

x x x  
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Pocos dias despuCs empezaba la feliz pareja su pro- 
yectada excursihn, en la que se proponia emplear unw 
cuantos meses y cosechar abundante mies de placeres 
y triunfos, 

I maginibase Voltero que doquiera se presentara entre 
sus amigos y compafieros de lucha, iban estos B estallar 
en frenbticas nianifestaciones de jdbilo y de adhesi6n a1 
mis  glorioso de sus jefes, y saboreaba de antemano las 
dukes emociones que agitarian el coraz6n de su amada 
cuando palpara la gloria y el inmenso prestigio de su 
nombre, en  toda la extensi6n de la repdblica. iQuC dicha 
para 61 verla conmoverse de orgullo y de ventura ante 
las tiernas efusiones de sus aniigos 6 ante las entusias- 
tas aclamaciones del pueblo! 

I 

Y entretanto Serena se decia: 
- i Q U C  felicidad la mia, quC gozo cada vez que Vol- 

tero, embriagado de placer, conmovido, enajenado ante 
las frenCticas ovaciones de la muchedumbre, sintikndose 
dCbil ante las brillantes seducciones de la gloria, corra i 
buscar e n  mis brazos un refugio contra 10s impulsos de 
su propia ambicidn, probindome asi que prefiere 10s dul- 
ces halagos de mi amor i 10s embriagadores encantos de 
la gloria! 

Con' estas y parecidas imaginaciones se recreaban 10s 
jbvenes esposos en tanto que recorrian el trayecto que 
separa A la Serena de Santiago en 10s ratos en que, ago- 
tada la conversaci6n, se quedaban uno y otro entregados 
A sus propios pensamientos. 

Cualquier observador habrfa notado, empero, que an- 
tes de  terminar esta primer jornada habia cambiado ya 
un tanto el caricter de Voltero, el cual, de franco, abierto 
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y comunicativo que era habitualmente, se habih tornado 
un si es no es taciturno y silencioso. 

No pas6 este cambio desapercibido para Serena, que 
atribuyCndolo a1 cansancio natural del viaje, no le di6 
mucha importancia; por lo cual, en vez de inquirir sus 
causas, hizose la desentendida, procurando, empero, dis- 
traer el Animo de SIJ esposo con tierna solicitud. Per0 
notando en la tiltinn parte de la jornada que se habia 
puesto Cste de slibito mds taciturno y pensativo que 
nunca, llegb A concebir temores por su  salud, ya que no 
veia otra causa ostensible que lo desazonara; le pregunt6 
entonces con todo el interCs que el amor le inspiraba: 

-;Que tienes, amigo niio? ;te sientes mal? 
-No tal-replic6 secamente Voltero-sino que quie- 

ro estar hoy misnio en Santiago, y asi te ruego que 
apuremos la marcha. 

PenetrG esta respuesta eo el susceptible y enamorado 
cormjn de Sereiia corno dardo envenenado: habia com- 
prendido la joven por ella que su marido algo le ocul- 
taba; se sinti6 por esto ofendida y huniillada por la pri- 
mera vez en su vida. No quiso, s in  embargo, manifestar 
SLI resentimiento, y asi, disimulando sus irnpresiones, con 
duke y afable sonrisa, coritest6: 

-Est$ bien. Ya sabes que tu voluntad es mi ley y 
que soy mds fuerte que tL5 para esta clase de ejercicios. 

Y asi diciendo, esquiv6 la respuesta de Voltero Ila- 
mAndole la atencihn A otros asuntos. 

; Q u i  habia operado entretanto aquel inesperado de- 
sabriniiento en el carActer de Voltero? 

Ya hemos dicho cud1 fuC la disposicibn de Animo en 
que habia salido de Mirainar la joven pareja de despo- 
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sados. Ahora bien, desde 10s primeros pasos que habia 
dado en su carnino habia notado Voltero que la realidad 
no corresponderia ri sus ilusiones. Desde Ovalle hasta 
San Felipe cada jornada fuC para 61, en efecto, una nue- 
va decepci6n. Y en esta dltima ciudad recibi6 la mPs 
arnarga de todas: uno de aquellos rudos artesanos A 
quienes CI habia entusiasmado antes hasta el frenesi con 
su  palabra, le lanz6 a1 verlo pasar una injuria grosera y 
sangrienta sin ningdn disimulo y en presencia de nume- 
roso concurso. El temple del alrna de Voltero ibuen 
temple, lo hernos dicho, para las grandes ocasiones! no 
era sin duda 5 prueba de este gCnero de pruebas, por 
que con la dltirna que hernos recordado, en  vez de co- 
brar mayor firmeza y solidez, cedi6. FuC entonces cuan- 
do Voltero, desconcertadas las brillantes facultades de 
su espiritu, se dej6 dominar por la acerba desaz6n que 
le habia producido aquella serie de inesperadas decep- 
ciones; y a tal punto se desazon6, que sin atender si- 
quiera 5 la tierna solicitud de s u  joven conipaiiera, en 
nada pens6 1n5s que el\ romper B todo trance y sin pa- 
rarse en 10s niedios, el cornprorniso B que debia su liber- 
tad, per0 tanibiCn su  deshonra y la pCrdida de s u  gloria 
en  tantos afios de dura labor conquistada. 

Herida por su  parte Serena en lo intirno, en la fibra 
rnris sensible y delicada de su coraz6n por la reserva y 
el desvio de su esposo, con cuyas causas no atinaba, por 
mis que se devanaba 10s sesos en escrudifiarlas, propd- 
sose i su vez perseguirlas llegada A Santiago, hasta 
ponerlas en completa transparencia, y hecha esta aclara- 
c i h ,  tornar el carnino que s u  dignidad de mujer le se- 
fialara aunque tuviera que cegar para ello la fuente de 
SLI felicidad, s u  amor. 
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Asf, pues, llegado que hubieron P Santiago, diCronse 
cada uno de 10s esposos 4 la obra de redlizar sus reser- 
vados designios: Voltero d presentarse por doquiera 
como enemigo franco, decidido y encarnizado del can- 
didato triunfante y del bando que lo apoyaba, juzgando 
con severidad sus doctrinas y sus actos, con lo cud no 
creia faltar 5 su comproniiso, y Serena, d observar 5 
Voltero en cuanto le era dado el hacerlo sin desdoro. 

No tard6 la liltima en hallar lo que buscaba, la expli- 
caci6n del iriesperado cambio de car4cter de SLI marido. 
Y juzgando desde ese momento deber suyo de consortc 
y de aiiiaiite ofrecer 5 Cste su consejo y s u  ayuda, esper6 
s610 una oportunidad p a r a  ofrecCryelos sin lastirnar su  
delicadeza, y no se hizo e s p - a r  mucho. 

Una noclie lleg6 Voltero i casa inucho mAs tarde de 
lo acostiimbrado, y en lo demudado de su rostro revela- 
ba que no era esto u n  hecho casual. Serena, que en 
aquel momento revolvia en su pensamiento por la milk- 
sima vez las ideas que venian agitdndola P la saz6n, se 
lanzd, 4 s u  encuentro manifestando en s u  semblante s u  
extraiieza y su inquietud, y exclamando al niismo tiempo 
con viva solicitud: 

-2Qut  times, quC te ha sucedido, atnigo mio, que 
tan demudado vienes? 

-i Demudado! ... Pues, nada, amiga mia. 
-iVoltero!-replic6 Serena enternecida-;no merez- 

-Per0 iquC te imaginas, Serena! 
--Mil cavilaciones me atormentan, Voltero, desde 

co ya tu confianza? 
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que vengo observando en tu  rostro las huellas de oculto 
sufrimiento; me aflijo y me desvelo, no si ,  en verdad, si 
tanto por la idea de tus sufrimientos como por el temor 
de que pueda tener yo parte en ocasiondrtelos. Si no 
calmas pronto mi zozobra, no sC, Voltero mio, quC va A 
ser de mi. 

Un lampo de felicidad brill6 en 10s ojos de Voltero, 
que cayendo de hinojos 6 10s pies de su  esposa y opri- 
niiendo sus manos entre las suyas, replicb a1 punto con 
amante y conniovido acento: 

-Perd6name, bien mfo, si, por no afligirte, algo te he 
ocultado. 

-Gracias. Mas ahora, en esta actitud en que est&, en  
castigo de tu anterior reserva, cutntanie todo lo que me 
has ocultado, todo $0 oyes? Ya sabes que aunque mujer 
puedo saberlo todo y ayudarte en algo, si has menester 
de mi ayuda. 

-iOh! No se renionte tan alto t u  fantasia; 10 que me 
aflige es bien sencilla cosa, es una rnisera pAgina de la 
prosa de la vida, es... ivamos! el necio he sido yo, que 
me he dejado sorprender por u n  hecho que se esti  repi- 
tiendo dia A dia y para el cual debi prevenirme, cuerda- 
mente; porque a1 fin y a1 cab0 es natural que nuestros 
amigos, nuestros amigos de un dia, digo, mientras mds 
numerosos, Sean menos sinceros y menos fieles. Y esa 
plebe ruda C ignorante, esa muchedumbre inconsciente 
y heterogtnea, cuyos componentes cambian ademds y 
se remuevan sin cesar, Cpodri jam& mantenerse una 
6 inmutable en una sola idea, en  una sola aspiracibn, 
en el amor 6 en el odio d un solo hombre? N6, mil ve- 
ces n6 ... Nadie ha visto como yo agitarse P esa niultitud 
a1 eco de s u  voz; conmoverse, callar, rnantenerse muda, 
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suspensa, absorta, pendiente de una palabra, prendarse 
de una idea hasta el entusiasmo, acogerse d un senti- 
miento hasta el delirio, reir de placer y llorar de dolor, 
angustiarse de conmiseracih y cegarse de ira, temblar 
de espanto y rugir de coraje, seguirme, identificarse con- 
migo en todos 10s mdtiples movimientos de mi alma, 
en ideas y en pasiones, y ciega, arrebatada, delirante, 
envolverme a1 fin en tumultuosa explosi6n, en tempestad 
de frendticos aplausos. Y ahora.. . 

AI decir estas dltimas palabras, Voltero, que se habia 
alzado de s u  anterior posicih y delroraba la estancia A 
grandes pasos, se detuvo frente i Serena. 

Impresionada dsta por aquel pequeiio rapto de elo- 
cuencia de su esposo, lo interrumpi6 a1 llegar aqui excla- 
mando con varonil inteiicih: 

-iY ahora esa villana multitud te oloida y te escar- 
nece quizis! ... Pues bien, asi cobrari mayor realce el 
generoso desprendinliento con que abrazaste s u  causa, y 
serd mds fecunda en ap6stoles que la propaguen y en 
mdrtires que glorifiquen la sangre que por servirla de- 
rramaste. 

-iNoble ilusibn! amiga mia, per0 nada mds que ilu- 
si6n; pues mientras el pueblo apedree i sus bienhecho- 
res, no tendri ap6stoles ni mdrtires su causa, que &os 
no nacen ni se multiplican aino a1 calor de la noble emu- 
laci6n de la gloria y del renombre. 

-iY 10s que por el bien del pueblo y por su amor 
contra el mismo pueblo lidiaron! 

-iFueron locos sublimes 6 pobres alucinados! 
-iY tG, Voltero!-gimi6, rnds bien que dijo Serena. 
-Lo seria tambiCn,-replic6 con noble entereza el 

interpelado,-si por pusilanimidad 6 por despecho olvi- 
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dara en las presentes eircunstancias Io que debo 5 mi 
nombre y P mi gloria. Antes no lo fui, porque ni ILuchC 
contra el pueblo ni el pueblo me neg6 jamds la justa 
recompensa de mis sacrificios, sus aplausos y su amor. 
Ni jamb me la negara, estoy cierto de ello, si desleales 
adversarios y envidiosos rivales no hubieran extraviadc 
su criterio, para explotar en provecho propio s u  igiio- 
rancia y s u  ingenuidad, -haciCndole aparecer como acto 
de cobardia 6 deslenltad d mi bandera el compromiso i 
que debi el indulto de mi destierro, que no fuC, en el 
peor de 10s casos, y esto s610 ahora lo conozco, niis que 
un acto de ceguera incalificable, 6 d lo mds, debilidad. 

-6 de abnegado sacrificio P nuestro amor, perdad, 
Voltero? 

-N6, arniga mia; ceguera y debilidad y nada mds. 
Habia hecho y m.inifestado yo la resoluci6n inquebran- 
table de no aceptar el indulto que se me ofrecia cuando, 
para acudir d tu llamado, cedi no viendo en la condici6n 
que se me imponia para concedCrmelo mPs qye una su- 
gesti6n del miedo de mis adversarios; no debi en verdad 
ceder, y esta es mi debilidad. Per0 si hubiera visluni- 
brado siquiera, y aqui estuvo mi ceguedad, que la con- 
dici6n que se me imponia era un lazo que me tendfan 
adversarios y rivales poco escrupulosos, no habria cier- 
tamente cejado de mi primera resoluci6n; habria mar- 
chado a1 destierro d pesar de tu llamado. 

-2De manera que entre la gloria y mi amor? ... 
-No finjas conflictos imposibles, amada mia. Si debo 

5 mi gloria el ser amado por ti, entre tu amor y mi glo- 
ria.. . 

-jVoltero! 
-0scuro y desconocido ihabria conmovido por ven- 
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tura una  sola de las fibras de tu  corazbn? Nd, Serena 
desde que prendado de t u  herniosura sin par, de tu  pre- 
claro ingenio y de t u  gran corazdn, busquC en mi mente 
10s medios de acercarme i ti y de hacerme digno de tu  
amor, no adverti otros que 10s que conducen A la gloria 
por el sender0 de la virtud; llegar d la gloria por otro 
camino 6 marchar por el sender0 de la virtud d otro 
tkrmino que el de la gloria, era alejarme irremediable- 
mente de ti, era perderte; me aferrC, pues, B ~ S O S  medios 
como el niufrago i la h i c a  tabla en que puede hallar 
salvaci6n; y con ellos y con t i l  iniagen adorada por norte 
y guia, llegue a1 tCrmino de mis ilusiones y esperanzas, 
B la gloria y i ti. iC6mo, pues, habria podido consentir 
en sacrificar mi gloria a1 primer embate de la fortuna 
adversa si era ella el hada misteriosa que infiltraba en 
tu coraz6n las dulces emociones del arnor! 

-Luego la gloria <no fuC sdlo el premio, sino tam- 
biCn el objeto de tus  afanes? 

-Y el incentivo de mis mds dulces devaneos, y el 
aguij6n de mis rnis rudas empresas y de mis horas de 
desaliento y de cansancio, y la primer fuente en que 
probt la dicha, y la m i s  ardiente aspiracih de mi alma, 
porque era la mejor ofrenda que podia ofrecer en aras 
de mi amor. 
-Y ahora que con ser mi duefio ves ya alcanzado el 

objeto final de tus  aspiraciones ihalagan todavia i t u  
fantasia las brillantes seducciones de la gloria? 

-Y tanto que ante el afBn de recuperar la que he 
perdido, son apenas ligerisimas sombras en que no par0 
la atenci6n 6 que olvido y desprecio, la ingratitud del 
pueblo y la ruin deslealtad de mis amigos. 

-Y si yo te suplicara que abandonaras tus nuevos 
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proyectos, en 10s que presiento peligros y sinsabores sin 
cuento, y que nos volviiramos ihmediatamente i Mira- 
mar, en donde, bien lo sabes, podemos servir A nuestra 
causa, sin gloria tal vez, per0 con frutos, si no hpimos, 
sabrosos y sazonados ciertamente. . 

-Me pides un imposible, amada mia. Esta plicida 
tranquilidad que por todas partes henios encontrado es 
calma artera y engafiosa bajo la cual se esconde sarda 
fermentacih; i pesar de la injuriosa reserva que con- 
migo han guardado mis antiguos compaiieros, significa- 
tivos rumores han llegado i mis oidos: el pueblo, la 
naci6n en masa, oprimida y humillada bajo la planta del 
tirano, va i alzarse de sdbito airada y fiera contra sus 
opresores, dispuesta i ahogarlos en su propia sangre 6 
B derramar hasta la dltima gota de la suya en defensa 
de sus derechos vilipencliados y de su honra mancillada. 
Mi puesto esti en las filas de sus  defensores, porque su 
causa es mi causa, la causa del bien, de la justicia y de 
la libertad; recobrarC tambiCn asi la estimaci6n del pue- 
blo, que he perdido, y tendri otra vez un nombre pur0 
y sin mancha que legar i mis hijos. Ante esta obra de 
abnegaci6n politica, de regeneraci6n social y de honra 
propia <qui vale la que podriamos emprender en Mira- 
mar. de propaganda lenta y de tan remotos resultados, 
que quizis no alcanzariamos nosotros i verlos? 

-iOlvidas que Miramar es el nido de nuestro amor, 
que nuestra acci6n va i ser ahi toda de paz y de concor- 
dia, y que la obra de violencia y de trastornos que td 
meditas, con no poder dar mis que frutos efimeros y fu- 
gaces como todas las de su especie, te expone i llevarte 
muy lejos, i arrebatarte quizh para siempre de mis bra- 
zos, de nuestro dulce hogar a1 menos... Voltero! 



ei6n nos impone, y dejemos a1 porvenir el secret0 de 
nuestra suerte. 

-iVas d dejar entonces desierto y desdefiado el bhn- 
do regazo que mi cariiio y mi ternura te tienen prepara- 
do! No  eran esos tus juramentos de ayer no mAs, clzando 
contemplando con alta mente el ir y venir incesante de 
las olas, me decias con sencilla melancolia: 

llHC ahi la imagen de nuestra varia existencia: como 
aquellas olas que furiosas y rugientes s t  despedazan entre 
las rocas de la ribera deshaciendose en blancos penachos 
de espuma, asi es la misera vida del obrero, del hombre 
de trabajo, que perece por generaciones para allanar 
obstdculos que 61 no verA allanados; como aquellas otras 
que cruzan a1 azar en encontradas direcciones la ancha 
faz del mar, asi la vida del hombre ambicioso que c o r e  
en peligrosa lucha tras la gloria 6 la fortuna; y como 
&as que sin apartarse de la orilla vienen tras prolonga- 
do remedo de la agitaci6n de las otras d morir a1 fin so- 
bre la Manda arena con la pldcida quietud de un lamento 
que se extingue, asi irnagino la dulce vida del hogar, la 
regalada vida que tu amor me tiene deparada.11 ZTe 
acuerdas? 

-Eso dije yo-replic6 Voltero-tuando exento mi 
nombre de toda mancha, sana mi reputaci6n politica de 
toda socpecha, podia entregarrne tranquil0 y sin zozobra 
a1 dulce reposo del hogar y d mis blandos ocios literarios. 
Per0 hoy qbe me veo no ya oscuro y desconocido, sino 
reducid0.d la maldecida condicidn del paria, porque ami- 
gos y enemigos me repulsan, hoy no ha de ser, no pue- 
de ser mi vida la de aquellas olas que iban 4 morir bhn- 

’ 
a 



18 b REVISTA 

damente Q nuestros pies, si no la de aquellas otras que 
cruzaban el ancho mar en vertiginoso curso y en inciertas 
direcciones, hasta que coao  ellas halle 6 arenosa playa 

- en que tenderse con la plkida quietud de un lamento 
que se extingue.. . 

-id rugiente sirte-interrumpid Serena-en que se 
despedace con estrdpito aunque deshacidndose en  pena- 
chos de vana espunia! 

- A h  entonces me quedaria, a1 menos, la satisfac- 
ci3n.. . 

El estampido de un caiionazo que rasg6 de sdbito el 
silencio de la noche he16 la sangre en las venas de Vol- 
tero, que a1 oirlo perdi6 el hilo del pensamiento y se 
qued6 mudo C inm6vi1, con10 suspenso y estupefxcto, y 
cubrib de mortal palidez el rostro de Serena y llen6 de 
sobresalto su ya sobresaltado coraz6n. 

T r o d  de nuevo el cafi6n; y entonces, como impelidos 
por un mismo resorte, lanzdronse 10s dos esposos 4 la 
ventana que daba i la calle, del lado precisamente de 
donde parecia llegar el sosido; y apenas la abrieron, el 
rojizo resplandor de una nube de humo de sonibrios 
colores que se levantaba hacia el norte, el confuso rumor 
de. mil voces diversas que de todas direcciones les llega- 
ba, junto con el estruendo de nutrido fuego de fusileria 
y el estanipido, cada momento mQs frecuente, del caiibn, 
les ievelaron a1 punto lo que sucedia. Rechinb Voltero 
10s dientes, presa de un acceso de furor, y apretando 10s 
pufios y sacudiendo convulsivamente todos sus miem- 
bros, rugi6 con voz de trueno, aunque ahogado por. la 
rabia: % 

-iMaldicibn sobre mi y sobre 10s traidores que me 
vendieron! iAlzase el pueblo Q reivindicar sus .derechos 

- 

't 
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y A exterminar A SUB tiranos en lucha heroica y desigual, 
y yo me estoy aquf atados 10s brazos con laaos igtiomi- 
niosos a1 poste de la inaccibnlqOh! n6; mil veces, n6; yo 
no he jurado, yo no he podido jurar pernianecer impasi- 
ble A la vista de la sangre inocente derramada: jvolemos 
a1 combate! 

Serena, que seguia con viva inquietud la creciente 
exaltacibn de su esposo, se interpuso, cuando &e, poco 
menos que fuera de si, se lam6 hacia la puerta, entre 
Csta y 61, dispuesta A disputarle el paso i todo trance, 
comprendiendo que dejarlo salir era dejarlo exponerse 
A mil peligros sin provecho para nadie, ni para 61, que 
iba A mancillar su nombre con el quebrantamiento de su 
compromiso, ni para la cau-sa del pueblo amotinado, que 
si ganaba un soldRdo para el tumulto, perdia un jefe pa- 
ra despub. 

Algo de extraordinario, extrafia mezcla de indomable 
energla, de inmensp amor y de pinico i la vez, debi6 de 
haber en la actitud de la joven; porque detenihdose ante 
ella Voltero, con las manos crispadas, alterado el rostro 
y jadeante el pecho, exclam6, enipero, con humilde acen- 
to y suplicante, tono: 

--jSerena, por piedad! 
-iQuC pretendes, insensato?-exclam6 Serena.-iOl- 

vidas que un compromiso de honor te tiene sellados 10s 
labios y atadas las manos? I 

-iOh! n6-replic6 Vo1tero;-y sintiendo que en aquel 
momento llaniaban cautelosarnente A la puerta, dando la 
voz de IIAdelantell, agreg6, dirigidndose i s u  esposa:- 
Son mis amigos, sin duda, que a1 fin se acuerdan de mi; 
quizis me necesitan. 

No conclufa sus dltimas silabas, cuando)unto con las 



palabras niVoltero! iVoltero! [I' pronunciadas por una voz 
q& era muy familiar a1 interpelado y que no hiri6los 
oidos de Serena con timbre del tado desconocido, pene- 
tr6 en la estancia con la celeridad del ray0 un mancebo 
correctamente metido en el unifotme de capitdn del ba- 
tallbn Chacabuco, el cud apag6 la IUZ sin dar tiempo 
para hacerse reconocer; y sin cuidarse de la impresi6n 
que su extraiia conducta habria causado, dijo con acen- 
to de intima convicci6n: 

-Tu tranquilidad, tu vida misma corren peligro, Vol- 
tero. Es menester que te ocultes 6 que salgas a1 punto 
de Santiago. 

-iQuC!-rugi6 Voltero-iabn no est$n contentos mis 
buenos amigos, mis leales adversarios con haberme 
arrebatado la Ronra! CQuieren mi vida? pues bien, que 
vengan i tomarla. Per0 tb el primer0 de todos probaris 
antes que me la arrebaten de curinto es capaz la indig- 
naci6n de un hombre de honor. , 

-&ha vez, Voltero! -Pacas horas h i . .  . 
-Pocas.horas h i  te l and  en pdblico afrentosa injuria 

para castigar la artera alevosia con que me enredasteen 
aquel lazo del indulto; pero, aunque vi saltar el rojo de 
la verguenza 6. tu rostro, quedaron mudos tus labios y 
ooiosa C inerte t u  mano, iprueba palpable de tu  compli- 
cidad; de tu vileza y de tu hipocresia! 

-iVoltero!-interrumpi6 Serena con acento de re- 
convencibn. . /  

-Gracias, seiiora-respondid el capitAn-pro nada 
terniis: sC dominarme y medir mis palabras, y abrigo, 
par otra parte, la convicci6n intima de que vguestro es- 
poso ha de concluir por hacerme justicia. 

. 

- 
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-Per0 ZquiCn so&?-interrog6 Serena .ton sumo in- 
ter&.-Hay en vuestro proceder tanto de extraordinario, 
que no acierto d comprenderos. 

-iQuiCn soy!-replicb el interpelado con tal amargu- 
ra que Serena se sinti6 hondamente impresionada-eso 
os lo dird mis tarde vuestro esposo. Lo que por ahora 
importa es que os pongiis ambos inmediatamente' en  
salvo, ocultindoos 6 huyendo a1 punto. 

-Huyen y se ocultan 10s malvados como tfi, n6 10s 
hombres de honor-trod Voltero con violencia. 

-No perdamos el tiempo en vanas palabras-replic6 
angustiado el capitin-el peligro que os amenaza es mds 
serio de lo que imaginiis, y, 6 me seguis a1 punto, 6 no 
respond0 de lo que pueda sucederos. 

-<QuC hay, pues?-pregunt6 Serena visiblemente 
alarmada, notando que s u  interlocutor se acercaba a la 
ventana abierta y que parecia escuchar con zozobra el 
eco de un tumulto lejano. 

-<No ois?-repuso &te:-el rumor del combate ha 
cesado, per0 se oye u n  ruido siniestro y extraiio, como de 
gente que se acerca hacia aqui en tropel: es que, excita- 
dos por el combate y la ebriedad, vienen i desahogar su 
encono en injurias contra Voltero. Resistirles es locura: 
de las injurias de palabra pasarin i las de hecho, y de 
h a s ,  sabe Dios i quC excesos; cuando se convidaban A 
venir, no faltaron voces sangrientas de odio y de rencor, 

-i AI traidor !-exclam6 Serena con mis admiracidn 

--Si-repuso el capitin-Voltero se ha hecho sospe- 
choso para uno y otro bando: el pueblo 10 acusa de ha- 

, de IljMuera a1 traidor y el cobarde!ll. 

. que espanto. 
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ber desertadd de sus filas en la hora del peligro; y el 
gobierno, de ser uno de 10s principales promotores de la 
insurreccih de la Serena. 

-iInsurrecci6n en la Serena4-exclamaron B una Vol- 
tero y Serena, en tono Csca de suma sorpresa, y de des- 
pecho y desaliento i la vez el primero. 

-iQUC! ino lo sabCis?-repuso no menos sorprendido 
el capitin.-% afirma, sin embargo, que en vuestra pro- 
pia casa se ha fraguado el complot y que en ella habCis 
tenido oculto por largo tiempo a1 jefe que la encabeza. 

-@no!  iCarrera acaso!-interrumpi6 Voltero con 
ira reconcentrada. * 

-De su  pufio y letra viene escrita la carta que trajo 
5 sus amigos de aqui la primera noticia de 10s sucesos, 
la cual lleg6 anteayer y trae fecha del mismo dia en que 
dice se llev6 i efecto el levantamiento, .el 7 del actual. 

-iNada mBs se ha sabido despuis?-pregunt6 Vol- 
tero. 

-El gobierno ha recibido hace pocas horas comuni- 
caci6n oficial de la rebeli6n; y por est0 orden6 el inme- 
diato envio del Chacabuco a1 teatro de 10s sucesos y ha 
decretado la prisi6n de muchos de vuestros amigos sin- 
dicados de c6mplices de 10s rebeldes, y la tuya la pri- 
mera de todas. 

-;La mia? 
-Si; y 10s agentes encargados de prenderte no deben 

haber tardado en cumplir su cometido sino B causa de la 
insurrecci6n del Chacabuco. 

-iSe ha insurreccionado el Chacabuco! 
-Apenas se vi6 con las armas a1 brazo y bien pro- 

visto y amunicionado, se declar6 en masa, con excepci6n 
de unos pocos oficiales, adicto 4 la causa revoluciomria , 
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y emprendib marcha hacia Aconcagua para ipasar de 
alli 6 Goqr&n’tPo A reunirse con 10s rebeldes. El combate, 
cuyo rumor ha llegado hasta aqui, se ha librado entresu 
retaguardia y una pequeiia fuerza que el Gobierno des- 
tach en su persecuci6n; la cual, B poco de haber empren- 
dido el ataque, tuvo que abandonarlo y replegarse & la 
ciadad para contener a1 pueblo, que amenazaba tomar B 
su vez la ofensiva, hacieiido causa comdn con 10s rebel- 
des. Mis deberes profesionales me han retenido en el 
propio cuartel del batall6n sublevado para atender A 10s 

heridos que ahi se recogian; de modo q u e  s610 por &os 
he sabido 10s incidentes de la noche, y i dltima hora, 
que grupos de exaltados, inducidos y azuzados no SC 
por quidnes, vendrian B asaltar tu morada y i inferirte 
qiiiCn sabe cuiles injurias. He podido abandonar un mo- 
mento mi puesto para prevenirte lo que te aguarda; per0 
es ya tiempo de que vuelva i 61. Si quieres evitarte S ti 
mismo, y sobre todo evitar & t u  esposa 10s peligros de 
una asonada, vete a1 punto; y sal como puedas de San- 
tiago, antes que llegue el dia, si no quieres volver B caer 
en prisi6n. En cuanto d t u  esposa, d&jala i mi cuidado 
dime no mis B d6nde quieres que la conduzca. 

-Si, esposo mio-agregb Serena-apresdrate, que ya 
se oyen distintamente 10s gritos siniestros de esa chusma 
desenfrenada, y nada temas por mi. 

--jDejarte yo! zestas loca, amada mia? Consiento en 
huir, per0 contigo y por ti, que si no estuvieras td con- 
migo, aqui esperaria yo & esa canalla imbCcil para pro- 
barle que un hombre de honor no se arredra ni ante la 
muerte. 

-Concluyamos ipor Dios!-interrumpi6 el capit5n.- 
Venid a1 punto conmigo: la muchedumbre que se acerca 

\ 

1 
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parece inis numerosa de lo que yo me imaginaba, y por 
sus grit- y vociferaciones, no cabe ya duda de que se 
dirige aqui; en pocos rninutos mis va i desernbocar i 
esta calle, y entonces no serP ya posible huir. 

Asi diciendo arrastraba i Voltero hacia la calle y.10 
obligaba i salir poco menos que P empellones secundado 
porSerena, cuyo Animo empezaba 8 flaqukar ante la 
inminencia del peligro. 

Ya era tiempo. 
Instantes desputs, las turbas lanzaban una lluvia de 

ultrajes groseros y otra de piedras y otros proyectiles 
sobre aquella mansidn, y no se detenian ante el asalto 
sino repelidas por las fuerzas del orden, que s610 alli les 
dieron alcance. 

Voltero, Serena y el capitin habian conseguido sus- 
traerse A su persecuci6n tornando por la primera calle de 
atravieso que hallaron en su fuga antes de ser descubier- 
tos; y asilindose poco desputs en una casa adonde 10s 
condiijo el liltirno, logr6 Voltero escapar tambiCn la 
persecuci6n de 10s agentes de la autoridad, que lo bus- 

RICARDO DAVI~A BOZA, 
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SERORES: 

Una vulgar preocupaci6n de ciertos escritores hispano- 
americanos, ha venido repitiendo con el aplauso de las 
indoctas muchedumbres que la lengua literaria de Casti- 
lla, hermosa y grnnde en 10s pasados tiempos, no es apta 
ya para servir 5 las tendencias y aspiracfones del siglo en 
que vivimos. Fie1 y magnifica expresi6n de la antigua cul- 
tura espaiiola, vivo trasunto de las pasiones guerreras y el 
fervor religioso, exaltados por una lucha secular,y gigan- 
te cual ninguna otra de la histoFia huniana, la lengua 
cldsica de 10s siglos XVI y XVII,  fuC el Gnico instru- 

. mento digno de celebrar las fabulosas proezas de aque- 
110s grandes capitanes que despues'de sangrientos com- 
bates y i travks de obsdculos que parecian insuperables, 
plantaron la inkignia de la cruz en las soberbias torres 
de Granada y en las remotas playas del mundo descu- 
bierto poi Col6n. A €os primeros vagidos de la Musa 
castellana se advierte ya que esta lengua, y no la de 
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Corneille, es aquella en que el Cid Campeador debta 
retar en inmortales acentos B 10s enemigos de su padre 
y declarqr A Jimena sus castos y varoniles ardores: del 
propio modo que a1 oh- 10s majestuosos y acompasados 
alejandrinos de Racine, nos transportamos con la imagi- 
naci6n a1 siglo de Luis el Grande, 6 bien aun como las 
dulces estrofas del Tasso evocan todavfa en nuestra 
memoria el recuerdo de aquellas cortes italianas cuyai 
nobles princesas, radiantes de hermosura, de elegancia 
y de ingenio competian en gay saber con 10s m i s  diestros 
poetas )I servian de modelo A 10s grandes artistas del 
Renacimien to. 

Per0 esos ideales que podlan satisfacer B las antiguas 
generaciones, contemplados ahora y mejor conocidos i 
la luz de una nueva filosofia, no corresponden B 10s gus- 
tos y tendencias de la sociedad en que vivimos. El ideal 
caballeresco que inform6 por espacio de diez siglos la 
literatura y las costumbres europeas, huyb para siempre 
de la humanidad el mismo dia en que Alonso Quijano 
el Bueoo, con la estoica serenidad del hCroe y la hu- 
milde resignaci6n de! cristiano, rindi6 la vida, que n6 la 
fuerte espada, y expirb dulcemente en el materno regazo 
de la inmortal raz6n. Y en cuanto a1 ideal religioso en- 
carnado en  el espiritu espaiiol desde 10s tiempos de Pe- 
layo, B aquel sobrehumano entusiasmo que inflamaba en 
nobilisimo ardor el pecho de Ins guerreros y coni0 en 
nube de fueqo arrebataba A 10s alcizares del cielo la fan- 
tasia de Le6n y el alma toda de la insigne Carmelita; 
vosotros y yo sabemos que 10s dltimos descubrimientos 
de la fisiologia experimental, le han asignado un lugar 
preferente en el importantisimo ram0 de las enferme- 
dades mentales. 

’ 
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Hijo legitim0 de 'la Enciclopedia, el siglo XIX re- 
pugna A todo lo vago, misterioso y sublime; detesta la 
metafisica y adora la mecinica; derriba 10s templos y 
edifica niuseos; deja i sus astr6nonios el cuidado de con- 
templar 10s cielos y ahonda en las entraiias de la tierra 
para buscar el or0 que la prudencia y sabiduria de nues- 
tra madre comlin ha escondido A la insaciable codicia de 
10s humanos. Como torrente impetuoso 6 desbocado cor- 
cel, la humanidad se lanza A 10s ignotos campos del por- 
veiiir sin que nadie sea osado i detenerla en su ripida 
carrera. El fil6sofo que pretenda amonestarla, el histo- 
riador que intente hacerle ofr las severas lecciones de la . 
experiencia, el poeta que alce la voz para cantar las glo- 
rias del pasado 6 las negras inquietudes del porvenir, si 
quiere ser escuchado, ha de ser ripido y breve como el 
tiempo que ella se da parasobrar aliento en las estacio- 
nes del camino. Y si tal es la indole de 10s tiempos y es 
ley el progreso de las sociedades humanas, 2c6nio se in- 
tenta resucitar ahora el pomposo y eliptico lenguaje en 
que hablaron y escribieron 10s grandes maestros del si- 
glo de oro? p5mo exigir que los contempordneos de 
Edison se expresen del niisnio modo que lo hacian Cer- 
vantes en sus novelas, Granada en sus oraciones, Riva- 
deneira en sus tratados y Calder6n en sus comedias, si 
no hay comparaci6n ni cabe arreglo entre aquellos in- 
terminables periodos, vastos y sinuosos como el ramaje 
de una encina y la nueva sintaxis que han descubierto 
10s inventores del teldgrafo eldctrico? Y ;A quC la her- 
mosura y magnificencia del follaje y el agreste perfume 
de ]as flores y lo apacible de la sombra y el discreto su- 
surro de las hojas y el murmurar de la fuente que corre 
a1 pie y todo cuanto halaga la imaginacih y adormece 



nuesiros sentidos, si lo que importa es cosechar el frpto 
y elrprimir .el,aceite, cuando 110 derribar el Qrbol para 
exp lo ta rb  madera? A otros tienipos, otras costumbres; 
y A otras costumbres, otro lenguaje, Dadnos pues, una 
lengua. conforme A 10s hAbitos C inclinaciones de la so- 
ciedad contemporhea: Clara como el agua, positiva cpmo 
el siglo, s6lida como el acero de nuestras mdquhas, 
flexible como la diplomacia y elegante como las modas 
del tiempo presente. 

Tal es, seiiores, el raciocinio que sirve de base, 6 me- 
jor dicho, de pretext0 A 10s enemigos de nuestra cldsica 
lengua para declarar s u  inhabilidad y exigir su  renovacihn 
en nombre del progreso moderno. No me detendtd A 
manifestar 10s mucbos y graves errores que contiene en 
orden A la filosofia moral y A las leyes de la historia, sino 
que concretando mis obseryaciones A la lengua caste- 
Ilana, voy d exponer brevemente las priiicipales causas 
que han contribuido A formar este falso concept0 de su  
cardcter y condiciones literarias. . 

Desde luego, habrCis notado que a1 hablar de nuestra 
lengua clisica se la considera ~nicamente en 10s escritos 
de una Cpoca determinada, se la supone inm6vil y fija 
dentro de la forma y el tip0 que le imprimieron 10s gran- 
des p0etas.y prosistas del siglo de oro. Error es $ste 
que conviene desvanecer porque su divulgacihn y predo- 
minio seria fatal a1 progreso de las letras en esta parte 
del continente americano. E n  toda lengua, literaria 6 
vulgar, hay que distinguir dos elementos: uno sustancial 
que es inherente B la raza y otro .aFcidental que varia y 
se modifica incesantemente, A medida que cambian las 
costumbres, las instituciones y 10s gustos de las humanas 
sbciedades. La lengua no estd toda en el vocabulario, ni 



tauipoco reside en la grcunitica; no es un (conjunto.de 
voces inertes ni un cuerpo de reglas abstractas, como 
algunos parecen creerlo; es un  organism0 vivo que se 
mueve a1 travCs del tiempo y del espacio, que vive la 
propia vida de la ram y se identifica y se transforma con 
ella sin que estas transforinaciones Sean causa bastante 
A destruir la identidad de s u  sCr; como las plantas que 
renuevan peribdicamente su follaje y aun alteran sus te- 
jidos, sin que por ello pierdan la integridad del principio 
vital que las anima ni el caricter que las distingue den- 
tro de s u  respectiva especie. La vida es un nmvimiento 
espontineo, ha dicho Santo Tomis, nuestro insigne pa- 
trono, y esta definicibn tan profunda como hermosa re- 
sulta,ser aplicable i las lenguas, lo mismo que 5 todas 
las creaciones divinas. 

En esta evolucibn constante de las lenguas, llega un 
momento feliz en que merced B un raro conjunto de cir- 
cunstancias histbricas, todas las fuerzas vivas de una 
raza parece que despiertan conlo por encanto y se adnan 
y conspiran i realizar el mis bello fenbmeno que pueda 
ofrecer la historia de un pueblo, el fruto de or0 que ha 
de representarlo como tipo de la especie en el banquete 
de la universal cultura, el signo caslizo por excelencia que 
debe encarnar el espiritu y simbolizar las grandes tra. 

' diciones de una raza. Llevada i tal extremo de perfec- 
c i h ,  la lengua no es solamente insignia de combate para 
adelantarse a1 encuentro de las naciones rivales, sino 
tambiCn escudo de defensa para resistir A las injustas 
pretensiones del invasoi.. Conjuntamente con la propia 
raza y en 10s mismos confines del territorio, se han ido 
formando y creciendo poderosos imperios y florecientes 
repdblicas dotadas de una lengua abundante, expresiva 
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y hermosa, y quizis cultivada por nobles ingenios que 
son como 10s nuestros el orgullo y la delicia de-sus com- 
pattiotas. El coniercio, la diplomacia, 10s viajes, y eii 
general, todos 10s medios de cornunicacibn que sirven 
para acercar i 10s pueblos, van creahdQ poco i poco re- 
laciones literarias, que si fueron en  un  principio fecun- 
das, llegan i ser fatales B la pureza C integridad de la 
lengua. 

Chnplese aqui, sefiores, una ley semejante i la que un 
sabio naturalista de nuestro siglo ha dado el nornbre de 
seleccibn natural. Llega un rnomento en que la lengua 
dotada de mayor fuerza expansiva, salvando 10s lirnites 
del propio territorio, invade poco i poco la lengua y la 
literatura de las naciones vecinas. HabrCis observado 
que esta invasibn se verifica en 10s periodos de mayor 
decadencia y postracibn intelectual, cuando, Givada la 
naci6n de sus mis  notables ingenios, rnuda la lira del 
poeta, avergonzada la historia, corrompida la novela, 
envilecida la tribuna por 10s aduladores de la plebe, en- 
tregada la escena B vulgarisimos histriones y el pdlpito 
A 10s discipulos de fray Jerundio, rota la disciplina de 10s 
estudios, perdidas las buenas tradiciones y esclava del 
mal gusto en todos 10s gCneros literarios, la nacibn se 
reconoce impotente para luchar en campo abierto con 
las fuerzas del invasor. 

Entre todas las influencias que ha ido experimentan- 
do la lengua castellana, ninguna ha dejado huellas m9s 
profundas, ninguna mis fatal a1 progreso de las hispanas 
letras que la ejercida por el gusto franc& desde rnedia- 
dos del siglo XVIII hasta lo que va trascurrido del pre- 
sente. iElfrancesixmo? hC ahi, seiiores, el vicio capital 
de nuestra literatura y ipor quC no decirlo? de todas 
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nuestras costumbtes C instituciones pdblicas y privadas, 
.la gangrena sutil que devora traidoramente las visceras 
de nuestro cuerpo social. Porque todo es franc& en nues- 
tro pais: la noci6n que tenemos del hombre y de la vida 
humana, 10s gustos que predominan en las altas clases de 
la sociedad, la politica'de nuestros hombres de Estado, 
10s libros que sirven de texto en la enseiianza oficial y 
10s que sirven de mera recreaci6n a1 espiritu, la conver- 
sacibn de nuestros salones, el estilo de la prensa diaria, 
el vino que se bebe en nuestros banquetes y hasta la 
piedad y devoci6n de nuestras seiioras; todo, todo est5 
contagiado de esta plaga terrible que en su  fecundidad 
maravillosa se ha extendido por todos 10s campos de la 
actividad social, coin0 ese cardo negro, terror de 10s 
agricultores, que en un breve instante ha invadido 10s 
hermosos valles de nuestra repitblica. 

$6mo asombrarnos entonces y i quC fingir escdndalo 
por la introducci6n de algunos vocablos sospechosos de 
galicismo, si nuestro sCr moral, de que la palabra es mer0 
instrumento expresivo, es todavia. mds galicano que 10s 
mismos abusos introducidos en el lenguaje? Saavedra 
Fajardo compara ingeniosamente la repdblica literaria d 
una ciudadela rodeada de murallas, de fosos y puentes 
levadizos que cierran 6 dificultan el paso i 10s invasores. 
Uno de 10s mis celosos guardianes de la integridad y 
pureza de la lengua castillana, el autor del Diccionario 
de Gadicismos, en su afin 6 monomania de perseguir toda 
locuci6n que tenga el mis ligero sabor galicano, llega 
hasta desea; que perezcx la lengua, el Diccionario, la 
Academia y el universo entero, antes que admitir como 
legitim0 el us0 del adjetivo pbernamenlad; y ex- 
traiia! el mismo Baralt que asi se indigna y asi declama 



3s R$VgSTh 

\ 

y vocifera contra el us0 de un infeliz vocablo, est& h a -  
pregnado tambikn, como la mayor parte de sus compa- 
triotas, en  esas mismas ideas francesas cuya praRagacibn 
ha trafdo como inevitable consecuencia el us0 de 10s 
galicismos correspondientes. De pie sobre las murallas 
que nos pinta Saavedra Fajardo, el terrible centinela, A 
fuerza de observar 10s mis pequefios movimientos del 
enemiga, n a  ha visto que iste ha socavado 10s muros y 
penetrado en el interior de la fortaleza. 

Casi i un tiempo con Baralt, se ha levantado en Es- 
pafia y aqui en Amtrica una legi6n de gramiticos etuditos 
y filblogos de toda especie que, faltos del ingenio necesa- 
rio para acreditar con sus propias concepciones la efitacia 
de sus doctrinas, han ido i buscar en el purism0 un re- 
medio i la corrupci6n de nuestra hermosa lengua. Grave 
error ha sido Cste en mi concepta, que en vez de facilitar 
la reaccibn , no ha hecho m i s  que1 dificultarla poniendo 
trabas a1 estudio y cultivo de las letras castellanas. Como 
10s mCdicos inexpertos que atacando el sintoma creen 
haber curado la enfermedad, 10s puristas se imaginan 
que el escribir castizo consiste dnicamente en no em- 
plear galicismos ni construcciones viciosas. Lo propio 
sucede con ciertos escritores que, llevados de un noble 
prop6sit0, han creido regenerar la lengua volviendo a1 
vocabulario y la sintaxis de 10s siglos XVI y XVII. 
Los arcaistas olvidan lastimosarnente que hay una fnti- 
ma relacibn entre 10s escritores y In Cpoca en que han 
vivido, de modo que no es dado i un siglo remedar el 
lerlguaje de otro sin que a1 ,punto se note la imitacibn. 
Podemos vestirnos, si nos place, con el traje talar de 10s 
griegos y romanos b bien con la fkrrea armadura de 10s 
siglos medios; per0 estoy cieeto que A nadie se le ha de 

, 



colegas de Ricardo Coraz6n de Le6n. Cervantes es cld- 
sic0 porque no imit6 A nadie y es universal porque fiiC 
de su  siglo. Imaginad, por el contrario, que en vez de 
seguir las naturales inspiraciones de s u  genio, se hubiera y l  

dado d imitar el estilo del marquCs de Villena 6 del 
ce7zt6n ESpistoZavio de G6mez de Cibdareal: ;se hubiera 
cscrito el Qzt2jbte en aquella prosa ritinica cuya armonia 
incomparable es la desesperacih de 10s contempord- 
neos? Si Calderdn, obedeciendo a1 criterio de 10s arcais- 
:as, hubiera pasado s u  vida descifrando c6dices y ponien- 
do en limpio oiejos manuscritos, ;d6nde habria espaciado 
.que1 vue10 poderoso y audaz como el hipdgrifo, de la 
Yida es SzteZo, d6iide aquella insaciable imaginaci6n 
que, sintiendose estrecha en ]as prisiones de la tierra, go- 
zdbase tan s6lo en las altas regiones del mundo sobre- 
11 at ural? 

No menos grave C igualmente infundada me parece 
la preocupacibn de creer que el periodo largo y eliptico 
es el 6nico que convenga d la indole de la lengua caste- 
Ilana: no puede iiegarse que Csta ha sido la forma pre- 
dilecta de 10s mds elocuentes varones que haya produ- 
cido la Espaiia, desde ambos Luises, Rivadeneira y 
Mendoza, hasta Galiano y el ilustre marquis de Valde- 
gamas; pero no faltan ejeinplos de autores que, como 
Saavedra Fajardo y don Francisco de Quevedo y en 
iiuestro tieiripo Campoamor y Se!gas, hayan usado la 
forma breve y sentenciosa, sin dejar por eso de ser cas- 
tizos y en mi humilde concepto, verdaderos cldsicos de 
la lengua. 

formar esta 
opini6n que vengo combatiendo, es el americanisnzo 6 

/ 

Otra de las causas que han contribuido 
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sea la tendencia fianifestada por algunos escritores 
americanos en el sentido de reforniar la lengua, drindole 
el carzicter y sabor indigena que hasta ahora le falta poi- 
cierto respeto que indebidaniente guardamos P las viejas 
tradiciones del coloniaje. Jdzgase necesaria esta refor- 
ma como una consecuencia hist6rica de la revolucih de 
independencia Ilevada d cabo por la ArnCrica espaiioln 
en 10s primeros afios del presente siglo. Si todo ha cam- 
biado en nuestra sociabilidad, se dice, desde la organiza- 
ci6n politica hksta las costunibres domesticas, es natural 
y justo que el lenguaje corra la rnisrna suerte que las de- 
mris instituciones sociales. De  ahi el enipeiio de algunos 
escritores y estadistas americanos por vincular nuestrit 
existencia de pueblos libres d la condici6n de las raza5 
indigeilas que habitaban el continente d la Cpoca de la 
conquista espaiiola. HabrCis notado, e n  efecto, que casi 
todos nuestros hirnnos nacionales y cantos guerreros, 
inspirados en el odio d 10s conquistadores, nos hacen 
descender de Caupolicdn y de Lautaro y otros h6roes 
cuyos nombres serian desconocidos de todos, si un poeta 
espaiiol no hubiera cuidado de transmitirlos d la poste- 
ridad. Comprendo, seiiores, que u n  aventurero vulgar ex- 
plote en provecho suyo estas supercherias que la igno- 
rancia y 10s odios populares enseiian ri ]as ingenuas 
niuchedumbres; per0 10s hombres que representan l a  
cultura arnericana, 10s que tienen d s u  cargo la direcci6n 
intelectual de nuestras repdblicas no debieran autorizar, 
corn0 hasta aqui lo han hecho, tan viles preocupaciones, 
tan ridiculas y perniciosas enseiianzas. Las lenguas n o  
se inventan ni se decretan; fbrmanse por lenta y suce. 
siva elaboraci6n de 10s varios elementos que forrnan la 
cultura de una raza; mayormente la lengua literaria que, 
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~ - 8- como toda producci6n artistica, requiere antecedentes y 

tradiciones que en van0 buscariamos en 10s paises his 
pano-americanos. Bello, Heredia, Olmedo, Gabriel dc 
la Concepcih ValdCs, tgdas las eminencias de nuestrc 
suelo id6nde aprendieron la lengua de sus  cantos y re- 
c u r , ~ ~ ~  poCticos de s u  estilo? if&, por ventura, en 10s tro- 
vadores de Mama-Oello 6 en la imperial biblioteca d e  
Motezuma? ;QuiCn no adivina la filiaci6n que une 6 01- 
medo y Hereclia con Herrera, Cienfuegos y Quintana? 
y iquC hombre dotado de instinto literario puede tomar 
la Ag~icuZtz~ra de Za Zona Th-rida por u n  fragment0 de  
epopeya indigena, cuando apenas hay verso, movimien- 
to 6 imagen que no recuerde alguno de Virgilio, de 
MelCndez ValdCs, de Quintana y de un  poeta para mu- 
chos desconacido, Pedro Soto de Rojas, cuya Cglog;t 
&'arceZo y Fem&wdo, si no me engafio, ha servido de  
modelo d las famosas descripciones del poeta venezola- 
no? Y Pldcido, el mulato Pldcido, el mds indigena y pin- 
toresco de todos 10s poetas americanos ;no ha ido d bus- 
car en el Romancero castellano la estructura y el tip0 d g  :. 
aquellas graciosas poesias que llevan por titulo L a  flo; 
de Za cnZa y L a  JOY deed cafJ? 

Dejemos, pues, 4 10s americanistas que sigan Ilamh- 
dose descendientes de Colocolo, hijos del sol, 6 ilustre 
progenie de Motezuma; que vosotros y yo, puestos en el 
cas0 de elegir entre 10s hCroes de Ercilla y el modesto 
labriego de las provincias vascongadas, optaremos por 
el dltimo, aun cuando renunciemos al altisimo honor de 
ser cantados en octavas reales. La independencia politi- 

.I ca de nuestro pais no importa la ruptura de 10s vinculos 
naturales que nos ligan A la vieja nietr6poli; una misma 
sangre circula por nuestras venas, uno mismo es el idio- 
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ma que hablamos y una misma la fe que nos legaron 
como herencia inmortal nuestros abuelos. Hubo un tiem- 
PO en que era moda y aun daba crCdito el renegar de 
nuestro origen y maldecir nuestro pasado en ditirambos 
calumniosos y sangrientos contra la Espafia y 10s mo- 
narcas espaiioles, la supersticidn, el fanatismo y la igno- 
rancia de la naci6n espaiiola, y toda suerte de lugares 
comunes de ret6rica vi1 y populachera. A Dios gracias, 
la reacci6n coniienza -A abrirse paso 'en las repdblicas 
americanas, y las rudas lecciones que la experiencia ha 
dictado i nuestro orgullo, abatido nhora y humillado por 
recientes y dolorosos desengafios, nos van ensefiando 
poco A poco i ser mis modestos, i mirar con desconfian- 

. za 10s grandes progresos de que tanto nos ufanibamos 
y A juzgar con m b  libre y generoso criterio la historia 
d e  nuestros antepasados. Mejor inspirada que nosotros, 
la Espaiia ha sabido escoger u n  momento propicio para 
llegar sin mengua de su decoro i un avenimiento que, 
si bien, es favorable i sus intereses comerciales y politi- 
cos, lo es mds todavia a1 progreso de la lengua y la lite- 
ratura castellana. La oliva ha dado ya s u  primer fruto y 
la Real Academia Espaiiola se ha apresurado A cogerlo 
como timbre de honor y prenda de amistad internacio- 
nal. Guiada por un  noble espiritu de justicia y un  cdlcu- 
lo feliz de su  propia conveniencia, esta sabia coiporaci6n, 
tan celosa de SLIS fueros, ha dado carta de ciucladania 
en la Liltima edicibn de su Dicciona~io A muchas voces 
de origen americano, con lo cual ha satisfecho las justas 
reclamaciones de nuestros gramiticos y puesto t6rmino 
A odiosas querellas que s610 serviA para dar pretext0 
y ocasi6n de hablar zi 10s pedantes. 

Per0 la causa principal de estos errores es la propia 

# 

. 
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ignarancia y el ninglin valer de aquellos que, sin cono- 
cer la indole y 10s recursos de nuestra lengua, se han de- 
clarado eiiemigos suyos, Q ejemplo de 10s malos pintores 
y 10s mlisicos ignorantes que, en vez de confesar humil- 
dernente sus yerros, culpan de su desdicha a1 instrumen- 
to, cuando s610 debieran quejarse del pobre ingenio que 
les did naturaleza. Mas 2quC mucho que tales ideas se , 

propaguen'acerca de la lengua castellana, si 10s mismos 
que dirigen el niovimiento literario en nuestra repdblica 
afectan el mQ profundo desprecio por las obras maes- ' 
tras de la literatura espafiola? Conozco un literato de 
profesi6n, hombre por lo dem& de agudo ingenio, que 
me ha confesado no haber leido el Quzjote sino Q trozos, 
y esto, en la traducci6n francesa de Viardot. Otros hay 
que, presumiendo de sabios y humanistas,. no tienen la 
mds remota idea del teatro espafiol, ni sospechan 10s teso- 
ros que se ocultan en nuestro incomparable Romancero, 
fuente viva y fecunda donde han ido Q beber sus inspira- 
ciones 10s nids insignes poetas de nuestro tiernpo, desde 
Schiller y Byron hasta Heine y Victor Hugo, Y en 
cuanto A nuestra colecci6n de autores misticos, la mQs 
rica A no dudarlo de todas las naciones modernas, no 
s610 se ignoran 10s nonibres de Avila, Juan de 10s An- 
geles, Diego de Estella y otros de menor importancia, 
sino a h  10s escritos de Granada y Rivadeneira, cuyos 
nombres apenas se conocen por las referencias de Tick- 
nor 6 de a l g h  otro historiador extranjero, ya que extran- 
jeros son 6 eran hasta hace poco 10s que han dado & 
conocer la importancia y las riquezas de nuestra antigua. 
literatura. Nada tiene, por consiguiente, de extrafio, si 
bien mucho de vergonzoso y deplorable, que algunos 
escritores, americanos de origen, per0 franceses por afi- 

. 

, 
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ci6n y gusto, Ileguen d cobrar antipatia 6 menosprecio 
4 una lengua cuyo sabor no perciben y cuyas facultades 
en absoluto ignoran. 

constituyen la excelencia y perfecci6n artistica de una 
lengua: claridad, abundancia y armonia. Si la palabra 
fuC dada a1 hombre para manifestar la verdad de 10s 
afectos qrie poseen su coraz6n y las ideas que se despier- 
tan en su espiritu, no hay duda que la claridad es la pri- 
inera y mds importante de aquellas tres condiciones. 
Tipo de claridad y de perfecta herniosura debi6 de ser 
la lengua que hablaron nuestros primeros padres en las 
verdes alamedas del paraiso, cuando 5 10s ojos de Dios 
que 10s miraba sonriendo con la inniensa pupila azul del 
firmamento, y rodeados de aquella virgen naturaleza 
maravillosamente vestida por la bendicih del ,&terno, 
comunicaban entre si, como dos cuerdas de una misma 
lira, como dos rayos desprendidos del misnio foco, 6, 
para hablar con la enCrgica sencillez y el magnifico len- 
guaje de la Escritura, como la carne de s u  carne y el 
hueso de s u s  huesos. 

Y asi como vestidos de la gracia divina, SLIS cuerpos 
andaban desnudos sin sombra alguna de malicia, asi la 
lengua de nuestros primeros padres, s in  torpes adornos 
ni viles reticencias, era como el limpio crista1 de la fuen- 
te que deja ver la arena de  or0 de s u  lecho. A diferencia 
de las lenguas modernas que hiAs parecen disilnular 
nuestras intenciones que darlas d conocer, la palabra 
huniana era entonces el verbo luminoso del pensamien- 
to, como que la transparencia de las almas era perfecta y 
10s nombres de 1as cosas se presentaban de suyo P 10s 
labios del hombre, por la armonia perfectisima que rei- 

Tres son las cualidades principales que ell 



DE ARTES Y LETRAS 39 

iiaba entre todos 10s s e r a  de la creaci6n. Con la caida 
.original vino la pCrdida consiguiente de la gracia, y el 
lenguaje se vi6 asi privado de aquella virtud y hernio- 
sura sobrenaturales que en un principio le vestian; sin- 
ti6se el hombre avergonzado de andar clesnudo, y la 
palabra, como el cuerpo humano, busc6 tambiCn u n  ro- 
I'aje para cubrir la profunda miseria de nuestro sCr. 

Ahora bien: de todas las lenguas inodernas de ori- 
gen latino, el castellano es la que ha conservado en nii 
sentir mayores vestigios de aquella claridacl y trans- 
parencia primitivas. Refiere Gcethe en una de sus no- 
velas, WiZhenz Meister, que cierta heroina alemana en- 
tr6 en sospecha de que s u  amante la engaiiaba, un  dia 
que este le escribi6 una carta en franc&. Y en realidad, 
seiiores, que i pesar de su intenci6n epigramzltica la ob- 
servacihn no deja de ser exacta; ni la sospecha carecia 
de fundamento, porque la lengua de Montaigne y de 1as 
Cartas P~~oviizcinl'es tiene tantos modos de decir sin decir 
nada, tantas inflexiones y medias tintas para hacer am- 
biguo el pensamiento, tantos modos de prometer sin 
quedar ligado por comproniiso alguno y de halagar sin 
que parezca adulaci6n, y hasta de herir y sacar sangre 
sin faltar d las reglas de la mis exquisita urbanidad, que 
sin duda por estas cualidades ha'llegado zl ser la lengua 
de 10s diplomiticos y del trato social en 10s grandes sa. 
lones europeos y americanos. 

Entendida asi la claritlad, tiene razdn un docto y elo- 
cuente jesuita de nuestros dias, cuando dice que hablar 
castellano es sin6nimo de habiar claro; per0 si ella se 
refiere d las condiciones dial6cticas de un idioma, A 
mayor 6 menor facilidad de comprensi6n, es justo rec 
nocer que la lengua francesa aventaja en este sentido 4 



la nuestra castellana. La forma eliptica que tanto con- 
tribuye ai dar magnificericia y esplendor a1 periodo, es 
un obstriculo B la perfecta claridad y precisi6n del pen- 
samiento. Miencras la lengua francesa va siguiendo por 
regla general el orden 16gico de las ideas, 10s grandes 
prosistas castellanos, en si1 afdn de conservar el hiper- 
baton, sacrificaron la 16gica en aras de la herrnosura, por- 
que el hipkrbaton sin la declinaci6n quedaba como UII  

instrumento defectuoso. h e  fuC el ~ n i c o  beneficio que, 
a trueque de infinitos males, produjo la influencia fran- 
cesa en la literatura espafiola del siglo XVI I I. Perdi6 la 
lengua niuchas de s u s  antiguas y m i s  principales belle- 
zas: la rotundidad y pompa del periodo, la originalidad 
pintoresca de ciertas expresiones, y sobre todo, aquei 
andar majestuoso del hiperbaton que corn0 inanto real 
cubria las robustas y rnagiiificas formas de s u  cwrpo; 
per0 algo obtuvo en aquellos tratos con s u  vecina de  
allende 10s Pirineos: la sencillez, la flexibilidad, la ligr- 
reza y una exornaci6n n u s  sobria y opdrtuna que ];I 

usada poi- 10s clisicos del siglo anterior. Basta leer una 
pigina de Feijoo, clel Padre Isla, de Jovellanos, una 
fibula de Iriarte b una oda de Moratin el hijo, para com- 
prender la influencia que habia ejercido el gusto franc& 
en 10s mPs puros y castizos escritores del pasado siglo. 
El rirbol y la tierra son 10s mismos; pero el sabor del 
fruto es ya distinto. 

De la abundancia, parece excusado hablar, siendo 
esta cualidad de nuestro idiorna tan manifiesta y notoria 
que nadie intenta disputirsela. Cooviene, sin embargo, 
recordar aqui para ensciianza nuestra que esta misma 
abundancia ha contribuido e n  no pequeiia parte i fo- 
mentar 10s vicios que enipaiiaron nuesxa lengua en la 
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segunda mitad del siglo XVII. Asi como el or0 de las 
Indias trajo consigo la decadencia industrial y econ6mica 
de la Peninsula, del niisnio modo y poi- idkiiticas rago- 
nes la riqueza de la lengua di6 alas a1 culteranismo, esto 
es, a1 derroche extravagante de la imaginaci6n en el us0 
y colocaci6n de 10s vocablos, que e n  el fondo el cultera- 
nismo no es otra cosa. Infinitamente mis  pobre que la 
nuestra, la lengua francesa ha compensado este defecto 
mediante el cultivo y el arte de sus grandes ingenios. 
Cuando se leen las Oraciones Fhzehes  de Bossuet 6 
10s pensaniientos de Pascal, se ve que el instrumento es 
inferior 5 la elocuencia de estos grandes hombres; a1 
paso que leyendo P nuestros mPs insignes poetas, A 10s 
m i s  elocuentes oradores de la Espafia antigua y nio- 
derna, se comprende que la lengua castellana es capaz 
todavia de mayores prodigios y de mds alta sublimidad 
que la alcanzada hasta ahora. 

Pero donde mAs brilla la lengua castellana y dond 
ostenta con m5s profusi6n sus primores y facultades ar- 
tisticas, es en aquella noble armonia que le dieron 10s 
grandes maestros de 10s siglos XVI y XVII.  Buscadme, 
seliores, en todas las liceraturas europeas algo que pue- 
da compararse en esta materia con la fribula inmortal de 
Miguel de Cervarites Saavedra. Oid aquel lenguaje que 
como rio de oro corre por entre guijas y sonoras pefias 
y va despertando 5 su paso 10s mil rumores de la natu- 
raleza, desde el insect0 que zuniba entre la olorosa hierba 
hasca el eco adormecido en las profundas concavidades 
de la niontaiia. i Q U 6  estilo, seiiores, y quC lengua! 
Cuando describe, pinta; cuando se entusiasma, canta; y 
cuando llora, suspira coin0 la flauta de 10s pastores. Si 
auiprr regalarnos con el magnifico espectPculo de la al- 



borada, nos parece ver las sonrosadas nubes,que anun- 
cian la venida del sol y oir el canto de 10s prijaros y 
la alegre sinfonia de 10s arroyos que bajan coronados de 
blanquisirna espurna. Si quiere pintarnos el baile de las’ 
gitanillas, la frase prirneraiixnte se rnu‘eve cadenciosa y 
viva, rdpida y voladora en seguida; 6yese el ruido de 
las castafiuelas y tarnboriles, la voz argentina de las bai- 
ladoras, 10s entusiastas vivas de la muchedumbre y la 
confusa griteria de 10s muchachos; parkcenos que estu- 
viCrarnos all! corn0 espectadores y hasla creemos adivi- 
liar en 10s graciosos moviniientos del cutrpo, las dukes 
inalicias dz la intenci6n. 

Y si es licito pasard:: lo regocihdo y travieso &lo que 
hay de mds august0 en la tierra y en 10s cielos 2quC os 
dirC, seiiores, de aquel otro rnaravilloso libro, rnodelo y 
dechado de todas las perfecciones iniaginables, que se Ila- 
ma Los  Nomb7~es de Cg-isto? <En quC otra lengua hubiera 
expresado Luis de L e h  con rnds acierto y hermosura lo 
que quiso darnos d entender cuando dijo: IIVive en 10s 
campos Cristo y goza del cielo libre y anla la soledad y el 
sosiego; y en el silencio de todo aquello que pone en a1 
boroto la vida. tiene puesto 61 su  deleite. Porque asi co- 
mo lo que se cornprende en el campo es lo in& pur0 de 
lo visible, y es lo sencillo, y coni0 el original de toclo lo 
que de ello se compone’y se rnezcla, ansi aquella regi6n 
de vida adoride vive aquesce nuestro glorioso Bien, es la 

- pura verdad, y la sencillez de la l u z  de Dios, y el original 
expreso de todo lo que tiene sCr y las rakes firrnes de 
donde nascen, y adonde estriban todas las criaturas. Y si 
lo habemos de decir asi, aquellos son 10s elernentos puros, 
y ‘10s campos de flor eterna vestidos, y 10s mineros de las 
aguas vivas, y 10s montes verdaderamente prefiados de 

. 
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mil bienes altisimos, y 10s sombrios y repuestos valles, y~ 
10s bosques de la frescura adonde exentos de toda injuria 
gloriosamente florecen la haya y la oliva y el linaloe, con, 
todos 10s denids Arbolcs del incienso, en que reposan ejdr- 
citos de aves en gloria y en nidsica dulcisima que jam& 
ensordecett? 

He vuelto d leer 10s didlogos de aquel divino Platbn 
cuyo armonioso lenguaje hizo decir d 10s griegos que las 
abejas venian d posai-se en sus labios parajibar la miel 
de sus discursos; nuevamente he recorrido las adinirables 
pAginas que el clulcisimo Fenelbn ha consagrado 4 des- 
cribir 10s elementos que componen el universo visible; 
he buscado prolijaniente en mi memoria 10s mAs bellos 
cjemplos que pueda ofrecernos la prosa italiana, llevada 
ri u n  alto grado de perfeccidn por algunos escritores de 
iiuestro siglo, como Leopardi, por ejeniplo; y sin em- 
bargo, seiiores, debo confesar que en punto d armonia y 
condiciones musicales, no encuentro nada comparable d 
aquella lengua peregrina de Los  Nonzbms de Cyisfo, 
didfana como la luz y melodiosa y suave, como iniagino 
que sea el arpa de 10s serafines. 

No menos armoniosa y rica se manifiesta la lengua 
castellana e n  la, serie inagotable de inspirados poetas y 
cliestros versificadores que  la Espaiia no ha cesado de 
producir jam& AI paso que la versificacih francesa, sa\- 
vo muy pocas aunque bellisimas excepciones, se ha ence- 
rrado en el metro alejandrino cuya rterna y mon6tona 
salmodia concluye por fatigar el oido, s in  que baste d evi- 
tarlo el ingenio de sus niejores poetas, la riqueza y plenitud 
de 10s acentos castellanos se presta d las mds felices y ar- 
tificiosas conibinaciones,ni&tricas. Los vocablos franceses, 
m n  cuando Sean breves, resultan agudos para nosotros 

. 
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descendientes de espaiioles y habitwados a1 sonido franco 
y cornpleto de nuestra lengua nativa, y por la inversa, el 
italiano es tan rebelde 6 ref;actario 5 10s agudos que no 
10s adrnite sino en forma de ap6cope b en virtud de PO&- 

tica licencia. Dueiio de sus  tres magnificos aceutos y libre 
de emplearlos P la medida de s u  gusto, la rnusa castellana 
corre, vuela y juguetea coni0 cabra triscadora par 10s ame- 
nos valles y grnciosas colinas de la iniaginaci6n. i Q U k  
infinita variedad de ritmos y de estrofas, quC de recursos 
pintorescos y musicales, no ofrece ntiestro Parnaso A la 
diversa indole de 10s ingenios pokticos! 

E n  buena hora se diga, y yo no lo niego, que el italia- 
no es la lengua del canto, la lengua musical por exce- 
lencia; que en cambio posee nuestro idioma cierta varo- 
nil dulzura que nunca 6 rara vez degenera en nieliflua y 
empalagosa coin0 suele acontecer P la lengua del Tasso. 
Ya en 10s principios del siglo XVI ,  Margarita de Valois, 
que 4 m4s de Inujer, era persona de clarisimo ingenio y 
de gran competencia y autoridad en las dulces flaquezas 
del alnia, habia adivinado esta feliz condici6n de nues- 
tra lengua, cuando dijo: L e  Zaqage castiZdaiz est sans 
coii@arison inieux d2cdaarant cette passioiz damour. p e  
n’est de f .anpis .  CornpPrense las canciones de Garcilaso 
y 10s sonetos de G6ngora con sus respectivos modelos 
italianos, y dejando P un lado el valor intrinseco de la 
coniposicih y el mayor niirito que corresponde P la 
originalidad, se ver i  q u e  nuestra lengua es capaz no so- 
lamente de obtener los misrnos efectos de sonoridad y 
euritmia que la del Tasso,*sino taiiibidn de arrancar otros 
que le pertenezcan exclusivamente. S in  atreverme 4 pro- 
nunciar un juicio, para el cual no me siento autorizado, 
acerca de 10s origenes de la lengua espafiola ni mucho 

, 
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menos A pretender, como Juan de ValdCs que el g r iegd  
haya tenido una influencia considerable en su formaci6n; 
hablanclo s610 del arte literario, pariceme que la lengua 
castellana une A la armonia y suavidad del griego, la ma- 
jestuosa gravedad del latin. Villegas y MelCndez ValdCs 
en sus anacrebnticas, Gbngora en sus felices momentos, 
Arquijo en sus sonetos, Mira de Amezcua en su canci6n 
faniosa, estdn inipregnados de sabor helCnico; Rioja, 
Herrera, BartoloniC y Lupercio de Argensola, Quevedo 
en sus sitiras, y por cima de todos, el autor de la E){$- 
toZa i i i o r d ,  se acercan A veces A la energia y concisi6n 
de nuestra lengua lntina. 

Sea cual fuere la razbn filol6gica de esta doble y pre- 
ciosa cualidad de nuestro idioma que le permite expre- 
sar con idhtica herinosura 10s sentimientos graciosos y 
delicados y 10s sublimes arranques de la pasidn, hay una 
raz6n inmediata que podenios verificar B la simple vista, 
y es la abundancia de las vocales y su oportuna distribu- 
cibn en medio de las coIisonantes cuya aspereza van 
corrigiendo con suma cliscreci6n y donaire. AquCllas re- 
presentan la gracia, la ternul-a, la suavidad, en una pala- 
bra, el elemento femeriino de una lengua; &stas son como 
las piezas de un  esqueleto en la armadura del cuerpo 
humano. Otra de las circunstancias que concurren A dar 
sonoridad y esplendor B 10s 9ocablos castellanos, es la 
frecuencia de. aquellas vocales que designamos con 'el 
nombre de ZZmns, por la plenitud del sonido que encie- 
rran. Sirva de ejemplo este verso admirable de don Fran- 
cisco de Quevedo: 

D e r r a p d o  y sonoro el ocean0 

en el cual tres palabras compuestas de vocales llenas, 
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han bastado i producir con un s610 y brevisimo rasgo 
de plurna la sensaci6n que despierta en nuestro Animo 
y en nuestros sentidos, el grandioso espect&culo del 
mar. 

No pondria termino & este desaiiiiado discyrso si hu- 
biera de seguir enumerando las excelencias y facultades 
artisticas de nuestra hermosa lengua castellana, porque 
10s finos amadores en comenzando & decir las perfeccio- 
nes del objeto amadc, no se dan f5cilmente por satisfe- 
chos, ni toman en cuenta la fatiga y el aburrimiento del 
auditorio & quien suponen dominado por el mismo entu- 
siasmo y la misnia pasi6n que a ellos 10s inspira. S i n  em- 
bargo, seiiores, este nobilisimo culto que profesamos & la 
lengua nativa, no ha de cegarnos hasta el extremo de 
convertir en cualidades sus propias 6 inevitables imper- 
fecciones. Ya hemos dicho, hablando de la claridad, las 
graves consecuencias que nos trajo el abuso del hipCrba- 
ton; otro tanto pudikramos decir de la brevedad y pre- 
cisi6n que son parte 6 complemento de la claridad. El 
pueblo espaiiol es colorista por instinto de raza y por ley 
fisica.de s u  suelo. E n  efecto, lo que mds nos maravilla 
en las obras maestrag de la pintura espaiiola, no es la 
pureza de las lineas, ni la severa precisibn de 10s contor- 
nos, ni aquella sabia ordenaci6n que tanto admiramos 
e n  ]as escuelas romana y florentina; es el vigor del colo- 
rido, la valiente franqueza de 10s tonos, el portentoso 
realismo.que infunde sello de vida i sus m&s fant&sticas 
y absurdas creaciones. E n  la prosa de Cervantes como 
en las telas de Velizquez, en la visi6n poCtica de fray 
Luis como en las sublimes Colacejciones de BartolomC 
Esteban Murillo, en ]os7 cuadros ascbticos de Granada, 
San Juan de la Cruz 6 Mal6n de Chaide como en las 

, 
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terrificas y penitentes figuras de Zurbardn 6 de Ribera; 
en las fantasias picarescas de Quevedo 6 EstCbanez Cal- 
der&, del mismo niodo que en 10s caprichos y pinturas 
de Goya: el procedimiento es igual en todos ellos, el 
co!or es el a h a  del estilo y el medio de expresi6n que 
se presenta naturalmente A la inteligencia del artista. 

Ahora bien, seiiores, esta pasi6n del colorido que es 
inherente ai la naci6n espafiola, se manifiesta en el arte 
iiterario por cierto lujo y prodigalidad en el empleo de 
las irnaigenes y por la sustituci6n del lenguaje figurado a1 
lenguaje propio, cual es la expresi6n inmediata y substan- 
cia1 de nuestros pensamientos. En  ninguna parte es mAs 
sensible esta peculiaridad caracteristica de nuestro idio- , 
ma que e n  las obras de 10s niisticos espaiioles, cualquie- 
ra que sea la Cpoca en que hayan florecido, por el con- 
traste singular que ofrecen la espiritualidad de la doctrina 
y lo abstracto y sublime de 10s conctptos con el mate- 
rialismo, grosero y vulgar d veces, de sus espresiones 
mPs usuales y favoritas. Asi, cuando Granada, Diego dc 
Estella 6 el padre Niereniberg, en alas del mis  p r o  y 
acendrado niisticismo, se elevan A la contemplacibn de 
10s altos misterios que forman la vida sobrenatural: ya 
sea que nos pinten 10s tormentos del pecador en 10s 
abismos del infierno, ya sea que descubran 10s maravi-. 
llosos efectos de la gracia en el alma de las criaturas 
ya sea que, apurando el vuelo de la fantasia lleguen ai 
descorrer una punta del velo que oculta ai nuestg vista 
las inefables perfecciones del Ser Increado; en vez de 
abstraerse, como San Agustin, de toda imagen terrena, 
de todo simbolo 6 adorno que pudiera distraerles de la 
pura visi6n de las cosas espirituales, arrastrados por la 
indole de la lenglia y la fuerza de s u  temperamento me- 
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ridional, rompen 10s diques de la imaginaci6n y se pier- 
den en un mar de metAforas y expresiones figuradas de 
toda especie que si deslumbran por su riqueza y osadia, 
en cambio no dejan ver la realidad de 10s conceptos que 
represen tan. 

FAltame el tienipo, seiiores, para seguir discurriendo 
5 medida de mi deseo sobre las condiciones literarias de 
la lengua espaiiola, torpeniente juzgada y peor conocida, 
segiin se deja ver en sus escritos, por aquellos que inten- 
tan demostrar s u  inhabilidad para servir Q la expresi6n de 
las ideas y tendencias contempor5neas. Mi prop6sito no ' 
ha sido otro, en realidad, que llarnar vuestra atenci6n a1 
estudio y cultivo de este noble instrumento cuyo mahejo 
no es dado alcanzar, d menos de divina inspiracibn, sino 
con la lectura asidua y met6dica de 10s buenos modelos, 
!os cuales dichosamente abundan en. nuestra antigua y 
moderna literatura. No imitemos, p e s ,  el ejemplo de 10s 
vulgares enemigos de nuestra lengua. Por grande y le- 
gitima que sea la admiracibn que nos inspiran las obras 
rnaestras de las demds naciones, no es justo que negue- 
mos A la lengua y Q 10s ingenios espaiioles el culto que 
naturalmente les debemos. Sigamos el ejemplo de Mo- 
ratin el viejo, que, habiendo sido consultado acerca de 
10s autores que un joven debia escoger para formar su 
libreria, contestb: IIGriegos y espaiioles, latinos y espa- 
iioles, italianos y espaiioles, franceses y espaiioleslt. Y 
ya que.se habla de la lengua castellana como de un do- 
cumento arqueoMgico, y se niega d 10s ingenios contem- 
porPneos lo que se reconoce Q 10s antiguos, yo me permito 
agregar e n  este momento: reed con preferencia A 10s an- 
tiguos; per0 sin despreciar A 10s modernos; porque, si e s ~  
verdad que la Espaiia de hoy no es sombra de lo que 
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fuera en 10s tiempos de Carlos V y de Felipe I ,  adn vi- 
ven y prosperan, para honra de su patria y regocijo de 
las letras, inspirados vates y doctos escritores que conti- 
niian' noblemente las 'gloriosas tradiciones del ingenio 
espaiiol. 

Y si el fruto que recogernos no corresponde d las es- 
peranzas que en 61 habiamos cifrado;'si, d pesar de nues- 
tros .esfuerzos, la lectura de 10s grandes maestros no 
llega P enseiiarnos el secret0 de la inmortalidad, no cul- 
pemos d nuestra hermosa lengua, sino d la pobreza del 
ingenio que, como el mio en esta ocasibn, se impuso una 
tarea superior P sus fuerzas y llega apenas a1 tQmino, 
nvergonzado, corrido, y pidiendo perd6n a1 ilustrado y 
benkvolo auditorio.-He dicho. 

JUAN ACUSTfN BARRICA ~ 

, 4  



, 

Asisti en noches pasadas d una tertulia en casa de u n  
excelente caballero niuy aficionado d la inhica. Habia 
hecho aprender canto y un  instruniento d cada uno de 
sus hijos, de nianera que, por estar ya crecidos algunos 
de ellos, podia amenizar sus reuniones con piezas de 
mkica de diversa especie. La vez que asisti, el progra- 
ma era tan escogiclo, las piezas estaban tan a1 alcance de 
10s ejecutantes y tan bien las interpretaron, que quedk 
realniente encantado y prometi no faltar d tan agradable 
solaz. Y no s610 por la nidsica, sino tambiCn por esa 
~ r m o i ~ i a  y comunidad de afectos, acompafiada de eleva- 
ci6n moral, que establece entre las almas. No discurria 
all! ese ambiente hipocritcin, u n  tanto vulgar, cargado 
de voluptuosidades ocultas, ni reinaba la almibarada 
cortesia de las reuniones en que el baile es el h i c o  
atractivo, sino que habia expansidn, franqueza, y el ver- 
dadero niCrito ocupaba el lugar que le correspondia. 
Otra cosa me gust6, y fuC que no se oian palabras fran- 
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cesas. Lo noto, porque en 10s bailes y tertillias suelen 
volverse franceses reciCn llegados zi Chile muchos de 10s 
varones concurrentes. Si oirecen algc, dicen: I Vozcdez- 
vous? Llaman a sus amigos Mom G ~ Y ;  y si d uno le pisan 
el pie 6 le dan inadvertidaniente un Lodazo, exclaman 
muy comedidos: Pavdoiz, caballero! A mi mis me inco- 
moda el Pa~don que el codazo; pero @mo no aceptai- 
la excusa, cuando, en el modo con que la dice, bien sc 
echa de ver que esta buena gente Cree con sinceridad que 
Paidon es cosa mucho mds fina y delicada que el caste- 
llano y vulgar Dispense wsted? 

No recuerdo bien todas las partes del programa; pero 
dos me gustaron sobremanera. 

Un joven que tenia bonita voz de baritono, cant6 unx 
composicih de Rotoli bastante bella, No sogfzato, con I J  
Cnfasis, el brio, el entusiasmo de uti  verdadero it a I‘ iano 
De ordinario, estas piezas italianas para ser cantadas el 
10s salones, manifiestan pasiones exuberantes, desborda- 
das, como las que suelen encerrar 10s novelistas en al- 
gfin tip0 esencialmente meridional. El autor de la letra. 
de las piezas referidas, por cualquiera niuchacha, ma- 
nosea d Dios, d 10s zingeles y alborota a1 mundo ente. 
ro: el mdsico hace suyo el caso, y rebusca melodias apa- 
sionadas y notas vibradoras. Los franceses entienden el 
asunto de otro modo, y sus cantos amorosos son senci- 
llos, ingenuos, y tienen un tinte de melanc6lica contem- 
placi6n. Compdrese el sonido duke y suave de las pala- 
brasye t’nime, amour, CCZWY, con el sonoro y naturalmente 
apasionado sonido de sus equivalentes italiano’s: T’aamo 
amove, move. Esta diferencia indica de algfin modo lo 
que pasa en la mhica de ambas naciones. 

Puede inferirse de lo anterior que iiuestras sefioritas 
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que, por lo corndn, nada tienen de meridionales, segura- 
mente se quedarin cortas en la expresibn de 10s cantos 
italianos, y que 10s cantos franceses estrin mucho mAs B 
su alcance y se conforman mis con su modo de stntir. 
Y si alguna niiia posee irnaginacidn artistica suficiente 
para interpretar como es debido 10s cantos apasionados, 
no se atrevers en un sal6n ri cantar conio ella deseara 
hacerlo, por cierto temorcillo que es bien fundado. La:; 
seiioras tienen mucho rniedo A las inclinaciones artisticas 
n u y  manifiestas de sus hijas: imaginan encontrarse el dia 
nenos pensado con alguna escalera cle cuerda, 6 rapto, 
5 casarniento desigual inevitable. A una nifia que canta 
;u;lvecito y rnon6tono, que dice con desgano y corno sin 

comprenderlo: T'LZJ~ZO, moi-i-6 j e t -  te ,  A esa la aplauden 
con sinceridad, dicen de ella que sahe cantar, le celebran 
a gracia fi porfia, sobre todo si hxce pocos meses que 
:stA estudiando, como se apresura i atestiguarlo la rna- 

mA, y no falta alguna alma sensib!e y lacrimosa que 
hable de frio especial con erizamiento, iiidicios de hon- 
da emocibn. Per0 si u n a  nilia se posesiona de su  papel, 
se  imagina amante; si canta con ardor, con entusias- 
mo; si el ros.tr9 se le anima y le brilla la mirada; si saca 
la voz con valentia, C la suaviza y apaga hasta aseme- 
jarla a1 rum3r de un  aura cariiiosa; si B rams parece 
dejarse arrebatar por mornentrinea inspiracih, enton- 
ces... ioh! enmiices asusta, casi ocnsiona u n  pequeiio es- 
chdalo:  ]as nifias que la oyen se ponen coloradas, 10s 
mbzos se codean y se entienden mutuamente, 10s viejos 
se muerden 10s labios, y las seiioras se comunican a1 
ddo:--cl QuC esageracidn! iSi parece comedianta!Ii 

La otra pieza que me agradb fu; una sonata de Haydn 
que toc6 Julita, 1 

. 
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limpieza incomparables. La inspiraci6n de Haydn e s  
clara, sencilla y de divina ingenuidad; pero, a1 propio 
tiempo, de extremada delicacleza. Por poco que el indr- 
prete se descuide 6 carezca de sensibilidad musical, pue- 
de volver P Haydn mon6tono, y lo que es peor y mds 
expuesto, pueril. E n  la sonata que digo, habia un a le -  
,aretto innocente que la joven toc6 de tal suerte que no 
menos me conmovi6 la mGsica tiiisma que lo ines- 
perado de una ejecucih perfecta. Y es lo bueno que’ 
Julita (A quien por primera vez conocia), antes de sen- 
tarse a1 piano, me pareci6 poco simpdtica y sin gracia: 
no le hallaba punto de comparaci6n con una nifia pAlida, 
de ojos negros, brillantes, h h e d o s ,  llenos de insonda- 
bles misterios, que me tenia fascinado desde que entrC 
d la sala. Pues bien, cuando Julita se levant6 del piano, 
me pareci6 simpdticn y graciosa, y me interesaba mPs 
que la de 10s ojos negros. Debo dar aqui una explica- 
ci6n. Mientras Julita tocaba, la otra no atendia d la md- 
sica sino 4 la conversacih de un  barbilucio insignifican- 
te que estaba d s u  lado. E n  una  pausa de la sonata, oi 
que el jovencito informaba d sii conipaiiera acerca de un 
nuevo caballo que por ~ S O S  dias iba d correr e n  el hip& 
dromo. Debia de ser una bestia estraordinaria: alcanck 
d percibir que se llaniaba Saucy Boy I, y era hijo de 
Twihcht I X  y de Cozriztess Dowagw IV. Tomi: nota 
de esto por lo que pudiera ofrecerse. Adverti tambiCn 
que el jovencito pronunciaba malisimamente estos nom- 
bres ingleses; pero con tal cerramiento de boca y apara- 
to britdnico que, cualquiera que no supiese inglds, In . 
podia tomar por hijo legitinio de la nebulosa Albi6n. 

Terminada la sonata, me acerquC P un aniigo mio y. 
sin acordarme de que le iba d tocar su  lado flaco, le dije: 
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-iQUC admirable! ... 2Y me lo creeris? Pues te juro 
que  ahora me atrae n d s  Julita que aquella sirena de ojos 
negros.. . 

Y le refer: lo que habka presenciado. 
Mi amigo se sonri6, movi6 la cabeza como daiido i 

entender que comprendia bien, y me dijo; 
-Te lo creo. 
SCpase previamente que este joven andaba desde hacia 

dos 6 tres meses entregado a1 estudio de la est&ica.'To- 
maba sus estudios con mucho ardor y tenia un espiritu 
propagandists de 10s mayores, de manera que no des- 
perdiciaba ocasi6n de desenvolver sus teorias y dactrinas 
i cualquiera persona de buena voluntad para escucharlo, 
y como era individuo de muy buenas partes, uno no po- 
dia excusarse de siifrir SLI inofensiva charla. 

-Te lo creo-me repiti6 cogiCndome un botdn del 
frac y llevindome d uti rinc6n, adonde lo segui cabizbajo 
y mordiCndome el bigote. 

-Aqui, amigo mio-continu6 Cl-tienes un  cas0 (y me 
felicito de que se haya presentado tan oportunamente) 
un caso, digo, que te pdrA iniciar en la teoria de Plat& 
sobre la belleza suprasensible, de la cual te he hablado 
en otras'ocasiones. GPor quC te desagradaba Julita? No 
debia de sei- tan s610 por la poca gracia de s u  aspecto, gues- 
to que ahora la miras con 10s niismos ojos y no la encuen- 
tras como antes. Te desagradaba porque en la figura y 
cuerpo de Julita, creias hallar la ninnifestacidn de una 
alma apitica, fria y sin gracia. 2Por quC te atraia esa si- 
rena, como tii la llamas? T e  atraia porque en la simpatia 
de su persona y en 10s ojos principalniente, creias hallar 
la  rnanifestaci6n de una alma sensible y apasionada; veias 

\ 
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t h  un bien que t u  voluntad apetecia y que hernioseaba 
t u  inteleeto ( A  nii aniigo le ha caido muy en gracia esta 
palabra llintelectotl y no usa otra). Ahora bien, Julita te 
acaba de probar que posee un  alma superior, capaz de 
comprender y sentir las sublimes concepciones del arte. 
No ves ya en su aspect0 lo que antes veias y, por eso, 
ahora te gusta. Por su parte, la sirena, con preferir la 
frivola conversacidn de un  lechuguino d u n a  inspirada 
coniposicidn musical, te ha probado que es un alnia vul- 
gar, que no corresponde a1 ideal de belleza suprasensible 
femenina que t u  intelecto habia aprehendido errdnea- 
mente.. . 

Mientras asi hablaba, me habia llevado A una salita 
inmediata, donde s610 se hallaban dos jdvenes que esta- 
ban disputando muy acaloraclos. A1 principio sospechC 
que tratarian algin negocio de dinero; per0 no era eso, 
sino que discutian acerca de ]as cualidades-de la raza 
latina y la germdnica. Me divertid la ocurrencia. Sin 
&jar de aprobar con la cabeza la charla estCtica de mi 
amigo, me puse A escuchar lo que 10s otros decian. 

E n  est0 entr6 el duefio de casa, y viendo lo que ahi 
pasaba, exclanid: 

+Est& bueno! ~ Q u C  se han figurado ustedes? ;Que 
t d n  en 10s claustros de la Universidad? Me hardn el fa- 
vor de salir de aqui inniediatnniente, y de ir d ofrecer el 
brazo A las serloras para llevarlas a1 comedor. 

Obedecimos esta orden de muy buena gana, y yo con 
a1 borozo. 

A1 pasar la otra sala, en u n  descuido del caballero, 
me dijo mi amigo en voz baja y casi misteriosa: 

-Hay consideraciones muy importantes que se des- 
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prenden natural y 16gicamente del cas0 concreto que  
acabamos de analizar, y que nos Ilevarin poco i POCO 

hacia la gran teoria de Plat6n. Siento ... 
-MAS lo siento yo-me apresurC A decir-porque 

ya el asunto me iba interesando seriamente. Se r i  para 
otra vee... 

Poi- la mayor de las casualidades me toc6 acompafiar 
a1 cornedor A la sirena de ojos negros. jFragilidad, tu 
nombre es el de cada sCr huniano, hombre 6 mujer! Me 
vi de nuevo hechizado. Me consider6 muy feliz con poder 
pasar un rat0 a1 lado de ella. Le hablC del buen Saucy 
Boy I y de s u s  nobles ascendientes; conversamos de la 
temperatura, de paseos, visitas, amorcillos, de la simpa- 
tia 6 fealdad de tal 6 cual persoia, de mil toriterias sobre 
las cuales discurria ella gravemente. A pesar de 1as va- 
ciedades que estaba oyerido, esos ojos me atraian con 
fuerza irresistible, y me empecinaba en ver en ellos las 
puertas de una a h a  sensible, apasionada, llena de inson- 
dables misterios, y t l  nids iilsondable de todos me paracia 
la vulgaridad y frivoliclad niismas de esa hermosa nifia. 

Pero estos fueron simples incidentes de la velada: la 
parte sustancial le correspondi6 5 l a  mlisica, y en ella me 
fui pensando a1 volver i casa. 

2Por quC no sabrdn todos mdsica? decia yo. E n  cual- 
quier parte podria uno pasar ratos tan deliciosos, y ya 
no valdria mayor cosa el arte de hablar sin decir nada, 
y no se volverian las tertulias puro floreo y baile, que es 
de lo m i s  aburrido para quien no glrsta de bailar ni d e  
hablar sin ton iii s6n. 

Pero, por desgracia, todavia falta rnucho para Ilega 
allP. Aiin no es aqui obligatorio el estudio de la nidsica 
ni su conocirniento e s  mirado en la sociedad como indis 
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pensable para una persona ilustrada. La miran como un 
ram0 de adorno, siempre que no sirtra para ganarse la 
vida. Si es adorno, para mi  lo es tanto como !a corbata 
en el vestido. E n  10s tratados de higiene se. da explica- 
ci6n racional de todas las prendas de nuestro traje; per0 6% 

el corbatin que ahora usamos no puede tener sino u n  fun- 
clamento estktico, que debe de ser interrumpii- la mono- 
roiiia del blanco de la camisa. Una persona que no siente 
ni entiende la rndsicrl, por muy ilustrada que sea en otros 
ranios, se me representa como si anduviese sin su corba- 
La mofal, y me da idea de un individuo interiormente 
desaliliado y poco cuidadoso de la delicadeza, pulcritud y 
graciz de s u  persona moral. Nadie que se estime en algo 
se atreveria ri presentarse, ni adn delante de sus arnigos 
intimos, sin el adorno de la corbata; pero muchos no 
tienen inconveniente en echarlo d gracia aquello de no 
saber palabra de mdsica. Y es curioso lo que pasa en 
esto. Cualquiera medianamente ilustrado, pide, cuando 
se ofrece la ocasidn, que le expliquen prricticamente el 
significado de 10s t&rminos tCcnicos de ciencias 6 artes 
que oye con frecuencia 6 que ha adoptado el lengu,ije 
!igurado 6 el corriente, y adn, si no teme molestar, que- 
i-rri que le expliquen 10s procedimientos artisticos 6 cien- 
tificos que estCn A su  alcance; pero, con respecto zi la 
mdsica, no sucede lo mismo. Tal individuo asiste con 
frecuencia a 6peras y conciertos, oye todos 10s dias tocar 
el piano en s u  casa, ve montones de piezas de mdsica, y, . 
sin embargo, mira 10s caracteres musicales como gero- 
glificos indescifrables, no comprende c6mo el que toca 
piano puedz seguir dos reiiglones d uti tienipo, no sabe 
en quC consiste la sonata, el rond6, la sinfonia, no tiene' 
idea de la extructura general de la 6pera. Permanece 

- 
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tranquilamente en s u  ignorancia y, sin duda alguna, se 
avengonzaria muchb de una ignorancia tal como esa en 
un ram0 con el cual estuviera tan e n  contact0 como est5 
con la mL5sica. 

Todo esto no impide que juzguen las composiciones 
musicales con satisfecho dogmatisnio. Nadie tiene em- 
pacho para decir y sostener que tal picza es bonita, fea 
t i  que aburre soberanamente. Nadie Cree que le falta ra- 
z6n para aplaudir 6 silbar 5 un artista cuanclo le da la 
gana. E n  carnbio, aqui existe granclisinio respeto p r  la 
pintura. Cuando d alguno que no concxe la pintura se le 
pide opini6n respecto d un  cuadro, vacila. titubea, espera 
otros dictdmenes y, si Io apurm, declzra sencillaiiieiite 
que nada entiende en esta arte, y que por tal motivo no 
se atreve i decir nada. Sin embargo, A mi entender, un  
individuo dotado de sensibiliclad artistica, educada por la 
lectura de grandes poetas y la contemplaci6n de las obras 
de arte que una capital ofrece 4 sus moradores, y que, por 
otro lado, ignore por conipleto la parte cientifica de la 
pintura y de la mdsica, acertard mis fdcilmente en la ver- 
dad a1 juzgar del mkrito de un cuadro que de u n a  com- 
posicidn musical. 

La raz6n estd en que las realidades de la naturaleza 
con s u  forma y colorido soli el niedio de expresi6n de 
la pintura, y este idiomn en que nos habla el pintor nos 
es conocido, como que desde que abrimos 10s ojos no ve- 
mos otra cosa. Si [in pintor no pass nids all& de copiar 
servilmente .la naturaleza, es claro que hasta la gente m4s 
zafia podri decir si ha acertado 6 no, con tal que jungue 
de lo que bien conozca. Si otro pintor, por carecer de ins- 
piraci6n no aspira mds que i ocasionar una sensaci6n 
agradablepor niedio de la arm6nica disrribucih de 10s co- 
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lores y cierta elegancia en la elecci6n y disposici6n de 10s 
objetos y figuras, podrd apreciar este rn6rito una persona 
de buen gusto. El mismo cricerio que guia B una sefiori- 
ta distinguida e n  la elecci6n del matiz de un vestido, to- 
mando en cuenta la circunstancia en que se ha de usar, la 
cstaci6n y lo mds 6 menos luminoso del dia; el niisnio 

.criteria que le sirve para tomar posturas graciosas cuando 
est6 conversando, 6 sentada, 6 a1 andar, ese niismo le ser- 
viri para apreciar la obra del referido pintor. Y si se trata 
de un artista verdadero que se dirige a1 entendiniiento 
por medio de la representacibn de'la naturaleza, serd en- 
tendido y coniprendido por todo el que sea capaz de re- 
inontarse d esas regiones y sea sensible zi la belleza pic- 
t6rica. Es claro que sieinpre ha de requerirse alguna 
prictica de contemplar csadros para acostumbrarse d 10s 
distintos estilos y d 10s recursos y procedimientos de que 
se valen 10s pintores para reproducir la naturaleza, pues- 
to que una reproducci6n exacta es, en la mayor parte de 
10s casos, materialmerite imposible. Si zi un rilstico le pre- 
sentan una copia fie1 del horizonte que ve todos 10s dias 
clesde el corredor de s u  casa, no lo reconocerd por de 
pronto en la copia, luego lo encontrard parecido y, con 
poco mds que contemple el cuadro, lo encontrard igual. 

No he querido decir, por cierto, que sea cosa sencilla 
llegar A un juicio pronto y acertado. Ya para esto se ne- 
cesita prictica y muchn. Y sienipre es bueno iniitar d la 
inujer hacendosa que, antes de comprar u n  gCnero, lo 
mira y remira, lo examina a1 r e d s  y a1 derecho, lo saca 
L la luz,  lo palpa, lo frota y, todavia no contenta con esto, 
pide u n a  muestrecita para llevarla A su casa, examinarla 
con detenci6n y someterla d diversos experimentos, y to- 
do sin prestar el nienor cas0 d las recomendaciones del 
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tender0 que le dice que ese gCnero es el mds bonito, ba- 
rato y bueno que nunca ha teniclo. 

Por si alglin lector desconfiado creyese que estoy ha- 
blando de la pintura con un desenfado que no me corres- 
ponde, contar6 que no soy leg0 en esta materia: he tenido 
sucesivamente i tres profesores, todos 10s cuales habiaii 
practicado s u  arte en Europa; yo mismo paso ratos muy 
entretenidos borroneando telas; he leido obras tocantes 
H la pintura y no le he encontr;ido hasta ahora nada de 
misterioso C isotCrico. RecuCrdese que 10s griegos exhi- 
bian s u s  cuadros en la plaza pdblica y tomaban en con- 
sideraci6n 10s repai-os de 10s transebntes. Per0 eso era 
en tienipos de la sencigez cldsica; ahora escarnos bajo la 
pedanteria moderna. Antes que u n  pintor se allane a 

reconocer en s u  cuadro el defecto que It: seiiala uno que 
no sabe pintar, pi-obard con mil razones que el defecto 
110 estd en el cuadro sino en 10s ojos y en 10s sews de 
critic0 impertinente. No faltan aqui pintores que, encas- 
tillados en lo inexpugnable de su arte para 10s profanos, 
nos dan gato por liebre, y quieren que se les reconozca 
originalidad y genio en virtud de sus atrevimientos de 
estilo y colorido. Uno con s u s  borrones grises, otros con 
sus verdes crudos, Cste con horizontes encendidos, aquCl 
con perspectivas violentas, procuran mantener d raya it 

10s profanos. Y si uno dice:-;QuC significa este cuadro? 
-Tal COSA, le responc1erdn.-iPero si esta cosa, replica 
el otro, no se ve ni parecida en ninguna parte!-iAh! le 
contestan misteriosamente, es la manera, la escuela de! 
pintor.-Ahora bien, como esta esciiela y manera es 
inidteligible por ir fuera de lo ordenado, racional y 16gi- 
CO. resulta que la concepci6n estCtica queda sumida en 
profundas tinieblas para el que no estd en el secreto. 
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En literatura hay escritores mediocres que, d falta de 
pensamientos, la eniprenden con el estilo, lo rellenan de 
palabras altisonantes C inauditas, las colocan fuera de todo 
orden grarnatical, alargan 6 acortan 10s periodos corn0 na- ' 
die lo hace, y con est0 se echan atr&s y miran por sobre 
el hombro. tZsi estos pintores, temerosos de que 10s ta- 
chen de copiadores servilzs de la naturaleza, se lanzan 
d extravagantes exageraciones y todo lo componen con 
decir: 1 1  Es mi escuela, es mi nianerall. A1 templo de la be- 
lleza no se llega por atajos ni senderos extraviados, sino 
por-aquel camino que la inspiracidn sefiala, el de la sen- 
cillez, camino ancho, recto y siempre accesible a1 favore- 
cido de las rnusas. 

Decia que no era fdcil acertar en 10s juicios sobre una 
composici6n musical, sin conocer siquiera 10s elementos 
de este arte. En efecto, el mhico manifiesta sus ideas 
por niedio de sonidos musicales combinados y ordenados 
de suerte que forman verdaderas frases y periodos que se 
explican unos d otros, que desenvuelven una idea matriz 
6 ilmotivoll, ni mAs n i  nienos que en el discurso litera- 
rio. El discurso literario tiene signos de puntuach ,  y 
el musical tiene sus equivalentes en  las diversas espe- 
cies de cadencias. Aqud no puede manifestar simultd- 
neamente varios pensamientos independientes entre si, 
y dste lo puede, encerrhdolos en una idea general que 
10s abarque 5 todos ellos y 10s unifique, sin estorbar s u  
clesenvolvimiento propio. ;Y c6mo se conseguirh pene- 
trar la idea del miisico y seguirla, c6mo se conseguirj 
sentir lo que 61 ha querido que se sienta, si no compren- 
demos claramente si1 idioma, si no sabemos distinguir 
lo principal de lo accesorio, lo explicativo de aquello 
que est& explicando? Bien creo que en melodias senci- 

. 
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Has, de ritrno y corte familiar a1 oido. no h a b d  esta di- 
ficultad; per0 aparece por poco que la nielodia se com- 
plique, sobre todo e n  mdsica instrumental. Se necesitarzi 
entonces de repetidas audiciones para comprender la 
pieza y formarse acerca de ella un conocimiento prdcti- 
co, d fuerza de oirla; pero, de ordinario, cansan y dis- 
gustan antes que se llegue d este resultado. Y puede 
asegurarse que ni adn asi el conocimiento serd completo. 
Por muchas veces que un individuo haya oido un adagio 
de Mozart 6 de Beethoven, por ejemplo, cuando pueda 
leerlo musicalmente, todavia hallard bellezas en que no 
habia reparado y que le ocasionardn nuevas y mds con- 
cretas sensaciones. La aversi6n que suele inspirar la 
mdsica cldsica no proviene de que 10s clAsicos seaii 
embrollados de por si, sino de que no 10s entiende 
el que 10s oye, y no' 10s entiende puramente por ig- ; 

norar 10s elementos de la mlisics, dado que por otra 
parte posea suficiente sensibilidad estCtica. Con frecuen- 
cia oimos decir: IITal mdsica me gusta porque es Clara, 
y la consider0 buena porque me ocasiona sensacio- 
nes agradables; tal otra no me gusta porque es confu- 
sa, y me aburre.11 ;Y si la quz 61 considera confusa es 
tan Clara corno la otra, 6 rnds todavia? Bien puede _. 
Si 5 un poeta que conoce todos 10s recursos del idioma 
y 10s emplea con acierto, le dijera un ignorante:--IISus 
poesias me disgustan porque son oscuras. Hay en ellas 
multitud de palabras y giros extraiios que nunca he oido 
y cuyo significado no comprendo.-Usted querrd sin 
duda, contestar5 el poeta, que escriba como el popular 
Guajardo d 6tro asi. Trajine un  poco el diccionario de 
la lengua y despuks hablaremos. I I  

Muchos creen que comprenden y sienten la mfisica 

' 
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porque P menudo se entusiasman con ella, pero proba- ' 
blemente no se lian tomado el trabajo de averiguar el 
origen de sus sensaciones. En la mayor parte de 10s ca- 
sos se encontrarian con que el origen es siniplemente 
acdstico; quiero decir con esto, que dicho origen estP en 
la belleza propia de 10s sonidos musicales y n6 e n  la be- 
lleza del pensamiento que 10s sonidos manifiestan. Todos 
pueden observar lo que pasa en 10s teatros y salas de con- 
cierto. Un do de pecho linipio y sostenido, un  trino fresco 
y argentino, las j o i i t z c re  graciosas, las cadencias prolon- 
gadas con variedad e n  la eniisiGn de la voz, las notas pi- 
cadas, 10s pasajes brillantes de 10s instrunientos, ]as 
masas corales numerosas y bien ensayadas, las partes mu-  
sicales con ritmo muy acentuado, sea cualqciiera su valer 
melGdico, y otras cosas A este tenor, arrancnn indefectible- 
mente aplausos, levantan y alborotan d un auditorio que 
tal vez acaba de oir con mortal frialdad u n  pasaje deli- 
cioso y correctaniente interpretado. Quiz& en todo el 
auditorio habrd habido niuy pocos que hayan tenido sen- 
saciones verdaderaniente musicales, enianadas de la ins- 
piracihn niisma del mbsico. De aqui proviene que 10s 
cantores se cuiden poco de interpretar concienzudamente. ' 

' obra, sino que, por agrndar a1 pilblico, seguardan pa- 
ra admirarlo con sonidos inesperados y briosos, que in- 
ventan y agregan 4 la pieza en cas0 necesario. 

Con la mdsica, de piano sobre todo, que oimos en 10s 
salones, pasa lo niismo. Se  atiende zi agradar d 10s oyen- 
tes con la agilidad de 10s dedos, la brillantez de 10s so- 
nidos 6 cierta expresi6n afectada. Los alegros se vuel- 
ven carreras y 10s andantes plegarias 1l.oronas; al simple 
acompafiarniento le dan tanta importancia como P la 
nielodia; el pedal mantenido redne armonias discordan- 

,IC. 
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tes; pero-de todo eso resulta una bulla musical que deja 
muy satisfecha i la seiiorita que est& tocando. Uno de 
10s recursos de expresi6n mPs usado, y ‘que es harto 
insoportable, consiste en no tocar las notas del bajo si- 
multineamente con las que aconipaiian, cuando asi esti 
escrito, sin0 un poco antes 6 despuis, con lo cual creen 
conseguir una expresi6n de languidez rnuy grande 6 de 
elegante descuido. La mdsica que escogen va tambiCn 
por este camino: valses de moda 6 jaiztasfas sobre temas 
de 6pera hacen todo el gasto. Tal vez ser i  ingenuidad 
mia confesarlo; per0 me atrevo & decir que prefiero una 
pieza de regular bondad escrita directamente para piano, 
4 las mejores fantasias, aunque Sean de Liszt. Thalberg 
6 Prudent. Verdaderamente tienen algo de heterogkneo 
estas composiciones: por una parte siguen la inspiraci6n 
del autor de la 6pera, y hay que iniitar ya zi la voz hu- 
mana con su blandura, ya 4 la orquesta con s u  rigidez 1- 
sonoridad; por otra parte, entran por cuenta propia el 
autor de la fantasia p el piano. Sin duda alguna, maes- 
tros como 10s nombrados lograrian con su genio y ma- 
ravillosa destreza dar unidad 4 la composicih y conse- 
guirian que apareciera toda entera como resultado de 
una misma inspiraci6n; per0 este secret0 no lo podian 
trasmitir en el papel. Mientras tanto, las tales fantasias 
sirven maravillosamente para echar zi perder el gusto. 
Desde luego aparece que el motivo emprestado i la 6pe- 
ra, es un pretext0 para amontonar escalas y arpegios; 
asi no mAs 10 entienden de ordinario, y se acostumbran 
zi mirar del mismo modo cualquier gknero de piezas. 
Todo el empeiio de las seiioritas tiende i salir lucidas 
en 10s referidos pasajes y variaciones brillantes; miran el 
m o t h  como parte secundaria, y le apuran, retardan 6 
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suspenden el movimiento segiin les. convenga. ;Y c6mo 
habian de irnitar voz huniatia, ni orquesta, si niuchas 
veces no hnn oido la 6pera del caso, y no tieiien idea 
alguna de 10s afectos que dicha rnelodia maniijesta, y 
si se preocupan tan poco de coniprender el scntido de 
lo que saben leer, de modo que gmeralmente tocan co- 
mo leeria un  nil?o de doce aiios titi capitulo de I-Iegel? 
E n  t d o  caso, si desdeiian aplicarse i interpretar 10s au- 
tores con sencillez y correccibn, miis vals que destrocen 
todas las fantasias del mundo antes que un valse de Cho- 
pin 6 una sonata clisica. 

Estamos viendo que se puede leer la nilisica sin en- 
tenderla; pero, para quc una persona est&, en general, 
en aptitud de juzgar y sentir la mdsica coni0 es debido, 
ha de saber leerla. La solfa 6 arte de leer y entonar la 
nidsica, viene zi ser lo que el Silabario. Y para guiarse 
en la nihica y teiier u n  criterio nizis 6 menos seguro, 
hay que leer obras sobre ella, coni0 es necesario cono- 
cer obras de critica para forniar el gusto literario. Las 
hay muy buenas, de fricil compreiisi6n, de lectura entre- 
tenida y que todos pueden procurarse. Me toinarb la 
libertad de reconiendar algunas. Cito en primer lugar 
L a  Mzc’sicafuesta nl alcarzce de todos, de M. FCtis. Aun- 
que este titulo trae el siguiente agregddo: 116 sea breve 
exposici6n de todo lo que es necesario p r a  juzgar de 
esta arte y hablar de ella sin haberla estudiado,lt sin 
embargo, el que ignore .la solfa no comprenderzi ficil- 
niente la prirnera parte, y sin alguna prictica de la md- 
sica bien puede aburrir la lectura de la obra; pero asi y 
todo es de lo niejor y mis accesible que pueda hallarse 
en libros de esta clase. Los Mzi?sicos cdlebres de  M. ClC- 
nient es obra que ya va siendo conocicla. Antes de oir 

5 
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una 6pera es niuy provechoso consultar el Diccionawo 
Li~ico del misnio autor. 

A propbsito de bperas, parece que es indispensable 
hojear una buena transcripci6n para piano de la 6pera 
completa, si uno quiere ponerse bien a1 cabo de ella, 
conocer sus partes y extructura y saberla apreciar. No 
basta con la audicih sola, poi- frecuente que sea. El 
apnrato escknico, la partd dramritica, el papel de la or- 
questa que no sabemos distinguir y poner en s u  lugar, y 
hasta la concurreiicia, clistraen mds de lo que uno se 
imagina. Haga cualquiera la experiencia: recorra en el 
piano una traiiscripci6n completa de la 6pera que mds 
haya oido en el tentro, y hallard que se le habia escapa- 
40 buena parte. 

La excelente obrita de Castro y Serrano, Los cunrte- 
tos deZ Colzserudok,  disipard muchas prevenciones COII- 

tra 10s cldsicos. 
Con las buenas revistas y criticas musicales uno apren- 

de Inuchisimo. A mi me encantan las que M. C. Bellaigue 
publica en la Ribvur;: DE DEUX MONDES, tanto por lo ra- 
cional y acertado de sus juicios (en cuanto uno puede 
apreciarlos) como F O ~  el entusiasmo verdaderamente in- 
genuo y espontineo, y su estilo ingenioso, vivo y en extre- 
nio poktico. A veces tanto se entusiasma delante de cada 
bella pigina musical, que uno Ilega d perder la noci6n 
del mkrito relativo de dicha parte; per0 si kste es defecto, 
es defecto muy simpdtico. En  el niimero de la citada 
REVISTA que corresponde-a1 I 5 de marzo del afio pasado, 
public6 M. Bellaigue un  articulo, 1 1  El cincuentenario de 
10s Hzgoizotes en la dperall, articulo que teogo por aca- 
bad0 modelo de critica de l a  interpretacih de una 6pera. 
Bueno seria que lo leyeran (porque no se nota que lo 
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hayan leido) 10s que aqui acostunibran escribir revistas 
de mdsica teatral. No poco les asombrarP ver que ahi 
para nada salen bemoles, sostenidos, compases de tres 
por cuatro y de seis por ocho, modos inayores y nienores, , 
ni la frase tal que se desenvuelve en tantos compases, ni 
nada de esa jerga pedantesca con que ellos acostuinbran 
enipajar s k  articulos. Y todo para venir 5 parar en que 
la soprano sefiorita Tal  (porqae en el teatro las mujeres 
tienen la gracia particular de no llegar nunca P sefioras, 
aunque Sean casadas y tengan mAs de cuarenta afios, sino 
que se queclan siendo sefioritas), que la sefiorita Tal can- 
ta como un Angel, que el sefior Cual es uq tenor de alto 
bordo, y asi con 10s denids; y para que la imparcialiclad 
no pierda el equilibrio, cogen i un par de artistas pobres 
diablos, y unas veces 10s amonestan severamente, y otras 
les dan caritativos consejos con modo magninimo y pro- 
tector, asegurindoles, para que no se clesalienten, que si 
’ hacen conlo les dicen, I legarh en un tiempo dado d las 
nubes 6 poco menos. 

Per0 es el cas0 que el estudio de 10s elenientos de la 
mdsica, si bien corto, exige paciencia, y la paciencia anda 
sietnpre muy escasa para estudios Aridos y de puro pro- 
vecho moral. La cosa se complica, si se atiende d que bien 
pocos querrian estucliar la solfa, si, a1 mismo tiempo, no 
habian de aprender i tocar algdn instrumento, y ya par a 
esto se necesita niucha paciencia. Cudntos no dicen: cpor 
quC no me obligarian en el colegio i aprender mdsica? Y 
en efecto, cabe preguntar: <par quk no es obiigatorio el es- 
tudio de la mdsica? ;Tal vez porque ya hay bastante que 
estudiar? Per0 <qui: inconveniente habria en restringir tal 
ram0 y suprimir tal otro indtil en provecho de la nibsica? 
Hasta ahora me estoy pireguntando con quC objeto me 

. 
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obligarian A estudiar el Algebra; sin embargo de que na- 
die podri riegarle su primordial importancia en la carre- 
1-a del mateniitico. Respecto A la gramdtica, se pro- 
fundiza de tal manera que no parece sin0 que todos se 
fueran A dedicar 5 la filologia. Con la vigCsinia parte 
de ese niontbn de reglas, un escritor tiene depobra. Lo 
que 5 61 le importa es t ener i  la mano bastantes palabras 
propias y giros expresivos que den a1 discurso claridad, 
novedad y elegancia; ypara esto de bien poco le sirve la 
gramitica, sino el ingenio propio y la lectura constante 
de 10s clisicos de la leiigua. 

iCu5nto mejor 110 seria quc estas superfluidades de 
ciencia, que se olviclan en la semana niisnia del exanien, 
cediesen s u  lugar 5 la mdsica, hacia la cual el hombre que 
la comprende y la posee se vuelve con mds y mss anior 
cada dia! Y thgnse  presente que el conociniiento de al- 
guna de las bellas artes y su cultivo, es ya indispensable 
para contrapesar en cada uno de nosotros la influencia 
de esta atnibsfera positiva, egoista, interesada, que nos 
envuelve con crecieiite densidad, atnibsfera que marchi- 
ta las ilusiones no bien comienzan i abrirse, y pronto 
acaba con todo sentimiento noble, ideal y generoso. La 
belleza artistica llega 5 nuestra alnia y la ensancha, dila- 
ta y vivifica, conlo i ]as flores el sol y el aire puro. Dejan- 
do A un lado ‘5 la poesia, que es de otro orden, p A l  de  
las bellas artes es n i i s  accesible y menos exigente de 
tienipo, comodidades especiales y liasta de gastos que la 
mGsica? 2QuC arte ocasiona como la mGsica esas sensa- 
ciones tan dulces y vagas, tan suaves en :su vehemencia 
hisnia, que nos conmueven hasta lo mis  hondo, sin fa- 
tigar el espiritu ni excitar las pasiones con imigenes 
vivas y brillantes? iQuC arte ofrece mAs entretencih en 

\ 
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el ocio, m i s  descanso a1 Animo, cud1 trae mzis plAcido 
deleite en las horas de tristezi? ; Q u i  arte hay m j s  so. 
cial, mi&. propio para juntar en -una distintas voluntades, 
y mAs individual 5 u n  mismo tiernpo? Porque cuando 
uno toca 6 canta hace suya, encarna en si la inspiraci6n 
ajena y la produce de nuevo como si brotara espont5nea- 
mente de s u  propio sir. ;Ni q u i  arte hay ni5s inocente? 
Bien puede decirse que en dos ocxiones el hombre mn5s 
malo parece un  santo: cuanclo duerme y cuando toca. 



POLiTICA, L I T E R A R I A  Y PLASTICA 

WF.=GM 

I 

No hace cuatro afios, 10s viejos escritores lamentaban 
en sus conversaciones intimas cierta ininovilidad litera- 
ria que les revelaba, si no una absoluta esterilidad inte- 
lectual, A lo menos un parasismo alarmante. Procuraban 
explicarse de mil maneras el fen6nieno, el cual se hacia 
mis  notable, desde que con 61 coincidia una afici6n ar- 
tistica esagerada y por lo mismo de una inefabilidad 
absoluta; puesto que 10s mAs eiitusiastas carecian hasta 
de una mediana preparacih para juzgar de artes, salvo 
10s que habian viajado y 10s pocos aluninos que en Eu- 
ropa habian aprendido A dibujar 6 i plasniar. 

Entretanto la Universidad promovia ce r thenes  lite- 
rarios, cuyos resultados quedaban encarpetados, y el que 
en 1883 abri6 un particular para composiciones drams- 
ticis fuC bien infecundo. Habia esterilidad sin duda, y 
oficialmente, por otra parte, se protegia que1  conato ar- 
tistico, y tanibiCn i las sociedades de fgwento, las cuales, 
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por desgracia, no conciben el progreso en el orden acti- 
vo sin la protecci6n de 10s irnpuestos legales y las exclu- 
siones y privilegios, que no pueden dejar de entrabar las 
industrias en un pais, como el nuestro, de escasas y cos- 
tosas 'producciones, sin capitales ni poblaci6n y de un  
vivir excesivamente caro, por rnuchas causas, y sobre 
todo por la que tiene origen en  el pape! moneda. 

Hasta pocos aiios antes, el inoviniiento literario habia 
sido coetdneo con el desarrollo de las ideas liberales; y 
ambos habian prevalecido y tornado mayor vigor, mien- 
tras tnds estrecha se rnostraba la politica de la clase go- 
bernante, como si se reanirnaran cnn la esperanza de 
hacerla m;is liberal, rnds social. Pero cuando ya esa po- 
litica conienzaba 5 ensanchar sus horizontes, y el espiritu 
pcblico cobraba nuevos alientos descle 1874, estall6 la 
guerra, que lanz6 en otro rumbo las fuerzas activas del 
pais, y nos niantiivo por tres afios einbriagados de 
gloria, de deslumbrantes ilusiones y de osadas espe- 
ranzas. 

Gloria, ilusiones y esperanzas fortificaron naturalmen- 
te nuestro egoismo, que en'nosotros es un  instinto dis- 
ciplinado por nuestra estrecha civilizaci6n colonial, y 
cuyas falsas inspiraciones nos tienen en momentos de 
extravios, que nos desvanecen. En una organizaci6n po- 
litica, corn0 la nuestra, que hace irresponsables d 10s 
niandatarios, dejando cuando rnds para algunos cierta 
responsabilidad muy dificil, y dando d todos ellos el po- 
der de hacer mal, descle que su autoridad no se limita B 
las atribuciones necesarias para servir y hacer el bien de 
10s gobernados; en una organizaci6n semejante, no es 
extraiio que aqukllos crean seguir las inspiraciones del 
egoismo nacional, cunndo no obran sin0 por las del 
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suyo propio, confundiendo innioderadamente su perso- 
nalismo con la autonoinia y el interis de la nacih. De 
aqui nuestros gobiernos bizantinos, con reyes absolutos, 
disfrazaclos de presidentes temporales, 10s cuales hasta 
favoritos tienen, como 10s Felipes de Espaiia, aunque 
sin 10s tnlentos de Antonio Perez, si bien lucen la san- 
dia soberbia y la alteza del coyde duque de Olivares. 

Un gobicrno a1 estilo, lo absorbe todo y se hace en 
propiedad el centro de todas las esperanzas y egoismos 
individuales, de todas las ambiciones y codicias, cortando 
el vudo a1 espiritu y secando en SLI fuente todas las es- 
pontaneidades. El movimiento social cesa, el cultivo de 
las letras se esteriliza, porque el favor del poder omni- 
potente encarrila todas las actividades en la esperanza 
de enriquecer pronto y A poca costa it SLI sombra, y por- 
que el predoniinio de la voluntad de 10s mandones debi- 
lita el orden legal, desde que ella se sobrepone 5 las 
leyes. Sin Iegaliclad, nieclran naturalmentt: la sordidcz y 
]as avaricias. 

Per0 eso tienen de bueno 10s gobiernos personales, 
que afortunadamente n o  pueden satisfacer i todos, ni 
dominarlo todo: siempre quedan fuera de su circulo 10s 
desengafiados, 10s que carecen de favor y de influjos, 10s 
que se sienten con fuerzas para luchar de su cuenta, sea 
por s u  propio inter&, sea por orgullo, sea en defensa de 
la verdad, de  la justicia, de la ley, y por tanto del pro cu- 
munal. Esta es su fatalidad, aunque su organizaci6n sea 
fan hibil y tan poderosa como la del segundo imperio 
trancds. Todo personalism0 en el poder es infecundo, 
enervante y corruptor, y por lo misnio perece. S610 es 
fecundo y duradero el poder de la ley. iQuC mucho en- 

- 
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tomes que en 1887 haya empezado entre nosotros una 
rcacci6n que brota en todo el horizonte! 

E n  la politica \e muestra por el terrible desprecio con 
que la naci6n mira a1 gobierno, 5 sus representantes y 
10s negocios pdblicos, desengafiada ya de 10s que se dan 
titulo de liberales para matar la causa, para desacreclitar 
sus principios, para hacer creer que el partido liberal es 
tall Iilbil 6 casi ni5s que lo que fuC el conservador hasta 
I 86 I , para ernplear en su provecho y el de sus secuaces 
el poder absoluto, irresponsable, invasor, conculcador 
de tocla ley y de todo derecho, que la Constitucih 
de 1833 pone en manos cle ese titulado/efe Su@*cnzo de 
Za Nacidn, A quien, con el nonibre de Presidente de la 
Repdblica, esfd co~zjudcr. Zu ndiiiii2isti-aci6it y gobierno del 
Eslndo, y ciya niitori(iad se extientie R todo czmi fo  tieize 
f o r  oly'eto Za to~isei~vaci61z dcZ ordert pzibdico e n  e l  ;lite- 
Tior ,  y Zu s t ? p r i d n d  ex ter ior  de Z(8 RepBbZica. icon esta 
disposici6n del articulo 81 de la Constitucibn, puede 
existir en Chile la repdblica? Lo estamos preguntando 
desde hace treinta y ocho afios, y s610 ahora que 10s fin- 
gidos liberales han mostrado que son tan capaces como 
10s contrarios de la verdaclern idea liberal para sacrifi- 
carla, principia el desprecio, que se traducid pronto en 
conflicto. Va i Ilegar el dia de decirles lo que el Dante 
B Florencia. 

La <qenfe nuaan, e i subifigiiadapii 
Orgaglio e disniisitra han getierata, 
Fiorenzn, iti te, si &e fi t  gi6 ten p inpi  

Lo que Rossell traduce: llLa gente nueva y las fortu- 
iias repentinas te han dado, Florencia, ocasi6n A orgullo 
y ri excesos tales, que ya 10s est& Ilorando, t t  In. 16, t. 25. 
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E n  el orden social se muestra esa reacci6n por una pro- 
nunciada aspiraci6n A la legalidad y al imperio de la justi- 
cia, aspiraci6n infundida por 10s des6rdenes que provoca 
la desmoralizacih administrativa y por 10s crimenes con 
que escandalizan la pasi6n y 10s vicios individuales alen- 
tados, por una parte, con la lentitu8 de la administraci6n 
de justicia, y por otra, con la esperanza de 10s empeitos 
que pueden ponerse en juego para obtener, i lo menos, 
una conmutaci6n de la pena, que concede el gran fun-  
cionario cuya autoridad se extiende d todo cuanto tiene 
por objeto la conservacih del orden pliblico. 

En el orden especulativo, la reaccih, aunque igual- 
mente espontinea, es, por fortuna, niis franca y no teme 
obsticulos, desde que la autoridad apenas puede ponkr- 
selos, encareciendo la inipresi6n de libros por el im- 
puesto con que grava la importacibn del papel adecuado. 
El espiritu, emancipado de 10s mirajes que la situacih 
politica le presentaba, se ha sentido fuerte y ha irradiado 
con nuevas aspiraciones a1 arte y 6 la literatura de una 
manera esplkndida y extraordinaria. Los certinienes pro- 
niovidos en este afio por la Universidad y por el sefior 
Varela, han tenido una coiicurrencia tan inesperada como 
asonibrosa: tan s610 en el segundo, no se han presentado 
menos de treinta composiciones en prosa y de novecien- 
tas sesenta en verso, entre himnos, poesias liricas y f i -  
bulas. Los concurrentes han pasado de un centenar. 

Esto, a1 mismo tiempo que, por una parte, llamaba la 
atenci6n el arte plistica con pinturas y esculturas nacio- 
nales, y que, por otra, aparecian tres 6 cuatro vollimenes 
de poesias y de prosa. Semejante movimiento tienc algo 
de extraordinario y merece el estudio de 10s hrnigos del 
progreso intelectual. Tmtemos de caracterizarlo, que ya 

' 
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'que la est6tica no halla nada de bello en la politica mi- 
litante, puede encontrar materia de estudio en la litera- 
tura y las artes pldsticas. 

I1 

El iiltinio libro que en estos dias se ha publicado, 
IiertgGoites Cot-tos, poesias de Alfredo I rarrdzaval Za- 
fiartu, nos da pie, como dicen, para hacer nuestro pe- 
quefio andamio, porque el sefior Dario que suscribe el 
pr6log0, despuCs de aseverar que si el autor fuera fran- 
c&, perteneceria iial grupo de rabelesianos que hoy en- 
cabeza Armand Silvestre, y que tiene por primer ponti- 
fice a1 creador de Gargantlia, y por uno de 10s padres de 
su iglesia a1 buen BrrintGme,ll ,agrega estas palabras que 
rigs I n n  llainado la atencicin, por venir de un notable 
pocta extranjero, que ya time celebridad entre nosotros: 
11No nos ha llegado i Chile, por dicha, dice, la invasi6n 
pseudorealista que alienta en Espaiia, i pesar del azote 
de Clarin, y que ha surgido aunque flojaniente del otro 
lndo de la cordillera. Per0 estainos plagados de un  falso 
itezc~~otisnzo, de una literatura hinchada y pretenciosa- 
mente filodfica, y lo que es peor aiin, de una gmfoma- 
itfa po6ticn que es harto peligross. 11 .Luego se coniplace 
de que su  amigo nos dC el gustoso manjar de lo burlesco, 
de que no escriba rimas cAutns y doloras imposibles, 
de que t e n p  originalidad, aunque B veces demasiado; 
per0 le censura que escriba en c/zi!eno y no en castellano. 

Las poesias de Irarrizaval, si bien revelan el talent0 
de la burla y la fina percepci6n del espiritu satirico, es- 
t5n muy lejos de ser licenciosas, como el Pantagruel, y 
mucho in&, del escepticisnio infecunclo de Rabelais, y cle 
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las obscenas intimidades de L e  Sezgtieur de B7-aiztbme.. 
Irarrizaval 110 es de esa escuela, que no puede tener 
imitadores entre nosotros, puesto que aqcli no hay pb- 
blico libertino que pague libros que hacen consistir la 
gracia en las crudezas del lenguaje, imitnndo d Rabelais, 
sin el juicio y el donsire de Montaigne y Voltaire. Por 
mis que se crea que esa liescuela es vigorosa y 10s fru- 
tos lozanos y nada daiiinos,II ha de ser falsa C inconsis- 
tente, desde que es brutal en s u  lenguaje yescCptica en  
el pensamiento, aunque In saZg~zZn fuera verdodero Sarz- 
to Gmd,  y el seiior Irarrizaval se juntara z i  aquellos 
cabaZZeros de Za ~ i s a  para adorarla, como 10s caballeros 
del G7md adoraban este vas0 sagrado que sirvi6 en la 
cena de Cristo coli sus apdstoles, y aunque esc ri 'b' iera 
otro romance como el de Merlin el encantador. 

Esto supuesto, pediriainos todnvia perdbn a1 autor del 
prblogo para no pensar como dl acerca de las plagas que 
descubre en nuestro movimiento literario. Nosotros no 
las venios! E n  la rica colecci6n de poesias que verdn la 
luz en el primer tom0 del Certimen Varela, como en las 
del seiior Irarrizaval y en !as liricas, dukes y sencillas que 
con el titulo de Prinzavera ha dado d luz don Rosendo 
Carrasco, buscariamos en van0 la plaga de un faZso I ~ L -  

rotisnto, 6 mejor neurosis: porque falta en todas ellas la 
afectaci6n, 6 aquel prurito de rebuscar el numen que no 
hay, como lo hace algbn novicio que aspira i ser poeta, 
olvidando el Ta nihziZ invitn" dices, fuciesve Minervn", de 
Noracio, y acabando por adquirir una verdadera irrita- 
ci6n nerviosa, 6 como dicen 10s mkdicos, ~ i n a  neuroste- 
nia, causada por la ambicih de tener estro. 

Esto no es comlin entre nuestros poetas, mucho me- 
nos en 10s que hail aparecido en este renacimiento; y si 
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algunos concurrentes A 10s certAmenes han hecho ver- 
sos iizvita" Mziici-vd, 6 s610 por mania (grufonznrtla) poC- 
tica, se han llevado chasco, porque no han sido conside- 
rados, cbnio no son leidos, sin0 para la risa, 10s que en 
10s diarios suelen publicar poesias sin inspiraci6n, en cs- 
trofas mal construidas 6 de lengunje impropio. S in  duda 
son de esta clase las que el autor del pr6logo llama ri- 
7~tns chatus, y que, s e g h  el, escriben muchos; pero tain- 
poco creemos que sea notable este defect0 en 10s que 
como poetas han sido laureados 6 distinguidos en 10s 
certAmenes de este aiio. Mas esto es niuy relativo: no 
hay obra en versos, all! donde no hay rima, en el sentido 
general de la palabra; y desdz que las estrofas estAn bien 
hechas, cosn muy fAcil en lengua espaiiola, s610 pueden 
Carecer de relieve, cuando no hay poesia, 6 en otros ter- 
minos, cuando no la da el pensamiento. Becquer y Cani- 
poamor tienen muchos joycles pokticos en versos octo 
silabos de aquellos que Sarmiento llamaba de cieguecitos, 
y sin embargo el lector se olvida de la forma, arrebatado 
por el estro 6 por la profundidad del pensamiento. Esto 
probaria que no hay rimas chatas, coni0 no hay versos 
prosaicos aunque lo sean, en obras de esos mkritos. Pre- 
cisaniente hace poco se leia en 10s diarios una critica li- 
teraria del Canto Afpico del seiior Dario, premiado en el 
CertAmen Varela; y 5 pesar de que lo fuC por su  versifi- 
caci6n generalmente buena y sonora, por su inspiraci6n 
y buen gusto, y sobre todo por su fantasia delicada y 
viva, y su nunieii generoso y potente, se le hacian notar 
algunos verso3 prosaicos, coni0 si pudiera haberlos en 
una obra de semejantes dotes, siendo versos adecuados 
y bien medidos. Asi se podria tambieti achacar tales de- 
fectos ,i 10s demAs poetas del dia, si en Il.igarde conteni- - 



plar sus obras en s u  forma y su fondo, filos6fica y artis- 
ticamente, les aplicAramos el cepillo de  Heknosilla. 

MAS sensible es todavia que el distinguido poeta, que 
consiclera plagada de aquellos defectos nuestra literatura 
actual, crea que ella sea ademds hiiichada y pi*etentiosn- 
menfefidos6fica; cuando, A nuestro parecer, no s610 nos 
falta filosofia, sino, lo que es peor, el Animp, ci siquiera 
las pretensiones para buscarla. Somos meticulosos para’ 
lanzarnos A las regiones dc lo desconocido, de modo 
que adn 10s que sc hacen escritores por necesidad 6 por 
fatuidad, van siempre con cierta reserva, procurando ser 
claros y aparecer modestos; y escriben con ~ i n a  llaneza 
que raya en vulgaridad: la conciencia de que no tienen 
estudio, y de que no pueden coniprobar la verdad de 10s 
hechos y de las ideas que van 5 esponer 6 A discutir, 10s 
arredra. Esto no deja de ser cierto, aunque de cuando en 
cuando aparezca alglin novicio que, con todo el fuego de 
la fatuidad, brote juicios 5 trochemoche, y escriba como 
avezado pensador sobre personas 6 hechos que no cono- 
ce, sobre sucesos ideales que no estudia, 6 sobre cues- 
tiones politicas cuyos principios ignora; pero a h  asi, lo 
hace siempre con la misma llaneza de 10s otros, aunque 
la vanidad 6 la soberbia den 5 su mente hinchnz6n qpe 
no le alcanza para s u  estilo. Es justo no confundir la 
hinchaz6n de estilo con la redundancia, la cual es vicio 
mds comdn entre nosotros. 

No son, pues, la hinchazbn de estilo, ni las pretcnsio- 
nes filos6ficas las plagas de nuestra pobre literatura; ni 
podrian serlo, desde que tales defectos s a 1  iiidividuales, 
puesto que dependen de  la idiosincrasia de cada escritor. 
No se ha visto a h  el hecho de que todos 10s que escri- 
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ben en un pais Sean igualmente hinchados y preten- 
ciosos. 

Cierto que hay cualidades generales que caracterizan 
las literaturas, pero aquCllas no pueden hacerlo, como 
las que sacan su poder del sentiniiento naciotial y del 
arte mal comprendido 6 n6. En van0 un genio poderoso 
coin0 el de G6ngora pondrri de moda la hiiichazbn cul- 
terana que nace de la conceptuosidad, y serd seguido 
por Lope, por Quevedo y otros; pues la grandiosa sen- 
cillez de Cervantes y la encantadora naturalidad de Cal- 
der6n, de Alarc6n y de otros, iixpedirin que aquella sea 
una plaga de la literatura de s u  tienipo. Entretanto la 
literatura francesa se ha hecho enteramente artistica, so- 
bre todo en los dltimos cincuentn aiios, mediante la cri- 
tics severa y elevada de Janin, de Sainte-Beuve, Re- 
nan, Taine, ThCofile Gautier y Paul de Saint-Victor; al 
mismo tiempo que 10s escritores espaiioles olvidan el 
arte, y 10s de Chile no lo conocen. Una literatura puede 
entonces ser artistica, y el estilo de tales 6 cuales escri- 
torcs puede ser hinchado, pretencioso, sin arte. 

Pero la muestra carece de arte, y casi scria preferible 
que fuese, si pudiera, nhiachada y pretenciosamente filo- 
sdfica, que no tan incolora, tan sin niovimiento, sin estilo 
y sin cardcter en su forma estirada y sin brillo; pero eso 
si, generalmente cuidada. E n  la prosa, desda que falta- 
ron 10s hermanos Arteaga Alemparte, que cuidaban de 
abrillantar su estilo, Justo, lapidando sus ideas con face- 
tas angulosas y vivaces, y Doiningo con s u  atildada elo- 
cuci6n que tan bien cuadrzba d la profundidad de su  
pensamiento, no queclan por lo comdn mds que prosado. 
res de fraseologia linguida, aunque generalniente correc- 
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ta, la cual no cobra vigor sino a1 calor del inter& po- 
litico, 6 de la vivacidad de la sitira, carecienclo de 61 en 
lo expositivo y narrativo. Esto, coi<una que otra excep- 
ci6n. Si prescindimos de la historia de alto coturno, que 
no de 10s escritos hist6ricos y biogrificos de pacotilla, 
las obras de imnginaci6n publicadas e n  el filtimo tiempo, 
carecen, como estos, tanto del arte en su argumento y 
estilo, en  su invenci6r. y disposici6n, que no son compa- 
rables con las de Albert0 Blest Gana; y las hay de tal 
inanidad y de tal languidez, que mu); a t r h  se quedan en 
elegancia 5. la historia de Cris6stomo contada por Pedro 
en vocablos que i cada paso le zaheria Don Q:iijotc, y 
por supuesto 5. la ankcdota de Leandro contada por el 
otfo cabrero Eugenio d todos 10s que llevaban a1 caba- 
llero andante. No s610 les censuraria 10s vocablos un 
Don Quijote, sino tanibih sus formas antiartisticas. 

No tenemos escritores que posmn el secret0 de dar 
vida y movimiento 5 su prosa, colores, vivacidad, bri- 
llantez d sus frases; ni que tengan siquiera un vocabu- 
lario abundante, ni el cuidado para hallar siempre las 
palabras propias y adecuadas. Todos hablan como que- 
rig Berceo, en la lengua que cada cud fabh d SU z w i -  
no; y si tienen d veces un  estiramiento didictico, relum- 
brones bobos y giros afectados, son siempre triviales 
y hasta vui,aares, aun en 10s asuntos serios y elevados. 
Para qiiC exigirles un buen gusto educado, contornos ne. 
tos, lineas puras, estilo, en fin, como el de 10s grandes 
escritores franceses, como el de esos admirables folletinis- 
tas que se llamaron Gautier y Saint-Victor, B quien decian 
10s Goncowt: Iiarte, sienipre arte et1 la imaginacibn, en 
el estilo, en la idea; y siempre palabras como relAmpa- 
gosh palabras que tienen la pureza del diamante, pala- 
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bras que arrancan chispas, en el carnino, de 10s peder- 
nales de la historia; agrupaciones de recuerdos y de 
coinparaciones que ninguno, sino vos, sabe encontrar. I I  

Ello vendrP. No falta el talento, falta si el estudio en 
!os que 110 son viejos escritores; y por ahora, el cuidado 
para no sacrificar la-elevacibn por ser claro, para no 
olvidar el buen gusto por la vulgaridad, que es nues- 
tra verdadera plaga, y la que tal vez choca A 10s que han 
larnentado que el poeta Irarrizaval escribq eiz chideno 
y no en castellano. si es que nuestro prosaisnio sea escri- 
bir en chileno. Si es asi, es Idstima que la bella novela 
titulada Ed ideal de zina Espusa, est& escrita en prosais- 
rno de Chile. 

Mas, B nuestro juicio, son 10s poetas 10s que levantan 
nuestra literatura actual. Todos, en general, cual mPs 
cual rnenos, tienen numen y buen gusto, sensibilidad, 
lirismo y forrnas elevadas y correctas. Los imitadores 
de Becquer revelan profundidad de pensamiento, y las 
cornposiciones de esta especie que figuran en el libro 
del sefior Irarrizaval, aunque muchas de ellas Sean sati- 
ricas, son sencillas y de una naturalidad exquisita, que 
se aparta mucho de la trivialidad. Esta se nota sin duda 
en sus composiciones burlescas, per0 tal vez la mejor sal 
de su gracejo esti en la vulgaridad nacional, coin0 la 
del PeZo de ZaDehesa y de otras obras de Bret6n de 10s 
Herreros estaba en !as vulgaridades espafiolas. Con todo, 
no hacemos el juicio critic0 de 10s Rengdoms c u ~ t o s ,  
como no pretendemos tampoco anticipar el juicio del 
pdblico, ni menos atribuirle el nuestro, acerca de 10s cen- 
tenares de poesias presentadas en este afio i 10s certzi- 
menes. Nos basta abrigar la esperanza de que, a1 ver la 
luz, forrnarin ellas una aurora esplendorosa en el hori- 

6 
, 
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zonte de nuestra naciente literatura; y 5 su idaridad po- 
d r i  verse que no estamos plagados de 10s defectos que 
se enuncian, por m& que nuestro prosaismo acme este. 
rilidad y falta de estudio, y 5 pesar de que no sea cierta 
la dkha que se nos concede de habernos salvado de 
la invasi6n pseudorealista. 

I 1 1  

No se coniprende tampoco cud realismo merece el 
epiteto depse~do  b falso, 5 no ser el que alguien ha Ila- 
mado imaginario, pretendiendo que tambiCn lo hay by- 
roniano, fisiol6gico, como el de Gustavo Flauvert, y 
bowrgeois, como el de Champfleury; pues semejante cla- 
sificaci6n es infundada. El realismo en literatura es una 
cuestibn ilusoria, como lo fuC en filosofia, puesto que cada 
cual puede ser realista 5 s u  modo; y no pasan de vani- 
dades todos 10s sistenias 6 escuelas que se han inventa- 
do, durante 10s Liltimos veinticinco afios, sobre el modo 
de representar en literatura la realidad. 

Todos saben que entre Platdn, que sostenia que las 
ideas abstractas correspondian h una realidad sustancial 
existente en el mundo intelectual, y Arist6teles, que le 
objetaba que aquellas ideas eran resultado de la abstrac- 
ci6n y por consiguiente no tienen realidad sino en el 
espiritu, dieron ocasi6n i la eterna cuestibn entre 7-e-enZis- 
tas y nominadistas, que tanto entretuvo 5 10s filbofos de 
las edades media y moderna, y que tan ardientes quere- 
llas sublev6. 

;QuC tiene de anilogo aquel realismo filos6fico con el 
que asi se llama en literatura y bellas artes, por una me- 
tifora violenta, que introduce una palabra que hasta im- 
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propia y poco castiza era, en opini6n de Pr6spero MCri- 
mCe? Nada, A nuestro juicio, si reaZismo ha de llamarse 
la reproduccibn 6 pintura de la naturaleza, tal como es, 
6 tal como se Cree verla; sentido que todavia no admiten 
10s diccionarios de nuestra lengua. 

Sin embargo, se pretende hacer del realism0 literario 
un sistema, y todavia, una escuela, estableciendo como 
novedad que lie1 reafismo es el sentimiento de lo real y 
de lo verdadero transportada d las artes y zi la litera- 
turall. Per0 p i n d o  no se ha ensefiado lo misnio? ;Hay 
nada mds realista, ya que asi quiere llamarse la copia de 
la naturaleza, que las artes y las literaturas de Grecia y 
Roma antiguas? Nosotros mismos ;no hemos estado en- 
sefiando, desde cuarenta y cinco afios d esta parte, que 
en toda obra de imaginacicin es necesario escudiar antes 
el suceso que se va d contar en su conjunto y en sus de- 
talles, cuidando de copiar d la naturaleza y de imitar en 
la exposicicin la verdad de lo que sucede en la vida real, 
para exponerlo con a t e ?  Y 2quC hemos entendido por 
arte en literatura, sino la manifestacidn filoscificamente 
artistica de la idea, esto es, la reproduccibn de lo que con- 
cibe nuestro espiritu, hecha de una manerapropia y be- 
ZZa por medio de la palabra y haciendo prevalecer siem- 
pre el inter& de la especie sobre sus instintos y sus 
vicios? 

Es cierto que la doctrina de lo natural y de lo verda- 
der0 tuvo que reaccionar en Francia desde fines del siglo 
pasado, y en Espaiia desde las primeras decenas del pre- 
sente, contra el gusto de 10s dos siglos anteriores que 
habia reducido lo bello en literatura A lo heroico, lo fan- 
tdstico y lo idilico; per0 el arte moderno. nacido de tal 
reaccibn, si bien aspira A completar el desarrollo integral 



de todas las facultades del hombre en sus relaciones con 
su especie y con la naturaleza, no condena por eso ni 
excluye la imaginacidn, puesto que el ideal estktico, como 
dice Schiller, consiste en  la feliz armonia de las faculta- 
des sensibles C intelectuales. De este modo, si 10s rea- 
Zistas que pretenden hacer escuela, acusan d Balzac, s u  
verdadero jefe, de haber idealizado mucho lo real, si su 
continuador Flauvert se propuso en s u  Madame Rovaqr 
reducir el arte 5 la copia, a1 calco de la naturaleza, er 
lugar de describirla como su maestro, conservando sir 
embargo su misma minuciosidad en 10s detalles; es evi- 
dente que s u  arte no es conipleto, que s u  ideal estCtico 
es deficiente, puesto que aun la copia de la naturaleza 
necesita de ser embellecida por la inteligencia. 

De aqui las dos formas del modern0 realism0 franc&, 
si asi pueden llamarse dos metodos 6 procederes para 
pintar la naturaleza, el uno embelleciCndola con el ideal 
estbtico, en el sentido que antes le dimos, y el otro co- 
piindola crudamente sin cuidarse de 10 bello, ni de lo 
filos6fic0, ni de lo moral; pero ambos coincidiendo en el 
estudio minucioso de 10s detalles, de 10s caracteres y de 
10s hechos para dar la realidad neta. Estas corrientes 
comenzaron d diseiiarse con la publicaci6n de Madame 
Bovary, en 1857, por Gustavo Flauvert; en aquella 
epoca del imperio en que imponiendo Cste el silencio d 
ias discusiones politicas, coin0 lo observa Delzant en su 
libro sobre P a d  de Saint- Victor, toda la atenci6n del 

. ptiblico se content6 con admirar, en literatura 5 Balzac, 
S 10s dos Dumas, A Augier, Feuillet, Sardou, Renan; en 
el teatro A la Rachel y la Ristori, y en la pldstica d 10s 

viejos y 10s nuevos pintores y escultores. 
La primera de estas formas continu6 siendo la de 10s 
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grandes maestros, como Victor Hugo, Balzac, que con- 
templan a1 hombre todo entero, en lo fisico y lo moral, 
en sus luces y en sus sombras, para buscar la verdad y 
el interis dramitico en la antitesisIde1 mal y del bien, 
del vicio y de la virtud, de lo bello y de lo feo. La se- 
gunda fuC reducida d sistema literario por Flauvert, 10s 
dos hermanos Goncourt, Champfleury, Faydeau y Zola, 
quien con sus imitadores abjura lo bello ideal, renuncia 
i toda enseiianza, por pintar d la sociedad en sus defor- 
midades, haciendo entrar en la literatura lo feo, lo ruin, el 
vicio con todas sus groserias y sus odiosos aspectos; t ima- 
ginzindose que en ello hay una novedad, en la cual pre- 
tenden fundar una  escuela que denominan Naturadista. 
Sin embargo, pueden hallar d sus maestros en todas las 
Cpocas de la literatura universal, porque ello no es u n a  
novedad; y en su patria 10s tienen desde el siglo quince, 
principiando por el escolero Villon, el que, en opin ih  de 
ThCophile Gautier, que le hace figurar como el primer0 
en su bello libro titulado Les Gyotespues, inspir6 6 Ra- 
belais el tip0 delicioso de Panurgo, 4 que fuC la personi- 
ficaci6n mds completa del pueblo de s u  tiempo, que nos 
inicia en toda la vida interior de la edad media, nos hace 
conocer multitud de usos y maneras que no se descri 
ben e n  ninguna parte, y que es tan curioso por lo erudito, 
como por lo poem Cud de 10s discipulos de Zola DO- 
dria superarle, cuando el autor de MademoiseZZe de Ma%- 
pin, hablando de una balada de Vilion, dice que es im- 
posible trascribirla, pues la afectacih y la decencia de 
la lengua francesa moderna rechazan las libertades y 10s 
francos movimientos de su vieja hermana; sin embargo 
de que asi no 10 hagan siempre aquCllos. 

Con todo, semejantes libros hacen el servicio de re- 
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velar 6 la historia la vida privada, las costumbres y sen- 
timientos intimos de una Cpoca de la sociedad humana, 
que no deja rastros en las manifestaciones pfiblicas del 
modo de ser social. Sin Ovidio, Catulo y Marcial, se 
ignorarian algunos secretos de la vida de 10s antiguos 
romanos. NaturaZistas ha habido en todos 10s tiernpos, 
y no han faltado entre ellos, ni faltan hoy, escritores que 
han servido P la moralidad, sirviendo a1 interis de la 
especie humana. 

Por eso no hay realismo falso que pueda contraponerse 
P otro verdadero, por m i s  que haya escritores que, tk- 
niendo 6 no el sentimiento de lo real, Sean profundos 6 
superficiales en su observacih, y tengan 6 no el arte de 
pintar lo verdadero, y de ser buenos escritores 6 absur- 
dos. El realismo es una tendencia en todas las literatu- 
ras modernas, por mAs que no falten grandes escritores 
ilusos, metafisicos, espiritualistas 6 sectarios, y talento+ 
cojos, que no. tienen el sentimiento del ideal estCtico, 
aunque tengan el de lo real; de modo que no hay por 
quC asustarnos de que aparezcan discipulos buenos 6 
malos de Zola. Si aparecen y alientan &tos en espafiol, 
mis  cerca de ellos tienen el modelo, en la 11 Musa VI I I  de 
Quevedo, que ahora tres siglos decia mejores lindezas, 
;)orque Znscivo gaudet se~nzone. 

El realismo est5 y ha estado en nuestra literatura na- 
ciente. Barros Arana lo ha traido A la historia, dando 
relieve A 10s detalles con la elevaci6n de Thierry y de 
Michelet, y pintando, como ellos, la verdadera fisonomia 
de 10s hombres, de 10s hechos y de 10s tiempos; y Amu- 
nPtegui, que lo ha introducido con todas las crudezas de 
la segunda forma en sus cuentos y anCcdotas de la Cpoca 
colonial. loha llevado tambiCn P la historia de EZ T e m e -  
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motu deZ 13 dc mayo de 1647, con tal franqueza en la 
pintura de las costumbres, que tiene pAginas que no DO- 
dria leer, sin rubor, una joven honesta. E n  nuestra poe- 
sia existe, y sin tal vez en ell0 consiste su inejor mirito, - 

puesto que, desde Sanfuenles hasta 10s poetas que han 
aparecido en estos momentos, todos pintan la naturaleza 
y la verdad, embellecikndolas, aunque en el exro y la 
inspiraci6n piquen mis alto algunos. OjalA el realism0 
que prevalece tambiCn en 10s romances y en nuestra es- 
casa dramaturgia, fuera tan estktico como el de las coni- 
posiciones pokticas. No tenemos muestras todavia en 
estos gdrieros de la forma que calca lo real, olvidando lo 
ideal, olvidando ensefiar; per0 las tenemos de la que 
busca lo bello en la novedad, y mucho mAs de la que lo 
hace consistir en su conformidad A las creencias, lo que 
no es un defecto, i hasta con las supercherias religio- 
sas, como es de estilo en  gran parte de 10s novelistas y 
de 10s m i s  celebrados dramaturgos espafioles del dia. 
En estos tres procederes falta el verdadero ideal estktico, 
y sus  obras serin como la flor del loto, que, dicen, es 
lilanca y amarilla, que dura solamente unos cuantos soles 
y que hace olvidar hasta' la pntria. 

Tendremos que repetirlo: el mal gusto que hace con- 
sistir lo bello en lo nuevo, como el que lo cifra en la. 
copia de la realidad, sin embellecerla, sacrificando A tales 
fines el ideal estCtico y cayendo ficilmente en lo extra- 
vagante, son tan contrarios a1 arte como el que lo hace 
consistir en un bien relativo A ciertas convicciones sec- 
tarias. No  es eso el arte, porque, siendo su  ley funda- 
mental la verdad en toda su extensihn, 61 no existe alli 
donde no aparece la naturaleza embellecida, y en donde 
no se traduce en un estilo de buen gusto y en un len- 
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guaje correct0 por s u  propiedad y su cultura. Tan extra- 
fio a1 arte es pensar falsamente y sentir sin verdad, como 
el expresarse sin correcci6n y con trivialidad. Esto, en 
cuanto P literatura. 

IV 

No se nos alcanza mucho de pintura y escultura, ni 
siquiera hemos leido la Grumdtica de Zas artes deZ rGiClujo 
de Carlos Blanc; per0 se nos ocurre que su estCtica no 
es diferente de la del arte literario, salvo las modificacio- 
nes de la aplicacibn. No  hemos visto sino tal cual origi- 
nal de  Murillo, de Zurbarh y de VelPzquez, que nos 
han dejado, por cierto, una impresi6n bien superior A la 
que nos causan las pinturas arnericanas, si exceptuanios 
las de Blanes y de dos 6 tres artistas mis. 

Pero estamos en la aurora del arte y son muchos 10s 

que se despiertan A su  esplendor, formando reciente- 
mente s u  gusto. E n  el Sal6n de este aiio, que algunos 
consideran pobre, aparecen noventa y dos cuadros de 
pintura, catorce dibujos y acuarelas y diez esculturas; en 
todo, ciento diez y seis piezas, presentadas por veintitrCs 
artistas, entre quienes figuran ocho selioras. Pero falta 
un critico ilustrado que forme el gusto del pfiblico, A fin 
de que no se extravie, 5 fin de que no forme aureolas fa]- 
sas 6 se enferme de un extrabismo artistico. 

Sin pretender de modo alguno desempeiiar aquel pa- 
pel, nos parece en general que nuestros artistas estio 
dominados por el gusto de 10s detalles, sobre todo en el 
paisaje; 6 diriamos, por el realism0 niinucioso, si se ex- 
ceptlian Tarde Sereza y algunos otros paisajes de Gon- 
zPlez MCndez, de Vega, de Tobar, y algdn otro. Hay 
mucho dibujo, lo que no siempre es defecto, per0 el co- 
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lorido es exagerado, y las agrupaciones recargadas y sin 
vida; lo que no es extrafio, puesto que es tan raro el 
talent0 de DorC, para agrupar objetos 6 personas. El 
niisino recargo de rninuciosidades en 10s pocos cuadros 
de costumbres, de historia 6 de irnaginaci6n que se ex- 
hiben, aunque hay algunos tan sobrios, que llegan d pa- 
recer tristes, desolados. Afortunadarnente no han apare- 
cido en 10s paisajes de este afio aquellas lunitas de que 
sueleii gustar 10s pintores, figurdndolas corno globos flo- 
tantes A irnpulsos del hurno, 6 corno aquellas que suelen 
recorrer el tel6n de fondo en el Municipal. Esas h a s  
llenas 6 en cuartos chocan, sobre todo si en el cuadro 
hay verdad, porque en ellas no se puede imitar d la na- 
turaleza, aunque haya perspectiva. 

Per0 el realismo, en el sentido que tiene en la litera- 
tura moderna, no puede existir en la pintura. Y no puede 
existir, si Csta ha de ser la traducci6n de lo real, la tra 
ducci6n de las ideas, de las costumbres, de! aspecto mo- 
ral de la Cpoca; deSde que el arte, corn0 dice Proudhon, 
debe ser la representach idealista de la naturaleza y de 
nosotros rnisrnos, en vista de la perfecci6n fisica y moral 
de nuestra especie. Menos podri existir si es que la 
pintura no debe ser la irnitaci6n absolutarnente exacta, 
ni Cste puede ser su  h i c o  objeto, corn0 lo dice Taine en 
su Fidosoffu ded A d e ,  traducida por don Pedro Lira, uno 
de nuestros mds afaniados pintores. 

Si hay una de las artes que no pueda vivir fuera del 
ideal estCtico, de aquella feliz- arrnonia de Ins faculta- 
des sensibles C intelectuales, es la pintura: pueden tener 
aficionados y adrniradores Muduanze de Bovary, Nana, 
corn0 la mdsica del porvenir, 'y todas Ins obras de la es- 
pecie; per0 seria raro que las tuviera un cuadro que nio- 

, 

* 

. 



lestara a1 buen gusto, que atormentara la sensibilidad, 
representando lo feo, lo crapuloso, en toda su deformi- 
dad, y sin un lampo de lo ideal, de  lo inteligente, ni en 
el dibujo, ni en el colorido. 

Otro tanto sentimos de la escultura, y si paramos a1 
frente de las vidrieras A reir un poco de la alfareria de 
nouveautd, de esas obras plAsticas de fantasia que tanto 
se venden en las tiendas, como obras de arte, choca A 
nuestro ignorante criterio que el gusto de 10s aficionados 
se est6 educando de tal manera, en semejantes mode- 
10s. Seria injusto que aludiCramos en esto A las escultu- 
ras presentadas este aiio por Cheloni, hqedina y su maes- 
tro Nicanor Plaza, porque todas son severas y correctas, 
aunque 110s disgusta ver a1 americano mris sCrio y mris 
solemne de la Cpoca, don Bernardino Rivadavia, en la 
actitud teatral que le ha dado en s u  estatua este iiltimo 
escultor: don Bernardino habria tomado lecciones de 
Talma, como Napolebn, para presentarse augusto, olim- 
pico; y jam& se habria puesto de jarras con aire c6mico. 
Per0 que el gusto de 10s aficionados se est& formando por 
10s plAsticos de fantasia, nos lo prueba el boceto de la es- 
tatua de Vicuiia Mackenna que se exhibi6 hace poco en 
una vidriera. Entonces nos asombramos a1 ver la acepta- 
ci6n y 10s aplausos con que se acogib aquel boceto, y se nos 
atravesb la idea de que con 61 recibia el celebrado escritor 
un castigo por haber infligido A la memoria de O’Hig- 
gins la estatua de la Alanieda, que vista de frente, antes 
que la interceptaran piadosamente, como hoy sucede, 
1as ramas de un sicomoro, parecia la de un caballo VO- 

ldndo con la boca espantosaniente abierta. El boceto 
rapresentaba a1 escritor haciendo una contracci6n vio- 
lenta para escribir, en pie, sobre una rodilla, asi como el 
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tocador de guitarra con una pierna al aire que se ve en 
la llViile de Parisll. Era aquello una extravagancia. 

Por si acertibamos en evitar que tal modelo fuera ad- 
mitido, ya que se le aplaudiq, escribimos un  pequefio 
nrticulo, muy ligero, criticdndolo, y lamentando que se 
olvidara tanto en la estatuaria la severidad triunfante, 
la actitud victoriosamente noble del tip0 griego, como 
se habia olvidado en la estatua de Bello y en la de 
O'Higgins, a proppsito de la cual recordamos que Mr. 
Church, el celebre viajero y explorador del Beni y del 
Madera, en su primer viaje' d Santiago, mirindola de 
frente, sin haberla visto antes, se qued6 estupefacto, pre- 
guntando quC era eso. Se le respondi6 que era la es- 
tatua del general O'Higgins, y 61, con toda seriedad 
brithica, exclam6: IliAh! IrlandCs! iDebia yo haberlo re- 
conocido en la cabeza!ll El articulo produjo efecto d 10 
menos en la Libegdad Electorad, que lo public6 5 duras 
penas, porque le disgustaba; pero que hoy elogia con 
justicia la estatua de Vicuiia Mackenna que ha modelado 
con primor el escultor Blanco, y censura el boceto del 
escultor franc&, mientras que antes habia censurado 
nuestra critica, porque aquCl era de su gusto. 

E n  materia de gustos no hay disputa, sobre todo en 
composiciones literarias, que pueden ser contrarias m i s  
a1 inter& que a1 gusto; per0 en la escultura es y debe 
ser otra cosa, desde que ella tiene el tipo absoluto de 
la belleza en la escultura griega, seg6n el juicio del m i s  
cminente de 10s criticos modernos, Paul de Saint Vic- 
tor, quien creia que llla escultura era en si misrna la 
forma mds severa y la mds elevada del arte, la lengua de 
10s dioses, que no se presta para asuntos pequefiosll. En  
el libro acerca de este brillante escritor que hemos cita- 
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do antes, se exponen 10s principios que guiaban su crite- 
rio, y nosotros hallamos necesaria su reproducci6n, ya 
que asi serviremos mejor a1 prop6sito de que sea i d s  
correcta la afici6n que se despierta entre la gente ilustra- 
da de Santiago por la escultura. 

IILa escultura no sufre ideas comunes, dice Saint-Vic- 
tor en su reseiia del Sal6n de Paris en 1866. La6 actitu- 
des burlescas, 10s gestos pueriles, las risas bobas le estin 
prohibidas. Q m o  conciliar la idea de duracidn, casi de 
eternidad, q u e  sugiere su materia, con 10s actos frivolos, 
insignificantes, fugitivos que el IApiz puede atrapar a1 
vuelo, porque es ligero y fugaz como ellos, y que llega- 
rian A ser ridiculos si se fijaran en la piedra 6 el metal? 
Tanto valdria grabar en mayGsculas lapidarias una can- 
c i h ,  un retrukano. II 

11 E n  la exageracibn contraria caeria quien condenara 
la escultura A un serio impasible. Per0 aun sus juegos 
deben ser exquisitos 6 severos. Le es permitido repre- 
sentar danzas Glemnes, imitar la embriaguez de 10s si-  
tiros, enlazar nudos de flores en rondas de niiios, figurar 
A Sileno tambaleindose sobre su asno 6 a1 amor jugue- 
teando en las espaldas de un monstruo: pero le est$ 
prohibido jugar 5 la gallina ciega 6 d las arlequinadas.11 

IITodavia, hay en 10s juegos inocentes del mdrmol 6 
del bronce el inconveniente de rebajar 10s tipos. ~ Q u C  
modelo escogeria el artista para representar d un jugador 
de trornpo, 6 a1 que hace la marmota? A un pilluelo 
cualquiera, A un nifio mal formado, tomado en la plaza 
pdblica en la edad ingrata? De ahi la decadencia escul- 
tural que hiere la vista en el SaMn. iQuC de piernas fla- 
cas, de pechos dCbiles, de rodillas regordidas, de fisono- 
mfas gesticulantes! Hay estatuas tales, decoradas con el 
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nombre de semidioses, de pastores griegos, que un mC- 
dico rechazaria para la conscripci6n. 1 1  

A prop6sito del desnudo, Saint Victor dice: 
llEl desnudo, desterrado de la pintura, persiste natu- 

ralmente en la estatuaria, porque en ella es el tema, el 
ideal esencial, el desnudo es do beddo, y basta que se man- 
tenga para consagrar su predominio. Y luego la escul- 
tura, a h  en decadencia, no puede alcanzarlo, como lo 
hace la pintura, por la corrupci6n de la forma. La tela y 
el papel lo sufren todo; el mirrnol se resiste i la mentira 
y i la ignorancia, pues exige de 10s que lo tallan estu- 
dios pldsticos que 10s prestigios de la paleta no pueden 
suplir. Sus errores chillan, sus' defectos se tocan: lo que 
no es un Dios, s e d  una Cuba.!! 

11Es la escultura la que en la escuela contemporinea 
perpetda las formas y 10s principios del grande arte. Siem- 
pre ha sido asi en Francia, la estatuaria ha estado siem- 
pre sobre la pintura ... Parece que este arte abstracto, 
palpable, incoloro, conviene a1 genio de la naci6n. Hoy 
mismo, i pesar de la indiferencia del pdblico y del medio 
inhospitalario de la vida moderna, la escultura despliega 
una actividad notable. Si el genio es raro, el talento 
abunda, porque un arte tan sever0 no llama si no 10s 

elegidos por la vocacibn y las aptitudes.!! 
Las miximas que se van i leer no son nuevas, per0 

estin expresadas en un estilo lapidario: 
llLa escultura no sufre el sobrentendido lascivo ni las 

reticencias libertinas. Puede ser voluptuosa, jamis pro- 
vocativa. Por lo mismo que es desnuda, debe ser casta. 11 

11 El mdrrnol correct0 y puro no corresponde sino B 10s 
dioses y i 10s hCroes de raza blanca. Es en el atorrnen- 
tado molde del bronce donde s610 se puede echar A 10s 

- 
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Mrbaros, Q 10s negros, A 10s salvajes, todo lo que se apar- 
ta de cierto matiz de la piel, de cierto grado del Angulo 
facial. 1 1  

IiTened por segur 
exigen mPs de cuatro palabras de titulo 6 de explicacidn 
son de pCsiina elecci6n.11 

llEl vestido en escultura debe flotar a1 rededor de la 
forma, seguir sus contornos, inodificarse segiin su  postu- 
ra, participar de su vida, y no estrecharse A la manera 
de una traducci6n interliniaria que deletrea el texto. Lo 
que hace el carActer antiartistico del traje modern0 es 
justamente la estricta regularidad servil con que estre- 
cha 10s miembros. Calcar el desnudo, no es modelarlo, 
es atiesarlo. contrahacerlo. II 

bISe sabe en lo que han parado hoy 10s hijos de Dona- 
tello y de Miguel Angel. Hacen la escultura de crochet, 
trazan la confeccidn y la noziveazitd del mirmol: lienzos 
bordados, telas arrasadas, velos didfanos pegados a1 ros- 
tro expresivo, que se amoldan como la mAs fina gasa: 
todo lo que concierne A su estado de prdcticos superfi- 
10s. La engajiifa es el ideal h i c o  de este arte pueril que 
11 parecer se sirve de una miquina de costura para tallar 
el mkmol. Si se levantara un ternplo a1 Mal Gusto, sus 
productos debian decorar el p6rtico ... S610 falta el me- 
canismo de 10s aut6matas A estas obras maestras tan 
tontas como detestables. II 

IliNada mAs bello que una simple cabeza comprendi- 
da, penetrada, sentida, modelada sobre el alma! Eso es 
la revelaci6n del sCr intimo y oculto, una segunda crea- 
ci6n superior A su modelo, en cuanto aparta 10s acciden- 
tes y 10s detalles vulgares del rostro, para hacer resaltar 
las facciones expresivas que determinan 6 idealizan su 
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vida interior. Los mPs grandes maestros han concentra- 
do en el retrato la esencia de s u  genio. En  61 han refi- 
nado, en cierto modo, todas las elegancias 6 todos 10s 
atrevimientos de su estilo. 1 1  

11Lo bello es el esplendor de la verdad,, dijo Plat6n. 
<No se podria decir, cambiando la palabra, que el ideal 
del colorido deberia ser el esplendor del estilo?tl 

llEs precis0 no abusar del mito: es un disolvente e n  
las artes.11 

llLa esencia del arte consiste justamente en no ser la 
misma cosa que la naturaleza, y en distinguirse de ella, 
imitAndola. II 

IliCuAn grande no es la potencia del arte! Hace revi- 
vir la materia muerta, idealiza las mAs viles sustancias, 
10s mAs vulgares utensilios, con tocarlos. Segdn da su 
luz A 10s objetos inanimados y las sombras, 10s alegrab 
entristece, 10s glorifica 6 10s consterna. H e  visto cuadros 
de frutas de la escuela espafiola que tenian un aspect0 
siniestro, cas.i trAgico. Se habria dicho, por su tono fe- 
bril, que fermentaba un  secret0 veneno en su pulpa; re- 
cordaban 10s higos de Locusca, 10s duraznos de Alejan- 
dro v1.11 

IlCuando Rubens, se dignaba pintar flores, les daba no 
SC qui. brillo fabuloso de plantas recogidas en un  astro. 
Rembrandt hizo un cofre oriental de un buey abierto.11 

llLa naturaleza interpretada por el arte dibe acordar- 
se con las acciones de 10s hombres; la btlleza natural 
debe envolver, como con un vestido, la Felleza moral. 
Quisiera que el paisaje inclinase sus lineab para decorar 
el paso de un hCroe 6 la meditaci6n de un fil6sofo.It 

I 

- 
Per0 basta de apotegmas y de reglas: no tratamos de 



96. REVISTA DE ARTES Y LETRAS 

hacer la gramPtica de las bellas artes, sino de generali- 
zar algunos preceptos estbticos. Nuestro objeto no es 
otro, como siempre, que el de servir a1 desarrollo in- 
telectual, rectificando las ideas, para cooperar a1 ‘pro- 
greso de esta patria, en el iinico medio en que sus 
favores nos han colocado, el de simple escritor sin prensa. 
Estamos en un momento de noble aspiraci6n a1 ideal en 
literatura, e n  pintnra, en escultura: era necesario decir 
algo sobre las artes, y hasta de arte politico, que no deja 
de ser arte, aunque n6 de las bellas, por lo cual apenas 
es, en manos de 10s kdbbides, un arte de birlibirloque, 6 
una aiiagaza para cazar pAjaros. 

J .  V. LASTARRIA 
De In Scademia Espailola 



(Contikuacibn) 

V 

Quince dias despuCs, esto es, el pendltimo dia de sep- 
tiembre, llegaban i Miramar Voltero y su esposa des- 
pubs de un penosisimo viaje de inc6gnito senibrado de 
peligros. 

La Serena presentaba entonces el aspect0 de un cam- 
pamento en actividad. Todos sus habitantes, sin excep- 
ci6n de nifios, mujeres ni ancianos, se ocupaban en pre-. 
parar la defensa de la ciudad, que se veia privada de 
sus mejores clefensores con la expedici6n de sus tropns 
regulares sobre la provincia limitrofe de Aconcagun y 
amagada poi- las que la provincia de Atacama habia des- 
tacado A. s u  vez sobre ella para sofocar a1 nacer la revo- 
luci6n. 

Ya habrA columbrado el lector que la amarga y nun- 
ca imaginada decepci6n que habia experimentado Vole 
tero habfa operado algdn cambio en su cardcter y en su 

7 
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' juicio, si no ha olvidado que no salia todavia nuestro 
protagonista de la edad e n  que el carficter y las ideas 
del hombre son susceptibles de reforma y alteraci6n. 

A su buen humor y alegria habitudes sucedi6, en 
efecto, cierta desaz6n que d las veces rayaba en tacitur- 
nidad, y d su genial franqueza y abierta ingenuidad, u n  
principio de aquella sombria desconfianza de Ias perso- 
nas y ias cosas, que agosta 10s mds nobles sentimientos 
del alma en el hombre cargado de afiios y experiencia. 
La duda invadi6 en su coraz6n el campo que antes cul- 
tivaban solas en amable consorcio la grata satisfacci6n 
de si mismo y la dulce confianza en 10s demds; y s u  
cruel aguij6n tanto lleg6 A aguzar su recelo y suspica- 
cia, que alguna vez se preguntb iinfeliz! si seria cierto y 
sincero el afecto que s u  esposa le manifestaba. iInmensa 
desventura para quien ni del respeto de sus eneniigos 
Iiabia dudado jamds! 

Sus ideas se habian desviado tambiCn un poco del 
sendero en que hasta entonces las habia mantenido en- 
carriladas. No veia ahora mPs que objeto de inter& se- 
cundario para el hombre e n  la causa del bien piiblico, 
de la justicia y de la libertad universales, en la cual veia 
antes ei iinico .objeto digno de que d su prosecuci6n 
consagraran toda su actividad el genio y el talento, el 
valor y la virtud; estimando, a1 contrario, que el deber 
primordial del hombre consistia en procurar conservar 
ilesa su buena reputaci6n y fama y en no servir la causa 
del bien piiblico sino secundariamente, en cuanto con 
ello se pudiera adquirir honor 6 gloria 6 no se irrogara 
a1 menos detriment0 a1 buen nombre adquirido 6 here- 
dado; Ilegando, a1 fin, por este camino 5 justificar y d 
aplaudir muchos hechos que antes vilipendiaba y A mu- 

. 

. 
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chos hombres i quienes antes anatematizaba con la 
enCrgica imparcialidad del filbofo 6 con la fria indiferen- 
cia del historiador. 

El cambio de ideas y de cardcter acarre6 un carnbio 
de juicio y de criterio, habieiidose sustituido d la mag- 
nanimidad con que juzgaba i unos y i la rigidez con 
que juzgabad otros u n  criterio mds imparcial, que lo in- 
clinaba mds bien A ser indulgente con 10s adversarios y 
sever0 con 10s amigos. Per0 no era este cambio, fuerza 
es decirlo, hijo de la equidad, como Voltero se lo imagi- 
naba, sino obra exclusiva del escondido resentimiento 
para con sus ainigos que nialeaba ahora las inspiracio- 
nes de su  coraz6n. 

En tal disposici6n de Animo y en la inacci6n fisica y 
febril agitaci6n de la mente d que lo conden6 la necesi- 
dad de mantenerse oculto, fuC abandonando Voltero 
unos tras otros todos 10s ardientes deseos de si1 coraz6n, 
todas las brillantes ilusiones de s u  fantasia, todos 10s 
generosos proyectos que junto con su esposa se habia 
propuesto llevar d cabo, h s t a  no quedar pendiente mris 
que de un solo pensamiento, de un solo propdsito, de 
una sola ambici6n: la reconquista de s u  gloria y de sa 
popularidad. 

De modo, pues, que cuando se decidi6 B volver d Mi- 
rainar abatido y humillado, no lo hizo por ceder d las 
vivas instancias de s u  esposa, sino s610 porque asi se 

acercaba a1 teatro de unos sucesos que preveia le po- 
drian servir maravillosamente para su intento. 

Por lo cual, ya se deja comprender que llegado que 
hub0 i la Serena, no se preocupb skriamente de otra 
cosa que de atisbar el desarrollo de 10s S U C ~ S O S  paso 
por paso, a1 acecho de cualquier oportunidad que le 
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ofrecieran para ingerirse en ellos con honra y prove- 
cho; salvando, sin embargo, entretanto las apariencias 
con todo el arte que le sugeria su  conocimiento del 
inundo politico y diplomitico, porque no queria ser sor- 
prendido en sus cavilaciones. Convid6 con instancia i 
Miramar y di6 en sus holgados aposentos suntuoso hos- 
pedaje A las familias de mds valer en la Serena, cui- 
clarido escogdrlas de todos 10s partidos y opiniones. Se 
esmer6 en cultivar relaciones de simple amistad con 10s 

revolucionarios de dentro y de fuera de la ciudad y con 
10s jefes y oficiales de las fuerzas del gobierno; i todos 
10s cuales atraia con exquisito tacto i las fiestas de Mi- 
ramar. Confesaba con llaneza y con estudiaclo entusias. 
1110 s u  adhesi6n y sus ardientes simpatias por la causa 
rwolucionaria, pero declarando i regl6n seguido, como 
apesarado, aunque sin anibajes, que su compromiso con 
el gobierno le vedaba toda ingerencia e n  asuntos politi- 
cos y le imponia, por consiguiente, en aquellas circuns- 
tancias, la. mis  estricta neutralidad. Prob6 &ta, entre 
otros mil niedios, con el de abrir i s u  propia costa el 
hospital de Miramar 4 10s heridos de uno y otro bando 
el dia del combate de Peiiuelas, dedicdndose 61 mismo ,i 
recogerlos del campo de batalla; . condolerse de las pCr- 
diclas y celebrar 10s actos de valor y de heroismo de 
ambcs combatientes con igualdad perfecta de criterio, 
y con no admitir jamis las invitaciones que repetidas 
yeces se le hicieron de uno  y otro campamento. 

Per0 mientras asi alejaba de si todo motivo de sos- 
pecha, se ganaba el afecto de algunos oficiales y solda- 
dos de  una y otra parte, se mantenia a1 corriente d e  
todos 10s sucesos hasta en sus  menores incidentes, pene- 
traba el secreto ‘de muchas intenciones y proyectos, y no 
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ignoraba un dpice de lo que en el resto de la repdblica 
se hacia 6 se pensaba. 

Los sucesos se desarrollaban, entretanto, no rdpidos y 
vertiginosos como la impaciencia de Voltero 10s habria 
deseado, sino lentos y pausados c u d  convenian, en rea- 
lidad, a siis miras. 

Rechazados de todas partes 10s pequefios destacamen- 
to5 revolucionarios que recorrian la provincia de Coquini- 
bo, vencido el grueso del ejCrcito que iba d expedicionar 
sobre la de Aconcagua, d las puertas de Petorca, antes 
de llegar d s u  destino, y acantonadas las fuerzas del go- 
bierno que habian venido desde la de Atacama, despuCs 
de haberse apoderado del puerto de Coquimbo y des- 
puis del cornbate de Peiiuelas, en el campamento de 
Cerro Grande, habia quedado Miramar precisamente en 
el centro del terreno endonde se iba d librar la acci6n 
decisiva entre 10s combatientes, endonde se iba d deci- 
dir del triunfo en pro del gobierno 6 de la revoluci6n. 

Esta circunstancia contribuyb en mucha parte d que, 
bajo la impartial mediaci6n de Voltero, se hicieran, du- 
rante muchos dias, reciprocas proposiciones de arreglo 
entre las partes contendientes, con la esperanza de evi- 
tar la efusi6n de sangre. 

No se lleg6, a1 fin, d resultado alguno. 
Las fuerzas del gobierno, considerablemente reforza- 

das, pusieron entonces estrecho sitio d la ciudad, y en 
sus  alrededores se fortificaron como para no moverse de 
allt hasta rendir 5 10s sitiados. 

&os, por su parte, reducidos a1 estrecho recinto del 
centro de la ciudad, se fortificaron tambien, como resuel- 
tos A no rendirse jamds. 

Pasados algunos dias en estos aprestos y en dispu- 
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tarse palmo A palmo el terreno y 10s puntos estrat&gicos, 
empezaron las hostilidades. 

entre las avanzadas, 10s golpes de mano y 10s asaltos 
parciales A las trincheras enemigas, mds atrevidos y te- 
merarios que imaginarse puede; 10s combates de cuerpo 
A cuerpo, las emboscadas, las represalias, crueldades y 
venganzas que P toda guerra acompafian. 

FuC varia la fortuna: perdian 10s combatientes en la 
tarde lo que habian ganado en la maiiana, 6 d la izquierda 
lo que habian ganado P la derecha. 

Encondronse 10s Pnimos y quisieron la acci6n decisi- 
va, la muerte 6 la victoria final. 

Desde el 5 hasta el 8 de noviembre, durante ochenta 
horas continuas, t r o d  la artilleria, sin descanso ni re- 
poso de un  solo cuarto de hora, en todos 10s fuertes y 
reductos que tenian uno y otro enemigo a1 frente; 10s 
habia que no distaban entre si cuatrocientos pasos; ime- 
dio tiro de fusil! 

iEncarnizamiento indtil! Aunque m As enconados que 
nunca con 10s dafios recibidos y con.la inutilidad de la 
fatiga soportada, tuvieron que pactar 10s combatientes 
un corto armisticio para enterrar P 10s muertos, curar A. 
Tos heridos y recobrar las ya casi exhaustas fuerzas cor- 
porales. 

iFeliz acontecimiento para Voltero! porque, gracias A 
41, volvi6 d ponerse en comunicacih con sus amigos y 
agentes de la plaza sitiada. 

E n  posesi6n entonces de todos 10s datos relativos P 
la situacih, recursos y estado de 10s Pnimos de 10s de- 
fensores de la plaza, ha116 en ellos su rica y poderosa 
imaginaci6n m i s  de lo que necesitaba para idear un 

SucediCronse sin tregua las escaramuzas y choques ' 



acabado plan de campafiaque lo llevara con plena cert 
dumbre a1 Cxito anhelado. 

HC aqui su  plan: 
S u s  amigos de la plaza deberian aprovechar cuantd 

coyuntura se presentara para arrojar la manzana de 1 
discordia entre 10s dos jefes que encabezaban la rev 
c i h ,  el intendente civil don JosC Miguel Carrera 
gobernador militar don Justo Arteaga, entre 10s cu 
habia ya 4 la saz6n antiguos mot;vos de celos y desave- 
nencias; atizar e n  seguida su encono y rnalquerencia y 
la mutua rivalidad de sus  partidarios con ocasi6n de cual- 
quier descalabro, de cunlquiera medida, de cualquiera 
disposicih que ofreciera u n  punto vulnerable; y sem- 
brar, en fin, con este motivo y 10s demds que se ofrecie- 
ran, el descontento y hasta la indiscipiina entre la tropa. 
Cuando el desacuerdo entre 10s jefes y oficiales y el 
descontento de la tropa hubieran llegado a s u  mayor 
grado de exaltacidn, un desertor bien instruido y sigilo- 
samente despachado comunicaria 5 10s jefes enemigos el 
estado de la plaza, la distribucidn de su guarnicidn y 10s 
puntos dCbiles y f4ciles de asaltar con la seguridad del 
Cxito. El enemigo no tardaria indudablemente en lan- 
zarse a1 asalto general simulando u n  ataque de concen- 
traci6n sobre 10s puntos mejor fortificados, en tanto que 
fuerzas convenientemente dispuestas estarian prontas 
para arrojarse sobre 10s puntos dCbiles en el momento 
oportuno. Llegaria un instante en q u e  la situacidn de 
la plaza serfa, m4s qce critica, desesperada: entonces 
se presentaria Voltero con un pequefio destacaniento, 4 
retaguardia de 10s asaltantes, 10s cuales, creyindose vic- 
timas de una celada, no tardarian en ceder el campo y 
emprender la retirada. Habria llegado la hora de Vol- 
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tero: s u s  amigos y todos 10s descontentos lo aclama- 
rian en el acto Salvador y jefe &o en adelante de la 
plaza. 

Lo demis era obra de poco momento. Jefe de 10s re- 
volucionarios, POCQ mds que una palabra le bastaria para 
atraerse i s u  bando la mitad; por lo 'menos, de las fuer- 
zas sitiadoras, con cuyas sinqmtias y adhesi6n contaba 
ya, y entre las cuales sembraria tambiCn el descontento 
con el mismo arte que entre las de 10s sitiados; el resto 
no tardaria en caer prisionern 6 muerto en el campo de 
batalla 6 en dispersarse A 10s cuatrh vientos. 

. Y despuCs ... . 
Marchar sobre Santiago con aquel aguerrido y entu- 

siasmado ejdrcito, derrocar el gobierno usurpador, impo- 
nerse 5 la naci6n como s u  libertador y como el protector 
y el restaurador de sus  libertades y derechos conculca- 
des, 110 era ya para nuestro joven hCroe mPs que dar el 
primer paso en la carrera de la gloria; y engrandecer la 
patria haciCndola fuerte y respetada, y pesar e n  10s des. 
tinos de AniGica a1 igual de las espadas de Washington, 
de San Martin y de Bolivar, no era todavia alcanzar la 
ineta, cerrar el circulo de la 6rbita iniiiensa que el genio 
puede recorrer. jTanto habia levantado el vuelo s u  fan- 
tasia, que, olvidando 10s lindes que la realidad impone d 
sus ensueiios, se habia lanzado por el piClago inconmen- 
surable por donde se ciernen las nubes! 

VI 

En tanto q u e  Voltero se remontaba en alas de su im- 
petuosa imaginaci6n desde la sima del deshonor, en 
donde se habia visto por un instante descendido, hasta 
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la esplendente altura en donde se ciernen las nubes, su 
joven esposa, de imaginaciln no menos arrebatada que 
la suya, descendia en alas de la desilusibn desde el en- 
cantado paraiso de perpetua felicidad que el amor le ha- 
bia forjado hasta el fondo de la siina de la decepciln, de 
la duda y del hastio. 

' Ofendida de la reserva que habia guardado Voltero 
para con ella, hyida e n  lo mAs delicado de s u  alrna por 
su franca declaracibn de tener e n  niis alta estirna la 
gloria que el anior, desilusionada, en fin, acerca del ver- 
dadero mCrito del hombre que la habia fascinado, no en- 
ceguecido su coraztn, se empefil, sin embargo, la joven 
e n  atraer A su esposo A Miramar, esperanzada en que 
el alejarniento de 10s sitios en que habia experimentado 
tan rudas decepciones, la quietud del aislarniento, 10s 
dukes abandonos del amor, las mGltiples y agradables 
ocupaciones con que ella procuraria distraer s u  dniiijo 
y la reflexi6n tranquila, volverian bien pronto la calma 
d s k i  espiritu y el contento A su corazln. 

iVana ilusibn! 
Todo el acabado arte con que Voltero sup0 encubrir 

sus intenciones y extraviar el juieio de 10s dernis acerca 
del verdadero estado de su alrna, no  consiguil mds que 
azuzar la natural' perspicacia de su esposa, que con el 
*instinto propio de la mujer se habia puesto de antemano 
en guardia contra el engaiio, presintienclo que A 61 po- 
dria recurrir Voltero para no verse importunado en sus 

proyectos. Asi prevenida de Animo y observando con 
sumo cuidado y cautela, llegb en breve la joven A pene- 
trar las escondidas intenciones de s u  esposo y pudo se- 
guir despues escena por escena el desenvolvirniento de 
de aquel drama intimo, mitad fantistico, mitad sombrio, 



106 REVISTA 

quese desarrollaba por enter0 en el escenario de su 
imaginaci6n. 

La nueva decepci6n B que equivalia para ella la insis- 
tencia de su esposo en las mismas ideas y prop6sitos 
que le habia manifestado e n  aquella infausta noche del 
levantamiento del Chacabuco, engendrb la duda y la 
incertidumbre en el coraz6n de Serena. La cual, mris 
bien apesadumbrada que ofendida, se pregunt6 entonces 
con intima sinceridad si aquella ansia invencible de su 
esposo de gloria y de renonibre habria de ahogar siem- 
dre e n  s u  alma el\germen de todo afccto dulce y delica- 
do, 6 si, saciada alguna vez, lo dejaria volver ri sus bra- 
zos tan tierno y tan rendido como ella se lo habia Sofia- 
do e n  sus numerosos transportes. E n  la cluda, prefiri6 
dejar a1 tiempo la soluci6n de aquel tremendo enigma B 
exponerse 5 encontrarle ella, poi- pretender aclararlo an- 
ticipadamente, una que cerrara su  coraz6n d coda espe- 
ranza, ri todo consuelo. 

Mas como no es la duda aliment0 que pueda nutrir 
el coraz6n de la mujer, enipez6 ri poco la joven ri sentir 
el vacio en torno suyo. La ternura con que amaba ri sus  
padres era un sentimiento tan plricido y sereno que no 
tenia propiamente concieticia de 61, y aquella iniiiensa 
y ardiente pasi6n del bien que, como hemos ya repeti- 
do, formaba el fondo de su naturaleza moral, no la com- 
prendia ella sino encarnada en el amor real 5 un hombre 
que B su vez no habia de tener mris pasi6n que la del 
bien, que fuera el modelo perfecto de aqllellos caballeros 
que todo lo sacrificaban por s u  Dios, por su rey y por 
s u  dama. iEra la Magdalena biblica que no habia de 
amar sino 5 un hombre superior B 10s hombres! Crey6 
una vez que ese hombre era Voltero, y lo am6. Desva- 



'07 DE ARTES Y LETRAS 
- 

necida mAs tarde esa ilusi6n, quedaba, pues, s u  coraz6n 
vacio. 

iVacio! jQuC desventura m'ayor 6 10s veinte aiios! No 
tard6, pues, la desdichada joven en sentir que el hastio 
hacia presa en s u  alma y la desesperacih en su  cora- 
d n .  Ha116 entonces amarga una vida que adn no sabo- 
reaba; perverso, un mundo que adn no conocia; indtiles, 
unas facultades que a h  no ejercitaba; preiiados de dolo- 
res, unos afectos que a h  no sen tia, y privados de satisfac- 
ciones, unos deberes que todavia no Ilenaba. Sus padres 
no  habian sabido prevenirla de 10s peligros de la vida; su 
esposo la olvidaba; entre sus amigos no habia uno s610 
superior en  algo d su esposo, y entre sus amigas ni una 
sola digna de su  confianza y capaz de comprenderla. 
Quiso aturdirse, anonadar su pensamiento. Mas, en va- 
no. En la lectura, ell 10s quehaceres domdsticos, en 10s 
paseos solitarios, en todas partes, no ha116 mAs que pla- 
ceres insulsos, que ni le daban consuelo alguno, ni I C  
apartaban la mente de la contemplaci6n de su desven- 
tura. El  desaliento penetr6, a1 f in,  Araudales en su espi- 
ritu, desniayb su energia, s u  Animo se abati6, y, s.in dariA !?$& 

se cuenta de lo que hacia corri6 d encerrarse en su 
aposento y idesdichada! por primera vez en su vida se 
ech6 ri Ilorar. 

rt' 

x 
k X  

iBendito d6n de consuelo que A ningdn desgraciado 
se  neg6! iCudntos y cuhtas ,  oh ligrimas, hallarian e,n 
vosotras su tabla de salvacibn! 

Aligerada Serena por el llanto de aquel encrme peso 
que abrumaba s u  cabeza, aliviada de aquklla angustia 
que oprimia, que asfixiaba s u  corazbn, sinti6 en su pecho 
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- una nunca sentida necesidad de agradecer 5 alguien el 
beneficio recibido; queria imaginarse que un  amigo, que 
un bienhechor habia llevado el alivio i su alma y queria 
verlo para amarlo y bendecir su nombre; lo busc6 5 s u  
alrededor con una mirada impregnada en inmensa ter- 
nura; y no halldndolo, cay6 de hinojos, alz6 la mirada a1 
cielo i travks de una ventana y de las copas de 10s Ar- 
boles que all! cerca se alzaban y pronunci6 un nombre 
que sus iabios no conocian. 

Orar es salvarse. 
En el momento en que alzada la mirada a1 cielo llena 

de intensa inquietud y enlazadas las rnanos sobre el pe- 
cho, modulaba la joven con indecisos labios no una pi- 
labra, sino u n a  idea, se abri6 de sitbito una puerta del 
aposento, y una mujer no anciana todavia, de no muy 
agraciado rostro, per0 de dulcisima expresi6n apareci6 
en ella placentera y sonriente; la cud, viendo que Sere- 
na trataba de incorporarse, se avanz6 hacia ella diciCn- 
dole cariiiosamente: 

-No se levante, su mer&; que me d i  tanto gusto de  
verla rezando. iSi yo lo decia! Cuando la sefiorita tenga 
que sufrir, entonces veremos si se rie de mis ora- 
ciones. 

+Que sufrir!-repitib Skrena maquinalmente, y luego 
agreg6 con angustia:-$6mo sabes tii que yo tengo que 
sufrir? 

-iVaya, s u  mercC! isi de 5 legua se le conoce! Desde 
que volvib de la capital me fijC yo en que su mer& no 
era la misma de antes. 

-Te engafias, Brigida. 
-Pues i mi me parece que nb: aytes su mercC y el 

patroncito ... isi daba gusto verlos juntos! parecian un 
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par de pichoncitos. Y ahora.. . imisericordia!, cada uno 
por su lado; el patroncito encerrado en s u  cuarto, paseos 
van y paseos vienen, 6 roinpe que rompe papeles, 6 re- 
vuelve q u e  revuelye libros; y su mercC ... i p r  mi sefiora 
del Carmen! con unas tristuras que le parten d una el 
alma de verla. 

-iTodo eso has visto, Brigida! ;Y quC piensas td de 
ello? 

-Si s u  mer& no se enfada ... 
- i Q U C  he de enfadarme! Di no m9s. 
-Pues ;misericordia! d mi me parece que uno de 10s 

dos esth celoso. 
-iBrigida! 
-Lo dicho imisericordia! Y no s61o d mi me parece 

asi; porque acabo de oirles el mismo parecer d unos ca- 
balleritos que conversaban en el jardin. 

-iQu&! ;esos caballeros se ocupaban de nosotros?- 
pregunt6 Serena con zozobra. 

-Ya lo creo, como que yo misma 10s oi. 
-;Y quC decian? Dimelo, Brigida, sin temor, q u e  es 

necesario que lo sepa yo a1 punto. 
-Decian.. . imisericordia!. . . decian que tal vez s u  

mercC.. . se habia traido de la capital.. . a l g h  recuerdo; 
que como habia llevado aqui una vida tan retirada ... y 
habia arreglado SLIS bodas tan de repente.. . 

-iQue mienten, Brigida! Corre, vC, diles q u e  mien- 
ten-interrumpi6 arrebatadamente la joven. 

-iPero, s u  merce!. . . 
-iAh! si, iniposible, es verdad. Eso seria dar pdbulo 

ri la maledicencia. i Ay, desgracia mia! jCuZhltQ mayor eres 
de lo que yo te imaginaba! 

-No se aflija, su mercP--le interrumpi6 Brigida 



1 x 0  . KEVlSTA 

pr6xima A lanzar el 1lanto;-que a1 que eso decia le co- 
rrigieron en  el acto 10s demss. 

-Bitn, Erigida; basta por ahora. VCte y ddjame sola. 
Nada me ocultes en adelante; per0 P nadie comuniques 
lo que has oido y i nadie vuelvas P expiar. 

--Had lo que su mercC me nianda; pero no se enfa- 
de, su  mercC, por lo que le he dicho; lo he oido sin que- 
rerlo: yo estaba.. . 

-N6, Brigida; antes biCn, te lo agradezco. Vete ya. 

x 
x x  

Apenas hubo entornado Brigida la puerta tras de si, 
cay6 de nuevo Serena en profunclo abatimiento. Desplo- 
rnada sobre un canapC y con la cabeza entre las manos, 
permanecib largo tiempo inm6vil y silenciosa. 

~ Q u C  ideas cruzaron entonces por su mente? Ni ella 
misma podria decirnoslas. 

Alz6 a1 fin la gentil cabeza, pronunciando a1 mismo 
tiempo con voz impregnada en arnargura infinita estas 
enigmPticas palabras: 

-iPero esas palabras destilaban escondido veneno! 
iPor quC siento resonar ahora en mi coraz6n la voz de ~ . 
aquel mancebo, cuyo rostro no vi, con timbre tan duke 
como el eco de una melodia Iejana cuyo recuerdo se 
pierde entre las brumas de la memoria! $erA que esa 
voz no me es desconocida? 26 tal vez le prest6 dulzura 
la generosa humildad de su dueiio 6 el contraste de to- 
das las eniociones de aquella noche infausta? 

L 

x * *  
Momentos despuCs pasesbase Serena por el jardin 

rodeada de j6venes de uno y otro sex0 y radiante de be- 
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Ileza, de ingenio y de bondad. .Per0 algfin tinte de me- 
lancolia, algdn rastro de sus recientes emociones, empa- 
fiaba su tierna hermosura, 6 rnejor dicho, le daba mayor 
realce, porque una de sus intimas, observdndola con 
atencibn, le dijo: 

-<Sabes, Serena, que la palidez de tu sernblante em- 
pieza d ser comentada entre nosotros? 
-Y que d todos nos trae alarrnados, sefiora-agreg6 

uno de 10s circunstantes. 
-iOh! no hay motivo ni para tales cornentarios ni pz- 

ra tanta alarrna, arnigos mios-respondid-Serena, rubo- 
rizdndose a1 notar el aire malicioso y de pCsimo gusto 
que tomaban sus inter1ocutores:-son ligeras indisposi- 
ciones que pronto pasan. 

-HC aqui 10s inconvenientes de la herrnosura-ex- 
clarnb con Cnfasis u n  aprendiz de tribuna:-no poder 
ocultar A 10s estraiios ni aquellos intimos secretos con 
que se desearia darles rnds tarde agradable sorpresa. 

-iAh, picaruela!-interrumpib una rnorena que la 
echaba de maliciosa-icon que esas tehiamos? y inada 
nos ha dicho! 

-/Basta, amigas mias-respondi6 la joven, que ernpe- 
zaba d fastidiarse de aquella charla insu1sa.-Permitidme 
mAs bien que os invite d una corta excursi6n por la playa 
para esta tarde. Tornaremos )mate de leche y divisare- 
mos siquiera desde lejos d' 10s vencedores de Petorca, 
que han llegado esta mhfiana d Coquimbo en el Cazadoi; 
y que, segdn dicen, vienen muy dispuestos d arrebatar 
5 CCsar la propiedad de su famoso IIVine, vi, vencitl. 

, 

-Aceptado-exclamaron todos en coro. 
-Pues bien-dijo Seren-cada cual 6 sus prepara- 

tivos. 
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Ya hemos dicho que en Miramar 10s paseos se impro- 
visaban i la saz6n con suma facilidad. 

Per0 un mate de leche se irnprovisaba siempre con 
facilidad en la Serena en aquellos tiempos en que no 
eran desafectos d C1 ni sus galanes ni siis damas,.y con 
mucho menor dificultad cuando el paseo era d la playa. 

Ahi nose necesitaban ni manteles, ni bancos, ni mesa, 
ni alfombras; i todo esto y d mucho mds suplia la blanda 
arena. 

Metianse, pues, en uno 6 mds canastos, seg6n el n6- 
mer0 de 10s paseantes, sin orden ni concierto, cuantas 
golosinas se hallaban d la mano: pan. bizcochos, queso, 
mantequilla, sabrosos hoqiienditos, almendrado alaj6, pi- 
iionate etc.; agregdbanse sendos paquetes de hierba-mate 
y de azdcar, mPs veces de Periiambuco que refinada; 
colgdbanse 10s canastos a1 brazo izquierdo de las criadas, 
d las cuales se les ponia en la maiio derecha una tetera 
llena de leche a1 mismo tiempo que se les daba !a orden 
de marchar, ora adelante, ora atrds de la alegre comitiva. 

Hizolo Serena coni0 de costumbre, si bien en grandes 
proporciones. 
La tarde, por otra parte, estaba esplCndida. Los rayos 

del sol. oblicuos y algo aniortiguados por la brisa inipreg- 
nada de 10s efluvios del mar,. que mecia suavemente la 
copa de 10s drboles, producian e n  la pupila y sobre la 
pie1 del rostro grata C indefinible sensacih; ddbanles A 
10s que la'experimentaban como ganas de tornar 5 la 
niiiez; habrian querido lanzarse d correr, y saltar, y re- 
volcarse en la arena, y perseguirse 10s unos i 10s otros, 
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y empujarse, y hacerse rodar a1 fondo de las hondonn- 
‘ das que encontraban a1 paso, y reirse y tirarse pufiados 

de polvo P la car% como nipos 6 como locos. 
Locos, en efecto, llegaron todos i la orilla del mar. 

DistribuyCronse al punto en l’equefios grupos y entre- 
gPronse todos P la mPs <fianca y cordial alegria. Senti- 
ronse las sefioras y algun’os caballeros alrededor de la 
chisporroteante lumbre, e n  tanto que donceles y donce- 
llas departian por las cercanias, juguetones y bullangue- 
ros. Cernia una la fragante hierba y quemaba otra el 
oloroso azdcar, en tanto que otros acopiaban la por ahi 
esparcida chamiza y hojarasca. Recogian unos piedreci- 
llas y conchuelas; desafiaban otros d las mugidoras olas, 
y no falt6 quien llevara tan lejos su eiitusiasmo, que es- 
perara impasible que una lo cubriera hasca por sobre la 
rodilla. I 

Todos, pues, callados 10s unos y bullangueros 10s otros, 
procuraban clivertirse y apartar el inimo de 10s pensa- 
mi’entos serios y de las ideas tristes. 

Serena misma experimentaba cierta agradable sensa- 
c i h  de calma y de tranquilidaad. 

S610 Voltero parecia extraiio i la comdn alegria. No  
drindole P la sazbn tregua ni descanso el aguij6n de SLIS 

locas ambkiones, se habia alejado buen trecho de 10s 
demis en direcci6n P Coquimbo, solo y entregaclo i sus 
habituales cavilaciones, sin parar la atenci6n eh el aire 
de tristeza y del abatiniiento que revelaba el rostro de 
s u  esposa y desentendiCndose por completo de !as tier- 
nas demostraciones de cariiio con que esta procuraba re- 
tenerlo i s u  lado. 

Sinti6 la joven intensisimo pesar y se descorazon6 mPs 
que nunca ante aquel no disimulado desdCn de su marido. 

‘ 8  
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DisimuM, sin embargo, su dolor y manifest6 siempre la 
misma franca alegria que 10s demis, diciCndose, empero, 
nieiitalmente mientras veia alejarse A Voltero: 

-iCuin grande lo imaginaba yo y quC pequefio es! ... 
j Imposible, imposible! No puedo amarlo ya; no fuC amor 
s u  pasidn! 

;w: * *  
Preparibanse ya 10s paseantes para emprender el re- 

greso i Miramar, cuando uno hizo notar que 'C'oltero no 
volvia solo. 

Venia, en efecto, acompafiado de un nuineroso grupo 
que, cuando la distancia lo perniiti6, se reconoci6 que 
era compuesto de oficiales del ejCrcito del gobierno. 

En aquel momeato se habian detenido como indecisos 
entre volverse atris 6 continuar adelante. DespuCs de 
algunos momentos en que Voltero pareci6 afanado en 
hacerlos seguir en s u  compaiiia, se vi6 que uno solo di6 
la vuelta hacia atris 5 pesar de las muchas instancias que 
10s demis le hacian para continuar y que todos 10s otros 
se dirigian hacia el punto en que se hallaban 10s pa- 
seantes. 

Emitian todavia Cstos sus varios pareceres sobre 10s 
reciCn venidos, cuando fueron &os presentados poi- 
Vol tero. 

-Jefes y oficiales del batall6n Chacabuco-dijo-lle- 
gados en el vapor Cazador que fonde6 esta maiiana en 

A1 oir el nombre del Chacabuco, se estremeci6 lige- 
ramente Serena, ech6 sobre el grupo de oficiales una 
ripida mirada y pareci6 contrariada de no hallar entre 

. Coquimbo. 
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ellos a1 que buscaba: dirigiCndose entonces a1 que pare- 
cia de mAs alta graduacion, le dijo con h a '  cortesia: 

-Ten& bizarra oficialidad, seiior cormel, y os ase- 
p r o  que tendrCis la mitad de la victoria aicanzada si le 
permitis que venga A nuestra casa A hacerse ver de la 
que se la ha de disputar, con mayor tes6n del qlAe os ima- 
gin& tal vez. 

Agradecieron 10s reciCn llegados tan favorable acogi- 
da, quedando a1 misnio tiempo encantados cle la s in  par 
belleza de la joven. 

Hizose general la conversadn, franca y cordial; s i n  
que ninguno de 10s circunstantes, sin embargo, le &era 
mayor importancia de la que en si tenia el punto qua sc 
tocaba. Pero un observador 'sagaz habria notado sin 
niucho trabajo que Serena y Voltero no tornaban 1:is 
cosas como 10s demis, sino qut: parecian darles much0 
mayor importancia. 

Voltero, yendo de uno A otro de 10s reciCn venidos, 
procuraba, en efecto, inforniarse de cuanto le era posi- 
ble sin hacerse sospechoso acerca de 10s prop6sitos de 
10s jefes, de ias fuerzas con que podrian contar y del es- 
tad0 de h a s ,  y a1 mismo tiempo captarse la amistad 
de 10s oficiales y ganarse su  confianza. 

Serena, A SLI vez, parecia buscar entre aquel brillante 
grupo de j6venes uno que descollara mucho sobre 10s 

dem6s, tanto en su aspecto exterior, en su aire distin- 
guido, como e n  s u s  dotes intelectuales y morales, en 
ideas y en sentiinientos. Convencida, a1 fin, de que no 
se hallaba ahi, parecia deseosa de aventurar alguna ti- 
mida pregunta sobre su ausencia; pero luego se detenia 
como ruborizada. ~ Q u C  tenia, el preguntar por un au- 
sente, de extrafio 6 de inconveniente? Nada, en verdad. 
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Per0 el ausente era tambiCn un desconocido, y pre- 
guntar por un desconocido sin motivo ninguno puede 
dar ocasi6n 5 falsas interpretaciones iQuC necedad! 
Por un desconocido se puede preguntar en cualquiera 
ocasi6n, con motivo 6 sin motivo, sin temor de que 
nadie pueda extraiiarse de eso. Y con mucha mayor 
raz6n cuando A 61 se le deben algunos servicios. ;Ah! 
per0 p i  el recuerdo de esos servicios no puede traer- 
se 5 cuenta? ... Y en todo cas0 <que  le importaba 5 
ella q u e  estuviera 6 no estuviera todavia en el Chacabu- 
co? ... E n  realidad de verdad, lo mejor era dejar de 
preocuparse de tal cosa; que si estaba todavia e n  el Cha- 
cabuco, no habia de tardar ciertamente niucho en saberlo. 

Como todas las de alegria, pasironse las horas de 
aquella tarde deniasiado ripidas, y para 10s oficiales del 
reciCn llegado batall6n Chacabuco, lleg6 el momento de 
separarse cuando nienos lo pensaban. 

-2Por quC no venis con nosotros i Miramar?-inte- 
rrog6 afablemente Serena.-iTendriamos tanto gusto de 
regresar en vuestra amable compafiia! 

+Oh! si, en verdad-agreg6 Vo1tero;-venid con no- 
sotros; Miramar esti  d un paso de aqui. 

-Mil gracias,-replic6 el corone1;-bien sabCis que 
11Llestro bote nos espera; la marea sube y el embarcade- 
ro 110 tiene nada de c6modo; en la noche puede ser pe- 
ligroso. Ademds, la distancia que tenemos que recorrer 
p;ira llegar a1 buque no es corta. 

--iEn d6nde habCis desembarcado, pues?-pregunt6 
Serena. 

-A un par de millas de q u i .  No conociamos el mar 
y elegimos un mal punto, me parece. 

-Si, en efecto,-agreg6 VoItero;-pero nada temiis 
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irC yo mismo 5 hacer regresar el bote y d traefos d mi 
buen amigo el doctor. 

Sinti6 Sereiia un martillazo dentro del pecho a1 bir 
las dltimas palabras de su esposo. ;Par quC no 'habri  
venido? pens6; ;en d6nde se habri quedado? Per0 te- 
miendo que su emoci6n hubiera sido notada, no se atre- 
vi6 A aventurar ninguna pregunta. 

E n  aquel momento felizmente habia exclamado otro 
de 10s oficiales: 

-No lo conseguirkis: aunque el menos militar de 
nosotros, en el mis apegado 4 la ordenanza: tiene que 
estar i bordo precisamerite antes de la puesta del sol, 
aunque sea UP solo minuto. 

-icelo de ne6fito!-interrumpii entonces Serena con 
cierto tono picaresco, que no era sincere.-ZEs acaso 
novicio en la carrera? 

-N6, sefiora,-respondi6 el interpelado:-hace afios 
que nos acompafia; per0 e n  tanto tiempo no ha cambiado 
un Apice de como se mostr6 el primer dia. 

-Es un joven demasiado timido y pundonoroso,- 
continu6 d su vez el corone1,-que por no merecer el mlis 
ligero reproche es capaz de no sC quC extremos. Si nues- 
tra ausencia produjera ahora algiin percance d bordo, 
quedaria creyCndose C1 durante toda su vida el iinico 
responsable, porque s610 por ceder d sus instancias baja- 
mos 4 tierra. 

-Motivo de mds para que no rehiise retardar algu- 
nas horas su regreso P bordo-replic6 Serena.-Proba- 
blemente conocia estos sitios, cuando dese6 visitarlos, 
tan pronto. 

-No lo s& en verdad-contest6 el corone1.-Desde 
antes que echkamos ancla se empeA6 en que lo acom- 

, 
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pakiramos A tierra; fuC CI quien nos hizo venir hacia 
q u i  en lugar de bajar d Coquimbo; quiso ser el primer0 
e n  tocar tierra y asi que estuvo en ella no cesaba de re- 
petir: 

-1IiQUC encantadores sitios! iC6mo me recuerdan P 10s 
en que yo me criC!II 

-Sin embargo-continu6 el corone1,---cuando le ins- 
tamos para que viniera hasta aqui con nosotros, rehus6 
obstinadamente aconipafiarnos y nos compronieti6 d que 
lo encontrdramos en tiempo oportuno en la proximidad 
del lugar en que dejamos el bote. Es-Csta la h i c a  causa 
que me impide aceptar la benCvola invitaci6n con que 
nos honrdis; sin ella, creCdnjelo, sefiora, nada seria para 
vosotros m&s agradable que acompafiaros zi Miramar. 

-Siento e n  el alma, coronel-replic6 afableinente 
Serena-el que no nos acompafiCis; per0 prometedme 
venir P visitarnos tan pronto como os sea posible y me 
dark por satisfecha. 

- 0 s  lo prometo, sefiora; entendido que honra y pla- 
cer serdn para nosotros. 

-1nvitad tambiCn en iiuestro nombre-agreg6 Vol- 
two-A vuestro cirujano y enipefiaos en  tra&rnoslo; le 
debo servicios que jam& podrC corresponderle debida- 
mente y quisiera manifestarle mi gratitud. 

-Contad con 41-replicb el corone1;-nada me rehu- 
sa cuando sC pedirle. 

RICARDO DAVILA Boztl 
(Cmtinuarct) 



(FRACMENTOS INfCDrlOS DEL PIARIO YIUVADO DE VIAJES DE DON 

ELNJAMfN VICUWA XIACICENNA) 

(Continuacibn) 

WiZZvidle, 31 de jzdio.  

Escribo A la vista de la ciudad de mis antepasados, 
tumba de 10s fundadores de mi raza y cuna humilde de 
la generacibn de desterrados que llevan mi nombre, y de 
10s que uno de 10s n4ufragos escapados e n  las playas de 
Sud AmCrica nos dej6 su nonibre como una lecci6n de 
severa y noble vida. 

H e  venido B embapar mi a h a  en estos santos recuer- 
dos. He encontrado la desolaci6n y la ruina en el sitio 
en que brill6 la felicidad dondstica de mis mayores. 
Habitaciones desiertas y cubiertas de polilla son ahora 
10s sitios en que 10s j6venes Mackenna pasaroii su ale- 
gre niiiez y una juventud tronchada prematuraniente 
por la persecuci6n. Aqui nacieron 10s abuelos de mi ma- 

I 
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clre, y yo he hincado la rodilla en'el mismo sitio donde 
lanzb s u  ciltimo suspiro el varonil Bu!ly Mackenna. 

Desde aquf parti6, hacen 70 aiios, mi propio abuelo, 
en direcci6n A Espaiia, proscrito en la flor de su edad, y 
fuC ahi,,en esa puerta que est& A'  mi vista, donde su 
madre lo bendijo y le pidiG que volviera. iAy! no pudo 
volver nunca. Muri6 en el destierro y el infortunio. 

Y yo, desterrado tambikn, he venido A saludar estos 
sitios que tanto guardaron de querido, y que a h r a  est& 
desiertos y mudos. 

iOh tiempo! tal vez en algunos aiios otros peregrinos 
desprendidos de mi propia familia buscardn en Chile el 
sitio de nuestra cuna y de nuestra vida. Parece que una 
inisma estrella hubiera guiado 10s pasos de todos 10s 
que llevan nuestro nombre. 

Ad&, sitios de dolor; os he visto con una emoci6n 
concentrada. porque el recuerdo de dolores pasados se 
refleja oivamente en nuestra vida actual. 

EnneskeZen, 31 de jzldio. 

Me levant6 las 7$, y A las g me dirigi con un  guia 
d Willyille, la ciina de mis abuelos, situado en una altu- 
ra, & una milla a1 sur del pueblo. 

Las emociones con que visit6 este sitio no pueclcn 
describirse. Estaba absorbido por mil pensamientos; el 
dolor, la indignacih, el desengafio y un placer amargo 
me agitaban en medio de ems ruinas de un bienestar 
pasado. 

Un indiferente y andrajoso farmer me mostrr6 ia ca- 
sa de mis antepasados. E s  pequeiia, de dos pisos, con 
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cuatro piezas en cada uno.,Abajo, l la izquierda, est5 el 
saloiicito de recibo de la familia, y detrds la cocjna; 5 la 
derecha, el sd6n de recibo y el dormitorio de mis abue- 
los, donde ambos murieron y donde probablemente na- 
ci6 toda la familia. SaquC con mi navaja una astilla de  
la moldura; s610 un pedacito, porque me pareci6 un de- 
lito que la mano del hijo mutilase lo que habia mutilado 
la fkrrea mano de 10s opresores. 

Arriba hay cuatro cuartos de In familia; todo es muy 
pequefio, y no puedo concebir chino Vivian ahi mls de 
diez personas. 

La cocina se abre sobre tin pequefio corral, que da P 
una arboleda hoy derruida. 

AI frente hay u n  jardinciro de aspecto sonibrio, rodea- 
do de llamos y pinos, que parecian tristes como mi alma 
y como la mkiana lluviosa en que visitnba estos sitios. 

Lo recorri todo con algo de febril en el a h a ,  y ape- 
nas recogi algunas reliquias, per0 si muchas hojas de  
pino de la casa, tal vez porque era lo iiils funeral y lo 
que  estaba ni5s en armonia con mis santimientos. 

A las IO volvi a1 pueblo y fuimos con S5nchez ri visi- 
tar A mi tia. Almorzamos con ella, y en seguida nos fui- 
mos en un carruaje, con la tia y un  clCri~o Smith l ver 
a1 obispo Mac Orrelly. Lo encontramos en  SLI jardin, 
como un pastor. Pocos hombres he visto mls  simples, 
amables y buenos. Nos mostr6 su jardin, aunque estaba 
Iloviendo, y la capilla edificada por mi bisabuelo, que es 
ahora Su oratorio. Senti ahl eniociones inexplicables, y 
cai i 10s pies del sacerdote, que me di6 su bendici6n. 

Pasamos por el pantehn, donde estln enterrados s610 
10s hijos de Mtrs. Mac Lanag, mi h i c a  tia viva junto 
con la tia Le’cicia. 

~ 
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El obispo es muy fervoroso catdlico, y e s d  persuadido 
de la inicua persecucidn inglesa contra el espiritu catd- 
lico de Irlanda. 

A la I dejamos B la tia en su casa, y me despedi COR 

carifio de la pobre anciana. Tal vez por dtima vez ha 
andado corimigo por el mismo camino por donde, hace 
ya 80 aiios, y siendo ella ya mujer, conducia i mi abuela 
a la aldea! 

A la I y media salimos por entre la muchedumbre de 
gente desgarrada de la calle de Monaghan, porque era 
un dia de mercado, y tomamos un coche cerrado. Pro- 
meti al cochero 4 chelines si llegribamos d tiempo para 
la diligencia de Clones, que partia d las 3 y media. E n  
hora y media anduvimos cuatro leguas, y llegamos A 
las 3. 

Nos trasborbamos A la diligencia, y P las 6 llegamos 
i Enneskellen. Venia e n  el coche un capitdn inglts, pre- 
guntdn, ignorante, pues ni siquiera conocia el nombre de 
Chile, y muy decidor de versos. 

E n  todo el camino, aun e n  las miis miserables chozas, 
habia lindisimas fisonomias. No creo que haya mujeres 
mds altas, mds frescas y de nids airoso porte que las ir- 
landesas. 

Comi con tres irlandeses, todos muy amables. Uno de 
ellos, Mr. Moore, director de 10s jardines bothicos de 
Dublin, que me invitd B visitarlos; el otro sabia mucho 
de Chile, y habia viajado por Asia y Africa; parecia un 
sabio; el tercer0 habia estado e n  Valparaiso. La socie- 
dad de esta gente valia por la de cien ingleses. 

A las 8 tuve el gusto de abrazar i John Mackenna, 
que pasaba por la puerta con el cura del lugar. Henios 
hablado de la familia y de Irlanda; es un ~ joven inteli- 
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gente, instruido y activo, que me ha gustado mucho; a1 
conocerlo he tenido un placer mayor que el que esperaba. 

-- 
r . O  de agosto. 

A las 8 vino mi primo John Mackenna, y oi s u  misa 
en una triste capilla y con pobrisimos aparatos. 

E n  seguida almorzamos con 61 y visit6 A un boticario 
Mr. O’Donell, pariente de afinidad de Fanny Mackenna. 

Recorrimos el pueblecito, que es pobre, pero bastante 
animado y en buena situacibn. HablC con un bodego- 
nero de excelente pasta, que tiene dos hermanos en 
Coquimbo. 

A las 4 comi con John y otros dos clCrigos, muy jovia- 
les. Los clCrigos parecen ser aqui muy respetados, p e s  
vi que todos 10s pobres doblaban la rodilla en la calle 
5 John. 

DespuCs de ese dia pasado todo enter0 con mi primo, 
me deipedi cariiiosamente de 61, y tom6 la diligencia q u e  
trae la mala de Eneskellen A Dublin. 

Me preparaba para una pesada noche de 34 leguas 
de camino. La diligencia era estrecha y 10s otros dos 
compaiieros que venian parecian poco agradables; per0 
despuCs de media noche, todo fuC muy confortable. 

Volvimos por el rnisnio camino que habiamos rscorri- 
do ayer hasta Newtown Butter; luego pasarnos- por la 
posta Bridge Water, donde comenzb A oscurecerse; %par 

la aldea de Cavan, donde tom6 un vas0 de chivato; por 
las de Virginia, Kells, Navan; y finalmente llegamos A 
Dublin, a1 patio del correo, A las 6 de la niafiana. 

El  servicio postal es excelente; mudibamos 5 cada 
3 leguas, y en IOO millas cambiamos 40 caballos en  I O  
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postas. Los cocheros, buenos y pedidores de plata; el 
camino excelente, muy superior A 10s de Inglaterra. 

de apsto.  

Me echC P la cama Alas 6 de la maiiana, hora de 
nuestra llegada, y me levant6 A las 12.  

DespuCs de almorzar salinios P andar. Visitamos la 
Catedral de San Patricio, verdadera caballeriza que tie- 
n e  700 aiios, y cuyo santo nos decia la sacristana que 
no se sabia bien si era cat6lico 6 protestante. 

Pasamos despu6s por el hediondo y horrible barrio 
que la rodea, atravesamos 10s puentes en miniatura del 
Liffey; pasamos por las Cuatro Cortes; subimos a1 ;io- 
numento de Nelson, desde cuya cumbre se domina una 
hermosa vista; y por Liltimo comimos como no he comi- 
do nuiica mejor en Inglaterra y por el barato precio de 
IO chelines, lo que en otro hotel ingKs habria costaclo 
libra y media. 

Dublin me ha gustado; tiene la planta de Paris, su 
rio se parece a1 Sena, y st1 Parque es el Bois de Bou- 
logne. Aunque animada, la ciudad es pobre, sin monu- 
mentos, ni  iglesias, ni grandes construcciones. Lo ni 6s 
notable es la calle de Jackville, la calle mAs ancha 
de Europa, y que presenta desde el moniimento de Nel- 
son una hermosa vista del correo, ia aduana, la Bolsa, 
las Cuatro Cortes, el Colegio Verde, con la perspectiva 
de la bahia y de las montaiias de Wicklow P la distancia. 

Tiene actualmente 2 5 0  mil habitantes. Tal vez la 
mitad es protestante, p e s  el materialismo ha ganado 
mucho terreno. Los irlandeses cat6licos son verdadera- 
mente heroicos. 
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3 de agosta. 

A las 7 me vesti, y d las 8 tom$ un bafio d a d o  P ori- 
llas del Liffey, en  el inrnenso establecirniento de Nor- 
thumberland, donde cada tinx ocupa un departamento 
de tres piezas. 

Almorzamos P las 7, y d las IO nos fuirnos en un  cnv 

A 10s jardines botdnicos de Glasnevin. 
El director Mr. Moore, y su cornpafiero Mr. Alexan- 

der Mellville de Gallway, nos estaban esperando, con- 
forme d la prornesa hecha en el hotel de Enneskellen. 

Nos mostrb Mr. Moore todos 10s conservatorios llenos 
de utilisinias plantas, 10s jardines botdnicos y medicina- 
les, 10s bosques naturales y artificiales. en 10s que se dis- 
tinguia el Prbol del corcho y el piiibn chileno (ChiZimz- 
pim). 

En seguida nos fuirnos en el coche d la Escuela Mo- 
delo de Glasnevin, donde estuvimos una hora deliciosa 
y muy dtilmente ocupada. La lecheria es una rnonada, 
y la duefia de casa 6 llavera una hermosa y sefioril mu- 
jer. El director, doctor Kirkpatric no estaba ahi, per0 lo 
encontranios en la calle y nos hizo mil amables ofreci- 
mientos. 

Visitamos en el cernenterio catblico la turnba de 
O’Connel, con su atadd de terciopelo carmesi descubierto 
al aire’. Asi yace el que con su  palabra arrastraba corno 
en u n  torrente de fuego 10s corazones de 8 millones de 
hombres. Mr. Mellville, que es presbiteriano, nos decia 
que O’Connel habia decaido e n  sus dltimos tiempos, ex- 
plotando a1 pueblo; per0 que antes habia sido un 1iatriof;l 
niuy pur0 y un gran irlandis. Atribuye 61 su muerte al 
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pesar que le caw6 el predominio del partido de lajoven 
TrCanda, a1 cual acusa Mr. Mellville de temerario C in- 
jensato. 

Volvimos 2 la ciudad, y IEIS psesentaron a1 secretario 
de Ia Real Sociedad de  Agricultura de Irlanda, Mr. 
Harkness hombre activo, actualmente muy ocupado en 
la Exposicibn de Armagh. 

E n  seguida nos llevaron a1 Museo de Agricultura, que 
tiene un buen surtido de niiquinas y colecciones. En la 
inisma extensa casa estP situado el Museo de la Real 
Sociedad de Dublin y la Escuela de Dibujo y Estatua- 
ria, todo sostenido por el gobierno, per0 sin gran desa- 
rrollo. La mayor curiosidad del Museo es un fbsil del 
antiguo venado de Irlanda, de  una  estatura colosal y con 
cuemos que pesan cada uno medio quintal, lo que est5 
en gran desproporcibn con el tamafio de la cabeza. 

Vimos despuCs el curioso Museo y Libreria de  la So- 
ciedad de  Anticuarios Irlandeses. Hay en 61 muchos 
adornos. sellos, anillos de pur0 or0 de la antigua Erin, 
armas y, lo que es m4s notable que todo, las peculiares 
arpas de 10s antiguos bardos. 

Habia alli un sabio anticuario, Mr. O’Curry, que ha 
copiado y traducido varias obras de la antigua lengua 
irlandesa, y conoce la genealogia de todas las farnilias 
del pais. Conocia tambiCn A la mia; me escribi6 mi ape- 
llido en caracteres antiguos irlandeses, que equivalen 5 
-Mac Cionnavith, of Frizgh, y que se pronuncian en in- 
gl& Mac Kenna, of Houg-h, y sighifican hzjb deZ Aonzbre 
de cabeza sabia. DespuCs, registrando un libro geneal6- 
gico, encontrb mi nombre y me dijo que kramos descen- 
dientes de  reyes que existieron hace m4s de  1,570 aiios. 
A1 salir, encontramos una talabarteria con el noinbre de  
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s u  propietario, un Mackenna, y mis compafieros me ob- 
servaron que aquel era, sin duda, un pariente de sus an- 
tiguas Magestades Mackennas. 

DespuCs nos mostraron el Colegio de Irlanda, el es- 
tablecimiento mPs vasto que yo haya visto, superior en 
s u s  edificios A todos 10s de Paris. Es  inmenso, con salo- 
nes, patios, jardines, bosques etc. Ahi se despidieron de 
nosotros, despuCs de una compafiia de ocho horas, esos 
dos amabilisimos caballeros, cuyas atenciones recordark 
siempre con un placer bien dificil de sentir en esta in- 
hospitalaria y egoista Europa. 

A las 5 y media comimos, y i las 7 tomamos el ferro- 
carril para Kingstown. 

El Royal Arcade Hote1,es el Cnico en que creo que 
no nos han robado. 

El ferrocarril, de nueve millas, es excelente y barato; 
10s alrededores de Dublin lindisimos, rebosando verdura 
i con colinas cubiertas de bosques, sobre la herrnosa ba- 
hia de la ciudad. 

Kingstown es un pueblo bonito, nuevo, y con vastas 
obras hidriulicas. 

El  vapor nos estaba esperando, y en menos de cinco 
niinutos, con orden y rapidez, estibamos ya en marcha. 
El vapor marchaba bien; me entretuve con mi excelente 
compafiero en agradable charla, y A las 12 desembarcs- 
bamos e n  un alto muelle, despuCs de haber pasado la 
Holyhead de Inglaterra y sus costas vivas con faros de 
toda clase de luces. 

Salimos de Holyhead i las 2 de la maiiana, pasando 
media hora despuCs el estrecho de Menoy, que seppa 
la Inglaterra de  la isla de Anglesea, y 5 travks del cual 
pasa el ferrocarril por el estupendo puente de Britannia, 

' 
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la obra maestra de Stephenson, y que consiste en un 
inmenso tubo de.hierro de dos cuadras, que se sostiene 
por su propia ley de gravedad. 

A las 4 de la mafiana llegamos ri Chester. Mi compa- 
iiero sinti6 aqui fuertes dolores de vientre, que Ilegamos 
d temer fueran sintomas del cdlera, epidemia que ha 
aparecidQ simultdneamente e n  muchos puntos de Ingla- 
terra.' Por fortuna, se mejcrG pronto. . 

A las 6 pasamos por Stafford, de triste apariencia, en 
cuya vecindad est5 el gran distrito de las fibricas de 
Ioza. 

Poco despuCs, habierido dejado atris un campo lindi- 
simo de crianza, engorda y sieinbf-as, entramos en Wol- 
verhampton, donde comienza el gran distrito del hierro, 
q u e  se extiende hasta Birmingham. Nunca he visto un 
espectdculo mds extraordinario; un dependiente que iba 
en nuestro carro me decia que aquello era el infierno so- 
bre la tierra. Pueden contarse millares de chimeneas 
ardiendo 6 lanzando negras columnas de humo, cerros 
de escorias, mdquinas y cilindros levan tando carbon, ca- 
nales, etc. Es un espectdculo extraordinario y tremendo. 
E n  presencia de esa inmensa faena de fuego y hierro es 
cuando uno Cree que la raza inglesa es raza de t i tans,  
per0 que, como 10s dioses de la mitologia, tiene riiAs 
cuerpo que alma. 

las 8 llegamos A Birmingham, y despuCs de almor- 
zar recorrimos as calles .viej;s, hediondas, miserables, 

otras tiendas que carnicerias y puestos de pescado he- 
diopdo, sin nada que pudiese distraer l a  vista. Birmin- 
gham es la metr6poli del hierro. Encontramos d un mu- 
chacho que llevaba una carretilla llena de caiiones de 

de esta ciudad /1 que yo creia de palacios. No encontramos 

I 
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fusiles, como quien encuentra en Ia s  calles de Santiago 
un vendedor en canastos, de peras 6 duraznos.--u<A c6- 
mo la doceni?u--le preguntamos, porque 10s fusiles po- 
dim comprarse aqui por dkstajo. La fabricaci6n de ar- 
mas es la principal industria de la ciudad. 

atravesando el Iindo condado de Worcester, en cuyos 
campos crece el obI6n coAo la vifia, Neg'amos por fin A 
mi residencia de Cirencester, donde despub de un  nies 
de ausencia, encontrk una acogida tan deseada como de- 
liciosa, y cartas de familia que me llenaron de placer. 

las I O  y media volvifnos P ponernos en marcha, y ' 

' 

8 de ngosto. 

El c6lera hace tremendos estragos en Ensopa. E n  
Gdnova han muerto 500 personas en quince dias, y cin- 
cuenta mil habitantes han abandonado la ciudad. Desola 
tambidn A N+oles y Florencia. E n  Paris hay veintiuna 
muertes diarias. E n  Londres hubo en la riltima semana 
cien. La pIaga hace estragos hasta en Turquia y e n  el 
BAlhx 

IO df? agosto. 

Asisti hoy 5 una caceria de zorras. 
La caza de la zorra es la diversihn cldsica de 10s in -  

gleses. Lord Bathurst tiene una jauria de 120 perros ~ 

cuya manutenci6n le cuesta .anualmente diez mil pesos. 
Francamente, este placer puede parecer animado y 

pintoresco para el que lo mira, pero 10s actores toman, 
en dl un interis extraordinario que llega hasta el frenesi. 
S e  corre un  dia entero detrPs de una pobre zorra hasta 
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alcanzarla, descuartizarla con 10s perros, y-- volver, cuad- 
do la zorra ha sido atrapada, trayendo por finico trofeo 
y resultado la cola revolcada del pobre animalejo. 

Vf pasar A traves de 10s campos la fatigada victima 
arrastrando ya la lengua de cansancio, y 10s perros si- 
guiendo la pista, mientras los jinetes corrian mis atrAs 
desaforados, unos sin sombrero, otros sin guascas ni 
riendas, y hay veces en que quedan hasta sin cabeza, 
porque a1 saltar zanjas y tapias, caballos y jinetes sue-  
len dejar la vida. iMorir asi por la cola de una zorra! 

Volvi despuis de haber presenciado aquel espectzicuio 
con curiosidad, per0 sin grande inter&. 

23 de agosto. 

Leyendo hoy THE SPECTATOR, vi que ayer ha muerto 
e n  Londres, de un ataque fulminante de cdlera, Lord Jo- 
celin, y como yo no habia almorzado mis que dos tams 
y media de tC, mis nervios se impresionaron hasta creer 
que yo mismo estaba con el c6lera. Senti calambres en 
10s pies, movimientos en el vientre, impetus de v6m;- 

S610 vine A reponerme de todos estos sintomas cuan- 
do la acci6n del t C  ha'bia pasado. Entretanto, la epide- 
mia hace estragos considerables y aterradores: durante 
la Liltima semana han muerto en Loridres cuatrocientos, 
y miles han caido ya en el Continente. 

' tos, etc. 

- 

14 de agosco. 

A las 9, despuds de un fuerte aguacero, fuf a1 Co- 
. legio. 
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La maiiana estaba hermosa, y me entretuve un rat0 
en el Parque viendo cazar ciervos. La operaci6n se hace 
4 la bruta: se corre el rebaiio hasta que el cazador Ile- 
ga cerca de un animal, le apunta el rifle zi la cabeza y 
dispara. 

No  he salido en la noche. y me entretuve con 10s ni- 
fios y mi buena Madama, que me contaba sus  aventuras 
de soltera, picarescas per0 honradas. Me decia que ella 
podia muy Fkhiente  hacerse cat6lica. Lo que m4s le 
cuesta e s  creer que err 1a.Saatisima Trinidad pueda ha- 
ber tres personas distintas y un sdo Dios. 

Dicen que nuestro profesor, Mr. Buckman, est4 enfa-- 
mo del cdlera, per0 que ya se encuentra qejo;. La pla- 
ga sigue de mal en peor. 

\ 

5 de afosto. 

Hoy cumplo 23 afios. 
Nada puedo clecir de mi, porque estoy indeciso sobre 

mi porvenir; per0 estoy contento del pasado, y esto bas- 
ta. No soy feliz; deseo como la vida misma el volver 5 
mi patria, a1 seiio de mi familia, y fijar de algdn modo 
mi camino. Entretanto, preparo Cste, y Cse mi irnico 
consuelo. 

El dia ha sido penoso, y yo he vagado triste y dulce- 
mente por 10s bosques, desde las seis de la mafiana. H e  
sentido hoy brotar en mi alma goces y penas como no 
10s habia sentido jamis. 

He  comprado un perrito, I que espero serd u n  bue-ti 
compaiiero para mi. 
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2 7  & agosto. 

He leido hoy con delicia un Comjendio de Zos v i q k  
d~ NumdoZdt $or  M@o y Sud-Amdrica, que me ha 
hecho recordar i mi tan querido Chile. 

Creo que este es el dia mds lindo que he visto en 
Inglaterra. La tarde era duke y Clara, y el aire didfano. 
coloreado juntamente por la verdura del bosque y las; 
amarillosas cosechas de trigo permitia distinguir el sol 
poniente y a1 mismo ticmpo el primer cuarto de la luna, 
lo que es un espectdculo raro en este pais. Mi pensa- 
iiiiento estaba lleno de Chile, que recuerdo con mds 
nmor que nunca. 

En la noche he leido i ratos, y otros me he divertido 
con mi perrito, que todavia est5 hurafio. 

-- 
28 de agosto. 

M. Bugp me ha traido hoy algunos ndmeros de L’IN- 
DEPENDANCE BELGE, mandados, segdn me dijo, por Lord 
Bathurst. 

&te me vi6 ayer en  el campo, y ha hecho muchas 
preguntas acerca de mi, sobre si fumo, si bebo, etc., dc 
todos 10s vicios que aqui nos atribuyen i 10s sud-ameri 
cmos .  H a  quedado sorprendido de mi sobriedad, y dici 
que debo ser uno entre mil. Probablemente el viejo 
Lord ;ne Cree un animal curioso y desea conocerme. Es- 
tas atenciones valen mucho aqui, per0 yo aprecio cien 
veces mds un vas0 de cerveza que hoy bebi con 10s se- 
gadores e n  el campo. 
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17 de sejtievdre. 

Amaneci6 un dia hermosisirno. 
DespuCs de almorzar P las IO, nos fiiimos P Winchcoin- 

be, una antiquisima aldea distante siete millas de Chel- 
techarn, per0 desde cuyas colinas se disfruta la niAs 
grandiosa vista sobre el valle de Saverna, don todos sus 
pueblos, basques, caserios, prados, siembras, etc. 

Volvimos a1 hotel P la I ,  y despuCs, hasta las 4, diinos 
lentamente un paseo por el pueblo, bello en su silencio 
de domingo, con sus lindas viddas, cottages, mansions, te- 
rraces, dodges, crescewts, avenz~es, y todas esas bonitas 
formas de arquitectura peculiar P 10s ingleses, y que en 
rnuchos casos podria denominarse, como e n  esta linda 
ciudad de Cheltenham, bajo el nonibre de palacios. 

The promenade y todos sus alrededores estaban belli- 
simos. Creo que no hay en el mundo un pueblo i i i k  

boiiito que Cheltenham, y aun sus baiios, sus infinitas 
boticas, sus magnificos hoteles, originados todos por la 
peste y enfermedades de la gente que busca mejores 
climas, contribnyen 5 s u  embellecimiento. 

A las 6 comimos, y despuCs, dando un distraido paseo, 
entramos por casualidad e n  la pobre iglesia cat6lica de 
Cheltenham, donde yo debia sentir einociones que se 
grabarian para siempre en mi memoria. 

Habria unas 300 personas en el pequeiio recinto; el 
servicio era ejecutado por uii sacerdote de inodesta apa- 
riencia, y cuatro nifios como ac6litos. El canto general, 
las voces de 10s niiios y mujeres, el zahurnerio alzindose 
en nubes a1 aire, el eco grave del brgano, e1 toque me- 
dio apagado de una c;dmpana, el recogimiento de todos 



I34 REVISTA 

cuando se alzb la hostia consagrada; todo esto arrebat6 
mi a h a  hasta el Cxtasis. Tal es el poder de estas esce- 
nas cuando asistimos A ellas sin violencia, obedeciendo, 
nb P la costumbre, sino A nuestra propia buena dispo- 
sic i 6 n . 

El  sacerdote pronuncib un serm6n que me pareci6 un  
modelo de habilidad, dirigido A excitar 4 10s fieles para 
contribuir P levantar una iglesia dedicada P San Grego- 
rio. Explicb primer0 la eficacia de rogar A Dios por me- 
dio de la intercesibn de 10s santos, y cit6 numerosos pa- 
sajes de las sagradas escrituras. 

Luego nard  en conipendio la vida de San Gregorio, 
y refiri6 el episodio de ella en que se encuentra el Santo 
en  relacibn directa con Cheltenham. En el Mercado de 
10s esclavos de esta ciudad en el siglo VII ,  encontrb 
San Gregorio varios Anglers, prisioneros de Anglia, y 
desde entonces se propuso la conversi6n de estos infie- 
les, que no tenian conocimiento del cristianismo. En 
efecto, cuando San Gregorio fuC papa, envi6 A ellos A San 
Agustin, que 10s convirtib. 

El predicador refiri6 despuCs la manera como 10s pue- 
blos salvajes llegan P edificar templos en sus  desiertos, 
cuando son convertidos A la fe: unos acarrean la madera; 
otros, ladrillos 6 adobes; otros, piedra? etc.--ll Per0 aqui, 
aiiadib, no se hace esto, porque somos pais civilizado, y 
podemos contribuir A la fibrica de un templo sin necesi- 
dad de poner nuestro servicio personal. II 

La acci6n siguib zi la palabra, y comenz6 A circular 
entre 10s fieles una bolsa de terciopelo. ' 

En seguida el sacerdote propuso A 10s asistentes que 
hicierari el compromiso de no beber, 10s aficionados, 
siquiera hasta que se abrieran a1 culto las puertas de la - 
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nueva iglesia, y dar 10s ahorros de esta abstinencia para 
s u  construcci6n. AI efecto se reparti6 5 la s3lida el si- 
guiente papelito: 

Pdedge, and will keep it under the conditions now speci- 
fied by me, until our Ch~~rch  of St. Gregory be opened 
for Divine Service. I also empower my Spiritual Di- 
rector to redease me at my request. 

1 1  I.. ...................... hereby to dake the Temperance 

Witness, The Rev.. ............. 
N. B.-Part at least of the money thus saved you 

Gozando con estas emociones, salimos de la ig!esia d 
will not refuse for our new  church.^^ 

las 9. 

B. V I C U ~ ~ A  MACICENNA 

(Continuark) 
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nRENGLONES CORTOSii POR ALFRED0 IRARRAZAVAL Z. 

Tengo una deuda pendiente, y como, segdn el rListico 
de Sancho Panza, a1 buen pagador no le duelen pren- 
das, voy i pagarla en este articulo para descargo de mi 

conciencia literaria. 
.Dije ya hace algunos dias a1 autor de 10s Req-Zonzs 

Codos que escribiria una critica 6 quisicosa, que el nom- 
bre es lo de nienos, sobre sus poesias; el compromiso 
quedari saldado cuando termine las presentes lineas, y 
quedari saldado honradamente: porque no me compro- 
meti i decir lo que a1 autor le pareciese bien sino lo 
que yo creyese justo. Puede, pues, el lector, hacer de 
cuenta, si le place, que no existe la deuda, para 10s efec- 
tos de considerarme del todo imparcial, primera, norma 
y mis grande anhelo de mi profesih de critic0 sin 
ciientes. 

. .  

(1) Eatos articulos estaban en nuestro poder desde hace ticmpo, pero la 
abundancia de material 3 0 s  ha impedido darles publicidad en 10s nilmeros 
anteriore8.-(Nota de 108 eci2'tores.) 
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E n  10s RengZoms Cortos, P diferencia de lo que suce- 
de en niuchos libros que se publican en esta tierra, se 
encuentra algo que vale la pena de examinar; el tom0 

* no es un desierto de infecunda arena sino u n  campo 
cultivndo e n  el cual hay que recoger ya el sazonado 
fruto, dar riego Ala semilla para que fructifique y arran- 
car de cuajo la maleza para que no atraiga y absorba la 
savia de la tierra. 

El fruto lo constituyen algunas composiciones, hu- 
moristicas en su mayor parte, que provocan sonora 1 

carcajada y p i a n  el espiritu, muchas veces triste y no 
pocas abatido por las contrariedades de la vida, zi las 
regiones del h e n  humor, por lo intencionado de la 
idea, por lo picaresco de la frase y por lo desenvuelto 
del verso. 

No es necesario citar ni una linea: quien lee 10s Ren- 
gdodes C o ~ t o s  tiene la risa comprimida d las puertas de 
10s labios, esperando que Ilegue, de un nioniento 5 otro 
y cuando menos lo piensa, el verso que se las abre in- 
voluntarianiente para darle franca salida. Y ese verso 
Ilega con frecuencia, con tanta frecuencia que A veces 
atropella la rinia,'atropeIIa la concisihn y atropella por 
fin hasta el idioma mismo. 

Esta es una de las nialezas que encuentro en el huerto 
de Alfred0 IrarrAzaval. Conio ha dicho perfectamente el 
sefior don Rub& Dario en la Carta-Prdogo que prece- 
de A 10s RengZones Cortos, la demasiacla originalidad) del , 
autor es un defect0 porque A ella se sacrifica el estilo, 
coni0 si fuera asunto baladi. Esto hace que me iina a1 
prologuista para recomendar a1 autor de las pocsias en 
que  me ocupo que ponga empefio en que sus trabajos 
Sean niis correctos, en no martirizar 5 la rima y en no 
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abusar del provincialismo y del modismo propio de la 
gente zafia, que si esto filtimo agrada una vez, desagra- 
da con frecuencia. 

En  vez de acudir a1 arsenal inagotable del mal decir 
de nuestra gente ignorante, cosa que puede y debe ha- 
cer para corregirlo riCndose, busque I rarrdzaval armas 
e n  el abundantisimo tesoro de la poesia clbica castella- 
na, donde encontrard intinita variedad de tonos, de giros 
y de expresiones que, sin hacerle perder In originalidad, 
le dardn, adaptados a1 gusto del dia, nuevos horizontes 
d s u s  poesias. Concentre mds el pensamiento que tras- 
lada al papel, desprecie cuanto verso sea inoportuno y 
no procure producir mucho sino bueno. 

Los Reng-Zones Cog-tos acusan mds de una vez, por el 
descuido y flojedad de 10s versos, que el autor no se ha 
curado de corregirlos y de perfeccionar sus  obras: y es 
este un mal que merece acCrrima censura, no tanto por 
el defecto actual que entrafia como para que sirva de 
leccibn y de escarmiento e n  lo futuro. 

Ya que Alfred0 Irarrdzaval ha manifestado en sus 
i?engZon& Cortos excelentes disposiciones de poeta hu- 
nioristico, conviene que no las emplee en nimiedades 
insignificantes y que se fije en que si es verdad lo de la 
misi6n del poeta, 61 tiene una que no por ser alegre 
deja de ser grande y severa. En  su  nota cdrnica, y me- 
diante la observacihn, que ningdn artista puede despre- 
ciar, debe contribuir a1 perfeccionamiento social; en el 
campo meramente social, en el politico, en el artistito, 
en el literario, e n  todas las esferas, en suma, en que se 
ejerce, como fuerza irnpulsora del progreso, la activi- 
dad humana, encontrard defectos 6 vicios que subsisten 
5 pesar de 10s ataques &e1 moralista y del censor y que 

, -  
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no resisten, generalmente, al mis leve soplo de la amar- 
ga sitira 6 de la donosa burla. 

En  esta obra no reccirrerd solo el camino, adn cuando 
10s medios de que se valga Sean diversos de 10s que otros 
empleen; marchari junto con todos 10s que desean des- 
truir el mal y sustituirlo por d bien y con todos 10s que 
anhelan contemplar la belleza en lugar de horrorizar- 
se de la fealdad. 

Por esto, y para curnplir debidamente con la indicada 
misidn, no debe olvidar Irarrdzaval que la Verdad, la 
Belleza y la Bondad son tres diosas supremas que impo- 
men su culto a1 artista del mismo modo que a1 moralista, 
y que en ellas debe inspirarse cuando, riCndose, trate 
c le  corregir lo que su paso detenga 6 su  vista en- 
cuen tre. 

DespuCs de tantas cosas serias corn0 acabo de decir, 
me parece pertinente, por via de parhtesis, recordar d 
Irarrdzaval que el campo en que ha lucido sus mejores 
galas es el literario; voy al decir que censurando defectos 
literarios ha mostrado mis que en otras composicio- 
nes, i mi juicio, su vena c6rnica; y recordirselo no tanto 
para indicarle que se duerma sobre 10s laureles conquis- 
tados, cuanto para pedirle que cultive con mis frecuen- 
cia cl gknero i que pertenece, en su mayor parte, la 
cornposici6n Mi eiztierro, que es en general una buena 
sitira contra el ameramiento de algunos j6venes litera- 
tos y contra la abrumadora pretensih de escritores de 
algunos individuos que no lo son. Ayude en esta tarea a1 
critic0 y al lector, que  ven con tristeza c6mo la pldtora 
de obras de ningdn valer literario ahoga la producci6n 
de obras meritorias, y habri prestado un indisputable 
servicio i las letras nacionales. 
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Si es verdad que en 10s RengZones Cortos sobresale la 
nota c6mica, encuhtranse en ellos algunas vibraciones, 
atlnque escasas, de la cuerda del sentimiento. Unas 
cuantas piezas, ligeras en la,forma, bien que de profun- 
da intencibn, acreditan que el autor observa y siente, 
como observan y sienten 10s poetas en sus buenos mo- 
mentos. 

Aunque no siempre originales en cuanto 5 la forma, 
hay en las composiciones A que me refiero un sello de 
sentida observaci6n que acerca mucho a1 autor 5 10s me- 
jores poetas castellanos; sirva de ejemplo la composici6n 
De Dios rE Zas PZantas, en que, no obstante la visible 
imitaci6n de Becquer, se encuentra un fondo de tierna 
poesia, algo como un quejido del alma ante las injusti- 
cias que no tienen mas sanci6n que la del coraz6n: 

Pusieronle flores 
Y sedas y gasas; 
Y llegd la nifia 
Junto al ara santa; 
Y no vi6 el magnate 
Sus niejillas pilidas 
Ni sus ojos verdes 
Preiiados de lagrimas; 
Ni vi6 que In niiia 
De  Dio9 5 las plantas, 
Exhal6 un suspiro 
Del fondo del a h a ;  
Ni en la nave oscura 
De la santa cnsa 
Vi6 a1 pobre muchacho, 
Como sombra vaga, 
Mirando lloroso 
Casarse A sii amada; 
Ni vi6 que el suspiro 
De la niiia prilida 
Arranc6 al labriego 
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La mitad del alma. 

Pero el sacerdote 
Lleg6 hnsta la grada, 
Y en nombre del cielo 
Uijo las palabras.. . 
iF,n nombre del cielo ... 
Cujntas veces jcdntns! 
Se sella un engafio 
Y un amor se mata! 

.............................. 

Las pocas go'esias de este linaje que hay en 10s Rcn- 
gZums Codas  me iiiducen A indicar 1 Irarsizaval que no 
olvide la cuerda sentimental del arpa de sus cantares, 
y que la pulse sblo cuando est6 bien seguro de la nota 
que va d dar 5 fin de que sus sonidos no salgan destein- 
plados. 

A quien ha publicado un libro como el que motiva es- 
tas observaciones, no puede sino aplaudirsele por ias 
donosas cornposiciones que el libro encierra y por las 
exce!entes cualidades que  revela; censurdrsele por 10s 
clefeccos que, como ]as incorsecciones y la verbosidad 
literarias, afean i veces las mejores p~esias; y, finalmen- 
te, pedirsele que pare mieiites en dichos defectos para 
que 10s nuevos trabajos que ernprenda, libres de ellos, 
Sean dignos de  las cualidades poCticas del autor y mere- 
cedores de m9s encomidsrica critica. 

*tEL IDEAL DE UNA ESPOSAl-, POR VICENTE GREZ 

Para hablar e n  justicia y con entera franqueza, es ne- 
cesario deckL que la novela EL f&ud de wza Esposn, 
.reci&n puMicada, es una de las mejores que la literatu- 
ra nacional ha producido en 10s dltimos tiempos, per0 
que no alcanza a1 grado de perfeccih absoluta requeri- 



142 REVIST-4 

da en obras de este linaje que se le ha atribuido pdblica y 
privadamente: la accidn, que arranca su origen de un he- 
cho social muy aceptable; la I6gica de 10s acontecimientos, 
que con Iigerisimas excepciones se mantiene desde el 
principio hasta el fin; el drama humano, que palpita e n  
cada una de las piginas; la variedad de las escenas, rims 
la mayor parte en verdad y en Lolorido, arm6nicamente 
distribuidas en el cuerpo de la obra; y la animaciin y 
viveza del estilo, son condiciones que 'se adnan en Ed 
IdeaZ de una Esposa para asignarle lugar preferente e 
tre las novelas nacionales, y adn (porque esto solo no 
significaria gran cosa), para llamarla novela de mkrito, 
en la mds amplia acepci6n de la palabra; pkro esas mis- 
mas ligeras excepciones de que he hecho mencihn en 
cuanto d la 16gica de 10s sucesos, cierta vaguedad por 
lo que respecta a1 punto principal de la novela, 6 sea 
la idea que le da vida y titulo, y que no se sabe cle 
fijo si se refiere d la iclolatria de la esposa por un hom- 
bre que 'la engaiia, d ias esperanzas que funda en un 
hijo que se le muere temprano, 6 P la soiiada felicidad 
de que sblo alcanza'd disfrutar corm tiempo, y mucho 
defectos de estilo, que no reune toda la correcci6n y ele 
gancia apetecibles, dan derecho para decir que EZ Idea 
de una Esposa no tiene el grado de casi absoluta perfec 

Por estas salvedades no se entienda que la novela en 
general merece censura; antes poi- el contrario, yo le 
tributo alabanza sincera, porque es una obra que hiere 
delicadarnente la imaginacih de 10s lectores de buen 
gusto, y cumple con 10s requisitos que se exige en la 
novela moderna, no obstante la propensi6n i la escuela 
naturalista, que consider0 perniciosa a1 arte. 

, 

i6n artistica que algunos le han asignado. 

' 



antiguo abogado, el sefior L. B,, que despuis de hacer 
en  el foro un brillante papel se retira con alguna fortu- 
na y niucha honra, enfermo, cansado, y mPs que todo, 
escbptico, con ese escepticismo poco amable que comu- 
nica 4 10s dem4s su  tristeza y siis brumas. Viviendo u n a  
vida retiraday nada sonriente, que influye sobre su ca- 
rdcter haciCndolo coticentrado y firme, pasa Faustina su 
niiiez, hasta que en casa de unas .tias, dnicas personas 
4 quienes visita, conoce 4 Enrique, joven de mundo y 
alegre quien, andando el tiempo, consagra ante el altar 
el amor que le profesa. 

Los primeros aiios del matrimonio son felices y sin 
nubes, y !os esposos tienen pronto la satisfacci6n de que 
un hijo venga 4 coronar su  amor, u n  hijo que nace raqui- 
tico y que se desarrolla tacituruo y regal6n. Per0 a1 cabo 
de a l g h  tiempo, cuando el cardcter y la salud de su  hi- 
jo, Luchito, comienzan 4 preocuparle seriamente, nota 
con dolor Faustina un gran canibio e n  la vida de Enri- 
que, que se ausenta mucho de s u  casa y llega tarde de 
la noche. 

Un dia, no pudiendo soportar la impaciencia de que 
Enrique no llegue 4 comer, y siguiendo las insinuacio- 
nes de Luchito, Faustina toma un coche y se dirige 4 
buscarle a1 Club, donde por 10s dichos insolentes y ma- 
liciosos de un cochero sabe que su  marido est4 de corni- 
da en una Quinta, para ella desconocida, del Tajamar. 
La sospecha se apodera entonces del corazbn de la ya ' 
iufortunada esposa, y la impaciencia que la dominaba 
csrnbiase sdbitamente en desesperacibn; va 4 la Quinta, 
no obstante que la tarde estd fria y que Luchito, su 
compaiiero, convalece de penosa enfermedad; desciende 



del coche, atraviesa 10s desiertos patios agitada de in- 
quietud febrir, Svanza siguiendo el rumbo que le indica 
Lin ruido de voces y de vidrios que se quiebran, y puede 
entonceb observar que B orillas de una laguna, mezcla- 
dos con mujeres de vida licenciosa, se encuentran en 
bAquica orgia algunos jdvenes, entre 10s cuales distingiie 
con dificultad a1 esposo de s u  alma obsequiando A precio 
las caricias que antes le prodigara ai ella amorosamente. 

Transida el alma de dolor, sigue Faustina observando 
aquella escena que rompe con saiia cruel el velo de sus 
ilusiones y que le permite conocer la maldad que se 

encierra en el fondo del coraz6n huniano, y ,cuilndo 10s 
alegres comensales se disponen ai retirarse, huye a1 coche 
en que Luchito, cansado de esperarla, yace clormido, y 
toma precipitadaniente el camino de su casa. Per0 E n -  
rique alcanza ai ver B la mujer que huye, se acerca a1 
coche antes de que parta, y en  la semi-beodez que le 
domina distingue A Faustina y siente que el hielo de la 
duda, de la tristeza y de la desesperacidn circula por sus 
venas. 

Enrique se arrepiente de su falta, imagina una excusa, 
trata de purificarse P 10s ojos de s u  esposa y de pedirla 
perddn; per0 Faustina. enferma prirnero, y altanera des- 
puis  ante el desacato cometido ai su amor, se resiste 5 
olvidar la culpa y se niega tenaziiiente B perdonar a1 cul- 
pable. La desilusidn brusca que ha experimentado la 
pone altiva, decidida ai luchar contra la nialdad, que ella 
no conocia antes de haber sufrido la de su esposo, y todo 
contribuye P alejarla mPs y mais de Enrique. El amor 
de Enrique y Faustina es un amor imposible, que se VR 
apagando con presteza y que concluye por separarlos 
enteramente. 
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En estas circunstancias, casi olvidada del mundo d 
rosadas ilusiones que poblaban s u  corazbn, dispuesta a 
sacrificarse toda la vida por castigar la culpa de que ella 
ha sido victima, Faustina se reconcentra en el gmor'de 
su hijo, que la salva de ser, d su vez, culpable, cuando 
la pasibn por e! doctor Guillermo, de quien alcanza A re- 
cibir algunas caricias, coinienza P invadir s u  alma. La 
mujer fiierte, de sentimientos enCrgicos y de caricter 
altivo, siente la tentaci6i1, da 10s primeros pasos en la 
pendiente y, antes de caer en el abismo, es detenida con 
todo el poder de una pasi6n superior, por el amor 5 Lu- 
chito. Las dltimas escenas de esta lucha del alma tienen 
lugar en San Bernardo, donde Faustina ha resuelto ha- 
bitar por ser favorable el temperamento d su liijo y por 
vivir mds alejada de su esposo. 

Enrique, en tanto, deshecho para 61 el caliente nido de 
sus amores, a1 cual ansia volver, y despechado por el 
desprecio de s u  esposa y el abandon0 en que le deja, se 
entrega P la vida de disipaci6n y de club, de que por 
mds de seis meses, deseando redimir su  falta, habia hui- 
do, entretiene sus ratos de ocio en fdciles amorios ca- 
llejeros, y s610 vuelve i ver d Faustina cuando &a, 
desesperada y llorosa, vela al lado de s u  hijo reciCn 
muerto. 

La escena que entonces se verifica tiene algo de gran- 
dioso y de terriblemente patCtico que conmueve el alma. 
Enrique, exasperado ante el cadiver de st1 hijo, a1 cual, 
manifestdndole su  amor profundo, quie-re darle su propia 
vida, Ilextremecia a1 pequefio muerto con mds angustia 
que. si se extremeciera s u  propio caddver. 

i t  Todos lloraban; s610 Faustina, de pie, contemplaba. 
la escena, fria C inm6vil como una estatua de mirmol. 

IO 



-- 11 i 0 h! la ni iserable-exclam6 En rique cu briCndola 
con una mirada de mortal odio-ha querido vengarse y 
me arroja sobre el coraz6n el caddver de mi hijo!, . . 

IITodQs, menos Faustina, se imaginaban que Enrique 
habia perdido la raz6n. 

-11Es Dios que te castiga-dijo ella-y no quieres 
creer!o. 

-112Por que? ~ Q u C  le he hecho? ~ Q u k  crimen he co- 
metido?. . . 

11 Esa escena de recriminaciones parecia un sacrilegio 
junto a1 cadiver de un Ange1.11 

Muerto Luchito, h i c o  lazo de amor que podia utiir d 
10s desgraciados esposos, toda reconciliacibn es imposi- 
ble. El seiior B. la intenta en vano; y despuks de con- 
vencerse de que son indtiles sus  palabras y sus ruegos, 
se aleja de s u  hija niurmurando pensativo: 

-11Si; ese ser i  el momentooportuno ... en el instante 
de mi muerte... Ni ella ni Enrique resistirin A 10s rue- 
gos del que 10s abandona para siempre. Se arrodillardn 
junto d mi lecho y les bendecirk. S e r i  como la celebra- 
ci6n de un nuevo matrimonio. Esperemos.. . 1 1  

Esta reseiia rapidisima del argument0 de Ed IdeaZ de 
una E$os& basta, segfin creo, para convencer i quien la 
lea de que hay en la novela una lucha de pasiones y de 
sentimienlos, luchh 16gica, verosimil, A la que el lector 
asiste en todos sus detalles, en todas sus indefinibles va- 
cilaciones y en todos sus dolorosos resultados: El autor 
ha sacado partido, con lucimiento digno de elogio, del 
cardeter decidido de Faustina, que se yergue altiva como 
la virtud ante la maldad humana que no conocia, y que 
despuCs de conocerla no la perdona ni la acepta como 
un hecho cornha; y de la falta de Enrique, que m i s  que 
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por depravados sentimientos parece originada por debi- 
lidad de carhcter, p e s  no se coniprenderia de otra 
suerte que llevara vida disipada mientras suspiraba por 
la dicha tranquila de su hogar, y que mezclase repetidas 
veces el amor h su esposa con las caricias ficticias de 
una mujer cualquiera. 

no es una concepcih atrabiiiaria que se aleja de la 6r- 
bita de lo verosimil, sin0 un drama social, esencialmen- 
te humano, en que entran 10s grandes caractbres y las 
bajas pasiones, y e n  que el desenlace tiene que corres- 
ponder a1 predominio del elemento mhs fuerce. 

El mbrito intrinseco de la novela esti, pues, en la 
lucha de las pasioiies y de 10s sentimientos que el autor 
nos presenta, arrancada con mano firme del teatro de la 
vida, y desarrollada mediante la observaci6n de 10s ca- 
ractCres y de la I6gica profunda del coraz6n humano. 
Este niCrito, excusado parece manifestarlo, no es muy 
inferior, por cierto, a1 que tienen las vejores novelas de 
nuestros dias que, inspirhndose en las sanas ideas de la 
escuela realista, respiran el ambiente de su vida en el 
coraz6n de la sociedad. 

No puede, sin embargo, decirse que Ed ZdeaZ de m a  
Esposa es una obra artistica acabada, porque no obstan- 
te la observaci6n profunda que en ella se advierte, tiene 
algunos lunares que no existirian, probablemente, si 16s 
caracteres fueran mPs acentuados, y que s610 enunciarC 
ripidamente. 

He dicho antes que tal vez la falta de Enrique no 
nace de depravaci6n del alma sino de debilidad de carhc- 
ter; hay, en efecto, que suponer eso porque el marido 
conserva sentimientos sanos y ama A su esposa, aunque 

El drama que nace del choque de esos do 

. 
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no en el grado que antes le profesara; ese anior ha ido 
entibidndose paulatinamente y s610 se enciende cuando 
por la falta del hombre le separa ancha sima del objeto 
amado. Si Enrique amase A Faustina como en 10s pri- 
meros tieinpos de matrimonio, habria tenido, tal vez, 
tambiCn Animo bastante enter0 para no incurrir en el 
hecho que motiva la sepdraci6n; por consiguiente, hay 
una causa oculta que produce el entibiamiento del cariiio 
de Enrique y que, alejAndolo de su  hogar, prepara s u  
carActer A no resistir B la falta que origina la ruptura con 
su esposa. 

El. lector se pregunta: ;Por quC Enrique, que aparece 
como muy enamorado de su esposa, sufre esa transfor- 
maci6n que entibia su amor y le aleja de s u  hogar? Y la 
novela s610 contesta con el hecho, cuando es necesario 
conocer la causa para apreciar el efecto. 

Otro lunar de esta naturaleza se encuentra en la pa- 
si6n de Faustina. Cierto es que el amor propio herido, la 
dignidad ultrajada y el vel0 de la inocencia cruelmente 
destrozado, se uneii en la esposa para condenareel delito 
de Enrique y para no olvidarlo jamds; per0 me parece 
que dentro de la 16gica del coraz6n humano es muy po- 
sible, mAs aiin, casi es forzoso que ante tal delito y ante 
tales circunstancias el amor verdadero se levante mis 
fuerte y mAs avasallador; se comprende que despues de 
muchos aiios de tenaz separaci6n sea imposible la uni6n 
de 10s esposos porque el tiempo ha destruido 10s lazos 
del amor y muerto Luchito no queda ya nada en la vida 
que les h a ;  per0 no es fdcil creer que el amor de Faus- 
tina, herido por la falta de Enrique, no se alce m5s in- 
tenso para perdonarla en vez de dejarse subyugar por 
10s otros sentimientos que la condenan. Esa falta pro- 
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dujo intenso dolor en el coraz6n de Faustina y el dolor 
es el aliment0 rnds poderoso de la pasi6n generosa. 

Y no cuento como lunar, propiamente, de la novela, 
la propensih d la escuela naturalista que indiquC a1 prin- 
cipio de estas lineas, porque, rnds que error del autor, 
eqdefecto del sistema. Esa propensi6n se manifiesta en 
la esceria de la comida en la Quinta del Tajamar, escena 
que el sefior Grez ha dibujado con asaz de coloridos de- 
talles que serdn necesarios para palparla (si vale la pa- 
labra), per0 que son indtiles para el efecto de conocer 
el alcance de la traici6n de Enrique d s u  esposa, y per- 
judiciales para alimentar con ellos la fantasia y el coraz6r 
de 10s lectores. Y o  no pienso, como un critic0 amigc 
mio ( I ) ,  que sea una ldstima que e n  este capitulo el au- 
tor Iivacile en algunas ocasiones, no use la palabra pro- 
pia, el colorido fuerte y brutal, per0 rnds verdadero y 
que impresiona mzisll, sino, por el contrario, que es sen- 
sible que el sefior Grez se haya dejado llevar del sistema 
naturalista, y que lo seria rnds adn que, siguiendo adver- 
tencias -poco saludables, llegase en obras posteriores d 
usar ed codorido brutad con que se ufana el naturalismo. 

Previa esta corta digresibn, repetid, antes de terminar, 
que el estilo de la novela es animado y en general de 
bastante brillo; per0 que tiene muchas incorrecciones y 
no siempre toda la elegancia de formas apetecible. Si el 
sefior Grez aceptase mis consejos, yo le aconsejaria que 
puliese rnds la vestimenta de sus obras, en la seguridad 
de que con ello ganarian mucho y alcanzarian lugar proc~ 
minente en el recuerdo de la posteridad. 

LUIS COVARRUBIAS 

(1) Luis Orrego Luco, en un articulo que aobre El Ideal de urn Esposa 
public6 en LA E~oca del 16 de noviembre. 
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(EN EL ALBUM DE LA SERORITA DELIA VERGARA CI.ARK) 

Vaci6 el poeta en s u  dorada copa 
miel, blanca leche y nkctar; 

deshojb rosas y tifib de pdrpura 
el licor suave que vertiera en ella. 

La copa circul6 de mano en mano, 
calm6 dolores, penas, 

mojb 10s labios del anciano estkril, 
mojb 10s labios de gentil doncella. 

Cuando el suave licor se hub6 concluido. 
la recogi6 el poeta, 

se la llevb A 10s labios, y en el fondo 
ha116 de acibar una gota negra. 

N. TONDREAU 

Santiago,. diciembre de 1887. 



(A MI HIJO) 

Agobiado bajo el peso del mds profundo dolor, he pa- 
<ado mucho tiernpo sin dirigir mi vista d parte alguna, 
sin concentrar mi alma en u n  solo pensamiento. No he 
tenido conciencia de mi vida, y encerrado mi espiritu 
dentro de si mismo, sin otro espiritu que le comunicara 
su aliento, sin luz que le guiara en las tinieblas, sin ldgri- 
mas que vertiesen una gota, siquiera de amarga hiel, en 
la aridez del vacio, ni tuve fuerzas para buscar consue- 
10s que no imaginaba, ni he comprendido que para mi 
alumbrara ese astro que dicen ser bello y que otros lla- 
man esperanza. 

Hay situaciones, hijo mio, en que el alma no vive, 
porque s610 es vida la lucha en el placer 6 en el llanto, 

, 

(1) Esta carta y la composici6u que va eu seguida, fueron escritas en 
10s diaa del fracas0 de la negociaci6n Paraff, que ocasion6 a1 autor la pBr- 
dida total de su fortuua. 

La carta intima la couserv6 oculta entre SUB pspeles y a610 despubs de 
su muerte ha tenido oonooimieuto de ella la familia. 
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la lucha ardiente en que se persigue el Cxtasis de cierta 
contemplaci6n 6 el punzante sufrimiento. Y en esa muer- 
te de mi alma he pasado mucho tiempo. 

Yo he andado constanteniente en el mundo; he soni 
reido como todos y mds que algunos; he tenido (asi lo 
dicen) un cardcter tierno y apacible; he simpatizado con 
la desgracia, y no he vivido mal con ios que se decian 
dichosos; y a1 ver mi mirar sereno y mi actitud tranqui- 
la, todos d una me han llamado el feliz. 

ihdntas  tormentas hay, hijo mio, en las profundida- 
.des del mar! iCudn inmensos son 10s dolores que s310 
anidan en la impasibilidad del silencio! 

Hoy, ddjame llorar, hijo mio; d&jame Ilorar, que por 
vez primera y despuCs de muchos aiios he venido d en- 
contrar en t u  frente pura y en t u  angelical sonrisa una 
fuente.de preciosas ldgrimas por tanto tiempo guardadas 
en las oscuras nubes que envolvian mi espiritu ... 

Por vez primera, el Dios d quien adoro ha permitido 
que fijara mi mente en un sCr que no hard traici6n d mis 
sentimientos. T u  frente pura no es el nido de las frases 
engafiosas; tu soririsa ingenua dista, como el cielo, de la 
burla cruel que el mundo lania d 10s corazones qde na- 
cieron demasisdo grandes y sobrado puros para la vida 
de falaz mentira! 

DCjame llorar. T b  puedes soportar mis Idgrimas, 
porque no has aprendido la falsa ciencia del mentir co- 
barde; porque yo he mecido tu cuna ayudado por tus 
dngeles; yo he sufrido por ti tus no sentidos dolores; yo 
te he dado en ofrenda la parte mds noble de mi sCr ele- 
vada en 10s perfumes de mi oraci6n mds tierna. 

Y ademds, las ligrimas de un padre no queman al hijo 

http://fuente.de
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sobre el cual se vierten: s e d n  el riego de tu pureza de 
niiio, el holocausto para tu redenci6n futura. 

Td no me oyes, hijo mio; y quizis estas palabras no  
Ilegarih j a m i s  A t u  memoria. Per0 yo necesito decirte lo 
que sufro, llorar contigo, confundirme en el sen0 de t u  
\inocencia y alegrarme en la hdmeda sonrisa de tus  ojos. 

iSufr0 tanto y eres tan puro! 

M IGUEL CRUCHAGA 



I 

Duke niiia. no sabes cuinto encierra 
esta alma helada, de profunda pena; 
no sabes w i n  intensa es esa guerra 
entre ]as olas de que vive llena; 
no sabes cui1 mi espiritu se aterra 
en el sudario iay Dios! que le encadena; 
perddname, pues, tfi, que das la vida, 
el consejo veraz de una alma herida. 

I1 

Los que felices son; 10s que han vivido 
lejos de la discordia y la mudanza; 
10s que en el aire pur0 han recorrido 
el sendero feliz de la esperanza; 
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10s que tan dulce goce no han perdido, 
esos no r n h  (su fe todo lo alcanza) 
sueiian a1 resplandor del claro dfa 
y dueiios son del alma poesia. 

I 1 1  

6sta  es misterio, y sueiio, y fe y ventura; 
es la flor que despide grato aroma; 
es el aura que gime en la espesura; 
es la esperanza que a1 doliente asoma; 
es Iigrima sin pena ni amargura; 
el solo nectar que nuestra alma toma; 
amor de estrellas que el dolor concibe, 
s610 el feliz y sofiador la escribe. 

IV 

Dioka sin cuerpo, de pagi6n vestida, 
cuentan que alguna vez baj6 i esta fosa. 
Toda la humanidad qued6 rendida 
para verla, siquiera, tan hermosa. 
Desconsolada a1 par y agradecida, 
dijo a1 volar a1 cielo nuestra diosa: 
i1Parte dark de mi inmcjrtal esencia 
i quien tenga del genio la conciencia.11 

V 

No la pidas de mi; yo, triste y viejo, 
) s610 puedo dejarte un buen 
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E n  vez de pompa, y de placer y gala, 
toma de la virtud la 5spcra escala; 

haz de la vida partes desiguales, 
v guarda para ti todos 10s males; 

busca tu solo goce en la pureza, 
en el beso de madre, en s u  grandeza; 

* 

y gozarAs asi de un doble cielo. , 

t u  espiritu no arrastres por el suelo, 

MIGUEL CRUCHAGA 



Non v’accorgete voi che noi siam vermi 
nati a formar 1: angqliia farfalla 
che vola alla giustina senm schermi? 

(DANTE, Purgatorio, Canto X) 

De nuevo en nuestra zona reverbera 
con encendido aliento el sol fecundo, 
numen de la lozana primavera: 
su luz se espacia por la azul esfera 
y a1 beso de la luz despierta el niundo. 
Torna de nuevo 5 circular la vida, 
en la tierra y el alma comprimida 
por el hielo invernal. Naturaleza, 
de sus flotantes nieblas descefiida, 
con nupciales adornos se adereza; 
y cual Venus, renace entre vapores, 
entre rayos de sol, templadas brisas, 
nubes, aromas, chticos, rumores, 
y arrullos, y suspiros y sonrisas; 
duke explosi6Ii de fdrvidos amoyes. 
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Abrese d influjos del calor nativo 
el terrigeno sen0 e n  que cautivo 
duerme el hinchado germen de la planta, 
que, aire, rocio y luz buscando activo, 
sobre la haz de la tierra se levanta. 
Sube desde las hdmedas raices 
por las fibras del irbol savia nueva. 
Copia el alba 10s didfanos matices 
de la flor, y en sus ligrimas se abreva; 
albas y flores con su amor felices. 
Con maternal carifio guarda el ave 
la prole que ya alegre balbucea 
gritos de libertad; el aura suave 
mece la aCrea y bulliciosa nave, 
y el pajarillo trina y aletea. 

. 

Como d impulsos de interna sacudida, 
efluvios creadores se levantan 
del sen0 de la tierra adormecida; 
y en la rdfaga, el siirco y la ola cantan 
stres sin cuento, el himno de la vida. 

La aurora, envuelta en su purpdreo velo, 
pasa anunciando dichas C ilusiones 
por el oriente pdlido; y el cielo 
vierte en 10s desmayados corazones 
fresco rocio de amoroso anhelo. 
Desde el cenit ardiente lanza el dia 
su vivifica luz germinadora 
sobre la tierra en  flor, y una armonia, 
un inmenso murmullo de alegria 



del hervor de 10s sCres se evapora. 
Suefia de amor la tarde, y desplegando 
sus alas de arreboles, por la esfera 
va en sollozantes brisas suspirando, 
cual se van en recuerdos alejando 
10s devaneos de la edad primeri. 
Como el amor que triunfa del olvido 
y en el alma leal vive escondido, 
asi fulgura entre la sombra derisa 
la luna, blanco oasis suspendidd 
en el desierto de la noche inmensa. 

Y amor exhala su inefable aliento 
en el pldcido aroma, en las caricias 
con que arrulla P 10s &-boles el viento, 
del intimo coloquio en las delicias 
y en el santo ideal del pensamiento. 
Toda la gran naturaleza canta 
con voz de amor s u  propia florescencia: 
mientras que el hombre su cerviz levanta, 
mira en torno de si belleza tanta, 
y maldice abrurnado la existencia. , 

IljTodo, exclama, se enciende y se reanima 
en tu sen0 vivaz, Naturaleza! 
Desde el abismo oscuro hasta la cirna 
coronada de luz, la vida empieza 
d circular por tus arterias; todo 
sediento bebe SII raudal fecundo, 
desde el Cter sutil, alrna del rnundo, 
hasta la inerte pesantez del- lodo. 
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Todo con ansia juvenil se agita 
y extiende hacia la b6veda infinita, 
cuna del sol, su renaciente anhelo; 
solo la et6rea luz, hija del cielo, 
e n  la serena atmbfera dormita. 
Por doquiera se escuchan 10s arrullos 
trimulos del amor: ya el aleteo 
del aura entre las frondas, 10s murmullos 
del torrente fugaz, 6 el bisbiseo 
del insect0 que zumba e n  10s capullos. 

IliPrimavera ,feliz! tb eres la Hebe 
siempre bella C inmortal con que soAaba 
la Grecia antigua! A tus  halagos debe 
sus alas la crisilida, que en leve 
gas3 trueca su t h i c a  de esclava. 
Flores te debe el prado; trepadoras 
plantas, musgos y liquenes la cumbre; 
el bosque solitario aves canoras, 
y el firmamento azul estiva lumbre, 
noches serenas, vividas auroras. 
Y el hombre ... ;qui te debe? Por ventura 
;es menos que esa larva que adherida 
vive i las ruinas? Si tan poco dura 
2por quC darle apurar tanta amargura, 
6 por quC abrirle el cielo de la vida? 

IlCual las hojas del irbol macilento 
que ruedan a1 azar por el camino 
del pardo otoiio a1 implacable aliento, 
asi nos lleva sin rumor el viento, 

’ 
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el viento niisterioso del destino. 
No  volveri i alumbrar nuestra 
la rauda juventud; su pura esencia 
se va desvaneciendo en nuestra vida, 
y i la vez pierde el alma decaida 
su antigua luminosa transparencia. 
Pensamientos bellisimos, anhelos 
castos como un recuerdo de 10s cielos; 
esperanza y amor, savia y rocio 
de nuestro coraz6n jtodo ha pasado! 
iOh! mi antiguo ideal, si no apagado, 
envuelto en sombras de infernal hastio, 
2quC es sin ti la existencia? Mar helado, 
cielo de plomo, vendabal sombrio. 
Ya se alejaron para siempre aquellas 
noches de inspiracibn e n  que las bellas 
ilusiones surgian i millares 
como hadas vaporosas, sus cantares 
preludiando i la luz de las estrellas. 
Visiones adoradas, tentadores 
engendros del deseo y la esperanza, 
mirajes de placeres 6 de amores, 
i cdn  bellos parecCis en lontananza, 
del recuerdo i 10s Qureos resplandores! 
iNoches de juventudl ya entre sus olas 
el nebuloso tiempo os arrebata! 
.AM van con sus tenues aureolas 
y su oscuro cendal, cantando Q solas 
por el cielo su eterna serenata! ... 
~QuC esperas, corazbn, girrulo nido 
de afectos mil, que aiin guardas la iragancia 
de un antiguo ideal? jtodo ha concluido! 

11 



iVuela en pos de 10s afios el olvido, 
y es el olvido la mayor distancia!,, 

Cediendo i su tenaz rnelancolia 
y a1 pesimismo amargo de su mente, 
se abism6 silencioso. 

su inefable tristeza difundia 
la tarde a1 expirar; ldnguidamente 
se iba entre sombras esfumando el dia 
y el pensamiento en sueiios. De repente, 
se oy6 una tenue y dulce melodia, 
cual ser pudiera el hirnno de las rosas 
a1 abrirse d la luz enamoradas, 
como soplos de brisas armoniosas, 
cdnticos de ilusiones misteriosas, 
eco ideal de mGsicas sofiadas. 
Era el arrobo mistico, el lejano 
cor0 de 10s espiritus que a1 cielo 
subian desde el mundo: el polvo humano 
de nuevo habia retornado a1 suelo 
y el alma 5 Dios; y asi, con soberano 
gozo, expresaban su celeste anhelo: 

E n  occidente, 

SALMO DE LOS ESPiRITUS 

11 Las sombras traspusimos 
del tiempo y de la muerte 
y nos inunda un alba 
de inrnensa claridad. 
iHosanna en las altura 
a1 Increado, a1 Fuerte! 
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iCantarle j7a podemos 
con voz de eternidad! 

1iFeliz quien seiioreando 
la vida transitoria, 
combate y vence: espada 
y escudo es la virtud. 
A1 expirar triunfante, 
las brisas de la gloria 
le infundirin eterna, 
divina juventud. 

llMas jay de aquel que aspira. 
con voluptuoso exceso, 
de plisticas esencias 
el fluido enervador! 
La vi1 materia embriaga 
con su irritante beso, 
y pliega sollozando 
sus alas el amor; 

lie1 casto amor, el ingel 
de faz siempre serena, 
que alumbra y purifica 
la vida del mortal; 
que con su acento solo 
10s impetus refrena 
de las pasiones que alzan 
interna bacanal.. . 

1IMirad: ya el mundo nuestro 
feliz se balancea, 
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como ana cuna, envuelto 
por trasparente tul: 
y en el cerebro humano 
oscila audaz la idea, 
como una ola de sombras 
en el espacio azul. 

11 Lamenta el hombre ciego 
su decadente vida, 
a1 contemplar que todo 
renace .en torno de 61. 
jPobre inmortal insecto 
que, a1 arrastrarse, olvida 
que no es sin0 una larva 
perdida en un trojel! 

IriOh espiritu, reanima 
tu moribund0 anhelo, 
cobijate ii la sombra 
viviente de la Cruz! 
La eterna primavera 
te aguarda aqui en el cielo 
con plenitud de vida, 
de gozos y de luz. 

11 Aqui, sin horizontes 
navega la mirada 
y, en su unidad, percibe 
la arcana creaci6n. 
En kxtasis de dichas 
indescifrables nada, 
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siempre anhelante y sienipre 
saciado el coraz6n. 

IlCuando la muerte rompa 
tu 'frdgil envoltura 
y, mariposa angdica, 
te eleves hacia Dios, 
verzis como una niebla 
lejana esa hermosura 
que hoy dia te arrebata 
de su vislumbre en pos. 

IliDespierta, oh pensamiento 
que en lobreguez dormitas! 
trabaja y lucha ahora 
para triunfar despub. 
Cuando por fin te abra 
sus alas infinitas 
la eternidad, el mundo 
verAs que huye B tus pies. 

11 Nosotros y" rompimos 
las sombras de la muerte 
y nos inunda un alba 
de inmensa claridad. 
iHosanna en las alturas 
a1 Increado, a1 Fuerte! 
jCantarle ya podemos 
con voz de eternidad!,! 

EuCse la voz perdiendo en el vacio, 
semejante P una vaga melopea, 
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6 6 10s murmurios del lejano rio, 
6 a1 canto que eh las siestas balbucea 
el sofioliento cCfiro de estio. 
Y como aquCl que adn suefia enajenado 
con las delicias que goz6 un momento, 
alz6-el Mortal su rostro iluminado 
por iiiterna fruici6n; y transformado 
ya, prorrumpi6 con jubiloso acento: 

, 

i1;QuiCn en  mi exhausto pensamieiito encancia 
el licor de un anhelo generoso, 
la espuma de 10s suefios, la fragancia 
de un recuerdo feliz, y aquel reposo 
de las serenas tardes de la infancia? 
Como se abri6 A ?a luz y 5 la armonia 
mi oscuro y silencioso pensamiento 
con el primer amor del alma mia, 
asi en las sombras de mi vida siento 
la fecunda expanG6n de un nuevo dia. 
Conozco que en mi espiritu se eleva, 
con invencible fuerza creadora, 
la vida supeiior, la vida nueva; 
la cual, no 5 la molicie enervadora, 
sino 5 la lucha por el bien, nos lleva. 
La vida es un  palenque: la divisa, 
sublimar el espiritu; la palma 
d e l a  victoria, la eternal sonrisa 
de Dios a1 alma vencedora, a1 alma 
que, a1 romper las mortales ligaduras, 
con radiantes virtudes centellea 
y asciende como el alba 5 las alturas. 

- 
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No mds, Naturaleza, en tus  oscuras 
selvas, perdida, vagard mi idea; 
con toda tu grandeza, que anonada, 
no eres mds que una niebla condensada, 
por misteriosa fuerza, en el espacio; 
mi alma pl;ede subir purificada 
hasta el soli0 de Dios; trono y palacio 
puede hallar en el cielo su albedrio, 
venciendo de esta vida la quimera. 
Dame con mano prbdiga, Dios mio: 
la fe, de tus verdades mensajera 
la esperanza, dulcisimo rocio; 
y el amor, que conforta y regenera.11 

Absorto enmudeci6. Por las alturas 
. aun vagaba la luz del sol poniente 

con triste palidez: nubes oscuras 
Rotaban en el cielo transparente 
orladas de purp6reos resplandores; 
10s montes eran un pensil riente; 
cesto, 10s d e s ,  de lozanas flores; 
hdito de perfumes el ambiente; 
eco de la existencia 10s rumores. 
;Qui& podria seguir el raudo vuelo 
de las ideas en aquella hora 
'en que se enluta silencioso el cielo, 
se recoge la luz y el aura llora? 
Cae el alma en un 6xtasis profundo 
y en sopor inefable 10s sentidos, 
y se alejan en eco vagabundo 
con 10s postreros cinticos del mundo 



10s deleires soTiados 6 perdidos ... 
Su mente a i  un tiempo d6cil y voltaria, 
se apacigu6, tal vez a1 soberano 
influjo de la mistica plegaria; 
como a1 surgir la luna solitaria, 
parece apaciguarsc el oceano. 

FRANCISCQ A. CONCHA CASTILLQ 

Santiago, 1887. 



-~Poz que no querria venir?-se pregzlnaba Swena. 
--No ha de ser, segurarnente, porqque conserve algin 
rencor & Voltero; bien grobB que no  le goardaba alguno 
en aquella noche fatal.. . iQUC hermoss corazbn parse  
el suyo! El carifio que manifiestan tenktk sus coinpa- 
iieros revela muy A Fas clams que EO debe de ser utl 

hombre vulgar. ,. El puesto que cxwpa indica que no ha 
de set- tarnpoco u i ~  cualquiesa entre 10s de su profesicin; 
sin dricla que su inteligeneia ha de sei despejada y no 
escasa su ilustraci6n ... Pero ;ps qiiC lo ti-ata VoItesQ 
con tanto desdCn y tilda de apae la s  sus ideas? ... N o  
he advertido preguntarle p r  su edad; p r o  es evideiite 
que ba de seer jovesi; e n  la vejez no se t h e n  arranques 
de tanta generosidad, de tanta abnegaci6n y- olvido de 
si misino; n6.. Ua me figuro que ... si es soltero, tendri 
muchas interesadas.. . Ehnca, indudablemente, Blanca;. . 
si, con ella in& que con ninguna simpaeizar&.. Por mi 
parte, la axonsejarC bien.. . Pero LquC estoy diciendo? 

8 
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de 10s muros de la fortaleza que defendia, urojaba 1 10s I 

enernigos el cuchillo con que debian inmolar i su propio 
kijo, prquk no hacia 61 traicibn i su patria entreggn- 

. doles la plaza. Otras veces era Ricaurte que agitaba la 
incendiaria tea P cuyo rojizo resplandor veiase iluminado 
su rostro con 10s lampaas del rnds puro, del m i s  abne- 
gad0 patriotismo. Oeras veces.. . pero seria cucstibn d e  
13unca a c a h r  e1 relatar las mii e~cenas de acendrado he- 
roisrno que la fantasia de la joven recordaba e m  minu- 
cima exactirud mientms dormla 6 parecia dsrmir; bh te-  
1105 deck que el actor principal en tdas  ellas era siemnpre 
un joweu de aimso porte y de wxonil hermssura, de 
limpia extirpe y de acsisdada virtud, y que, IlamArase 
Daniel, 6 Gmzmin, 6 Ricaurte, 6 de cualqrriesa otra ma- 
nera, em en todols To3 easas el rnismo que ve3tia el uni- 

itin-cirujana del batal?$.n Chacaburro, y que 
pronto, muy pronto debia venir d Miratmar. 

dorar hs copas de 10s Ashles, cuando Serena salt6 del 
3 ~ h o  y se diw'gii3 a1 jardin i tom fresco de la mailana, 
despuCs de haber r e f m a d o  s adecidas sienes su- 
mexiendo repetidas veces Ia gentil cabeza en agln aro- 
matizada w n  una pta de esencia de videta. Habria 
prefer& tomar sp baAo de casrunnbre; p r o  su doncella 
dormia ada, y na  quiso llaniarla pa disfrutar de wn rato 
de soledad. Ternfa, ademl,  que su rostro revelara la 
noche de insomnio y de febril agitacibn que habia pa- 
sado, y esperaba que el aire frio de la manana b r r a r a  
tales,huellas antes que nadie Ias notara. 

Per0 en el jardin estaba ya Voltero. AI verlo, sinti6 

Apnas 10s prinieros rayos del sol 

. L .. . 
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-De alguna manera he de h a m k  compmder que . 
- 

.no es la gratirud lo rnisflio que la estimacibn y que no ha 
sido para 61 para quien me he a h a d o  en coger l a  flora 

oteca divisb, en uno de sw bguSos, 
un numews6 grupo de que formaban parte "oltero y e! 
joven cirujano; $6 dirigi6 hacia aM y ~ ~ ~ v ~ ~ a ~  el 
silencio que eodos guardaban para reeibirla, desplrQ de 
saludar err'general, se dirigib al joven cin~jlano dicibndde 
en tono un si es no es familiar y ddefioso, que no Pasi, 
del todo desapercibido: 

-Si no me engafio, nos coa~ce~nm, seiiar cirrzjana. 
Camprendi6 a1 pwnto el interlpefada la intenci6n de su 

inter1qcutdF y A las claras revel6 en su sembhte que 





fesionales y 10 indispensable que era su presencia e n  Mi 
ramar mismo. Rehod el joven obstinada aunque cortes 
mente. Contrariaba est0 de tal mods 10s p h e s d e  Voltero 
que I]&$ iste i enfadarse; en su irritacibn atribuyh la 
obstLaci6n de su buen arnigd a1 rwibimiento no s610 frh 

o impolitic0 d impertinente que le habh he- 
cho s u  espsa,.y corn0 suponia que esta obraba %si ;i cau- 
sa de que dl mismo le habia repetido muthas veces que 
su buen amigo era de muy humilde origen y de muy a p -  
cad&$ ideas, asi que se hall4 Q sola3 con e3ia le dijo en tolmcs 
acreniente reprensivo 6 ir4nieo adads:  

--Mi h e n  atnigo el doctor es de rnuy humilde ori 
gen; pero sus mCritos personales lo han efewado lo bas- 
tante para merecer un cortCs recibimiento en Mirarnar: 
en Santiago time franca entrada zi fos mis aristwrdticos 
salones. 

No respndib Serena para explicarse, herida como 
sintib por la inusitada aspereza de su marido. Qued6 
te, p r  consiguiente, ignorando siernpre 
miento de s u  esposa con su h e n  amigo e 
de niucho mris antigua fecha de la que &I irnaginaba. 

Serena, en cambio, sc pregunth entwces si no habria 
id0 demasiado Iejos en su prophsito de humillar a1 joven 
cirujano para vengarse de la hurnillacidn que habia su- 
frido ella dedicindole t d a  una noche de inmmnio y toda 
una maiiana de afanes, y se doli6 sincerameqte de-su mal, 
proceder. Habia hecho mal, sin duda, y no se explica& 

habia podido dejarse arrastrarpor tanJnnoble-pro- 

. 
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de largas horasde lucubra’ci6n te 
de q 

k .  
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ijo-persuadirlo de 

miento de sangre, pues que la echa de humanitario; y no 
m e  costar$ mucho mPs convencerIo de que soy yo el lla- 
mado A servir de niediador. Lo demds lo h a d  61 inis 
sin necesidad de que yo se lo indique, estoy seguro. 

A1 dia siguiente, pues, asi que vi6 i Serena, que 
jaba el lecho en ese momento, se sarprendici de haflarla 
tan pdlida, y antes de que ella le contestam, le dijo con 
carifioso inter&. 

putaci6n de acertadisimo en sus curaciones y de discreto 
cual ninguno. 

-En realidad, no scent0 nada, respondi6 sencislamen- 
te Serena; pero cqu6 inconveniente puedo tenes para que 
tu buen amigo te tranquilice sobre e! estado de mi salud, 
ya que tanto te alarm&? 

Una hora desputs recibia el joven cirujano una ama- 
ble esquela de Voltero, en que 6ste, muy alarmado por 
la salud de su esposa, le suplicaba encarecidamente que 
hiciera el sacrificio de pasar uno5 pocos dias en Miramar. 
AI mismo-tiempo recibia otra el jefe del Chacabuco, en 

! 
.; 

-Voy llaniar P mi buen amigo el doctor: fiene r 

que se le pedia que influyera en el Animo de su cirujanb 
para que no negara el favor que se le pedia y para que 
le concediera el permiso necesario. 

rta de Voltero, se 







-$e habrA querido burIar de mi?-se pregunt6, m i s  
tsiste que ofendido.-iN6? irnpsible: es bvena y generosa, 
nada ha cambiado desde entonces, y dado cas0 que me 
despreciara, cuando rn As llegaria i compadecerrne, jamas 
ai ofenderme. Per0 ~ C ~ ~ I I O  conciliar sus gatabras de hoy 

Volrero no sabia que nos conwiamas desde iiiiio y no ha 
p d i d o  supomer que es ella.. . Miis isi elta le ha camoniea- 
do que nos conmiamas! si, aun m olvidada enteramenre 
de nii nombre, lo ha reconmido en el que ahora ltevo, y 
antes de werme sabia ya qrziCn em YO!. . . ip- que d e d e  nine 
d levantar mis ojos d ella! ... iAh! n6, n6: yo desvnrio: 
si Voltero kubiera sospechado, n o  habria sido tan cruel 
conmigo que me hubiesa sbligado 5. volaerla d ver, y si 
ella supiera que la amo, no me k b r i a  pemitido poner- 
me d s u  presencia N6; no  es esta, otra es la causa de su 
enojo de ayes.,. .tal vez ni se refiere A mi y estoy cavi- 
land6 inlitilmentc y sin objeto; el tiernpo 30 d i d . .  . Ahon 
&IO me toca prepamrme para, prestnrarme dignamente 
en Miramar y ~ C I  h x e r  el ridiculo papel de b y .  



su esposa, diejando su atencidn ai excIiisivo cuidad.0 de su 
buen amigo, a1 que se Iirnit6- 6 recom&nddrsela muy en- 
carecidamente una sola vez el primer dial sin volverle 
B preguntar ni una sola @labra por ella en lw dias si- 

El joven cirujano, por su parte, habia sabido corres- 
ponder dignamente z i  la confianza que se habia deposita- 
do en 61. Impuesto de 10s leves sfnromas que acusaba fa 
joven, se limit6 B recomendarle algunas prescripciones 
higihnicas y un poco de entaeza de &niqw: la vida, aun 
para 10s felices, es un tejido de incidents no itivarkble- 
mente v e n t u r w ;  si no por nosotm mismczs, no no5 falta 
quC sufrir p r  la desgracia ajena; necesitamos, pes, te- 
ner siempre dispuesto el Animo para lo que nos sobreven- 
ga, asi nos lo dej6 ensefiado ntlestro divino maestro e1 
Redentor. Serena era una nifia ciiimada, de aatwrelaza 
excesivanientii delicada y susceptible, de sentimiyntos ex- 
pansivos y g6inerom.s y de no vulgar inteligencia iqu$ 
extra30 seria, pues, que, adn sin que ella Eo supicra, la 
hubieran-afectado 10s dolorows S U C ~ S Q S  de la revolucih? 
De ahi el eretismo nervioso, las plpitaciones de kooriz6n, 
las emwiones sin causa, 10s insoninios, 10s ensueAos pa- 
vorosas, la pereza mentaJ, el decaimiento flsico etc. Cal- 
ma, pues, y un poco de enteseza de Animo p a n  sobrep- 
nene  A todos 10s sinsabores y amarguras de la vida, eratl 
10s primeros, 10s iinicos rernedios que la joven necesitaba. 

Serena, que no se creia-absolutamente enferrna y que 
s610 por dar visos cie verdaderos B 10s pretextos alegados 
por Voltero se habia sumetido a1 interrogatorio del m6di 
eo, se sorprepdi6 muy de verA cuando &.e le ptentiz6,  

I 





aso mds adelante sin que la situacibn llegara A hacerse 
ciemh embarazosa, para ella especialmente; tranqui- 

ndose entonces, agreg6: 
-Per0 adn no tengo ninguna enfermeclad grave, in0  

es vesdad, doctor? 
+Ah! n6-replic6 a1 punto Cste pudiendo a p q a s  di- 

simular la emoci6n que lo dominaba;-su estado actuaI 
no tiene nada de alarmante ni de grave, p e d e  usted 
estar completamente tranquila p ~ r  esto; per0 permitame 
que le eomimique el dnico temor que abrigo. N ~ p o d r i a  
prolongarse por mucho t i g m p ~  sin que acayeara una 
afeccion del sorazbo, que serh probablemente incurable 
aunque tal vez n o  mortal. For est0 le ruego que no desa- 
tienda mis recomendaeimes por himias y fiitiles que le 
p a r a  cap. 

-N6, de ninguna mnnesa; a1 contrario, s t  las agra- 
dezco de todo corazbn y Ie agradezeo mas a h  el que 
haya tenido la franqueza de deeirrne cuds son mis ver- 
daderas dolencias y hasta quC punto pueden comprome- 
ter mi d u d .  Me propongo, pues, seguir a! pie de la Eetra 
10s consejos que me ha dado, p r o  le ruego q u e  no alar- 
me 4 Voltero; en este momento de& de estar en Ia bi- 
blioteca; le suplico que vaya d decirle que €0 que tengo 
es nada, nada que merezca la pena. 

Y asi diciendo, tendib la mano a1 doctor, que se Pabia 
levantado para retirarse, y con una amable sonrisa apa- 
rentaba quedarse muy tranquila. 

No era asf en verdad; pues, apenas se vi6 sola, dej6 
correr silenciosamente sus lkrimas durante largo tiempo. 

Cuando se sinti6 tranquila en realidad; despuks de me- 
ditar un rato, Ilamb 5 Brigida y con su habitual manse- 
dumbre le dijo: 

, 
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-El doctor que trajo ayer V'olrero, en quien hab& 
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Desde el dia que descubri6 en s u  esposo pasiones, ideas 
y sentimientos distintos de 10s que ella le habia estado 
atribuyendo hasta entonces, se convenci6 tambiCn de 
que entre ambos no era ya posible el amor de amantes. 
Continuard siendo-se habia dicho-muy buen marido, 
pero e o  no es lo que ambicionaba mi coraz6n ni lo que 
61 tantas veces me prometi6. t t  Los dltimos sucesos, lejos 
de desvanecer, habian venido d confirmar rnPs y rnds su 
convencimien!o anterior: viendo d Voltero conipletarnen- 
te entregado B las intrigas politicas, olvidado de sus 
dekres  primordiales de esposo, de hijo y de amigo y 
nada respetuoso de 10s comprornisos de honor que ha- 
bia contraido para obtener su libertad, lleg6 B sentir 
desprecio por 61 y A negarse A si niisma, por consiguien- 
te, toda posibilidad de futura reconciliaci6n. Cuando de- 
cia, pues, que a h  abrigaba alguna esperanza, no decia 
13 verdad. La verdad para ella era que habia perdido 
toda esperanza y que adn en el caw de que Volterovd 
viera sobre sus pasos, ella no podria amarlo ya, porque 
habia dejado de estimarlo. 

E n  tal dispsici6n de Animo no es raro que hubiera PO- 

dido ofr sin inmutasse 10s conceptos nada favorables que 
sobre s u  esp~so habia emitido el hijo de una de sus nifie- 
ras, de una sirviente, y que le eran repetidos por Brigida 
con mayor crudeza de expresi6n de aquella con que he- 
ron emitidos la primera vez. Y mBs adn, en e1 fondo de 
su conciencia 10s hall6 justisimos y 10s agradeci6. 

-No es raro-se dijo-que lo conozca mejor que 
yo, puesto que han sido condiscfphlos durante mwchos 
aiios. .. Y no seria desacertado que  me impusiera yo de  
su vida de colegial.. . iSi me engaiiara entonces!. . . iAh! 
n6; seria demasiado ... aero nmca estard demds el sa- 
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Esta fecha inmortal, escrita por mf en esta soledad; 
dice por si sola m h  de cuanto pudiese yo alcanzar de la 
inspiraci6n mAs elevada de mi mente 6 de mi mis  ardicn- 
te entusiasmo. 

Me levant6 d las 7, y saludC con todo el regocijo de 
mi corazbn este esplCndido dia, cuando el sol, pur0 como 
pocas veces, empezaba d brillar. 

Me fui d Londres, almorzamos con Manuel, y entretw- 
vimos el dia tirando si la flecha en 10s jardines de Mont- 

AI llegar de vuelta si Cirencester, encontr6 cartas de 
Chile: Este fu6 el verdadero Dieciocho de mi corazdn, 
mi dia de  pampa, mi tarde de alameda, mi noche de  tea- 
tro y de baile, todo reunido en una hora deliciosa. 

- 

~ pellier. 



Mi pap4 me habla en  su carta de la situaci6n politi- 
... iHombres de 18 IO! vuestra obra grandiosa ha caido 

en manos de una generaci6n pigmeaque no la compren- 
de y que la esteriliza. Hoy, dia de vuestro aniversario, yo, 
pobre, humilde, desterrado, per0 que sufro y trabajo pot 
mi patria, os invvo como sornbras de pcoteccidn para ella. 

DespuCs de almorzar me fui a1 parque con 10s niiios, 
Q encumbrar un volantin que les habia hacho ayer. 

La maiiana estaba deliciosa, y el volantin se encumbr6 
airosamente. LQS niiios y 10s curiosos se divertian mu- 
cho; per0 a1 fin se enred6 en un frbol gigantesco y qued6 
columpi Andose despub, apesar de las pesas. 

Kecuerdo la innumerable variedad de nombres y de 
incidentes que entre nosotros produce un voIaatin: la co- 
misi&n, la coleada, la recogida, el susto, la roldana, d hilo 
curado, la media luna, el chupete, la revuelta, la Iadea- 
da, etc. Y en seguida Ia multitud de forrnas y tarnafios di- 
versos, el simpie volantin, el pavo de 4 2, 3, 4, 6 y 8 plie- 
gas, la bola, las estrellas, 10s barriletes, las monas, las 
pandorgas, las iguilas, 10s chonchones, 10s fraiIes, 10s co- 
metas, 10s cambuchos, las peras, etc. Y en fin, t d o  el 
mecanismo de pesas, parches, timbales, alargar tirantes, 
engrosar 6 cortar la cola, y como desenlace la chafiadu- 
ra, este comunismo en que nadie sale ganando, per0 en 
que siempte hay un  perjudicado. 

Entre 10s ingleses no hay m4s que una palabra que 
lo dice todo, la Rite, y la dnica diversidn es ponerles una 
cola de papel y correr para encumbrarIos. 

w 
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Todos estos tiltinios dias 10s he ocupado en arreglar 
mis libros, mis papeles y mis colecciones, para $alir de 
Cirencester. 

Mi adids ha sido la indiferencia. En Inglarerra no se 
conwe la sensibilidad del alma. S6Eo una persona me 
dej6 en el coraz6n las huelIas del recuerdo, mi pobre 
Zand Zady tan llena de nobles cualidades. 

Cirencester se acab6 para mi. iPobre tow@! sucia, vie- 
j a  como es, se ha ligado d mi vida, y su nombre esd 
ya indeleblemgnte escrito en  una de las n P s  largas y 
mejores p5ginas de mi juventud. En ella he estudiado 
durante un aiio con una constancia que habia sido ini- 
posible tener en otra parte. 

jAdi6s Cirencester! Mr. Powel, su ministro, me dijo 
a1 despedirse: God bZess you! Le devuelvo en mi cora- 
z6n su voto sincero por la pobre aldea. A-lgunas erno- 
ciones de sensibilidad son inevitables a1 partir; pero 
aqni la indiferencia general que nos rodea se cdrnunica 

. 
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A nmtrcxi misrnrx, y todo pasa sin IAgrirnas. Mejor ask 
pon tan poccss en el dia 10s que merecen una !%rima de 
coraz6nl Dejd aIgsrnos recuerdas de mpa y tres 6 cuatro 
iibras entre algunos; &.tBs son 1% mejores IAgrirnas y las 
que mis  apsecian 10s iigleses. 

A las seis y media torn& el fernwarnil, y con una bai- 
IIante y helada neck caminando cuatro horns en la 
osscuridad, lEegui al hote1 de la rnagnifica estacicin de  
Paddigton d hs dkz y media. 

A Ias g me vesti, y ii ]as IO me p w  en campaiia con 
JosC Nicolis Cerda, que  wino A buscarme. Fuimos hasta 
Regent St. en un handsome, y hego hasta el Strand P 
pie, viendo pincuras de las batallas de la Crirnea, re- 
presmtadas de cien diveasas maneras. E n  todas partes 
se ve gente de luto, principalmenre entre la nobfeza. 

En Covent Garden llamamos la atencidn de alguncrs 
paseantes, comi6ndonos un real de peras la america- 
nail, es deck, i taraascones. 
N la una llegainos P Ia linea fsrrea de London Brid- 

ge, donde Josh N i c o k  me mostr6 A don ]os& Joaquin 
de Mora, un viejo de aspect0 agrio y cinico, vestido 
coni0 humilde burguks; talento distinguido, per0 sin jui- 
cio ni conducta, pues A 10s poetas les falta generalmen- 
te el Elam?& sentido ilcomdntg, 6 sentido Ilescasotl, co- 
rno lo llama su hijo JQ& de Mora. 

Estuvimos tres horas en el palacio de Cristal, donde 
no hay nada de nuevo despuCs de seis meses que lo vi 
la dltima vea. A Ias tres y media tomarnos un dmnibus 
en la estacih, y pasamos pas el London Bridge, que 

. .  
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en Sud-AmCrica. Llegamos A Boulogne-sur-M,er d la9 5. 
y nos despedimos,-despuCs de una agmdabilisima y ama- 
ble charla, con la promesa de vernos en  Paris. 

Pis4 con placer el sueio de Francia, La primera figu- 
-ra que vi fire la de un militar; despuQ las de cien otros 
militares, aduanwcs, soldados, psapr te ros ,  poIicfa, etc. 
Conmigo andvvieron poco acrupulom; per0 4 un caba- 
llero le tmjinaron hasta las costurns de su c a p  de viaje. 

Llegue en seguida d hotd, de &nde no he podidox 
salir por estsr Iloviendo. 

‘ 

. 

Almorzamos 4 las 9. 
Me asomC i la puerta i mirar la hesrnosa calEe de 

~ ’ f i c u ,  cuyas celosias en t d a s  ]as ventanas y 10s corores 
de las paredes y puertas hacen el principal contraste con 
las oscuras, Ilanas, inconclusas y ahumadas casts in- 

Algunas mujeres removian cod el pie 10s montones de 
basuras de las calles, buscando traps y papeles viejos: 
un pedazo de papel es un tesoro para esta niiseria. 

E n  el muelle hay una grande actividad de mupres car- 
gadoras y guardacostas, soldadas etc. Desembrcaban 
con gran facilidad caballos destinados 5 la remonta del 
ejdrcito franc&. 

A las IO salimos para ir i ver el campamento de Vi- 
mereux, pasando por las calles principales de la ciudad 
franco-inglesa. Entramos e n  la Raakte-bJZe y nos detu- 
vimos en el cementerio para buscar la tumba del gene- 
ral San Martin ’y dejar un recuerdo y una plegaria a1 
gran campebn; pero d portero, despub de muchas pre 

’ glesas. 

j .  
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A las 8, con un delicioso 37 brillante sol, saiimos B pa- 
searnos por Amiens, donde V Q I V ~  ri vei Ia'Catedd, con 
su exquisita labor, y luego 10s rnercados. Conversamos 
alegremente con las francas paisanas que llegiban monta- 
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Y LA IGLESIA EN CHILE E A  LOS PRIIEROS ABOS DESPUJ?S DE L A  
INDEPEHDENCIA 

I 

Apenas habia comenzado 5 manifestarse la opini6n 
pitblica en Chile, despcrtada por el eneadenamiento de 
hechos que produjeron la revoluci6nJ se habia podido 
notar la existeneia de un partido nacional rcalisra que, 
creyendo ver en el movimiento revolucionario &lo in+- 
tas ambiciones y desordenada rebelidn, se opuso A 61 can 
el derecho que cada uno tiene de hacer Io que sus con- 
wicciones le imponen como un deber. Mientras 10s acti- , 
vos comerciantes y 10s aristkratas propietarios, coafor- 
mando sus opiniones A sus intereses, fueron el ndcleo y 
la fuerza del partido patriota, el partido realista farm6 
sus filas con 10s magistrados y curiales, < sobre t d o ,  
con una numerosa y distinguida parte del clero, cuyo ca- 









libertad de ejercerlos. E n  realidad, habria sido dificil es- 
perar que asi fuera. 

fuerza de l a  armas, y corn0 era natural, debia creerse 
necesario obtener el domini0 absoluto de todos 10s re- 
sortes de gobierno. O’Wiggins, P m& del obispo, deste- 
rr6 A varios can6nigos de Santiago, y por decreto de 8 
de agosto de 18 I 8, hizo y deshizo en la canstitucidn del 
cabildo, destituyendo 5 unos y nornbmndo Bstros. Ea- 
tre 10s naevamente nornbrados e s t a b  don ]a& Alejo 
.‘Eyzaguim. ESke egregio sacerdote gariota. no pudo 
aceptar aquella intrusi6n del gobierno civil y casi iame- 
diataniente him renuncia del puesto 5 que Is -1lamlaba 
una autoridad incompeteate; su reniincia apareee SOEQ 
niotivada en su mala d u d ;  p r o  cuiles heron sus opi- 
niones A est@: respecto, lo prueba muy bien eI heceho de 
que ellas le valieron pxo despuits el desierm. #‘La ex- 
patriaci6n del cltrigo Eyzaguirre, dice el misrno OHig- 
gins en car& de 12 de q ~ s t o  de 1822, publicada p r  et 
sefior Vieuiia Mackenna en su 
tan justa como p6blica su enemistad a? sistema parrio. 
I?l ha sostenido y defiende que no hay autoridad en 10s 

gobiernos de AmCrica para ejercer ei paaronato. Por 
consiguiente, declamaba contra la validez de la provisibn 
de canenjias y toda clase de providencias concernientes 
d la materia; pero no fuC esta sola Ea causa de su e x p  
triaci6n,ll etc. 

esre mismn criterio obedecen las medidas t o m a h  
por O’Higgins para arregla: el gobierno de La dikesis 
’que, con el destierro del obispo, quedaba acCfalo. Orde- 
n6 el sefior Rodriguez que nombrara P don PedrdVivar 
gokrnador del obispado; el seRor Rodrigyez curnpli6 

El gobierno nacional comenzaba d afianzarse por la * 

, 

OHriggiires, es 



esta orden, C igualmente, poco despub, habiendo Viva 
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El gobierno de O'Higgins, fuerte y organizador, de- . 
bia necesariamente tratar de poner thrmino d esa serie 
de males que aquejaban 6 la swiedad; y como buscaba. 
sus inspiraciones, no e13 la ideologia que 10s fildsofos de 
aquella 6 w a  pretendian hacer dominar, sino en el ma-' 
men atento de las verdaderas necesidades del pafs, com- 
prendib que 5nte todo era necesario resgetar 10s senti- 
mientvs religiosas y normaliar eF estado de la Iglesia, 
sujetindose para e110 d sus propias ?eyes. 

POP em, cua~ido aGn el se8ior o b i s p  Rdrlguez no 
habia sido repuesso err pleno ej cio de su autoridad, 
se resoIvi6 el endo 5 Roma de una Pqacibn que fuUe 
desemfdcfiada p r  e! senor don Jssk Pgnacio Cienfuega. 

Las instrucciones dadas i este para el d a m v f i o  de 
su cargo, ponen de rnanifiesto et sbjeto de su misi6a y 

, el esgiritu que la guib en su  origentl, y hernos de dete- 
tiernos ea dar3as d coamer paha h m r  ver en seguida 
q u e  d gobierns Bel general Erqire no s u p  ser conse- ' 

cuente con Ias actcts de su predwesor en el mando sU- 
pGeXTl0. 

For esas instmcciolaes se encaqaba ai plenipotencia- 
rio que se presentara Irpemndmmente ante S u  S a d d a d ,  
B quieh,  GO^ fa alta coansideracic5n que exige su suprema- 
dignidad, le procestarA., dice ek primer articulo, d nombre 
del Supremo Director, del Excmo. Senado y de todos 
10s habitantes del Estado de Chile; que tenemos la $0- 
ria de recongerlo, respetarlo y obdmerlo C O ~ O  B vica- 
rio de Jesucristo, centro de la wnidad cristiana, padre 
universaI y primado de-h Iglesia Catblican. 

Las peticiones que, segdn ef rqsto de lasinstruecia- ' 

nes, debian hacerse, guardan cornpleta arrnonfa con - . 

aquella wsolemne decIar&ibn: eran inspimdas por las cir- 
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piezos que a1 desempefio de su misi6n ponian 10s pode- 
rosos intereses nacionales y personales vinculados B la 
subsistencia del rkgimen espafiol. E n  sus diferentes no- 
Cas y cartas, el sefior Cienfuegos daba cuenta a1 gobierno 
chileno y d 10s ministros de las calumnias de  que de 
parte de sus enemigos se creia victima y manifestaha 10s 
graves afanes que le costaba desvanecerlas. Dificil es 
distinguir en 10s obstdculos que Cienfuegos creia ver, 
cudles eran realmente hostilidades 5 su misi6n y A su per- 
sona y cuiles eran s610 forjados por su imaginaci6n y fruto 
de s u s  propias prevenciones. Pero si es indudable que 
encontr6 la mds decidida y poderosa oposici6n de parte 
del gobierno espafiol, el cud pus0 en juego las sdplicas 
y las amenazas para obtener que el Soberano Pontifice 
se abstuviera de reconocer, ni aizn como existente de 
hecho, a1 gobierno revolucionatio de Chile, y se negara 
5 oir sus  peticiones. Tal f u t  el mAs grave motivo de la 
demora y la p a n  dificultad que la misicin de Cienfvegos 
hubo de vencer. 

A esta causa debe atribuirse el que no fuera recibido 
por el Papa sino en audiencia privada y sin Ias solemni- 
dades que habrian implicado el reconmimiento de la so- 
berania de la naci6n chilena. 

Una de las primeras medidas tomadap pot- el sefior 
Cienfuegos fuC elevar a1 conocimiento de la corte ponti- 
ficia un extenso memorial en  el cual daba.d conoc-er el 
objeto de su misibn, formulando en 21 las diferentes pe-’ 
ticiones que se le habia encargado hacer i nombre del 
gobierno chileno, y que estaban contenidas en el pliego 
de sus instrucciones. Las peticiones, ademds de estar 
claramente explicadas en ese memorial, van prkcedidas 
de una ligera resefia del estado politico y religioso de  

, I  . 
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Chile y de las eircunstancias que hacian necesarias las 
medidas extraordinarias pedidas Q la Santa Sede. 

Apartindose un tanto de sus instrucciones, el sefior 
Cienfuegos solicit6 el envio de una persona won la in- 
vestidura de nuncio 6 vkw'fo afistdhcoa. El haber dado 
a1 enviado pontificio el carzicter de vicario apost6fico no 
fuC, pues, coni0 desde aquel tiempo hash ahosa tantas 
veces se ha repetido, una medida tornada por Ea cohe 
romana para guitar i4 la misi6n todo c a r h e r  diplomhico 
y para no herir fa susceptibilidad del gobierno espahl, 
que vi6 siempre en esta misi6n acreditada ante Ecxs go- 
biernss revolueionarios de sus colonias un desccanoci- 
miento ofensivo de su autoridad; el titulo de vicario 
apost6lico fuC dado a1 enviado B insiauacibn del rnisrno 
pknipotenciario chileno, el cual sin duda cornprendi6 que 
en tal cardcter debia presenmrse y obrar upl cornisionado 
destinado, no tanto i tratar y arreglar difesencias diplo- 
miticas, &mo i4 ejercer actos de ampiia y extraordinaria 
jurisdiccih en 10s intereses de 10s fieles americanos y en 
h organizacidn de las di&sis. 

El aludido memorial conclula ton una aprerniante 
exhortaci6n dirigida Q Su Santidad para obtener Ias me- 
didas solicitadas. Se insistia espeeiahente en seiialar aI 
Santo Padre el d e k r  de no dejarse arnedrentar por las 
amenazas del gobierno espafiol, a1 frente de Ias cuaies, el 
sefior Cienfuuegos, asurniendo un tono gravemente im- 
propio en su cadqter sacerdotal, al parecer, guiso tam- 
biCn formulhr una seerie de amenazas cuando decfa: rly es 
inuy de temer que si Su Santidad se niega mis solici- 
tudes (de cuyo resultado se haHa en' expectaci6n toda la 
AmCrica meridional), incrementando cada dia mis y mPs 
dichos males, lo que es muy conforrne P las aspinciones 



. Cdda ck O'fIiins.-Freke Diretior. . 

ns Se ahrib par3 Chile el pro- 





cer la'iodependencia mutua de Ias tres prgvincias. Y el 
mismo Freire, como jefe de- un ejtrcito acampado A 1as 
puertas de la capital, no se someti6 jamis i la junta, an-, 
tes bien pretendid tratar con ella de igual i iguall y adn, 
en sus repetidas exigencias de auxilio, us6 del tono de 
un superior, como se ve en la correspondencia carnbiacla 
entre el general y la junta, y formada-por interesantisi- 
ma piezas que revelan admirable patriotisms, firmeaa y 
prudencia de parte de? gobierno de Santiago J 110 paca 
torpeza y falta de elevacih en szzs rniras de parte de 
Fi-eire. 

Pero, a1 fin, la jun ta  invit6, poi- medio de una circular, 
i las asTmbleas de Concepcicin y de Cspuimbo Q noni- 
brar plenipotenciariw que dedaszlsen la uni6nr de la re- 
pJblica, y designasen Ia autoridad ejecutlva central; Ea 
junta habia Iograds vencer Ias pretensiones de ssbemnia 
provincial manifestadas p r  Freire. nCombadendo estw 
equivocos, dice la circular, ha sido que la junta no adhi- 
ri6 A la formacidn de un gabierno compuests de v d e s  
nombrados sepradamente pur cacla provincia. Y la her-  
za de 10s prineipios luminosos en que nos apydbamos 
convencid B Ies dipucados del general Freire.81 E n  con- 
Suencia,  se mrnbrason 10s plenipotenciariis, ey en Ias 
primeras pAginas del BOLET~N DE u s  LEVFS, sc ~ R C U ~ R -  

tra el ciActa de IJni6nu s w r i t a  por e1lo.s en 30 de mar- 
20 de 1823. A1 dia siguiente 10s rnismos plenipotenciarios 
acordaron nombrar Jefz Supremo hd Estado al genera1 
don Ram6n Freire, y hacer que las asambIeas provincia- 
ciales nombraran cada una tres seriadores para formar el 
Senado Conservador, inientras se reunia el CQII@~SO, 
todo en conformidad,i la misma 1lActa de Uni6ntc. 

r 



dad, como entonces se decia, del pader. Per0 nada two  
probablemente que owner a1 prestigio innenso del gene: 
ral Faeire; asf fuC que el militarismo, vencido al paracer 
en O'Higgins, vohi6 B triunfar con Freire. 

Per0 este gobierno militar no encontri, en el cadcter 
de Freire la firmeza neceesaria para inantener una orga- 
nizrtci6n cualquiera, ni para hacer prevaleces una politica 

quiera ser un gobierno prlamentario, casa ErnpibFe en 
aquellos tiemps, sufri6 variaciones cuya causa radonaI 
serh diflcil enconwar, y que sdo pueclen explicarse to- 
rnado en cuenta la debilidad de carActer y la awncia  
de ideas propias del Director, duefio abwhta de la si- 
tuaci6n. 

~ 1 .  primer ministerio de Freire fue una  amalgama de 
10s mAs opuestos i n t e r w  que se disputaban el cam- 
p politico; era'primner ministm dcm Mariano Egafia, re- 
presentante de Eas ideas autorimeas, arfstwdticas y p- 
rronasistas rn& avanzadas, y al mismo t i emp  cat6lico 
sincero; este ministro sufria una gums soda dirigida 
principalmerite p r  su calega don Diego JssC Benavetn- 
te, L P ~ Q  de 10s caudillos del pipiolismo que procuraka la 
completa reforma social sin r ip ra r  en atropdhr y tras- 
tornas las ideas y las instituciones m&s hondarnente ami- 
das en el pais. 

E n  el Senado Consemador, que hut! convocado para 
el 11. de abril, y que s e g h  la Constitudbn provisional 
debia tomar parte tan importante en  Ia d i recch  y aun 
en la adrninistracih del Estado, habfa fndividuas corn0 

determinada y estable. Este gobierno, sin pretender si- - 

/ 



que no '~610 representaban el elemento reformador, sin0 
que Bran completarnente incrkdulos y veian en la unidad 
religiosa un yugo de que dkseaban libertar a1 pais. ?-*- 

e .  
6 
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Tal, B mercd de etema grovidenaia, . 
. que e; madte saabesana, 

bmta en el corazbn la fe cristiana, 
fecunda de esperanzas y ventura; 
y en plegarias y en Ugrimi+ su e n c i a ,  
F Q ~ O  arama inn)ortaI, vudve la altum 



Tal es la,fe, que alienta en su regazo 
a1 Animo afligido, 
que une las almas con estrecho abrazo 
y las lleva 6 la paz y a1 bien perdido. 

Sin fe s.610 hay dolor. En  la ardua lucka 
del mundo $ d6nde volverd 10s ojos 
quien las promesas de la fe no escucha 
y lleva por estCriles abrojos 
de la vida la carga, 
que cuanto mQ se sufre es mQ amarga? 

iAy! cuando no se aduna 
la existencia A la fe, las m& sensibles 
fibras del corazh, una por una, 
agostindose van; mmbras horribles 
velan el porvenir en que se exonde 
la hora inevitable; y ciega, inerte, 
ni  A la justicia ni a1 amor responde 

muda como el silencio de la muerte, 
como la low del sepulcro, helada. 

- el alma desolada, 

Yo tengo fe. Desde la excelsa cumbre 
donde el trono de Dim Omniptente 
brilla en la eternidad, celeste lumbre 
llen6 mi oscura mente; 
y es la fe .que en mi espiritu se aniaa 
vida de mi alma y alma de mi vida. 

Cuando a1 c h 4 u e  violento 
de la ambici6n que surge arrolladora 

n ts - t, -2. 1 ,, u 





sus alas pliega como ,en nido. blando . 
de contento y de Ius; por ti se alcanza 
m e  inefable bien que tanto anhelo; 
contigo no hay dolor sin espsperanza; 
contigo V Q ~  soiiando con el c i e l ~ .  





SOBRE ALGURAS PALABRAS USADAS E N  CHILE, ESPECIALMEATE 
E N  E L  LENGUAJE LEGAL Y FOREMSE - 

El articulo 4.0 de una ordenanza acordada por Ia mu- 
nicipalidad de Petorca para el cobro de 10s derechos de 
plaza, puestos de abasros y tendales, y aprobada por el 
presidente de la repdblica en 2 2  de diciembre de 1866, 
dice: 

iid~-t.tkzrZo 4.0 La tarifa en virtud de la cua! de& ha- 
cerse el cobro del impuesto es como sigue: p r  la Carne 
de cada animal vacuno, no siendo tkrnero, veinte centa- 
vos; por la carne de cada ternero no excediendo de un 
afio, cinco centavos; por la carne de cada carnero, oveja 
6 cordero, cuatro centavos; por cada puesto de pescado, 
marisco, legumbres de todas clases, loza, zapatos, ropa 
hecha, cocileada, fritura, dukes, frutas, refresco y toda 
clase de bebidas, articulos comestibles, ya Sean prepara- 
dos 6 por prepararse, que se establezcan en la recova, 
cinco centavos. Los mismos puestp que se sitden en las 

El articulo 2.0 de un reglamento para la.contribuci6n 
de serenos y alumbrado en la ciudad de-Illapel, expedi- 

r' 

- plazas 6 calles pdblicas pagarAn diez centavosa. 

. _  -_ x 





G!i.w..  
Arid& 2,379-11 LQS cqjiadoi-es DO pcldrdn oponer a1 

que ha pagad0 las excepciones purarnente personales del 
deudor principal. . 

que ha pgado 
las excepciones puramentc perso e corresponden - 

4 h e  contra el acreedor- y 4e que  no qwiso vale&.lo 

rlTampOco poddn oponer ai c 

~ Don Joaquin Escriche, en el SDimxcPgmro RAZOHADO 
’ DE LEGISLACI~N Y JURISB+VDENCLA, erngfea iguaIrnente el- 

Sin embargo, Ia Real Academia Espaf~da juzga que 
debe decirse con#&. 

E,ntre 1 6  preposicisnes castellams que fairncionan como 
parliculas compositivas, -se: encuent~a co; la cud provielie 

-,Don B. Rivod6, en su TRATADQ DE I& C O Y P W ~ &  

CASTELLANOS, ha-procurado fijar Em casos en que ‘cm 
pierde 19 ~r, convinikndose en so. 

. vocabloL cofi&r. 
- 

.*. de la latina cum. 

. 

L k a ~  ,IO que expone acerca de este punto. 
uPdr eufonia se suprime la II: de COS en 10s C~SOS si- 

= ~11.6 Cuanh d segundo contpaente prkipia por 





La tarna imerta en el asdcwlo 3-8 de Ia ley de 22 de 
diciembre de 1866 para fijar el precio de las @tents 
industriales, rnenciona entre 'Jas tiendas 6 establecimkn- 
tos que han de pagar el aludido i ~ ~ ~ p u t ~ t ~  ]as c o h b  
nertlss. 
. El DICCIONARIO de la' R d  Academia EspaHola, no- 
autoriza esta palabra. : 





.. 
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cuentas de rosario. 
A@Zerilh (erodia). Esta hierba' se halla exparcida en . I 

toda la superficie del globo; pero su abundancia en Chile 
e3 tanta, que, segirn don Claudi~ Gay, se$a dificil negar 
. el que, existiese antes de Ia conquista LQS araucanes 
la llaman Zmq~d&hare~r; 1- epafioles europeos, 
cZe8a. 

Arguenz'ta (calceolaria). Esta planea ha recibido e& 
denominacibn p r  la sernejanza de sus Roses con la for- 
ma de !as drga~ems 6 dfoy'm; tarnbiCn es cmocida p r  
C L Z ~ ~ C ~ ~ ~ Q S ,  ILOS araucanos la ltaman topa.&ja. Don Clau- 
did Gay asqura que ]as especies conmidas de esta planta 
pasan de oiento, y que easi la mitad de ellas son PWCU- 
liares en Chile b s  naturalistas espdioles don Hipdlito 
Ruiz y don J& ~ a v &  babian dividid~ e ~ ~ e  gknero en 
da3: c&eaZwria y jm~.Uaan, ifediandep el. segundo a1 
insigne hombre de lerras y de estado don Mclehor Gas- 
par de Jovellancs; p r o  Gay y ouos btinicos no corrsi- 
deran fundada eta divisi6n. 

Cayawzfi (agAsico). Esta palabra v i e w  del quichua 
caZlwmyk, rrhongo de c~rner~l ;  pro 10s chitenos pronun- 

ricanos (si 10s hay) que ddn 5. N s'u wnido 
propio. Don R~olfep A. FhiYigpi, en sus ELEMENTCVS ?E 
BOTANIC& dice, en mi coneept quivocadamcnte, .que 
esta palabra se pronuncia CCI . Este a&co comes- 
tibIe es llamado por 10s esspaiTo1es europecks seta, y por 
10s franceses, c h a m p ~ ~ o ~ .  Nunca he d d ~  6 Iddo qu6, 
en Chile, se diga seta por cayampa. 

Cedrh (lippia). ES un arbusto del Ped i u e  SR' CUI- 
tiva macho en 10s iardines. v cuvas hoias'son mdicina- * 

- 
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.., cariflo que &a le profesaba. h s  visitas a1 hospipl . 
Ilegaron ii ser, poco B poco, para 10s dos j6venesJ una ne- 

.oesidad de todck 10s instantes; desembarasadas de .Ia 

i dueiias de si mismas, creian volver & 10s dias de su niiiez 
y 10s aprove'chaban corn0 las circutistancks se 10 permi. 
tian; llegaban con cualquier pretexto, se wugaban de 
cualquier cosa, de sacar hilas cuando no hallaban otra 

'- 

*- 

E n  las prirneras visitas, si bien afables y corteses cor 
el joven ciriijano, no dejaron de tratarlo un tanto cere 

el punto de que 10s tres llegaron ii figura 



su habitual sencillez: 

que Leoncio 6 Ledn, CWIQ A P I  le guste. 

joven cimjano no las tenia to$% coasigo cuando se ha- 
llaba en presencia,de sus antiguas amigas; en d momenta 
de &ncontrarfas experimmtaba como un shoque ektrico,  
la emocidn elqpaiidecia p r i - j , ~ ~  y encendia despuks sus 

- inejillas y hacia temblorom su voz; sat.enAbbase poco f 

sus implacables in te rhcutws;  per0 Q la minor cosiMa 
volvia A turbrse de nuevo, bastab rntlchas veces un 

A p r  de la familiaridad que gastabran con 











que 61 prwura mdtw 6 que d y d ~~~~~~~ 

ente mi ewadm. I& dem& lo he dvi- 
dado, ni <qu& me im 
testificargn que mi amw 
d e s i n i e r d o  de t d a  otra mim mmar' yo 
lo juzgue y coma plmsient 
ambieiona. 

-Qh! arniga mia-exrrlamci SWWW a 
sentimiento me ds! Veo que d amar ha 
das rakes en tu corazBn y a3a no xabern 
correi ponder. 

--Ha dicho que estaba lib 
- h s  hombres no dimn 
-Per0 Lebn si. 
-2-QuiCn sabe? Estoy muy &stante de juzgarlo mal;, 

p r o  e6 prudente, mi querida BIanca, que no te prcipi- 

e oue seaas. 
vaya A 'comprometerte 

-N6, ni tampoco que su niadre fuC una de tus ni- 

-Luego es un capricho. 

. .  

n6,-de ninguna manem; antes at contrario, tal 
vez ha reflexionado mzis de Po que debe Baeerse en 
asuntos que t o a n  m k  directamenre a! motaz.rSn que i4 la 
r?flexi6n. 

-Per0 (qd ha podicrido fasciSna 
--Hallo en t d a s  sus accisrress; e 

vido de si rnismo, em su mdestia 
un ciesto sell0 de ~~~~~~ que 

~ todos 10s dem& hombres. V Z 

' 



* --No esperaba menos de ti, 'mi adorada Serenq-e 
clam6 Blanca eon efusih, ksando 2 mismo timpo 
su -aniiga repetidas veces--y dsscanso en la- promesa 



". -. , . . 

que desde hoy seas m L  galatare y obsecveate mn mi 
aqiga: me parse  que tu eqzlivez, que dla  atrihye B 

pensar sus padres ni sus arnigm y parietnte~~ que 
tengo'ye previsto y & de q w t  medics valerme para s l i r  
triunfante. Conque ilcp harda eomo ce d i p ?  

Mientras S e m a  hablab? el semblante del j ~ v e n  hw- 

'de la simple wrpresa h a m  h del ter~sr 

de que RO puclo arric 

Mas,. urgido, instado, sbiigado 





ta; p r o  es mayor a h  mi extras-; .no acierto Q expli- 
carnie tu irresolucidn por mzis que pienso y WviIo en las 
causa que paden mantenerte en ella: nos has a q u r a -  
do que jamis has contraido comprorniso alguno de arnor, 
que ninguna rnwjer Ei oido de tus hbbs una soh palabra 
engaiiadora, que t u  madre crwria cdmada su ventura ef 
dia que te viera aeeprada era e). 
rada; BEanca ret'ine z i  virrud ac 
taIento y no comb ~~~~~~~~ rim 

za que dices El: fdta, y te ama. iCu4 e, entonets, e1 

. 

de Blanea 

millaci6n ide qwiCnE $e Blamed de B h m ,  !i q w h  he 
amado tanto desde tliiio, de B h c a  que Tu& la ISlsirna de 
las compaiieras de nutzitria iafamia ih quien tuue et con- 
suelo de abmzar cuando nos despdimnos para no vdver- 
nos 8 ver, porque A ti, Seoeaa, B ti no te volvi B ver m i s  
desde la tarde en que BEanca p sws Remanos se despi- 
d.ieron de nosotros. ;Te acuerdas t& de eso? 

No respondi6 serena desde Iuego; Ieyendo en la acti- 
tud p en las palkbras del joven, con aqudla imaginacib 

. 
. 





Aniiio de mis amigos. Pero es Bhnca tan digna de ser 
f&X que, B verb desgraciada, preferiria serlo yo  misma. 
iAy!.;quC no diem yo p r  ahorrark el dolor que le tengo 
preparado? 

-iPor el santo nombre de mi madre, Srma, que es 
. -im~sible!-interrumFi6 el joven can tan amarga ento- 
. . nacidn que !%rem se sinti6 eiernmente connzovida en Io 

-Dqsgraciadarnente asi lo vem-repuso entances;- 
. per0 ya que e r e  la causa, aunque i 

queaqueja i mi amiga, menester que  YO pongas 
rephro A ninpna medidla que para su Ken quiera yo 

- -  

intimo del comz6n. 

. 

. tomar. - -  
A u e n t a  con un ewlavo fie1 y surnis~. 
D d e  luego te e n q o  que no te des p r  &tendido 

de IO que acabamos de csnvessar y que te m u m  cada 
ez mds atento y carifiom con Blanca. No te admires: 

wngo mi 'plan y conozco mejor que tci el c m h n  y CI . 
ter de,rni amiga. 'Haz corn0 te d i p .  Y &ora sep- 

s y prmura serenarte antes que dla te vea. 

, 
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' tad0 en -el primereneyentro, no tardaban en mqver 

sentimientos del corazdn, y que su habitual xrwidad y 
madestas maneras mas indinaban 5 una aesptuasa de- 

Y ;put deck de su coeaz6n? ... jAh! Si elEa hobiera 
sido la mujer tan ardiente, tan Twa, tan insenssltamente 
amada, ella habsia hecho lo que Blanca: olvidando hasta 
el afrentow pataulo en que d padre del joven habia 
inuerto, le habria afrecido p r  dllo su coraa6n. p r  s610 
su amor, todo, todo cuanto le kabtan dado d elIa la na- 
turaieza, la fortuna y el rango en que habb nacido. Por- 
qui $qu& son la hermosura, el rango y la fortuna* gut. 
son el talento, la ambicih, la gkwb rnisma, sins yams  

' fantasmas, idolos aborrecibles, que en eanibio del cult0 
que exigen de 10s hombres les roban d condm Q la 6ni- 
ea felicidad posible, Q la, duke vi& del m o r ?  ... iAh! 
Voltero @mo pudiste extmariarte teniendo a1 lado a1 
que debid-servirse de mdelo? 
Como hemos dicho, Uevaba la joven dos &as con sus 

; 
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bargaba el alma y 10s sentidm en ddcisirnos d e  

rednditas fibras del corazh, felicidad superior afin A 
que Aabia soilado en las horas ardientes de su prim 
juventud, A )a que habia goado en 10s psimeros dias 
su matrimonio. jAmar y sei- srnada! he aqui la mayor 
felicidad posible, la dnica dicha real, der&, inalterable;' 
tanto rnejor si seppara 6 Iw amantes un brazo de mar, 
como A Hero y Leandro; mejw atin si 10s separa un abis- 
mo insondabk, corn0 6 elfa y LeQn, prque  depurada 
entonces de' todo elemento tesseno, de toda ambici6n 
mezquina, de tosda S O ~ G ~  de egoisrno, arde y se man- 
tiene la pasi6n e n  Ea segibn se~enisima & 10 ideal con la 
llama pusisima del sacrificio, de Ia abnepci6n, del amor. 

FuC en aquelfos dim cuands Mimmar present6 el as- 
pecto mds alegre y sonriente que jam& habh presentado. 
La nueva dispici6n de Animo de s u  joven soberana lo 
lien6 hasta SQS izltimcvs confines de alegrfa, de. contento, 
de movirniento, de vi& Sucedianse entonces 10s pakeos, 
I'as comidas y 10s bails eon iriusitada y vertiginosa sa- 
pid*z, dando apenas B sus hubpedes U ~ E Q  que otro mo- 
mento de repow; con gmn co 
que  a1 amparo de lo distraidos 

qba y modelaba 'sus amb 



de poner atencidn 4 lo que su espm hacia, devol&n- 
doie asi su m h  completa fibertad de accibn. 
No psaron dqapercibidos de Voltero el cambio que 

ce habfa operado en la disposici6n de inirnode su espo- 
sa, ni la intimidad que se habia establmidcx enitre Qta y 
sue buen amigo e1 doctor. fuzgaado, empem, conw to- 
dos 10s maridos err su czmh que esa ~~~~~~~~~ OQ era 

midacl en! que vivhn 

. 

mQ que el decta ine 





zi &I, p i q u e  el labekinto 
palmente err la calk St, Denis, trastor 
Gn, B Ias I I $, pasando p r  el ‘correo, 
Royal, cafd de Orleans, donde me dieton dos ta 
excelente chocolate d h G T ~ R M ,  espem come) mazarno 
y muy caliente. Lo mzis agradabk en E 
Paris es la rapidez del servicio, 
le planta deIante un qarpopa, verdaden mdquina de v 
por, que con sws invariabIes gritos de 
Ozi; mmsiew,  .Par&it, V d d ,  Merczi, vuetan de un‘ex 
tremo P otro del sd60. 

En la tarde eomimos en el r 

de triunfo sin rival, a1 Diner U~&L? 
ciak, etc. El servicio era instanth 

‘Pgris, cuya m d a  va irasladdndose, depuCs de un a 

. una sardina, media ‘$stella de burdew, sspa de arroz, 





negp hscinadora dectrizara ii 10s dos -mil es&tado- 
res que la conternplan, 'inmbviles y mudos. No se aye 
d mds leve murmulto, y todo psrece absoibidopor as&$ 
acento ronco y vibrante que resuena siernpre c m  10s ems 
del crimen, de la maldici6n y de la muerte Cuando la 
incestuosa Fedra, abrasada en la llama de uo vomz de- 
seo, grita en la d t ~ ~ ~ p ~ a ~ i 6 ~  de su maitirio el farnoso 
verso: 

el terror pasee hdar tadas hi frentes. 
c u p  del pribliso, ai siquiera b mira: 

lo domina sin esfu 0, con &!o su misada y eI timbre 
de su voz. E m  maravfilosa rnujer no es ni &EE;r, ni jo- 
yen, ni Giguiera &ne, %egdn diem, Ja inspitaeibn del 
genio. Es aka, pdida, exusnradamente d d g d a  y ner- 
v iml  y time una cabem prquei~a y flexible, dcmde brillan 
como dos ehispas sus O ~ Q S  lsequefios y negms. Su F a i -  
nacibn principal consists en su acento mnco y profundo, 
claro y pnetrante B fa vez. Aprende c ~ n  gran dificultad 
su papel, pem una vez poseida de dl lo anima eon el S Q ~ ~ O  

de su m5gico acento. Tsdo es estudio y ark en mta 
trsigica, y mientm A Tatma era necwrio s2arIo del 
proscenio envuelto en un s ~ d a r i ~ ,  casi muerto de excita - 
ci6n, la RaqueI sale fresca y ikgrc de w representacibn, 
piwa ir A prostituirse en ]as orgias ;i que siernpre ha vi- 
.vide entregada con el m& completo desenfreno. L? r 



La Patxua arnaowi6, si no como ea Chile, d Io menos 
agradable: y frexa. 

A las 9 me veststj y h j c  por el bulevarc~ hasta el cafe 
de Orleans, en el Palais Royal, donde me reuni B las IO 

con 10s Cerda. Almomamos, y 4 las P I  nos pusimos A 
buscar un aposento arnueblado para hospedarrne. Creia 
que eso era lo m& fAcil de encontrar, porque la mitad 
de;Paris se compone de 
actualidad, en vfsperas de 
piffcil. A las 3 de la tarde no ha 
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imperial, sin homenaje de ninguna especie. El Empera- 
dor volvi6 vivamente la cabeza y m i d  hacia atrAs por 
largo rato, como para reconocerlols. SEI hgurilla es muy 
vulgar en carruaje: su gran sombrero de -peJp y sus  bi- 
g o t ~  es t d o  lo que se ve sobre Em c o g i n s  Parece un 
pisaverde viejo 6 un tunantc rebajado; sin embargo, 

bridas que maneja Ea Cicamanichd; pmde impubr,  des- 
el hombre de la &peaa, y t i e ~  sus mamx una de las 

inte Catherhc y,nw vslvimmh encon- 
trando p tdas partes fiestas y 
Bltena E n  d Clsgteau d'Eau se 
rnujeres enteramente al aire: j q d  no baasen 10s f r i ~ ~ &  
E n  las vietrieras de muchm ufees ha 
parados carno si fuizeraa de cera, y que 
saludm A 10s ttansczrntes que se dtticnen, En uno de bs 
circos, una hermom niea de diecidis afim jrpega C Q ~  h- 
nes, tigres y osos. E n  otro, hay UIZ marinem que con 
solo el rnandato de su voz hace asomarse y salir de un 
gran estanque $]as {ocas. 

. 

Llegamos A casa i las I I. 
-I 





de tal modo sulbyugada que el bullicio usual se cambia 
en el rn~s profundo siIeneio, como si eP teatro estuvbri _ -  . 

1 .  

ado. 

Me levant& A t s  9, almorcC y lei 10s diarios. INi UM 
sola noticia! Toda la prensa mercenasia ocupda ex&- 
sivamente de lisonjas al, pder, articuks de Bolsa y avi- 
sos en toda forma. 

Despub de hacer una visita A M. CIaudio Gay, saH 
A hacer algunas cornpas de ropa, con rnejjar 'humor que 
el pue acostumbro en estas diligencias. 





to, mejor concluidos en sus detalles, ilurninaci6n, vidrie- 
ras, piso, etc., se encuentra un bazar sompleto de todo 
lo que puede exigir la mds refinada toilette de an& 
skxos, d e d e  la tien& de rndista hasta 3a oficcina de lw- 

tre, una mesa, una cS&, w ~ t  sofi y mtro silkas, 
todo viejo y truacado. Mi ptrcmo es una cumneha de 
poco rnh de m d i a  vara de alto, Que suk t etxzdera a 
brinquitos, y que mkly h e n a  educatcibn y !os 
amables m d a l a .  

violin en 10s puentes del Sena, y las viudas arrastmndo 
en un pequeiio carro a1 d n  de un organito s w i  hijos y 

rdadera Iqueria de 







05. Con la dife- 
vado wbre 10s 

secretas del esplritu y de la icemortalidad, y n~soo tm so- 
bre los secretes de la materia y de la muerte. 

&&iruades a1 tmto del hw del adbver, perde- 
m a  d fin 8assesensaciana n y miedmas de lo 
inerte, de  103 despjos,-Pero est 1Lzpbre irnpresi6n de. 
hielo y de terror que causa a1 niRo d q u d e t o  b la cala- 
vera, suele py&w$r mi d perpetuo y mondrono tic-hc 
del rdo j  que va contando ri la cakera  de mi canaa hx 
mSisibles gasm de! tiemps. Hay noches de excitaci6n 
nerviosa en que ese tuido me demeh Me parece sentir 
entre mis propios dedos el vaivCn del pCnddo,-coma si 
tomase el p u h  A un &r faantistico. Se mefigura que de  
pronto va i pararse mi relo; y que todo va 6 rnorir ea 

_. 
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una muerte inmensa, como si stibitarnente dejase de latir 
el corazh del universo y se paralizase la circulacih ,de 
10s mundos. Me incorpro entonces, y par0 el phdulo. 
Es como un efecto de hipnotismo: el silencio me tran- 
quiliza 10s nervios,-y vuelvo A sentir en el vasto rumar 
callado de la noche la vida de la creaci6n que duerme. 

Eran las tres de la mahna. Mi relaj consaba impla- 
cablemente 10s instant- que i h n  perditndase en la na- 
da, y yo luchaba corn0 un extraviado mntm mi lwa su- 
perstici6n. Quien, por las mndijas de la puem, hubiera 
podido verme s e n t d o  en la mma, con b mimda fija y 
sombria, la mano derecha abierta, coma si tuviese en 
ella un bmzs invisible a1 cud tortuba las pulsaciones de 
la agonia, eperando de un momenm A otro la muerte,- 
me habria creido un 1.0~0 6 un sonrlrnbdsr. 

Repcridos golps dadas en la paerta de calle viiniemn 
i salvarme cla quelb extra& sqpti6n. 

-iFrefiero ew!--me dije 
Me levarm! y d i  A abrir, en d momento en que mi 

porter0 despecEia hperamente a1 que PPamh-Era. el 
sirviente de I I R ~  dulce y joven arniga mia, casada no 
hacia m u d o  t iemp.  

-2Qd acurre?-Ie pregunte. 
-Que la sefiora se muere. 
-iTienes coche? 
-Aqui espera. 
Volvf i mi cuarto, y tom6 mi abrigo y mi sombre& 

Detalle que me pareci6 Idgubre, mi reloj de cabcera se 
M i a  parado wlo. 

E n  diez minutos IleguC i la casa de la querida enfer- 
ma-Era tarde; ya habfa muerto, Joven, hermosa, arm- 
da y rica, dejaba el mumdo en 10s. mismos momentos en 
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10s mosquitas muertas cuando- el reclamo produce .mal 
efecto. 

Una tercera serie de individuos adoptan 'a!. anuncio 
como medio de decirse piropos: son miembros de la So- 

- ciedad Cooperativa de Alabanzas mutuas; estdn en su 
derecho y lo hacen irnpunemente porque no pagan ni 
siquiera delegados del gobierno. 

A las promesas de publicaciones literarias solo pu+en 
compararse las promesas ministeriales y las de I s s  aman- 
tes, que se olvidan 6 se desconocen, la mitad de las ve- 
ces, al dfa siguiente de formuladas. 

Hace mucho tiempo, mas de dos afios, 10s s&ores don 
Luis Montt y don Aklardo Ndfiez artunciaron una IIBi- 
blioteca Chilenag, 6 sea coleccih de obras, bien irnpresas 
en Leipzig y i bajo precio, de autores nacionales. Don 
Miguel Luis Amundtegui, que era entonces redactor de 
EL MERCURIO, dedic6 8 la empresa un encomidstiw edi- 
torial, y, en -ala menos elevada, el que escribe las pre- 
sentes Iineas la alab6 tambiCn en las piginas. de esta 
propia REVISTA DE ARTES Y LETRAS. 

Por no ser menos- que Ios pamiculares, 6 por otros 
motivos, el gobierno suxribib quinientoos ejemplares de 
todas las obras que publicase la nueva Biblioteca. 

Pero la nueva Biblioteca tuvo i bien no publicas mis 

iHa muerto definitivamente esta empresa? Asf piece 
d lo menos, porque no da seiiales de vida, y la ciencia no 
zree que 10s ataques de catalepsia puedan prolongarse 
por dos aiios. 

Desde entonces acd han venido realiz&dose, aunque 
Ientamente,' aIguna_s promesas Galagiieiias, tales t o m  la 

- 

, obras. 
~ 
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. .. tica: e~s?l.e&r, en 



bellem 4 fin de que  no incurran 
ciones. 

tarnentables aberra- 

Esta es la critica swia y levantada, de que se habla 

ce clotits esspeeciakimas de talento, de conocitnientos y 
de bum psm. Pero hay o m  que, dexendimdo de la 
catedra de Ia e n s e b z a ,  se d e  de la Iintema y d d  es- 
caIpelo para juzgar tas obm 4 la Iuz de h- principios, y i 
se vale taasti~a,  cumdo es onmeswio, de la amba y dk~ 
liaigo para arrvjar del templo de la% letw & 10s rnerca- 
deres que le toman p r  asalto. 

$%xi p i b l e  que una y otra crieica se levanten algin 
dia en Chile C Q ~  t d o  e! imperio de un pder  superior y 
respesable? Yo creo que si, aunqut pienso que pasariin 
rnwhas afim a n t a  de que veamos semejante pder, 
porque (no me caatksari de repetirk+, arecemos de d u -  
cacicin artistica y prece que mdie se muestra dkseosQ 
de adquirirla por si mismo, para h r s e  desppuCs la ingrata 
tarea de ensesar 5 Ios que no quieren aprender. 

Ademis, son mtry contados 10s que pueden 6 10s que 
quieren analizar imprcialmente una p d u c c i h  literaria; 
la raz6n es obvia: en Santiago (y tomo Q la.capitd' como , 
la ciudad mas poblada y de mAs rnovirniento litemrio), 
ea SantiAgo todos nos conacem 

poblaci6h, todas tenemos 
mano' t s  el komercio, en el pas 

, 

1 

con tanta frecuencia; cri'tica que exigge en el que la ejer- e .  

a .  
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revslucibn pIftica de su patrii nada tenia que haber con 
la religibn, prometiendo de nuevo en SUS dos cartas, la 
'una a1 exceIentisimy Consalwi y la otra a1 oficial de la 
seaetaria de estado Rev. don Francisco Capccini, que 
la autoridad del Sumo Pontifiee babFa de ser venesada? 

bras se refieren, la 

No &lo d ~ ~ b ~ e ~ ~ ~  espafioY e s h b  la ~~~~~~ de IbJsmEzi 
corn0 un gmn triunfo para la revsluci&n americana Ape- 
nas Ea natieia h u h  Elqpdo d Chile, tm peri6elEm cat& 
licos de aquella C p w  manifeestaaran que la oginibn pi- 
blica vda en dla un reconocirnilento clam de ta iadepen- 
dencia chilema, y Pe mribuyerorr 4 estc respecto la 
importancia que realmenre t u w ;  ~Es te  paso de la corte 
de Roma, decfa el OWSERVADOR EcmsiAmIco de 27 de 

. 

septiembre de 1823, es un reconmimiento pdctido de 
> 





. 
ecesario separarse de 
elaramente desrnen- 

tido por 10s hechos y que no p d f a  alarrnar P loc; creyen- 
tes. Aun cuando no'hubiera sido mis que este inmenso ' , 
bien el resultado de-la misibn Muzi, p d d a  ser ella se- - 
fialada en 10s anales de Chile como uno de 10s hechoh 
mPs tmscendentales de su existencia plitica. 

- . pronunci6 un wmnbn piridtics en b misa de g 
/ e celebrada el 12 de ag&to, coon morivo de Ea imtdaci6ru 

del Congrm Coastituye6te. Se dijo eatonces, y s e  ha 
i-epetido despuks, que el no h a k  impreso d sefiar'Ro- 
driguez su discurss, em una precaucidn tomad& para n& 
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D easa 

una mareha triulta 

Mvluzi, y tambiibn sc haBian provcFcado variers attercados 
con el seiior Mastai; y ahom, kabiendo despachado el- 

Muzi p r  inadvertencia el mcnsajero venido de 
a, sin noticia de Cienfuegcs, d quien venk di- 











den= de 10s particufares, para facifitar su' supresibn, y . 
quiar 1- interesantfsirnos y grandisimos subsidies y or- * 

XI 

p m  h rnbiSl& dg b Y % w. 
, J  

Las primeras re!aciones del Nuncio con ef gobierno 
fueron dificiIes en agasiencia, pero en el fondo mis fki- 
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Y sin ducla mfiabas que d pmta 
joven y Gello d e k r h  ser, 
de altiva frente, de mirada inquieta,\ 
y el a h a  henchicia de inmortal placer. . 

Mirde ahsra aqui.. . Mink ahora, 
pdlida ya la frente juvenil, 
y el a h a  herida que en silencio Ilora, 
mustia flor arrancada del pensil. 

Mfrale ahora: en gratitud sincera 







. .  



. .. - 





. inefable, de indecible .felicidad?. . . iOh! entonces si que 
habia Megado la hora de darse por vencido, de rendirse 
A su destino. . . Recorda uno 4 uno aqueflos deliciosos 
lugares en que habia sentido nacer su pasibn; iria i arro- 
jarse A 10s pies de Serena, le contaria con toda la since- 
ridad de su alma la historia entera de su  amor, de su 
primero, de s u  h i c o  amor, oiria de s u s  labios una pala- 
bra de perdbn, de indulgencia, de gratitud, ide amor 
tal vez! . . . y alli A cien pasos ;no tenia hermoso campo 
endonde ir i morir en seguida honrada y gloriosamente, 
vindicando la memoria de su padre, meseciendo las ben- 
diciones de su madre y pronunciando el nombre de su 
arnada?. . . iOh ventura! oh felicidad! 

Mas ioh insondable zbismo del coraz6n humano! Aque- 
lla lucha tenaz que venia minando la delicada naturale- 
za del joven, en vez de hallar tCrmino y fin err la Cra de 
paz y ventura que empezaba para su enamorado cora- 
zbn, tom6 proporciones colosales y espantables y anun- 
ci6 desde entonces que no se daria tregua ni reposo 
hasta que no se decidiera e n  favor de.uno ii otro de 10s 
contendientes la victoria final. 

Aguijoneada de aquella propensi6n fascinadora que ha 
puesto la naturaleza en el coraz6n del hombre para pro- 
bar el poder de su raz6n y la fuerza de su albedrio y que 
.ejerce su imperio rnk en absoluto en el coraz6n de la 
mkjer desde 10s dias en que Eva inmol6 en sus aras 10s 
destinos de la especie humana, de aquella propensi6n, 
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afnor, abandoa5ba.w el joven 4 su felicidad con todo el 
ardiente tS irreflexivo entusiasmo de la pasibn, sin rernor- 
dimientos, sin miedo y sin zozobra. 

Pero asi que la; fascinacihsl. cesaba, iq& contrastel- Nue- 
vo Adh,  vefase desnsldo en Ia paesencia de su Creador, 
y avergonzindose de su desnmdez, corria & exandesse 
en I s  mAs e s p w s  matonales y Q hundir su [rente-en el 
p&o, contrito y humillado. 

'A  dias de fiebre y de.lwura sucedianse a d  noches de 
insomnio y de delirio, y A raudales de consoladoras Iigri- 
mas, rugidos espantosss de desesperacibn. Las inflama- 
das palabras con que creia haber alarmado el inmaculado 
pudor de su amada, c a b  despues sobre su coraz6n co- 
mo gotas de hirviente lava; y las miradas de fuego con 
que habia encendido quiz& impura llama en si1 pecho, 
endentados pufiales parecianle en seguida que Ie r a s p  
ban las entra_fias, 

Infuidiale nuevos brim e! terror, y aunque sus fuerzas 
se agotaban ya en aquello lucha sin tregua, basrdbanle 
aun para inantener en aka asta enarbolada su tres veces 
amado pend6n de la gsatitud, de la surnisidn filial y de2 
respeto d su amada. 

, 
. 

Pero AaqueAronle a1 fin. 
Como voldn que, oprimido por el peso de 10s sigfos, 

,estalla un dia en mis  violenta erupci6n que jamis y cubre 
la yontaiia de torrentes de incandescente lava, desbor- 
dkonse de stltbito de su'pecho, voraces C inextinguibles 







do. -E1 disco del sol, descendiendo visiblemente mo- 

cendia, iba Ei tocar ya con su borne la resptancleiente 
supetficie del w&anca; fij6 Serena en CE sus ojos un 
instante, y vslvihfnddos a1 joven eirujano como deslum- 

-<Te acuerdas, Le&? como eta tarde, pero m& 
triste y sombrfa fuC la hlcima en que te vi. A+, en es: 

, brada, esclarn6: 

mio? 
. -Nada, Serena, sino que m e  agena con negros pre- 

sentimientos la eoincidencia que traigas tk la memoria d 
recuerdo mAs do1orom que conservaba mi corazb ere- 

- - eisamente cuando me‘preparo para repetir aque~h -e- 

. 

. - aunque me lo jures, no te lo creo! 
Dijo Serena estas palabras con tan dolorosa entona- 

; fX i hablar, y no articuI6 palabra: la-emoci6n.10 















, entre retroceder, seegum como es t ah  ya de que su amado 
-no se habia alejado de Miramar y de que no podria ale- 
j a m  sin que ella lo d v i e r a  i ver, 6 continuar hasta en- 

unas huellas fresw en la arena, no' t ad6  en &gar a1 

chos quehaceres que habia BesempeEkado em d dia y d 
rnuchas emociones que habla exprimenado y gracia 
a1 mombtorno murrnulh de las ofas, 

Gsmo eT1ugar en  que ;e hallah borrnaba una holnda 
nada abierta al poniknte, Serena, que venk del sur) 
pudo verlo sino de sQbits, cuamdo estaba i dos pasos 

do pos el intenso rumor de la olas. 

lantes pasas, cuando a1 ir b t a  'a tmrnontar una p q u  



para Serena sola C i 
timo gemido, y exclaqando: 

-jLe6n! iLe6n!’ 
Cay6 desvanecida sobre el suelo. 
Stibita coin0 un reldmpago, habia medido s610 en ese 

nstante su imaginaci6n el insondable precipicio d cuyo 
borde se hallaba y la ciega violencia de la pasi6n que 
hasta alli la habia arrastrado. 

El joven, entretanto, en cuyo coraz6n habia resonado 
el gemido de Serena con la intensidad de un trueno que 
hubiera estallado dentro de .su pecho y con la dulzura de 
la voz de un Angel que lo llamara B la eterna bienaven- 
turanza, se habia medio incorporado sohre un brazo, y 
a1 ver que su amada caia presa de mortal desmayo, ex- 
clam6 con acento imposible de describir: 

+ereria! ioh, Dios mio! 
TambiCn habfa medido su iniaginaci6n de un s61o 

golpe de vista 10s dos insondables abismos entre 10s 
cuales se hallaba suspendido CODIO las almas en juicio 
en el puente de AI-Sirat de 10s fieles de Mahonia: de 
amor, de felicidad sin limites, per0 a1 mismo tiempo de 
deshonra y de vergiienza, el uno; de perpetua desven- 
tura y soledad, per0 a1 mismo tiempo de abnegaci6n y 

7 

. de virtud, el otro. 

* *”* 

Veamos ahora de quC modo habiaii llegado 10s j6ve- 
es amantes A colocarse en tan embarazos 
; El’eco’del beso con que habfan sell 

s t u n  sus tlltima 
v B depertaijos de i u  



del joven cirujano: pues si bien se llenaba de gozo vien- 

en el mundo habria consentido en deja140 que se toma 

mis, 
En el camiao no hablaron sin0 de cosas indifefentes, 

y ad  que I l e g y n  A Ias casas se sepamron en; sikncio, 
sin mds que dame un pr6long;ld.o apretbn de manos. 

prmuraroru no encrsnt~arx: uno y otm eemian turbar su 
dicha con iiuevas detlaraciones y pmte~bas de amor. 

Guando llq6 la hora de rwmgezse, Serena, radiante 
de g6zo y de felicidad, se aproxim6 a1 jawen cirujano y 
con iierno y apasionado aceam, Ee dijo: 

-Ju& contigo quiero ver maiiana e3 primer ray0 de 
sol que @ga sabre el mirador de Minanzar, iverdad que 
no fdtarb? y . -  

No respndih el jgveru, p r o  en su mirada ley6 Serena 
un pmma entero de amor, de dicha y de ventura, 

. aceptacidn de su pdtica invitaci6n. 
Cuando la joven se recogi6 A su lecho veia flotar 

os'de luz y de ccplores el ms 



-,A! t ~ u k  era del joven ciiujano entrktanto? 
Encerrado en su alcoba, setitado sobre un bland0 s?:, 

I16n delante de una mesa cargada de ppeles, Tibros-C 
instrumentmi de cisujia, con 10s braza cruzados sobre 
ella y la c a k a  ap9yada y escondida entre 10s b m m ~  
ni dmrnia ni vdaba: mordaba 6 rneditaba. 

Una tras otra y con incantebible fidelidad habh re 
pasado su imaginaci6n todas Eas inas de sill existencia 
y de ,la de su amah,  wands 2 1  del a1h m p b  4 
filtrar por lss requiciss de las paerras y vatanas y i 

eiluminar d apiwento con ague1 tinee de ro~ar qm tnnta 
belleza y alegda prssta d aspcto de !;as ~bjetos mifs. 
vulgares y eoniune5. kvanthndme entome d jwer~, 
fud B ab& la hoja de u ~ a  de 1% ventakas que da 
sriente; su sembfante, e@ que se ve hbmdas odavia 
las huellas de las 

irada con tier= emo- 

. 

rena, y la dirigk5 en seguida al wnrmaEo c i d ~ ~  duke, 
vaga, inclecisa, infinita, M ~ O  querienda r o m w  con ella 

. el esilendentt rmnto.de IUZ que to cubria y i n v h r  fer- 
, viente plegaria mds all& 

-Hermosa luz del aIba-pens6, que no dijo, m d u =  . 
lando a p n &  sus labios algunas silabaw-imagen @Iid 
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Verla y sentirse impclido hacia su encuentro 

que no pudo esta vez dominar sus ernmiones y apenas 
si pudo contenerse abrazindose con desespesacih del 
tronco de1 Brbol tras el cual se hallaba escondido; latiale 
Iborozado el corazcin, palpitibanle las sienes con vio- 

ia y parecia su cqbeza pr6xirna A estallar. 
ero no habia tienipo que perder. Serena se aproxima- 

a y u n  segundo mds seria tarde ya. Haciendo entonces 
supremo esfuerzo, apret6 convulsivamente la cabeza con- 
tra el tronco, C irgui(mdo1a de stibito, soberbia y arro- 
gante, did a1 fin a1 espiritu el triunfo final. Se escabull6 
en stguida por entre el espeso ramaje, salt6 una alta 
pirca que p r  ahf forrnaba el linde de Mirarnar y s 
di6 en la espesura de 10s vecinos totorales. 

$% + +  

LQ demh lo sabe ya el lector. 
Apenas vi6 Brigida encendida la primera fogata, que 

por lo malo del tienipo fuC encendida horas antes de la 
de costumbre general, cont6 i Serena su escena con el 
joven. Abri6 dsta la carta con febril ansiedad: era una *\ 

ti,erna despedida y una ingenua declaracih $e amor, 
nsensato amor, incompatible ya con la amistad. 
16 Sereqa un ,instante, un instante brevisirno co- 



wy fuerte. 
R I C A R ~  DAVILA BOZA. 

(Catr&karrf) 

RICAREKI DAVILA BOZA. 
(Catr&karrf) 
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z . ~  de clzero de 1855. 

A las ~2 vinieron JosC Nicolds y Carlos Cerda y con 
ellos visitamos d M. ClaudEo Gay, donde pasamos un 
rat0 muy agradable; e n  seguida d M. Bihdur, cuya es- 
posa es tan bella como agradable; y en seguida hicimos 
nuestra visita de Afio Nuevo nuestros compatriotas 
Undurraga, Sol, Gallo, Varas y el general Blanco. 

A las 5 comiinos en el Dher de Paris, y d ]as 6% Ile- 
gamos apresuradamente al Teatro Franc&, donde se da- 
ba La dot de wzajZk, perfectamente representada por su 
prepio autor Samsbn, el maestro de la Raquel, y decane 
de 10s actores franceses; despwCs Les emcnais de Za mni- 
SOB, que ya habia visto, y por iltimo, el admirable Ma- 
id imngiizain, dado por Prevost, Regnier y la encanta- 
dora Fix. 

Sblo 5 las 12 y media concluy6 la funcibn, que habia 
conienzado 5 las 6 tres cuartos. 

Me levant6 A las 8 y media, despuis de los suefios m& 
extravagant=, tanto, que el de habrme convertido en 
una pastilla de almendra, es de 1m rnenores, 

TrabajC has& las 3, y en seguida fuirnos con ks Cer- 
das 5 hacer nuestra visita oficial a1 rninistro chileno, ge- 

, neral Blanco. 
El general esd 

de cabew A su c . I . .  r ,  



- dos santos de familia. 
DespuCs de una visita muy afable y cortk, y aunqu 

dofia Carmen nos convid6 mucho comer, nos retira- 

ejot que  creo k a k r  escrito aqui. 
He visitado tambitn divems colegios y asistido P con- 

riada, m& fecunda, que la del hombre que estudia y pone 
una parte de su com6n en ios esfuerzos de S L ~  intetigen- 
cia. Lo m& puro y To in& brillante de la gloria de Paris 
brota de Ias inteligencias que educa, y que esparcidas 
despub por la tierra, van canstittiyendo nuevos ndcleos 
de civilizacidn y de progreso. 

EE aprendizaje no es aqui una fatfga, es un placer, en 
que la aridez de la materia se presenta envuelta en las 
forsnas sductoras del lenguaje de Eas cdtedms pdbli-s 
de la Universidad, de 10s colegim naciomles y de las 
erzcuelas espciales, abiertas la mayor parte a1 primer0 
que pasa por la calle. 

La eminencia de 10s talentos, la excelencia de 10s sis- 
temas adoptados, el ndrnero y especialidad de 10s esta- 
hlecimientos pr’lblicas. hacen resplapdecer la educaci6n 







pensiones. -A  veces prolongan sus paseos hasta 10s bos- 
qua vecinos, como Vincennes y Bondy. 

- 

22 d.9 m9% 

No ser in  menos de m,om p e ~ ~ n a s  1a.s que se eduyan 
bajo 10s auspicios d d  gobierno en Paris, y un nfimeso no 
inferior debe de existir en 10s colegios privados, donde se 
hace la enseiiania prepratoria para l a  cp~rws pitblicos. 

He  asistido 4 Cstos, oyendo fas docuentes leeciones 
de literatura francesa de MI Saint M a c  Gimdin; el 
curso de quirnica de M. Balard, en Ea Sorbona; i M. 
WoIoski, Payen y Boussingault, en el ConsetvaLoorio de 
Artes y Oficios, en que se hacen d pueblo CLTWS noc- 
turnos de las ciencias aplicaclas; en el Jardin de Plantas, 
B M. Geoffroy Saint Hilaire, el modelo de lcrs pmfeso.res 
que he conmido; i M. DOrbigny, el mAs etninente debs  
viajeros de la AniCrica del Sur, despub de Hurnbtddt. 

He  tenido oportunidad de encontsarme, envuelto en 
mi oscuridad y mi admiracibn, en medio de 10s ZTEiis iFus- 
tres nombres de la ciencia; con M. Decaisne, el presi- 
dente de la Sociedad BotPnica de Frcdncia; o n  M. Che- 
vreul, el decano de 10s quimicos; con M. Jornad reliquia 
de 10s exploradores de Egipto que acornpaAaron i Na- ' 

ple6n; y aun notabilidades de otro gknifm, como 6 T . v  
po Legislativo 



DE ART- Y LETRdS 



M. Bouchardat, und de 10s mtf;licos m& eminentes deja 
~acul tad  de Paris, que is la primera facultad profesional 
de Europa, pronuncid con voz cdnmovida el elagio fdne- 
bre de su amigo el btanista Richard, r?:i&n rnkrto. A1 
aludir d unQ d i  10s hijos del ilusrre profewr, que prornc- 
tia seguir las huellaa de SLI padre y que estab ahi pre- 
sehte en d banco de 10s atedr4ticmcrrP, prormmpi6 b t e  en 
sofocados .s01Ioms, y t d a  la reunibnl, conmovida corn0 
por una corriente el& 
cxna de temum. 

eminente. Ohla habia rnuerto, y su nornbre querklo 
y-venerada es rep&ids pot- tdos. hpai1;  eI genio 
mAs .atrevid0 de las ciencias m&dicas, erraba en el  .des- 
tkrl-0.. .. 

ea imprial 4e Fran- . 
I . '  



Y 
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res vienen 5 conipletarse aqui, sin duda pa‘ra garantia 
de la legitimidad de 105 naipes. Fabrican 12,- paque- 
tes cliarios, como si dij6rramos 12,cmo pafinles! 

Cuando ‘Pi0 VI I visit6 a t e  establecirniento, 10s obre- 
ros le presentaron al salir 10s Mandarnientos, impresols 
en 150 lenguas, opraccE6n que elEss habian h e c h  du- 
rante la visita de Su Santidad. 

6 

M. Bureau, mi veciris de cuarto, vit~lo $L vwme y i 
felicitarrne por mi pwbiicacihn. A Y ~ T  me -ribid tam- 
bi& M, Gmffmy Saint Hilaire: una catziltn de felicitaa. 
ci6n que nie ha 12errado de orgo%/.o, y con jmticia, pues 
61 es el Buffon del dh. 

M. Saint Hilaire me hace Ens rni4.s arpables y halagtie- 
iras invitacisties 

. 

, 





Ha sido muy lmda, amigo amado, 
esta vida del campo y su sosiego; 
su sosledad, ajena del enfads 
del mido diario y tumulthtmo; y l u q ~ ,  

la ausencia de 10s USQS relamidos 
de la culta ciudad; el abandono 
de aquella perfecci6n en 10s vestidos 
que muestra el lechuguino debuen tonoy 

el olvido de aquella cornpostura 
que cubre de una miscara el sem'blante, 
que no adniite expansiones y procura 
dar seriedad hip6crita a1 talante; 



Toda esa y mucho mds de que me oivido, 
de h vida del cartip he ha Iwdo.. . 
Yo d e b  csnfmar que no he pd ido  
distingair de lo vivo lo pintado! 



del campo! ... Lo primero es s610 un mito; 
lo segundo es peor, porque se olvida 
el cortesano trato en el nialdito 

trato con gente inculta y tan grosera 
que no entiende si le hablan castellano 
y las palabras de tal modo altera 
que no deja a1 idioma punto sano. 

Ya llega el labrador ... tSencillo? ;Ingenue? 
,&on semblante risueiio?. . . iNada, nada! 
Lleno de mugre 
el coruo a1 cinto y dura la mirada. 

de malicia Ileno, 

El mismo que le paga es SLI contrario, 
su peor enemigo el que lo emplea; 
se gasta en la taberna su salario 
por mis que la miseria en su hogar vea.. 

IliEl Rico!ll llama ccm rencor secret0 
a1 que le da trabajo y lo mantiene; 

' guarda las apariencias-del respeto 
para faltar B 61 si le conviene.. , 

ue no hay midis? iPor'Dios! Mugen las vacas; 
. 1  





Asf yo, pobre-vate sin aliento, 
pdrC admirar tambikn la luz divina 
cuando z i  impulso de duke pensamiento 
dos pupilas ardientes ilumina. 

Ese letal desniayo de la hora 
que nos lleva i la tarde de la vida, 
cuando todo de ssmbras se colora 
v a1 eterno descanso nos convida, 

cesari ante la d g i c a  figura 
de la celeste aprici6q y estrecho 
para la inmensidad de su teenura, 
el tuyo confidetite had  P mi pecho. 

Borrari las injuriias de la prom 
el ray0 de tu  amor; sobre mi frente 
rasgadse la niebla soporosa 
y visions sin fin creard mi mente. 

As;, arrobado en el radiante foco . 

donde se engendrn la alma pesia, 
sintiendo el corax6n de gozo loco, 
brotar4 de mi plurna la armonia! 

ANTONIO ESPIREIRA 





cuyas aguas se adormecian 
poniente. 

~ p u e l  sitio era muy heAoso. 
Daban acceso B 61 soinbrias aiamdas de o~rnos y aca- 

cias. Sauces babil6nicos rozaban con la punta de sus ra- 
mas la5 crisrahas ondas donnidaii; estatuas rnmm6reas 
de ninfas y dimas sc destacaban entre ei veftcle follaje, 
y d e d e  las cops de 10s 4 r M e s  $as aves sahdabn a1 

dejaba sfr d mktico toque d 
dad cristiana despid 

uo aura de paz en a 
zw para el coraz62n. Pa610 no 
reconcentrase en si nrismo. 

que apmcia tan encantadom, adn en el mmeneo e33 que 
comenzaba A perder so galanurn, me him 
amigo que tenia al lado. 

Los 6rbdes se clmnudabao de sus Rojas, mmo su sim, 
ya algo despblada, i b  d e s p a j h d m  de 10s dorados rims 
que la coronaban en otm tiempo. Alpna amga ptema- 
tura oscwecia su frente y la expresI6n de SLZ rostro re- 
velaba profundos y dokmsos pensamiensos. 

La primavera y el verano habian pasado pa& Pablo 

No Sk PC a#& d Sp@CtQ d 
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c que un dia, encontrindose de sdbito mestras miradas; 
mi pasi6n se desbord6 revelindola cuanto encerraba mi 
pecho. Ella me confed que hacia t iernp me amaba, y 
fuimm felices hasta que una miserable cuesti6n de int& 
reses destruy6 la amistad que ligaba i nuestras fami- 
lias; desde entonces cesamos de vernos, y aunque esa 
forzada separaci6n desgarr6 de pronto nuestros corazo- 
nes, acabamos a1 fin por olvidarnos. Tres aiios despuCs 
ella era esposa de otro hombre, y entretanto yo me 
babia lanzado a1 mundo, dejindome arrebatar en el tor- 
bellino de sus mentidos placeres. Era joven y vivia se- 
diento de goces, por lo que me cost6 poco olvidar. Y o  
creia muesta para siempre esa p a s i h  de la adolescencia, 
hasta q u e  en estos dias vine A convenzerme de que me 
engaiiaba y la i l u s i h  del pasado revivid P inis ojos pura 
y radiante corn0 cuando soiiaba con mi primer amos. 

-Deliras, Pablo-le dije contemplando con extraiieza 
el fuego que brill6 de repente en el rostro de mi amigo. 

-N6, no deliro-respondi6 il.-Aqui mismo donde 
estamos sentados volvi i encontrar i Matilde, amorosa C 
inocente, con su faz llena de frescura-); sus c 'I b e 11 os ru- 
bios como 10s de esos ingeles que 10s pintores colman A 
10s pies de sus virgenes. Si; era la misma, con su rostro 
de adolescente, sus ojos timidos y velados p r  espesas 
pestaiias y el lenguaje y 10s sentimientos de 10s dias' feli- 
ces en que juntos ideibamos venturas quimirims que 
debian disiparse para 10s dos. Ella me hablaba con la voz 

' de'otro tiempo y tal vez con las mismas palabras; p r o  



. yo.-Perq.. . #La te amaba? . -  



diendo-sla fatalidad del momentpy baiiAn8om.e en la, luz 
de sus ojos que we rniraban con confiada ternura, senti 
un deseo veheniente de sondear 10s inisterios de ese co- 
r azh  virginal. Esas curiosidades son siempre funestasy 
te aconsejo que las deseches cuando te asalten, pu 
siempre wultan un lazo que el coraz6n se tiende ri 
mismo. S q u r o  de mi, comnenct i hablar COR ella de 
vida, de ]as ilusiones que la embellesen y de ?os sueii 
y aspirasiones que roban la paz al mrazh de la muje 
Matilde me escuchaba con ernbeleso como si yo le die 
la clave de dgdn enigma que hasta entonces la habf 
preocupado y miis de una vez claw6 sus ojos en Eos mi 
con cierta expresi6n de ansiedad que no acertaba i expl 
carme. 

-Y vm-me prqunt6 a1 fin, okdeciando ri utl mo- 
vimiento de franca expansibn-$abr&is amado rnucho en 
la vida? 

-Si he amado-le contest6 profwndarnente conmovi. 
do y recordando B s u  madre, que habia sido mi hica 
pasi6n. 
-Y iserias amado tambih? 
-SLrespondi con voz ahogaada y sintiendo que una 

mano de hierro oprimia mi coraz6n-am4 COR delirio 4 
una niiia tan pura y tan bella como vos; ella me amah, 
per0 10s hombres nos seepararon y m i s  tarde el me '  
del mundo y las agitaciones de la vida borraron de n u s -  
tros corazones un afecto que debi6 ser mi h i c a  feli- 



.,acontmarIo jam&. ~ P Q T  quC? jSeria tal vez porque.nq 



porque ya pasaron lcs aiiw en que debi buscarlo. El amor 
y las ilusiones son flores de primavera que no resisten i 
10s vientos del otoiio, y hoy no hallaria 10s bienes que 
me hubieran encantado cuando me sentia con el a h a  jo- 
ven y en la integridad de todas mis esperanzas. Los pa- 
triarcas de la antigua ley, anciano; y agobiados por el 
peso de la edad, cuando toclo parecla haber concluido 
para ellos en la tierra, veian i 10s Qngeles detenerse de- 
lante de su tienda para derramar sobre ellos bendicio- 
nes que se extendian hasta su posteridad. Los hombres 

. de hoy no recibimos semejantes visitas. Nuestro destino 
es caminar apoyados en wn biculo de ca@a, que a1 fin 
se rdmpe, ensangrentindonos la mano. Si, por ventura, 
en alguna ocasi6n nos sonri6 un sCr celestial, fuut s610 
por un instante y para clesaparecer en seguida, porque 
no suena dos veces en  In  vida la hora de la rfelicidad. Si 
a1 brindarnos el amor su copa dejamos derrarnarse el 
ngctar, quedamos condenados a1 tormento de una eter- 
na sed. <Qui& amari a1 hombre gastado por el tiempo 
y 10s dezengaiios, coni0 hubiera amado a1 joven en la 
lozania de la existencia? <Qui& querrri ceiiir de rosas 
una frente de la que van kuycndo 10s cabellos y en la 
cud se anidan torvos y melanc6licos recuerdos? El 
amor es para In juventud, y yo, Matilde, he traspasado 
sus  umbrales. 

Matilde se sonrib con inocente coqueteria. Sus ojos. 
parecian asegurarme que no me encontraba tan yiejo 



--S61r, SC llorar sobre la memoria de 10s bienes per- 
didos. 

-Dejad eso para m i s  tarde-replic6 con cierta expre- 
sibn de ternira que me hizo extreniecer de gozo,-Laz 
Iigrimas son para derramarlas cuando enlutan el a h a  10s 
rernordimientczs, 6 es una quimera el asisse i la sombra 
de una esperanza. Os creCis gastado--coneinu6-y, sin 
embargo, sentis C O ~ Q  en otro tienipo, adoriis la memo- 
ria de vuestro amor y fatiga vuestro C Q ~ Z G ~  una inmen- 
sa neeesidad de ternura que hasta hoy no haMs podido 
saciar. 

-Eso dlltirno es cierto-respond. 
- 0 s  quejejdis de la soldad en que vivis-conthud Ma- 

tilde-no porque ella sea tan profunda, sino porque no 
querCis bvscas una mano que aparte de vttestra frente la 
rnelancolia que os devora. Decidme que me engaiio, 
PabIo-concluy6 con indefinible acento mi joven aniiga. 

--iMatiidel -murmur6 extasiado y sin poder conte- 
nerme.. . 

Per0 no conclui la frase, doininado p r  una extraiia 
alucinaci6n. 

Parec3me que la que tenia 6 mi lado brinclindom 
tesoros de ternura y ofreciendo ri mi a h a  la realizacibr 
de rnis suefios mPs caros, no era lajoven Matilde con 
quien estaba hablando, sino su madre, la mujer adorada 
de quien, por mi desgracia, me Aabia separado el deqi- 
no, Resucitaban mis ilusiones, la juventud vofvfa, el 
fuego de la vida y de la pasidn circulaba acelerado pos 
rnis venas. Todo yo-me alzaba brioso y altivo, tendiendo 

1 
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-iOh!-k dije-me has comprendido demasiado; la 
mujer de quien te hablo es tu  madre, 4 qvien .he vielto 
4 amar en ti, contemplindote 4 la luz de mis recuerdos. 

-iMi madrel--murmur6 Matilde con profunda amar- 
gum-imi madre! 

-Si, duke Matilde; dla fu6 el primer &gel que 
visit6 mi vida; n'~ eres el i5ltil;no que has venit30 4 arrojar 
un rays de liua solsre una nwhe cuyas tinkbfas se badn 

a mis eswss. Vision= celest 
memoria me acompfiad hasta el ~epulcro,  es 
tinadas B desvanecei*, dejsncis en el &e el pet+iimne 
de vuestms alas. Digs lo qwiere# Metilde; h venturn n~ 
se ha hecho paua mi en 

suspi ra tsdo penceam en te. 
Y sin afiadir una palabra ia&i se ale$ ~~~~~~~ al 

Pablo dej6 de Rablar. 
La historia lastirnoisa que acababa de contarme me 

conmovii, profundamente, y en van0 busguC una pafabra 
de consuelo para ese coraz6n lastirnado: 

El sol se habia ocultado, y apenas en el €ejano Rori- &$A 



La tarde, antes tan apacible, comenzaba A turbarse, y 
un.viento helado se agitaba' girniendo sobre las aaules 
aguas de la laguna. Una rifaga repent-ina del norte co- 
men23 i sembrar de hojas, aniarillentas el suelo. El 
pequefio lago se eacurbiaba y 10s despojos de Ia natura- 
leza marchita caian sobre las ondas cristalinas. 

Pablo levant6 la mano para niostrarnle las hojas que 
volxban arrebatadas p r  el viento. 

--Bien se cono~ee que ha llegado el o t o i i ~ - n ~  dijo- 
s610 si que a1 revis de la naturaleza, que siempre se 
renueva, yo no vese ya primnavera ni vemno. Mi a h a  
es un irbol S ~ C Q  en  el c u d  brotari ninguna flor. 

ENRIQUE DEL SOLAR 



Y LA IGLESIk EW C H l L S  EA M S  PRIMEROS AfiOS DESPLleS BE LA 
INDEPENbEACIA , 

gobierno, con fecha a5 de abrd de 1824, una nota en la 
cwl -iniciaba 10s principles de elk~s. Con el fin de pro- 
veer 8 ]as necesidades del obispado de Concekidn; pedh 
se le comanicaran 10s daros refativos 8 e- $suatoj ’ex- 





Pot. lo dernis, el gobierno le reconocE6 ampliamente 
la libertzd de ejercer las facultades de que yenla inves- 
tido, C kizo que fiiera respetada su autoridad y juris- 
dicci6n. El fiscal Rabia consultado a1 gobierno sobre 
la extensi6n de Ias facultades del Nuncio; y el ministto 
don Diego J o s C  Benavente le contest6 con la nota si- 
guiente: 

irSantiago, .q de mayu de r8zg.--EI Director Supre- 
mo me manda contestar la consulta que US. Ee A i m  el 6 
de abril ri l t im~,  en 10s tCrrninas siguientes: que se ha 
impuesto de Eas facultades. con que Su Santidad se dig- 
n6 autorimr i su Vicatio Apoost6Iico cewa de estt Esta- 
do; que etlas son m%s ampliaa que Sas que se pidiersn B 
Roma p r  conducto del enviado del gobierno de Chile; 
que, en esta virtud, se ha reconmido y h ~ h ~  C ~ C O D O C ~ Z  

de todas las autoridades p r  tal Wicario Apmtblico i 
, don Juan Muzi, arzpbispo Filipensc; que 1s expresadas 

facultades no deben -publicarse, y si las credencides de 
su misi611, sobre las que debe secaer y efectirsarntnte ha 
recaido el e25292d~~r; y que, en consecueacia de  tods, 
de& US. evacuar la vista en todos 10% breves de wcu- 
larizacih que se han pasado y pasiren en la sucesivs, 
expedidos p ~ r  el sefior Vicaris Apt6Iico.tt 

Tal era la disposicibn de dniino del gobierno del Vice- 
Director hacia el enviado del P a p .  No ~610 le reconwid 
el pleno ejercicio de sus facultades, slno que ne@ B las 
autoridades C indivicliios el derecho de exigir se les &era 
conocirniento de ellas para cerciorarse de si eraan autori- 
z a d ~ s  10s actos de jurisdiccihn del Vicario; Cste habia 
crefdo conveniente exhibir Gnicaniente aI Supremo Go- 
bierno el elenco de ~ U S  facultades. - _ -  

. 

I 



que habian ocuirido 6 podian ocurrir respecto a1 estado 
de la Iglesia c h i h a .  Creams que jam& en  ArnCrica el 
Soberano Pontifice haya acumulado tal sums de autori- 
dad en una soh persopa, ni confiado tan tsascendentales 
intereses coma a1 Idefior Muzf; la misidn de b t e  es, bajo 
tal aspecco, Ia mas importante de las que en Arntkica se 
ham visto, y su idesempefis ha prebads que el enviado 
era digns de lx ewifimza que en Cf se deposit6. 

AdemQs de numerasas facaItades para conceder gra- 







esperar grandes bienes para la Iglesia y para - -el pais. 
Per0 en poco tiempo el escenario politico debia cambiar 
p r  completo. 

El ministro Egaiia fuC eiiviado 6 Europa;-don Fer- 
nando Errdzuriz Aej6 la suprema direccidn del Estadb 
a1 general Freire, que wolvia de Child; y el general 
Pinto fuC nombrado rninistro de gobierno. Qtros hechos 
debian tarns& ejercer grande influencia en ef cambio 
que se operaba. 

b 
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miis) e!-Vicasio Apostblico tenfa potesrad para .d 

s23n de su autoridad pennarieci6 c e r a  de cuatto 
en  chile en rnedio de'los insultas y coiitiumelias 
paste de 10s Fitigarares y de Ias arnenazas que desdeel 
principio him que1 tribunal lego de decIarar nula, en 
un aslabto mewmente esspicitual, Ia sentencia del Vicario 

Peru si ei gobierno de Freire ernple6 6 por 10 menos 
to?er6 ews medios menuclds 6 in-clirettos de coartar la 
libertad del Vicasio y molestarlo, no se atrevib d desco- 
nom-  francamente su autoridad, ni Ei revocar' Ias ante- 
riores dispiciones supremas relativas P su ejerckio, ni 
cedi6 4 fas insinuaaciones del Senado para que no se per- 
mitiera at Vicario ejercer Eibrernente sus faaulkades sino 

la contestacidn, fecka 22 de junk, del gobierno ;i e 
indiexiones del Senado, decia eI Director qu; reG 

facultades del Vieario pudierail e je rcek  Iibremente; 

AptA5lieo1,. - , 

ejetcicio de su aut&dad; asi, vemos que 









ministso Pinto deda 5 aqutI: vlPetietrado -el Bisector 
Supremo de la necesidad de someter los regdares a1 
prelado diocwno, me previene ittipetre eSta gracia de 
V.'E. I., en Ia que st inter- el culto y el reposo de 

No cohscenaos e! W X ~ Q  de la contestacibn que el se- 
f i g  Muzi did d esa .wlicitud; p r o  !as ideas que contenia 
se ~eAejan eo, las siguientes lfneas de su Carta Atpologe-. 
tic&: dkiqmw3 dice, el gobierno al Vka& Apstbiico 
que sujetase tdos 10s regulares A 10s ordinarias dime- 
sams. d esta pmpuesta q u d 6  absorto el Vicario Apos- 
tdlico, prque eI Saahimo Padre le habia conferido es- 
pecialkitna faaculrad wbre 10s reguEares para cortar I- 
ablrsss y reducirlos Q su primitivir 
fin, pues, se kabia de sujetae i !QS 

dad de bs ordinarim? &hn que autoridad podia e! g ~ -  
biemo b e e r  am? ;Con qweS faacultad podia el ordinario - 
aceptarls! M a  uno y o m  se verified. El gdSerno, des- 
pteciands la mzones del Vicario ApstcSlico, ;si lo de- 
cret6, y d sefior Cienfwgos, corn 
bajo el pretexta de que e! gobie 
ridad civil y eccondmica sobre Pas rquIares, auhque el ' 

decreto del gobierno hablaba s 

' definida que debin tener el or 
este modo fuC injuriado el SUWO 

niediataniente sujetos todos 

10s pueblos ,I. 
! 







trariarle SJ" presencia en aquellos lugares y e1 que 
contmuara en la niisnia direccibn que ttl Ilevaba, y se de- ~ 

tukro como indeciso entre s-ir 6 volversq p r o  no tar& 
en continuar su marcha, diciCndose en ms adentr~s:- 

. 

-Mejor qwe mejor. 
Y acabb de tmnqwilizarw cmndo poco dwpuCs lo vi6 

entrcrenerse en reioger piec~reci~ias y conchuelas p em 
trazar myas sobre Is atma. 

Se desvi6 enmnees reuelt;amnente, katia la dermha del 
camiris que Tfevaba, corn6 acereindose en linea &Eicua 
hicia la &dad sitiada, p r o  avanzaando siemptt- mucha 
nids hscia el n o m  que hacia el osiesrte y ~ ~ ~ t ~ n ~ ~ ~ d ~  
escoindido entre 10s eqxscs matarrates de brea que pot' 
alii ocopan tsdnvia no corm e x t e n s h e s  de tyreao, 
entre 10s cuales no se veian Q la s a 6 n  msrs sera  vivien- 
tes que unos cuantos representantes de la familia asnal, 
ernbadurnados con fa resina que a a  plan& produe:. 

Lkg6 a1 fin 4 una especic de WE@ formado p r  ana 
depresibn del suelo con apariencias de mnja desecada y 

sos que 10s demfts y aigunos sauces Dorones. 

. 
- 

AlIi lo .espcraba uno de los espias que tenia en $a plaza 

Despub de una l a p -  conversacibn con &e y de ha: 









. .  

peradamente buscando un punto de apoyo; no le hall& 
La ola volvia ,A arrastrarlo en su  movimiento de reiro- 

ceso con vertiginosa rapidez; sinti6 p r  dltima vez la 
horrible sensaci6n del vacio, sus e x P t a 5  fuerzas se 
agotaron, vi6 que el abismo lo tragaba, y se desvanecib 

Conocib Brigida el peligro, y con Animo superior A su 
sex0 y A sus afios, avanz6 resueltamente algunos pasos 
dentro del agua y cogi6 una punta de 10s flotantes vesti- 
dos de Serena. 

Aquel d&il punto de apoyo fuC suficiente: una nueva 
ola dej6 en seco A Serena, arrastrada. por Brigida, y 6 
Voltero, que en las ansias de la agonia se habia tomado 
crispadamente de 10s vestidos de su esgosa. 

Todo, todo habia sido obra de un minuto. 

Per0 no habia tieinpo que 
La lluvia se habia descolgado con violencia; la nmhe 

entraba ya, y Voltero temia, ademis, ser sorprendido en 
el teatro de s u  deshonra y de s u  venganza, A tan p c o s  
pasos del sitio en donde yacia el cadAver de su rival. 

Serena, por otra parte, si contimaba como aturdida, 
no habia tenido mucho que sufrir en aquella violenta pe. 
ro brevisirna lucha con las olas: gracias A su traje y a1 
instantdneo auxilio que le habia prestado su esposo, se 
habia mantenido constantemente d flote, y el Triode1 agua 
y 10s embates de las ol?s m b  bien la habian reanimado 
de su anterior desvanecimiento que abatido sus fuerzas. 

Repuesto, p u s ,  Voltero en algunos .mementos de re- 



- -  
Bi-igida, emprendieron la -vueltaA Miraniar, Brlgida, 110- . 
rosa; aturdida Serena, y con un torbellino de ideas en la 
cabeza y un huraciin de pasiones en el pecha Voltero: 

Pr6ximos ya it llegar, interrumpi6 de repente .este 151- 
,timo, el prolongado silencio en que habian caminado hasta 
entonces inquiriendo de Brigida, que Serena no parecia 
estar en situaci6n de dar explicaci6n alguna, el motivo 
que habia inclucido 5 &a i aquella excursi6n por la pla- 
ya en tan peligrosas circunstancias; y como de sus res- 
puestas dedujera que, si bien algo le multaba, lo esencial 
quiziis, en cambio nada sabia de lo que habia pasado, dijo 
como hablando corisigo mismo, pero no en tan baja VQZ 

que Brigida no lo oyera: 
-De todos m d o s  fuC grandisirna itnprudencia avan- 

zarse por tan apxtados sitios en estas circunstancias. 
iOjald que lo screedido les ensefie Aker mPs precavidas y 
que no tengamos que lamentar una nueva desgracia! 

-;Per0 quC ha pasado, su merct?-exclam6 Brigida, 
que hasra ese momento, y despuks de 10s primeros sus- 
tos, se descosia por saber lo sucedido. 

-iCirmo! ;nada has visto? <En 66nde estabas, pies? 
-Como la tarde estaba tan oscura y d. mi me iba en- 

-Pues ha sido un lance bien serio y del cual qui& 

-iPor mi sefiora Santa Ana! iY quC fuC eIlo, su nierck? 
-Volviamos, mi buen amigo y yo, de una excursi6d 

que habiamos tenido que hacer esta tarde sin falta, cuaii- 
do de.una depresi6n del terreno nos salieron tres 6 cuatro 
de esos merodeadores que se valen de la situaci6n poi 
que atraviesa la comarca para asaltar y robar, en traje de 
soldad.os, 4 10s dqprevcnidosviqeros. Como ninguno de 

- 

' 

I 

trando un miedo.. . imiwricordia! 

sabe c6mo haya salido mi buen amigo el doctor. 
~ - ,  

' 



. -Yo-repuso VoItero con natwalidad-vibdorne 

. perseguido de cerea y pr6ximo A caer Endido de cansan-- 
cio, me lanct a€ q u a ,  prefiriendo sucumbir al furor de 
'las olas ri mer en poder de 10s asesinm y bmdoleras. 
Cuando se convencieron Qtas que me les habia escapa- 
do, se wolvieron atrA3 y rn; dejjarun Euchando con las 
embravecidas elm. Largo t i e m p  Ilevab de hcha sin 

. ' atreverrne ri sd ir  por te  r de que estuvierarr cersa mis 
persegnidores, cuando Y UP, y priXiCnd0- 
nie que ik 4 eontinuat en la direcci6n ery 
hallam estos rnalvadm;, me decidi d Ha 
temiendo hacede mat GOD IQ imprevisto del CZSQ y el "pa- 
rente peligro en que n~ fsaflaba, Ignoro si prque  mi voz 
revelam algurra angustia 6 ai 40 ;i causa de la mrpresa 
de werme en aquella siruaci6n, ai6 ella un gsito de espan- 
y se lam6 a1 agua. Lo dembs, td Eo viste. 
+ea por la Virgen SantisimaLexclam6 Bdgicla, 
e, creia tanto m ~ s  CWrnente la marracibq de VoItero, 

cuhta que asi s@1 exfilicaba tlla la inesperada desfilda 
del joven cirujano, el cuaE pseveia. sin duda, 10s pligros 

ue iba ii exponerse, y que ella misma habia oidokm- 

Cvatro velas-zontinud-voy ri prendede ahori mis- 
i sefiora del Carmen por este milagro que rpe-ha 

hubiesa sido por Io mu&o que y$:le 

garrador de Serena 

.. L 





L ’ .’ , 
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No corria, pues, Vohero por de pronto peligro alguno 
de ser descubierto como autor del asesinato de su buen 
amigo el doctor, ni podia tampoco abrigar razonabkmente 
tenior algunopara m i s  tarde; porque ni sus misinas vlc- 
timas pedrian aseverar tal cosa, puesto que no lo habian 
visto perpetrat- el crimen, ni e n  cam de pdedo,  se atre. 
verian d hacerlo, que 110 Ilevarian SLI cinisrno hasta hacen 
pliblico su propio crimen, del eual el otm no habiz sido 
mAs que un justo castigo. Y, sin embargo, deworando A 
largos paws la estancia en que se habia eneerrado en bus- 
ca de un PQ”O de calrna y de reflexibn, daba muestras en 
todos sus ademanes’y en las p m s  palabras qne se le es- 
capaban, de ser pcesa deun espntabk estado de zozobra 
y de terror: rugia 6 veces de celos y de rabia y podia 
apcnas contener sus  impetus de Ianzarse i la aIcsba de 
su espsa y ultimarla zi punaladas; lleno de espanto, veia 
otras veces al’zarse delanre de sus ojos ef e p e c t ; ~  eman- 
grentado y amenazante de su  amigo, 6 creia oir aquella 
voz de Ia tierra que persigue d los sanguinarios: ricin, 
Cain 2quC has hechs de tu  hermano?,, CogiadespuCs y 
apretaba 6 mordia con furor un agudo puRal, y colochn- 
dolo sobre s u  pecho, parecia iba d atravesarse el coraz6n 

. con 41; mas luego, tirdndolo lejos de si b alzdndolo en ade- 
nidn de herir d alguien: 

-iHonra mia-exclamaba con desesperada entona- 
ci6n-he de rasgar las entrafias A quieti haya osado man 
ciharte! ...- Qh,  si; he de cessiorarme de que estA muerto; 

0 



' 
Rendido a1 fin de cansancio, dejbse c 

taca, quedindose ahi inmbvil y en oilencio. 
Per0 se aIz6 otra vez, y ponidndose a1 cinto el puna1 

que Ilevaba, sali6 de la estancia, se encamin6 A la de Se- 
rena C informado de que alin seguia m d i o  desvanecida, 
llanib d algunos de SLIS mds fieles sirvientes y les dijo con 
resoluci6n: ~ 

--Mi buen aniigo no parece; vamos a1 punto P buscar- 
lo. Arrnaos, p e s .  

Y march6 con eIlos hacia el teatro de su propio cri- 
men, fiero, altivo, resuelto, sin pizca de miedo en el CQ- 

r abn  ni de rernordimieneo en la conciencia, dispuesto d 
tedo, i ultimar A su rival si'aabn vivia y Q niatarse 61 niis- 
mo en seguida, 6 A recoger s u  caddver para darle honrasa 
sepultura, afrontairdo asi la rnds repugnante situaci6n en 
que hombre alguno de honor pudo verse e n  la vida pam 
poner d salvo su propia honra y fania de toda sospecha, 
per0 infligiendo a1 rnismo tiernpo A Ia espsa  culpable el 
mayor castigo A que podia someterla, cdqcando scibre s u  
lecho, tal era su resolucidn, el ensangrentado cad4ver de 
su amante. 

Prbxirno p a1 punto preciso en que se habia consuma- 
do el crimen, 6 menos exactamente, como (51 lo queria, el 
crimen y su  expiacibn, dirigi6 Q sus acompaiiantes en va- 
rias direcciones y tom6 CI la linica verdaders. 

La noche continuaba tempestuosa y negra como boca 
de lobo; per0 Voltero estaba seguro de haber 1Iegado a1 

. 

punto preciso. I 
* No estaba alli, empero, el cadiver que buscaba. 

Sigui6 entonces buscando con mayor ahinco y m a d 6  
emisarios Lacia las cuatro vientos hasta dondc fud po- 
sible. . 

. 

. .  . .  . . .  . _  
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Ocho dias ~~gvatna Serena de fiebre y de deliria, y ac 
velar eonstanternente i su cakeera Voltem. 

. &)uC retenia i tste oelando con tan tiema solicitud i 
la kbecera ?e su de,iincuente esposa? Por una paae el 
inter& de infoorrnarse p r  sy deli& de si se habEa da$s - 

. .  6 06 cuenta cabal de 10s filtimos sucesos y de si habla 
reconmido a1 culpable, y el temor, par otra parte, de que 
duknte la fiebre se Ie cisfaparan palabras que revelaran 
la pasibn que hatria concebirlo por el joven ciru’jhno. 

, ,Y.&lo causa tan eoderosa podia mantener i Volterc 

. 



la noche del misrno dia, en tanto que Ea artill 
continuaba sus iuegos sin de-scanso, iban A h z a  

de la mencionada @azuela. 
%rpxndidos ea el mornmto en que se prepraban 

para dar una wrpresa, quisierern en breve 10s S ~ $ K . ~ V S  

ejor defendidas trineherax. 

mismo tiempo que de 10s tejados vecjnos a p y a b n  el 

sta que con las primeras so 
pas el,hambri y d- Canga.npio 



dos y dejanddel c a m p  sembrado de cadheres de uno 
y otro bando. 

Como 10s dias 15, 16 y 17, que lo habian precedido, 
10s que siguieron a1 de este asalto, 'desde el 19 hasta. 
el 23 inclusive, pasdronse en cornbates generales de ar- 
t ik ia  6 parciales de fusileria de trinchera P tsinchera y 
en las mil escaramuzas, csrrerias, emboscadas y simula- 
cros de ataque que forman el arte de !a W r a .  

Y como siempre en tales-caws acontece, durante ems 
dias de inaccihn, porque 10s cornbates parciales y a1 absi- 
go de las tsincheras, son la inaccibn para la mayorparte 
de las tropas de un ejescito en campafia, durante esos 
dias, decimos, largos, mncpnbtosnos y cansadas, las tropas 
de 10s sitiadores fueron decayendo a l p  de Einimo y mu- 
chisimo de su  anterior discipIina. Grup03 media amoti- 
nados, que sus jefes no se atrevian d llamar ai orden p r  
la violencia por no revelar al enemigo su verdadero es- 
tado, recorrlan la ciudad 6 10s  amps circuiivecinos en- 
tregindose con desenfreno a1 pillaje, al r o b ,  4 SCLS ins- 
tintos sanguinarios y 4 la satisfaccih de sus mds t ~ r p e s  
y grsseras pasiones. Otros grupos entmban en fraterni- 
dad con 10s ~ O C O S  vecinos que habfan perinanecids por 
necesidad en sus casas y p r  SU intermedio con 10s de- 
fensores de la plaza; muchos cayesoii asi en el transfugio 
padndose d las fuerzas enemigas. Otrcbs, en fin, tomaban 
resueltamente el camino de la desercidn, ora por cansan- 
cio y hastio, ora por entregarse A sus propios instintos 
rnL 8 sus anchas, ora por otras causas particulares A 
cada coal, entre las cuaks habn'a que citar muchas veces 
a1 amor. 

De esta manera-iba, p e s ,  minorhdose POCO -&FOCO 

el prestigio del E jCrcito Pacificador y enaltecihdose en 

. 

0 
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6n inversa el de la guarnicibn de Ia &aza s 
cidndose consiguientemente cada dia mis probable et 

riunfo defin&vo de Cstaa'y el levantaniiento del asedia 
por aquCl;ilo que, COMO ya 10 hemos dicho, echaba por 
tierra 10s planes de Voltero antes de h a k r  sido puestos 
en obra. 

Desde la esbncia en que se kaElaba confinado icausa 
de la enfermedad de su espa yeti cuya sole&d se veia 
presa de la horrible lucha que refiiaan clentro de su pe- 
cho las n& enconadas de las psiones, la rabia, 10s ce- 
los, el d e s p h o  y Sa arnbicidn, estaba sabiendo ciste 1x10-. 

mento 4 momento el curso que segtlhn aquehlos sucesos 

U tan encontrsdas emocioaes le producian hs nuevas 
n veinte vexes a1 &a, que eudquiera que 

gesticulaba habsiale tenido al punto psr 1wo rematado y 
no  pat hombre de sano jauicio, y rn..ichcp menos par UII 

hCroe que tan grandes eanpresas prsyestaba. 
AI fin, fdiztnente para 41, fuC cediendo la fiebre y el 

delirio de su espsa, Pa cud did clatas tnuestms enton- 
ces de RO darse clttata ninguna de su estadoactual y de' 
n o  cunsuvar ninguna memoria de la exenre de la tarde 
Bel dia trwe en que su amante: habia aide hehdo P sus 
pies. 
, No se dib Voltero por satisfeeha CQFI est0 y 3e qued6 
todavia de celoso'guardiin de su suefio y de'su vigilia, 
no dejindola hablar i solas sin0 can Briggida, mantenih- 
dose 61 a z i ~  entonces . exondido lo m h  c e r a  pbsible, 
para no p&der sflaba de IQ que entre ellas se dijeran. , 

Convencido a1 fin de que nada tenia que temer, se de- 
' cidi6 B dejar z i  su esposa entregada ri sus propios remor- 

que tanto le interesaban. 

ObSf3Varb C6QlQ St? latolvi,l, y hablab& y 

\ ' 

" I  





Paris es actualmente una vasta y prolongada fiesta. 
Hay abiertos m i s  de veinte teatros, B IQS wales asiste 
noche P noche una gran concurrencia. Los hay para to- 
das las dases, todos 10s gustols y t d a s  las fantasias. L a  
tragedia, el drama, la dpera, la comedia, la quitacXn, el 
sainete, a h  10s capricbs del momento, todo tiene su 
especialidad, y i veces uno se aburre y se fatiga por la 
dificultad de escoger entre tanta tentacibn, como otras 
veces y en otras capitales uno se fastidia gor no tener 
otra tentaeidn que Ia de acostarse P dormir. 

HC aqui una lista de 10s teatros que funcionan ho 
De 6pera: Teatro Italiano 6 Sala Favart, 

ra. &era Cdmica. Teatro Lirico. 







J el espiritu de 10s parisiensespzcrsnq. 

para 10s otros teatros que se abren i 10s genios que 
mienzan. 

Ninguno de 10s tentros de raris tiene una bdleza ar- 
quitectoral prominente, p r q u e  Ia mayor parte han sido 
edificados en locales estrechos, y a h  algunos, como el 
del Palais Royal, sobre el techo de las casas, 

S u  distribuci6n interior es tambiCn inuy inc6nioda y 
estrecha. El patio se divide en ordustre y jarterm, 
aquella formada por una hilera de poltronas de tercio- 
pelo carniesi, a1 lado clel proscenio, y la otra, de banco@ 
sin espalda, mis a d s .  

Una ancha galeria, llaniada ~nmjhithdutre, r d e a  toda 
la platea, y sobre Gsta se levantan cuatro 6 cinco hileras 
de loges 6 palcos estrechos y oscuros, tapizados con pape- 
les 6 cortinas lacre 

Bajo del nifzfhit erie de palcos, Ilarna- 
dos baigxoires, ve , nsuy c6nsodas) 
embargo, para' 10s que quieren estar sin ser notados. 

Todas estas ocho 6 diez clases de 1.ocaliclades tien 
un precio distinto, que varia de un teatro i4 otro, y 
necesita un afio para entenderlas. -En  10s palcos no h 
tanipoco ese derecho exclusivo, pues se venden sepa 
dainente cada uno de 10s asientos que contienen. 

BIil dificultades rodean, ademis. la asistencia A cual- 
+era representaci6n de algdn m6rito. Cuando trabaja 
la Raquel, por ejemplo, es necesario ir A la boleteria 5 

- las doce del dia, hacer una cola de media hora, y pagar- 
el doble, para venir despues-i la noche A formar de nue- 

El T&atro Lirico es s610 cotno u ~ i  ensayo, el p6rti 
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ecuestres que en 10s teatros de Pads. En d Circo de la 
Emperatriz, dirigids por Franconi, he vistq ejecubr $ 
10s caballos, perros, osos, y a h  d las hienas, las mis  cu- 
rimas pruebas. El caballog-owm&d, un herrnoso caballo 
bayo, se sienta en SUP ancas, delante de una mesa, toca 
una campaniila con el hecico, viene el mozo, le trae un 
beeftake con huevos, se  lo come, hace las apariencias de 
hnpiarse el hwico con la servilleta que tiene a? pseuezo, 
vuelve A tocar la campnilla, le traen vino, y se empipa 
la botella con toda gracia; en seguida se retira reculando, 
par% no dar las espaldas a1 pbblico ... Es llamado COR 

estrepitcwrs aplaum, sale d la pista, hace una costesla y 
se retira de nuevo nxulando ... El caballo d f e ~  tpep 
una escalera reculando para asriba, y colwindose en un 
anfiteatro elevndo, estira las patas y ab= el hmico an io  
en un terrible suplicio, rnientms se prenden al rededor 
coheres y granadas eomo en una hoguera. El ~aEaal10 
Wagram Saca una moneda de un baldc de agua, y de- 
sentierra un paiiuelo oculto A una cuarta b j o  de tierra. 

Ot& veces 10s dmyer.s andan p r  10s tecbos con la 
cabeza y la vida en  el aire, apoyando un pie tras otro en 
un tablado d 5 0  v a n s  de alto. 

Una noche el pbblico se ri6 A mares viendo d i r  de 
un pastel que se servfa en una mesa, 4 un honbrecitode 
media vara de alto que les tir6 A 10s convidados 10s pla- 
tos por el cuerpo y 10s c o r d  despub con el cuchiIla. 
Era Qte el Nzcevo Tom-Posrce, un hombre de 18 airos, 
que apenas tenfa el tamafio de un nifio reciCn nacido. 

Se dan tambiin grandes farsas, como las StkteMava- 
vdZm dek 1MZlm?b, 'hechas con un apprato eseknico que 
cuesta, segJn me han asGurado, cerca de 5o;ooo pews, y 

m&e, por mds dr: 300 veces. Lo 

. 



mismo sucede con las grandes piezas h e  m d a  en Paris, 
que niinca dejan de darse seguidarnente 20, 40, 50 y m4s 
veces, con una asistencia numerosa que se renueva tohas 
las noches. 

Se calcuia que no asisten menos de treinta mil perso- 
nas dieriamente ri 10s espectdculos pirblicos, y hay en 
estos no menos de ocho mil individuos ocupados en di- 
vertir i aquCllos. 

En  !as Siete maravitZas aparecen todas las rnaravilhs 
del mundo, inclusos 10s siete %bios de Grecia y 10s dio- 
ses del Olimpo. Venus es una vieja horrible, y Mercu- 
rio pasa 5 Jiipiter un cigarro pur0 para que encienda un 
rayo, per0 Cste es uti cohete tnojado que se c/a~~tga en 
medio de la risa de todos. 

El emperador foinenta tambiCn fas representaciones 
militares, como El CoizzssrZarko y eZ Imperio, en que se 
representan con doscientos 6 trescientos personajes las 
principales batallas de1 imperio y otros rasgos de la vida 
de Mapoledn el Gra-ande. El actor Drouville, que es, sin 
duda, muy parecido Q Bonaparte, se presenta en Ia ba- 
talla de Austedit, en  m caballo blanco y con paletot 
gris. Cada noche asiste un regimiento par orden del 
gobierno. Tengo presente un, msgo eminentemente fmn- 
CCS en una de estas representaciones. El mariscal Lan- 
nes se presenta en la corte de Prusia B intimar la paz 6 
la guerra; A rey quiere calmarIo y le dice:--iLa ~ m s i a ,  
el Austria, la Rusia, toda la Europa, se coaligan contra 
Naplebn; la Francia quedardsola contra todas! 11.. ,-Ah! 
--exclama Lames-tdZe est fAc&bit2& & la  Fmace!.. . 
y el pdblico' todo prorrumpib en un estruendoss 6m.avo!. 
'Alejandro Dumas cuenta en sus Memoreias que era ne- 
cesario-sacar del' Ode6n can u iicolta a1 actor que 

. 



Temo que haya en mi una naciente afwci6n aE biiga- 

Hasta las 3% w r i b i  sobre. +cu 

- do. Ayer crei seneatit el primer siatoma (I) .  

vinieron bwarmt :  10s Cerdas, y A las 4 snlirnos con 
un frio espantoss. 

Birnos una larga v u d a  para ver la proccsicin del &# 
gras y la a1canzarnos bien. No se veian siao troples de 
gente en todas Ias calksw El buey iba en un carro, wn 
hermoso animal blmleo del p”” de 1,325 kilogfamss. 
Era precedido y seguido p r  cabidgatas de mosquetwos 
y hugonotes, y la groceibn se cerraba C Q ~  el carro del 
Olimpo, tirado pr CUIPPQ caballos, y mankjado p r  el 
Tiempo, con su barba cana. Mercorio venia de chaquet 
y las diosas tiritando de frio ea el carm. 

’ 

Por todas partes se veil sefiales de Carmaval. 
Comimos en el Palais Royal y d las 7 nos fuitn~s a1 

Teatro Franc&, donde se daban tres piezas de Moli&e, 
que nos hiciefon reii i reventar: Entre‘la concurrencia ’ 
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Hice una corta visita M. Gay, y quedambs en  jun- 
tarnos 4 la nmhe para ir 4 ver A M. Boussingault. 

Tuvimos hoy la liltima lecci6n de M. Geoffroy Saint 
Wilaire, que fuC muy aplaudido. Siento niuy de veras 
que tan interesatite curso baya sido tan corto, de doce 
lesciones. 

Comimos i las 6 con Carlos Cerda, me vestiy fuimos 
4 la casa de M. Gay para hacer nuestra visita 5 M. 
Boussingault, eonio EEabiamss conuenido. Pero M. Gay 
se habia ido dlo,  dejdndonos sin la dirmxibn de la =sa. 
Tuvimos que ir d pregunrar al Conservatorio de Arres y 
Oficios ditnde vivia el ilustre mbio. 
M. Boussigault nos rgcibi6 perfectamente. Es uti 

hombre exttemadamente bondadoso, torno 10 son s1rl mu- 
jer y sus dw hijas. El trato de la fami3ia es lo d s  fran- 
co y llano que puede darw. 

Me dijo a1 verme que tenia que bacerme un reproche 
por haber Aablado tan pmo de 10s ternblores en mi libro. 

-que 10 habia leida t d o  entero, cosa que no hacia con 
todos 10s libros, y que lo eneontraba muy heresante. 

Nos hizo reir mucho contdndonas algunas anCcdotas 
de sus viajes por N ~ v a  Gratnada Nos refid6 que para 
salvar su barbmetro, mientras visitah 10s votcanes del 
Ecuador, contra la curiosidad de 10s indigenas, habia 
tenido que amarrarle un pequeiio busto de San Antonio, 
el santo predilecto de 10s indios. Uno de sus guias, que 
andaba desnudo, era. el hombre mris honrado de la 
tierra; per0 61 le di6 su par de pantalones, y apenas se 
vi6 con bolsillos, sc volvi6 un insigne ratero. Una vez 

. s2 le perdi6 un candelero, y lo encontr6 en una capilla, 
en 10s brazos de una Sefiora del Rosario. Aunque es uno 
de 10s sabios mds serios y rn4s laboriosos del dia, me 

- 
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dijo que no habia, conocido placer mayor que el. 
ociosidad llcuando mecido en su hamam en  Guayaquil, . 
habia pasado quince dias sin hacer nadall. 

Me dijo que la emigracion, de la cual yo habia escrito, 

.I 

para ser buena debia ser de buenos colonos. Que para 
escribir de Agricultura en el dia era necesario un gran 
acopio de Aechos, conocimiento personal de !as cosas, y 
pensaslo todo. As{, ,me observ6 que  Eas obra  de Ma- 
thieu Dombarly su rnuy bien escritas, pero que en cuanto 
6 ndmeros, RO dice ni siquiera cuh to  psa una, carretada 
de heao. 

Sobre mwstro cadcter national, cornparativamente a1 
resto de la Am&ica, me him este reflexibn histbrica 
profimdamente exacta: Qz~nnt d vow autres, z'om &es 
pius L ~ Y C O ~ S S ~ C ~ S  rce qsce la ga6em-e Arawcanos voas 
a apt-& k"wt de lu pradmce jen&llt trois s&les/ 

E n  el trato de estos sabios no hay casi una palabra que 
no sea una en.seiiama. Las hijas ~Cin muy amabks y 
hermosas; la niadre pareee una matrona chilena. 

A ]as 12 nos viaimos doiide ~ a r ~ o s ,  y tenia tal sueiio 
y peseea que poi- tercera vez me quedC A dormir en SLI 

casa, para mi gran descrkdito con mi criado Honor&, que 
indudablernente est4 abrigando las mAs graves sospechas 
sobre mi. 

3. VICU&A MACKENNA 



%a lisica en P nue~tro modo de ver, un g&nep-o de 
pmsfa inminpasiblc con las exigeneias del nacudbmo.  
Probasemos d manifesrar el fmdamenzto de nuestra opi- 

'niQn, siquiera sea d escape y sin d a e n a a o s  rryuepto .en 
dibu jip. 

El idealismq de& de ser una manera Iegitirna del 
aste, es una cua1ichc.l esencial de la lirka y d tnstivo por 
doilde &a no se aviene ccn la mixima' de que el arte 
consiste en la irnitacih de la natumteza. Esta mzixim, 
que constituye d fond0 de Ea estttica nat~pra~istib, no es ' 

de todo punto exacta. No cake duda en'que el artbta 
time que iniitar la naturalem i fin de revestir de fomas 
reales y snsibles la idea que de la bertncsusa se ha for- 
m d o ,  p e s  de otro modo sus ob?s no resultarian mad- ' 
eas, jugosas y suculentas. Pers el placer estetico no tiene 
su rafz en la mera imitaci6n de la naturaleza, sino que es: 

, producido p r  la vibracibn de lo ideal en el seno de Ia 
' r .  

). '  realidad y por da expresih de la hermosura verificada 
mediante el enamorado cohsorcio de €0 interno ~ e n l $ e ~ -  + 

. 

- ternd. El valor de la obra de arte no nice d:-l& real&la< 





de lo que paia con la,escultura y la pintura, no pesa la 
obligacidn de copiar siempre algo, sino que goza, como 
la mbsica, del privilegio de crear la belleza y manifestaria 
por una manera vaga y IibCrrima. Lo linico que p e d e  
exigirse del poeta es que parezca sofiar eon intuid6n vi- , 

gorosa lo que expresa y quey;epa produeir en el dnirno 
de 10s demk hombres el delkte que lo bello natural- 
mente engendra; ya que no es muy hamdero que diga- 
mos =to de introducirse en el afecto del p e t a  i intento 
de aquilatar sus conternphiones y examinar Ea hondusa 
de sus raptos Eiricos, Be este concepto que acabamos de 
expresar en orden a1 subjetivisrno, no es lici:is deducl'r 
que nmt ros  calificamss de buenas Ia hinchazbn del e- 
tilo pdtico y la eharra y empalagma sensibleria, p r q u e  
ya hemos dado i entender que, para que el pereta iirico 
pueda canear de ideas 6 de afeczos que no siente de ver. 
dad, es menester que sepa e x p r a m  de un nidoddce 
y penetrativo, sin hojarasca ni discretects q 
dos y p r  tal arte que la emoci6n pareza hablar p r  si 
.sgEa. D e m h  de eso, para que 10s rasgas de la: p l u m  
pongan en alarde la energr'a de la savia d d  p t a - y  RO 
salgan pPlidos y roAosos, se necesita esa tnisteriosa efi- 
cacia que se llama inspiracibn y que es p d w i d a  de 
consuno p r  la raz6n, la sensibilidad y la fantasia. La 
mdxiina de q u e  el arte consiste en  la imitacibn de Ea na- 
. turaleza tiende, p e s ,  B descahlar la esencia de la lirica; 
p~les harto claro se we que, exigir consaxencia a1 poeta 
como a1 filbsofo, apumr la verdad de 10s ragtos liricos 5 

. la lua de la dialktica y desterrar absolutarnente del arte 
lo. fandstico, es convertir la lirica en confesonario ii otra 
cosa por el estilo, es obligar a1 p e t a  B rastrear austem- 
qentecomo un gusano entre el limo de la realidad y qo 

I 
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dejarle volar, espaciarse y tener sus  c6pulas Iibremente- 
en la ipmensa regi6n de las quimeras. 

E n  nuestro concepto, 10s driticos que vituperan el pe- 
simismo de ciertos p t a s  liricos subjetivos aiegando que 
no es licito hablar con trkteza de la vida B 10s que a h  
no Ran sufrido 10s desgarrones de la desasperacicln, in- 
cut-sea en un error casi tan burdo C Q ~ O  el de 10s que 
creen que sdlo tienem acomodada condicibn para ser gce- 
tas d pspBre, el melenudo, d mugriento y e! ocioso. 

Nsmtenernos que el pmta deba pulsar incesante- 
mente la cueda de la ironia y del desencanto yque deba 
contemplar la vida al tmv&s de un pr ism implacablemen- 
te 16brego) sin desplegar aunca 4 mestra vista horizon- 
tes de luz y de conswelo. Muy lejos de eso. El poeta no 
es un tncpnstru~ dstinado A demamar acibar sobre todas 
!as alepias y A echar manchias de tinieblas sobre t d ~  lo 
que Ray de tmnsparente, de fino, de rubio y de bland0 
en la vi&. En nuestm dias, prineipdmentg en que no 
pensnrnos sin0 en lo que se pudre p en que el corazbn 
humanca pame est= envuelto en una enome &pa de 
gma, de glomo b de hido, que no le permite abrir am- 
pliamente sus puertas i Ea k, & kt esperanaa y al amor, 
conviene mucho que el poeta carnbie el diapadn, que 
a q v e  otraas t d a s  y registux, que ensaye tdos 10s tonos 
y que despierte riotas Ilenas de reflejos de aurora, cantos 
de ave y perfumes de primavera. 

Lo que tenernos por cierto y afirmamos, es que, a1 pa- 
SO que el optimismo sin fe religiosa es prosaic0 y revela 
estiptiquez de animo, el pesimisrno con b sin fe religiosa 
es siempre ameno y pdtico. 

Hay una causa permanente por donde la trjsteza vive 
dentro de nuestra alma corn0 en m a  propia y solariega, 

1 
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eso el pensamiento es Asspero como el vzrtigo 6 como la 
scnsaci6n del que se mueve en un abismo lleno de tinie- 
blas. El ensueiio, por el contrario, es una embriaguez 6 
una enervaci6n de la inteligencia que es besada por bo- 
cas invisibles y encierra una picante voluptuosidad. En  
las horas grises de la vida, cuando han caido de 10s plie- 
gues del corazcin las filtirnas perlas, cuando, e n  medio de 
nuestras hondas melancolias, abrimos 10s brazos en el es- 
pacio llamando una criatura que nos consuele y Sa duda 
evapora en nuestros labios e1 perfume de la oracicin, el 
ensuelio adquiere para nosotros el intenso atractivo del 
anest6sico que amortigua la sensibilidad y pone ea olvi- 
do las heridas. L a  mcsica lastimera y mon6tona del pwta 
pesimista que nos saca de la mezquina prosa de la vida 
y nos trasporta d la mansi6n de2 desconsuelo, produce en 
nuestra * a h a  una vaga sensacihn de refrigerio sernejante 
A la del que all& en una  nwhe fresca y apacible, despuCs 
de haber estar encerrado largo rato dentro de su habita- 
ci6n, abre la ventana y se asoma a1 jardin para contem- 
plar la pavorosa enormidad de la noche, las oscuras pal- 
pitaciones del silencio, el centelleo de 10s astros y 16s 
sordos ruidos de la vegetaci6n. 

E n  suma, 10s poetas liricos subjetivos pueden cantar 
de ideas 6 de afectos no sentidos de vesdad, 5 condici6n 
de que sepan expresarlos por tan galana, vigorosa y so- 
bria manera que no sea fzicil descubrir lo postizo. Y, por 
otra parte, el pesimismo lirico no puede ser censurado 

' sin restricciones ni limitaciones, en el punto de vista es- 
tetico, porque se aviene muy bien con las inclinaciones 
de t d a s  las almas ricas que han sido amamantadas por 
10s pechos de la tristeza. 

'. 
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Per0 @ria objetarsenos diciendo que el p e a  Iirico; 
si fantasea sin mAs freno que el gusto y no pone ahinco 
para reflejar con exactitud la realidad de su vida inte- 
rior, es imposible que pueda servir ri 10s grandes intere- 
ses de la wcidad rnocierna. A IO que contestariarnos 
nosotros que precismente ksta es la otra raz6n por 
donde la lirica no p e d e  seguir Tas nuevas tepdencias de 
la literatura. Porgue, en efecto, sobre que no se nos 
alcanza que wtilidad puede encerrarse en saber lo que 
p a s  dentro de la eonciencia de FuFano b de Mengano, 
y sobre que es por t d o  extrerno i m p i b l e  mnocer 
c v h d o  un p t a  finge 6 nC, 10s dketcs que expsesa, cree- 
mos fimemente que el me, p” sobre todo Ea pais, no 
tiene otm sbjeto que Sa manifestacih de la bellem pos 
m d i o  de la palabra y del ritrno de una forma sensible 
revestida. La p e s i a  e3 reina y no criada. El ensefiar 
es pmpio de Ia intdlgencia y n6 de la imqinacibn; por . 
donde la pods y Ea ciencia son C O ~ Q  dm mujeres en 
un m i m s  ha&: si d dm&o prefiere d la una, ha de 
irritarse necesariarneute !a o m .  La peds que se Iama 
diddctica, sbserva Juan Vdera, 6 no es didktica 6 no e 
pxsia. Y no es &to wtene r  que el p t a  deba ser una 
espacie de Jdpiter 0 pic0 que contempla TQS sucesas 
de la vida en d sen0 de una inercia majestuesa. Bueno 
y rebueno es que el pmta anifieste sus sentimientos y 
sus creencias en  t d o  gthero de obras, pero no adrede, 
sino calladarnente; pues el gropbito cientifco, politico y 
religiaso, con no ser vitugerable, no es tampoco necesa- 
rio para que Ea obra de arte sea perfecta y contenga 
ccndiciones de vitalidad. Sostenes Eo contrario q u i -  

~ vale d confundir lastirnosamente el valor est6tico con 
el valor social.-Es casi .imposibIe expresar en forma 
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Y en cada ruido de la selva un eco 
oir creia del que alzaba el a h a  
ci la esperanza, d la ilusi6n qwerida 

mcigico canto! 

No entonces triste fenecer mirabia 
la luz postrera ni pens6 en la hoza 
en que la tarde del pesar desciende 

sobre la vida ... 

En sed ardiendo de gozar, la duke 
copa kbia ,  sin pensar jirucauto! 
que entre sus heces me guardaba el t i emp  

drido hastio. 

Hoy . . . icdn diverso!. . . Con amarga pena 
miro A lo lejos fenecer tu dia, 
grata y risueiia juventud; contemplo 

cerca la noche, 

y no tras ella la mafiana aguardo 
de luz dorada, de cantar festivo, 
de frescas auras que en sus alas llevan 

vida y amores. 

ENRIQUE DEL SOLAR 



I 

Con la pCrdida del hombre ilustre que acaba de desa- 
parecer en la muerte, la brillante generaci6n de literatos, 
historiadorzs y publicistas i que pertenecia, va ya que- 
dando reducida A pcvcos. Casi todos, y muchos de ellas 
en la plenitud de la inteligencia y de Ia vida, han ido en 
corto tiempo desapareciendo, unos tras otros, como 
obreros fatigados en medio de la labor. No parece siqo 
que 10s dones generosos de la existencia les hubieran 
sido repartidos de iguai manera y segdn una misma ley 
y una sola medida. 

Si i 10s que sobreviven por acaso ocurriera, como 
en mejores tiempos, reunirse una vez todavia en algdn 
sal6n amigo, para departir juntos sobre artes, politica 
6 literatura, la aniniada charla habria luego de con- 
vertirse en melanc6lica recordacih de nobles amigos y 
riumerosos compafieros. Lastarria, Barros Arana, Lillo, 
10s ErrAzuriz, Sotomayor ValdCs, Fernindez Concha, 
Albert0 y Guillermo Blest Gana y otros cuantos acudi- 
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fantasia del estudio.la dolorosa noticia de la muerte de 
su  padre, hacihdale comprender P la vez toda la amar- 
ga y dura 'realidad de la vida. Tan tremenda desgracia 
no &lo le dejaba P 61 y P s ~ l s  hermanos privados para 
en adelante del mejor p i a  y cariiicrso apyo, sino a1 
mismo tiempo en la penosisima situacicin de carecer 
hasta de lo mAs necesario C indispensable P la existencia. 
~ Q U C  hacer, pues? Era e3 mayor de Ea familia y, aun- 
que un niiio, el que m& pronto p d d a  encontrarse en 
estado de servirla y ayudarla con su trahjo.  Con este 
gran dolor entraba a1 misrno tiempo en su alma la mAs 
noble y la m& firme de las r e d x i o n e s  de su vida. 

Desde ese momento fuC una esgecie de hombre viejo 
encerrado en el dCbil cuerpo de un niiio. Mientras sui 
~OZOSOS compaiieros se I entregaban i su alrededor P 10s 
bulliciosos juegos propios de su condici6n y de su edad, 
61, abstraido y solitario, paseaba 10s largos cormdares del 
viejo patio, reconcentrado en si mismo y foemando mil 
serics proyectos para el porvenir. ~ Q U C  era pira el-pre- 
sente sino UII paso hacia el tiempo en que p d r i a  ser la 
providencia de su casa y de 10s s u  yos? 

Solicitado de continuo par estos pcnsamientos, no es 
extrafio, pues, que un dia se le viniera P la mente la idea 
de concurrir como pretendiente A una cdtedira de profear, 
que se daba P oposici6n en el mismo establecimiento 
donde todavia cursaba como alumno. Aunque grande sin 
duda el atrevimiemto, sus  superiores, 'en: vista de sus 
mdritos, P m& de tolerArseIo, hubieron en seguida y por 
la prueba que rindiera de su cornpetencia, de concederle 
el puesto de honar y de responsabilidad qu~solicitaba.  
Tenia entonces diecinueve aiios y de esta manek se ini- 
ciaba en la wrrera de continuados triunfos que debian , 



Per0 no es de nuestro proop6sito seguirle en 10s ac- 
tuales mornentos p r  estos diversos camEnos de !a pros- 
peridad y de 10s honores. iPara quC kacedo ahora, en  
medio de circunstancias dolorasas que p r  si mismas im- 
ponen a1 juicio de 10s extraiios un respetuoso silentio? 
Como politico de intencidn y de eszuela, al juzgarle segdn 
nuestns  ideas y principios, bien poco podrhmos deck en 
su elogio y-aIabanza, y cvmo maestro de toda una gene- 
racibn, acaso es uno de 10s que m& ha contribuido A 
sostener d rigimen p~n ic ioso  y a b u r d o  que  manten- 
drd. p r  muchos aiios tadavia Ea inotruccidn media y s a p -  
rior en nuestro pais ahogda y compsimida en d estrecho 
mosde oficial del b\achillerato y de la Universidad. Es- 
tudiemos, pes, solamente a1 hombre de leeras, c u p s  
impQrtaDtes y mmerosos trabajos endtecen EU nambrc 
delante de la pasteridad. 

Treiota afim de ineesante labor iateleeiud representan 
mueha m b  que la vi& de 

un d o  hombre. Sobre y tratindose de eseritosa 
pbbiicos, rams wa 30s que han ido akanzar tt p=r 
de este mkimun, y las escasas excepciones que pudieran 
citaxse son Ha mejor compaobaci6n de la regla. Parme 
vesdad y corn0 alg~nos Eo ban sbservadop que la misma 
templanza y benignidad de nuestra naturaleza y de nus- 







pdblicas. Era preciso ir de aqui para a114 y p r  todas par-- 
tes buscando &to Q aquello, 6 simplemente algo, porque 
A menudo no podb irse sino E r a s  de lo indeterminado, de 
aalquiera cosa que pudiera ilqstrar el criterio en sane- 
jante investigacidn. Nuestra misma Biblioreea Nacional 
era una especie de revudto cam, careciendo como ca- 
recia de un verdadero biblioteaario que tuviera d co- 
nocimiento de su ram0 y pudiese gukr  de aFgdn modo 
z i  10s que quis imn entrarse por sus estantcs y cajou - 
nes. Bor manera que el O S Z ~ ~ Q  que p-etendkx ir alli A per- 
turbar con pasm profanas d sagrads silentio, cbrria el 
s e p m  riesgo de andar' dias y dfas p r  aqud Iakrinto 
con la probabilidad de baIhrse al fin en el misms punto 
de partida, sin habes vista ni encontrado nada. 

I~ES pr&ciso h a h m  puesro, dice nuestm aytar, A es- 

despiden un olor part 

tidio de una obra semejante. Esos I 0% cubiefios de 
telaraila, y no ~ Q C X ~ C V S  p r  nadie en una serie de afim, 
producen d menudo la impresih de despjw excraidos 
de una sepultum U adviCrtase que, ni can mucho, tdos 
ellos tienen siquiera alpin nediano inter&. Swede con 
frecuencia que, dessgub de h a k m  empleado quiz& ho- 
ras en descifar una letra parecida Q geroglifiico, lo que 
llega A leem f c05ta de tanta fatiga es entesamente in- 
significante. Esta pew& tarea serta, pos cierts, mrry 
soportable, si hubiera la seg.widad de que siempt-e habia 
de llevarnos a1 descubrirniento de a l p  titii; p r o  p r  des- 
gracia no es asi.11 

E n  vista de esto, se comprende, pues, que se secesi- 
taba mAs que valor y paciencia, verdadera osadia en 10s - 



VI I 

Frutode estas labriaas tareas, a p e n u  eoncebibles 
en la juventud solicitada de t d a s  partes por 10s plaeeres 
y distnccciones pmpi~s de la bllaedad, fuemn en Amu- 

gherws, que dede el principio goarm de justisima 
estimaei6n entre lari hombrescultm y e s n u d i m  de nws- 
tro pais y del extmnjierq y ml~ason 5 su autor e12 la 

sda de aauestms primems s r i t o r e s  ptt- 
blicos. 

S u  primer libts de importancia, dado A Iwz el aiio 
de 1849, es deck, cuand~ Amondt 
la edad de veintitin a b s ,  y quev c 
hernos dicho, m e m i 6  un 
la historia de la 

10s perf0d.c~~ m& intereantes de la W V O ~ U C ~ ~ I I  chilena 
'+Si'es verdad que alga pudkra hoy criticam en csta 

'obra respecto de la aprmiacibn stnpetficid de algunos 
detalles y la omisibn de stms a insignificant.es, que 
hasta cierto punto coneurren i deslustrar un tanto eI valor 

. real del conjunto, con t d o ,  estos defectos na son tales que ' 

alcancen Q privar a1 Eibro de las condkiones de bonda& . 

' par las cuales fu& justamenre apseciado, a1 Q la luz pG- 
bKca, C O ~ O  digno de grande estirnacibn y merecedor de 

crftica severa no debe olviaar que . 

' 

nit=LaE Una SXk de pUbliCi3EiOCleS k ~ ~ 6 h i ~ S  y de f3tr&3 

' la narracida de 10s h 

. 
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que con ese s u  primer iibro alcanz6 Amundtegui en la 
opini6n ilustkda y entre las gentes que dirigian e n  ese 
tiempo el movimiento intelectual en nuestro pais, debie- 
ron influir poderosamente en su Animo y alentarle en el 
camino asi comenzado; porque desde ese momento s u  
laboriosidad p a r e d  redoblarse, segGn las muestras q u e  
sigui6 dando de s u  noble empeiio. 

De cuando en cuando y como brillantes resdnienes de 
su5 trabajos, que van marcando, p r  decirIo asi, las dis- 
tintas etapas de su vida de escritor, sigui6 dando i la 
publicidad diversas C importantes obras, que compren- 
den, 6 la narraci6n de Cpocas completas de la vida de 
la Colonia 6 de la Independencia, 6 simplemente de al- 
gums de sus principales y grandes episodios. Sucesi:*a- 
mente leemos en el catdlogo de ellas 10s titulos de la 
hiscoria del Descabrimiento y Coapista a2 Chzk, la de 
L a  Dictadwa de O’H&gins, la de Los Precwsores de 
Za /nd&+endencia de ChiZe, la Cy4niCa a% 1810. Quere- 
mos citar meramente las que, como hemos dicho, seiialan 
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en la vida del a 
intelectual. 

las distintas fases de su pmduccih 

Ahora, en el espaeio que media entre la publicaci&n 
‘ de cada una de &stas y corn0 para llenar 10s V ~ Q S  6 

lagunas que entre ellas van quedando, cudntas otras 
de diverso gdnero, desde sus eruditos estudios sabre 
10s tltulos hist6ricos de Chile A la posesi6n de tierras 

y arrieulos sueltos sobre toda espcie de marerias que 
kan remgido 10s peri6dicas Iireerarks y las coIumnas de 
la grensa &aria. Si se excepxia 6 Benjamin Vicufia, 
comparable a! Tostado p r  su fecundidad asornbrosa, no 
ha habido entre nosotm un obrero de las Zetras rn+ 
infatigable y cuyas variadisimas grduccicnes p d a n  
llenar mayor d m e m  de voldrnenes. 

Mtrecen especialmenre meneionarse ]as que’ llevan 

I .  

disputadas por 10s estados vecinos, h t a  sus discursos 
“ I  

de etas diversas poblicaciones, para descubrir eI magni- 
fico taom de erudicibn y’de doctrina en ellas contenido, 
mies abundante habriarnos de cosechar y de la mejor 
sustancia para componer con ella un libro de vtilisimas 
ensefianzas. Pero, hemos querido solamente reducirnos 









nistros oradores escogerh el tiempo oprtuno, y con- 
traerdn un mkrito muy particular con el gobierno 10s 
que se distingan en ello. 

. "3.a La oraci6n Pro temjore b d i  se diri en todas las 
misas privadas y solernnes mientras dure la guerra con 
la Espaiia. 

114.' Todas las autoridades nacionales son encargadas 
del cumplimiento de este decreto, y en particular 10s 
ministros secretarbs del despeho.---l nsirtese en e1 Bo- 
LET~N.--FRBIRR-C. A. Pido. tt 

Prueba es de la pqueiiea de 10s pmp6sitcEs de 10s li- 
berales respecto de Fa Iglesia, el que siempre se Ies en- 
cuentm desplegando hjo de autoridad en  asuntos de 
sacristia; en ese etnpdio a n h e l m  p r  intrducirse ri la 
sacristia y por dorninar en ella, 10s likrales de hoy son 
iguales i 10s del slp. 

Per0 veamos ya euAes heron !as obras de aquel go- 
bierno en  cuanto al mds aariciads de st~s arovectos, d 
la precendida reforma de la regulares. 

XIY 

cs R b m u  

Hernos visto ya el decreto en que el gobierno, cons- 
tituythdme en suprema autoridad ecIesiistica, ordenb 
que 10s regdares quedamn sometidos a1 diocesano, y 
.hernos visto tambitn ceirno no se atrevi6 a tomar esta 
medida sino una vez perdida la esperanm de obtenerra. 
del Vicario Apestcjlico. 

.Per0 aqu.ellos gobernantes no tenian mayor inter& en 
bestas propcjsitos; lo imprtavte era 10s bienes.de 10s 

d .  . 
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45s .-, ’ REVeTA 

‘ per0 todavia debe observarse que el autor incurre en un 
error a1 afirmar que el decreto ofrecia solamente fadida- 
des para obtener de Roma la secularizaci6n; hay mucho 
d s :  ordenaba acurrir, para obtener la secularizaci6n, 
a1 gobernador del obispado, B quieri ya de antemano ha- 
bia sometido los regulares. 

Con la misma feesha del anterior decscto se dietaron 
dos regIarnentos sobre la’manera de ejecutarlo, y se 
exigi6 juramenta de gwr&r sexreto i 
cumplirIo; y el decreto y los reglarnentw dlo se publi- 
caron, despu& de ejecutados, enw d Bozmfa de 23 de 
septiernbrc, B p s a r  de que en el ndmero mterior se ha- 
bhn publicado decretw de fe&a muy pxttrior. Las 
tiniebhs de Ea vergiienia rodeamas !a perpemi6n del 
atentado; el despojo de 10s F ubrw fuk s;tlteo de me- 
dia nmhe. 

Dejemss i la p l u m  del sefior Muzi referit estm su- 
cews: Por esra stljeci e hs regulares A bs ordina- 
rim, dice en su Cwta &ica al narraar 10s ataques 
del gobiesno A la religibn, hubiese s i d ~  d ~ ~ i a d ~  1mta 
su supresi6n; fuC necesaria aprmrawe para tamnaf cuan- 
to antes psesi6n de has bien-. Con efecto, a3 punto 
mismo de la media nsche del dia 22 ai de septiernbre, 
se public6 la ley que el gobierno habia qtablecido:el6 del 
mismo ms: habiendo despertado y reunido todas 365 

religiosos de todos 10s conventas del doniinio de Chile, 
se les di6 A elegir, 6 abrazax la vida comdn 6 recurrir 4 
ordinario para obtener de tl su sec&rizaci6n, y entre- 
tanto, que pusiesen en pder  del gobierno t d o s  sus bie- 
nes, asi muebles como inmuebles. La ‘ejecuci6n de este 
decreto debe considerarse como una incursi6n hostil 
contra estos varones rdigiosos, que poseian pacifica, le- 

ene 

. 

._ ’. 
- ,  



!%. ha acu&do al' sefior Muai de 



' masiado 1os.avances de la impiedad, y i la verdad fpo es 
pssible ver sin pres c 6 m  pudo rnantener buenw 
w1acione.s 'con el gobierno despvb de s u  nume- 
atentadas; prueba es esto de que el seiior Muzi us6 de 
una gran prudencia, de una longaninaidad en p d o  tal 
corns ram vez puede enmntrarse uaida A la firme~a de 
carActer de quei eo~55t;axlttmene did muestxas. V& la 
oscuridad del caos en 

. 

autoridad del enviado del Papa. Q u i d  M &Ea) coneebir 
alkefior Muzi, para el caw de que ea esta cuesti6n ce- 
diem, la espennza de sbtener alguna v'ariacidn favora- 
bie en el estado de wsas que para, las 6rdenes reIigSw 
creaba el decreto de 6 de septiemb 

1 

d 

. .  
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proceder la consagraeiih de o&spos, han sido siempre 
bajo la intdigencia de que est0 sea en ios &arms limi- 
tes de mis facultades; p r o  como lo que V. S. me prap- 
ne Gbre este particular A nombre de S. E. en el dltirno 
despacho, de octubre 2, no es segh el m d o  y forma 
que me prescribe el Santo Padre, yo me hallo en-la ne- 
cesidad de no poderrne prestar a! efeto,  para no corn- 
prometerme COD el rn i sm~ Sunto Pontlfice. Psr tanto, 
sirvase V. S. rernitirrne el psa~orte que be p d i d o  &fin 
de que pueda pnerrne en vkje p m  rolver i Rom COR 

mis familiares. Aprovecho de esta circce3ast;~ncia e t ~ t t  . 

De Ia defkctos de forma 4 que la nota atude, adolt- 
cia principalrnente Ia presentaci6n d itor. Cienfuegos. 
Se  recordard, en efecto, que  ent n las faiulrades 

&Io en el C ~ S Q  de que d obispa lo pidiera, y lejos 
hacerse constar d ~ ~ n ~ ~ d r n i e n t o  dd s8or Rdaipez,  
era id f ia ib l t  espens que 10 diem 

Pero en el rondo, estas p r ~ n ~ c i ~ n ~  enn de todo 
punto inaeeptable~~ Defegrrditndose el eAor Muti dd cat- 
go formulado contra 61 p retindo sin eonsagtrar 
obisps, dice en su Carts. 
ser confimados aqudbs que no w n  4 prophito para 
defender la casa de DEos vivo que es Ia JgEesia; que t ~ -  

, man del gobierno la jurkdiccibn que les did sobre 106 

regulares, y que no-se niegan 4 rccibir hasta fa jurisdic- 
ci6n espiritual del rnismo gobierno; que en bs congresos 
privados patrocinan la pdblica likrtad de mltos; que 
afirman ser de derecho de gentes la a k l u t a  Eibertad de 
imprimir; que sacan del dereeho de patronato Civil J 
derecho de poseer y de vender 10s bienes de 10s repla- 
res? Tudos estos serdn humildisimos siervos del gobier- 

i- - 





bra de 10s altos damols ;i la ran ca& de IQS pahcios, 
de m k b i a  entre d 

Habia tns 1- vidrios de ks v e a ~ m s ,  en Im vastos 
. edificios de Ea riqueza, mtms de m 

nifios encantadores T ~ a s  las ~-eias 
40s jardines, grand- verdores salpiades de ~osaa y ra- 
mas que se hlanccaban acompsada p blmdamente coma. 
bajo la ley de un ritmo. Y all4 en ?os grandm salones 
aebh de s t a r  el tapiz purpurado 6 Ilmo de om, Ia’blan- . 

. ca estatua, el bronce chiho, el tibor cubi&to de c a m p  
azules y de rOlSales tupidos, la gran cortina recogida como 
una falda, ornada de‘flores opulentq donde el =re orien- 

r la luz en la &da .que .respiandec$ Luego 

. 

. : 
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un rnendrugo- para llenar el estbmago. Y despuds la 
turba feliz, el lecho blando, 1,a trufa y *el dureo vino que 
hierve, el raso y el moirC que con su rwe den; el novio 
rubio y la novia morena cubierta de pedreria y blonda; 
y el gran reloj que la suerte tiene para rnedir la vida de  
10s felices opulentos, que en vez de grams de arena 
deja caer escudos de oro. 

Aquella especie de poeta sonri6; pero su faz tenia aire 
dantesco. Sac6 de su blsillo un pan moreno, comi6,. y 
di6 a1 viento su himno. 
tras el mordisco. 

Nada m5s cruel que ague1 eanto 

iCantemos el oro! 
Cantemos el oro, rey 

luz por donde va, C O ~ Q  

dazado. 

del mundo, que lleva dicha y 
10s fragment- de un sol despe- 

Cantemos el oro, que nace del vientre feundo de la 
madre tierra; innienso tesoro, leche rubia de esa ubre 
gigan tesca. 

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que 
hace j6venes y bellos A 10s que se bafian en s u s  corrien- 
tes niaravillosas, y envejece 5 aquellos que no gozan de 
sus raudales. 

Cantemos el oro, porque de Cl se hacen las tiaras de 
10s pontifices, las coronas de 10s reyes y 10s cetros impe- 
riales; y porque se derrama per 10s mantos como un fue- 
o sdlido, C inunda las capas de 10s arzobispos, y refulge 

. \  
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SQBRE ALGUAAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIAHEWTE 
EA EL LENGUAJE LEGAL Y FOREASE 

u 

Maitde (maytenus). riEl wad& dice don CBaudio 
Gay, es un &bo1 de forma elegante, digno de adornar 
10s campos, y siempre cubierro de un preeioso follaje 
verde y graciosamente colocado.. . La utilidad del m'- 
t d s  noes menos preciosa: su madera, blanca por hem, y 
rojiza por dentro, es dura y CFQCil, y sirve para diferentes 
objetos de carpinteria; sus hojas son febrifwgas, anodi- 
nas; sus simientes, muy abundantes.# tinen de amarillo el 
lienzo y el papel, y contienen bastante cantidad de aceite, 
que podria ernplearse en las artes y para Ia cornidall. 

Pewno (criptocaria). rlEl peumo, dice el rnisrno natu- 
ralista, es un Arb1 siempre verde y de una tram mup 
elegante. Su madera es muy dura, se conserva bien den- 
tro del agua; y su corteza se emplea como el lingue para 
curtir 10s cueros; B 10s cuales da un color lemado. LOS 
frutos contienen una p u l p  poco abundante, blanc 

. . I  &t .- * -=. -& 



mantecosa; 10s campesinos 10s comen con gusto despub 
de haberlm puestos en infusi6n dentro del agua tibia, Io 
que  les quita el gusto amargoso y muy desagradable que 
tienen cuando crudos. Por a t e  motivo, se suelen en- 
contra con abwndaacia en 10s mercados de Ias aldeas y , 
de las ciucladestt. 

Qd&zy (quiilaja). 11Ef ~~~~~~, dice Gay, es bastante 
corn1511 en 10s terms y en !as llanos de l&s oaks,  desde 
el cerro de lsrs Hornos en Ellapel (317 ,  que e5 su limite 
norte, hasta de 10s dos Angol y k b u  (38"), que  es 
su Iimite SUP; y en las cordilleras s u k  hasta la aItura 
de 6,54~ pies sabre el pmivef de1 mar. Es &bo1 que e n p e -  
sa hasta seis pi- y cvya madera, algo dum se ap1Ella 
con dacilidad expuesesta a! Jre; p r o  en lugares h d m d w  
y en Eos swbterrbneos, st cansetva m u c h ~  tiempo: asi es 
que' Im m i n e m  la bu ra enmaderar $us rninas. 

es la calidad que tiene 
su corteza de s p u m a r  a wmo el mejor jab&, 
y de limnpiar del m d o  mAs perfmito !cas g4neros de lana 
y de seeda, quidndoles tda  clae de manchas, y dindo- 
tes un lustre muy vistaso, EI consumo que se haec con 
e ~ t e  fin es muy grande; y par dgzin tiempo, se ha ex- 
portado en catidad, xdackb 6 extmcto. No produce el 
mismo efecto para 3 0 s  gknems de lino 6 algdbn, y ler; 
da, a! c0~1tmri0, un color atmarillento, Eo que atribufa 
Moliraa A otm specie de ~~~~~~ m& inmediata A la cos- 
ta, y muy distinta de la de 10s cerros subandinos. Zos 
chilenos y 10s indim Ea empIean tmabien para Iavarse la 
cabem, como m y  superior al jaMn; y su us0 es tan CO- 

mh, que se suele encontrar de venta en 10s Megones 
y en algunas tiendas. Se Cree generalrnente que las clii- 
lenas y !as araucanas deben la hermosura de sus cabellos 

4 







por el tenaz estudio de nuestros dominadores en  no de- 
jarnos abrir 10s ojos Q la luz del saber y de la civilizacih, 
no considerando en nuestra patria mAs que el lugar que 
la naturaleza nos habia designado para arrastrar nuestia 
existencia, y viviendo m h  para nosotmi que para esa 
patria, detremos necisariamente vet rnh tibio que en 
otros pueblos em que la lisertad ha echado profundas raf- 
ces, el amor rt nuestras prerrogativas politicas, =to es, el 
espiritu pliblico. 11 

El DICCIONARIO de la Academia no trae la plabra GO- 
Zo:81&&je. 

Sin embargo, esa palabra h c e  falta, poque, sin $la, 
hay que reumir un cinsunlquio para expresar la idea; 

C O M B O  

El DIccIoNAnio de la Real Academia Espafiola da A 
este vocablo dos acepiones: , 

1.0 Empleado como adjetiwo, ~ldicese de lo que esd 
combado, esto es, lo que est5 torcido, encorvados. 

2.0 Empleado corn0 sustantivo, significa i*tronco 6 pie- 
dra grande sobre que se asientan las cubas, asi para pre- 
servarlas de la humedad, como para usar con mAs como- 
didad de 10s camilleros p r  donde se saca el vino.11 

No sC que en Chile se dC 5 combo ninguna de estas d.os 

Las ordenanzas 6 reglamentos de aduana que se han 
dictado en  5 de junio de 1841, en 2 de junio de 1842, 
en g de junio de 1848, en  8 de mayo de 185r, en 25 de 
agosto del mismo afio, en 6 de diciembre de 1860, en 16 
de enero de 1865, en 6 de diciembre de 1866, y ep 24 

. acepciones. 



LICISYOS, se exgresa ask 

v d d ,  6 lo que imsotm 
parece excusado el galicismo. tt 

IlTomado del inglh GO 10s franceses GO- 

, p r  16 cuaE me 

En  mi concepto, Baralt tiene s z b n .  
El idioma castellano no h i  menester de cum&&, puesto 

que para expresar esa misrna idea, hay 10s dos vocablas 
comisi68 yjamta; que son rnuy propios y muy castizos. 

Efectivarncnte, el DICCIQNARIO de la Academia no 
trae la palabra cu~zi td .  

Sin embargo, Salvii, Dominguez y Barcia admiten es- 
te vmablo, en el sentido de iireuni6n de personas encar- 
gadas p r  la autoridad del exatqen 6 de la discusi6n de 
ciertas materiasic. 

Es precis  convenir en que son muchos 10s que, de 
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COMPAREMDO 

La ley de I 5 de octubre de r856 celativa 8 10s juicios 
cuya cuantia no pasa de mil pesos, mntiene, entre otsas 
disposiciones, fas que se copian P continuacih: 

partes i com@wle& para uno de las och5 dhs siguieii- 
tes. Del rnisme modo prucederri si, txwcurrido el tiernpo 
para contestar, no lo hub iec  hecho el demandadoft. 

naado 10s escritos y documentos 
exposiciones que  hicieren las partes, C iruterrcyyadas cada 
una de ellas sobre 10s documentas presentados y sobre 
10s punros materia del pleito, fijari las cuestiones que  
hubieren de ventilarse en el juiaia. Si, 
tiones, las partes pretendieren que se fij 
el. juez resolved sobre tabla; y a6n C U ~ ~ Q  no la fija- 
re, deberf consignadas en el acta de Ea-ssi6a que debe 
levantarse, y que deben firrnar d juez y la partes. tt 

14Artf~d0 7." En  ese CQWZ~WCX&, eljuez cidd 8 l q .  
partes p m  oir kntencia en 10s Casos sipientes: 

11 1.0 Si la cuestih 6 cuestiones materia del pleito, foe- 
n de pur0 dermho. 
-1!2.0 Si'las partes estuvieren conformes en 10s hechas 

IIk€rf&du 5." Contestada la demnda, el 

I d A Y f h d O  6.a En ISW! CQP&??aY& 

. 

. resultare su conformidad de 19s interrogacion 
fiez.ba dkbidb-hacerl 

11 a*:Si. 10s hec& 
- , -  





11 Para calificar la graduacidn 6 preferencia respectiva 
de 10s crkditos en el concurso, concurren 10s acreedores 
A un C O ~ P ~  especial P que se les llama con este ob- 
jeto. II 

Todos en Chile dan P la palnbra m-aaalo el signi- 
. ficado de azdieretia; jwafa, COB fermcia, cnmpamma& 
mmidtz ,  que tiene en 10s trozos antes citados. 

No obstante, suele tambiCn ernplearse en lu&r de 
comjaretzdb algunas de las cinco palabras enumeradas, C 
otra equivalente, como puede verse en Ia ley del juicio 
ejecutivo fecha 8 de febrero de 1837, y en el PRONTVA- 
RIO de Lira. 

Mientras tanto, Tapia, Escriche, Dominguea, Barcia 
y la Academia Espafiola, dan Q comjarewh s610 la acep- 
ci6n de Ildespacho en, que el superior 6 juez cita P algtfn 
sCbdito, mandPndole compareceru. 

Escriche, Dominguezy Barcia advierten que este vo- 
tablo se usa mPs corndn 6 generalmente en los tribunales 
eclesi&ticos. 
J La Academi esta advertencia, diciendo que 
conzparetzdo (se entiende en el sentido de o m ! e ~  6 des@- 
&) we usa mucho en esos tribunaleslt. 

E n  mPs de una masi6n, he oido 4 ciertcpsj juristas chi- 
lenos censurar el empleo de ~ ~ ~ . . t e ~ i a ;  en el significado 
de i&ei& 6 a j t i t d .  

E n  concept0 de ellos, no podia deccirse tlla competen- 
cia de fulano en tal materia, en tal profesi6n, en tal artell. 

Reprobaban, por lo tanto, que la ley de 9 de enero 



Estos dos verbas, C O ~ Q  puede obsecvarse. ficilmente, 
s610 se difereneian en una letra; peso sus significados 
son distintos, y no han de confundilrse. 

Cornpeter vale tanto como pertenccer, tocar 6 incum- 
bir i uno alguna cosa. 

Competiv- significa contender dos 6 m5.s personas entre 
si, aspirando unas y otras con empeiio A una misma co- 
sa; b bien igualar una cosa 4 otra andloga en la perfec- 
cibn 6 en las propiedades. 

Antiguamente compekv se empleaba p r  com~etiv; 

, 















a1 resto de 10s okupantes de la plaza; pero cuando con la 
caida de la tarde creci6 tanto el espnto en 10s unos y el 
furor en 10s otros que todo se hizo confusi6n, desorden 
y motin, no fueron duefios ya de la situacidn, y e h s  
mismos se dividieron en dos bandos de encontradas opi- 
niones. Querian 10s unos, con don Josi: Miguef Garrera 
A la cabeza, dar gusto 4 la tropia y aprov&m- su entu- 
siasmo para empeliar el combate A rnuerte, cuerpo & 
cuerpo, sin tregua ni cvastel; y firmes y tenaces, empe- 
cinados 10s otros, encabezados p r  don Just0 Arteaga, 
querian mantenerse esrsistarnente 5 la defensiva dentro 
del recinto fortifieado, temiendo que la t r o p  se les des- 
bandara4 obrar por su p ~ p i a  cuenta i riesgo no bien 
hubiera puesto el pie fuera de las trincheras 

El enemigo habia consepiclo, p e s ,  con su nueva 
t h i c a  un Cxito con rnucho superior aI que se b b i a  pro- 
puesto alcanzar; p r q u e  no shlo habia engaiiado al ad- 
versario acercn de sws pro@sitos, sino que hbia  intro- 
ducido, adernss, la indisciplina y la insubordinacidn en sus 
tropas y la diseo;dia y el eneono entre sus jefes, es deck, 
habia hecho el caos en la plaza sitiada. Era &a la obra 
de Voltero, escondida y sigilosa, p r o  sblida C inamr 
vible. 

Habia llegado 5 su mayor auje el desorden, foret 
jeando cada bando por imponer su voluntad al contrario 
sin pderlo conseguir, y empezaban A obrar cada uno por 
su propia cuenta y bajo su personal inspimcidn, saliCn- 
dose a1 exterior de las trincheras grupos numerosos.de 
10s mAs exaltados A pesar de las promesas que se les ha- 
cfan de Ilevarlos a1 combate al, amanecer del pr6ximo 

http://numerosos.de


n a  









, . .  _; 

. .  .:'I . ... . . 



de sus jefes durante el combate habria de costar la vida 
Q algunos de ellos; per0 j b b h  en este caw tantas cau- 
sas atenuante, y se les guardaba A dlcx; tanta deferen- 
cia en el wartel general! Y ademis’ <que5 les importah 
una vida que dh B dia j u g a h  aI a a r  de 10s corn- 

El joven cirujano, por su parte, csmpt-endh muy bien 
la inutilidad de la resisten& y Ssp10 se pmponh g a r  
algunos minutos, para lo cual se resolvi6 k t a  A sacrifi- 
car la vida 

Todo lo narrado fut! obra de menos t i e m p  del em- 
pleado en referirlo; de modo que nada se sabh t d v h  
en la plaza de lo que pasaba en el cowento de S a n t ~  
Domingo, cblando ya b t e  estaba cornpletamente en p 
der del enemigo, salvo $610 la nave de! templo c u p  en- 
trada defendh tan d$bil guamici6n. 

Lo que vamos Q narmr en squida fud obra de menos 
- tiempo a h ;  y ad, para que .el lector se forme idea justa 

y cabal de ello, sed necesario que AO mi&-el tiempo 
por el que $asternos en narrarlo, sino d10 por el que 
emplearon en hablar b s  interlocutores B quienes cedere- 
mo5 por breves instantes la palabra. 
No bien se plantaron delante del joven ciruj 

reconoqieron 10s tres 6 cuatro primeros desklm 

. bates? 

% 

,I0 gritaron 8 un tie 
, .  







$er atacado por 10s flancos. 
Hub0 un momento de indecisi6n. 
Per0 a1 oir 10s gritos y lamentos de las mujeres ence- 

rradas en el templo y a1 medir lo insignificatnte de la bai- 
ca barrera que les estorhaba el paso, mis enardecidos 
en sus torpes pasiones y poseidos de mayor encon4 em- 
pujaron 10s del grupo P 10s que formahan su cabeza, con 
tal impetu que no pudieron estos resistir A pesar de sus 
desesperados esfuerzw. Dos hombres penetraron kn la 
sacristia y otros dos se presentaron en la puerta; cayeron 
10s primeros heridos de muerte, con el crane0 6 el cora- 
z6n destrozados; viendo Io cud 10s de mPs atds afirma- 
ron sus brazos con esfuerzo sobrehumano, con la rigidez 
de barrotes de acero contra 10s lados del marc0 de la 
puerta y contuvieron un instante mPs a h  el empuje de 
todo el grupo. 

La escena tocab P su termino. 
Aquella dtirna resistencia no podia ser sino de muy 

corta duraci6n. 
Aquellos brazos empezaron P tembIar; ya flaqueaba 

aquel ciltirno esfuerzo de la dessperaci6n. 
H u b  un instante de silencio espantoso, aterrador, en 

que no se oy6 OSTO ruido que el acelerado martilleo de 
10s corazones en todos aquellos pechos jadeantes de 
emoci6n. 

Una descarga cerrada t r o d  8 cincuenta pasos detrh 
del grupo asaltante y veinte ahullidos de maldici6n se 
escaparon del centro de kste; veinte de sus -hombres ha- 
bian caido revoldndose en su propia sangre. 

Algunas valerosas mujeres habian s 
por la puerta que daba A la calle trasv 

- 
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Lo que siguiS desg~.&s bien se b pude irnaginar el 
lector. 

AI amanecer del dia quedaba la $$a limpia de me- 
migos, per0 sernbrada de caaveres de U ~ Q  y otm bando 
y escarmentados de tal modo IQS si res, que no vol- 
verian ya 4 empmnder m nuevo a d t o  y ni siquiera 4 
disparar ni un solo C Z ~ ~ X L Z C J  mis  sobre 10s sitiados. 

De 10s foragidos argentEno-ataccam&os que habian pe- 
netrado en el convento de Santo Dornhgo, m&s de 10s 
dos tercios cayeron camo perms rabiows mordiendo el 
polvo entre blasfemfas 6 irnprecaciones innobles, a1 lado 
de los cadiveres desc~rtizados de sus heroicas victimas, 
y el otro tercio fuC 4 p g a r  mAs tarde la pena de sus cri- 
m e n s  en las drc.e~es 6 en e1 patiiu~o. 

Entre estos $ltimos se c o d  Neirot, el cud, recogdo 
por 10s suyos del sitio en que habfa caido, consigui6 res- 
tablekerse de sus heridas gracias A su rabusta  natural^ 
fisica-y i su perversidad moral; , 

* 

, 
\ 
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Y en tanto que se desenvolvian aquellos sucesos, en I 

gran parte irnpulsados por 41, iquk eta de Voltero? 
A la-cakza de una columna de no menos de doxien- 

tos hombres, exogidos de entre 10s mAs bravos, fuerts 



9 por las-brechas que iba encontrando abiertas en su cami- 
no. Llegb asi al claustro mayor en 10s momentos en que 
d joven cirujano del Chacabuco hacia 10s tiltimos deses- 
perados esfuerabs por defender la entrada.al templo. 

Coqprendib Voltero en el acto h verdad de la situa- 
cibn y remnocib al punto & su odiado rival, 

Corria ya hacia el p p  asaltante, sin parar h aten- 
cibn en que iba d set. reconscids A la c8widad del incendio 
para llevarles el auxilio del m a  de 
falta, cuando por la puerta p 
trar el piquete de riflers;; que descarg5 inmediatamente 
sus armas 8 rnansalva wbre las eqx4da-s del dessprevenido 
enemigo. 

Iniciado asi este desigual cornbate, no t w o  gmn tra- 
bajo Vsltero en calcukw cuaP serh su resultado y cud 
seeria el desenlace de toda aqudla josnada de g u e m  

Con aqudla c d  dad de cancepci6n que $le era pew- 
liar, cambib a1 p 
las actuales cireunsmcias. 

Deshizo entonces kelozmente ef camincs p r  do&& 
habia venido y antes de media horn vsMa con su gpte 
ebria de coraje y entuskma& con sws ebeueneerj pro- 
mesas. 

SU plan Ipo' otro m& 

Cuando llegb B la trinchera, era ya tarde. 
Por sus anchas brechas 45 salthdala 5 la dmesperada, 

salian 10s dltimos restos de aquelfos fieros asaltantes 
que. horn antes la habfan derriddo con sus victorioscs 
brams. 

, 

Yb desist& nb .obsta&, . .  Voltero d e  su empe50. 
hr, al contemplaf 

. c '. . . 
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ntebi renovar el &to. 



Agil entonces con la agilidad del tigre que se lama 
sobre la codiciada presa, sal& de un salto d mum 
convento; y veloz con la velocidad 'del gam0 que huye, 
atraved pasillos, y corredores y el claustro mayor en di- 

A la vista de 10s destrozados cadAveres p r  sobre 10s 
males tuvo que saltar y de Fos chamxi de sangre en que 
m4s de una vez resbal6, intensa sensaci6n de frfo y d& 
terror recorri6 sus miembrus Hubiew querido detenerse, 
F r o  impulw irresistible lo empujaba hacia adelmtee: ha- 
bia sentido que 10 segufaan y que ni tiemps de dernandar 
perd6n podria tener. 

Con la instmtaneidad C intern elaridad con que la 
proximidad de la muerte s w k  iluminar la m 6 n  d d  hom- 
bre, vi6 Voltem en aq os supremos momentas repre- 
sentados corn0 en inmenso cmdro, respl 
luz 6 argados de tint- so,abriwb su pmpia vi&, la de 
su- esposa y la de su rivd y migo: con 
primera A k egoista pmsecuci6n de 
al culeo sincem p r o  i m t i v o  M bi 

to de 10s d e k s  que cada dfa le irn- 
ponia, la dltima; reeonmi6 de un gdp. de in 
puestas en contacts apue1h.s tres existencia, cdn sus 
caractere propios, scPrnbric3.s 6 brillants, t e n b  que De- 
gar poco menos que fatdrnente al pints en que act&- 
mente $e hallaban; two en su penstmiento una palabra 

. de perd6n. para su esgosa y pasa su d g o ,  i guienes vi6 
entonces inocentes y exentos de to& otra c u l p  que la 
de camp-enderse y de am= d p a r  s q o  m n  m o r  pu- 
risimo, en fuerza de la atracci6n irresistible de sus id&- 
ticos sentimientos, y no estuvo distante de codesame el 

- reccidn i la sacristfa. 

' 
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- Tres afios despu6s de 10s hltipos luctuoms +sucesos - 
'que. dejamos narrados, en una eshKndicla- rdlana'de'. .' 

primauera, ce1ebrAbas.e con grande y Severa pornpa so- 
lemne fiesta en el liltimo departmento que se hbfa 
constmido en Minima-, en ia capilla:'ingre4xtn ese 
dia al santo gremio de la iglsia de 'CTisto don Diego 
de Tercos con su e s p  mistress Taco< y su hija la sin 
par'serena, y conasaia matrimonio el joven doctor Le6n 
del Monte con la gendl Merrcedes, que ad quiso 1Samaw 
en su nueva vida la h e r m w  v i u k  de Fsaszciscs Maria 
MiraIta, mas cdnocido coon el seud6nimrs revolwionaric 
ie Voltero con que ha p d o  t la now& 

- 

~ 

<Qu& habh aeontecido en e- tres ai76ss para que tart 
inesperados suee.s~s l lep-a  P contemplar en Miramar 
lo rnh adto y grana& de k aristmraeh sesenense? 

Creyendo uno de 10s que perseguian A VoItero que a€ 
dzar Cste las manw con un revblver m r t i l h d o  iba A 

. disparar sobre alguien,-hizo en el acto f u e p  sobre 41 
. . hiriendolo en la parte posterior de la ca 
.. zPn&Ie la parte superior del crbnm. 

K Reconocido el hericlo y llevads A Mi 
dido con maternal solicitud por su desoladaesposa y por 

~ . . su inconsolable amigo Le6n durante las l a p s  horns-que' 

- 
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intima sinceridad p r  uno y otro. 

* - # *  - 
Curnplidos sus ~5iEdrnchs dekres  para con el hijo de s w  

bienhechores y restabkcida del t d o  Serena de su lar- 
ga enfmedad, p r t ib  el joven eimjano de kliramar; no . 
sin h d x r  gresenciado antes !a tminaeibn de aqudla 
generosa c m t u  despc iada  revs1 
lIevado ahi, dejando p r  bnia desp  
Ilete: 

a 

Tres aficls despu6, en niomentos en que rep-ba la 
las fddas de SIP madre, c u p  micias consti- , 
su felicidad, secibfa .Le& la ressguesta a I  an- 

lkte en lois t&minos eiguientes 
. 

x 
lie : 



2 ?: -que te envio, el cual, me dice, ha de a u s r t e  inmensa 

e pide ademPs que endulcemas juntos sus ya esca- 

" I  

P 

. C  

sos dias. 

tanto le he pedido. Se siente muy feliz tu 
IiMi madre ha cedido a1 fin y nos d a d  el gusto que 

Abri6 el paquete L&n rnh bien con curiosidad que 
con inter&; contenia un expdiente no volurninoso y la 
copia autentificada de un supremo decreta del gobierno. 

No bien hubo paseado el joven la mirada 1p0z las If- 
neas del supremo decreto, lanz6 un grit0 de jzlrbilo y de 
dolor i la vez, cay6sele el papel de bs nxmm y hondos 
sollozas se esscaparon de su pecho. 

Su madre, que no acertaba S e x p l i c m  tan extrafia 
emocidn, lloraba y sollozaba juntamente con 61 en fuer- 
za d l o  del hPbito de partidpar con doblada intensidad 
de todas las emociones de su idolatrado hijo. 

Cuando, un tanto desahogados por el Ilanto, de la 
opresi6n que les anudaba la voz en la garganta, pudie- 
ron, siempre entre ligrimas y sollozos, recorrer todas 
aquellas pPginas, vieron L d n  y su madre que aquel ex- 
pediente contenia la justificacidn completa del padre y 
del esposo tan amargamente llomdo; el cual habia paga 
do en ignominioso patibulo la traicibn, hija del miedo, 
n6 del crimen, del padre de Voltero. El supremo decre- 

"" 
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miedo qo hubit& cortado tan afrentosamente-sus dim. 

# i # +  
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A las g me despertb el criado, dicitndome que el em- 

perador de Kusia habia muerto. No le crei al prindpio, 
per0 me subib LA PATRIE y LE MQNITEUR donde se pu- 
blican 10s telegramas oficiales. 

Dicen que ha sido de apoplegia, p r o  esta nwhe he 
aid0 que ha muerto estrangulado 6 envenewdo por sus 
hijos Miguel’ y Constantino, que probablemente quieren 
precipitar la guerra-. i Q d  dicha la de 10s tronos! Morir 
e n  manos de sus propios hijos! 

esta noticia 
t sabe sohre el giro que este suceso d a d  5 la 

/ 

Paris’ha estado t d o  el dfa entregado 
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10s Valdis. En  la viiriera de una tienda vi el retrato 
de Alejandro- 11,. emperador de todas las Rusias, Recho 
sin duda p r  telkgrafo. 

Estuve en la colonia chilena'hasta las 5,  y luego A i -  
mos en carruaje con Carlos y NicolPs Cerda al Buis dl? 
Uoulogpre. La tarde estaba lindisima y la concurrencia 
era inmensa. La emperatriz pad cubierta con su espeso 
welo negro que apenas dejjaba entrever lm contornos de 
su melanc6lico rostro. El ernperador p sb  despds, ma- 
nejando*una yktoria de dos caballos, y me pmeci6 m6s 
enkrgico y hermow que otras veces, La sencillez de su 
traje era csmpkta. 

la babh sido el dh, con 
su sol de Chile. Nos paseAbamas a1 rededor del lago, 
hoy mhsando de agua, y que deje hace EGQ y m d i o  en 
las operaciones de la cava. HQY es 21n sitio Pindlsirno. 

La tarde era pseiosa, 
. 





Hoy habia en Versalles grades  agmw* corno- todo; 

Habia miis de p,csoo personas al redder de la fuen- 
10s dias domingos. 

te de Neptuno, aplaudiendo C Q ~  entusiastas aclmacic 
nes 10s bosques de agua que se levantaban tan altos cc 
mo urn avenida de ilamos en 10s bordes del estanque.. 
No cuesta menos de 25,000 franms a& doming0 ha- 
cer correr las g~alpdes e m ,  que vienen d e d e  hh r ly  zi 
una distancia de seis 6 siete leguas. 

Versalles, corn0 palacio, como jardin, como 'bsque, 

, 









rostro. 
Todo el palacio est& amueblado con un lujo antiguo 

y simple, que conserva mejor sus impresiones histbricas, 
Vi aquf algunos de 10s mis exquisitos gobelinos y una 
luna de Venecia de unas cuantas pulgadas, que se dice 
ser 14 primer espejo que existi6 en Francia. 
Nqs alojamos con Beauchef en la posada del Aguila 

Negra, en el pueblo de Fontainebkaau, y nos dieron aqui 
un guia IIamado Carrafe, un viejo bebedor que se decia 
ex-postill6n de Napolebn, Carlos X y Luis Felipe: itodos 
habian pasado, y s610 el pstill6n quedaba! 

Visitamos B Thomery, una aldeita & orillas del S n a ,  
quieta como un redil de ovejas. Las - tapias de t d a s  las 
pequeiias propiedades estdn tapizadas de viBas cuyos 
racirnos niaduros penden en  festones sobre las veredas, 
respetadas por la tradicibn patriarcal de estas aldeas, A 
pesar de 10s dias socialisticos en que vivimos. Sin em: 
,bargo, en una puerta cochera vi escrito con tiza este ori- 
ginal cumplimiento: EiniZe Legrand 0st acs uoZeacr, que 
me hizo recordar 10s muchos andogos que suelen verse 
en 12s paredes de Santiago. 

Visitamos las minas de la abadia de Franchart, re- 
cuerdo de Felipe August0 en medio del bosque. UJ 
criado de restaurant con su delantal y corbaia blanca 
nos guiaba por entre las rmas ylos sombrios escombros 
donde ~ O S  peaitentes monjes albergaban d ~ U S  reyes fa- 
tigaibs d& 1q.caza. 

' 
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abadia ha sido reejmplaeda por r 
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pado. El  rninistro que suscribe time la honra de reitem- 
A V. E. I. las seguridades etc,-Saiztdago, 6 de octZth-e 
de I8,?q.-~RANcIsco ANTONIO PINTO.--AI Excmo. 6 
Iltmo. Vicario Apost6lico don Juan Muzi.11 

Antes de juzgak en lo que vale la insinuaci6n ccmte- 
nida en la nota anterior, digamos que la afirmaci6n he- 
cha-en ella era de todo punto falsa. Era falso que el 
gobierno hubiepa expedido 6rdenes para exonerar a1 se- 
 or Cienfuegos del mando de la di6cesis; y en lugar de 
esas brdenes, pueden verse en el mismo libro sopiador 
del ministerio, A continuaci6n de la nota que hernos 
transcrito y con su misma fecha, diversos oficios dirigi- 
dos a1 gobernador del obispado. Esta sola circunstancia 
manifiesta que el ministro Pinto era capaz, en la persecu- 
ci6n de sus  propdsitos, no s610 de usar de supercherias 
indignas de un diplomacia seria, sino de verdaderos 
fraudes indignos de un hombre honrado. 

f e ro  aun despur5.s de suponer que realmenre el seiior 
Cienfuegos hubiera sido separado de la administracih ' 
de la dibcesis, uno se pregunta: ic6mo pudo esperar el 
ministro Pinto que con el infantil recurso empleado iba 
4 obligar a1 sefior Muzi B desistir de su negativa B con- 
sagrar z i  Cienfuegos? ;b se pretendia hacer una grotesca 
burla a1 Vicario, burla de la que acaso tambiCn era. v i e  
tima el mismo Director Supremo? Porque, sin duda, 
fuC el seiior Freire quien, en vista de la tesminante ne- 
gativa del Vicario A consagrar 10s propuestos, solicit6 
para ese mismo dia una entrevista personal; y porque la 

& 





L <  lcHe acordado-y decrets: 
111.0 Todas las tepporalidades de 10s regulares qwe- 

dan incorporadas i la hacienda pbblica. 
1 1  2.0 Lss directores de la caja nacional de descuentos, 

comisionadss para kl arreglo y liquidacibn de dichas 
ternporalidades, se entenderdn directamewe en t d a s  sus 
gestiones con eI Ministerita de Hacienda, 

jNueata sernejanza emre 10s liberales del 24 y 10s de  
nuestros dias! Aqutllos no consu~aron el e l e ~ p ~ i j ~  de Ios 
regulares sino una ves; ptriSlida la esperanza de que el 
representante de Su %intidad dcvara Q su candidata. 
iistos no r e a l i m n  suus planes de matrimonio civil yse- 
sularizacih de cememeriss, sino una vez d 
el Padre Sants la prescntasi6n del sefior Tafor6 para el 
anobispado de Sa ago; mostrando con dlo e d n  bkR, 
sabian que sus medidas htdatz 4 la -Iglaia e11 sus m& 
c a m s  interese; y p r  em lw utilixahn corn0 amenam 
antes de realizarlas, y corn0 venganza al adoptarb. 

A psar  de- Iss antecdentes y dsclnrnentos refeesidos, 
se propal6 en aquel tierngo, y se ha reptido despu& 
que el sefior MuzE se habia propvasto nombmr obispo 
auxiliar de Santiago d don Juan Maria Mastai Ferretti, 
y que el no hater sidp aceptado a t e  candidato',por el- 
gobierno chileno fut la causa de la r 

Si 10s documentos dados B con0 
cientes para demostrar. que la 

,, tiva eon Vicvio pipost:6Iico fue . a .  
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O a m  ttabjar dd Vtcrob dpw&ii--S~ d t n  d 
,~ 

Aun cuando el Vicario Apast6lico se vi6 grivado de 
Ea bdena voluntad y d e  la csoperacich que tenia dereeho 
P esperar del gobierno para 16s grand- bkms que esta- 
ba liarnado Q hacer en Chile, la anhelante solicitud de 
10s fieles le abri6 ancho c a m p  donde dermmar 4 manos 
Ilenas favores y graciaskspirituales que para la fe de 10s 
chileqos tenian yn valor inestimable. 

Est3 dase de sFmieios' son Q menudo; objeto de la8 
burlas hiphitas de 10s impios; pero, estando por su 

- 



corrciencia, quaian fuera de la 6rbita de acci&n de 
pderes humanos, F no solamente no tendrhn estos de- 

- recho de imfl ir  prestarbs 6 aprovecharse de ellos, sino 







de Concepdn.. 
Refiere el seiior Sallustl que el Supremo Director don 

Rorndn Freim movido p r  el sincers deseo de contribuir 
ii la feliccidad de su ptria, y 5 diferencia de sus ministms, 
pus0 grande empeao ea retener en Chile a1 Viario y en 
arreglar las gravfsimas dificultades que se habtan origi- 
nado. Dejarnos constancia de este atatado horYros& para 
el general Freire, porque, d nuexto juicio, Ius a c t a  coil 
que contribuyd A 10s graves males de aquelJm tiemps, 
no nacieron de mal esppisjtu, sin0 de su debiIidad de ea- 
r i ae r  y falta de ideas propigs. 

Pero puesto que la permanencia en Chile del seiior 
Muzi se habia hecho imposible, el Supremo Director 
qui- d e a r l o  h a t a  el fin de Iss esmeradas atenciones.5 
que sus relevantes cm1idad.e~ perwnales lo hadan w e e -  
der, y de todos les’honores 4 su difto rango debid-. Asi 
lo comunic6 el rninistm satlor Pinta p r  nota de I I de 
octubre contestando d KC;SP~O Apt6l im el aauncio de 
la prbxima partidz de Cste i Idalpmiso. 

1 1  La erncrcibn dd pueblo* dice el sefior Sallusti, fut de3 
todo admirable Animdo de 10s miis vivos sentirnientos 
de una verdadera piedad, c o d a  en rmpd i nuestra casa, 
y por varios d h  a&i6 de tat mado la puerta, que fuc5 
necesario atrancarla p r  denrro, b hacerb eusmdiar CON 

guardias para evitar 1- inconvenientes, si se abria para 
administras la confirrnacicln 6 para dar c u m  A las infini- 

- tas sdplicas que se habian presentado en aquellos blti- 
mos dias. Estc ram espectiiculo de piedad y de af-0, 
fu4 de todo punto conrnovedor; dessle que des’puntaba el 
dfa hasta rnuy avanzada la noche, d pueblo permanecia 

8 

r *  

1 . -  ’- 





- En su obra sobre esta kisi6n, don Luis Barros Bor- 
goiio asevera que el impartante documento de que varnos 
6 muparnos, ha sido empefiosamente retirado de la cir- 
culaci6n; no conocemos el fundarnento de esta aswera: 
ci6n que, i4 ser verdadera, canstltuiria una grave actfa- 
ci6n contra 10s .impugnadores y detractores d d  sefior 
Muzi, pues sdlo ellos p d i m  tener inter& en- wultar la 
vindicaci6n del Vicario, de tdos 10s cargos que contra 
61 sc farmuIaron. La Carts AjoLogi?tim €ut5 impresa en 
Cbrdoba, en 1825, por el eminente sacerdoa, patriota 
argentino, don- Pedro Ignacio Castro Barms; Q nasotrm 
nos ha sida f6ciI conocerla, gracias d cuihdaw esmero 
del sefior arzobiqm don Rafael V. VaMiview, que la 
conservaba entre Em Eibros de stl dca bi-ib!ic&wa 

Durante su ptrvnanencia en Santiago, iats nqwiacio- 
nes del Vicario con el gobierno estuviemn redeadas de 
la reserva natural en  la dase de asuntos mbre que ver- 
saban. La prensa chilena, en la que  domindxi sin con 
t r a p 0  el espfritu refomista, se.abstuvo de hacer a p e  

.ciaciones directas sobre 10s act- dd sefior Mu& y 10s 
gsbernantes . liberales, no encontendo nin@n rnotivo 
de qu+a en la conducta prud?nte y diplomitica obser- 
vada por e1 Vicario, comprmdiendo, sin duda,. que la 
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mente s u  partida, en 10s &stnos dias en que 
caba en Vdparaiso, 10s peri6dicos E L - L ~ E R A L  
CORREO DE ARAUCQ, comenzaron i publicar luna serie 
articulos en 10s que se tratb p r  rdos 10s medias pos 
bles de .despreGti&ar la misi6n pontificia'y de airan 
las profundas rakes que en eI C Q K I Z ~ ~  de 10s carbli 
chilenos habian echado 10s sentimieotas de veneraci 
afecto y adhesi6n al Soberano Pontiffce. 

Comprendib el seaor Muzi que  le era necesario h 
bfar, defenderse de Ia caluninia y rectificar 10s hecho 
que en su ausencia 3e tergivemaban escaandalcsarnent 
y afirrnar de nuem frzs vercfades que ya en su pastor 
Babfa predicado. 

Dirigibse eE seiior Muzi 5 sus muy amados chile 
rvdisringuiendo sienipre, corn0 C1 dice, al Eseado chil 
de acpuelfos pocmi que abusan de la potestad que tienen 
ea dafiho de la religidn y de la Iglesiatb, no dud6 de que 
dejaria en elks el profastdo convencimiento de ]as va- 
&des que afimaba. 

Contietne Sa e a ~ a  ulna breve y Clara narraci6n de 10s 
principles incidentes ocsun-idrrs durante la corta p r m a  
nenck de la rnisibn $11 Chile, y resutne y aprecia sus re- 
su1tado.s de la manera siguiente: 

1bAcusan a1 Viearb Apmtcilico, Ew mismos editores, 
de que nada hizo, 6 =si nada hizo en favor de 10s fieles 
durante su emda  en Chile. jDesvergonzada acusacit5n! 
Respondan & ella t d o s  aqguellss que as1 .de URQ y de 
otro clepo, brno de I05 seglares, seapresuhban 8 la PO- 
sada del Vicario Apostdlico para obtener ya la a b ~ d u -  
ci6n de reservados a1 Sumo Pantifice, ya para tranquili- 
zar sus conciencias en muchos cams, y'ya tambiCn para 
irnpetra; gracias, dispensas* y privitegios. .. ' 







nds m&ritas suyos hahia sido elevado, y perder cuales- 
quiera utilidades temporales, m L  bien que ser traidor y 
prevaricador de su comisi6n. I I  

Pero si importante era establecer la verdad de 10s he- 
chos, a h  m& importante era establecer el dogma de la 
religi6n cat6lica en 10s diferentes puntos en que ?as dis- 
cusiones de la prensa 6 10s actos del gobierno lo habian 
desconocido. Ya en la pastoral habia enseefiado i 1 ~ s  fie- 
le 10s eternos principios de la fe y las reglas fhdarnen- 
tales de la organieaci6n y discipha de la Iglesia; e n  la I 

Carta AjMogdtim aplie6 ems prineipios y esas reglas 4 
10s hechas concretas de que habfa sido testigo y actor, 
ref& 10s errores que sobre ?as relaciones de la Iglesia 
y el Estado se propalaban, y conden6 10s ateamdm que 
contra la Iglesia -se cometieron en el nombmmiento de 
prelados, en la reforma de 10s regulares y en la usufpa- 
ci6n de s u s  biene. 

El seaor Muzi, para ensefiar C Q ~ O  pastor la verdad, 
y para condenar coho jucz el error, c ~ n t a h  con la se- 
guridad de que sus palabras se grabadan prafundamente 
en la fe sincera de Iss chdenm Podia, por c ~ n ~ i g ~ i e o t e ,  
a1 despedirse de ellos, mostrarles el camins de Roma, 
seguro de que pronto acudirian a114 confiades s u  propia 
defensa y el dep&sito de la fe; seguro de que la habfan 
de conservar integra y valienternente, y sludarlos con 
afecto paternal, seguro de que ese afecto era sincera- 
mente correspondido. 

11 Braman y se horrorizan 10s chilenos, dice,’ a1 ofr es- 
tos errores de algunos +cos hombres irreligioSos. Lw 
chilenos de todas clases profesan interiormente lo que 

s han expresado, que 

. 



fice. 
11 La entrada A la Santa Sede apt6l ica siempre e s t i  

abierta; ella siempre es t i  preparada pa? ois la recursos 
de todas las partes del mundo catbiico y pronta rl pro- 
prcionas remedios id6nFos A las necesidades espirirua- 
les. Wn insigne y peryetuo monumento de ello es la 
cotncesi6n que hizo del Vieario Ago+dico, que nunca se 
hubiese setimdo, Q no haber encontrado obstibulos in- 
vencibles en el ejmicio de sus facdtades. . . 
. IC Amadisirnos chiIeaos, ten& p ingtnuameote ma- 
nifestada la causa de inis cqxracimes ea d tiernp que 
he a t a d s  enwe Y~SO~T(ES,  y 10s motivw p r  que- me he 
r e t i d o ;  sabtis anbiCn lcps medias cm.que &tis rep- 
ler las ~=atumnia.s que% inventan contra mi y contra VO- 

sotrcrs; ~ M i s ,  fjndmentc, Ia a n a  y cat6Iica doctrina que 
deb& opaer 6 !os a 5 r m  que se esg”arcen entre YOSO- 

tras, Atended, pue% i kms fdsos pmfetas que vienen A 
volsotros .COR vestidurn de ovejas, mas interiormente 
son lobos YOrnCeS. 

18 Con la termma de un a h a  reeotacscidkima, con inti- 
mo afects, de amor de la verdadera efusitin del ccmztin, 
en el nombre del Sumo Paatifice, os danios la apstdioa 
bendieidn. 

ilDado en la ciudad de Montevideo, B 25 de enem, 
dia dedicado A la coraverskh de1 apdstol San Pablo, de 
1825.-Jrra~ MUZI, Arzoobisp Eilipense, Vicario A p s -  
t6lico. &I 



. Contlcene la Cada A$o,?og&icca un pdrrafo que debia 
prducir  en Chilejgraves efectm inmediatos; era el si- 
guiente: , 

IlCon qu& raz6n haya podido el seiior Cienfuegos con 
&la la colacih de la potestad civil aceptar la adminis- 
tracibv de la dibeesis, lo ignoro, no constando por algdn. 
acto pfiblico que le haya sido conferida por el obispo. 
&caso ignoraba el seiior Cienfuegas que entre.10~ a d -  
culos condenados por el Sumo Pontzcc Juan XII, en 
ju bula dogmkica contra Marsilio de Padua, coma cm- 
ha&s d k e s c d w a  sagrdz, y ewmz&s a% cafe cd6Zi- 
ra, hwdfzkos 6 heereticah y em-dwos, se lee tarnbiCn este 
articulo: lltodos 10s sacerdotes, bien sea el Pap ,  el ar- 
cobispo b cualquier otro simple sacerdote, por la institu- 
:ibn de Cristo tienen igual autoridad y jurisdiccibn; el 
que uno tenga mh que el otro, esto es, segdn lo que el 
ernperador ha concedido m& 6 menw, y ad cosno lo ha 
concedido,, puede revecarlot~? 

4 u n q u e  el sefior Cienfuegos de palabra ha afirrnado. 
que ha recibido del actual obispo la vicaria potestad; pe- 
ro hay mucbos'sujetos de muy buena nota que aseguran 
lo contrario. LO ciertisimo e~ que el siiior Cienfuegos 
ha cometido rnuchos excesos en el ejercicio de su ern- ; 
plea, porque 41, 4- instancia del gobierno ha erigiido mu; 

' 
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El sefior Cienfuegk> cuyas gfavisinias fahas deben 
atribuirse, no P mala fe ni d perversidad de inteneiones, 
sino d ignorancia de la alta misi6n de la Iglesia, y B una, 
notable debilidad de cariicter que lo impuIs6 siempre Q 
dar gusto d 10s poderosos, se sinti6 profundamente con- 
movido p r  la Clara y terminante condenacibn de su con- 
ducts hecha por el Vicario Apost6lico. Pens6 desde 
luego en retisasse de su alto puesto; pcro despub, ani- 
mado quids  por la espe‘mnza de legitimar su posicibn, 
se dirigid al sefior olbisp Rodriguez, anunciindde su 
deseo de perrnanecer alglfn tiernpo e n  el campo y pi-’ 
didndole permiso para nombsar provisor y jwez P don 
Diego A, E ~ Z O A ~ O .  

Va hemos e~p l i cad~ ,  al hablar del primer noinbra- 
miento de Cienfuegos, cdmo era que ;tun cuando Cien- 
fuegos sabia y reconocia que no tenia m b  ‘jurisdiccidri 
eclesidstica que la que et obispo le habfa delegado, nun- 
ca habfan creido ser el usto subalterno 6 dependiente del 
oao; ambw sabian que el C X ~ Q  de gobernador habia 
nacido y subsistia tiniainente gracias A la voliuntczd del 
gobierno; jamis habian mediado entre ell 
nes del superior con su subalterno; ni R 
dado &dens  i Cienfuegus, rui bte I& habia pedido A .  
aquCI. Parecia, p e s ,  que con su carta a1 sbispo, Cien- 
fuegos %queeia adoptar una nueva tlorma de conducta, 

’ 
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del gobierno, y que ejerciese atribuciones no delegadas, 
y que Bun contrariase abiertamente 10s deseos y kos ac- 

iPor quC el seiior Rodriguez no habia manifestado '*. 

kasta entonces r d o  su pensamiento 4 esae rapkcto? 
Acaso -aquella voluntad, tan enCrgica corn0 era, rnientras 
se sinti6 complctamente aisbda y sin apoyo, t e d a  echar 
sobre si la enorme respnSi"Bi1idad de 10s conff ictos que 
podia causar la terminante condenaccibtl de.h conducta 
de Cienfuegos; y sblo despuds de que el Vicario A p -  
t6lico h u b  hablado, y lo hubo confortado en el espirim 
de la Iglesia, resolvi6 4 arrostrar t d c s  10s peligros y 
Q cumplir por compPeto BU deber. 

La carta del &or Cienfuegos ofrecia - at ebipo Ea 
ocasi6n de manifestark sus ideas; la conteseacibn de 
Rodriguez fuC una expPosi6n de indignacih por ef veja- 
torio tratamiento de que habia sido vfctima, mi severe 
castigo impuesto a1 intrusci y una altiva seivindicacidn 
de su despreciada autoridad. 

El seiior Rodriguez escribib, pues, d Cienfuegos con 
fecha 7 de julio de 1825; le recordaba, al comemar la 
carta, que no se, habia considerado sino eomo empleado 
del gobierno: IIY si yo hubiese nombrado 6 Ud,, aiiade, 
para gobernador del obispado por mi arbitrio y voluot&d, 
Sue es.corno se deben hacer estos nombnrnientos para 
q u e  Sean legales, legitimos y verdaderus, sguramente no I 

habria consentido ni permitido que obsase Ud. y proce- . 1 

dkse a n  la &kitrariedasl, despotism0 C indepen*ncia' . :? 

d e  qde acaso no ejmpIo.rr 





.,.: 

de, 5 d e  diciembfe, hrdenaba a1 o b k p  nombrar Q don 
Diego Antonio Elizondo’para el gobierno de la dike&. 

- . El obi.spa, comunicb A Elizondo su nombramiento; -per0 
siempre dejando establecido que el nombramiento no lo 
hacia 61 sirro el gobierno, y que s610 le canfeda alpnas 
facultades, obligado y mmgelido por Ia autoridad civil. 
Prevenido ya Elizondo con el ejemplo de Cienfuuegos, 
no aceptb el nombram’ients en esa forma, ts indtihente 
insistid en que se le extendim en forma regdar y legl- 
tima, y tarnbiCn fueron tan intitiles C Q ~ O  absurdas fas 
reitmadas amenazas con que d gobierno greteazdib obli- 
gas a1 sefior Rodriguez fi dedarar que Ez;m&a d nombra- 
miento por su libre y BpontAnea voluntad. ET ~ b k p  se 
mantuvo en su constante negativa; hacia presesrte que 
lo que sc le pedia eta una abdicaci6n, y 6f a6 podfa ni 
queria despojarse dd mgrado c a r ~ c t e r  que investia. 
$6mo pudo decia d s e ~ o r  Elizondo, en: nota de 12 
de diciembre, haber abandonado p r  mi arbitrio y vo- 
hintad unos intereses sagrada de que my d custd  
dispensador; unos clerechos de que soy responsab 
Diss, B la Iglesia y B mi cranciencia!. . * Pero e5 el 7 c a s ~  
que Ud. quiere ser un gobernador alswluto, indepen- 
te del obispo, y est0 no  puede ser sin un trastorno de 
ideas y de principios que produciria escindalos horribles 
dentro del santuarjo.1, Poco despub, dirigikndose a1 mi- 
nistro de Estado, decia: la jurisdiccibn espiritual llla he 
recibidd inmediatamente de Diqs para gobierno de mi 





Acrecentbse el apetito de 10s presentes viendo que, 
dejando de comer, don Quij~te  wrnenzd it deck: Ver- 
daderamente, si bien se considera, wfiores mfos, p?- 
des C inauditas empresas acorneten 10s que al servicis 
de la prensa se dedican. Si n o p d  de 10s humanos ha- 
bri .  en el mundo que en una irnps-enta en tme  y Q los 
escritores trahjando viera de dla C O ~ Q  de nsche, que 
no juzgue y crea que son dlas los que alientan el pco- 
grew de las naciona esparciendo constanternente Ea se- 
milla de ]as nuevas ideas? 2Quitnes w n ,  en 10s tiempos 
que alcaniamos, 10s que paean Ias batalias de la liber- 
tad sino aquellos que han hecho profesi6n de la palabra 
escrita? Ahora no hay que dudar sino que esta arte y 
ejercicio de la prensa, en que cumpIen noviciado la ma- 
yor parte de 10s que abrazan la carrera de las letns, 
excede riaquellas yaqiiellos en que se manifiesta el - 
amor i la literatura, y tanto m& se ha de tener en esti- 
ma cuanto m b  sinsabores acarrea. 

Quftenseme de delante 10s que  dijeren que es grata 
profesi6n la del periodista, que les dirC, y Sean quien se 
heren, que n6 saben lo que dicen y que no ven m k  que 

. 





. - .  . .  . I  ._ . _. 







_ *  . .. 



encuentre en la vifia de Cristo. Culpo i 10s que, igno- 
rantes 6 faltos de meollo, midten& periodistas sin tener 
las aptitudes que se rquiere; y empailan con sus mal 
concebidos garabatos el diifano crista1 de la prensa, en. 
que, mejor que en otra parte, puede manifetarse la de- 
gancia y. riqueza de la lmgua mstelIana. ~ 

. . . . . . . . . . . . . . . . .  . . .  
IXIS COVARRUBIAS 



-iDon Sabino!. . . 
-iDon BIas! ... 

(Grave saludo. 3 
-Gusto de-ver A usted. 

i meseed. 
--Y yo igwalrnente 

-<Viene a1 paseo? 
-A CI acudo. - 

--jGuachiss!... 
f E stornudando) 

-j Salud i 
-Gracias. 

(Don Blas saca el paiiuelo prontamente, 
Con ronco s6n la trompetilla suena, 
Carno un hombre de peso hacerlo sa&, 
Y lo guarda desputs con modo grave.) 
-Podremos conversar. . 

-Sin duda alguna. 
. .  



- %  

-A la luz dp1 la luna. . ' 

-Corn0 que es luna Ilena, 
-Que estd hernos.' 

--iBe& !una! 
'-De eharla entretenida y amistosa 
Sedn momentors gratos. 

-Cam biarernes ideas. 

(Con naturalidad, corn0 quien dice: 
IICambiarernos zapatos. 11) 

--SI; muy gratos. 

Hoy, ha hmho calor, 

--Ha i d o  dia ardiente. 

via est8 ardienre 

-Todavia hace. 

--Ar&ente dfa. 

T o d a v i a .  
1 sigue el tiernpo asi ... ~ 

==-iNOs ~SZUIIO~S! 

-corn0 es verano... 
-Y ha de s w i r  asi. 

-El p d ~ ~  me traspira. 

-Por eso hay tanto insano. 

-Usted, don Blas, se baiiard? ... 
Don Sabino, ;y usted? 

--A mi ra frente. 

-Tanto insano. 

-Dia A dial 

, .  --Maiiana y tarde 
En agua fn'a, amigo. 

- 
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(Queriendo enderezar la curvatura 
de la espina dorsal y la cintura.) 
-Y cuando es uno ya metido en afios.. . 
(Con gran coqueteria, como hacizndo 
del jovencito.) 

iDon Blas rnetido en afios! ... 

quC quiere usted!. . . 

-iQd est& usted diciendo!. . . 
-Don Sabino, 

-iBah, bah! rnl con engafios? 
(Mucha zalarneria.) 

-Cualquiera me echarfa.. . 

no mds! ... 
-iCuarenta aRos, 

(I  nterrurnpiendo) 
Y, d fe mfa, 

que  usted. no tiene mPs ... iSi es caetgnea 
de mi,humilde persona! 

mira don Blas A don Sabino, y Cste 
pretende simular, aunque le cueste, 
que 10s sesenta.. . y pic0 no ha vivido.) 
-Don Sabino, es usted fisonomista.. . 
-iExcelente!. .. 

(Complacido 

-iMe admiro de su acierto! 
(Con tono de falsete.) 

-En cuestiones de edad soy muy experto. 
--No lo engaiia Ea vista. 

-{De cien veces no yerro, amigo, siete! 
(Con-tnfasis a1 ver que su mentira 
don Blas acepta por vesdad desnuda.) 
--,jSabe usted una cosa que me admira, 



on cn elEd*.. 
4 i  

la suerte.. . 
(Con meliadres.) 

--j Hola! ihda! 
--Pero... y usted, don Blas <no sc ha tentado? 
(Con risa retozonaa). 

(Mirando a! suelo, todo avergonzado.) 
-Csnque si.. . Zeh? 

-~DQII Sabinol ... 

-i P O ~  D~os!. . . 
-2Ua est& en camino? 

(Muy zandunguero 
iConq&itadod ... iJe ... je! ... 

y haciCndose gestitos 5 lo mono.) 
-$€e ha descubierto usted!. . . 

iY usted 4 mi con su modito y tono! ... 
(Entrarnbos, sumamente comnptacidos, 
se dan la mano, se sacuden recio 
y, z i  la5 lides de amor apercibidos, 

+Viva el salero?. . . 





f 

En mcldio de la calrna y las einieblas 
a s p t o  ftlnml d buque toma. 
Combado, oblongo, enteramate blanco, 
se extiende d puente. Luce misteriosa, 

h b o r  y estribor, linterna opaca, 
miesltms abajo ]as corrientes bran. 

iCatafdco! sarcdfago de virgen, 
con das Ivces de citios temblormas! 
Arriba un pafiio tiegro, el de 10s cieles ... 
Mas, nadie reza en las vacias b6vedas; 



y a1 Repiem silencioso 
yo d o  asisto entre la fria sombra. 

LAS DOS HERMAWAS 

Sin rumbo, mi pupila 
sube unas veces y otras veces baja.. . 
A babor, bajo el agua espesa y negra, 
fosforescente disco se levanta. 
A estribor, en el cielo desteiiido, 
de 6palo un disco se aha. 
<Cud1 de ellos mis  redondo, cui1 mis  pilido? 
Abajo es la medusa, una campana 
silenciosa que mueve 
de sus badajos la frondosa rama, 
una sombrilla de cien pies flotantes; 
arriba;con las franjas 
de su difusa,luz, se alza la luna. 
Luna y medusa me parecen ambas: 
iguales en la fQrma, en la dulzura, 
dirfanse una hermana 
que d una  hermana sonrie; 
tanta es su semejanza, 
que A la medusa entre las nubes veo 
y el disco de la luna bajo el agua. 
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--aEl templo de Salomcin, 

e ni antes, ni desputs hubo, 
ni habrii otra que le cornpita.- 

esa fribrica antigua, 

~l(Calderbn, EL PRIMER REFUGIO DEL  HOMBRE).^, 

CONCILIATOR10 

Don AndrCs Bello,-en un articulo publicado en EL 
ARAUCANO el afio de 1843, emple6 el adjetivo conciliz- 
torio. 

LCase la frase en que esa palabra se encuentra. 
iIEl remitir esta clase de causas (las concernientes d las 

divergencias entre 10s capitanes de buques mercantes y 
sus marineros) d 10s c6nsule.s. no es precisamente recono- 
cer en ellos jurisdicci6n alguna, pofque, para componer- 
las, les bastard en la mayor parte de 10s casoda autoridad 
extrajudicial y cozciZidwia de que nuestras leyes y todas 
las del mundo civilizado las consideran revestidos. 11 

El mismo Bello insert6 el aRo de 1847 el EL ARAU- 
CANO unos articulos muy interesantes sobre la expedici6n 
que el general don Juan JosC Flores, con el auxilio de 
la reina Cristina, proyect6 y prepar6 en Espaiia contra 
la repdblica del Ecuador. 

En  uno de ellos, torn6 5 usar el adjetivo concadiatOrio, 
como aparece en la siguiente frase: 

IlGrande es la importancia que damos 6 estas demos- 
traciones de la voluntad de 10s americanos relativamente 
a1 asunto que ha ocupado nuestra prensa peri6dica desde 
Ias primeras noticias de 10s preparativos de Flores; y si 
ellas fijan la atenci6n de 10s gobiernos europeos, como 
es natural que la fijen, su  influencia en' nuestros negocios 



(hablamos, por supuesto, de la sola influencia acepea 
la influencia degitima, la influencia'natural del poder, di- 
rigida p r  ideas humanas, morales pacificas, y ofrecida 
de un-modo amistoso y colzriL&upio) puede zcel&r el 
desarrollo de nuestros elernentos de civilizaci6n y pros- 
peridad, que tanto conviene a1 suyo propio.+t 
' 

El laborbso y emdito acad4mico don Mascelino Me- 
nCndez Pelayo, que se esmera en la pureza del lenguaje, 
u s  igualrnente el adjetivo c u s s c ~ ~ u v i u  en  su obra titu- 
lada HISTORIA DE LOS HETERODQJCS ESPAROLES. 

En, el libro I ,  capitdo 3- pdrrafo 6, pkina 176, eschje 
esta frase: ~ 

. ~1Clodoveo jurQ arrojar de la Aquitania d 10s herejes; 
y pew- de 10s esfuerzos cou2&5r&s dd rey de ltalia 
Teodorico, la guem fuC declam-ada, y vencido y muerto 
Alarico en Vouglt, cerca de Poit' *em. 11 

. En el IEbro 5,  capitulo 3, pdrrafo I, pAgina 628, escri- . 
be 10 que sigue: 

tiLa inquisicidn apuraba todos las medias beaignos y 
rurrr2z&wios;; abdvia  4 10s necifit~s con lev= peniten- 
xias y sin autd p5iblico; C inaugur6 e1 reinado de Feli- 
pe I I I con un nuevo y arnplisimo dicto de gracia para 
10s que abjurasen de Ia ley muslimica, y confesam sus 
pecadcss. I I  

E1 DICCIONARIO de la Academia no ha autorizado hasta 
ahora el u& de comit&w&, obstaite que esta pala- 
bra satisface una verdadera ngcesidad de la lengua. 

La Real Academia admite s610 A comiLhduv, coladia- 
dom +que concilia!,; p A comdiatzbo, co 
tivo que se lidice de lo conciliall; pa0 coaciLiGxdmb 

. sig&ca iique tiende ndiar- 6 giue trata de coaci- 
Iiarl,. , 

. 

1 



CQNCUBINAJE 



\ 19 de? mrzo.  

A las 9% e s d b o s  C Q ~  Nicolis y Carlos Cerda 
la estacih de Saint-Lare,  5 las I I  en VersalEes y B 
la I $ ea Grignon, babiendo atravesado C ~ ~ U C Q  legms de 
un campo desnudo y monhtonao, pero agradable con el 
sol templado de la maiiana y con la alegre cornpaiiia de 
rnis dos amigos que ensayaban conmigo todos 10s trios 
de fa bpera de Chile, que es nuestsa eterna anci6n. 
iQd bePla y dwlce es esta liberrad! jCu4nto rnis hermo; 
sa seria si gozisernos de efla en Chile! 

Pasamos tres horas visitando la Escuela Agricola de 
Grignon, guiados por nuestro excelente amigo PerrauIt, 
del Canadi. Habla tambikn un brasilero muy afable, de 
mod6 que estaban alli represensados el polo Norte, el 
polo Sur y el Ecuador de la AmCrica, 

- 
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A Ias 5 nos despedimos de Perrault, despuds de tene 
desayuno de excelentes huevos y algunas carambolas en 

A las 8 Ilegzibamos i Paris. 
-- 

20 de marzo. 

Con M. Gay por guia, visitamos hoy la Manufactura 
imperial de Stvres. 

El establecimiento esti  en el camino de Versalles, A 
media hora de Paris. 

Nos mostraron todos 10s procedimientos de la fabri- 
caci6n de la porcelana. El haolzk 6 tierra blanca de que 
se hace la porcelana, es traido de Limoges, en el centro 
de Francia, y mezclado en ciertas proporciones, s t  hace 
suna masa liquida con agua. Un obrero vacia esta agu 
obre moldes de yeso cuya porosidad capilar retiene lasa 
particulas s6lidas de la masa en forma de costra; cuando 
Csta se seca, el objeto queda formado; se quema, se en- 
mienda, se barn+ con cuarzo puro, que es lo que da el 
lustre A la porcelana, y se vudve P quemar P un calor 
inuy subido. 

Lo que constituye la especialidad de la manufactura de 
Stvres es la pintura exquisita que se aplica sobre la por- 
celana. Hay varios distinguidos artistas ocupados en el 
establecimiento, y principalmente mujeres que pintan en 
miniatura. - 

En la sala de exposici6n de 10s articulos fabricados, 
vimos algunos cuadritos de dos 6 tres figuras que valian 
hasta cincuenta mil francos. Los objetos de menor valor 
eran pequeiias tazas de cafd, cada una de las cuales valia 
cien francos. Es extraiio que haya tales precios, siendo 
positivo que el establecimiento vende sblo a1 costo para 



el gusto. Hay imitaciones de esta prcelan 

En verdad, este es un ~ion~polio de fa Corte, porque 
E u m p  ea& tmilia, reinante dene dguna especiali- 

Rusk regalaka mas de malacpita; el rey de Pmsia, WCP 

20s de h b a r  del BAliltLo; e1 emperador de Austria, 6pa.h~ 
de Hungria; b Itafia, estatitra5 y cuadros; Ia Inglaterm, 
caehemim de la India; y ta Francia, darnascosde Lyort, 
Papices de 10s Gobdinos y sevviciss de ?&vres. 

doptados dede el d e m p  de Luis XV, en que se eta- 

6n wn damdo y ol 

La tarde era de perfecto verano. Pasd la empratriz, pC  
lida, triste, envejjecida, p r o  r d a d a d e  fausto. 

El rnejor ~arruaje que.habia’ en el paseo era, sin dis- 
uta, el de nuestro minis t f~ el almirante Blmco, con su 

~ 

p d e  escudo chile 
pela de fas libreas 



Esto me precib wspechom. En tarde Gi B Marc& 
&I Font y me dijo que d sal Mmdel era ury solernne 

hoy dspoblada, pues 10s Tocornales han partido para 4 
Oriente. Luego ]leg6 Joaquin EesnAnda, colbno de 
pso, pues mafiana parte para Roma, y comirnors juntas. 

A las 7 n e  ful Q cas*, me visti, y fui A hacer mi visita 
, de despedida i M. Geoffroy, quien se condujo con la ma- 

yor amabilidad, lo mismo que M. Guerin; de Menneviile, 
el eminente entornologista, Q quien me present& 

s;? - 
r?! 
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por una parte, y las conspiraciones sangrientas que se 
organizan contra s u  niando, formardn para ella una des- 
dicha positiva, que apenas mitigardn el fausto y la adu- 
laci6n. 

La emperatriz conserva en el trono ,de Francia algu- 
nas de sus amables dotes de espafiola. Oi referir hace 
dias en un circulo espaiiol que a1 presentArrseIe su anti- 
p a  amiga la duquesa de Fesndn PCrez, la habia ksta 
saludado con el titulo de Sa Ma+b'a, pero la amabk 
condesa de Teba la habia interrumpido en espaiiol de 
Sevilla, diciCndole: llN6, hijita, ni franc& ni Majestk 
entre nosotros, sino el duke t d  de Andalucia ... II 

La emperatriz se detuvo un momento en Ea puerta de 
la capilla, tosib con una tos seca que revela una fuerte 
afeccibn a1 pecho, hasta que otro charnbelin anuncib 
L'empereur! Entr6 Cste y dib Sa mano A su tnujer- 
Venia vestido cpmo un coronel de infanteria, con panta- 
16n lacre y casaca azul abrochada. Un brillante estado 
mayor lo seguia. El emperador pas6 impasible, su gran 
cabeza pesada, sofiolientos sus  ojos verdoms inescruta- 
bles. Ambos soberanos tomarori asiento y oyeron la 
misa con gran devocibn, arrdillados la mayor parte del 
tienipo en cojines de terciopclo. 

DespuCs de un magnifico Kink eleisos en harpas an- 
gClicas y excelentes voces masculinas y femeninas, el 
elocuente jesuita Ravignan, predicador ordinario de1 
emperador, subi6 a1 pdlpito 6 improvid un serm6n lleno 
de la sentimental elocuencia que caracteriza 4 este cCle- 
bre predicador, que no tiene,. sin embargo, la majestad 
ni la filosofia de Lacordaire, ni la vehemencia del Padre 



razon, y conden6 en  el centro de las Tullerfas el lujo, la 
disipcidn, el osgullo; djjo que el orguflo era causa de Ia 
pCrdida de la fe, p i q u e  10s hombres, atribuydndoselo 
todo A si rnismos, negaban A Dios el p d e r  que s610 de 
61 recibian; glorified di fos sabicrs y A ios hombres pacien- 
tes; manifest6 que el que se dorninaha i si -rnisrno valia 
m5s que el dominador de pueblos; y en d coraz6n de 
Paris, frente al hombre de Estmsburga y de Boulogae, 
anarematit6 La rCed?e ci la m?zxeame/ AS cop~cluir, disi- 
gikndqe 5 W a p M n ,  le dijo: Ne cmyez$c~s, i r e ,  guc la 

re f m d  vow fim 
w u h  et Zajatkc? 

Luis NapdeiSn estaba mfrente del pri 
do impasible aquella plitica; ni una sola imgsesiibn pare- 
cia deslizarse sobre 5u {rente belada. Los ap63tmfes de 
la docuencia sagrada se estre!laban contra su rostra corn0 
el viento que se desliza p r  un ~ W Z Q  de mdrmol. 

si no la gmndeza moral de su 
rnfsitrm, la miscara, al nren~s,  inmutable y sevem del pa- 
p.1 que ha asurnido, Yo le contemplab eta vez d e d e  
cerca; lo habia visto en tadas partes y en t d a s  situacio- 
nes, ya rb pie seguido de u11 ayudatite, ya manejando un 
veloz titbury, ya en  s u s  grandes trenes B la Daurnsnt en 
las avenid& del Bosgue de  Boulogne, per0 distraido 
entonces por el placer. Ahora, sentado en  el eentro de 
un templo; delante de UEE predicador que parecia sujuez, 
cste soberano de ayer tenia algo de hist6rico en su acti- 
tud, algo que llevaba el espititu A las compmciones del 
pasado, P Ea memoria de otros tiranos p n d e s  y afortu- 
nados como 4. 
yo mntempiab.a con t e s l a  intensidad de mis rnira- 

Este p a n  tirano 
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He concluido de hacer en. estos dias todos mis apres- 
tos de partida. A las 4 enviC mis efectos y equipajes al 
pasaje de la Magdalena. 

Por la noche, fuimos por Gltima vez a1 Vaudeville, 
donde se daba La Damu de Zas Cumedias, por la linda 
Mad. Doche y Fetcher. Estuvo magnificamente repre- 
sentada. El  contraste de la loreta en el banquete y de 
la moribunda enamorada; es cuanto he visto de mds dra- 
mstico y de mejor representado. 

A la una salimos del teatro. Una luna rnagnifica, ilu- 
minando 10s solitarios boulevares, contribuia A poetizar 
rnh las impresiones del teatro. 

Es esta la dltima noche que pasark en Paris. Mafiana 
partimos con rumbo i Italia. 

B. V I C U ~  MACKENNA ' . 
Y 

A . 9  . . 



Y LA IGLESIA EN CHILE EN LOS PRIMEROS AROS DE'SPUES DE LA 
INDEPENDENCIA 

&Cmskssi6pr 3 

Tal fuC el lenguaje con que el obispo R d r i g  
. test6 B las amenazas de destierro. Aquel heroico 

prefirib dejarse arrancar del Iecho en que,' sus dolencias 
lo tenian postrado y ser arrojado de su . amah patria, 
antes que someter si1 volunaad y con ella'la independen- 
cia de la Iglesia al desprismo del p d e r  civil; leg6 asi A 
sus suceares en la silla episcopal de Santiago, un noble 
ejemplo de firmem de que hash ahora aquellos no se 
han apartado. 

El  22  de diciembre de i825 el gobierno, compuesto 
de una junta, cvyo presidente era don JosC .MigueI 
Infante, decret6 el destierro del obispo; y antes de que 
el decreto se publicara, antes de que ,el dia venciera las 
tinieblas de la noche, la fuerza pdblica sac6 del palacio 
a1 seam Rodriguez en medio del so&brio y amenazadar 

. 
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silentio de una inmensa multitud, p r q u e  s610 a1 temor 
de verse privados de su padre y pastor,\hablan acudido y 
llenaban Ia plaza de Armas. Asi fuC llevado el Iltmo. 
sefior don JosC Santiago Rodriguez Zorrilla a1 destierro, 
en que algGn tiempo despub murid, cuando se preparaba 
para volver rl su patria y 6 s u  sed% adonde lo Ham6 la 
voluntad del pueblo que a1 fin se sobrepuso a1 tirrlnico 
desgobierno liberal. 

Esta vez el decreto de destierro no fuC encabezado ni 
por la mis ligera exposici6n de 10s motivos en que se 
fundaba; en la forma como en el fondo, no era mis que 
un act3 brutal de la arbitrariedad que no podia soportar 
la negativa de una conciencia honrada d faltar i su  de- 
ber. Per0 el ministro Campino, en una exposicibn en que 
posteriormente pretendi6 j ustificar la conducta del go- 
bierno, para hacer revivir la acusaci6n de realisrno que 
tantas veces sirvi6 de pretext0 rl las persecuciones a1 
sefior Rodriguez, public6 una notadel rninistro de Chile 
en Londres don Msriano Egaiia, en la que transcribe 
otra del ministro colombiano en la cual se denunciaba a1 
seiior Rodriguez por el supuesto delito de estar en co- 
municaci6n con Fernando VII. Con evidente mala fe, el 
el ministro dhba d entender, y 10s historiadores han afir- 
mado despuis, que el denuncio fuC hec6o por el seiior 
Egafia, cuya honradez y religiosidad era de todos cono- 
cidas y respetadas. Y sin embargo, el sefior Egafia, a1 
Iiacer este transcripci6nJ en el cumplimiento estricto. de 
su deber, d solicitud expresa del rninistro colombiano, no 
le agrega ni el misleve comentario, ni una palabra de 
asentimiento. For lo demrls, atendiendo a1 fondo de esa 
comunicaci6n, para convencerse de que ella era calum- 
niosa, basta reproducirla. ilSe me asegura, d d a  el mi- 
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580 REVISTA 

la mayoria del Congreso, en que se ponian en venia 10s 
bienes de 10s regulares, no ha habido nadie que se haya 
prestado A la compra; A lo que ha conrribuido en mucho 
la cads Apohgdtzkz de  monsefior con su protesta de  
nulidad de 10s decretos de gobierno. I(  

XIX 

Apreciaumes sobre la LnisGn Muzi 

Dificil serfa formarse una idea precisa de 10s senti- 
mientos que la opini6n p.liblica abrig6 respecto de la 
misicin Muzi, pues ni aun A 10s contempodnecx les ha- 
bria sido pbsible disefiar perfectamente cui1 era la opi- 
ni6n general respecto A 10s muchois problemas entonces 
debatidos; en ellos ‘entraban como muy principal elemen-, 
to ideas de un orden complicado y elevado que estaaban 
lejos de la vulgarizacidn deseable en una repfiblica, y 
que para todos se presentaban hicamenre en una forma 
vaga C incierta, como necesariamence debfa suceder en 
una organizaci6n politica que apenas cornenzaba i per- ’ 
filarse. 

La masa de la poblaci6n y la mayoria, de su parte 
ilustrada, recibi6 a1 seiior Muzi como enviado del Jefe 
Supremo de la Iglesia, le tribut6 10s honores y el home- 
naje de sumisicin que le eran debidos, y se manifest6 
firmemente adherida i la unidad catdlica, cuya cabeza 
era representada por el Vicario Apstcilico. Testigos de 
ello fueron el fervoroso respeto con que el sefior Muzi 
fuC acogido, la infatigable solicitud con que se recibieron 
las gracias espirituales de que estaba facultado para.dis- 
poner, y el sentimiento universal que su partida produjo. 
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de su  absorcibn por el Estado, contra ]as d i d a s  ense- 
iianzas esparcidas por el Vicario Apost6Eico con s u  voz 
y con su ejemplo, us6 de todos 10s medios pbsibles para 
desprestigiar entre 10s chilenos la misi6n. 

Nada diremos de las acusaciones lanzadas contra la 
persona del seiior Muzi; porque si la historia, para hacer 
justicia, tuviera que recoger hasta esas rnenudaso calum- 
nias de callejuelas, perderia la nobles  y seriedad que 
siempre debe adornarla. 

Ya hemos resordado c6mo se supuso en el seiiior Muzi 
la intencihn de obtener para el seiior Mastai el obispado 
de Santiago, y cudn infundada era semejante suposici6n. 

AlgGn tiempo despuCs el rninistro don Joaquin Cam- 
pino ide6 otro sistema para desprcstigiar la misihn del 
sefior Muzi: en la EZJ~OS&&PZ publicada en 1826 y desti- 
nada 6 justificar el: destierro del obispo Rodriguez, al 
tratar de condenar la conducta de b t e ,  necesario se ha- 
cia tambikn infundie en el pliblico por lo menos Pa duda 
sobre 10s propbitos del sefior Muzi, cuyos actm estabaa 
tan estrechamente ligados con 10s que en el digno obispo 
castig6 el gobierno. Teji6 con este fin una tram de su- 
posiciones tenderites & hacer crees que la retirada d d  
seiior Muzi no fuC, corn0 Cste lo asegur6, un resultado 
necesario de las reformas iniciadas y de Eas medidas 
tomadas por el gobierno, sino que oWeci6 4 &-dents 
expresas emanadas de Roma d i.nsinuaci6n de Fernan- 
do VII. Estas suposiciones no s610 no descansan en el 
rnk leve fundamento, ni se adujo para comprobarla do- 
cumento alguno, sino que para formularlas es necesario 
olvidar que la misi6n fu& despachada contra Eas exigentes 
reclamaciones del mismo Fernando VI1 y en 10s misrnos 
dfas en que aquel monarca recobraba s u  podw EibsoIuto. 

b 
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y que no habia ni niotivo ni e! tiempo necesario para que 
la Santa Sede carnbiara tan sadicalmente de nianera de 
pnsar,  y Ikgara 5 hacerse el juguete de Sas pretensiones 
del gobierno espfiol 6 de su rnhistro dipIornLico en 
Roma don Antonio Vargas y Laguna. 

Otros bieron adn mds Iejjos en sus deseos de haces 
aparwer la rnisiijn Muzi corn5 el fmto de siniestros pia- 
nes. Supusieron i este -pia de Ea Santa Alhnza. De 
esta instipa acusaci6n se hizo eco en 1869 don Benja- 
min Vicuna Mackenna. Discuriase el proyecto de dar 
una subvenci6n 10s o b i s p  chilenos para que pudieran 
eoncurrir aP Concilia Vaticano. C O ~ Q  el dipintado-histo- 
riador hubie3-a vertido alpnos C X R O ~ ~ S  sobre la misidn 
Mwi, el S ~ ~ Q P  don Enrique Tocarnal le contest6 con 
kas documenaos en Ea mano. El seiior Vicufiia, d repli- 
cafle, lleno de satisfaccibn, exclamah: 14Su seiiot-ia no 
ha &io sins la sariperficie. Lo5 areanos Am traigo yo 
c.anmigo;+t y enutmk en! uida f sosaner shy tesis de 
que ef S&OP Muzi *'era -pia: de la Santa Alianza. 

. 

dar por tesmimdo el debate pndknte ,  impidi6 a1 sefior 
Tmomd contestar A tan estugenda tesis y refwarla. Y 
no fuC d f a  la Qnica inconcebible aberracicin en que eI 
seii0r Vieuiia incyrici; d r m 6  tambidn que el seiior Mu- 
zi habia ~YUC@Q d gobierno en el despjo de 10s con- 
ventos. ttPasamn algunos m e w ,  dijo, el Nuncio estaba 
ocupdfdmo confirmando criaiuras, smularimndo frailes 

que cometkt con 10s regulares.tt Como rnuestra de la 
Rgica y del criterio histbric~ del sefior Vicuiia, bastan, 

y dmdi ca ?nam dgobia de este modo en el desgojo 

- 
sin duda, las dos groposiciones tmscritas, cuya refuta- 

' ,  
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Muy pocas obras hay que puedan dar & conocer s 

quiera sea con alguna variedad de datos Ia produceid 
intelectual de Centro -Am&rica. Juarros, el historiador, 
apenas si Rabla de 10s escritores de su tiernp; Montzi- 
far se circunscdx en su lasguisima Reseh%, A la politica 
y A la vi& s ~ ~ c i a t ;  Uriarte, en su Gd&a Pdtica no hi- 
zo sino una compilacidn mal ose3enaeFa y g e ~ r  impresa; y 
exceptuando Iaobra de Maysrga Kivas sobre la p e t a s  
del Sdvador, no hay casi fibros que den uim idea bas- 
tante clam del asunto. 

Ftlix Medina intent6 coleccionar Ias prducciones de 
10s petas  niearaglienses, y cmem03 que Pi0 Viquez 1ps 
de 10s de Costa-Rica. E1 primer0 desrnay6 desakntado. 
Del segundo, no tenemos noticia de que haya llevado z i  
cab0 su urea. 

Mr. Paul U v y ,  viajero franc&, en su Geogmfta de 
Nz& , aE hablar del addantiimiento intelectual de 
10s nicaraguenses, se o c u g  en 41 sin conocimiento y muy 
P la ligera. Apenas si cita versos medimres de Carmen 



1 

A tcvs cornieneos de este sigh, cuands adn e1 
espaiiol gobemah' en todo Centm-Amtriq Chat 
era el fi3.60 de la -iIustraciSn ' y dd progress en ~~~~~~ 

paises. N o  d o  ostentah la capitania general, sino una 
universidad que sQlo tenfa como rival A la entonces nom- 
brada de L e h ,  en Nicaragua, donde eiencias sapadas 
y pmfanas se enMiaban como en la misnia-ptria espa- 
iiola. 

De Le& salic5 Migvel Lnrreinaga, que eomenzd p r  
ambiciosd y acab6 p r  sabio. Larreinaga fue i Guatemala 









rdar que Men6ndez 
Pelayo 1054 estim6 en cuanto valen 'euando liegaron 6 su 
vista y conocimiento. Batres Montsifar jugaba Z Q ~ I  la 
rima corn0 un prestidigitador con un naipe, coma un ma- 
labar con sut cuchillos acerados. Hacia las mds paras 
cornbinaciones, y est0 sin abandonar el metro clAsico de 
la cxtava real. 

Por lo que respecta i la InvencicSn, tomahsimpre el 

goeta asuntos de la tpca cdonial, y su conocimieslto d i  
e m  detaks de la historia patria, le h i a  %ak airom 
en sus prop6sitos. Em, adernPs, pur0 en  el deck, y tal 
hablah, que hubiese parecido un rimdorde h d a d  de 
or0 de h Ietngua. Estudi6 C imit6, es innegable, al ; o w w  

de L o x  animdespa~dnntas; p r o  le rnejod en 10 de ex- 
. prier lo picante bajo la cap sedor;a de 10 pulcm. La 
octavas de Batres Mont~Xar den solas, Ya se miran, al 
lee& las pelueas emplvadas de la nobEesdd.e Santi 
de 10s cabderos, las damas eon spus trajm d la epa5oh, 
y las cabalpdas de 10s dias de akgria y jdgorfs. Naxra 
en el v e m  ligers eon tanta gracia corn0 ~ I t u r a ;  y hay 
que ver e s a  r m i o s  de conmnatntes que pwcen  i m p -  
sibles y que fkiles triunfan. Con el nombre de b t r e s  
s@: ufanaria cualquier parmaso, 

A1 propio tiempo que este inagenio, era mk9tivo de 
aplauso y alegria otra musa jupetona de Ia ciudad de 
Guatemala Nos referirnos & Maria JOS& Garcia Gra- 
nados. Su apellido es uno de Iss m& conmidcis desde 
10s tiempos de la colonia Sus  versos son mi ignomdos 
fuera de su pais. FuC esta poctisa de carActer bombru- 
no y talento audaz. Dicen que era gran irnprovisadora, 
y que gust& 'de 10s asuntors libres para sus versos, que 
se inmiscuia en la plitica y que echaba letrillas y gl- 



por su pluma, que daban escozor t 10s gobernadores 
y encendlan Ias  mejillas de las damas que en ellas p 
nian 10s ojos. 

Fu4 amiga de Baues, y am hay quienes recuerden 
en Guatemala compsic€ones que ambos se dirigian. 
Maria J o d a  Garcia Granadosps, ha side fa ,mu& de 
m4s ingenio que h a p  produeido Centro Am&rica 

W Q ~ ~ U G X S  tiene C Q ~ O  cnvanecerse, habietrdo s i d ~  la 
cuna del Padre Reyes, tambiCn poem 

Este es el poeta seaciilo, aunque 5 vwes vohm Elmeno 
de fas de una iasp sibn soberbk Sus prioci- 
pales producciones heron esicritas para ser representadas 
6 cantadas. pi veces autos sacrarnenta~es, ii veces pasto- 
relas y villancicos. Aain en loc; pueblos glue corntiervan 
s a b r  de. lo pa=;ldo se represmtm segundas en las 
noches de pscua. Haeia stls versos d padre para ser 

sticos, y, en verdad, que hay en to- 
, dulzura de m i d  de akja.  Habla 

el pastlor, d que tiene fe* el que lleva regalas al mi60 Je- 
sJs a1 establo; y ahi se dice de la estrella que p i a ,  del 
d i ~ s  tierno, del buey que  echa su vaho para d e n t a r  d 
reciCn nacids, y de la madre santa que tiene en IQS ojos 
luz celeste p en la frente pure= inmaculada. 
EP padre K e y s  se iaspitaba de veras en !as esctituras; 

y en el gran V e r b  de la Biblia, enigma y grandem, halla- 
laa Ea elaridad de sus conceptos y la kumildad m a n s  de 
su mum creyente y dessprvvista de gala y pampa. 

bjos hermanos Dieguez llenahii con sus versos ~ C Q  

t iernp despuCs de1 padre Reyes, si mal no recuerdo, el 
gusto guatedteco. Juan y Manuel emn dos p t a s  de 
grande inspiracibn, y si el uno era mAs ariista, el otro era 

mAs sentimental. Manuel Diquez era delicado y ekgan- 

- 
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. 

I 

. n  



iOh tit, de la on& inmculado lisiq 
melanc6lica reina del estanque, 
tan silencios, tan inmoble J limpia 
cual si te hubiesen cincelado en jasper 

., 

Y el segundo escribi6 sus letrillassentidas, y s u p  can- 
tar C Q ~  una duke tristeza aquello que no deja& de re- 
cordar 10s que lo hayan leido, del Fztego p~ sc toria ea 
ceniza. 

Los hermanos Dieguez vivieron juntos la vida del 
arte, a1 mado de 10s Goncourt, de 10s Daudet, de  lo3 
,Arteaga Alemparte. Ambos A dos tenian el fuego sa- 

, * grado, ambos $ dos sentfan las vastas ansias de 10s 
hombres superiores. 

Contemporineo de ellos fuk don Ignacio' Ghrnez, sal- 
vadorefio, literato pderoso, gran conocedor de lenguas 
y poe'ta de no escaso numen. Tenia Gbmez el d6n de 
la universalidad, 'y se complacia en tratar todos las asun- 
tos que le -venian en desco. Traductor 'excelentisirno, 
vertib a1 castellano versos alemanes de Gcethe, italia- 
nos de Leopardi, franceses de Lafiartine, ingleses de 

' Byron y de Gray. C r e h o s  que una de las mejork tra- 
duccianes que hay en nuestro klioma, de la elegia de 
este iil'tirno EB htz cemxterik camfistre, es la de 'Gbmez, 
y. la'colocamos sabre la versi6n de Vedia, En 10s versos 

. ; 
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--Me rnuero p r  las m o r e w .  De 1as rubias no C l i p  
nada; si no me gustasen, memeria ser quernado en la 
plaza pdblica y paseado i lomo de mula, con un s a m k -  
nito a1 cuerpo, por 10s familiares de h Santa Inquisicibn. 
Si veo una trigueka, entonca.. . 

-~Qu&? 
-Ese lientoncell necessita mis  explicaciones que d 

Cbdigo Civil. Recuedo h k r  conmido i una mujer de 
ex! color, que vaEia por rnuchisimas inujeres. D e b  c d e -  
silr que, antes de verla, no sabia c6mo e m  las trigueiias 
Voy A contarte mis amores con una princesa de Abishia 

A1 decir etas palabras, mi amigo, un ex-mretario de 
la legaci6n de Chile en Gran Bcetaiia, aspir6 su pum, y 
dej6 escapar una gran nube azdada que form6 CITC~PIOS, 
hasta perderse lentamente. Yo me acomodk en Ea silla 
tomando esa postura especial que cada uno tiene para 
escuchar la narraci6n que le interesa. 

--Cuando IleguC P Paris-me dijo-supe casualrnente 
la llegada de mi primo Carlos, y corn0 las buenas noticias 
casi nunca vienen solas, me agregaron que se habia di- 
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menta por la capa, era sencillo y de buen~gwto, con & 
corte esencialmente prisiense. Con el CEescGdo y el moa 
vimiento natural del viaje, se subiQ un tanto el vestido y I 
di gracias B Diss de haber podid0 conrempl& el. pie m& 
mono del mundo, fino, ddgado, elegante, exquisito, p r  
decido todo de una vez; de e s ~ s  pies que 4610 st yen de 
tarde en tarde, y que valen par to& una genealogh 
Llevaba sobre la cabeza uia gorrita de pides y un es- 
peso vel0 cubria su p t r o .  Los d i e s  inmortdes s b e n  
que en aquella ocasiQn mddije aJ inventor 6 la iriventora 
de 10s velos. 

La eacantadsra desconocida, porque necesariarnente 
,debia de ser encantadora esa 'mujer que vista A m e d k  
encantaba, abrid suavernente un mcessaive de cuero rLwa 
y sac6 una novela. 

Todo est0 pasah en un seguqdo, de manera que cum- 
do e1 tren volvia A continuar su marc&, yo canwia a1 
enemigo. 

S6Ie entonces pudirnos notar que una ventam kabh 
quedado algo entreabierq. Y Pa n i b ,  . desplegando pot 
primera vez 10s labius, me dijo e t a  frase en abominable 
franc&: 

-Mossid, ~eezlz2h.z femmv- la d ! s e p a r  oai; 
Casi revent6 de risa, por dentro, con Ia seriedad-mb 

grande, y sin la rnanifestaci6n m h  leve de IO que inte- 
riormente sentia, cerni el vidrio y volvi A mi Ggar. 

La niiia, al instante, me did las gracias saludandorne, 

. 
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60s REVISTA 

Ella contest6 con una sonrisa negativa y yo cantinu&: 
--Es una verdadm felicidad para mi saber que usted 

es extranjera; yo tambiCn lo soy y psodemos unirnos con- 
tra 10s franc=-, enemigos cornunes de nuestros B0;ESilhs. 
Usted lo sabe, la uni6n hace la fuerza. 

-Usted parece arnesieano-dijs ella e ~ n  cierta ti- 
midez. 

--En efeto, wiiora. Soy hijo bnico de U ~ I Q  de 10s 
principales caciques de Chile. 

-;En Chile hay caciques?-pregunt& con una sonrka 
maliciosarnente ingenua. 

-Si, sefiora. Hay cwtm caciques que gobieman al- 
tunatiaramente y p r  cine0 a f i ~ s  la WepfibEica., Es un 
pais asokbroso: hay port all& bcrsques de paheras, de 
plitsnos y de bambdes. En la plaza de a r m s  de $an- 
tiago hay quinientw naranjos que casi tocan la punta de 
la torre de nuesera catedraf. 

-Sed muy baja esa torre.. . 
-Al contrario, es muy aiea. 
-2Hay muchas fieras en su pais?--pl.egzlntb Ia des- 

cohoaida clavtindome anas ojos inmemas, irresistible y 
llenos de curiosidad. 

CC6mo responderle que el m4s temible de nuestros ani- 
males e3 el gato? 

--Ad, ad..-%re$-En 10s bosques del sur hay 
leones, tigres y panteras, per0 en Santiago s6Io tenemos 
10s caimanes del Mapocho que son, verdaderarneate, dig- 
nos de veneer 5 un Napoledn. Pots dias antes de que 
yo partiera devoraron A. un cochero de pasta que daba 
de beber i sus caballcs. 

--iCompletamente? 



temente en el interior del coehe. 
La desconcrcida, A su tumo, me e s c u c h b  con una se- 

riedad imperturbable. 
-<Sesh una impmdencia preguntarle su nacionali- 

dad?-agregu& 
--Absolutamente n&me dijo.-Soy de Abisinia y mi 

padre es principe en essa lejana comarsa.. 
-jPrhsipe! Pues entonces Id Divina Providencia ha 

hecho una magnifica caramhla juntando un cacique chi- 
leno y una princesa abisinia 

--as; es. 
-2EstP contenta en Europ? 
-Todavia, no me accxstumbro. EigGrese usted que en 

Abisinia tenia mis  de veinte esclavas para s610 mi per- 
sona: una me p n i a  las chindas.. . 

-iQuC felid.. . 
-0tra me hacia aire con un grade ahnico de plu- 

mas de colibri, que son, comer usted sa&, muy lindos 
aunque muy caros.. . Qtra.. . 

--Probablemente se habrh  resfriado sus exlavas, se- 
fiora-exclamei seiidindole el wagon en que ~610 noso- 
tros esthbamos. 

-N6. Las dej6 en Abisinia El viaje cuesta caro y 10s 
principes de estos tiempa son muy econ6micos.. . 

~ -Los caciques de Chile, a1 contrario, son muy derro- 
chadores.. . 

-En Abisinia tambih-me contest6-pero se derro- 
&a conforme A las costumbres del pais. Por ejemplo, 
cuando 10s brillantes esth viejos, mi mami 10s regala A 
sus sirvientas para que 10s usen... 
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iUn himno m9s! Mi desacorde acento 
halle un eco en la voz de tu esperanza, 
C impregnado en la fe del sentimiento, 
con sus notas te augure venturanza. 

Si Maria, te augure el labio mio 
lo que anhela tu edad de primavera, 
esa edad que  en su llanto da el rocio 
que la flor de sus dichas regenera, - 

y que en su albor, tras de risueiia cumbre, 
lleva A sus horas de existir, dichosas, 
la aurora de un amor, en cuya lumbre 
fuego hay de anhelos y pudor de rosas. 

a 



Yo quiero aqui que, cual la flor su aroma, 
vierta un angel su vida en tu destino 
y te asile en sus alas de paloma, 
ya que multa sus sirnas el carnino. 

Pues al cruzar, en su ansiedad secreta, 
la sends cuyo tCmino es el cielo, 
ve surgir muchas Y W ~ S  el poeta 
pecechcls sin fuego, espiaitus de hielo. 

Goces que acaso el cosaz.6~ embotan, 
Bores que se marchitan a1 cogerhs, 
r a p s  de hego que del alma bmtan 
trocando 5, su cksoI el llalnto en pierlas, 

’ 

rnisterios de ulna vida inexplicable. 
mientras no hay fe que el ~ ~ l - a z b n  encienda; 
pot eso en mi deseo inmensurable 
quiero B ta Ee de la illesih la venda. 

S610 asi es bella del vivir Ea lucha, 
y adora su ideal qvien es sensible. 
p i n  h l l a  la mujer si i su a h a  escucha 
y ama algo etbreo, vags, indefinible!. . . 

Oye tti el ~ C Q  de . ,  esa voz que  canta 
entre tu s&r su ingenua melodia, 



~ que el alma sin su aliento se ahogaria. e 

iOh! todo en ti nos diga venturanza 
reflejando en tu frente lo soiiado; 
iMaria, si es tu pecho la esperanza, 
es luz tu  porvenir, luz tu pasado! 

R. VILLALQBOS 



I SQBRE ALGWRAS PkLABRlS USADAS EH CHILE, ESPEClA 
En EL LERGUAJE LEGAL Y PQRERSE 



y eon elmuencia aria,- 
cuanda describe, cleslumbrii, 
y haeta 10s cieles encumbra 
1- afectos, ten quC +-a 

el magnifico lengmje 
y el r ~ d t i c o  rnjsteriid 
Eh detestable adulterio, 
y en sucia coxcubhje. 

. - -  

_ .  I 

Y no se crca que Mow, d cual no era bombre 4 quien 
la tirania de la rima puiera en conflict=, se vi6 arras- 
trado $ emplear p r  la fueraa del eonwnante Ea palabra 
c m d i a a j e .  

En Ea e t d a  72, parte I.= del mismo Don &isv se 
leen 10s siguierrtes versos: 

Sdbito le sac6 de su letargo 
cam de don JuEjin Iarga y prolija, 
que era un'coomento tttrico y amargo 
sobre d cmrcarbilaaje de rm hija 

No faltan en Chile quienes de palabra 6 p r  wcrito 
usen conc~dinaje. 

Manifiestamente este vocablo es una traaduccibn cruda 
del concubinaje franc&. 

Sin embargo, la raz6n mencionada no seria suficiente 
para rechazarlo. 

Hay otros niuchos que sc hallan en igual categoria y 
que, no obstante, han merecido colocaci6n en el DICCIO- 
MARIO de la Real Academia. 

Ejemplos: ambz@ (ambigu), mal (aval), Mitre (be- 
litre), b w d  (bureau), desabilZd (deshabillk), emMaje (em- 
ballage), Betimetre (petit maitre), copz&a (coquette), etc. 
No tiene nada de extrafio, ni de inconveniente el que 

* 4 - .  ~ . -c r 



en dos lenguas desivadas del latin como el castellano lp 
el franc&, haya gran n6mero de vocablos enteramente 
iguales, 6 que d l o  se difesencien por ligeros accidentes 
ortogdficos. 

"Fehzgo pos casualidad i la mano LA MARSELLAISE, 
donde se encuentran las sjgcaientes pahbras c~rnunes  A 
1as dos lenguas: 
bWf@S, trisfcs, CB 

Raz6n mas pdercsa, F r o  p40 decisiva, p rque  una 
misma idea c5 ideas anilogas pugclen i menudo ser indi- 

d.s VQcablos distin- 
tm, es la de que, ern Iugw de c 
en castellano concdkBimz.b 6 ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ i ~ ~ ~ ~ .  

ha 
admitido hasta ahosa la palabra 60 8, no POP las 
dos razones que  quedan apunmdas, Ias cuales p r  si so- 
las n~ justifimarian pal smisicin, sino pqwe, probable- 
mente, sus doetos autores piensan que el USQ de e ~ a  pa- 
labra n ~ )  SIQ halla baseante extendido. 

ferentemente expresadas por d 

Sin embargo, et DKCIONARIQ de la Academia 

CONCURSO 

Cowwso a% ac~ee&rsrcs, dice el BKCCXOHARIO de la Aca- 
demia, es irIa cesi6Iz que el deudos hace de sus bienes 

cia, ante Ea cual concurren 10s acree- 
dores, justiflaando sus crCditos y grado para la paga de 

Tal definici6nda A entender que t d o  concurso es pro- 
movido por el deudor. 

Sin embargo, es sabido que, tanto en la legislacibn 
espaiiola, como en Pa de todos 10s pueblos civilizados, el 
concurso p e d e  ser solicitado p~ el deudor 6 por 10s 

- cada uno11. 

, 

. 
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Don Rafael Maria Baralt, en el DIGCIONARXO DE G ~ t r -  
CISMOS, explana acerCa de coaficc&k y de c m  f e c c i m w  la9 
observaciones que van Q lee=: 

discurso parlamentaria 4 articd 
rnw boy con La corafecci& de a m  
c a d ,  Za comfecckda’ a2 , h s  Zida 
ficciotzis no menos extravagantes. 

do se ha vuelto boticasio. 

MI En cualquier boletin oficial, real orden, 

11 La socied;l?8 debe estar enferma, porque t d o  el mun- 

~ ~ G s r n f e c s k r  $s en eastellano h c e r  to 
coafecc2& e5 fl$t?d.comnto compwsto & 
ckas redalczkhs dpoCvo, y mezcZ& con 
pttbrir la ronsisdekcia y forma de C O A S G ~ ~ .  

11 Pur consiguiente,  top^ feccwzar asaratci~~, rulticziis, pt?- 
~iddkos,  Zib~’os, etc, que leemos ti oimos A cada p50, es 
bhenamente hac- conserva de Iibras, peri&diaos, natieias 
6 anuncios; muy hena, sin duda, para algunaspaiadares, 
per0 insoportable a1 gusto pur0 castellano. 

‘!I De tsda time Ia culpa cclnfectimer, que vale para 40s 





se  perfecciona sino p r  la aprobaci6n del que ordenc', Ia. 
ob=. I I  

Si Bello e n  10s ejeinplos precdentes aplica la palabra 
co-ptfkccida zi Ias ohms rnaten'des, hace otro tanto en 1- 
articulos 1,255 y 1,256 respecto B las intdectuals 

Leanse e w s  articulcrs. 
iiArttc~f~1'0 1,253. E n  la tmfecciik del inventario se 

observar4 lo prevenido para el de 10s tutor= y G U ~ ~ ~ C X S  

en  10s articdos 382 y siguientes, y Eo que en d C M  
de Enjuiciamiento se prescribe para 10s itiventarios 
1emnes.11 

i~Articuko 1,256. El heredero que en h cmfecccs. 
inventario oniitiere de mala fe haeer mencidn de cuaI- 
quiera parte de 10s bienes, p r  pequefia que sea, 6 supu- 
siere d e d a s  que no existen, no g6zar% del knedicio de 
inventario. 11 

E n  el torno IX de Eas OBRAS GQMPLETAS de &ilo, pi- 
gina 475, se encuentra una .memoria titulada VALOR DE 

DEL C ~ D I G O  CIVIL, en la cual (pdgina 4833 torna A ern- 
plear c098feccih del kdanzzslrto. 

La Real Academia Espafiola, en la unddcirna &iciftp1 
del DICCIONARZO, que aparecici d a50 de 1869, modific6 
10s articulos destinados 5 co~@ccidvz y B cmfzscciomw, ad- 
mitiendo una de las acepeiones reprobadas por Barah. i 
pesar del us0 general que 61 mismo reconwe. 

H t  aqui la nueva rdaccidn que la Academia di6 ti em, 

UN TESTAMENTO OTORGADO ANTES DE LA PRoNULGACrl6F.r 

dos articulos. 
Con feec&a, iiel acto y decto de confeccianar.--Fa9- 
acia. Medicamento de consistencia blanda, eompuesto 
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americanos pueden, sin exponerse ZE rnerecida censura, 
forinar una palabra nueva cuando asi lo ex+ la expre- 
si6n de sus ideas y siempre que se ajusten A las leyes 
generates dd  idiorna. 

CONFORTABLE 

Ni el DICCIONARIO de la Real Academia Espaiiola, ni 

Don Pablo de Jtrica, en la MISCELANEA INSMRWCTIVA 

ningwao de 10s que eonozco, trae e t a  palabra. 

Y ENTRETENIDX, tomo I, pzigina IO, se expresa 
sigue: 

IIEntonces es cuando el solter6n desechado, que ha 
sacrifcado la tiltima mitad de s u  existencia p r  la mayor 
comodidad de la primera, se acoge ri su lado y se conga- 
tula con sus compafieros, tan arrugados y viejos como 6.1, 
de  haber tenido la buena idea de ascgurar un retiro tan 
c o ~ a f o ~ t d b ,  y en cierto modo una casa y farnilia-u 

Con referencia B co.ltfortaabl~, Jirica coloca al pie de Pa 
pdgina una nota que dice asi: 

11 Esta palabra hermosisirna debe naturalizarse en todas 
partes, y no es necesasio traducirla d otros idiomas.tt 

El severo Baralt ccee que cortfo~hzbb debme adrnitirse 
en  castellano; pero no en el significado de  c6;nuFka 6 ap-a- 
dable que Jtrica le da. 

Cot-zfoortabZe, dice B a d ,  es un llvocablo que 10s f a n -  
ceses han tomado de 10s ingleses, y que 10s galiparlistas 
han traido i Espafia en significaci6n de cdmoab, t o ~ ~ e -  
leienfe, p e  projcwciona deZe'eite 6 bienestaar mde&Z, y asi 
dicen muchos: 1lEl calor de esta chirnenea es muy con- 
41 fortdZe; abrigo cmfortdle; tom& coBfwtdb .  II  

.- 





calidades de aweedor )r deudor de una ntlisma cosa en 
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nes respectivas, congrcso; y cmgreso lo que entre nosotros 
se llama c d m m  & d+&za!os. 

Es de esperar que, cuando la Real Academia fije Ia 
atenci6n en este punto, teaga B bien consignar una nweva 
acepci6n en el articulo de la siguiente dici6n dd Drc- 
CIONARIO, destinada B cozpvso. 

CONGRUO 

Como se sabe, se llaman alimentos Ias asistencias que 
que se dan en dinero ir alguna persona 4 quien se deben 
por ley fi otro motivo. 

El articulo 323 del C~DIGO CIVIL CHILENO divide 10s 
alimentos debidos por precept0 legal en congmm y mce- 

IICongmos son 10s que habilitan a1 alimentado para 
subsistir modestamente de un modo correspondiente P .& 
posici6n social. 

IlNecesarios son 10s que le clan 10 que basta para sus- 
tentar la vida. II 

El DICCIONARIO de la Academia no menciona e t a  
acepcibn del adjetivo co?tgmo, el cual, segGn la docta 
corpracibn, significa s610 congmmte, esto e3, comtmiaa- 
be, 0po~t.tulso. . 

S6ZY&YS. 

CONMUTA 

El articulo 3 de una ordenanza municipal de Quillota, 
aprobada por decreto del presidente de la RepGblica, 
fecha 22 de julio'de 1856, dice entre otras cosas lo que 
sigue: 

IIEI tesorero serir nombrado por el gobernador con 



COWSEJO, CQNCEJO 

h espafioles castellanos y alpnos otros peninsularcs 
pronuncian C Q ~  una diferencia bien rnarcada estas dss 
palabras, prque  saben y esdn habhados z i  distinguir 
perfectarnente la G-y la s. 

Los espafiioles atnericanos distinguen estas dos pala- 
bras en la escsitura, ~ W O  ~IQ en Ea pronunciacidn. 

Ello tiene muy ' p c a  importancia. 
Cmc~jo significa lo ~ ~ S W I Q  que apretam&m'o, cabildo, 

Las demis corporaciones semejantes que tienen A su 
cargo el estudio 6 la resoluci6n de 10s negocios p~blicos 

%?cicz$li&d. 





CONSTATAR 

\' 

Brerbn de 10s Herreros escribit, una graciosisima co- 
media titulada uw FRANCFIS EN CARTAGFNA, &n la cuaI 
present& P uno que va A Espaga kreyendo ser verdades 
y muy verdades todas las estupendas pakafiaias inventa- L _  

das acerca de a t e  pais por algunos de !os viajeros.com- 

El protagonista aludido penetra, saltando por el bal- 
.'c13n, em el aposento de una joven P quieri desea tomar 

EI padre 1e.picie ex caciones de su conduct2 tahaex- 

Don Gustavo (que asi se llama el franc&).empjeza 8 

patrbtas suyos. 

por espsa. 

. mHa ri injusiificable. 

' darlas en esta forma: , 

~ 

, 
4 

. m6morias de compatriot& *- 

. que estudian en . ~ ~ I O S Q ~ Q S  
18s costumbres'es 



que en Mrilaga y en la corte, 
es de rigor ... s6mo dicen? ... 
plar el pavo las c6senq 
y hascr musics- d las darnas, 
y..  . dar asalto en blcones. 
Y est0 no lo dism &lo. 
los franseses viacadore., 
que de mismo lo masfQhzt2 
Mojretw y Caldejroaea - 

No son p o s  10s chilenos que, i ejemplo del doni 
Gustavo de Bret6n de 10s Herreros, emplein c o n s t d a ~  
en  el sentids de com$vo&bnr, vcnjca9, corntar, LepLkm-. 

Excusado es advertir que.ningdn diccionarlo autoriza 
el empleo de sernejante galicismo. 

Sin embargo, don Pablo de JCrica, en la MX.SCELANEA 
IMSTRUCTIVA Y ENTRETENIDA, torno I, pAgina 132, emple6 
este verbo cmstatar; y don Eugenis de Bckm, en su 
traducci6n de la F~SICA escrita en  franc& por Privat 
Deochavel, hizo otro tanto. 

CONSULTA 

.Don Jose Bernard0 Lira, en el PROMTUARIO DE LOS 

JUICIOS, libro 4; titulo 2, capitulo 5, nlimero 422, dice lo 
que va 5 leerse: 

11Hay en materia criminal sentencias que no quedan 
ejecutoriadas, aun cuando las partes, dejando de apeIar, 
manifiestan conformarse con ellas. 

IIConmZta (en el significado que aqui nos incumbe 
considerar esta palabra) es la remisi6n que el juez infe- 
rior debe hacer a1 superior de ciertas sentencias para que 
las apruebe 6 enmiende. 

hipara- determinar quC 

_. .A 

sentencias deben c o d t a m e ,  









Gnicamente respecto del fiador, comoque la fianza puede 
stituirse, segCln el articulo 2,335, no s610 & favor del 
dor principal, sino de otro fiador. 
ay quienes pretenden que el codrafidos'ot es s610 un 

Conozco dos sentencias p r  las ctiales se resuelve (en 
una de ellas s610 por mayoria de votos) que el G Q H ~ Y L Z -  

$ador debe pagar a1 fiador toda la cantidad que Cstehu- 
biere gastado. 

Este cam puede suministrar un ejernplo formidabIe A 
10s que rechazan 10s neologismos. 

' 

CONTRAFIRMA 

El articulo 34 del reglamento del cuerpo de bornbe- 
ros de Taltal, cuerpo que un decreto del presidente de 
la Repdblica declar6 persona juridica coil fecha 16 de 
mayo de 1884, enumera entre 10s debcres del capit5n 
de la compafiiia el que se menciona en el siguiente p4 
rrafo: 

u Proponer a1 director de su conipaiiia las reparacione 
mejoras y reformas que creyere conveniente se hicieren. 
Estas proposiciones se h a r h  por escrito con la contra- 

$rma del secretario; y si el director Eas aprueba, las pa- 
sarA con su vistobueno a1 directori0.11 

Hay en castellano ciertas particulas con Ias cudes, 
anteponiCndolas A sustantivos, adjetivos 6 v e r b ,  pue- 
den formarse casi i discreci6n cuantos compuestos nue- 
vos se tengan A bien. 

Se encuentran, verbigracia, entre ellas, ~ d i ,  a n h i ,  
cis, GO% 6 GO, semi, tras, ulfra, &e. 

Ddn Marcelino MenCndez Pelayo, en su obra Histo- 



., i 

. i.. 





edici6n de 1884, ha declarado legitim0 el us0 de un vo- 

del idioma. 
1 1  Aunque senzi, dice el dqcto gramAtico venezolan 

don B. Rivod6 en el TRATADO DE LOS COMPUESTOS CAS- 

TELLANOS, se encuentra en el DICCIONARIO en muy pocas 
voces, es, no obstante, de aquellas particulas que se usan 
con frecuencia discrecionalmente anteponikndola 5 nom- 
bres y A verbos.11 

Si el DICCIONARIO de la Academia admite la legitimi- 
dad de trasadpino ipor qut. no habrk de hacerse igual 
concesi6n zi ti-asandino y A otros compuestos parecidos? 

UZtra es una particula que se antepone discrecional 
mente zi 10s vocablos que denotan partidos, sectas 6 par 
cialidades, para indicar que las personas de que se trata 
llevan a1 extremo Ias ideas 6 prop6sitos que sostienen. 

De esta manera se forman compuestos que no tienen 
cabida en el DICCIONARIO. 

E j em plo : zr z'tmlibsral, ultuacalviiz ista, ult mromdnt i- 
co, ultuarevol~~cionario. 

En la misma condici6n se encuentra la particula vice. 
Ni vicepat.jFono, ni vicepdrroco, ni viceimpectoi*, ni otros 

compuestos andogos, se encuentran en el DICCIONARIO; 
pero, 5 pesar de esto, se usan y pueden usarse sin incon- 
veniente, 5 mejor dicho con ventaja. 

La particula contra pertenece A la categoria de aque- 
llas con las cuales pueden formarse fkilmente compues- 
tos nuevos. 



LA LENGUA CASTELLANA, edici6n de 1880, explica 10s di- 
versos significados que esta particula contru toma en las 
combinaciones de que forma parte. 

llEn cornpsici6n, contra: adem& del sentido natural 
y reeto, mas veces rebaja en un grado lo que sin elb 
significaria el nombre Q que se agrega, como en coni9-d- 
grppiruptta y c o d r a m s t r e ;  stras refuerza y como que 
presta mayor seguridad A lo que expresa. el dicbo nom- 
bre,' corn0 en copetrabawera, cmtruma~ca; c 

codraq~~i lh ,  G O & F Z Z V ~ ,  y otras degen 
turd significado, eomo en ~ O F Z ~ Y ~ ~ O ,  co&m 
trapwto, etc. Variedad que descubre cbrno la grepisi6n 
coretp.a; muy &enlado pierde su naturale= csnvisti6ru- 
dose en particula corngoneme de caprich- inRuj3jo en 
el significado de Pa palabra forma& C Q ~  e1Ea.a 

Asi, agreghdose co~ztra P sustantivos, adjetivw d ver- 
bos, p e d e  daw otigen P compuestos nuevm, Pos sua- 
Ees, hablando en general, pueden usam, aufp c 
se encuentren en el DICCIOMARIO. 

Co&~ujwua. no se halla en este caw, p o ~ p e ,  d d e  
tiempo atrks, tiene ufs significado esFcial y t&nics, que 
no es precisamente el que ccarrespnderfa Q Sa rclunir4n 
de la particula .corekra y del sustantivojrma. 

Sucede igual cosa con el verbo c d  r. 
LCanse las definiciones de estas dos pdabsas que se con- 

signan en el DICCIONARTO de la Real Academia Espfiola. 
Contyujrma,- ainhibici6n contraria P la de la firma. 
Contrajrmw, 1 1  ganar contrajmza 11. 

Escriche, en el DICCIOMABIQ RAZONADO DE LEGISLA- 

C I ~ N  Y- JURISPRUDENCIA, explica adn mds clararnente el 
significado propio d e i o n t r a j m u .  - 

I -~ 



tIEn A&q$n,' dice, ,la inhibicih coqt&a 



\ 

Don Jod Bernard0 Lira, en el PROWTUAKAU OE LOS 

xcros, Eibm 3, titulo I ,  capitdo 2, ndmero 485, nota 4, 
expone lo que si+e: 



. . . .  

est& bien' formado. 

CONTRQLAR 
. ,  

- Esteverbo, en todas sds 
PUl-0. 

p1ea.n en Ia de iirspaccimar, examivwr, rmisar y tamhikn 
en-la de cornprobar ca~e 

No debe hacerse. 

Sin embargo, son bastarites 10s que, en Chile, lo 

r -  

nico que en castelalano se asemeja al damante 
v e r b  colztrohr es el anticuado c o & d v m w ,  el cual.sig- 
nifica rlponer el C O F ~ ~ ~ W  su aprobacih, 6.refrendas 10s 
despachQs de sa oficiolt. 

El DICCIONARIO de la Academia dice-que C O S ~ ~ ~ Q P ;  

provertieme del franc& c o i t m l e w ,  significa: 
I .a LiQficio honorificp de la -a red, seglin la etiqueta 

de Borgofia, equivalente i lo que, &fin la de Castilla, 
llamaban veedor. Intervenia en las cuentas, 10s gastos, 
las fibramas, 10s cargos de alhajas y muebles, y ejercia 
otras funciones imprtantes. 11 

de1 ejkrcito, el que interviene en la cuenta y r a z h  de 10s 
iavdales y efectost! 

~ 

, 

, -  

. 

2.0 lrEn 10s cuerps de XtilIerla, y en os kospitdes . 

, 
CONVF.NCI6N 



(Confinacard) 

. .  . - .  I , .  ... , . .  


