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ESPERANZAS BRUSTRADAS

L= N

(A& J. Pastor v Josi Maria Correa v CORREA)

En el colegio donde estudié las humanidades, habia
una academia literaria. A esta corporacion no entraba el
que lo queria, sino que era menester cumplir ciertos re-
quisitos, captar la voluntad de los individuos y pasar
por trdmites y solemnidades como en las grandes aca-
demias. Ahi se leian composiciones, se discutian puntos
literarios y se destinaba parte de la sesién para tratar sobre
la inacabable reforma de un complicado reglamento que
no preveia caso alguno. '

Cuando pude optar 4 individuo de este honorable
cuerpo, halldbanse los académicos envueltos en la dis-
cusion mds acalorada de que hasta entonces conservaban
memoria los anales. Habiase puesto en tabla la utilidad
de la novela, y los campeones designados para defender
la tesis, lo mismo que los nombrados para impugnarla,
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tomaron tan 4 pechos el cometido, que llegaron hasta
alborotar la opinién piiblica en el colegio. Verdad es que
la cuestién era popular. Todos lefan novelas, ya con
ostentacion si la novela era sencilla ¢ inocente, ya con
infinitas precauciones si la maleaba algiin amor criminal
8, por lo menos, vicioso. Discutfase la novela en los pa-
tios y en las salas de estudio. El resultado de las sesio-
nes era esperado con ansias vivisimas.

Acercdbase el dia de la votacién (este era el modo de
cerrar y terminar los debates), y ninguno de los dos
bandos tenia seguro el triunfo. Discurrieron entonces
nombrar nuevos académicos para desequilibrar los par-
tidos. Uno de los defensores de la utilidad de la novela
me ofrecié el anhelado puesto, con la condicién de que
le diese el voto. Acepté muy contento. Debo advertir—
y lo hago en descargo de la pequefia venalidad de que
entonces me hice reo, y como explicacién de lo que lue-
go referiré,—debo advertir, digo, que estaba recién en-
trado & la clase de literatura, y no tenfa ideas de ninguna
especie sobre la utilidad de la novela. No era cosa
que hubiese meditado medio minuto, ni nunca habia
buscado utilidad en las novelas, sino pura entretencidn.
Exactamente lo mismo busco en ellas ahora, con la afia-
didura de ciertos goces estéticos,—y pdsenme el empleo
de esta palabrota en narracién tan sencilla.

Como lo ordenaba el reglamento, hube de presentar
previamente una composicién, que verso sobre la muer-
te de César,—un extracto largo de un pdrrafo corto,
segin la expresion de Figaro. Fué aceptada, En la
préxima reunién publica, juré solemnemente y algo con-
movido, obedecer y cumplir los estatutos. El presidente
me declaré incorporado vy con derecho 4 las prerrogati-
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vas anejas al ‘puesto, una de las cuales, y la mds codi-
ciada, era tener asueto el dia de San Agustin, patrono
de la Academia.

A las dos 4 tres sesiones se procedid & votar.

Tan bien se habfan manejado por una y otra parte,
que resulté empate de votos.

Para casos tales disponfa el reglamento que se repi-
tiese inmediatamente la votacion. Cuando' el director
anuncié que asi se haria, crei de buena fe que el objeto
de esa disposicién no era otro que autorizar 4 los que
votaban para quev_cambiascn el voto, y, sin pensar mds
y creyendo que otros obrarfan como yo, hice una nifieria
y voté la segunda vez por la inutilidad de la novela.

El resultado fué que por un solo voto se perdié la
causa: el director declaré que la novela era indtil, en
medio de general asombro.

Mientras los que sostenian la inutilidad se entregaban
4 ruidosas manifestaciones de jibilo y lanzaban mil pu-
llas 4 los vencidos, éstos se miraban furiosos unos &
otros sospechdndose mutuamente traidores.

Yo 4 nadie miraba, y mi confusién me vendié.

— T fuistel—exclamo de improviso el que me abrié
las puertas de la Academia.

Bajé la cabeza abrumado, sin fuerzas para replicar.

Comprendi entonces la inmensidad de mi falta. jPor
mi, por una deslealtad mia se habia perdido tanto tra-
bajo, tanto estudio, tantas discusiones!... Si la votacién
pudiera repetirse por tercera vezl... Pregunté timida-
mente si el reglamento preveia el caso de que alguno se
equivocase al votar y quisiera cambiar el voto. Ni caso
hicieron de mi pregunta. Sin duda nadie la oyé, porque
mi voz era apenas perceptible y la bulla bien grande.
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No tardaron en herirme alusiones 4 mi nariz, 4 mi
ropa, 4 mis zapatos.

—Esto es lo que resulta de admitir chiquillos—dijo
uno.

—Y el que con nifios se acuesta...—afiadié otro.

—En cuanto se acabe la sesién, lo convenceremos con
argumentos ad /fominen;,—salido un tercero muy ufano
con su latin.

Me asalté mortal desmayo. Era para visto que, fuera
de la sala, caerfa sobre mi una borrasca en la cual los
académicos harfan de nubes y yo de mortal que aguan-
tase el nublado.

En trance tan angustioso, una voz del cielo llegd 4
mis oidos. Pancho, aquel 4 quien mds temia, me llama-
ba con suavidad. Lo miré, y ¢l con gestos me manifestd
que no abrigase cuidado y que sabria defenderme si
alguien se atrevia conmigo d& mds que 4 palabras.

Era Pancho un muchacho grueso y cuadrado como
centurién romano, de cara estipida como la de un buey
harto de comer, perezoso, pendenciero, irritable, cruel,
injusto—un tirano, en una palabra. Sélo 4 su fuerza fisi-
ca debia la entrada 4 la Academia. Un primo suyo que
también estaba en el colegio, nos contaba que Pancho
era lo mismo en su casa, de tal modo que sus padres
abrigaban serios temores por él. Lo llamdbamos el Bru-
to, por antonomasia. Ninguno de sus condiscipulos du-
daba que mds tarde habia de parar en la cdrcel de por
vida—si no lo fusilaban en el camino,—como bandido,
revolucionario i homicida en rifias y pendencias.

Con la proteccién de Pancho, nada tenia que temer,
Me sosegué, cobré animo y aun me encogfa de hombros
con desprecio cuando ofa alguna injuria.



DE ARTES Y LETRAS ]

Iba ya 4 levantarse la sesién cuando Pancho me llamé
con un tosido muy quedo. Me volv{ 4 él con cara risue-
fia, y entonces aquel Caligula me mostré con gran cui-
dado su fornido pufio y, acaricidndolo, lo movia de una
maunera inequivoca.

Me di por muerto, y sali... sali, como quien va al su-
plicio, resuelto & envolverme en mi capote como César
después del 7w quogue, y entregarme 4 merced de mis
adversarios.

No me engafiaba. Me estrecharon. Voces terribles
me pedian cuenta de mi deslealtad. Los primeros gol-
pes no tardarian en caer.

En esto alzé uno la voz.

—:iQué sacamos con pegarle’—dijo.—Que cumpla
mds bien su castigo con copiarnos 4 cada uno cinco pd-
ginas de nuestros cuadernos de apuntes.

El que asf hablaba era Federico, el mas traficante y
cambalachero de todo el colegio. Siempre llegaba de su
casa con multitud de chucherias inservibles, pedazos de
cadenillas, ruedecitas de alguna maquinaria, esferas de
reloj, y las cambiaba por papel, tinta ¢ plumas. Tenia
tal labia y persuasiva para estos negocillos que, junto
con salir ganancioso, dejaba obligado al otro, porque le
ponderaba con mucho arte la utilidad y carestia de esos
embelecos, y le hacfa creer que consentfa en el cambio
no mds que por pura amistad. A estas inclinaciones mer-
cantiles, unfa un precoz ingenio para la mecdnica. Con
astillas, hilos y alambres, fabricaba mecanismos en extre-
mo complicados, que eran el asombro y diversion de
sus vecinos. Con la misma seguridad con que pronosti-
cdbamos que el Bruto habia de acabar mal, crefamos que
Federico serfa un empresario audaz y afortunado, capaz
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de ganar millones en un par de afios. Y recuerdo 4 un
condiscipulo demasido previsor, que cultivaba la amistad
de Federico con la esperanza de participar mds tarde de
su fabuloso caudal.

Todos aceptaron la propuesta de Federico, y yo tam-
bién la acepté. '

Cuando ya me crefa libre de golpes, se me acerca el
Bruto y me dice:

—Chicuelo, mi pufio pesa tres veces mds que cual-
quiera de los otros. Me copiarids quince pdginas.

—iOh! {Es demasiado!—exclamé protestando.

—¢Demasiado? ; Ve victis, chicuelol—era la expresién
favorita del Bruto.—Me las copiards, y, si replicas, seran
treinta pdginas.

No repliqué, por cierto, y copié¢ las quince pdginas.

I1

Hard un afio, cierto negocio me obligd 4 ir 4 Molina,
pueblo que nunca antes habia visitado. Llegué en la
tarde. Al dia siguiente por la mafiana sali 4 recorrer las
calles, haciendo hora mientras llegaba la de despachar
mi asunto. Iba pensando en que ‘maldito lo que habia
que ver, cuando pasé al lado de un individuo cuya fiso-
nomia recordaba haber visto en alguna parte. Camind-
bamos en direccidon opuesta y, no bien me alejé un poco,
volvi la cabeza con curiosidad. El otro, obedeciendo tal
vez al mismo impulso, hizo lo propio. Nos miramos y, al
punto, cada uno siguié su camino. Pero ahora tenia la
seguridad de conocer & ese individuo, y volvi resuelta-
mente atrds para alcanzarlo; pensaba preguntarle en qué
parte estarfa la oficina del juzgado, entrar por ahi 4 con-
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versar, y salir de dudas. Poco habfa andado cuando mi
hombre se par6 disimuladamente 4 mirar el escaparate
de una tienda. Segui adelante, llegué donde él estaba y
le pregunté con mucha cortesia:

—Caballero, tenga la bondad de decirme en qué
parte...

—iElfas!

—iFederico!

Nos abrazamos, nos mirdbamos y hubo un ir y venir
de preguntas repentinas, incoherentes, que no esperaban
respuesta.

Hacia mds de veinte afios que no nos habfamos visto,
desde que nos separamos en el colegio. No nos habfa
unido particular amistad; pero 4 los condiscipulos que se
separaron nifos y vuelven 4 encontrarse hombres ma-
duros ya, acontece lo que 4 los compatriotas que por
casualidad se juntan en tierra extranjera, los cuales, aun-
que apenas se hayan conocido de vista, se saludan con
el contento y alborozo de dos amigos intimos separados
largo tiempo. El compatriota representa la patria lejana,
la familia, el hogar doméstico; y el condiscipulo es refle-
jo vivo de la infancia con sus penas lagrimosas y bulli-
ciosas alegrfas; de esa edad que, como quiera que haya
sido, siempre parece, 4 la distancia del tiempo, la mds
risuefia, feliz é inocente de la vida.

—Pero jeémo has cambiadol—me decia Federico.

—iY til—exclamaba yo,

El Federico de ahora tenfa, mirado & bulto, un sefia-
lado parecido de familia con el antiguo Federico; sin
embargo, conservaba idéntico su modo activo y oficioso,
y cierta zalamerfa muy peculiar suya, como si fuese 4
proponer algin cambalache. Su mirada, que antes era
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en extremo vivaracha, me parecié un tanto vaga. Poco
4 poco fuf reconociendo las facciones de mi condiscipulo;
pero como yo tenfa grabado su aspecto de nifio y toda-
via pensaba en é€l, lo miraba con extrafieza. Se me figu-
raba que se habia disfrazado, que se habia abultado de
alguna manera las facciones, que esos bigotes y barbas
eran postizos, que tenia relleno el traje para parecer mds
corpulento. No sé por qué no podia mirarlo bien de
frente. Iguales pensamientos debfan de ocupar 4 Federi-
co, porque manifestaba no menos sorpresa que yo, Mien-
tras tanto, sentia que me iba volviendo nifio, con deseos
de hacer travesuras, de entretenerme en cualquier cosa,
de reirme por todo. Algunos dichos extravagantes y
disparateros, de aquellos que corrfan en el colegio, se
nos salian sin pensar, ni mds ni menos que si estuviése-
mos en el patio de recreo. Era una sensacion bien rara.

—iCon barbasl—decia yo, mirando al soslayo 4 Fe-
derico, y soltando Ia risa.

—Y vi? jEres muy lampiiio!

—¢Soltero ¢ casado?’—pregunté.

—~Casado... y con hijos. jPercances del oficio! ;Y td?

—iLo mismo!... (Lo mismo!

Y nos refamos como dos diablillos.

—¢Estds establecido aqui?

—Aqui,—contesté Federico con un gesto de desa-
grado.

—¢Y tus negocios?

—Ya hablaremos...—me dijo con seriedad y ademdn
indolente.—Tengo un negocito, una tienda... mientras
me levanto de nuevo... No he andado con buena suerte.

Y agregd de improviso:

—Almorzaremos juntos ¢no es asi? Después de al-
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muerzo te acompafaré¢ 4 la diligencia que aqui te ha
trafido. ;Te vas en el tren de la tarde?

—Si.

—Pues entonces, nos queda tiempo para hacer una
visita al Bruto. ;Teacuerdas de ¢I? Tendrd mucho gus-
to de verte.

—jEl Brutol jPues no me habia de acordar! ;Tam-
bién estd aqui:

—Y es uno de los grandes hombres del pueblo,—dijo
Federico con ademdn majestuoso.

—iLo veremosl—exclamé con alegria.—;Y cémo estd?
¢Es siempre aquel temible Bruto?...

—jAquel temible Bruto!...—interrumpié Federico
riéndose.—Vamos 4 casa.

Y tomados del brazo nos dirigimos alld.

De modesta apariencia era la casa de Federico; pero
no desdecfa de las otras del vecindario. La tienda de
que me habfa hablado ocupaba dos piezas del frente.
Me entré & una sala espaciosa y pobremente amueblada.
Todo estaba limpio y sacudido; la duefia de casa debia
de ser persona diligente.

Federico me dijo que lo esperase ahi un momento,
mientras iba d dar aviso 4 su esposa.

Fuf 4 registrar algunos objetos que divisaba en dos
consolas ordinarias, y me encontré con curiosidades de
aquellas que fabricaba Federico en el colegio; pero mu-
chisimo mds perfeccionadas y acabadas en todas sus
partes, y con pretensiones de importacion europea. Cerca
de una ventana habia una mesita llena de alambres, l4-
minas de metal, sierras muy finas y otros adminiculos. No
pude menos de sonreirme. jTodavia Federico, 4 los trein-
ta y cinco afios, tenia precoz ingenio para la mecdnical
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Después de examinar la sala, me senté d esperar.
Indudablemente se hacian preparativos para festejar-
me. Sentia trajines en las piezas interiores. Dos 6 tres
veces salid apresuradamente una criada, y otras tantas
volvid con paquetes 6 canastos llenos. Una puerta de co-
municacion de la pieza en que yo estaba, se entreabrio
con disimulo. Miré de reojo y vi dos niiiitos que me
miraban y se decian:

—EI caballero... ahi estd el caballero...

Me levanté para invitarlos 4 entrar; pero, al mover
me, huyeron despavoridos.

Después de un buen rato, llegé Federico con Josefi-
na, su esposa. Me la presentd y, pidiéndome permiso,
salié 4 dar una vuelta por la tienda.

Josefina era joven, de buen cuerpo y de fisonomia no
hermosa, pero si muy suave. Manifesté mucho juicio en
la conversacién. Le hice algunas preguntas respecto a
los azares de la vida de su esposo,—preguntas indiscre-
tas tal vez; pero disculpadas por mi titulo de condisci-
pulo y la sinceridad con que las hacia. Josefina se fran-
queé conmigo mds de lo que esperaba. Creia yo que
Federico no me contaria nada de sus tiempos pasados,
y asi fué; pero por lo que me refirid Josefina y lo que
después averigiié 4 otras personas, pude saber, mds 6
menos, lo que habia acontecido 4 Federico.

Su padre, caballero de regular fortuna, advirtié desde
temprano las dotes de Federico para el comercio. Como
cualquier padre de familia, creyé 4 su hijo un portento.
Esper6 que concluyese las humanidades y lo colocé en
una casa de comercio. Los superiores de Federico ala-
baron mucho su diligencia y buen desempeiio en las
comisiones que le encargaron. Luego que su padre lo
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considero suficientemente experimentado, no temi6 con-
fiarle un capital para que especulase por cuenta propia.
Federico, animado y lisonjeado por todos y confiado en
si mismo, acometio una especulacion de granos. Por ese
tiempo muri6 su padre, y Federico aventuré su heren-
cia en el negocio. Mientras se traté solamente de com-
prar, todo anduvo 4 las mil maravillas. Federico nadaba
en la abundancia, luego cogeria millones; las madres lo
codiciaban para sus hijas. La madre de Josefina lo
atrapo. :

Llegé el tiempo de vender los frutos, y Federico, tan
bueno como era para cumplir érdenes comerciales y ajus-
tar pequeiias ventas, no tuvo olfato para prever las alzas
y bajas, perdié el tino y quedd medio arruinado. Con
los restos de su caudal puso tienda en un pueblecito de
provincia y luego comenzé & prosperar Pero asi que se
vié boyante, dejé la tienda, comercio que despreciaba, y
volvié & especular en grande. Cayé como la otra vez; y,
cuando lo encontré, estaba reponiéndose en Molina para
arriesgar de nuevo sus ganancias. Y era claro que cada
vez le habia de ir peor, porque ya nadie tenia confianza
en él, y no osaban acompaiiarlo en sus empresas; pero se
le habia metido en la cabeza que su vocacién era ser
especulador de vuelo, y llevaba trazas de morir en la
miseria. Daba compasién pensar en este hombre que
tenfa en la mano el medio de enriquecerse, y se empe-
fiaba en no usarlo. Tal vez no habria sucedido esto si
su padre hubiese observado mds bien el género de sus
inclinaciones, y no lo hubiese aconsejado y animado 4
emprender negocios que no era capaz de llevar 4 buen
término.

Vino la hora del almuerzo. No fué tan alegre y ex-
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pansivo como esperdbamos. Los nifios dieron en hacer
grandes demostraciones al ver cubiertos, platos y guisos
que no conocfan. Josefina, un poco avergonzada, los hizo
callar repetidas veces. Tal vez por esto, Federico llevd
la conversacién 4 los negocios; habl6 de su ultimo fraca-
so culpando 4 mil circunstancias ¢ individuos, y entré en
largas explicaciones sobre una gran empresa que lo habia
de sacar para siempre de la estrechez en que ahora se
encontraba. Como habiamos estado hablando de esto
con Josefina, of yo 4 Federico con frialdad, y ella algo
confusa.

Después del almuerzo me acompafié Federico 4 mi
diligencia. En seguida nos fuimos en coche 4 casa del
Bruto que estaba en las afueras de Molina.

111

La casa de Pancho daba al camino piiblico, y tenia un
aspecto tal de desaseo y descuido, que ni siquiera me
paré 4 considerarla.

Federico pregunté por Pancho. Le contestaron que
estaba ahi, al lado, en el patio del matadero.

Mientras lo llamaban, me llevé Federico 4 una pieza
de recibo. No me atrevia 4 entrar porque ninguna perso-
na de la casa nos habia recibido; pero Federico me dijo:

—Entra no mds. Soy como de la casa. Voy 4 preve-
nir 4 Clorinda, la mujer de Pancho, que nos tenga bue-
nas once.

—Hombre! {Qué dirdn!—exclamé deteniéndolo.

—Deja, chico—replicb.—Aqui no entienden de cor-
tesias y pulcritudes. Vuelvo al punto, antes que llegue
Pancho.
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En efecto, no se demord dos minutos.

Luego se sintieron pasos reposados y cadenciosos.

—Ahi viene—dijo Federico.—Espéranos aqui.

Salid, y alcancé 4 oir lo que hablaba con Pancho.

—Pancho, aqui te busca un caballero.

—:A mi?... ;Para qué?

—Algiin negocio, supongo...

—De seguro vendrd 4 comprar mis bueyes gordos...
como que no encontrard otros mejores—dijo Pancho.—
¢De dénde es el caballero?

—De Santiago.

—Esos pagan bien. Le pediré caro... Pues, hombre,
Jte acuerdas de aquel buey que te mostré el otro dia?

—Aquel...

—Ese mismo. Esta manana amanecié triste. Cuando
menos pensaba enfermarse y perder su gordura; pero
como yo no me ando con chiquitas, lo traje y lo maté so-
brela marcha. |Y qué barbaridad degrasa y sebo me ha
dado! Bien le decfa yo al vaquero, y creo que también
4 ti te lo dije: este buey...

—Bueno, bueno. No hagas esperar tanto 4 ese caba-
llero—interrumpié Federico.

—Vamos alld.

Entraron 4 la pieza, y Pancho me salud6 con una
inclinacién indiferente y fria, como ddandome & entender
que no pensaba rebajar un centavo al precio de los bue-
yes y que no le corria prisa la venta.

Miré 4 Federicoy lovi que reventaba de risa. Pancho
nos miré 4 los dos, y, no pudiendo darse cuenta de lo
que aquello significaba, puso una cara tan estiipida como

la que le vi—y me quedé impresa—cuando, en el exa-
a
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men de filosofia, le pidié el examinador que explicase el
yo de Fichte.

Federico exclamé por fin:

—Pancho, scé6mo es esto? ;No conoces 4 este caba-
llero?

—No tengo el gusto de conocerlo.

—Es Elias, Elias... ;No te acuerdas de Elfas, aquel
del colegio?

—De veras? —exclam6 Pancho abriendo tamafios
ojos.—jPero quién lo habia de conocer si estd tan otro!

Nos abrazamos; pero el abrazo de Pancho fu€ respe-
tuoso. Yo, 4 no dudarlo, parecia caballero; pero el Bruto
estaba tan dejado de la mano de Dios en punto d ropa
y limpieza, que hasta sus mayordomos andaban mds de-
centes que €l. No habia crecido mayor cosa, sino que se
habfa ensanchado considerablemente. Con sus piernas
cortas, se asemejaba d un tonel.

—:Y cémo ha sido este milagro que usted ha venido
por acd?—me pregunté Pancho.

—iEllas no es wusted/—dijo Federico.—;De dénde
saliste tan relamido?

—Yo no soy usted—agregué.—Soy ##. No me trata-
bas de usted cuando me dabas coscorrones en el colegio,
¢te acuerdas, Pancho?

—Si, si,—contesté muy confuso.—jPero usted era tan
travieso!

—iDalel... También te acordards que, 4 cada cosco-
rron, repetias: Ve victis.

—También me acuerdo de eso... ; Ve vite/ Creo que
era cosa de la historia romana. Y vean ustedes: me gus-
taba ese estudio. ;Qué es de la historia romana? ;Siem-
pre estd la misma?
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—La misma; eso si que un poco mds crecida—contes-
t6 Federico.

—Como ahora lo andan cambiando todo...—repuso
Pancho.—Y en esa clase me pusieron el sobrenombre
de Logdbale, uno que comia mucho.

—Asi es—dije.—Recuerdo ese sobrenombre.

—Y €l que me lo puso—continué Pancho—fué un
jovencito Valdés, muy amigo mio... ;Han sabido de éI?

Yo lo conocia, y la conversacién siguié por semejantes
recuerdos. Poco 4 poco fui descubriendo en Pancho un
fondo tan bonachdn, crédulo y sencillo que realmente
me admird, Bien pronto acompaiié a Federico en las
continuas bromas que hacfa 4 Pancho, el cual tragaba
sin inconveniente las patrafias mds ‘ridiculas.

—Voy 4 traerte 4 mi mujer para que la conozcas—
dijo Pancho levantdndose.

Asi como estuvimos solos, me dijo Federico.

—Y ¢qué te ha parecido el Bruto? No es mds que
como td lo ves. Salié del colegio antes de concluir los
estudios y se vino acd, al lado de su padre. Tomé mds .
tarde 4 su cargo este fundo, y de aqui no se ha mo-
vido, Su mujer lo maneja 4 su antojo. Como campesino
4 la antigua no tiene rival; es el mejor sirviente de su
hacienda, y no creas que nadie le mete el dedo en la
boca; por €l contrario...

—No anduvimos muy acertados en los prondsticos
que de él haciamos en el colegio—repuse.—Aquellas
malas cualidades suyas debian de ser puros impetus ani-
males, que se sosiegan con la edad, y que doma el tra-
bajo fisico; pero no era fdcil conocer bien el rumbo que
tomaria Pancho, porque no lo dejaba adivinar la escasez
de su entendimiento y la falta de vida de su espiritu.
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A poco rato llegé Pancho con su mujer, personita muy
locuaz y gritona, vestida con ridicula afectacion; pero
habia en ella algo de cosquilioso, de movedizo, y cierta
natural coqueteria que le cafa bien. Manifestaba mucho
deseo de agradar; desgraciadamente, no tenia buen gusto
para elegir los medios. Era pequeiia, no mal proporcio-
nada, y, ciertamente, podria pasar por una bonita mucha-
cha, 4 no ser por sumodo remilgado, lo extravagante
del vestido, y los afeites que se le echaban de ver 4 la
primera ojeada.

Me saludé con gran despejo, y comenzé 4 ensartar
preguntas, admitiendo como respuestas ciertos sonidos
inarticulados que 4 ratos dejaba yo escapar. :

—;Hace mucho tiempo que usted no venia por acd?
¢Y qué le ha parecido la ciudad? Muchas veces habia
oido hablar de usted 4 mi marido—y pronunciaba el #7
maride con énfasis—Me parece que fueron condisci-
pulos. ¢No es asi? Casi siempre dura mucho la amistad
de los condiscipulos. (No lo cree usted asi? ;Y se va
usted hoy mismo? jQué viaje tan ligero!

Y dirigiéndose 4 su marido, le dijo en tono breve y
perentorio:

—Francisco, manda traer luego una malaya para las
once.—Y volviéndose 4 mi agregé:—¢No es usted afecto
4 las malayas?

—iOh! Me gustan...

—iY una del buey bayo les voy & traerl—exclamé
Pancho ddndose una fuerte palmada en el muslo, donde
quedd seiialada Ja mano por la tierra que tenia el panta-
16n, y se levanté al punto.

Volvié de alli 4 poco, y luego fuimos al comedor.
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En la mesa no se vefan primores de dulcerfa é de co-
cina; pero, en cambio, estaba cubierta de fiambres tan
vistosos y olorosos, y en tal abundancia, que con sélo
mirarlos se aquietaba el hambre.

Clorinda principi6 4 exigirme que comiese de todo, y
todo lo que me servia en el plato, y cada plato llevaba
comida para tres personas, por lo menos. Pancho, por su
parte, se ponia de ejemplo. Decfa:—Mirenme y apren-
dan 4 comer,—y limpiaba el plato. Si d cada bocado no
bebia yo media copa de vino, que era de la vifia de Pan-
cho, éste se daba por ofendido, y hablaba con sorna que
sentia no tener los buenos vinos que yo estaba acostum-
bradod tomar, y otras finezas.

Entré la malaya. Como manda la costumbre, traiala
una sirviente en el asador, que con la malaya extendida
parecia aspa de molino, y la enarbolé en un extremo de
la mesa. Clorinda, afilando un cuchillo en el revés de un
plato, se levanté & cortarla en tiras.

De improviso hicieron irrupcién en el comedor, con
grande algazara, los tres hijos de Pancho, perseguidos
por sus nifieras. Uno resbalé al entrar y quedd tendido
sin moverse, lanzando penetrantes alaridos; otro se me-
tié debajo de la mesa, precisamente donde yo tenia los
pies; y el menor corrié 4 ocultarse entre las piernas de
su padre. A Pancho le parecié muy oportuno entrete-
nerse un poco con este nifio, y, en vez de entregarlo 4
la nifiera, lo ocultaba y decfa:—Aqui no estd el nifio;
biiscalo por aqui, biiscalo por acd,—y la nifiera iba de un
lado 4 otro, y 4 ratos forcejeaba con Pancho, sin mira-
miento alguno, por quitarle el nifio.

Mientras tanto, al que estaba debajo de la mesa se le
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ocurrié volverse perro, y se puso d hacer cabriolas por
sobre mis pies y los de Federico, y ladraba y ain mor-
dia muy 4 lo vivo.

Unos descompasados chillidos de Clorinda dominaron
la griterfa. Suspendié por un momento su operacién,
ordené sin réplica que salieran los nifios, y culpé 4 Pan-
cho de la mala educacién de ellos y su falta de respeto.

Sosegose el alboroto.

Clorinda, vuelta 4 su asiento, entré 4 explicar con
numerosos ejemplos, y a reprobar la manera como Pan-
cho educaba 4 sus hijos. Y resultaba que no era ninguna
manera, porque Pancho los dejaba hacer cuanto querian.

El marido torcia el gesto, y la dejaba hablar,

Federico no hallaba mejor modo de apaciguar 4 Clo-
rinda que describirle algunos géneros nuevos y elegantes
que acababa de recibir; pero Clorinda no lo escuchaba.

En cuanto 4 mi, las repetidas libaciones me habian
puesto pensativo. Tengo un vino sosegado, meditabun-
do y, en ocasiones, por extremo sensible. Conforme van
subiéndome los vapores 4 la cabeza, principio 4 ensimis-
marme; me elevo, poco a poco, 4 consideraciones gene-
rales sobre la naturaleza humana, y de ahi paso 4 desen-
volver mentalmente las cuestiones mds abstrusas. Desde
estas alturas veo al mundo tan pequefio, mezquino y
miserable, que el corazon se me angustia y derramo abun-
dantes ldgrimas, sin causa aparente y sin que me sea dado
explicar el verdadero origen, porque, en tales circuns-
tancias, me hallo absolutamente falto de palabras, no ya
sblo para comunicar 4 otros doctrinas vastas y encum-
bradas, sino hasta para manifestar los sentimientos mds
llanos y naturales, cosa harto incémoda. Pero esto es en
el dltimo grado.
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Por entonces entraba simplemente al primer grado, y
bien vi que ya era tiempo de ir 4 la estacién.

Al despedirme de Clorinda, me ofrecié su casa para
que ahi me alojara cuando viniera otra vez & Molina,
y, probablemente para desvanecer algunas dudas mfas,
agregé:

—No crea que aqui le faltard comida.

Pancho y Federico insistieron con mucho calor en
acompafiarme 4 la estacion.

No bien sentimos los vaivenes del coche y el viente-
cillo que nos daba en la cara, comenzé 4 invadirnos gran
enternecimiento. Recordamos uno por uno los acciden-
tes de nuestra vida de colegio, y, como si estos recuerdos
nos uniesen mads, brotaban de nuestros labios palabras
de amistad y de fraternal abnegacién.

Antes de subir al tren, les di un estrecho abrazo, no
sin que me rodaran algunas ldgrimas. Tuve la satisfac-
cién de observar que ellos correspondian 4 mis senti-
mientos.

Subi al tren, y, por mucho rato, estuve en una postura
melancélica, con los ojos prefiados de ldgrimas, absorto
en recuerdos de lo pasado. Aquel verso FE/eun!/ fugaces,
Postume, Postume... me ocurria con fastidiosa persis-
tencia.

Y asi seguf buen trecho, hasta que un corto suefio me
disipd los vapores del vino.

ELias.
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LA PRIMERA T)ARIPOSA

EEIRe——

Cuentan que alld en el Edén
estaba durmiendo Adan,
cuando subié con afdn
un gusano por su sien.

El pobre reptil queria
salvarse de un picaflor,
que, acaso por buen humor,
travieso lo perseguia.

Corrié 4 buscar un asilo
entre el undoso cabello
del hombre; pero con ello
turbé su suefio tranquilo.

Tocdle Addn con un dedo,
y cayé en tierra el gusano,
buscando refugio en vano,
y tiritando de miedo.
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Eva, que habfa cogido
las flores mds peregrinas,
de hojas mds bellas y finas

y de mejor colorido,

acertd 4 ver por acaso
la cuita y la desventura
de la humilde criatura
que se arrastraba d su paso.

Moviéle 4 piedad aquella
forma modesta y sufrida,
que para salvar la vida
se iba arrastrando hacia ella.

Y le dijo: —uNo serd
que ti perezcas asi,
Quiero hablar 4 Dios por ti,
que Kl ha de oirme quizi.

njSefior! dijo Eva, 4 tus pies
pongo este sér infeliz!
Quisiera darle el matiz
de cuanto hermoso aqui ves,

ny agilidad y soltura,
y alegria y libertad. ..
T sabes cudnta piedad
me inspira esta criaturaly

Entonces le dijo Dios:
—itEcha tus flores sobre ella.n
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Y echd sus flores la bella
del pobre gusano en pos.

Al cabo de un breve instante,
con raudo y alegre vuelo,
subid hacia el azul del cielo
la mariposa brillante.

Torndronse alas las hojas
de rosas y de azucenas,
y, de polvo de oro llenas,
brillaron albas y rojas

en tan hermosa manera,
que Eva, contenta y ufana,
bendijo aquella mafiana
la mariposa primera.

J. ArNALDO MARQUEZ.
* Parts, 1886.




ODAS, EPISTOLAS Y TRAGEDIAS

DE MARCELINO MENENDEZ PELAYO

SN

(Un pequefio volumen impreso en Madrid en la imprenta de A. Pérez Dubrall)

Leyendo estos dias los versos de don Marcelino Me-
néndez Pelayo, no pudo menos de sorprenderme el en-
tusiasmo casi religioso que su autor tributa 4 la belleza
de las obras que nos legd la antigiiedad griega y romana.

El sefior Menéndez Pelayo, catolico de fe acendrada,
en una época en que las creencias de nuestros padres
van extinguiéndose tristemente en muchas almas, apa-
rece a veces en su libro (1) como un adorador de las
deidades del Olimpo pagano. El amor ciego 4 la belleza
de la forma lo arrastra 4 emular en nuestros dias los can-
tos de los sacerdotes de Venus, derramando tesoros de
ingenio en imitaciones ¢ reminiscencias de una poesia
ya muerta.

Entre los criticos espafioles hay muchos que niegan

(1) Opas, EristoLas ¥ TrAGEDIAS.—Oda d Cabanyes; A la muerte de un
amigo, elegia.
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rotundamente al distinguido escritor el titulo de poeta.
—Menéndez Pelayo serd todo—dicen éstos—menos un
cantor inspirado. Como poeta, carece de espontaneidad.
Sus versos son un hermoso vaso etrusco, del cual no
se exhala el fresco perfume de las flores, sino el olor
de un bdlsamo que ha perdido casi toda su fuerza.
Sacerdote de un culto que no tiene altares ni adorado-
res, intenta en vano restaurar un simulacro que se rom-
pid en pedazos al caer de su pedestal. Elque hoy quiera
llamarse poeta, tiene forzosamente que seguir otro ca-
mino que el adoptado por ¢l en su desmedido amor por
todo lo antiguo.—Por lo demds, se reconocen al joven y
esclarecido ingenio titulos envidiables 4 la gloria péstu-
ma, ya como critico de elevadas miras, ya como apolo-
gista cristiano, ya, en fin, como historiador y erudito no-
table; titulos adquiridos en una edad en que la mayor
parte de los hombres tienen necesidad de estudiar mucho
para producir algo digno de llamar la atencion.

Tal juicio, sobrado duro acaso, entraiia, sin embargo,
su fondo de justicia.

Menéndez Pelayo, dotado como pocos de un entu-
siasmo ardiente por la belleza de la forma, la busca con
demasiado afdn, lo que es causa de que en muchas oca-
siones le falte la espontaneidad y el libre vuelo dela
inspiracion.

Y aunque 4 veces, sin embargo, se remonta muy alto,
alcanzando una expresion sencilla, al mismo tiempo que
culta y delicada, por desgracia, sucede con frecuencia
que el preceptista se sobrepone al poeta, y, lo que es
aiin mds sensible, esto acaece no sélo en la forma de la
expresién, sino en el fondo mismo de las ideas. Deseoso
de restablecer las eternas leyes del buen gusto, se tras-
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lada, como por encanto, 4 tiempos muy distintos del
nuestro, cantando en pleno siglo X1X como cantaria un
poeta de la antigua Atenas.

De aquf resulta un verdadero anacronismo. Van ya
corridos muchos siglos, desde que enmudecieron los ord-
culos, y los sacerdotes de la diosa de los deleites no cele-
bran sus misterios en los encantados y risueiios bosques
del Atica. La naturaleza, que el error habia divinizado,
no es ya el teatro de las luchas y de los amores de los
dioses; las fuentes arrastran sus aguas cristalinas por
entre las solitarias llanuras, huérfanas de las ninfas que
poblaban sus riberas; Neptuno, desterrado del mar, no
provoca ni sosiega las tempestades, y nadie ird 4 buscar
en el crdter del Etna las fraguas donde los ciclopes for-
jaban sus armas. Las ficciones mitoldgicas, por gracio-
sas y delicadas que sean, solo agradan en las obras
de los poetas helénicos; deleitan en Horacio y, si se
quiere llevar mds alld la indulgencia, no sientan mal en
las pastorales del sensible y enamorado Garcilaso. Pero
hoy, que se mira la creacién de otro modo, apenas si se
encuentra un deleite artificial en los esfuerzos del ingenio
que pretende poblarla con seres fantdsticos, nacidos al
calor de otras ideas y otras civilizaciones.

El que esto escribe recuerda una anécdota que, en
pocas palabras, resume todo lo dicho.

En los momentos en que se preparaba 4 hacerse d la
vela la expedicién libertadora del Perd, un estimable
literato consulté con el ilustre don Andrés Bello si pu-
blicarfa é no una marcha guerrera que habia compuesto
con el objeto de animar al combate 4 nuestros valientes.
Después de leerla con detencién, el insigne critico, fasti-
diado con las alusiones mitoldgicas con que estaban em-
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pedrados aquellos versos, se los devolvié 4 su autor
diciéndole: 1No los publique, amigo mio, los dioses
se han ido, y ya no quedan sino San Pedro y San
Pablo.n

Y en efecto jqué significan hoy el Himno & Drinysios
6 las bellas estrofas sdficas tituladas Una fiesta en Chi-
pre, en las que Menéndez Pelayo trata de imitar la poe-
sfa griega? ;Qué fibra del alma pueden conmover 4 pesar
de sus innegables primores? Ldstima causa que hombre
de tanto ingenio haya gastado su tiempo en escribir
poemas de esa especie, inteligibles sélo para los huma-
nistas y los adoradores ciegos de lo antiguo.

Pindaro fué un gran poeta, y no pudo menos de serlo,
desde que conmovié al pueblo mds amante de lo bello
con sus himnos 4 los vencedores del estadio; y, sin
embargo, léanse la traduccion de una de sus odas hecha
por Menéndez Pelayo, 6 las que en bellisima prosa fran-
cesa ha publicado Mr. Villemain, y bisquese la impre
sion que han dejado en el alma; apenas la admiracién
que producen los primores de un magnifico plan. Hora-
cio mismo, mucho mds moderno y mds 4 nuestro alcance
que el lirico griego, Horacio, con quien estamos mds
familiarizados, merced al sin mimero de imitaciones suyas
que hallamos en nuestros cldsicos, y, sobre todo, por las
lecciones del aula, no tiene para la generalidad de los
lecteres gran encanto y atractivo...

Ni por un instante abrigamos la idea de condenar una
literatura grandiosa y magnifica, porque haya pasado su
época. Esos autores deben estudiarse siempre; son, sin
duda, el mejor guia para la juventud; su forma es acaba-
da y abundante en primores que serfa injusto desdefiar;
pero en cuanto 4 su espiritu, ha muerto, como murié la
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mitologfa antigua, como murieron el imperio romano y
las repiblicas helénicas.
¢No es, por ventura, un delirio el que un autor cristiano,
llorando la muerte de un poeta perdido para su patria
en la flor de la inteligencia, se exprese de esta manera?
Joven moriste. .. apenas 4 la vida
se abrieron jay! tus penetrantes ojos;

Joven sucumbe el que los Dioses aman.
iTriste ley de los hados!...

¢Y no es lastimoso que esta extraiia forma de expresar
una idea se repita mds tarde delante del caddver de un
amigo, y para consolar 4 una madré cristiana?

Bien sienta 4 Menandro el expresarse asi, pero un
poeta catdlico como Menéndez Pelayo debié, sin duda,
nombrar de otro modo 4 la Providencia.

Respecto 4 las formas antiguas, 4 que el joven poeta
espafiol profesa tan ardiente culto, creemos conveniente
su estudio € imitacién concienzuda. Mucho ganaria con
¢l la poesfa castellana, por lo general, demasiado exube-
rante y falta, las mds veces, de la parca sobriedad que
aconseja el buen gusto.

Nuestro idioma, tan sonoro y grandilocuente como el
latino, y menos conciso en su frase, es causa de extravio
para los poetas, que, descuidando el fondo del pensa-
miento, se dejan seducir por la armonia de los periodos
y el encanto innegable de la rima,

Hace bien Menéndez Pelayo en recomendar con el
precepto y acertados ejemplos el uso del verso libre, tan
descuidado por nuestros poetas, y cultivado con tanta
perfeccién por los italianos,

Los sificos, las estrofas horacianas introducidas en
nuestro parnaso por Francisco de la Torre y, scbre todo,
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el endecasilabo suelto en que escribieron Figueroa y
Jovellanos y las combinaciones de este metro con el
heptasilabo, tienen tanta belleza y majestad como los
mads rotundos periodos poéticos de Herrera 6 de Quin-
tana, en sus estrofas regulares 6 sus silvas aconsonanta-
das. Los que conocen los recursos del idioma no podrdn
menos de convenir en que los versos desprovistos de
rima son los mds nobles y los mds favorables al desarro-
llo del pensamiento y de la inspiracién verdadera.

El libro del poeta que nos ocupa suministra preciosos
ejemplos de esta verdad.

Y si no ¢podria traducirse con mds fijeza, concisién y
majestad la estrofa mds bella que broté de la pluma de
Horacio, que de la manera como lo hace Menéndez Pe-
layo en los siguientes versos de su acabada y, por mu-
chos titulos, admirable versioén del Carmen seculare?

iSol, que conduces en fulgente carro,
vario y el mismo, sin cesar el dia;
nada mayor que la romana gloria
miran tus ojos!...

Burgos, 4 quien no puede negarse su mérito de tra-
ductor, 4 pesar del juicio pronunciado contra €l por don
Andrés Bello, vierte al espafiol este pasaje de una ma-
nera tan nebulosa y oscura, que destruye su grandeza,
aminorando al mismo tiempo el efecto que produce en el
alma el patriético orgullo del cantor romano.

El poeta oriental don Francisco Acufia y Figueroa lo
interpreta con alguna mds felicidad de esta manera:

iSol, que desde tu carro luminoso,
fecundas la natura,
ya ostentes ¢ ya ocultes tu luz pura;
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objeto mds grandioso
que el pueblo de Quirino,
jamads alumbre tu esplendor divino!

El poeta americano ha traducido, sin duda, con acierto
la idea de Horacio, pero quedando muy distante del es-
paiiol en gravedad, concisién y aun en pompa de len-
guaje. Basta comparar las dos estrofas citadas.

Esta traduccién del Canto Secular es una de las pie-
zas mas notables de la literatura espafiola. Es superior
4 las mds afamadas versiones que Burgos escribié en el
mismo metro, y que son, por lo general, de mérito so-
bresaliente.

Pero en el mismo libro se encuentra otra pieza tradu-
cida de un célebre poeta cristiano del siglo IV, y que
s6lo conociamos por un fragmento publicado por el mis-
mo traductor en sus Heterodojos esparioles. Tal es el
himno que escribié Prudencio Zu loor de los mdriires
de Zaragoza.

Esta inspiraciéon del Horacio cristiano es tan gran-
diosa, y difiere tanto de cuantas poesias religiosas habfa-
mos leido, que sentimos no poder trasladarla integra
en este articulo, sobre todo cuando es imposible dar una
idea de ella citando estrofas aisladas. Tiene mucho de
dantesco, y el cuadro pintado en ella es digno del terrible
pincel con que Miguel Angel dibujé su célebre cuadro
del Juicio.

Prudencio, que habia cantado ya el martirio de San
Lorenzo, el de Hipdlito despedazado por potros indémi-
tos, y el de la tierna y dulce virgen Eulalia, inmortaliz6
también en peregrinas estrofas el heroismo de los que
murieron por Cristo en su ciudad natal. En el dltimo dia
de los tiempos, cuando el Juez Supremo venga 4 juzgar al

. 3
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mundo, y acudan a su llamado las ciudades todas de la
tierra, los pueblos, confusos y consternados, le presen-
tardn, para aplacarlo, los huesos de sus martires. Cada
ciudad llevard su ofrenda y, sobre todas ellas, Zaragoza,
mds fecunda que ninguna otra en confesores de Cristo,
que sellaran con su sangre la verdad de su fe.

La idea de Prudencio ha encontrado en Menéndez
Pelayo un acertado intérprete. Las estrofas escritas en
bronce del antiguo poeta no han perdido nada de su
majestad y enérgica rudeza al pasar del latin al ro-
mance.

Las composiciones citadas, la traduccién del Hemmno ¢
Grecia, las versiones de Hugo Foscolo, de Chénier, y
aun las un tanto débiles de las dos tragedias de Esquilo,
que enriquecen el volumen de poesias que nos ocupa,
colocan 4 Menéndez Pelayo en un puesto distinguido
entre Ventura dela Vega, Jduregui y Arjona, traduc-
tores de Virgilio, del Tasso y de Estacio.

Menéndez Pelayo estd llamado 4 traducir d los poetas
cldsicos.

Las poesias originales que contiene el volumen que
nos ocupa son, en cambio, pocas, y de ellas conven-
dria, acaso, haber suprimido alguna, sobre todo de las
amorosas, que son frias, filosoficas y disertadoras por
demds.

La Eptstola & Horacio contiene la profesién de fe
literaria del autor, y estd valientemente escrita. Igual
impresién produce la oda 4 la memoria del poeta Ma-
nuel Cabanyes, de la cual copiaremos un delicado frag-
mento, en que el autor recuerda 4 los poetas que mu-
rieron jovenes, victimas de la desgracia, 6 consumidos
por la llama del genio;
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De Catén y Pompeyo las cenizas
en sus urnas de horror se estremecieron,
y un say/ lanzaron sus inultos manes
al expirar Lucano.

Rota cayé en el Sorga aquella lira,
que moduld en el Tajo los amores,
y llevd 4 extrafas jentes el sonoro
nombre de Garcilaso.

Rindié su cuello 4 la segur impia
el que al enfermo celebré y al ciego;
el numen de la gloria remontdle

sobre el cadalso impuro.

Horrible mal devora 4 Leopardi,
titdn vencido pero no domado;
4 Byron ve caer herdicamente
Missolonghi en su arena.

Jévenes todos... como ti, Cabanyes,
vieron pasar en desplacer sus dias,
con el estigma del dolor impreso
en sus alzadas frentes.

Intacto lleva 4 Dios su pensamiento;
no deja tras de si recuerdo impuro,
y ni la envidia misma
puede clavar en ¢l la torpe lengua.
Blanco de ciega sana
nunca se vid, ni de traicion aleve;
ni, rota el ara del amor primero,
halld trivial lo que juzgd divino.

35

Dignos son estos versos del inspirado bardo 4 quien
celebran. El autor de Za Misa nueva los habria equi-
vocado con los suyos.

Todavia vamos 4 dar otra muestra que revela el acierto
con que Menéndez Pelayo maneja el verso suelto o libre.
Es tomada de la elegia En la muerte de un amigo:
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Acd le llorardn; alld en el cielo

drbol serd firmisimo y lozano

lo que era germen en la ingrata tierra.

Yo le envidio mds bien jqué hermosa muerte!
iqué serena agonia,

cual sintiendo posarse

los labios de un arcingel en sus labios!
iMorir, no en celda estrecha aprisionado,
sino 4 la luz del sol del mediodia,

y sobre el mar, que ronco festejaba

el vuelo triunfador del alma regia,

subiendo libre al inmortal seguro!

iMorir entre los besos de su madre,

en paz con Dios y en paz con sus hermanos,
mientras tronaba desde rota nube

la bendicidén de Dios sobre los mares!

Toda la composicién estd escrita en el mismo tono.
Ella sola bastaria para probar que Menéndez Pelayo es
poeta cuando deja hablar al alma.

De esta elegia dice, con razdn, el eminente critico don
Juan Valera: wAnalizarla seria una profanacién. Léala
quien tenga alma, y su voz se pondrd trémula y las l4d-
grimas se agolpardn d sus ojos... Asi Virgilio, si hubiera
recibido en la pila bautismal la fe de Cristo, hubiera
cantado 4 Marcelo.

Verdaderamente, estos versos son admirables. Hay
en ellos un soplo de lo eterno, que eleva y dignifica el
alma. Los hemos leido muchas veces, causindonos siem-
pre una impresién profunda de consuelo y de esperanza
en los bienes que no mueren,

Terminamos estas lineas, escritas al correr de la plu-
ma, resumiendo en dos palabras nuestro juicio sobre
Menéndez Pelayo como poeta. Lo pierde el deseo de
llegar 4 la perfeccién; pero en las pocas ocasiones en que
es espontdneo, y se olvida de sus modelos, muestra de
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sobra que es capaz de remontarse muy alto. Menéndez
Pelayo no serd, con todo, un poeta original fecundo, en
lo que tal vez ganardn las letras, pues, como traductor
casi no tiene rival en el dia.

ENRIQUE DEL SOLAR.




POESIAS

L=l

A UN CLAVEL (1)

Tu fragancia llega al alma
como bilsamo divino.

ECHEVERRIA,

Hermoso clavel rosado,
dulce emblema del amor;
ti naciste destinado
para endulzar el dolor
de un amante infortunado.

Yo, que idolatro las flores,
con todo orgullo te llevo;
me enajenan tus primores,

y en tu dulce aroma bebo
consuelos embriagadores,

Los que libres de hondos males
nunca padecen ni lloran,
no saben los celestiales
(1) Estas dos hermosas composiciones han sido rehechas por su antor

E‘ﬂ Emigrtarlns en un tomo de poesias, que dard 4 luz préximamente,—
s E. E.
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consuelos que en si atesoran
nuestras flores terrenales;

y mirando la hermosura
que presenta su exterior,
sélo admiran su frescura,
y la esencia dulce y pura
que al aire esparce su olor.

Pero ignoran que se aman
y que entre si se respetan,
que se atraen, que se llaman,
y que ldgrimas derraman
si hondos celos las inquietan.

Y sélo aquellos que viven
de amor y de sentimiento,
en sus delirios conciben
que las flores, pensamiento
y amor del cielo reciben.

Yo, que amo tanto, al mirarte,

bello clavel, me imagino

que acaso €l cielo, al formarte,
te dijo que iba 4 crearte

para endulzar mi destino.

Y que un dngel seductor
bien pronto te elegiria
para darte 4 su cantor,
en prenda de simpatia
y en testimonio de amor.
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1864.

Y por eso eres ahora
la inestimable riqueza
de ese amante, que si llora,
s6lo es porque el modo ignora
de pagar tanta fineza...

Bien pronto la suerte esquiva
lo separara del lado
del dngel que lo cautiva,
pero él, siempre enamorado,
lo adorard mientras viva.

Sin ver sus ojos de cielo
ni escuchar su dulce voz,
serd horrible su desvelo;

y en vano pedira a Dios
para sus males consuelo.

Mas ti, precioso clavel,
le devolverds la calma;
por doquiera irds con él,
y lo verds siempre fiel
4 los amores del alma.

Y al sufrir de la distancia
las penas, ti le dirds
que ellas prueban su constancia,
y que el amor de la instancia
no puede morir jamds.
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L& MUJIJER DEL PESCEDOR

{De un cuento alemdn.)

En una pequeia choza
de paja y tablas construida,
vive Aldén el pescador,
con su esposa muy querida.

Alli, a la orilla del mar,
amdndose con pureza,
los dos. esposos vivian
felices en su pobreza.

Sus hijos, aunque desnudos,
son su gloria y su consuelo;
sus pies no tienen zapatos,
pero su alma tiene el cielo.

Un dia, muy de mafiana,
se marcha 4 la pesca Aldén;
estaba la mar azul
y azul el cielo también.

Echa la red en el agua,
deja un poco que el tiempo ande,
y al retirarla ve en ella
un pez muy grande, muy grande.

El pescador al mirarlo
siente gozo y siente miedo;
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y, un si es no es vacilante,
al pez saca de su enredo.

Pero el pez, que no era pez
sino un principe encantado,
le habla, y dice de este modo
4 Aldén, que le oye espantado:

—uNo me lleves 4 morir,
y si me dejas la vida,
yo te daré, pescador,
cuanto el deseo te pida.n

Aldén se queda un instante
sin saber lo que le pasa;
al pez suelta, y sin mds pesca
vuelve tranquilo 4 su casa.

Entre admirado y risuefio
el lance cuenta 4 su esposa;
ésta le escucha en silencio
y luego dice ambiciosa:

—uVerdad que somos felices
viviendo aqui con amor;
pero lo fuéramos mds
en una choza mejor.

nAnda, esposo, y pide al pez,
si eso del pez es verdad,
que nos dé una casa grande
con toda comodidad.
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Aldén, sumiso y amante,
toma otra vez el camino...
El mar estd siempre en calma,
pero no tan cristalino.

Al pez llama, y el pez sale;
Aldén lo ve con placer,
y le dice humildemente
lo que pide su mujer.

—uPescador, vuelve 4 tu casa,
que ya mi poder la eleva.
Vuelve el pescador al punto
y encuentra una casa nueva.

Tiene mas habitaciones,
cocina, lefia encendida,
buena mesa, buena cama,
y despensa bien surtida.

Su mujer con buena ropa,
sus hijos muy abrigados,
todos llenos de alegria
en el hogar agrupados.

11

Después de unos cudntos dias
dice la mujer:—u Jamads
me contentaré¢ con esto,
pudiendo ser mucho mas.
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nPara mi dicha completa
me falta una cosa ahora;
vé, Aldén, y pidele al pez
que me haga una gran sefiora.n

Aldén exhala un suspiro,
y marcha, no muy resuelto;
esta vez estaba el mar
medio verdoso y revuelto.

Al pez llama, y el pez sale,
Aldén lo ve con placer,
y le dice, algo turbado,
lo que quiere su mujer.

—itPescador, vuelve 4 tu casa;
ya tienes lo que has pedido.n
Y el pescador al volver
halla un lujo desmedido.

Su mujer estd vestida
con elegante insolencia,
y 4 las mds altas seforas
humilla con su opulencia.

Tiene joyas y carruajes,
recibe nobles visitas,
y da bailes esplendentes
y comidas exquisitas.
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Una noche al pescador
dice la esposa querida:
—nAldén, yo quiero algo mds,
porque me cansa esta vida.

uAnda, esposo, y dile al pez
que sobre un trono me siente,
con manto real en mis hombros
y una corona en mi frente.n

Aldén la mira indeciso,
la esposa insiste y reclama;
ella exige porque aspira,
¢l se calla porque la ama.

El pescador amoroso
camina, llorando 4 solas. ..
El mar estaba rojizo
y encrespandose las olas.

Al pez llama y el pez sale;
ya Aldén no siente placer,
y le dice muy confuso
lo que pide su mujer.

—uPescador, ve 4 tu palacio,
ya reina tu esposa es.n
Y Aldén encuentra & su esposa
con una corte d sus pies.
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Es la excelsa soberana,
sus miradas son favores,
todo un pueblo la saluda,
la sirven grandes sefiores.

La ciudad estd de gala,
se oyen risas y cantares,
y hurras y vivas alegres,
y musicas militares.

Cada dia nuevos goces,
mds alegres invenciones,
y hasta llegan al cansancio
los juegos y diversiones.

Y entre fiestas y paseos,
lisonjas y cortesfas,
con su paso inexorable
siguen andando los dfas.

IV

Una ocasién la mujer
dice 4 Aldén:—nNo soy dichosa;
cref que el trono era todo,

pero el trono es poca cosa.

Me canso de tanto halago
que ya no me hace gozar;
me cansa el mando, y me canso
de dar mi mano 4 besar,
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—u¢Qué mds pedir? dice Aldén;
con nuestras almas ingratas
el pez pudiera enojarse.n
—ujPues si se enoja lo matas!

wVé, Aldén, y dile 4 tu pez
que no encuentro saciedad;
que si su poder es tanto
me dé la felicidad.

Aldén sale cabizbajo,
con el alma desgarrada...
Esta vez estaba el mar
en tempestad desatada.

En el mar olas enormes,
abismos de oscuros senos;
en el cielo nubarrones,

y reldimpagos y truenos.

Al pez llama, y el pez sale,
y viéndole aparecer,
Aldén le dice temblando

lo que pide su mujer.

—uPescador, vuelve 4 tu casau...

Aldén vuelve con presteza
y halla... su antigua cabafia,
con su paja y su pobreza,

Sus hijos medio desnudos,
su mujer con el refajo,
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pero todos muy alegres
comiendo el pan del trabajo.

Toma su red, y contento
se vuelve 4 la pesca Aldén;
ya la mar estaba azul,

y azul el cielo también.

Luis Ropricurz VELASCO.




SARAD BERDHARDT

VIR

(ENSAYO DE UN JUICIO)

Aunque hace ya mds de un mes que fué escrito este
ensayo, habiamos retardado algo su publicacién hasta
que, calmada un tanto la inmediata impresién de entu-
siasmo producida en nuestro piblico por la aparicién de
Sarah Bernhardt, hubiese llegado el momento para una
apreciacion tranquila de tan celebrada artista,

Demorada después esta publicacién, hasta haber casi
pasado su oportunidad, por la circunstancia de ser quin-
cenal el tnico periddico de Artes y Letras que existe en
Santiago, y de haber estado ya completo el material para
su tltimo nimero; damos, sin embargo, 4 luz estos apun-
tes, 4 pesar de lo mucho de incompleto y acaso de erré-
neo que contienen, en la esperanza de que pudiesen
contribuir 4 dar 4 conocer mejor la notable figura escé-
nica, cuyas representaciones despertaron en nuestro pais
tan vivo, y ojald duradero, interés por el arte. :
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Después de haber visto por primera vez en la escena
a esta célebre artista, el espectador, admirado ante una
representacién que se impone por su belleza general;
al ver 4 la actriz en su casi siempre perfecta posesién de
si misma y de la escena, en su elegante naturalidad real-
zada por la gracia y armonfa de sus movimientos y de sus
actitudes, a veces esculturales, se pregunta sorprendido
¢por qué, & pesar de todas estas admirables formas es-
cénicas, no siempre en el curso del drama sintiera con-
movido el corazén?—y sale del teatro sin estar dominado
por la significacion del cardcter y del acontecimiento que
ha visto en escena.

En nuestro afdn para explicarnos estos aspectos gene-
rales de la artista en cuestién, hemos redactado estos
apuntes, lanzados al papel 4 medida de las impresiones
recibidas, y 4 medida que las ideas y las apreciaciones
que aquéllas despertaban en nosotros se iban aclarando.
Mads que un juicio perseguido en sus detalles, forman
estas pdginas una tentativa para bosquejar el cuadro en
que pudiera caber un estudio critico. Atendido su objeto
primitivo, en este ensayo no hemos podido sino indicar
los puntos psicolégicos y estéticos que se relacionan con
el asunto, y cuya actual dilucidacién nos haria entrar en
desarrollos tedricos que nos llevarian demasiado lejos.

Hemos procurado ilustrar, con ejemplos tomados de
su propia representacién, mds en especial los puntos en
que nuestra artista es sobresaliente, que sus aspectos
menos satisfactorios, indicando éstos de un modo mds
general; lo que creemos bastard 4 los que la hayan vis-
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to: y esperamos que de la lectura de estas lineas resulte
una idea siquiera aproximada de la fisonomia artistica

que en sus rasgos mds prominentes nos hemos esforzado
en delinear,

IT

1.—Hemos indicado ya la impresién general que en
el espectador produce el desempeiio de la artista que
nos ocupa.

Puede aquélla atribuirse en gran parte 4 esos moder-
nos dramas de que la artista, por desgracia para el arte
escénico y para su propio genio, ha formado la mayor
parte de su repertorio; dramas que ni se levantan 4 la
concepcién de una totalidad estética, ni se desarrollan
en metivos de una alta significacién humana,

Pero esos dramas, 6 mds bien, el medio social en que
tuvieron su origen, han determinado la escuela de la ar-
tista. Y, aunque su genio la levanta con frecuencia por
encima de la escuela, conmoviendo entonces profunda-
mente, como sucede casi siempre en la siplica, como en
toda escena de abatimiento y desolacién; sin embargo,
en su representacion total y en gran parte de los deta-
lles domina cierto realismo restringido, que busca en
el hecho mds lo particular ¢ inmediato que el fondo mds
general humano.

2.—La diferencia entre el fondo mds general de los
sucesos y sus aspectos puramente reales resalta en todas
partes, tanto en la vida como en el arte; y mds en ¢ste,
que, en cierto modo, es la imagen condensada de los su-
cesos de la vida.

La fotografia, que reproduce de la manera mds exacta-
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mente realista 4 una persona, no nos causa el efecto vivo
de la pintura ¢ dibujo: exhibe, 4 aquélla tan sélo en un
momento y con la tiesura de su expresion del instante,
mientras que la pintura bien concebida nos da en ese
mismo momento algo como una sintesis de la fisonomia
en cuestion, 6, mejor dicho, la representa en su verda-
dero cardcter fisiondmico. Del mismo modo, la exclusién
de este elemento ideal, que vemos destacarse con tanta
fuerza en la pintura en frente de la fotografia, conduce
en la representacién escénica 4 un resultado muy seme-
jante. Solamente que aqui el efecto causado en el espec-
tador es contrario 4 los fines mismos del teatro, que son
hacer resaltar del conflicto entre diversas pasiones una
idea general humana, que reside ya en el fondo del acon-
tecimiento en escena. Pero la caracterizacién de ese ele-
mento es en el teatro algo mds complicada, por repre-
sentarse aqui la vida en toda su movilidad, y bajo muy
varios aspectos.

3.—Por lo demds, ese realismo es contradictorio de
la idea del arte.

A este respecto conviene indicar que, si el arte se
aprovecha de los aspectos inmediatamente reales de la
naturaleza, que son en si fragmentarios y transitorios, no
es en su crudeza y en la rigidez de su aislamiento; los
considera como elementos de una totalidad, elevdndolos
asf 4 una concepcién en que lo transitorio es s6lo un mo-
mento de un proceso, y lo fragmentario un punto en cohe-
rencia con la totalidad del mismo proceso. La idea gene-
ral que el arte 4 la naturaleza asi concebida le supone,
es lo Bello.

Pero esto a#n no es arte; le falta lo que pudiera lla-
marse la fecundacién humana, lo que la mitologia griega
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expresara en el hermosisimo simbolo de Pigmalién que
con sus abrazos 4 la estatua le infunde su propia vida.

Si se dice que la puesta del sol es su descenso bajo
el horizonte, no habrd arte ninguno en esta exacta per-
cepcién. Pero describase la puesta de ese astro en rela-
cién con el movimiento sideral, con los cambios aparentes
del firmamento y de nuestro globo; todo esto entre-
tegido con las emociones que se despiertan en el espec-
tador, y acaso resultard entonces una descripcién del
arte mds elevado 4 la par que verdadero, como se ve en
muchas pdginas de Humboldt, Flammarion, ete.

4.—El arte no 7mita propiamente 4 la naturaleza; la
representa idealizdndola, 6 en otros términos, se sirve
de esa imitacion, como un medio ¢ signo, para manifes-
tar una idea estética.

Lo expuesto define y limita el derecho efectivo del
realismo en el arte d la forma de expresion. Aquel bos-
que, por ejemplo, en las ilustraciones de la"Divina Co-
media por Doré, cuyos drboles son figuras humanas, es
artisticamente verdadero, y el dibujo pudiera decirse rea-
lista en el indicado sentido. Pues, & pesar de su grande
atrevimiento, la idea estd de tal modo inmergida en la
concepcion artistica de los drboles y con las formas de
¢éstos de tal modo entretegida, que dicho bosque tiene la
apariencia exterior de lo real.

5.—E] otro elemento necesario del arte, tan admirable-
mente caracterizado por el genio helénico en el simbolo de
Pigmalién, puede, en verdad, llamarse una fecundacion.
El traspaso de la propia alma del artista, como senti-
miento y como idea, 4 su obra, hace 4 ésta fecunda en
resultados y apta para llenar los fines del arte. Y esta im-
pregnacién puede ir tan lejos, hasta representar, por
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medio de la naturaleza mineral 6 vegetal, ideas y afec-
tos especificamente humanos. Asi, algunos bosques de
Doré son asombrosos por la expresién de pasiones huma-
nas: unos parecen levantar, en su sombria desesperacién,
sus ramas hacia lo alto, como pidiendo misericordia; otros
parecen retorcerse con el mds violento dolor, etc.

6.—Los fines del arte, como los de toda labor alta y
sana de la mente del hombre, son elevar el espiritu de
éste. Sila filosoffa y las ciencias se dirigen principal-
mente 4 la razon, por considerar lo verdadero tan solo
como tal, el arte se empefia mds bien en conmover el
sentimiento y la imaginacién para que de ello resulte un
sentimiento ennoblecedor 6 una idea grande.

Siendo el objetivo de todo producto mental el hombre
mismo, esos fines no pueden alcanzarse sino haciendo
surgir la obra artistica del fondo general y permanen-
temente humano que hay en el mismo artista. Lo ge-
neral y permanente en el hombre es la naturaleza hu-
mana, 6 sea la idea de lo Awumane, que el arte considera
en su significacién estética, en su unidad de verdad y de
belleza. Sujeto y objeto 4 la par, el hombre que siente
en si la transparencia mental de lo humano estético, y que
sabe manifestarla, es artista.

7.—Ahora bien, la vida, en la incesante movilidad de
su curso y en sus cambiantes motivos y acontecimientos,
es, del modo mds lato, el objeto del arte dramdtico. Busca
este representar la vida bajo los aspectos de lo humano.
Si en fuerza de ser realista olvida estos puntos de mira;
si reproduce hechos y pasiones particularisimas, pura-
mente individuales, sin idealizarlas en una concepcién
estética y moral, sin elevarlas 4 ideas y sentimientos
profundamente arraigados en la naturaleza esencialmente
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humana comin & todos los hombres; ademds de no
ser esto arte, en el noble sentido de la palabra, todos
los altos fines del teatro se derrumban. De este realismo
particularista en la concepcién dramdtica, que psicol6-
gicamente se caracteriza por la falta de profundidad é
insuficiencia del contenido, ha dado el uhabil de los hi-
bilesn Mr. V. Sardou, en Fedora, una muestra notabili-
sima, Iniitil es decirlo, semejante teatro no excitard en el
publico otro interés mds alto que el que promoveria uno
de los hechos terribles de policia de la crénica de un
diario. Es cierto que asi nuestra artista consigue su
objeto: ser élla tan sélo, Sarah Bernhardt, y su gran ta-
lento lo que atraiga las gentes al teatro.

Ese realismo de lo particular é inmediato suele en-
contrarse también en la representacion escénica. Es en
el teatrolo que la fotografia en el retrato.

Estas consideraciones relativas al arte, pudieran tal
vez contribuir en algo & aclarar la tan debatida cuestién
de si, para conmover al piiblico, debe el actor escénico
empefiarse en sentir €l mismo, identificdndosela, la pa-
sién que en las tablas trata de manifestar.—La explica-
cién es la misma en todo arte, misica, poesia, etc. Mien-
tras mds profundamente artistica sea su concepcién y
desde mds hondas raices brotare de lo escencialmente
humano, en mayor grado reproducird de una manera, por
decirlo asi, reflexiva, el sentimiento que como artista
representa, y, por consiguiente, mds verdadera serd su
expresion. Si, por el contrario, esa concepcién no surgiese
de lo altamente estético y general humano, por muy
emocionado que el artista estuviere, no conmoverd de
un modo correspondiente al objeto. Esto sucede, por
ejemplo, con la Bernhardt en las escenas de violencias,
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que parecen, sin embargo, tan sentidas por ella, cual si
le fueran personales.

Esta explicacién, si es verdadera en el arte, debe serlo
igualmente en la vida real y cuotidiana. Asi, cudntas
veces nos conmovieron sentimientos que mds tarde reco-
nocimos habian sido fingidos; tan artistica fué su mani-
festacion. Y, en cambio, sufrimientos en si muy efecti-
vos en algunas personas, nos conmueven ¢ poco 0
nada. Tomemos un ejemplo muy resaltante. La pérdida
de un padre puede sentirse de muchas maneras. Nos
conmoverd apenas, y en muy raros casos, si el doliente
siente tan sélo la pérdida del apoyo y proteccién pater-
nales. Pero si su dolor proviene no sélo de ese sentimien-
to egoista y del mds general de la divisién de la familia,
sino también del amor filial en algunos de sus diversos
matices, de agradecimiento, respeto, carifo, etc., todosy
cada uno de estos elementos imprimirdn 4 cuanto piensa
y hace el doliente cierto cardcter, que el espectador sien-
te, aunque sin explicdrselo. Mientras mds 6 menos hon-
do, y mds 6 menos alto y humanamente completo sea el
sentimiento, mds 6 menos puntos de contacto con las
fibras mds desarrolladas del propio corazén encontrardn
en aquél todos y cada uno de los espectadores, resultan-
do de ello la mayor 6 menor simpatifa, la mayor 6 menor
emocidn.

IT1

Lo que desde luego salta 4 la vista al considerar 4
nuestra artista en sus diversas representaciones, es el aire
tan marcado de familia que tienen todos los caractéres por
ella representados. Su poderosa personalidad les impone
de tal modo su sello, que parece que, mds que de concebir
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aquéllos objetivamente, por decirlo Iasi, tratara de pen-
sarse élla, Sarah Bernhardt misma, en la situacién dra-
mitica en juego.

Asi, al llorar en Fedra su fatal amor rechazado, en
una escena de incomparable belleza: sentada en las
gradas del escafio-trono de Teseo, después de retorcerse
los brazos con desesperacién, sumida en tan profunda
desolacién, mds parecia la hija de uno de aquellos pa-
triarcas hebreos cautivos llorando al pie del sauce babi-
l6nico la pérdida de la patria y el olvido de su Dios, que
la reina griega de raza olimpica, devorada por el remor-
dimiento, destrozado el pecho por la mds tremenda inju-
ria que una mujer puede sufrir, el rechazo de su amor, y
mds, de su amor culpable, Es cierto que Racine tampoco
la concibe del todo griega, con ese orgullo majestuoso de
la individualidad que, al caer, considera su vencimiento
como una venganza de los dioses, y cae sintiéndose dig-
na de la divina venganza.

Este su personalismo que, en los modernos dramas
franceses de su repertorio, no tiene, diremos por ahora
y bajo el actual punto de vista, gran inconveniente por
la falta de intensificacién psicoldgica de los caracteres—
¢acaso ella misma no dice que Sardou le escribe papeles,
es decir, situaciones teatrales para ella>—es la probable
explicacion de su alejamiento del drama verdaderamente
histérico y de las tragedias del gran creador, como lo
llamaba Heine, de Shakespeare.

1.—Hemos dicho que su genio la levanta por encima
la escuela, y esto en las escenas de siplica, de invoca-
cion, de abatimiento y desolacién, 6, en una palabra, en
situaciones que pudieran llamarse de pasividad, estado
en que el YO individual se siente casi desaparecer ante
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un poder exterior que lo domina, lo que, en ciertos casos
y en el sentido noble de la palabra, es la humildad.

Demasiado sabido es que la escuela, cuando no estd
en perfecta armonia con la indole de un artista superior,
no llega sino hasta donde comienzan las tendencias ver-
daderamente intensas y decididas de dicho artista.

2.—Pero ;cudles son sus tendencias, o en otros tér-
minos, cudl es la complexién de su genio? Salida de la
raza en cuya sombria y grandiosa intuicién todo gime,
sumido en pasiva desolacion, doblegado bajo el poder
abrumador de Jehovdh, el inflexible; tiene de ella sus
grandes cualidades, aunque, en parte, templadas por el
elemento francés. En Francia, ademas, nacidé nuestra
artista y se desarrollé su genio.

Conserva de su sangre hebrea cierta inflexibilidad y
cierto encerramiento en si que entraian /e falta de ver-
dadera alegria y de efusion, la misma intensa pasividad,
la gran welemencia en los arrangues,; disposiciones emi-
nentemente trdgicas. Del francés tiene la escuela y cierta
movilidad de ideas é impresiones que, en contradiccion
dlo que de mads intenso hay en su genio, no alcanza hasta
la gracia juguetona y la chispeante espiritualidad fran-
cesa.

3.—Es lo que hemos llamado pasividad lo que tan
grande la hace en las escenas de desolacidn, stplica, etc.

En sus invocaciones 4 Venus, en Fedra, sumida en
dulce languidez, empapada en sofiadora voluptuosidad,
parecfa emanar de si una atmosfera embriagadora. Se
nos imaginaba la personificacién de Psiqués al ser arre-
batada por los Céfiros, hijos de Eros, 4 la mansién del
deleite. ;

Con esas dotes, que en otro orden de afectos son dul-
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zura y suavidad—iqué Ofelia, qué Julieta, podria ella
hacer! pero, sobre todo jqué Ofelia!

4.—Convendria insistir sobre el ejemplo que acaba-
mos de exponer, pues tan sélo en andlogas situaciones
de amor despliega nuestra artista verdadera efusidn.

La expresion efusiva del cariiio, la ternura, tiene en
¢lla algo de mimoso con cierto parecido al modo de un
de un nifio que se empefia en prevenir una negativa.

5.—Su jalta de verdadera alegria la hace que, al re-
presentar la juguetona frivolidad y el coquetismo juvenil
de Frou-Frou, el coquetismo del buen tono francés de
la Esfinge, llevada por sus tendencias trdgicas, aguce esos
sentimientos casi hasta la desenvoltura y la provocacién.

Y parece como si élla misma se sintiese tan fuera de
papel en semejantes escenas, que, sobreponiéndose sus
disposiciones trdgicas 4 la situacién, cae, al querer acen-
tuar la expresion de una frase, en el tono, en ese caso
desentono ¢ sonsonete, trdgico; el cual, como que estd
fuera de lugar, se exagera entonces hasta el silabeo.
Esto también sucede, y muy particularmente, cuando
quiere manifestar ternura.

6.—Su zntensidad vehementisima se exhibe por do-
quier.

La Esfinge, en esa escena final, en su inquebrantable
resolucidn, revelando en la actitud, en cada movimiento,
en cada linea del rostro, con rdpidos destellos de acerada
vehemencia, la terrible tempestad reprimida en su inte-
rior, mantuvo Suspenso al teatro entero, en la temerosa
espera del momento en que se cortara el hilo que suje-
taba las furias.

_7.—-—A causa de la vekemencia de sus arrangues & im-
prestones, pasa casi sin transicion de un afecto 4 otro, lo
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que da origen tal vez al tinico defecto notable de su ex-
presién mimica.

Pero, debido 4 esta genialidad es, en cambio, eminen-
temente verdadera en escenas bruscas ¢ impetuosas: asf
en la sorpresa en el bosque, vemos 4 la Esfinge arrancar-
se con una repentinidad extrema de los brazos de su aman-
te, para caer, luego en la turbacién, luego en la duda,
juguete de afectos repentinos.

8.—Pero esta misma vehemencia de arranques ¢ im-
presiones, tan contraria 4 la profundidad, le impide alcan-
zar la majestad en la calma y en el dominio de si misma.
Y sus pasiones llegadas al punto de vuelta, al hacerse
activas, carecen comunmente de ese magnetismo pode-
roso que brota dela profundidad del corazén. Asi, en
Fedra no es reina; y apenas si se la vislumbra como tal
cuando arroja 4 Oenone de su presencia. Y cuando, tam-
bién en Fedra, vienen los furibundos estallidos, y cuando
pide & Hipdlito que la mate, y cuando le arrebata la es-
pada para matarse ella misma: en sus violentos arran-
ques falta, en los unos la ternura femenina, en los otros
la profundidad de la desesperacion.

0.—En cambio, mientras dura la pasividad, alcanza, 4
veces, verdadera profundidad y verdadera elevacion ideal,
como lo prueban algunas de sus muertes en el teatro.

Frou-Frou, en aquella escena, indudablemente la mds
conmovedora en que hemos visto 4 la Bernhardt, cuan-
do, casi moribunda ya, viene 4 caer arrodillada en el
dintel de la puerta, no pronuncia mds que una palabra
;Perdén! Pero, por su actitud, por su fisonomia, por el
tono de su voz, parece encerrar en esa palabra todo el
destrozamiento interior de su vida; su culpa, sus pade-
ceres, su remordimiento,
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10.—Pero cierta movilidad de ideas y de impresiones,
que debe nuestra artista al elemento francés, se cierne
sobre toda su mente, y le impide 4 veces sostenerse en
su concepcion afectiva de algunas situaciones.

Vv

Con los datos suministrados por el andlisis de sus fa-
cultades artisticas, podemos ya entrar al estudio de sus
concepciones escénicas.

1.—Hasta donde podemos juzgar, pues no ha dado
entre nosotros ningtin drama de cardcteres profundos en
su individualizacidn, el rasgo capital que todo lo domina
es el personalismo. Siempre, aun en Fedra, la heroina
aparece bajo la figura de nuestra artista, que, aunque tan
rica en colores y tan bella en formas escénicas, es siem-
pre la misma, Sarah Bernhardt; la cual, por efecto de
cierta inflexibilidad de su genio, se repite en sus diver-
sas representaciones, hasta con movimientos y actitudes
y entonaciones muy semejantes. 4

2,—Por una parte, su modo personalista de conside-
rar las situaciones dramadticas, modo en el cual la artista
se deja llevar de sus propios impulsos, en cuanto caben
en el acontecimiento en escena; y por otra parte, su es-
cuela, que tiende 4 lo inmediatamente real, son la causa
de la, en general, insuficiente profundizacion de sus con-
cepciones. De esto, que pudiera citarse varios ejemplos,
tomaremos tan sélo el nudo dramdtico de Frou-Frou.

La tremenda determinacién de abandonar por celos
con su hermana su hogar y su honor, su marido y su
hijo, y de huir en brazos de un hombre que la amaba,
es cierto, y al cual, segin vemos por todo el desarrollo
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del drama, amaba Frou-Frou, aunque casi inconsciente-
mente; puede concebirse, 6 cargando el acento en esos
celos. con tintes de horror, ¢ en el motivo, 4 la par mds
moral y mds humano, del amor que por ella misma, medio
ignorado, guarda Frou-Frou en el fondo de su corazén,
y que estalla en frente de la celosa sospecha. En este
caso, la escena de celos con la hermana de que result6
esa determinacién, no habria podido efectuarse con tan
extremada violencia como la representd la Bernhardt.
Su amor despertado le habria dado 4 Frou-Frou mis
grandeza, y empalidecido la violencia de unos celos que
desde ese instante dejaban de ser celos de amor.

3.—Por muy multiforme que se supusiere su genio,
lo que no es, al colocarse la personalidad de la artista
misma, y aun sin esfuerzo, en las diversas situaciones ]
dramdticas, como tiene que ceifiirse al drama cuyo desa-
rrollo es el resultado fatal del cardcter del héroe en co-
lision con las circunstancias, la correspondencia de la
propia indole de la artista con todo ese desarrollo no
puede ser muy exacta. Esto, ayudado un tanto por su
escuela, la induce 4 tratar mds bien de concebir las si-
tuaciones parciales, sin ligarlas con la totalidad ni del
cardacter ni del drama que desempeiia.

Por eso, tan sélo en la pieza mds en armonia con su
genio artistico y sumds bellay completa representacion,
sélo en Fedra, de la serie de escenas admirables con que
casi nos deslumbra la artista, resulta una impresion esté-
ticamente unificada.

De los otros dramas en que hemos visto 4 nuestra
artista, conservamos el recuerdo de muchos puntos bri-
llantes, pero aislados, sin divisar el hilo luminoso que
debiera llevarlos 4 confluir en una imagen general de la
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representacion. Y, sobre todo, la idea humana mds 6
menos alta que existe en el fondo de todo drama no se
imponia 4 nuestro espiritu.

4.—Estudidndola en las diversas situaciones parciales
del mismo drama, resalta la discrepancia entre su genio
y su escuela; mientras en unos casos se levanta hasta la
mds alta poesia del afecto, en los otros su representa-
cién, aunque bella por la forma, es algo de frio y de cir-
cunscrito en si mismo, sin destello ninguno hacia el es-
pectador.

Asi, en las situaciones que no estdn en perfecta armonfa
con lo que de grande é intenso hay en su genio artistico,
cae, 6 en la exageracion, arrastrada por sus tendencias
trdgicas, como vimos que sucedia en las escenas de alegre
frivolidad; ¢, dominada por la escuela, en la imitacién de
lo externamente real de ciertos afectos; asf, en su repre-
sentacién aparece el coquetismo bajo su forma externa,
la coqueteria no enaltecida por la gracia del amor todavia
en su indecision, y que busca dénde fijarse.

En cambio, da en La Esfinge, de sus tendencias trd-
gicas, en armonia con la vehemencia de sus arranques,
una notable muestra, pero también muy significativa, de
sumanera. Desvanecido el motivo que la indujo 4 prepa-
rar el veneno, al ver la congoja que se apodera de su rival,
siente el impulso de hacerlo tomar 4 aquélla. Y, en una
sorprendente escena muda en que la actitud, el gesto,
todo en ella, expreso la tentacién primero, luego la vuelta
en si, luego el arrepentimiento, y luego—un impulso re-
pentino la lleva 4 apurar el veneno. Todo esto con tal
sobriedad, con tal correccién, con tal verdad, que no
hacian falta las palabras; llegando asi, en fuerza de su
impetuosa genialidad, 4 dar 4 ese desenlace un motiva-
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miento psicoldgico casz aceptable. Es cierto que ese mo-
tivamiento raya enla impulsividad mérbida, Pues si el
motivo era el arrepentimiento; nunca llega éste por un
impetuoso arranque y de un salto hasta la dltima deses-
peracién; es una cadena cuyos eslabones se van desarro-
llando por la reflexién, por el sumergimiento afectivo del
alma en si misma. Como, por lo demds, el suicidio es un
tiltimo refugio, obligado por la falta de todo otro camino
para salir de una situacion, si aquel motivo fué el des-
pecho, habria sido igualmente impulsivo y por tanto in-
conducente para un desenlace dramdtico légico.

5.—La escuela, constrifiendo 4 la imitacién de lo pu-
ramente real, hace perder 4 la artista la espontaneidad y
la fuerza para empapar su obra en su propio sentimiento.
Y entonces, la representacién muy realista que resulta,
deja al espectador admirando la forma, pero con el cora-
z6n frio.

Y algo muy notable y que pone de relieve cierta rup-
tura interior en su complexién artistica, es cierta movi-
lidad de ideas que 4 veces le impide sostenerse en su
concepcién afectiva y genial, y caer en la escuela. Por
lo demds, cuando nuestra artista conmueve de veras,
cuando le da 4 su obra escénica su abrazo de Pigmalion,
serd todo lo que se quiera, menos crudamente realista.

6.—Algunas de sus muertes en la escena muestran,
mejor que cuanto pudiera decirse, hasta dénde llega su
alejamiento del exacto realismo, cuando la artista se deja
llevar por lo que de mds noblemente grande hay en su
genio; lo que hemos denominado pasividad. Esas muer-
tes son admirables por su belleza y verdad ideal. Fedra,
quebrantada por su fatal amor, agobiada por sus remor-
dimientos, roto en ella todo sostén moral, y agotado
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el resto de sus fuerzas por el veneno, se sume, al morir,
en un abatimiento lleno de tan pdlida belleza, que, avi-
vados en nosotros por la poesia del cuadro los recuerdos
mitoldgicos despertados por las alusiones del drama, nos
parecfa divisar alld en lontananza las tenebrosas aguas,
y... los aplausos medio sofocados por los mil ruidos de
las gentes que apresuradas se marchaban, nos salva-
ron de llegar hasta oir el golpe de remo del silencioso
barquero.

Frou-Frou, desfallecida por la inimitable escena del
perddn, se dispone 4 morir con una resignacion tan llena
de amarga dulzura, que... jah maldito desentono! Pero
ahora no es el telén que cae, ni el publico que se atro-
pella al salir... es el dramatista mismo que pone en los
labios de su herofna la expresion de la vanidosa frivoli-
dad del principio, haciéndola pedir que, apenas haya
muerto, le vistan su traje de seda para seguir siendo
Frou-Frou—Tan profundo desconocimiento del cora-
26n humano en autores que se pretenden realistas—Ese
desentono de la pieza produce en nuestra artista el efecto
de la mirada de Medusa que, arrebatdndole toda la poesia
de su concepcion genial, la convierte en la helada piedra
que corresponde 4 su escuela. Tiene élla, sin embargo,
demasiado sentido estético para no llegar 4 locraso y re-
pelentemente realista de la agonia. No conmueve, es
cierto, pero su figura escénica conserva cierta belleza
de forma.

VI

Ahora podemos caracterizar la representacién general
de nuestra artista.

1.—Parece como si ella, al estudiar sus papeles, se pre-
5
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guntara: ;Qué haria Sarah Bernhardt, en tal situacién del
drama? Y la contestacién inmediata, forma el fondo de su
interpretacion. Este modo de concebir, en el que la han
mantenido los aplausos que su talento le conquistara,
forma su manera particularisima.

Estudiémosla en La Fsfinge, en su mads bella, verda-
dera y completa escena, que hemos tratado de describrir
al hablar de suintensisima vehemencia y de sus tenden-
cias trdgicas. El espectador, al verla, comprendfa las
violencias de que la vida de nuestra artista estd sembra-
da, pero no divisaba la idea estética y moral del drama.
¢No pudo esa escena concebirse de un modo mas Zuma-
no, y no como un caso de violencia inmediata sino en
motivos mds hondos y generales: ya en el despecho re-
sultante de la vergiienza de su culpa, del remordimiento
aguzado por la superioridad moral de su rival y de la
desesperacién del renunciamiento 4 su amante; 6, lo que
hubiera sido atin mds profundamente humano, ahonddn-
dose esos mismos afectos hasta producir la vuelta en si
de la heroina, que llega 4 ser consciente de su interno
vacio, de la nulidad moral de su vida? Toda la represen-
tacién habria tomado, entonces, otro rumbo, sobre todo
en el tltimo caso. Pues correspondiendo esa concepcidn
4 lo que de mds alta y estéticamente humano hay en su
genio artistico, su pasividad, nuestra artista habria con-
movido profundamente; con su talento habria llenado los
verdaderos fines del teatro, y dddole al drama una sig-
nificacién moral y humana de que tal vez, en su enigma-
tica vaguedad, carece La Esfinge de Feuillet.

Su manera, que bajo sus otras faces se caracteriza
comunmente por la falta de profundidad, como lo expu-
simos en el nudo dramdtico de Frou—/Frou, etc., nos

&
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aclara algunos aspectos de la impresion general que
causa el desempefio de la artista en cuestion, y que he-
mos estudiado desde varios puntos de vista. A lo ya
dicho pudiéramos aiiadir, generalizdndolas y aplicindolas
4 la representacién de nuestra artista, las palabras sobre
Fedora del antiguo maestro de la literatura chilena, don
Victorino Lastarria, en suarticulo nHernanin. ;Qué sig-
nificaria en el teatro un hecho privado que no envuelva
en si una idea moral ni una solucién social?

2.—Como hay, sin embargo, en su genio mucho de
hermoso y de profundamente artistico, su pasividad,
d pesar, 0, si se quiere, 4 fondo de su manera, es decir,
representdndose Sarah Bernhardt 4 si misma, suele ele-
varse 4 verdadera grandeza en el arte.

Y esto serfa mucho mds frecuente si no fuera por cierta
movilidad de ideas que de vez en cuando parece apode-
rarse de ella, impidiéndole sostenerse en su concepcion
afectiva, de lo que se origina otro efecto caracteristico
de algunas partes de su representacion; la emocién em-
brionaria, por decirlo asi, que de vez en cuando se inicia
pero que no crece ni se desarrolla. Cuando Frou-Frou,
por ejemplo, se esfuerza en obtener de su marido que no
se bata con su amante, en esa situacion tan llena de inte- -
rés; pasado el primer impulso, naturalmente agresivo,
que nuestra artista expreso con tanta verdad al exclamar:
wiVais 4 batiros!n; en la insistente stiplica que sigue,
apunta 4 veces cierta emocién, pero no son mds que aso-
mos que desaparecen tan pronto como se produjeran.
Frou-Frou, también, ya préxima & su muerte, pide ver a
su hijo de una manera tan anhelante, que todo el teatro
esperaba ansioso; péro en los pocos segundos que demo-
ré el nifio en acercarse, ya habfa cambiado el dnimo de
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nuestra artista, y los abrazos con que lo recibié y se des-
pidiera de ¢l para siempre nada tuvieron de la ternura
maternal. No multiplicaremos las citas acerca de un efec-
to que todo el que asistiera 4 una sola de sus represen-
taciones ha experimentado. Por otra parte, suele, alguna
vez, vérsela buscar actitudes en circunstancias en quela
concentracién mental se imponia por la situacién misma
que representaba. Por lo demds, en el comienzo de sus
modernos dramas franceses, es la movilidad lo resaltan-
te de su desempeiio. Pero, por fortuna, cuando el desa-
rrollo toma un cardcter decididamente tragico, esa mo-
vilidad es mucho menos frecuente.

3.—Siendo su pasividad la fuente de que emana lo
mds hermoso y artistico de su representacion; el efecto
mds noblemente emocionador y, por tanto, mds duradero
de ésta, es, en general, de un cardcter de suave y dulce
insinuacién, mds bien que dominador; aunque alguna
vez, sumamente rara, como en el wjPerdén!y de Frowu—
Frou, se apodera desde luego y de un golpe del corazén
del publico.

VII

Del presente estudio resulta, 4 nuestro juicio, que Sa-
rah Bernhardt es una artista superior que llegaria 4 ser
eminentemente grande si, alejdindose un tanto de su
personalista manera, tratase de profundizar mds objeti-
vamente los caracteres y dramas que desempeiia; si se
esforzara en conciliar la escuela con sus grandes dotes.
La escuela le ha dado todo lo que esa escuela tiene de
efectivo: la sobriedad, la correcci6n, la verdad de expre-
sién, es decir, ha formado a la actrzz, que es tal vez, im-
comparable. Pero la escuela no debiera llegar hasta com-
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primir las concepciones geniales de la a»/ista que, en
las veces en que se deja llevar por la inspiracién de lo mds
noble y hermoso de su genio, su pasividad, es grande y
conmovedora, como en ciertas situaciones en que se le-
vanta hasta la mds alta verdad del sentimiento en su
significacion estéticamente humana, hasta la poesia del
sentimiento.

Condensando en dos palabras nuestras apreciaciones
diremos que Sarah Bernhardt, artista 4 veces grande y
siempre gran actriz, es, en general, mds actriz que artista.

Este estudio ha avivado en nosotros el sentimiento
que ya la primera representacion en que vimos 4 la Bern-
hardt nos produjera. No podriamos lamentar bastante
el que esta notable artista haya dedicado su talento tan
sobresaliente 4 dramas, que mds deprimen que elevan el
espiritu, y que no le ofrecen 4 la @»#isfa misma, ni digno
campo en que desarrollar las dotes verdaderamente gran-
des que posee, ni motivos altamente humanos en que
manifestarse,

Dr. |. ERNEsTO BRUNER,

Santiago, 8 de noviembre de 1886. -




I LA SENORITA IARIA LUISA DIAZ

POR EL BONDADOSO INTERMEDIO DE LA SENORA
CARMEN ALVEAR DE BENITEZ

— IR

En este hermoso valle, que, escondido
por densos bosques y encumbradas sierras,
hunde su luenga y florecida planta
del claro Rhin en la corriente fresca,

surgia alado de la mente mia,

que baiiara la luz de tu belleza,

el sentimiento celestial que infundes
4 los ojos del alma del poeta.

Las doradas imdgenes del estro
temblaban ante ti, que en tu presencia,
como 4 los rayos de brillante aurora,
palidece la lumbre de la tierra;

mas hoy, envueltas en su blanco velo,
hasta el olimpo de tu hogar las lleva
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una musa, dechado de hermosura,
de gracia, y de bondad y gentileza;

en el cesto de flores de su mano,
llegardn con olor de primavera
los pobres versos que la lira mia
en homenaje 4 tu beldad ofrenda.

SONETO

Como botén de rosa que su esencia,
saturando el ambiente, da 4 la aurora,
que con las ondas de su luz colora
su cdliz, y fecunda su existencia;

tal surges 4 la vida, y tu inocencia,
espejada en tu frente sofiadora,
al santo beso maternal se dora,
que fulgura virtud en tu conciencia.

Tu gracia contemplando y tu ventura,
mi mente de poeta se extasia,
baiiada por la luz de tu hermosura;

y al brindarte mi pobre poesfa,
levantando los ojos 4 la altura,
jora mds bien que canta el alma mia!

AmBrosio MoNTT v MONTT.

Schlangenbad, julio de 1886.




TPUDTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

=Y

( Continuacion)
Avrticulo 2,506.

nLa prescripcidn adguisitiva es ordinaria ¢ extraordi-
naria.n

Bello emplea igualmente en el Coépico Crvir, la ex-
presion tétulo adguisitive de dominio, como puede verse
en el articulo 2,510, regla 2.2

El DiccioNario DE LA REaL AcapeEmia no ha dado
cabida 4 adguisitivo; pero es un vocablo cuya formacién
se ajusta perfectamente 4 los procedimientos del idioma
espafiol, y que harfa falta.

Los abogados de Chile, por una ley de analogia muy
natural, contraponen 4 menudo en sus escritos y discur-
sos & la prescripcidn adguisitiva, \a prescripcion extintiva,

Pero ni Bello ha empleado la palabra extintivo, extin-
tiva; ni el DiccroNario la autoriza.
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Sin embargo, parece que debiera emplearse, puesto
que estd bien formada, y que es necesaria.

Por no usarla, Bello tuvo que recurrir 4 un circunlo-
quio en el articulo 2,514 del Céprco Crviv, que dice asi:

Artendo 2,514.

wLa prescripeion que extingue las acciones y devechos,
exige solamente cierto lapso de tiempo.

ADULTO

Don Andrés Bello, el afio de 1826, decfa en la silva
A LA AGRICULTURA DE LA ZONA TORRIDA, tratando del
banano 6 pldtano:

Crece veloz;
y cuando exhausto acaba,
adulta prole en torno le sucede,

Afios mds tarde, Bello no tuvo inconveniente para
emplear esta misma palabra adwlfo en varios articulos
del Copico CiviL CHILENO, tales como el 342, €l 437y
otros.

Sin embargo, el DiccioNario DE LA REAL AcaDEMIA
Espavora ha autorizado esta palabra por la primera vez
en la duodécima edicién de 1884.

AFIANZAR SU BANDERA
Don Andrés Bello, en los PRINCIPIOS DE DERECHO IN-

TERNACIONAL, edicién de 1864, parte 2, capitulo 5, pd-
rrafo 2, se expresa como va d leerse:
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#Los juzgados americanos han declarado que, para
eximir de perjuicios y costas al captor, en caso de un
apresamiento originado del error mutuo de cada uno de
los contendientes sobre la nacionalidad del otro, no era
necesario que hubiese affanzado su bandera con un ca-
ilonazo, pues, aunque esta era la costumbre de Francia,
Espaiia y Portugal, no lo era de la Gran Bretafia y de
los Estados Unidos.n

El Diccionario pE 1A RearL Acapemia Espafora
no menciona esta acepcién entre las varias del verbo
afianzar.

AFLORAMIENTO

uSe llama afloramiento 6 corrida, dice don José Ber-
nardo Lira en la obra titulada ExrosicION DE LAS LEVES
pE MINERIA DE CHILE, la parte de la veta que se encuen-
tra sobre la superficie del cerro, y corre en ¢l de mani-
fiesto.n

El Diccionario pE LA ReEAL Acapemia EspaNora no
trae la palabra afloramiento, y no comprende entre las
acepciones de corrida la que se da 4 esta palabra en el
pasaje precedente.

Sin embargo, el articulo 8o de nuestro CépIGO DE MI-
NERIA se expresa como sigue:

nLa longitud se medird siguiendo el rumbo de la veta,
y partienbo del punto de afforamientso que el minero de-
signe, con tal que deje dentro de la pertenencia la labor
de que trata €l articulo 31.u

AGRAVIANTE

Es frecuente ver escritos de apelacién redactados en
esta forma:
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uN. N. por don'N. N. en autos con don N. N., sobre
reivindicacién de unos terrenos, digo que se me ha no-
tificado la sentencia definitiva que US. se ha servido
pronunciar en esta causa; y encontrdndola agraviante al
derecho de mi parte (hablo con el debido respeto), ven-
go en apelar de ella ante la ilustrisima corte de apela-
ciones.n

Los modelos’de escritos de esta clase dados por don
Eugenio de Tapia en el FEsrero Novisivo, y por otros
tratadistas espafioles, en vez de agraviante, emplean
gravosa 6 perjudicral.

Don José Bernardo Lira hace otro tanto en el Pron-
TUARIO DE LOS JUICIOS,

Efectivamente, el DiccioNArIO DE LA REAL ACADEMIA
EsraroLa, aunque aprueba el verbo activo agraviar en
la acepcion de hacer agravio, esto es, en la de hacer
inofensa ¢ perjuicio 4 uno en sus derechos 6 interesesn,
no da cabida en sus columnas al adjetivo agraviante.

A pesar de todo, creo que no hay razén para censurar
el mencionado uso de un vocablo como agraviante, que
ha sido formado con la mds estricta sujecién 4 los pro-
cedimientos de nuestro idioma.

Es muy comtin en el estilo forense el uso del sustan-
tivo agrawvio, y del verbo agraviar.

Para probarlo, basta traer 4 la memoria las locuciones
expresion de agravios, y contestacidn d la expresion de
agravios, que se usan, no solo en Chile, sino también en
Espafia, y las frases sentirse agraviado 6 estar agravia-
do por una sentencia, que se leen 6 se oyen tan 4 menudo.

Siendo esto asi, como lo es, resulta justificado el uso
de agraviante, que se deriva légica y naturalmente de
agraviar.
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AGUADA

Algunos de los abogades mds distinguidos de Chile
emplean en sus escritos la palabra agwada para desig-
nar el sitio adonde el ganado de una hacienda acude 4
beber.

No hacen en esto mds que conformarse con el uso
general del pais.

Mientras tanto, ninguno de los diccionarios castelta-
nos que conozco, y mucho menos el de la Real Acade
mia Espafiola, dan 4 este vocablo semejante significado.

Hé aqui los tinicos que le reconoce el docto cuerpo
que tiene 4 su especial cuidado el cultivo de nuestro
idioma.

uProvisién de agua dulce que lleva un buque para su
consumo,

uSitio en tierra aderezado para tomar agua potable, y
conducirla 4 bordo.

ilColor disuelto en agua sola, 6 en agua con ciertos
ingredientes, como goma, miel, hiel de vaca clarifica-
da, etc.

uDisefio 6 pintura que se ejecuta con colores prepara-
dos de esta manera.n

Lo que en Chile se denomina malamente aguada debe
denominarse propiamente abrevadero, vparaje donde se
da de beber al ganadon.

En vez de abrevadero, puede decirse aguadero.

Sin embargo, esta segunda palabra significa mds bien
wel sitio adonde acostumbran, & prefieren ir 4 beber los
animales salvajes de algunas especies. Aguadero de pa-
lomas, de venados.
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Bebedero es vel paraje donde acuden 4 beber las aves..
Ba#adero, vel charco 6 paraje donde suelen baiiarse
y revolcarse los animales montesesy.

ALBINAGIO

Don Andrés Bello di6 4 la estampa el afio de 1832
una obra titulada PRINCIFIOS DE DERECHO DE GENTES.

En la parte 1.3, capitulo 5, pdrrafo 8, expone lo que
va 4 leerse:

nUna nacién, consultando su propia utilidad, se abs-
tendrd de arrogarse sobre los extranjeros aquel derecho
odioso de extranjerfa, peregrinidad 6 aléinagio (droit
d'aubaine), por el cual se les menoscababa el derecho
de sucesion, ya fuese en los bienes de un ciudadano, ya
en los de un extranjero; y en algunas partes no podian
ser instituidos herederos por testamento, ni recibir lega-
do alguno; y llegando 4 morir en el territorio del estado,
se apoderaba el fisco de todos los bienes que poseian en
¢l, y despojaba 4 sus herederos legitimos de una gran
parte de la sucesién, y 4 veces de toda ella.n

Bello, en una nota puesta al pie de la pdgina, declara
que es el inventor 0 introductor del vocablo aléinagio.

WNo conociendo ninguna palabra castellana que co-
rresponda 4 la francesa aubaine en el sentido particular
de que aqui se trata, dice, me he atrevido 4 traducirla
por la voz albinagio, derivada de albanagium ¢ albina-
o2um, que, en la baja latinidad, significaba lo mismo que
aubaine. Algunos autores distinguen el derecho de pere-
grinidad 6 extranjerfa, y el de albinagio; €l primero, se-
gin ellos, se refiere 4 la facultad de suceder; y el segun-
do, 4 la de disponer de los bienes por causa de muerte.
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Llamdbase también derecho de extranjeria el de detrac-
cion.n

A falta de la palabra inventada por Bello, 6 de otra
andloga, Salvd, en el Nuevo Diccronario Frances-Es-
PANOL, 1876, se ha visto forzado 4 traducir andaine por
esta perifrasis: # Derecho que tenifa el fisco 4 heredar los
bienes de cualquier extranjero no naturalizadon.

Don Ramén Joaquin Dominguez, en el DiccioNario
NACIONAL DE LA LENGUA ESPANOLA, 1860, admite los
vocablos albinagio y aubana para significar el derecho
que en algunas naciones tiene el soberano 4 la sucesién
y herencia de un extranjero que muere en sus estadosn.

ALEGACION, ALEGATO.

Alegacidn, segin el Diccronario bE LA REAL AcADE-
mia EspaNora, es la accién y efecto de alegar, esto es,
en estilo forense, el discurso 6 escrito en que el abo-
gado trae leyes, autoridades y razones en defensa del
derecho de su causan.

Tal es también literalmente la definiciéon que don Eu-
genio de Tapia dié el afio de 1837 en el Diccionario [u-
dicial anexo 4 la edicién del Fesrero Novisivo publi-
cada entonces.

Tanto Tapia, como el DICCIONARIO DE LA ACADEMIA,
agregan que este nombre de alegacidn se aplica igual-
mente nal mismo escrito & alegato en que el abogado
expone lo que conduce al derecho de la parte 6 causa
que defienden.

Don Joaquin Escriche, en el DiccroNario Razonano
DE LEGISLACION ¥ JURISPRUDENCIA, se manifiesta comple-



DE ARTES Y LETRAS 79

tamente acorde con las dos precedentes definiciones, las
cuales, en rigor, no forman mds que una sola.

Alegacion, dice Escriche, es nla accién de alegar ver-
balmente 6 por escrito; y el mismo escrito 6 alegato en
que el abogado expone lo que conduce al derecho de la
causa ¢ parte que defienden.

Alegato, segiin el DICCIONARIO DE LA ACADEMIA, es
el escrito en que el abogado expone lo que conduce al
derecho de la causa 6 parte que defiende.

Segun Tapia, es nalegacién por escriton; y segin Es-
criche, es vel escrito que forma el abogado después de
las pruebas hechas en el pleito é causa que defiende,
manifestando que su cliente, por lo que resulta de los
autos, ha justificado completamente su intencion y dere-
cho, al paso que el contrario no ha justificado la suya, é
insistiendo, por consiguiente, en que el juez determine
el asunto 4 favor de su parte como antes tiene pedidon.

No se necesitan grandes esfuerzos para comprender
que estas tres definiciones son, en lo sustancial, una
misma.

Asi, alegacion y alegato se diferencian en que la alega-
cz6n puede ser verbal 6 escrita, y el glegafo \inicamente
escrito.

Los abogados espafioles don José Maria Manresa y
Navarro, don Ignacio Miquel y don José Reus, en la
obra titulada LEY DE ENJUICIAMIENTO CIVIL COMENTADA
Y EXPLICADA, S€ ajustan d esta misma distincion.

Y no podia ser de otro modo, puesto que la moderna
ley de enjuiciamiento civil de Espafia ha adoptado esta
tecnologia, que era ya anterior & ella.

uwAlegato (dice don José Bernardo Lira en el Prox-
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TUARIO DE LOS JUICIOS, parte tedrica, libro 2, titulo 2,
capitulo 13, nimero 419, nota a.) es propiamente la ex-
posicion por escrzto que el abogado hace de las razones
en que funda el derecho de su cliente, combatiendo al
mismo tiempo las aducidas por el contrario. Se dice es-
pecialmente del alegalo de bien probado y del de agravios,
llamado entre nosotros expresidn de agravios. A la de-
fensa oral hecha por un abogado, dan varios nombres
los escritores peninsulares, pero no el de alegato que
lleva en Chile.n

Las defensas orales que los abogados pronuncian ante
los tribunales, conocidas en Chile con el nombre de a/e-
gatos, deben denominarse, segun el DIcCIONARIO DE LA
REAL ACADEMIA znformes.

Esta palabra es usada entre nosotros solo en el sen-
tido de unoticia ¢ instruccién que se da de un negocio ¢
suceso, ¢ acerca de una persona.

Pero #nforme tiene un significado forense que el Dic-
cionNario define asi: 1Exposiciéon que hace el letrado 6
el fiscal ante el tribunal que ha de fallar el proceson.

Si se consulta el articulo que el Diccionario dedica
al verbo #nformar, se verda mds claramente que znforme
es lo que en Chile se denomina alegato.

Informar, dice el DiccroNario, explicando la signifi-
cacién forense de este verbo, es whablar en estrados los
fiscales y los abogados en cumplimiento de su empleou.

MicueL Luis AMUNATEGUL
(Continuard.)
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(DURANTE LA OCUPACION DE LAS ISLAS DE CHINCHA POR
LA ESCUADRA ESPANOLA AL MANDO DE PINZON, ¥ EN EL
GOBIERNO DEL GENERAL PEZET.)

RRETE

Hija del sol, morada voluptuosa
de misterios, de encantos y de amores,
tranquila duermes, sibarita hermosa,
sobre tu lecho de verdura y flores.

Hermosa eres con tu sol ardiente,
con el tibio perfume de tus brisas,
y con ese aire suave y transparente,
lleno siempre del eco de tus risas.

Hermosa con tus cerros gue se enhiestan
brinddndote las flores de su falda,
y esos fértiles valles que te prestan
espléndida cintura de esmeralda.
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Aqui, en tus horas cdlidas y amenas,
todo al misterio y al placer convida,
y se siente en los nervios y en las venas
templarse los resortes de la vida.

Aqui la sangre con ardor se agita,
la mente suefia por gozar inquieta,
y en presurosa vibracién palpita
el corazdn ardiente del poeta.

Y es verdad que seduces y fascinas,
y atraes hechicera las miradas
con tus alegres danzas peregrinas
y la gracia gentil de tus tapadas.

Rico es tu sol de fuego poderoso,
y son ricos y ardientes tus placeres;
pero hay algo mds grande y mds hermoso,
y es la rica beldad de tus mujeres.

Dulce como las flores es su boca,
el amor tiembla en sus dormidos ojos;
y con su gracia, que al placer provoca,
se siente lleno el corazén de antojos.

Debe ser, en verdad, mucha ventura,
cuando la mente delirante suefia,
apurar la expansion de la ternura
en el ardiente amor de una limefia...

Por eso siento, voluptuosa Lima,
arder y dilatarse mis sentidos;
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en mis venas la sangre se reanima
y el corazén duplica sus latidos.

Ciudad hermosa, alegre te diviertes,
y en la locura del placer te lanzas,
y el vaso lleno del deleite viertes
para animar tus cantos y tus danzas.

Mas jay! ¢de qué te sirve esa riqueza
que te ha cegado con orgullo vano,
si no sabes guardar tanta belleza
con el brillo de un pueblo soberano?

¢De qué te sirve, oh Lima, ese murmullo
de alegria y placer que al aire elevas,
si bajo el manto de tu injusto orgullo
la marca horrible de la afrenta llevas?

jAfrenta, si! que Espafia sus pendones
pased en tus mares, franca y altanera;
y pisaron bandidos tus blasones,
y escupieron traidores tu bandera.

Nuevos Judas la frente te besaron,
te robaron tu honor y lo vendieron;
verdugos sin piedad te maniataron,

y en picota de oprobio te exhibieron.

Cual débiles mujeres, tus soldados
y tus hombres callaban y sufrfan
bajo el poder cobarde avergonzados
de los hombres sin fe que te vendfan.
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¢Acaso ya tu corazén no late
con la sangre del inca generoso?
¢Por qué humillar cobarde, sin combate,
el estandarte de Junin glorioso?

Cuando América entera, palpitante,
con la audacia de Espaia se indignaba;
cuando su libre voz amenazante
que lavaras tu honor te demandaba;

cuando el mundo sus ojos te volvia,
el grito de tus pueblos esperando
¢por qué fallé medrosa tu energia
y seguiste la afrenta devorando?

¢Nada vefas en tu cielo escrito?
¢Ni que ese sol, testigo de tu historia,
habia de alumbrar un sambenito
si no alumbraba un pabellén de gloria?

iNo, nada viste, pueblo degradado!
Y si acentos alzaste vengadores,
bast6 tan sélo un bofetén de Estado
para acallar tus débiles clamores.

i Tierra infeliz, devora tu vergiienza,
mientras tus hijos como esclavos gimen!
El plan de iniquidad sélo comienza;
vendrd mds tarde 4 completarse el crimen.
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Y quédate en buenhora haciendo alarde
de la marca que llevas en la frente...
Que no merece la nacién cobarde
ni el nombre de nacién independiente.

Luis Ropricuez VELASCO.
Lima, mayo de 1865.




NUEYA I)DUSTRIA

—FASRE

Con razén han adquirido los yankees la fama de ser
el pueblo mds industrial de la tierra, porque la mayor
parte de los descubrimientos de nuestro siglo se deben
4 su fecunda iniciativa, 6 mediante sus hdbitos mer-
cantiles han adquirido rdpido y asombroso desarrollo.
Apartemos cuidadosamente 4 un lado las grandes in-
venciones que, en fuerza de repercutir dfa 4 dfa en nues-
tros oidos, han llegado 4 sernos familiares, puesto que
no sepamos ni la jota de su teoria, tales como la luz
eléctrica, el teléfono y tantas otras. Siempre habrd que
que admirar el esfuerzo que hacen nuestros hermanos
de Norte América para que cada objeto 6 cada industria
centuplique é multiplique su valor, y siempre en la de
ellos descubrird nuevos horizontes nuestra naciente in-
dustria,

Pero hay un campo inculto todavia entre nosotros y
que sblo espera que el ingenio— 6 la pobreza, que es su
madre—Illegue 4 buscar en él tesoros, para abrirle su
seno y derramarlos 4 dos manos:—el campo social, aquél
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en que se agitan las mds encumbradas capas, de cuyas
costumbres se ha sacado muchas veces tema para un
romance, pero que nunca han sido consideradas como
base para un buen negocio, que es mucho mds real que
una novela realista.

Las mds atrevidas exploraciones en este terreno no
han pasado mds alld de establecer agencias para sirvien-
tes, y de formar sociedades para descubrir secretos des-
honrosos, que se hacen pagar 4 precio de oro, so pena
de darles amplia y cinica publicidad.—Y quiera Dios
que si este ultimo camino hubiera de seguirse, sea la
tierra completamente estéril é imposible de labrar!

Existe, pues, en ese vasto arsenal materia suficiente
4 que aplicar el trabajo en busca de pingiies beneficios,
como existe en las minas virgenes é ignoradas, metal so-
brado en que mellar Ja barreta del pirquenero, 6 en cuyo
laboreo emplear las mdquinas de las grandes compaiifas.

Ya, aprovechdndose de las costumbres de nuestra
aristocracia (tentaciones nos dan de borrar esta palabra,
porque en mds de una ocasion hemos oido decir que
estamos en repiiblica democrdtica), aprovechdndose, de-
ciamos, de las costumbres de nuestra aristocracia, hay
quien se dedica 4 repartir las esquelas de invitacion 4
los grandes bailes, y para esto tiene el conocimiento ne-
cesario de las familias de Santiago y de los jévenes que
salen, con la particularidad—que tal y muy grande es—
que da noticias mds modernas que un gufa 6 un rol de
familias sobre las nifias y los jévenes que comienzan &
conocer el mundo, y sobre la calle y el niimero de la
casa en que vive cualquiera persona por que se le inte-
rrogue.

Hubo también en un tiempo profesores de baile, y
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los anuncios publicados de vez en cuando en algiin dia-
rio indican que sobreviven restos de esa especie. Justo
es decirlo: las cien trompetas de la fama no pregonan
los nombres de esos restos con la misma intensidad con
que antes pregonaban los de eximios maestros en el arte
de Terpsicore.

¢Para qué mayor abundamiento de prolegémenos? Si
los ejemplos citados demuestran un comienzo de nueva
especie de industria, no es menos cierto que esa industria
no ha atravesado atin la corteza de la tierra que hemos
considerado inculta.

iQueda todavfa, segin la feliz expresién de nuestros
compatriotas, tanto pafo que cortar!

En este sentido, no deja de ser curiosa la sociedad en
via de formarse—y que, al estilo de cronistas, estd lla-
mada d un gran porvenir entre nosotros.

Tuvo su origen, no ya en oscuro rincén de una pieza
mal alumbrada por melancélica luz (porque todo esto estd
pasado de moda), sino en un bufete, en que el recordado
quinqué de Espronceda habia sido reemplazado ventajo-
samente por una ldmpara de gas de hermosos globos en
que los rayos del sol iban & quebrarse en haces de mul-
. tiples colores durante el dia.

Nuestro abogado—el sefior del bufete, de tres afios de
titulo, mas no de profesién—cansado de mirar el papel
sellado en blanco sin beneficio alguno—como el Ernesto
del Gran Galeoto, sin poder dar forma tangible 4 la idea
. que como lava bullidora llevaba en el cerebro—resolvié
imprimir nuevo giro 4 su negocio, y en éstas y otras cavi-
laciones pasé los dias y las noches sin decidirse por la
empresa que debiera acometer—ijy sin que tampoco vi-
niera, por una de aquellas desgraciadas casualidades que
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proporcionan lo que ya no se desea, 4 molestarle ni un
solo cliente!

Tantas contrariedades hubieron de influir en su dnimo
de tal suerte, que le tenian & maltraer, sin que se apar-
tasen un instante de su imaginacién ni le permitiesen un
rato de verdadero solaz.—Asi, no es de extrafiar que
después de haber estado en un gran baile conversando
con dos nifias, por cumplir con ciertos deberes sociales
linicamente, se arrellanase amurrado en un sillén, y mien-
tras los demds invitados pasaban las ligeras horas entre
las deliciosas ondulaciones de la misica y de las luces,
las gasas y las miradas, comenzase 4 filosofar sobre su
mala estrella.

Un corto didlogo vino 4 distraerle de su mudo abati-
miento; uno de los amigos mds intimos de la casa pedia
4 varios jévenes que fueran 4 sacar 4 tres sefioritas que
en ese instante no tenfan compafiero,—y el baile apun-
tado en la tarjeta habia comenzado ya.

El abogado dirigi6é una mirada traidoramente sinies-
tra—como presumiendo, con el instinto cruel del despe-
cho, que iba 4 encontrar otras personas mds desgraciadas
que él en quienes saciar, con el pensamiento, la sed de
venganza que se apodera de los que no pueden satisfa-
cer sus mds legitimas y apremiantes aspiraciones—hacia
el sitio en que se encontraban las tres aludidas.

Toda la insaciable hiel de su corazén se evaporé 4 la
vista de ese cuadro invisiblemente desgarrador: las sefio-
ritas tenfan el rostro lacre, por mds esfuerzos que hacfan
para ocultarlo, y sus ojos no estaban quietos un instante
—se movian con la ansiedad del que en pleno naufragio
busca una tabla salvadera de que asirse.

Debe de ser un sufrimiento terrible el que experimen-
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tan esas pobres nifias que en un baile se quedan sentadas
sin que un hombre se acerque 4 galantearlas—aunque
mds de uno se compadezca de ellas. Deben de sentirse
muy profundamente heridas en su legitimo amor propio
y, sobre todo, muy contrariadas en su natural condicion.

Para ellas, que en tales casos no tienen generalmente
mis libertad que la de aceptar 4 todo joven que les pide
un momento de conversacion, momentos que varfan con
rapidez, pero que se suceden sin intermitencia, pasarse
siquiera un instante solas, se nos ocurre que ha de ser
como ocupar una posicién parecida 4 la que tienen los
nifios chicos que mueren sin bautismo. :

Su temperamento, mds bien débil que arrogante, mds
flexible que decidor, mds delicado y poético que dis-
puesto 4 las contrariedades y 4 lo que la existencia tiene
de rudo y de prosaico; y el papel que por su naturaleza
desempefian en la lucha de la vida, de sentimiento mds
que de idea, no se avienen con ese cruel aislamiento, con
esa falta de atencién, que implica desprecio del fuerte
por el débil y desesperante indiferencia por todo lo que
es ideal.

Y, sobre todo, el amor propio jcudnto sufre! Una nifia
debe de creer que la hermosura, la simpatia, el talento,
atraen irresistiblemente 4 los jévenes. Quedarse sola un
momento durante el baile implica, segin esa medida,
que la nifia que lo lleva en paciencia, 6 en impaciencia,
se halla desprovista de tales cualidades. ;Y habrd alguna
que en un torneo en que muchas son las que lidian por
alcanzar la palma del talento, de la simpatfa y la hermo-
sura, acepte tranquilamente ese reconocimiento tdcito,
frio, de su completo desarme para tomar parte en éI?

jAh! esto ha de ser mucho mds terrible que sentir nel
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frio de una barra de acero en las entrafiasu, como dijo el
poeta; mds irénicamente doloroso que llevar una espina
clavada en el corazén!

Pero si tal pueden, las directamente interesadas, pen-
sar del hecho, la verdad es que sus causas no son toda-
via conocidas con fijeza, y, por consiguiente, no siempre
se ha encontrado su profilaxis.

¢Oué hacer? ;A qué arbitrios recurrir para extirpar esta
dolencia social?

El abogado que, sacando misericordia de sus propias
tristezas, tan amargas reflexiones hacia sobre las triste-
zas ajenas, imagind, en uno de esos momentos licidos
que suelen tener los desesperados, que el mal era cura-
ble por un remedio artificial, que 4 la sociedad paciente
le hard el efecto de un cdustico, pues el remedio es...
mercantil. 'Y puesto que, segtin se ha visto, el papel se-
llado no le habfa producido lo necesario para acometer
solo la empresa, resolvié establecer una sociedad—que
es la que estd por formarse—para llevarla 4 cabo.

Segiin los estatutos que el abogado imaginé al momen-
to, y que después, con algunas modificaciones, presentd
4 algunos amigos, que serdn probablemente los futuros
accionistas, la sociedad es anénima—no sélo mercantil
sino socialmente—y se titula: Sociedad de seguros sobre
los bailes.

De los estatutos, con que su autor tuvo 4 bien obse-
quiarnos para que, segiin nuestros alcances, diéramos
popularidad impresa 4 la idea, vamos al decir, que le
tocdsemos el bombo y sirviéramos de clague, extracta-
mos las partes mds interesantes para las lectoras, lo que
puede llamarse la mdquina de esta negociacién, 4 cuya
suerte se halla vinculada la de tantas personas.
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Uno de los articulos dice que la Seciedad de seguros
sobre los bailes tiene por objeto, 4 mds del que entrafia
toda sociedad comercial, asegurar 4 las sefioritas que lo
deseen, que no se quedardn nsentadas y solasn en los
bailes, tertulias y demds reuniones de esta naturaleza 4
que asistan. No se ha encontrado alin una expresién
mds propia que la que hemos puesto entre comillas para
manifestar que 4 las seforitas se les asegura que no se
quedardn planchando.

Esta es la idea principal, y, como se ve, va 4 producir,
a no dudarlo, una verdadera revolucién; habrd muchas
personas que querrdn hacerse socios protectores, lo que
los estatutos no autorizan—pero habrd muchas mds que
querrdn participar de sus beneficios. Para conseguir esto
ultimo, las sefioritas deberdn inscribirse en los libros de
asegurados de la sociedad, y pagar anualmente la prima
correspondiente 4 la suma por que se aseguren. Excusado
es advertir que como la sociedad es anénima, nadie sa-
brd quiénes son las aseguradas ni quiénes los encarga-
dos de librarlas del peligro de que se queden isentadas
y solasu.

El seguro ofrecerd toda clase de comodidades; segtin
uno de los articulos use hard sobre un nimero determi-
nado de bailes para las reuniones en que esto sea posible,
y por un tiempo astronémico cuando aquel sistema no
sea aplicable; pudiendo tomarse estos seguros separada-
menten; de suerte que una nifia, segin lo crea conve-
niente 4 sus intereses, puede asegurar dos, tres, cuatro,
seis ¢ doce bailes en cada baile ¢ tertulia, 6 bien una,
dos 6 tres horas, etc., de compafifa—aunque sea sentada
—en las reuniones en que no se baile; bien entendido
que la sociedad cumple con el seguro aunque nada tenga
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que poner de su parte para que una sefiorita no se quede
usentada y solan el nlimero de bailes que ha asegurado;
las funciones de la sociedad comienzan cuando acaban
los compromisos propios y personales de la asegurada,
pero cuenta con estos compromisos para el efecto de lle-
nar el suyo.

El seguro se renueva anualmente, y serd escrupulo-
samente pagado 4 la asegurada la primera vez que se
quede usentada y solau debiendo tener la atencion dela
sociedad; ésta, en cambio, no percibe mds que la prima,
que serd satisfecha en el acto de convenir en el se-
guro.

Un detalle importante, que no estd bien redactado,
pero que existe en idea como base de la sociedad, es que
se procurard, por cuantos medios sea posible, que los jo-
venes encargados de que una nifia no se quede isentada
y solan sean los mismos que dicha nifia desearfa que la
acompafiasen voluntariamente. De este modo la sociedad
tendrd el doble atractivo de proporcionar agrado en la
compaiifa, y el de ocultar discretamente cudndo y en qué
nifias ejerce sus funciones.

Por lo demds, la sociedad no puede mezclarse, segiin
el proyecto de estatutos, en nada que sea ajeno 4 su ins-
titucién; de consiguiente, no tomard en politica mds parte
que la necesaria para remediar la falta de ella en los
jovenes que, pudiéndolo, no evitan que las sefioritas
estén desatendidas.

Como se ve por el ligero extracto de los estatutos, que
acabamos de hacer, esta sociedad, bien administrada,
dard pingiies resultados 4 los que tomen parte en ella;
cuanto 4 las nifias, las coloca en la hermosa alternativa
de no planchar, 6 de formarse una fortuna—poderoso
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imdn de toda clase de felicidades—4 costa solo de algu-
nas planchaduras.

¢Es concebible una idea mds lucrativa, y mds generosa
y humanitaria? Sin embargo, la Soczedad de seguros sobre
Zos bailes ha recibido ya fuertes ataques... de opinién.

Una nifia—bien convencida de que no necesita del
seguro, porque de no ser asi se habria abstenido cuida-
dosamente de darse por entendida del asunto, como de
tomar brasas en las manos—sabedora del objeto de la
sociedad y sabedora también de que conocfamos los es-
tatutos, nos hizo la siguiente formidable objecion.

—Cree usted que habrd alguna nifia que quisiera
estar atendida por la paga? Estoy segura de que todas
preferirian planchar.

Comprendimos al instante la fuerza de la objecién:
en almas como la de esa nifia no tiene puerta franca el
materialismo, muchas veces grosero, de los negocios; no
comprenden que los goces mas puros del corazdn se sa-
crifiquen 4 la vanidosa ostentacién, y que pueda haber
quienes, antes que aparecer desatendidas, acepten la
atencién pagada. jBenditas sean esas almas!

No pudimos ocultarlo, porque la pureza habia vencido
al cdleulo; la objecién nos parecié mucho mds convincente
que cuantas razones pudiera allegarse en favor de la so-
ciedad, siquiera sean tan valederas como la que ya he-
mos dicho, 4 saber, que nadie sabrd qué nifia estd asegu-
rada, ni nadie—incluso la misma nifia—quié¢nes son los
encargados de prestar el servicio materia del seguro;
pero como todo esto es externo tinicamente, y la objecién
quedaba siempre en pie, por cuanto las nifias no ahogan
con cdlculos egoistas y de aparatoso efecto sus mds tier-
nos y delicados sentimientos, hubimos de contestar me-


http://hubimos.de

DE ARTES Y LETRAS 95

dio desesperados, después de tartamudear unas cuantas
excusas:
—Al fin... es una nueva industria, un negocio como
cualquier otro.
Luis CovARRUBIAS.

Santiago, & 26 de noviembre de 1886.
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¢Versos me pides, Edulia,
cuando los hago tan malos
que ni yo mismo los sufro,
yo, que d mil necios aguanto?

¢Versos quieres, cuando en uno
tan buenas horas malgasto
y embadurno tantos pliegos,
y lo pienso un siglo largo,

y lo borro y lo corrijo,
y otra vez vuelvo 4 tocarlo
y, 4 pesar te paso y vista,
rara vez salgo del paso?
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iAy! Edulia, que no sabes
qué potaje tan amargo
son los yersos para quien
no acierta como endulzarlo!

jAy! que ignoras cudntas penas
los que he escrito me han costado,
cuando, por versos, renglones
me salen, cortos 6 largos!

Mas te estoy hablando en griego,
y asi hablar 4 tus veinte afios
es pecar, Edulia mia,
contra el Espiritu Santo.

iQué te va en que nueve musas
me azoten con nueve ldtigos!
ni qué entenderds de cruces,
ni qué sabrds de calvarios!

T, que en la prosaica vida
gozas cldsico descanso,
viendo tan lejos las penas
que asedian 4 los romdnticos;

ti, que no oyes del torrente
sordo el murmullo lejano;
td, cuya barca de flores
se mece sobre azul lago;

ti, cuya frente serena
nunca el cierzo ha desolado
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{qué entendieras si te hablara
de penas, suspiro y llanto?

¢Qué, si en fiinebres endechas
6 en lacrimoso trisagio
te espetara veinte quejas,
cien martirios, mil quebrantos?

(patrimonio del poeta,
segtin mds de diez fulanos,
4 quienes lego los mios
4 testamento cerrado.)

Porque sabrds, bella Edulia,
que eso es lo que en nuestros pagos
se da en llamar poesia,
que llamo yo de espantajos.

Mucho fantasmén brillante
que hiciera reir & Horacio;
mucho ruido, mucha cafia,
mas por dentro todo vano,

Y si-me has pedido versos
como se estilan ogafio,
habré de escribir en tonto
so pena de ser un cldsico;

y derramar lagrimones
que puedan llenar diez cantaros,
y quejarme de la suerte,
y llamar al mundo bérbaro,
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y en fementidos esdrdjulos
cantar las penas del Tdrtaro,
y decir que ya estoy tisico,
que voy perdiendo los dnimos,

porque 4 la tirana Flérida
le importa mi pena un rdbano;
ser, en fin, todo un ridiculo,
es decir, todo un romdntico.

¢Eso me pides, Edulia?

Pues, por Dios, que la has errado.

Ni puedo, ni sé, ni quiero
ser reo de tal escdndalo.

No, sefior; que eso seria
perder tiempo y perder canto,
y yo ni el canto prodigo,
ni el tiempo prodigo en vano.

Ademds que 4 decir eso
jhay tantos, Edulia! hay tantos!
de esos que en necias quimeras
pierden sus mejores afios,

llorando fingidas penas,
vertiendo fingido llanto
y engafidndose entusiastas
para encontrar desengafios;

de esos mocitos imberbes
que ayer no mds eran pdrvulos,
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y hoy quieren echarla de hombres
torciendo un ideal mostacho;

que se creen hombres de mundo
porque tal vez lo atisbaron
por el ojo de la llave,
cuando no en inmundos antros;

que & la mujer aporrean
como si fueran padrastros,
y hablan siempre de conquistas
como Pirros 6 Alejandros.

A esos pedirdsles versos
y los hardn 4 destajo,
con tal que llames poetas
a los.que son poetastros;

con tal que alces 4 los cielos
lo que se enloda en el fango,
y llames versos 4 aquello
que Apolo llamara escarnio;

mas no 4 mi que, pobre mozo
de cerebro tan cerrado,
soy tan blando de promesas
como duro de los cascos;

y que, & fuer de hombre 4 la antigua,
gusto de hablar castellano,
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y no he comprendido el mérito
del moderno ditirambo.

¢Dejards que de tus ojos
cante el purisimo rayo,
sobre el cual danzan y giran
de amor los genios alados?

¢Suspenderé de tus hombros
de hada aérea el manto cdndido,
y estrofas de fresco ensuefio
recogeré de tus labios?

Y al decir que eres la sintesis
de celestiales encantos
¢usaré para mis trovas
castizo y puro vocablo?

No, Edulia, me tacharian
de rastrero y de prosaico;
y, francamente, no puedo
contra tantisimo vandalo.

Y, pues ni mollera tengo,
ni una lira ase mi mano
de tanto mérito digna,
para alzarte digno canto;

¢cémo mi pdlida ofrenda
llevar podré 4 tu santuario?
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¢como escribiré una pdgina
de tu existencia en el album?

No, Edulia, 4 tan altas prendas
un digno elogio no hallando,
las cuerdas corto 4 mi lira
y adiés diciendo... me callo.

K EFAS.




SOBRE L7l BHISTORIA

Tl A0S

. »++ N0 conocemos un solo libro de histo-
na qllg se _lC!fqll!, siquiera en CIEFLD modo
4 la historia tal y como entendemos que debe
SEr.

MacavLAy.

De verdadero y justo timbre de honor para la huma-
nidad, servird el actual adelantamiento de las ciencias
y de las artes, sobre todo ponderable en los dltimos
tiempos. ;

Hoy tenemos reglas para regir nuestras facultades,
para ordenar nuestros pensamientos, para descubrir la
verdad, para pronunciar nuestros juicios, para estudiar
la moral; tenemos lo que se llama Filosoffa. Sabemos
- cébmo se mueve la tierra y cémo el sol, predecimos los
eclipses y anunciamos con miles de afios de anticipacién
la nueva visibilidad de algin cometa, nos explicamos por
qué el mar invade la tierra 4 ciertas horas, y hemos me-
dido las distancias que nos separan del sol, de la luna,
de los planetas; tenemos la ciencia llamada Cosmografia.
Conocemos la composicién de las sustancias orgdnicas 6
inorgdnicas, sabemos cémo cristalizan los cuerpos, cémo
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se solidifican los gases; tenemos la Quimica. Se han
descubierto y formulado las leyes de la gravedad, de la
éptica y de la acistica, del magnetismo y de la electrici-
dad, cuyas prodigiosas aplicaciones contemplamos abis-
mados; tenemos la Fisica. Se ha estudiado al hombre
en su estructura, 4 los animales y 4 las plantas, los clasi-
ficamos y tenemos reglas para ordenar los animales 6
vegetales desconocidos que después se nos presenten;
tenemos la Historia Natural. Sabemos las causas de los
vientos, el sentido y la situacién de las corrientes mari-
nas, conocemos los hielos, los volcanes, los temblores y
las lluvias; tenemos la Geografia Fisica. Pero si asi siguié-
ramos, habria de ser muy larga nuestra enumeracién y
seguramente incompleta.

Todas estas ciencias han alcanzado un desarrollo y un
adelanto, que en muchas de ellas no corresponden & su
antigiiedad. Pero hay también otro ramo del saber hu-
mana que es ciencia y arte 4 la vez, y aunque mds anti-
guo que aquellos, no se encuentra, ni con mucho, en el
grado de adelantamiento en que debiera hallarse, por
sus largos afios de existencia, por su importancia y por
los bienes que estd llamado 4 prestar 4 la humanidad
cuando se le encamine al fin 4 que debe estar destinado;
nos referimos 4 la Historia.

*
* #*

Tal vez sobre ninguna materia cientifica se ha escrito
mads y, sin embargo, es una de las que se encuentran mds
atrasadas. Pero no debemos creer que esto obedezca 4
una ciega fatalidad. Los adelantos de estos tiempos nos
hacen ver que todo lo que sucede obedece 4 reglas fijas
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y determinadas, v el atraso de la ciencia histérica tiene
sus causas que trataremos de exponer.

No vacilamos en apuntar como una de las mds impor-
tantes lo complejo del asunto; porque al escribir la his-
toria de los pueblos y al querer entregarla 4 los que vie-
nen después para que éstos conozcan 4 aquéllos, es muy
dificil decir de qué conviene tomar nota y qué dejar de
mano; por manera que, suponiendo al historiador lleno
de todos los elementos necesarios, atiin queda la dificil
cuestion de la eleccién de ellos, Mds adelante nos ex-
tenderemos algo mds sobre este punto, tan delicado como
importante,

Otra causa que influye en el atraso que analizamos,
es la manera cémo se ha estudiado la historia. En las
otras ciencias se han observado hechos aislados y su re-
peticién, y se ha tomado nota de las analogias que existen
entre ciertos drdenes, para pasar de ahi 4 generalizar y
4 reglamentar, por decirlo asi, lo que antes, en fuerza de
nuestra ignorancia, considerdbamos obra del acaso.

En la ciencia histdrica, al contrario, no se ha com-
prendido su verdadero fin, y mds bien se miraba como
objeto de placer, en razén del interés que despertaba su
estudio, que como una ciencia de tanta utilidad tedrica
y prdctica, que puede llegar 4 darnos la clave para go-
bernar 4 los pueblos, para prever los acontecimientos
y para conjurarlos antes que estallen, cuando ellos hu-
bieran de ser perjudiciales al interés bien entendido de
la humanidad.

Buckle en su famosa Historia de la Civilizacidn en
Inglaterra nos dice que, si los que se ocupan de las cien-
cias tienen esperanzas de alcanzar el conocimiento de la
verdad y no asf los que se ocupan de la ciencia histéri-
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ca, ello es debido 4 dos causas que ¢l considera decisivas.
Es la primera que los hombres que se dedicaron al cultivo
de la historia son inferiores en talento 4 los investiga-
dores de la naturaleza; y la segunda que los fenémenos
sociales, de que se debe ocupar el que escribe historia,
son mds complejos en su forma y en su esencia que los
fenémenos naturales.

Y si se atiende al fondo del pensamiento que hemos
tomado y que acabamos de copiar, encontramos que es
andlogo 4 los motivos que un erudito y contempordneo
escritor espafiol apunta en su discurso al ingresar 4 la
Real Academia de la Historia cuando cree nque 4 la
carencia de leyes generales y de una concepcién primera
y alta del destino del linaje humano, objeto de la histo-
rian, era debido el atraso en que ésta se encuentra, con
respecto 4 las demds ciencias.

*
* *

Sin querer contar entre los historiadores 4 los Jogdgra-
fos, que siendo puramente copistas & analistas, estaban
muy lejos de llenar la misién del historiador, diremos
que la ignorancia de los tiempos antiguos impidié que
la historia tomase el lugar que debiera. La historia de
esos tiempos se cantaba en Grecia en las grandes fiestas
y se retenfa de memoria. Asi se explicard lo inverosimil
de ella, porque mientras mds maravillosas ¢ increibles
fueran las hazafias relatadas, mds agradaba al pueblo;
por consiguiente, mds fdcil era que este la retuviese. De
manera que halagando la imaginacién en obsequio de la
memoria, se perjudicaba la verdad, siendo aqui dignode
observar que atin no existian libros en los tiempos de
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Herédoto. Ademds, la credulidad, hija dela ignorancia,
hacia que todo se aceptase como verdadero, se conser-
vase y transmitiese como tal, siendo fuente y origen de
muchas de Jas fdbulas que, bajo el manto de la historia,
han llegado hasta nuestros dfas.

Pero, aiin en su época embrionaria, la ciencia histérica
no permanecié estacionaria, y se nota su progreso lento
comparando sus diversos escritores: sfrvannos de ejem-
plo Herddoto y Tucidides; el primero narrando lo fabu-
loso, el segundo lo verdadero. Hablando de esta época
Macaulay juzga que wen efecto, la historia se torné me-
nos expansiva y pintoresca, ganando en exactitud extra-
ordinariamente y algo en ciencia.

La escritura que, por una parte, favorecié el desarrollo
de la historia destruyendo las tradiciones y quitando asf
lo fabuloso, lo perjudicé por otra, cuando empezé 4 di-
fundirse, porque pudiendo muchos escribir y no tenien-
do entonces, como era natural, instruccién de ninguna
clase, estaban todos en aptitud de escribir como quisie-
ran y sobre lo que quisieran; quedando de esta suerte en
manos incompetentes materia tan delicada con su ejecu-
cién, como por las consecuencias que puede tener en los
pueblos 6 en los hombres.

Vino después la Edad Media, época en que la instruc-
cién de entonces, cuando habia reyes que no sabfan fir-
mar, s6lo residia en los claustros de los conventos; de
manera que lo que de ella tenemos, nos viene de las
manos de los frailes.

Esta sola consideracién indicard 4 las claras en qué
grado se resentirfa la historia de esos tiempos, cuando
la escribfan hombres que, estando al servicio de la reli-
gi6n, miraban este mundo como un trance, y en los que
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el ardimiento de su fe, unido 4 la fdcil credulidad de la
ignorancia del tiempo, hacian cubrir todos los sucesos
con la supersticién, que tanto perjudica 4 la verdad y
especialmente 4 aquello que es materia de esta misma
supersticion.

Cuando se ha leido la historia de esos tiempos con
algiin ligero espiritu de investigacién y no por curiosidad
6 mero entretenimiento, uno no puede encontrar exage-
radas las palabras de Buckle, que vamos 4 citar, porque
para expresar una opinién tan categdrica en materia tan
grave, queremos dar 4 nuestro aserto toda la autoridad
que da la palabra del insigne historiador de Inglaterra,
Dice: nHablando propiamente, en la Edad Media no
habia historia, y este no seria el menor inconveniente;
pero, por desgracia, no contentos con la ausencia de la
verdad, los hombres la reemplazaron inventando la men-
tira.n

Cuando uno lee estas palabras, involuntariamente vie-
nen 4 nuestro recuerdo La Crdnica de Turpin, sobre
Carlomagno, atribuida al arzobispo de Reims 6 la As-
toria de Arturo de Inglaterra. .

Entonces los que escribfan sobre historia lo hacian sin
profundidades de filésofos, ni de repiiblicos, siendo toda
su narracién exterior y objetiva, sin ir tras de otra cosa
que tras el hilo de la misma narracidn, la que hacian sin
agrado y sin verdad.

Un critico entusiasta pero serio y prudente de la lite-
ratura de la Edad Media, refiriéndose 4 la historia es-
crita entonces dice que napenas conocié mds formas de
narracién que el seco epitome de los escritos monacales,
4, al contrario, la pintoresca crdnican, demostrando asi
que las crénicas de aquella ¢poca podrian tener cierto
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encanto, cuando eran verdaderamentes ingenuas, 4 cierta
elevacién y unidad épicas, cuando relataban grandes ha-
zafas; pero que estaban muy lejos de acercarse 4 la ver-
dadera historia y 4 llenar la misién de esta.

La historia de la Edad Antigua principalmente y aun
la de la Edad Media, tenian por principal objeto diver-
tir 4 los hombres en los pocos dias de paz de que dis-
frutaban y alentarlos 6 animarlos con gloriosas y fabulo-
sas tradiciones para que entrasen con valor y con brios
a la guerra.

Asi nos explicamos el espiritu que animaba 4 estos
historiadores, porque ordinariamente se han escrito las
historias tomando mds en cuenta Ja condicién del pueblo
que va 4 recibirlas que la del pueblo sobre el cual se
escriben.

#*#

En el siglo XIV y en el siglo XV empiezan ya 4 no-
tarse esos sintomas que, ligeros é imperceptibles en sus
principios, se hacen después mds marcados, y que son
siempre los precursores de todo cambio 6 de toda revo-
lucién, sintomas que hacian presumir una enmienda en el
rumbo que seguian los historiadores, pero que se hicie-
ron mds claros y manifiestos en el curso y especialmente
a fines del siglo X V1.

En este cambio tienen parte principal tres aconteci-
mientos que, aunque de distintos ¢rdenes, han contri-
buido de consuno 4 empezar 4 dar nuevo giro 4 la his-
toria y sobre los cuales nos detendremos un instante.

La difusién del cristianismo y especialmente su triun-
fo sobre el paganismo, tuvo, entre otras muchas conse-
cuencias, la de echar por tierra el antiguo sistema de
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moral, y de esta manera gran parte del antiguo sistema
de metafisica, abriendo, sobre la base del sistema moral
cristiano, ancho campo al estudio y 4 la dilucidacién de
los oradores y de los légicos y, para citar otra vez al
ilustre Macaulay, npuso en actividad un nuevo princi-
pio cuya influencia se hizo sentir en todas las capas
socialesn.

Vino después la invacién de los pueblos del norte,
que produjo la segunda civilizacién de la humanidad,
que obligando 4 los individuos 4 unirse en sociedades ¢
i someterse 4 una autoridad, formo los distintos ‘pafses
que habian de constituir la federalizacién de la Europa
moderna; que, unidos por lazos como los del derecho
internacional, cesarian de mirarse como enemigos eter-
nos y jurados y dejarian de creer que la felicidad de
ellos venfa de la desgracia del vecino; que con comuni-
dad de ideas religiosas pero con idiomas, costumbres ¢
instrucciones diferentes, quedarian en inmediato contac-
to, sin que llegasen 4 borrarse los distintivos de unos con
otros y sin que ninguno de ellos perdiese su personali-
dad propia y su autonomia.

El remedio aplicado para obtener resultados tan tras-
cendentales es cierto que fué vel mayor y mds terrible
de los castigos que haya impuesto Dios 4 sus criaturas...
porque tanto mal habia menester tanto remedion (1).

Y, por tltimo, la invencién de la imprenta en la mi-
tad del siglo XV comenzaba 4 dar sus resultados im-
ponderables 4 mediados del XV1I.

Sin pretender hacer la apologia de la invencién que
diera tan inmensos beneficios 4 la humanidad, diremos

(1) Macaulay, On histery.
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tan sélo, por hacer al asunto que nos ocupa, que ha-
biendo difundido los conocimientos, llevd al razonamien-
to una exactitud de que carecian y que desconocfan las
antiguas sociedades, en las cuales la ensefianza se hacia
casi siempre en forma oral, perjudicando de esta suerte
la condicién del instructor y del instruido.

Estos adelantos de la instruccién, especialmente en lo
tocante al razonamiento del hombre, hicieron nacer en
¢l la nocién de lo que debia ser la historia ¢ hizo que
¢sta pasase de ser una crénica.

uNc solamente ninguna historia habia sido escrita,
dice Buckle, antes del fin del siglo XVI, sino que el
estado social hacfa completamente imposible esta tarea.n

En verdad, 4 juzgar por las noticias que de aquella
época tenemos, no estaba el adelantamiento intelectual
de la Europa en condiciones de poder discernir en cla-
ridad y elevacién cémo debiera hacerse y con qué objeto
debiera hacerse el estudio de la historia. De suerte que
mientras este estado de la sociedad no variara, mientras
no fuera distinta la condicién intelectual de los hombres,
se hacfa dificil, por no decir imposible, la existencia de
la verdadera historia; porque no se habria encontrado un
hombre que hubiera podido decir al historiador qué de-
bia relatar, qué debia rechazar y que debia creer.

Y esto no es porque la inteligencia en los hombres
fuese inferior entonces 4 la de nuestros contempordneos
6 4 la de nuestros préximos antepasados, sino porque
entonces no existfa la presién que ahora ejerce la socie-
dad sobre sus individuos, porque entonces se respiraba
en otra admésfera que en la que ahora respiramos.

No era, pues, diferencia en el valor de las inteligencias
lo que desfavorecia la condicién de ellos respecto de no-
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sotros, era diferencia del medio en que vivian con aquel
en que vivimos nosotros.

La falta de discernimiento perjudicé 4 los historiado-
res antiguos de tal suerte que, copiando ciegamente 4
sus predecesores, confundian 4 veces fechas de sucesos
diferentes, 6, en su exceso de credulidad, tomaban todo
lo que encontraban corriente como cierto, ddndole una
evidencia imperfecta 4 aquello que no tenfa la menor
evidencia.

La duda no era factor que figurase en los trabajos del
historiador antiguo, quien admitia todo sin precaucion, y
los mds escrupulosos empleaban sus escripulos en la
minuciosidad de sus investigaciones, pero jamds en la
verdad de que pudiera carecer lo investigado.

*
* *

Pero 4 fines del siglo XVI este adelantamiento de la
historia se hace tangible porque ya vemos que entran en
su estructura nuevos elementos componentes, con la in-
troduccién de ideas y de asuntos nuevos, que, ddndole
mds comprensién, la hacfan mds variada y mds 1itil.

Con esta introduccién de nuevos asuntos se nota, sin
duda, desorden ¢ incoherencia; pero ello es fdcil de ex-
plicarse cuando se toma en cuenta que adn no se esta-
blecian, ni podian establecerse, ni se estudiaban las leyes
4 que debiera ajustarse el historiador.

Empezaba la reaccion dando entrada 4 lo que antes
no se miraba, para pasar de ahi, generalizando y orde-
nando los nuevos elementos, 4 dar las reglas 4 que mds
adelante debiera sujetarse.

En esta tarea atin no se ha concluido el trabajo; por-
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que para pasar del aislamiento de los casos dados 4 la
generalizacién de las reglas, debe emplearse tanto estu-
dio como cautela si no se quiere que aquellas salgan
incompletas, falsas y que perjudiquen notablemente el
asunto que es su materia.

*
* %

Ya en los tres iltimos siglos se ha notado una mar-
cada tendencia 4 ocuparse de lo que se refiera 4 la con-
dicién del pueblo, 4 la difusién de las luces y 4 rechazar
6 4 olvidar aquellas cosas que antes eran reputadas como
de una importancia soberana.

Observando los pensadores del siglo XVIIT que la
historia no adelantaba sino muy lentamente y que no
existia tal como ellos entendfan que debia ser, se preo-
cuparon de sacarla del estado en que se encontraba y de
hacerla adecuada 4 su objeto.

Lo primero que, al juzgar & los historiadores de los
siglos anteriores, parecfa inconveniente y absurdo al
nuevo espiritu que se desarrollaba y que animaba 4 los
modernos, era el inmenso detalle y la importancia capital
que se daba 4 las batallas ¢ sitios de ciudades, hacien-
do sobre esto minuciosas y extensisimas descripciones;
viniendo en seguida las largas biografias que penetra-
ban hasta los palacios de los reyes, para hablarnos, hasta
el hastio, de las queridas de aquéllos 6 de las intrigas y
amorios de éstas ¢ de las rencillas y rivalidades de los
cortesanos.

Todos los que de la historia de entonces han querido
sacar consecuencias para el presente, 6 los que han que-

rido conocer la historia verdadera de esos tiempos, no
8
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encuentran en ella, como lo hubieran deseado, ncudles
son las fuerzas del pals, como se alimentan sus habitan-
tes, como se introdujeron las artes 4 través del tiempo,
cudles eran sus leyes principales, sus riquezas mds bien
que sus pobrezasy mientras tanto ella nos dice ven qué
afio un principe, indigno de ser conocido, sucedié & un
principe béarbaro en una nacién groseran ().

Uno de los primeros que separdé la biografia de la
historia, quitando asi, en parte, ese supersticioso respeto
por la reyecfa, fué Montesquien. Y lo hizo en buena
hora, porque eligié el momento en que los pueblos, ad-
quiriendo la conciencia de sus derechos, se encaraban &
los monarcas absolutos que los oprimian, ddndose las fa-
milias, coronadas por acaso ¢ por fortuna de armas, como
instituidas por derecho divino, confundiendo orgullosa-
mente que es el principio de autoridad el que estd basado
en tal derecho y no asi el privilegio de tal 6 cual extirpe.

Montesquieu separ6, pues, la historia de la biografia,
haciendo 4 aquélla vasta, generalizadora, investigadora,
estudiosa siempre de los resultados de los gobiernos y
del porvenir de los pueblos; en una palabra, traté de
echar las bases para que, en vez de ser la historia de
los gobiernos, fuese la historia de las naciones; y dejando
4 la biografia lo personal, los detalles intimos y hasta el
afecto que se tenga por aquel 4 quien se trata de dar 4
conocer.

Naturalmente, se echa de ver que la historia de una
nacién supone estudios mucho mds vastos y mds gene-
rales que la historia de un gobierno, porque es mucho
mds caprichosa la conducta de cierto niimero de hom

(1) Voltaire, Essai sur les mours et Uesprit des nations.
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bres, como los reyes y sus ministros, que la de las agru-
paciones de individuos que forman las naciones y cuyos
actos son regidos por leyes mds conocidas que las de
aquéllos.

Por otra parte, cuando se hace la historia personal,
llega uno 4 pensar que los que asi la escriben creyesen
que la condicion de los pueblos, su adelantamiento in-
dustrial ¢ sus riquezas, estin pendientes de la firma de
un rey 6 del decreto de un ministro, cuando todos sabe-
mos que los acontecimientos se preparan y asi como
tienen sus consecuencias tienen también antecedentes
que los han producido y que no por pasar desapercibi-
dos para el comiin de las gentes, dejan por eso de existir
aun 4 despecho de los mandatarios.

Como ejemplo del efecto que las historias antiguas
producian en los filésofos y escritores del siglo XVIII,
citaremos las palabras que Malet escribfa en su Historia
de Dinamarca, en 1755: ";Por qué, decia, la historia no
habfa de ser sino una exposicién de batallas, de sitios,
de intrigas v de negociaciones? ;Por qué habria de con-
tener una aglomeracidn de hechos y fechas insignifican-
tes, en vez de las ideas, de las costumbres y aun de los
gustos de un pueblo?y

Pero en honor de Mézéray sea dicho que fué él el
primero que en Francia, escribiendo historia en 1643,
dejase de pagar el tributo de adulacién que todos se
consideraban obligados 4 prestar 4 la reyecfa, para dar
noticia preferente de las costumbres, de la posicién de
las ciudades, de los impuestos y, en fin, de lo que mds
interesaba al pueblo 6 4 la monarquia de Francia.

Voltaire, que fué uno de los que impuls6 4 la historia
en este nuevo rumbo y que en unidén con Montesquieu,
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fueron los que principalmente contribuyeron 4 apartarla
del camino antiguo, Voltaire, decimos, en sus mismas
obras da 4 conocer esta transformacion. Asi, por ejem-
plo, la Historia de Carlos X1 de Suecia tiene mucho del
sistema antiguo, en lo personal, y no asi su Szg/o de
Luis X7V, donde, en vez de contarnos con detalles las
batallas, nos ofrece interesantisimos capitulos sobre finan-
zas y sobre comercio, sobre ciencias y sobre bellas artes,
asuntos estos que antes no habrian tenido importancia
ni cabida en ningtn libro de historia.

Fué ya en esta época cuando, en posesiéon de minu-
ciosos y numerosos datos, de distintas fechas, en vez de
trasladarlos al papel, se agrupaban y se comparaban,
estudiando as{ causas y efectos de hechos verificados
muchos afios atrds.

Ahora, con este solo antecedente, no se extrafiara que
se diga que iltimamente se han hecho historias mejores
y mds verdaderas de tiempos remotos que las contem-
pordneas de los pafses y de los tiempos narrados. Vol-
taire, por ejemplo, nos da una idea mucho mds clara del
feudalismo, que los cronistas de la época.

*
* M

Lacivilizacién y el adelantamiento intelectual de nues-
tros dias ha contribuido vigorosamente 4 purgar 4 la
historia de sus vicios antiguos de dos maneras; bien sea
porque con esta civilizacién se ha producido un cambio
radical en la vida y en las costumbres de los pueblos,
6 bien sea porque este adelantamiento ha desarrollado
la inteligencia ¢ ilustrado el criterio de los hombres.

Hoy dia no se encuentran los pueblos en el aislamien-
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to en que antes se hallaban unos de otros y cada dia
tienden 4 borrarse mds sus fronteras, convencidos, como
estdn, de que el interés de ellos es andlogo y no antagé-
nico. El moderno movimiento intelectual que ha fijado
las relaciones de los paises, ha tendido, pues, directa-
mente 4 evitar las guerras y 4 estimar 4 estas en lo que
son; ha probado que la intervencién violenta en negocios
ajenos es contraria 4 la justicia, 4 la conveniencia y al
interés de la humanidad; ha tendido, por consiguiente, &
extirpar los sentimientos de odio y 4 apagar los celos
nacionales, cegando asi Jos mds frecuentes origenes de
las guerras.

Esta tendencia, 6 mejor, esta resolucion de evitar las
guerras quitd este elemento d la historia, dejando los es-
paciosos lugares que ellas antes ocupaban para asuntos
de utilidad y actualidad, que podian procurar el bienes-
tar universal.

Desapareciendo esta rivalidad y esta constante pugna
de intereses en el mundo, la historia hubo también de
resentirse de este cambio, tendiendo 4 ser, mds que la
historia de paises dados, la historia de la sociedad ge-
neral, con intereses comunes, aunque viviendo en tierras
y agrupados sus habitantes bajo banderas desemejantes.

Coadyuvan 4 esta marcada tendencia de cambiar la
materia de las historias antiguas los descubrimientos de
la edad moderna, que afianzando las relaciones de los
diversos estados, han buscado la estabilidad y la garan-
tfa de dichas relaciones en los pactos internacionales,
debiendo éstos tener un lugar muy preferente en la his-
toria, por ser ellos muchas vecesla fe de bautismo de los
palses nuevos.

Debfa contribuir también 4 esta obra de reconstruc-
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cién de la historia un nuevo factor que sélo figura en la
sociedad en los tltimos dos siglos; una entidad, que, aun-
que anénima, hace comparecer 4 su barra y codearse en
ella al mendigo de la calle piiblica con el monarca mds
absoluto: la opinién piiblica.

La opinién piblica no estd sometida 4 las eventuali-
dades de la vida, ni 4 las leyes que se dicten, y si bien
apenas es palpable en cortos periodos, por razén del
inmenso campo que comprende, cuando se la considera 4
través de largos lapsos de tiempo, se encuentra que ella
es regida por grandes causas generales que uarrastran
sobre todas las otras consideraciones y reducen 4 la na-
da las viles estratajemas por medio de las cuales princi-
pes y hombres de Estado pretenden desordenar el estado
de las cosas y arreglar 4 su voluntad los destinos de un
gran pueblo civilizadon (Buckle, Héstoria de la Civiliza-
cion en Inglaterra).

El desarrollo del comercio que tomé gran vuelo y al
cual favorecfan los nuevos descubrimientos, hizo figurar
una nueva ¢ importante materia en el mundo y, de con-
siguiente, un nuevo asunto al cual debiera dar cabida en
la historia todo aquel que quiera darnos 4 conocer una
¢época ¢ algiin pueblo.

En una palabra, habia llegado el tiempo en que los
historiadores debian conocer lo que los filésofos conocian
de tanto tiempo atrds; habia llegado el tiempo de despo-
jar & la historia del inmenso detalle sobre hechos sin
importancia y que tanto chocaban al espiritu cientifico
de la época, para reemplazar aquello por lo que nos
diera 4 conocer al pueblo, al gobierno, 4 las instituciones,
4 las ciencias, al comercio, 4 los negocios.
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*
#* ¥

Por esto dice Voltaire que nquerria escribir la historia
no de las guerras, sino de la sociedad, y descubrir cémo
se vivia en el interior de las familias y qué artes eran
cultivadas, en vez de repetir tantas desgracias y tantos
combates, objetos funestos de la historia y lugares comu-
nes de la maldad humanan. En otros términos, se introdu-
jo lo que sellama la Filosofia de la Historia, es decir,
hacer que la historia piense como pensamos los hombres;
que adquiera experiencia y utilice esta experiencia, como
nosotros nos aprovechamos de la experiencia que nos
presentan nuestros semejantes; y que al narrar los tiem-
pos acuse 4 los hombres que hicieren mal 4 sus pueblos
y ensalce 4 los que los sirvieran, como nosotros censu-
ramos 4 los malos mandatarios que abusando del poder,
hacen la desgracia de aquellos 4 quienes estaban obliga-
dos 4 procurarles felicidad, y como nosotros aplaudimos
y honramos 4 los que emplean su poder en bien de la
patria y de sus hijos; que en vez de ser la historia una
mdquina que auxilie la fragilidad de la memoria, Sea una
entidad inteligente que podamos utilizar tomando con-
sejos de ella y que sea temor de los malvados y premio
de los justos. Queremos hoy la historia filoséfica y espe-
culativa y no la crénica que apura gratuitamente la me-
moria,

Contra la introduccién de la Filosoffa en la Historia
se ha hablado y se ha escrito mucho, diciendo que esta
reforma ha ido encaminada y uha sido inventada para
combatir, destruir y reemplazar al catolicismon. Asi lo
dice Luis Veuillot en el prélogo de una obra intitulada
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De la Philosophie de I' Histoire escrita por M. Roux-La-
vergne. ;

En nuestra opinién, tal concepto es equivocado. El
que las primeras historias filoséficas escritas tuvieran
doctrinas contrarias ¢ que no fuesen respetuosas del ca-
tolicismo, no debe atribuirse 4 la manera como ellas fue-
ron hechas, sino mds bien a las ideas de que estaban
poseidos sus autores. Asi, si en vez de Voltaire hubiera
escrito Bossuet una historia filoséfica, habrian sido, sin
duda, distintas las teorias 6 las opiniones en la historia
escrita por este udltimo 4 las sustentadas en el Zusayo
sobre las costumbres y El esptritu de las naciones, por
ejemplo.

Ademds, el empleo de la filosoffa en la historia no
puede ser arma contra nadie, porque si con el empleo
de ella se nos puede atacar, queda en nuestras manos la
misma filosofia para la defensa, y de esta lucha saldrd
triunfante la verdad, objetivo principal del historiador
honrado.

* *

Para hacer la historia filos6fica debemos estudiar des-
de los fenémenos exteriores hasta las costumbres domés-
ticas, estudios que hoy se han hecho mds practicables
con los adelantos de algunas ciencias ¢ con la creacién
de otras que antes no eran conocidas.

Al hacer la historia de un pais, por ejemplo, debemos
tomar en cuenta su clima y dar noticias de ¢l, dar 4 co-
nocer los alimentos de que viven sus habitantes y decir
qué clase de suelo tiene el pais.

Esto que no habria contado un historiador antiguo,
tiene grande importancia,



DE ARTES Y LETRAS 121

En lo que respecta al clima, él puede servirnos para
calcular las condiciones de trabajo y el empuje de los
habitantes del pafs, porque el clima ardiente no dispone
a trabajar y el excesivamente frio impide hacerlo, resul-
tando de aqui que este elemento contribuye en parte
formar el cardcter y los hdbitos de los pueblos; de suerte
que este dato no debe apuntarse por pura curiosidad sino
en atencidn d las consecuencias que de él podemos sacar.

Combinado con el clima, ejerce influencia en los pue-
blos la calidad de su suelo; porque segiin sea mayor 6
menor la fertilidad de sus terrenos, serd mas 6 menos
ficil el desarrollo de la riqueza publica.

Queda un tercer factor que, unido 4 los dos anteriores,
denota la importancia de considerar 4 la naturaleza, al
tratar de la historia, cuando quedamos convencidos de
la influencia que ejerce en el desarrollo de los pueblos,
favoreciéndolos el ofrecerse en condiciones favorables y
dificultando su engrandecimiento y prosperidad, cuando
en vez de fértiles tierras con tupidos bosques y con rios
adaptables 4 la industria, se nos presenta en forma de
dridos cerros, de océanos de arena ¢ cubierta perpetua-
mente de hielos.

Este tercer factor son los alimentos que influyen en
los individuos, manteniéndolos y repardndolos.

Un pais endonde los alimentos que estdn al alcance
del pueblo son nutritivos y favorables para el sustento y
el robustecimiento del individuo, es indudable que ten-
drd habitantes mds aptos para el trabajo, mds esforzados
y mds resistentes que los de otro endonde los articulos
de alimentacién sean pobres en aquellas sustancias que
son indispensables para mantener y vigorizar el orga-
nismo humano.
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Es una cosa probada por la estadistica europea y
afirmada por escritores de diversos paises de Europa
que los alimentos influyen, segiin sean sus condiciones
mds 0 menos favorables, en aumentar ¢ restringir los
matrimonios; y vamos 4 explicar cémo sucede esto y
qué ventajas sacamos de aqui.

Porter, en su Progress of the nation, dice: wLa relaciéon
que existe entre el precio de los alimentos y el nimero
de los matrimonios, no estd restringida solamente 4 nues-
tro pais; y verfamos, sin duda, el mismo resultado en
cada familia civilizada, si tuviéramos los medios de veri-
ficar los hechos. Tenemos muchas estadisticas de Fran-
cia y ellas confirman nuestro modo de vern; y Buckle,
en su obra ya citada, completa esta teorfa estableciendo
que nen Inglaterra la experiencia de un siglo ha pro-
bado que los matrimonios, en lugar de tener relacién con
los sentimientos personales, estdn szmplemente regulados
por los medios de vida de la masa del pueblo; de ma-
nera que esta inmensa institucién social y religiosa no
solamente es influenciada, sino completamente compro-
bada por el precio de los alimentos y el precio de los
salariosn.

Pero esta opinién no puede aceptarse sino explicdn-
dola y teniendo presente que favorece los matrimonios
tnicamente porque facilita los medios de satisfacer las
necesidades y las obligaciones que el matrimonio impone.

Hemos visto que las condiciones favorables de la na-
turaleza facilitan la realizacién de los matrimonios y fo-
mentan el aumento de la poblacién, aumentando también
el mimero de concurrentes, lo que disminuird el precio
de los salarios. Estos, 4 su vez, hacen bajar los costos
de produccién, todo lo cual contribuye poderosamente
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al desarrollo de la riqueza y al adelantamiento intelectual
de los pueblos.

El clima, el suelo y los alimentos, cuando se presen-
tan en condiciones favorables, propenden y fomentan el
desarrollo de la riqueza, que es desarrollo de poder.

El individuo que, por un trabajo recompensado por la
naturaleza, adquiere cierto bienestar y que no se encuen-
tra obligado 4 recurrir al trabajo diario para vivir, puede
dedicarse al estudio, que desarrollard su inteligencia y
lo pondrd en condiciones de obtener riquezas de un orden
mas elevado.

Si esto sucede en todos los individuos, resulta que,
mientras las condiciones de un pais hagan mds fructifero
el trabajo de sus habitantes, mds pronto este pais se hard
rico, y mds pronto vendrd en ¢l el adelantamiento inte-
lectual, generador del bienestar social y del desenvolvi-
miento de todos aquellos elementos que componen la
sociedad y obran sobre ella.

El estado de la riqueza debe considerarse en la histo-
ria, porque la riqueza es una fuente de poder, y si supo-
nemos todas las cosas en igual condicién, es indudable
que estudiando la distribucién de las riquezas, habremos
hecho un estudio sobre la distribucién del poder, lo cual
nos dard claras noticias sobre las desigualdades politicas
y sociales, que forman parte tan considerable de la his-
toria de todo pais civilizado.

Enumeradas, aunque 4 la ligera, las influencias que
el clima, el suelo y los alimentos ejercen en la vida de
los pafses, no se extrafiard que juzguemos que, para
hacer la historia filos6fica, debe tratarse de esos tres fac-
tores que, sencillos al enunciarse, obran tan hondamente
en la existencia de los pueblos.
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La enunciacién de este nuevo campo de la historia
nos trae d indicar los medios de que podemos valernos
para hacer practicables los estudios generalizadores 4
que ellos dan lugar. Para alcanzar el fin de descubrir las
causas y las consecuencias de la situaciéon en que se en-
cuentran algunos estados, no nos basta observar los he-
chos aislados; necesitamos estudiarlos y, compararlos para
llegar, por medio del anilisis de ellos, 4 la generalizacién.

Para no caer en el error de tomar la excepcién como
regla, 6 de dar un juicio sin conocer mds que un corto
periodo de tiempo, tenemos hoy en las sociedades ade-
lantadas un servicio, la estadistica, que es el adecuado
para el objeto. Por ejemplo, cuando se observa que los
crimenes aumentan notablemente en una sociedad y se
ve que esta criminalidad se reproduce con regularidad
en muchos individuos, se supone fundadamente que tal
estado proviene de la clase de sociedad en que ellos
viven; mientras que si esos crimenes 6 vicios son sélo
casos aislados, se supone que ellos no tengan otro origen
que las pasiones mismas del criminal.

La estadistica, que nos da datos sobre tantas materias
diversas y las clasifica 4 todas con tal orden, nos pro-
porciona un medio de estudio que es cien veces preferi-
ble 4 la experiencia recogida de muchos afios atrds, por
razén de la mayor fe que inspira, de su impersonalidad,
por decirlo asf, y por la fdcil comprobacién 4 que sus
datos se prestan.

De aqui la importancia de la estadistica que tanto nos
ayuda & conocer 4 las sociedades en la historia de ellas.
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Ha entrado también, entre los adelantos modernos,
una ciencia nueva, que solo data de los dos iltimos si-
gles y cuyos beneficios alcanzan 4 todas las distintas ma-
nifestaciones de la actividad humana, estando sometido
4 las leyes todo aquello que concurre & formar la sociedad.

La Economia Politica nos da reglas para formar 6
aumentar nuestro capital; para hacer fdcil y barata la
produccién de los articulos de que las sociedades han
menester; nos habla sobre la reparticién de las riquezas;
nos da 4 conocer las crisis comerciales que tan profunda-
mente- afectan 4 los paises; nos sefiala sus causas para
que las preveamos antes que se realicen y las evitemos;
nos ensefia la manera de atenuarlas una vez sobreveni-
das; nos habla del crédito y de las instituciones basadas
en él, que han sido motores tan poderosos del progreso
moderno; en una palabra, es la ciencia que nos ensefia 4
procurar y 4 favorecer el adelantamiento, bienestar y
civilizacién de la humanidad; todo lo cual contribuye a
hacer indispensable que se hable de ella en sus distintas
aplicaciones, cuando se escriba algo con intencién de
retratar una época dada y de aprovechar este estudio en
bien de nuestros semejantes.

Esta ciencia, desvaneciendo errores antiguos, ha re-
movido muchos de los motivos que eran antes, y fre-
cuentemente, origen de las guerras. Antiguamente se
crefa que el oro y los metales eran la tinica riqueza y la
tnica fortuna, y de aqui el mévil de muchas guerras que
no tenfan otro fin que el de procurarse el oro 6 los me-
tales que el vencido se obligaba 4 pagar al vencedor.
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Hoy, con la ciencia econdémica, sabemos que no sélo el
oro constituye la riqueza y no sélo el oro es el que tiene
valor, sino que todo vale, tanto lo material, v. gr., los
trigos, como lo inmaterial, v. gr., los descubrimientos
cientificos, y sabemos también que los metales amoneda-
dos los hacemos valer, pero sélo como medios para el
cambio de los distintos valores y sélo en razén de ser
los metales algo escasos y adecuados para facilitar su
entrega y para llevarlos con nosotros mismos.

Otro efecto de los errores econémicos antiguos sobre
las naciones, era la formacién de las tarifas ¢ de los tra-
tados comerciales, llenos de prohibiciones perjudiciales
4 todos los pueblos en general.

Estas tarifas y estos tratados fueron 4 veces origen 6
causa de muchas guerras, las que hoy no tendrdn lugar
en razbn de los adelantos de la ciencia econémica que
ha hecho ver que el progreso lo obtenemos tanto mds
ficilmente mientras mds francos abrimos nuestros puer-
tos y mds generosas son nuestras leyes con los produc-
tos 6 con los hombres de otros pueblos.

iHermosa y benéfica ciencia la que alejando males
terribles, procura tantos bienes y aidna y estrecha al
hombre con sus semejantes!

*
* *

Para que nos podamos formar una idea cabal del pue-
blo que el historiador nos da 4 conocer, debe éste hacer
entrar en su historia la politica, que traduce lo que pasa
en el interior de los pueblos; prepara los acontecimien-
futuros y es consecuencia de estados sociales, militares
6 politicos anteriores; porque & veces nos ensefia mds la
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historia interna de un pueblo que su historia externa.
Y cuando al tratar de la politica se hable de las institu-
ciones, no debe el historiador contentarse con enunciar-
las sino que debe juzgarlas, decirnos cémo fueron dicta-
das y qué vacios llenaban, cémo fueron ejercidas y qué
resultados dieron después de puestas en préctica.

Es un efecto de miopismo digno de observar el que
hace juzgar de los pueblos sin mds datos que un motin
militar ¢ civil, 6 que una batalla perdida é ganada, sin
fijarse en que nantes que en el campo de batalla se ha
decidido ya la suerte de un pueblo en las virtudes 6 vi-
cios, en la previsién 6 torpeza, valor 6 amilanamiento,
sabiduria 6 necedad de sus prohombres, magistrados,
reptiblicos y magnatesn (1).

La politica influye de tal manera en los pueblos, que
si un gobierno estd en manos prudentes y sanas, hard
respetables y felices 4 sus gobernados, y si la politica
estd puesta al servicio de las pasiones de los hombres,
procurard el descrédito, despertard la desconfianza y
acabard por perjudicarlos mds 6 menos gravemente.

La politica, seguin sea buena ¢ mala, protege 6 emba-
raza la riqueza, favorece ¢ entorpece el adelantamiento
intelectual, evita ¢ acarrea acontecimientos desgraciados
y nos da d conocer 4 los hombres y 4 los pueblos, dis-
tinguiendo 4 los buenos de los malos.

Ahora, una materia tan vasta que lleva sus ramifica-
ciones 4 todas las distintas capas sociales ;deberd 6 no
ser materia de la historia?

*
* ¥

(1) Aureliano Fernfindez Guerra, Discurso en la Real Academia dela
Historia.
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Debe tomar en cuenta el historiador la religién de los
lugares de que trate, porque contribuye con eficacia 4 la
moralizacién de las masas populares, adonde es dificil
que llegue la instruccién tan fécilmente como la moral
de la religion que sirven y siguen desde que cada hom-
bre aprende 4 balbucear las primeras oraciones que le
ensefia la madre. Ademds, en las masas ignorantes pue-
de mucho la idea del mds alla de esta vida, el temor del
castigo futuro de Dios, y 4 ellas es mds fdcil civilizarlas
y atraerlas por la fe de que estdn animadas casi siempre,
que por el convencimiento filoséfico que supone ya inte-
ligencias claras y desarrolladas, ya vastos conocimientos
que jamds podrdn obtener por razén de su precaria con-
dicién. Y si, por otra parte, vemos que no hay un pueblo
que no tenga su religion, es indudable que serd favora-
ble 4 la condicién de este pueblo el que en religién
tenga una base moral perfecta.

La religién, que toma al hombre al nacer, influye po-
derosamente en su condicién y modifica sus tendencias
en favor 6 en contra, segiin sea buena 6 mala.

No debemos considerar 4 la religién como perniciosa
al desarrollo de los pueblos por temor 4 la superstici6n,
porque en esta vida todo estd expuesto 4 las exageracio-
nes de los hombres.

El que haya habido hombres que hayan abusado de
la autoridad para oprimir y flagelar un pueblo, no es ra-
z6n para que consideremos contraria al bienestar de él
la existencia de una autoridad; el que haya hombres que
lleven la postracion moral hasta convertirse en viles
aduladores, no serd motivo para que dejemos de consi-
derar indispensable para el buen gobierno, el someti-
miento de los ciudadanos 4 las autoridades legalmente
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constituidas; el que en nombre de la libertad se hayan
cometido atentados vergonzosos, no serd causa para
desterrarla de entre nosotros como peligrosa y contraria
4 nuestra seguridad; el que una cosa esté expuesta al
abuso, no es suficiente motivo para condenarla.

%
* ¥

Comercio, negocios, manufacturas, diplomacia, leyes,
ciencias, literatura, filosofia, al organizarse han formado,
cada una de estas materias, clases distintas, y han hecho
valer, unas enfrente de otras, la importancia de su objeto.

El comercio, los negocios y las manufacturas, que
constituyen los mercados ¢ surtidores de los paises, para
formarnos idea de la situacién enondmica de éstos; la
diplomacia y las leyes, es decir, las leyes internacionales
y las leyes civiles, que son la base y la garantia que un
estado puede dar 4 la sociedad; las ciencias, que con sus
diversas aplicaciones reportan adelantamientos que sal-
van los obstdculos y las distancias, como la aplicacién del
vapor 4 los ferrocarriles ¢ 4 la navegacion, 6 los telégra-
fos; y que engrandecen 4 los paises; la literatura y la
filosoffa que nos dicen cémo piensan y como escriben,
qué saben y qué ignoran los habitantes que damos &
conocer; y, para decirlo todo, el progreso intelectual que
es el indicador de todos los progresos en sus distintas
manifestaciones, todo esto, juzgamos que debe ser materia
indispensable y sin la cual no puede existir la historia
que apetecen y que tienen derecho d pedir los dias de
progreso en que vivimos,

Es verdad que para hacer el cuadro completo de la

historia tendriamos necesidad de narrar todo cuanto pa-
9
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sa, apuntar los antecedentes ¢ indicar las apreciaciones
que de todo se haga, y que, para pintar unos cuantos me-
ses solamente, habria que escribir bibliotecas. Sin em-
bargo, es aqui donde la historia deja de ser ciencia para
constituirse en arte y donde el historiador debe elegir,
entre los detalles que deba tomar, aquellos pormenores
caracteristicos que produzcan el efecto de darnos la idea
cabal del conjunto; es aqui endonde el historiador debe
estudiar el arte en que fué¢ eximio Tucidides: el arte de
la eleccién. Por esto dijimos al empezar que era la his-
toria ciencia y arte 4 la vez,

No se nos oculta que al hacer la historia filoséfica y
al hacer entrar en ella tantas materias diversas y al
encaminarla al altisimo fin de reglar los destinos de los
pueblos y de los hombres, encargamos al historiador
una misién ardua, compleja y en extremo dificultosa
y que el historiador que llegara 4 hacer una historia
perfecta seria, como dice Macaulay, un 1prodigio intelec-
tualn; sin embargo ula contemplacién de ciertos modelos
imaginarios deleita y ensefia juntamente, y si bien no
es bastante para elevar 4 la perfeccién, determina cierto
progreso y adelanto, y fomenta en nosotros las nobles y
generosas aspiraciones del gusto dificil de satisfacer, que
no son incompatibles, por cierto, con la equidad y el
entusiasmo al fallar en orden al merecimiento, pues que
al poner en mds alto asiento nuestro ideal del arte, no
hace que seamos por eso injustos con el artistan.

*
* *

Observando el fenémeno de que hoy se hagan histo-
rias mejores de tiempos pasados que las contempordneas
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de esos tiempos, y al ver que las historias modernas pa-
recen tratados cientificos cuando se las compara con las
historias de Her6doto, Tucidides, Polibio ete. 4 con las
cronicas de la Edad Media, se nos ocurre pensar en qué
consiste y qué causas producen este cambio incesante en
el estado de la historia.

Este fenémeno tiene, sin embargo, clara explicacién.

La historia pretende ser el espejo en que podamos
mirar 4 un pueblo durante cierto tiempo, haciéndonos
cargo de su condicién, conociendo su pasado y su pre-
sente y previendo su porvenir.

Con el progreso incesante de la humanidad que cada
dfa da un paso mds adelante explicando lo que antes eran
arcanos, descubriendo agentes nuevos y utilizdndolos, y
desterrando la ignorancia del pueblo, entran en la socie-
dad nuevos intereses, nuevos agentes que hacen cambiar
los medios de vida, las costumbres, la condicién y hasta
¢l cardcter de los individuos.

Este cambio constante de las sociedades es tan sensi-
ble, que el corto espacio de la vida de un hombre, basta
para que podamos cerciorarnos de €l personalmente.

Hace pocos afios se consideraba hombre instruido al
que sabifa gramdtica y aritmética y tenifa nociones de
historia i de literatura. Hoy sabe eso el comiin de las
gentes y para pretender de medianamente instruido se
necesita conocer la quimica, la fisica, la historia natural,
la cosmografia, hablar distintas lenguas, y todo esto con
cierta profundidad de estudios que exceda en mucho 4
lo que exigen los establecimientos de educacién para ex-
pedir titulos profesionales.

Cambiando de esta suerte el estado de la humanidad,
objeto de la narracién histérica, forzosamente tendrd ésta
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que cambiar. Si el mundo progresa, su historia progre-
sara también.

En los tiempos en que la vida del hombre se reducia
4 buscar los medios de mantenerse y 4 salir 4 la guerra,
era natural que la historia fuese distinta 4 la de los tiem-
pos en que los hombres, conociendo la importancia de
su origen, la superioridad de su inteligencia y el poder
de ésta en el mundo, tengan la noble aspiracién del sa-
ber, buscando la luz para salir del caos en que los man-
tenfa la ignorancia, y quieran servir 4 la sociedad en que
viven, poniendo 4 este objeto sus talentos, sus riquezas
y sus fuerzas.

Casi todos los componentes, las exigencias y los ser-
vicios de las sociedades modernas eran desconocidos en
la antigiiedad y por esto la historia de nuestros dias ha
experimentado un cambio tan notable en sus materias.

Aquellas mismas cosas 4 que antes no se daba ningu-
na importancia y aun las que efectivamente carecian de
ella, la han recobrado 6 adquirido ahora con los nuevos
descubrimientos de los iltimos siglos y con las nuevas
ciencias que ha formado el espiritu del hombre, depura-
do en el crisol del tiempo y al calor del trabajo.

Si hoy mismo tratamos de hacer la historia de tiempos
lejanos, podriamos, tal vez, hacer una historia mejor que
las que se han escrito antes de ahora; porque tratariamos
de estudiar el estado en que entonces se hallaban las
distintas materias que hoy tienen verdadera importancia
para el nuevo espiritu que anima 4 la humanidad; por-
que el adelanto de la ciencia histérica nos pone en aptitud
de poder distinguir con mds é menos certidumbre, lo
que es verdadero y lo que es falso, y nuestro adelan-
tamiento intelectual discernird prudentemente entre lo
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que deba aceptar de lo que se le presente y lo que deba
rechazar por improbable é por iniitil; y porque ya tene-
mos métodos que nos puedan guiar y que nos llevan 4
facilitar el descubrimiento de la verdad, métodos que
auxiliados por los conocimientos generales que difunde
la instruccion, nos ponen en condicién de emprender es-
te trabajo sin llevar vendada la vista.

Los descubrimientos que se hicieren con posterioridad
4 1a historia escrita sobre el pueblo en que ellos tuvieron
lugar, deberdn insertarse y relatarse en dicha historia,
la cual tendrd que dar cuenta de ellos y corregir lo que
hubiese escrito antes, en todo lo que fuese contrario 6
incompatible con las nuevas teorias que transmita. En
casos como éste, tendria la historia que ser reformada
forzosamente.

El estudio de la arqueologia y sus adelantos, las nue-
vas excavaciones que han solido descubrir monumentos
¢ inscripciones de tiempos muy remotos, todo esto, com-
binado, puede llegar 4 desvanecer hechos que, tenidos
hoy por evidentes, habrian de ser reemplazados por
aquello que el estudio detenido y serio nos presente co-
mo verdadero,

Hay, también, otra razén que puede influir en la re-
forma de la historia existente, y obligarnos 4 rehacerla
€n parte.

Sucede que en toda obra humana, por mds cuidado y
prudencia que haya puesto su autor en su ejecucion,
cuando éste la vuelve 4 examinar siempre encuentra algo
que afiadir, algo que quitar ¢ algo que enmendar.

En la historia puede suceder esto mds probablemente,
porque como sus materias no estdn sélo en la inteligen-
cia de su autor ni adn estdn siempre 4 su alcance, re-
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sulta que, bien sea porque este autor, dedicdndose mds
al estudio, aumente en ciencia 6 en competencia, 6 bien
sea porque después de hecha su obra adquiera nuevos
datos, resulta, decimos, que al cabo de cierto tiempo
puede encontrar defectos que antes no habia visto por-
que no eran tales cuando escribiera su obra.

Avanzando la humanidad y volviendo ésta sobre mu-
chos errores antiguos, tendrd también que avanzar y
rehacerse su historia.

Carros CoNcHA SUBERCASEAUX.
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JUADITA

=]

(cuasi—IpILIO)

En ese monte y plicida laguna,
ra decir verdad como hombre honrado,
Jamis me sucedid cosa ninguna.

LorE DE VEGA

Es Juanita la nifia mds hermosa

y cuanto bella, angelical y pura;
modesta, casta, humilde y virtiiosa,
tipo es de la bondad y la hermosura.
Es esta criatura tan dichosa,

al mandato de Dios siendo sumisa,
que por ir & la misa

dejara de la mano cualquier cosa.
Cuando sale 4 la calle

envuelve entre los pliegues de su manto
su albo rostro y su flexible talle
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lleno de gracia, agilidad y encanto;
creyendo asi evitar las tentaciones

de amarla con locura

que dan 4 multitud de corazones

el garbo de su pecho y su cintura.

Al amor no conoce ni de vistas,
aunque esto 4 mil galanes cause enojos,
y a pesar de tener ella unos ojos

que han hecho, sin fijarse, mil conquistas.
Son azules, cual ojos de querubes,
cibrenlos de pestafias denso velo;

por eso es que se ven como entre.nubes
se ve un retazo del cristal del cielo.

Y tienen de mirar tan lindo modo

y tan grande expresién en la mirada,
que 4 quien mira Juanita dice todo,
no pensando Juanita decir nada.

Y es tan blanca su frente y despejada,
que nos parece, al verla

por los rizos tan negros coronada,
alabastrina perla

en azabache limpido engastada.

De su boca que envidia da 4 la grana,
son las risas tan puras y sonoras,

que semejan los trinos de canoras
avecillas que anuncian la mafiana.
Tanta, en fin, de su cara es la belleza,
(del arte el fallo sin temor arrostro),
que digo que es perfecta la pureza

de la linea ovalada de su rostro.

Es su cuerpo pequeiio de estatura,
mas de formas que son esculturales,
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si es dado 4 la escultura

modelar idéales.

Y mds bella que el fisico, Juanita

sin duda tiene el alma;

y jqué alma tan bonita

es aquella en que llévanse la palma,

la esperanza, la fe, casta inocencia,

la humildad, el deber y el sentimiento
realzados por clara inteligencial

iJuanita en cuerpo y alma es un portento!

11

Este dngel del celeste paraiso

me inspird una pasion ciega y ardiente.
Lo confieso, oh lector, honradamente:
por mds que yo la amé, nunca me quiso.
Hizo perfectamente en lo que hizo
jhizo perfectamente!

Jos GREGORIO Ossa.



LIINA Y SUS TOROS

QTN

Vemos alejarse ya las horas de entusiasmo en las cua-
les nuestro ejército hacia sus guardias y tenfa sus pasa-
tiempos en la vetusta ¢ histérica Lima. Y no serdn
quienes fueron de ese ejército los que olviden aquel cli-
ma suave igualmente 4 todas las estaciones, los muchos
encantos y los caracteristicos usos y divertimientos de la
hada halagadora que se recuesta en las orillas del
Rimac. )

iLos toros! {Ah! estos dzc/os amables; con sus travesu-
ras ocasionales de desgracias y victimas infelices siem-
pre, atraen locamente 4 su pueblo perezoso y gustador.
Pareceria que con las emociones durisimas de este es-
pectdculo quisieran los limefios reemplazar las imponentes
manifestaciones de que carecen por la zona del pais en
el cual nacieron.

Y 4 tal adelantamiento ha llegado entre ellos la cien-
cia tauromdquica, que la ensefiaron 4 los mismisimos es-
paifioles en lo que toca d los capeadores de & caballo; la
cual suerte de lances se ensayé por primeras—segun lo
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apuntan papeles de hace dos centurias—en las corridas
que se sucedieron en el tiempo de la colonia, ora fuese
por motivo de el exaltamiento al trono de un nuevo
monarca, 6 ya porque adviniese al mundo el hijo de la
corona, y si no, al menos, por la entrada de un virrey 6
arzobispo, y también indispensablemente en todos los
triunfos de las reales armas,

2*
* ¥

Si nos transportamos 4 la fecha de 1538, en los dias
que siguieron al fracaso de los almagristas, 6 sea de vlos
de Chilen, en sus rifias con los Pizarros, presenciaria-
mos la primera lidia de toros que, al decir de cronistas,
se diera en la naciente fundacién de los Reyes. Asi, de
ese modo, por una especie de vértigo, se distrafa la san-
gre con mds sangre, y encontraban su solaz los guerreros
de aquellos crudisimos tiempos.

En efecto, quizds fueron unos los momentos en los
cuales en el Cuzco era estrangulado el bueno de don
Diego de Almagro, y los del festejo que, por su desapa-
recimiento, tenfa en Lima su innoble enemigo el adelan-
tado Pizarro, virrey del pais, que las alevosias habian
puesto en sus manos. Y fué en aquella oportunidad y
manera que al marqués de Atavilos tocase presidir el
estreno de los espadas, picadoves y banderilleros que de
Espaia llegado habian al Peri para implantar en él las
costumbres de la madre patria y ligar la colonia 4 tal
punto con la Peninsula, que seria necesario que todo
América independiente fuese & cercar con sus bayonetas
fogueadas 4 los sostenedores de la monarquia espaiiola.
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No sabemos precisar si serfa algiin reducto de los que
sirvieron—en los dias aquellos justamente—para dar el
dltimo escarmiento 4 la soldadesca del Inca, & acaso
fuera la Plaza Mayor—sitio que se hizo campo, durante
el coloniaje, de las batidas de hombres a fieras y de fie-
ras & hombres—el local elegido para lo que debid ser
sonada y plausible fiesta 4 los ojos del virrey, que, ya sin
rival en la comarca entera, se consideraria mds propia-
mente &z-7¢y 6 dos veces rey,

Pero queramos imaginarnos que sucediese en este
paraje, y con las galas y aparatos que gastaron los po-
derosos reemplazantes de Pizarro. En las gradas del
atrio de la catedral y en los portales, andamios dis-
puestos como barreras de la arena, prestarian en su
altura seguridad y vista 4 los espectadores del pueblo;
los balcones estarfan cuajados de damas y preeminen-
cias; el virrey y su comitiva lujosisima pasearfan el 4m-
bito de la plaza, cabalgando andaluces extremadamente
enjaezados y en medio de los vitores del pueblo y de las
zalamerfas y saludos mujeriles, hasta llegarse 4 estable-
cer bajo el pértico del palacio, tapizado su recinto de
apuestos guardias y caballeros.

Desde alli el representante del rey, y 4 nombre de
este, deberia lanzar la llave de oro con la cual un caba-
llero principalisimo que la cogia del suelo, presuroso se
allegaba 4 un dngulo de la plaza haciendo ademdn con
el rico cerrador de franquear la puerta del toril, y con
¢ésto dado sefial de que habia de iniciarse la de Zances y
Janzadas, constitutivo de las tales fiestas.
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#*
* *

Vendria después el desfile de las pandillas de 4 pie y
de 4 caballo, que, para solicitar la venia y presentarse al
publico, desfilaban inmediatos al parapeto con la garbo-
sidad y lucidos trajes y talante que les son habituales en
las circunstancias.

Esta parte del ceremonial que adn ahora se practica
idénticamente, demanddndose el permiso de quien pre-
side el espectdculo, se nos representaba, por su resulta-
do final y efectivo, como el saludo que los antiguos gla-
diadores dirijian 4 su emperador en las conocidisimas
palabras de 1Cesar, morituri te salutanty. Decimos en su
resultado efectivo sélo, ya que no podria estimarse igual-
mente la condicién y aspecto de esclavitud que éstos
deberian tener con el levantado porte que 4 la raza de
los toreadores distingue.

*
*

Existe, ademds, un incidente propio y tradicional &
las corridas de los tiempos de Pizarro y de Niiiez de
Vela, y este es la gracia del romzpe-caiias—que ya no eran
lanzas por estar castigado el honor propio por lo mayor-
mente prdctico delos dias, 6 quizds por los desmanes de
que eran sindicados los caballeros—quienes, puestos en
bandos opuestos, hacfan méritos, antes de la jusia de
toros, de sus destrezas y anuncios guerreros asestdndose
golpes suaves que no harfan temblar 4 los Zormentos de
sus corazones; bastante menos intensos, sin duda, cuando
se sometfan sus amores 4 yunques de cafias y no de
hierro, cual los primitivos adalides de la Edad Media.
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Pero tardamos demasiado en llegar 4 'decir lo que es
una fiesta de ézc/zos alld en Lima y en los afios de ventura
que pasamos. Dijimos que el coloniaje dié maestros &
Espafia mismo; diremos también que en las luchas de
aquella época figuraron amazonas animosas, al igual
de la mulata Juana Brefias, que trastorné el sentido de
sus contempordneos por la intrepidez y esfuerzo con que
sabfa postrar d la mds embravecida de las fieras.

Y ya para dejar lo de antaiio y venirnos 4 lo de hoy,
apuntaremos algunos de los barbarismos y prdcticas, su-
primidos actualmente, de los divertimientos tauromaqui-
cos, haciendo todavia, de paso, reminiscencias y reflexio-
nes que nos conducirdn el origen y nacimiento de los
lances con toros.

Entre otras de aquellas usanzas, ya no estila, segu-
ramente por lo bestial que era, la aventura de la lanza-
da, consistente en nada mds que en matar 4 plaza plena
al toro escapado ciegamente del toril, y aguardado Zax-
za en ristre por un pedn de 4 caballo quien lo volteaba
sin gracia alguna y sin exponerse absolutamente, salvo
cuando el édzc/o, uraiio lo bastante, no arremetia sino
transversalmente al jinete hazafioso, y le hacia rodar en
atufo y desconcierto por la no prevista maniobra.

*
* W

En dado caso, ya que ignoramos en qué se invertiria
de ordinario el producido de las fiestas de toros, desti-
ndbanlo los limefios 4 obras piadosas; tal vez por la pro-
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pensién que existe en el hombre 4 atenuar sus faltas y
sancionar de alguna manera sus relajados usos. Asf, con
la suma que se obtuvo de uno de estos regocijos se
alzaron las torres de la capital peruana; y con los alcan-
ces de un otro espectdculo, se quiso beneficiar 4 las 4ni-
mas del purgatorio; 4 las que era dedicada la funcién
del 22 de abril de 1792; el cual dia hubo bullada catds-
trofe por la muerte del banderillero espafiol José¢ Alva-
rez. De quien, relatando la mala ventura, un picaresco
escritor peruano, dice que el tal Alvarez vhabiase ido 4
hacer compaiifa 4 las beneficiadas.n

Y jcosa singular! esta costumbre de que las corridas
de toros y los ya muertos anden juntos se remonta al
paganismo, en el periodo de los emperadores de Roma.
Después que Constantino prohibié el combate de los
gladiadores, que eran comprados para que se sacrifica-
sen en honra de los nobles fallecidos, se recurri6 al com-
bate de fieras con hombres, y entonces por primeras
veces los toros pusieron en competencia su ferocidad con
la destreza del gladiador.

*
* *

Desde entonces también Espaiia, que tan intimamente
unida estuvo al imperio de los Césares, escogi6 esta fiesta
como la de su predileccién, sin que hayan bastado bulas
pontificias y cien obras de autores humanitarios para
menguar su preferencia por semejantes pasatiempos; por
razén tal vez, segiin dice uno de sus historiadores, ide
ser Espafia muy aficionada 4 este espectdculo, siendo sus
toros mds bravos que en otras partes 4 causa de la se-
quedad de la tierra y de los pastos, por donde lo que
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mis habia de apartar destos juegos, que es no ver despe-
dazar 4 los hombres, eso los enciende mds 4 apetecellos,
por ser, como son, aficionados 4 las armas y 4 derramar
sangre, de genio inquieto, tanto, que cuanto mds bravos
son los toros y mds hombres matan, tanto el juego da
mds contento; y si ninguno hieren, el deleite y placer es
mds liviano 6 ningunon.

=
* *

Lima es Espafia también por el aspecto de sus edifi-
cios, por sus tradiciones, por el salero de sus mujeres, y
por algunas particularidades del cardcter de sus morado-
res, y no sé si por la usequedad de sus tierras y de sus
pastosn también lo sea. Que por algunas de estas espe-
cies no pueda el limefio desentenderse de su natural y
de los juegos taurinos, es evidente; no siendo menos
légico todavia lo que dice el estilo de las viviendas con
relacion 4 los hdbitos que copian esos estilos, y la sal y
gracia de las mujeres con la ocasién de vaciarla que da
un gran circo con sus incitantes emociones. Todas aque-
llas y estas cualidades hacen, pues, que en Lima el dia
de una corrida sea el de un jiibilo loco y desatinado.

#*
* *

El Acho, como con aspiraciones 4 sustantivo y para
significar grandiosidad, se llama al sitio en el cual se de-
belan los toros, ¢ donde (si se me permite la expresion)
son debelados los toreadores, echa sus cimientos en la
ribera norte del Rimacy dla izquierda dela via que con-
duce 4 los bafios de la Piedra Lisa, y, camino seguido,
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4 los bellos ingenios del este-norte de la ciudad. Fué
fundado por un rico ciudadano de la colonia que, des-
pués de algunos afios de granjerias, le dejé su nombre
cediéndolo 4 los gananciales de la Beneficencia piblica.
iSiempre la caridad usufructuando de las desgracias que
los hdbitos de un pueblo no dejan ahorrar ni economizar!

*
#* *

Esta clase de fiestas, aun en el tiempo de duelo nacio-
nal, en que nos tocé verlas repetidas veces, es de las que
mds desvanecen la flojedad del limefio, por otra parte
siempre dispuesto & los devaneos y jolgorios de la vida
casera.

Las calles del Colegio Real, de San Ildefonso, el
puente de Balta, que entonces tiene gratuito su trdn-
sito, y Los Descalzos, y todas las avenidas que abocan
4 la plazoleta del gran circo reviven y se ven gprimidas
por la multitud; es la pasion, y una especie de hambre, lo
que mueve todos los pasos, es una nube que se descarga,
es un pueblo llevado por su alma, son los toros.

Las mujeres se muestran mds gracejas y vivaces por
saber que se estd de regocijo, y los hombres mis listos
y truhanes, porque el juego de los toros ha de propor-
cionarles libertades que los vigilantes ojos no alcanzan.

3
L

No hay que decir que los soldados chilenos, ya en cu-
riosidad por las ponderaciones de sus comadres respecto
4 la gran festividad, y con sus vividos trajes domingue-
ros, participaban también de la funcién. La oportunidad,

10
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aunque nunca para ellos fué calva en lance alguno,
en esa coyuntura ofrecia un pelo muy gordo, que no
serfan reacios 4 cogerlo. Daban rienda & sus criticas y
dichos picantes, burlindose de antemano de la muy en-
salzada valentia de los héroes que habfan de competir
con los toros, asi como si ya los hubieran ca/zado otras
veces. Después refan de los que flaqueaban, puestos ya
4 vista de los éic/os; bromeando, en general, de los en-
tusiasmos del populacho, y dejando, no obstante, la parte
principal de sus chanzas para las muchachas, 4 quienes
hacfan festejar por los vendedores de frutas y refrescos;
los cuales eran encaminados hacia ellas 4 fin de que los
pusieran al habla con las traviesas chicas.

’H‘*%

La extensa arena, que mide en didmetro el espacio de
dos compaiifas de infantes en batalla, segiin ejercicios
que allf practicamos, se encierra en un octégono perfec-
to. Una graderia, que nace desde un metro arriba de la
barra, y destinada 4 los espectadores, asciende hasta
el nivel de los palcos situados en altura, circuyendo pal-
cos y graderia todo el escenario. Unicamente las dos
puertas que dan entrada al recinto de la accién inte-
rrumpen este orden, y 4 mas los palcos de los presiden-
tes y del municipio que, frente 4 frente, se avanzan hasta
la linea elevada de la barrera.

Existen otros alojamientos, debajo de las lunetas 6
graderia y entre las gruesas murallas que la sostienen,
que son verdaderos sétanos, por donde asoman su cabe-
za los que furtivamente, 6 de balde, han logrado asistir
al grandioso espectaculo.
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*
#

La darra es un parapeto de madera, adelante un poco
del local que contiene a los espectadores, interrumpida
por aberturas, que son disimuladas 6 cubiertas por otra
enmaderacién en dngulo, y que sirven para que por ahi
se cuelen los afligidos toreadores. Tienen éstos otra obra
de defensa en medio de la plaza, formada por palos
puestos de pie y trabados entre si, para protegerse cuan-
do hacia alld los lleven acosados los toros. Queda el Zor2/
donde se guardan los ézchos que han de lidiarse, al cual
subdividen compartimentos oscuros y de techos bajisi-
mos (4 modo de pesebrera sin pesebres), con puertas
corredizas que comunican el uno al otro hasta dar acceso
i la plaza; estando todos dominados desde el techo por
pasillos y balcones que permiten 4 los pinchadores pre-
parar las fieras aguijonedndolas ¢ hincdndoles hierros que
las embravezcan lo mds posible antes de largarlas 4 la
arena.

*

Observado el recinto que mantiene 4 los espectado-
res, se ve un circulo movible como una colmena ham-
brienta, que parece girar enrededor de-una gran pre-
sa, el campo de combate, y donde el bullicio no queda
en zaga 4 la movilidad; los unos buscan sus localidades,
departen entre sf los ya estacionados, leen los progra-
mas ¢ listines los otros, discutiendo y valorando las pre-
seas de los combatientes los que se dan de entendidos;
y haciendo los mozos chispear sus palabras enderezadas
4 otros hirientes labios vecinos 6 distantes.
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Ya el jefe del ejército de Chile, rodeado de sus ayu-
dantes y de algunos de distincién, ocupa el palco prin-
cipal. Al de la prefectura asisten otras autoridades
chilenas, directores que serfan del torneo. Alli se desta-
caban también los arreos de un corneta, portavoz para
denotar las varias escenas que debian sucederse.

Un piquete de tropa, apostado cerca del primero de
los palcos, descansaba en sus armas, después de ha-
ber distribuido los vigilantes y centinelas que cuidarian
del orden. Ademads, algunas bandas de misica militares,
tropa franca en mucho mimero, casi todos los oficiales y
jefes llenando los palcos; y el pueblo invadiende todos
los huecos, hombres y mujeres alternados. Estas con
sus caras pizpiretas y prometedoras, encubiertas por la
graciosa envoltura de sus mantos ¢ con sus sombrillas y
sombreros multicolores; y los hombres recelosos, si no
ridiculos y aturdidos, por las preferencias que daban en
los deslices de sus ojos 4 los lisos chilenos las dulces
hijas de sus costilllas.

*
i

De improviso todos callan, y 4 sotfo woce dirigen la
mirada 4 la puerta que del exterior da al circo. Son los
capeadores de & caballo, toveros, banderillevos y espadas,
seguidos del carro de los despojos que, para ofrecerse al
publico y saludar 4 las categorfas, desfilaban pausada-
mente por el campo, iluminado de un sol bello.

La musica y los aplausos habian roto su armonfa y es-
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truendos, semejados al bullicio del cielo cuando lo quie-
bra la tormenta. Aquello era una ovacién triunfal en
medio de las esperanzas formuladas 4 la vista de los
campeones de la fiesta y de las inquietudes de los que
por primeras asistian 4 los toros. Luego se acalla la
algazara, reinando un sordo silencio; se ha cumplido lo
reglamentario, y, retirados 4 inmediaciones de la barra
los hombres de ¢ pie, algunos de & cabdallo, se plantan
como 4 la sombra de la palizada central.

En la soledad de la arena, que presto habfa de ser
desoladora, la imaginacién de unos y las reminiscencias
de los demds rastreaba ya la sangre, obrando en los
semblantes de todos, ya desenvuelta en ira y sus pene-
.trantes ojos, 0 en temor y su palidez; en delicadeza y sus
dulces contracciones, ¢ si no en curiosidad y su abstrac-
cién. Todo junto dormfa y revivia en los momentos de
pesado letargo que precedieron al toque de afencién,
sefial del comienzo de la justa.

#*
* %

Al tiempo del agudo sonido, los jinetes evolucionaron
agilisimos, pero no sin que se notara el recelo de sus
bestias; bajdronles las anteojeras, y ellos descolgaron sus
capas que pendian hacia las ancas. Ya uno de los ca-
peadores daba frente soslayado 4 la puerta del toril; esta
se abrid instantdneamente, i mostrando triste oscuridad,
dejé percibir dos reldmpagos, luego polvareda, cuernos
y... una mole exhalada del antro, en volandas, cruzé el
espacio... y jinete, caballoy toro en giro presuroso se
confundieron.

El hombre parece acortado y titubeante, y la bestia
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que le sostiene medrosa también, y acosada con violen-
cia, tiembla, renquea, y, deprimidas sus ancas, echa atrds
la cabeza tomando la posicién con que se figura 4 los
Grifos fabulosos; la embestida sigue, y cae de costillas
estropeada por el toro que se atufa y bufa mis mientras
mds astea el vientre ya vaciado de la infeliz cabalgadura.
Todo es obra de un minuto: los chulos han corrido en
auxilio del caido, guareciéndose si tras la empalizada del
medio cuando los embiste la fiera; los espectadores, sus-
pensos al principio, vivan luego al toro y comentan el
caso diciendo que éste en sus ataques se habfa salido de
las reglas (?)

En tanto continda la batida, otro jinete, con destreza
suma haciendo girar el caballo en las manos y asentada -
la roja capa que le distingue al costado de las ancas,
cansa y burla al toro que astea y se enfurece mds y mds
hiriendo al aire y al trapo. Los hurras y aplausos col-
man el mérito del hdbil jinete, que lujoso, experto y
tieso en su montura, vencia el ciego encono del bruto.

#
#* ¥

Otro toque de corneta, y pueblan la arena hasta diez
toreadores, vistosos, elegantes y al parecer impasibles.
Hacia ellos se lanza el bic/ko, pero con tal presteza, que
ninguno tuvo tiempo de desafiarlo, sino que ligerisimos
se acogieron 4 la barra. El /éroe del campo, pudiendo
mds en ¢l la furia que su ufanfa de vencedor, en alto el
plumén de la cola, encrestado el lomo y blandiendo sus
astas, husmea el espacio arremetiendo desatinado al pa-
rapeto.

Detenido al fin en su vértigo, alza la frente para res-
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ponder & los aplausos y rechiflas de los espectadores, y
corneando y mugiendo despechado, bdfiase los lomos
con el polvo que barre su pezufia.

Tres capeadores de 4 pie asoman del baluarte, y con-
tra el primero se avalanza la furia... Uno, dos... cuatro...
seis... y ocho lances limpisimos desazonan al bruto, lo
entorpecen y, escatimados sus furores, permite que el
atrevido toreador reciba los saludos de la multitud.

Mas ¢éstos despiertan al gladiador de cuernos, que
con nuevos brios endilga hacia otra vistcsa capa, cuyo
hombre, distraido por el bullicio, no puede mds que gua-
recerse en la defensa.

*
* #

Queda un campedn que busca la sombra para mejor
ver lucir los ojos del animal, y hacia alld vuela éste.
Estd en desplayado, la capa bajo el brazo y éstos cruza-
dos, y haciendo ademdn con su semblante sereno, asf
como un general que esperase el momento de hacer en-
trar la reserva en el ya empefiado combate.

Dada la exhalacién de la carrera y el furor ya notado,
aquel pensador (que no parecia otra cosa) seria victima
de su desplante y locura; aiin no desenrolla la tela enga-
fiadora, y ya el dicko brinca 4 cuatro varas de sus pies.
Se contienen los alientos todos... y el torero aguarda
todavia en ajena actitud; es una estatua... Se perciben
murmullos, llantos... El toro ha enderezado ya sus astas...
la estatua se cimbra, salta, luce al sol su pecho y cae
4gil y firme en el sitio que ocupara su adversario. Vuél-
vese éste, corrido al sentir hollada su cerviz, carga diez
y veinte veces, y corvetea, y se desconcierta hasta huir
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ante el trapo mdgico que le estorba saciar su venganza.
Vuela entonces el bic/o y, aturdido, recorre los confines
de la arena, arremetiendo 4 veces, y queriendo saltar la
barrera después, como si estuviera cargado con tanta
burla tenida en aquel circo bullicioso y detestable. Asi,
con fécil y riesgosa mafia, vencia el arte 4 la naturaleza
y a su fuerza.

La explosién de hurras sucedida 4 los dltimos lances
fué como el estallido de un voledn sin respiracién, porque
no la habia tenido tampoco el anhelo pesadisimo de los
diez mil espectadores que asistian 4 los accidentes admi-
rables de aquel lance.

#*
* *

Después de algunos momentos, tocdbase ¢ muerte,
con un sonido triste que tenfa resonancia con la tensién
y sobresalto 4 que habian llegado los animos. Un mozo
delgado y nervioso, con vestimenta negra y medias la-
cres, tachonado el peto, bocamangas y vivos del pan-
talén con plata y oro, salié 4 escape de la barrera y se
detuvo al linde dedonde se proyectaba la sombra del edi-
ficio. Era e/ espada, que hacia alli citaba & duelo & su
contendor, aprestando el acero bajo la capa extendida
entre las manos. Y ya era tiempo, pues le habia descu-
bierto la fiera, que se allegaba cabeceando por los silbos
de los espectadores, y atento también 4 su adversario;
un momento mds, y emprende carrera el animal, colum-
pea sus astas y arremete... y una, dos, tres veces el
hombre retrocede inseguroy... pierde en seguida la hoja
hasta el puiio, sacdndola limpia y brillante... pero, nada;
se ha errado el golpe y escapddose el bruto, bramando y
furioso, como alejdndose de la traicién que lo victima.
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#*
* *

La plaza se conmueve y bulle por la silvatina de abo-
minacién que ha exigido la torpeza de su personero, el
espada. Este, conturbado ademds, se avanza 4 donde el
animal, que volvia 4 su vista: estdn en vzs & v2s, €l toro
contempla con sanguinoso mirar d su victimario; vacila
éste, se estrechan, se confunden, ocultdndolos el pol-
vo de su pugilado bailoteo, luce y se apaga la espa-
da...encabritase la fiera, bronquea, y boqueando sangre
huye... asentada al dorso una cruz: es la empuiiadura
que asoma, sin haberse obtenido el efecto de muerte
instantdnea que reclaman la ciencia y lo humanitario.

Una de gritos y denuestos propios del demonio acom-
pafia 4 aquella escena; se estd en pleno barbarismo,
todas las pasiones se han desencadenado; las almas es-
tdn empapadas en sangre, y no mds que sangre alientan
los respiros de esos instantes y de esa atmosfera. "iA €l,
bicko, 4 él! al cobarde! que la pague! que mueraln gritan
todos como para incitar al animal.

x %

El pobre espada, en medio de sonrojos y llevado de
la exasperacién que le habrd aminorado su miedo y su
torpeza, corre al encuentro de su competidor, acompa-
sado de aquella grita, y paraimpedir que salga su reem-
plazante, que reclamaba el pueblo 4 las voces de #Que
salga Soria! que Soria lo mateln (1).

Avistanse luego los enemigos que la vergiienza y la
irascibilidad respectivamente, habia vuelto poderosisi-

(1) Espada famoso y popular por ser de raza chola y negra.
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mos; y jqué sobrecogedor aquello! A la primera embes-
tida del animal recobra el espadz su acero, y burla y
juega desdefioso con la exacerbacién que en sus ataques
domina al bruto.

Después lo trae aqui, alld, con acertados pasos y lan-
ces, lo hace recrudecer su furia, lo detiene 4 la sombra;
deja pasar sus astas por derecha é izquierda de los bra-
zos, como para darle tiempo de que tome venganza;
percibe los primeros rumores de aquiescencia en el
ptiblico, acelera la defensa y el ataque del cegado animal;
toma en una mano la muletilla y en otra la espada, lo
provoca seguidamente, se retira, lo llama con el trapo,
abre los brazos, empina y desvia el cuerpo y pierde el
estoque en la paleta arriba hasta romper el vientre. ..
A esto, pldntase el dzc/o, oscurécese su cerebro, remé-
cese, y se desploma... Un chulo, de un golpe en la
nuca, apaga con un recio estilete la vida del vencido.

*
* #*

Déjase en seguida lugar 4 los aplausos que fueron
prolongadisimos; las bandas de muisica ejecutan sus ar-
monias, y dase puerta al carro que llamariamos de /os
despojos, consistentes en dos parejas de caballos cxar-
teadps unidos por los arneses y jineteados cada cual de
las parejas de un pedn que los dirige; el chulo enlaza,
con el cable en el cual terminan los tiros, las astas del
gladiador difunto, y se emprende carrera hacia el exte-
rior del circo en medio de chasquidos y aparatosos ade-

manes.
(Concluivd.) Jost C. LARRAIN.
oncliuira.
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APUNTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

Y= \C

{ Continuacion)

Informe, ensefia Escriche, nes la exposicién que, al
tiempo de la vista de una causa civil 6 criminal, hace
verbalmente en estrados el abogado de cuanto conduce
4 la defensa de su cliente; como asimismo la que hace
en igual acto y en su caso el ministerio fiscal de las ra-
zones que le asisten en defensa de los intereses del es-
tado 6 de la vindicta puiblican.

Sin embargo, el DiccroNaRIO NACIONAL DE LA LEN-
GUA ESPANOLA por don Ramén Joaquin Dominguez, y el
NuEvo DICCIONARIO DE LA LENGUA CASTELLANA por una
sociedad literaria, dicen que, por extension, alegato sig-
nifica también wcualquier alegacién verbal, oral 6 de
palabran.

Esto prueba que el uso de alegato en la acepcién men-
cionada no es un chilenismo.
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Efectivamente, el jurisconsulto colombiano don Flo-
rentino Gonzdlez, en el PrRovEcTO DE céDIGO DE ENJUI-
CIAMIENTO CIVIL PARA LA REPUBLICA DE CHILE, articulos
147, 546, 547 y 557, admite que puede haber alegalos,
no soélo escritos, sino también verdales.

ALEGAR

Este verbo es comunmente activo 6 transitivo.

Por esto, se dice: nalegé muy buenas razones; alegé
la opinién de autores muy respetables.

Sin embargo, no faltan ocasiones en que se usa como
neutro ¢ intransitivo.

En estos casos, puede regir las preposiciones de 6 ex.

nAlegd de su derecho, 6 ex su derecho.n

Pero hay algunos en que sélo admite la preposicion
de como en nalegar de bien probadou.

ALIMENTANTE

El Diccionario de la Real Academia Espafiola trae
dos palabras para denotar la persona que’goza alimentos
sefialados, & saber: Alimentista y alimentario.

La primera de estas palabras es, segtin el DiccroNa-
R10, l]a que se usa en el lenguaje comiin; y la segunda,
la que se usa en el lenguaje forense.

Nunca he oido emplear la palabra alémentista.

La tinica qué se usa en este pais es alimentario.

Mientras tanto, el DiccioNarIO no indica ninguna pa-
labra para significar el que suministra 4 alguien lo nece-
sario para su manutencién y subsistencia.

Don Andrés Bello, en el articulo 333 del Cdpico
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Crvi. CuiLeno, ha empleado para esto el adjetivo a/:-
mentante, que no puede ni debe rechazarse desde que
satisface una verdadera necesidad, y desde que ha sido
formado como los centenares de igual clase que se en-
cuentran anotados en el Diccrionario.

ALMONEDA Y SUS SINONIMOS

La ley 32, titulo 26, partida 2.3, define lo que antigua-
mente se entendia por almeneda.

wAlmoneda es dicha el mercado de las cosas que son
ganadas en guerra, e apreciadas por dineros, cada una
cuanto vale.n

Los militares llevaban 4 estos mercados el botin, é
sean los despojos quitados al enemigo, para que fuesen
vendidos ptiblicamente al mejor postor.

El precio habia de ser pagado al contado; y si era
afianzado, en un plazo de nueve dias, 4 lo mds tarde.

La ley citada permitia 4 los militares tomar las medi-
das mds rigorosas para hacer efectivo este pago.

WE si por aventura los fiadores non pagasen a este
plazo, o ante, puédenlos prendar los cuadrilleros, sin ca-
lona, e sin juicio ninguno. E non lo deben ellos dejar
cle facer, ni los otros defenderles los pefios, por honrados,
ni por poderosos que sean; ante gelo deben dar luego,
e sin vergiienza ninguna. E esta prenda pueden facer
en sus casas, e en lo suyo, do quier que lo fallen. E si
non les fallaren al, débenles tomar las bestias en que
cabalgaren, e aun los pafios que vestieren, asi como man-
tos e garnachas, e capas, e otros pafos que desta guisa
sean. Pero esto se debe facer de manera que non finquen
desnudos del todo, si homes honrados fueren. E si otros



158 REVISTA

omes, débenlos desnudar, e tomar cuanto les fallaren.
E si otra cosa non les fallasen, débenles prender los
cuerpos, € meter en cdrcel, o en mano de los fiadores
que los fiaron. E éstos hdnlos de tener bien guardados,
fasta que paguen lo que deben doblado por los plazos
que pasaron, e que se tuvieron en caro, de non querer
pagar.n

Esta constitucién primitiva de la a/moneda ha ido
transformandose poco 4 poco hasta quedar reducida & una
venta publica, no ya de despojos bélicos, sino de mue-
bles, ropas, etc., que se hace con intervencién de la jus-
ticia, 0 por voluntad del vendedor sin intervencién ju-
dicial.

Como se ve, almoneda es mas 6 menos lo que ahora
denominamos martillo.

Esta dltima palabra, segiin el Diccronario de la Real
Academia Espaifiola, designa nun establecimiento auto-
rizado, donde se venden efectos & publica subasta; y
dicese asi, porque, dando un martillazo, se fija que queda
hecha 6 firme la ventan.

Para que se note bien la semejanza, ha de saberse
que al/moneda en drabe, de donde proviene, significa, no
precisamente una venta, sino nel lugar de las subas-
tasn.

La almoneda 'y €l martillo se refieren tnicamente 4 los
bienes muebles.

Hay en castellano una palabra de sentido mds lato
que se aplica 4 la venta, no sdlo de los bienes muebles,
sino, ademds, de los inmuebles.

Esa palabra es subasta, la cual, segiin el DiccioNario
de la Real Academia Espaifiola, vale tanto como nventa
piiblica de bienes 6 alhajas que se hace al mejor postor,
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y regularmente por mandato y con intervencién de un
juez 1 otra autoridady.

Hablando rigorosamente, las alkajas, que se hallan
comprendidas en la voz genérica muebles, no habrian de-
bido ser mencionadas en la precedente definicion.

La /Zicitacidn y el remate son, segtin el DiccrioNario,
partes de la almoneda v de la subasta.

Licitacion es la accién y el efecto de nponer en precio
una cosa que se vende en almoneda 6 p#blica subasta, &
pujar la cantidad ofrecida por otrou.

Remale, es la nadjudicaciéon de los bienes que se ven-
den en almoneda al comprador de mejor puja y con-
dicionn.

Estas dos definiciones explican perfectamente la acep-
cidn propia de una y otra palabra.

Sin embargo, voy 4 permitirme hacer unas ligeras
observaciones de detalle acerca de estas definiciones.

Es muy comun decir peublica subasta, como el Diccro-
~arto lo hace al definir el sustantivo Zzcitacidn y el verbo
subastar; pero como la subasta ha de ser siempre pablica,
segtin el mismo DiccioNario lo ensefia en la definicién
de esta palabra, ese calificativo es redundante.

Si se reconoce que puede haber swbasta privada, no
puede decirse entonces, como lo hace el Diccronario,
que subasta es una venta piblica.

Se ve en la definicién de remate que la adjudicacion
de los objetos se hace en la almoneda al mejor postor.

Esta es una circunstancia que falta en la definicién de
almoneda, y que convendria expresar.

El remate tiene lugar, no sélo, como lo dice la defini-
cién del Drccronario antes copiada, enla a/moneda, que
es la venta publica de bienes muebles, sino ademds enla
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subasta, que es la venta publica de bienes muebles é in-
nnebles.

El Diccronario de la Academia da 4 sudasta, por se-
gunda acepcidn, la de ucontrato que se celebra con el
mejor postor y regularmente por mandato y con inter-
vencién de un juez 1 otra autoridal para la construccién
de una obra publica, provisiones, etc.n

En Chile, no se usa la palabra s#basfa en esta acep-
ci6n.

Nunca he oido decir 6 leido: nsacar 4 subasta la cons-
truccién de un ferrocarril, 6 la provisién de la armada, 6
la impresién de una obray.

La formula que se acostumbra emplear en estos casos
es la de npedir propuestas para la construccion de un fe-
rrocarril, 6 para la provisién de la armada, ¢ para la im-
presion de una obran.

ALUVIAL

Don Andrés Bello, en los PRINCIPIOS DE DERECHO IN-
TERNACIONAL, parte 1.2 capitulo 3, pdrrafo 2.°, se expre-
sa asi:

wEs propio de los territorios arcifinios limitados por
rios 6 lagos la accesién a/uvial. En virtud de este dere-
cho, les acrecen las tierras que, con el transcurso del tiem-
po, deja 4 veces descubiertas el lento retiro de las aguas.n

El Diccionario de la Real Academia Espafiola no
autoriza el uso de este adjetivo.

MicueL Luis AMUNATEGUL
( Continuard.)
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EL GAPITAIN DEL BUQUE-BANTASIA

NOVELA DE PASCUA

—_—ENE

Las revistas y los periddicos ilustrados ingleses publican anualmente
en el dia de Pascua un niimero extraordinario, con grabados especiales
de wvarias tintas, y que contienen cuentos 6 novelas escritas expresa-
mamente para ese dia por algunos de los escritores mds en boga,

Hemos revisado diversos ejemplares de esos Christmas Numbers de
afios anteriores, y entre las muchas novelas que en ellos hemos encon-
trado, nos ha parecido que la mejor 6, por lo menos, la mas original y
extrana es la que va 4 leerse, y cuya traduccién hemos solicitado de
uno de nuestros colaboradores habituales.

En general, los escritores ingleses adolecen de falta de concisién en
el estilo y de excesiva lentitud en el largo desarrollo de la exposicidn.
Hemos suprimido, pues, de esta relacion las numerosas repeticiones
que la entrababan, y que, sin afadir nada al drama, perjudicaban su
interés y su animacidn.

EL SENOR LAMBE

—iDuerme! dijo Marta Parr inclindndose dulcemente
sobre el sillén en que descansaba su padre. Crei quela

inquietud en que lo mantiene ese buque que nunca llega,
1I
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le impediria dormir. Por fortuna el viento ha calmado,
y es posible, después de todo, que el capitdn Seth en-
cuentre manera de entrar al puerto.

El anciano dormfa profundamente. La causa de ese
suefio era fdcil de descubrir: sobre la mesa de madera
blanca, y entrelos restos de una cena frugal, se veia una
garrafa de vino casi vacia. Las mejillas rubicundas del
anciano y su nariz encendida, que tenia cierto aire rabe-
lesiano, se avenian mal con su cuerpo frdgil y sus piernas
delgadas.

De pronto llamaron 4 la puerta, y una sirviente, con
el cabello desgrefniado, hizo irrupcién en la pieza.

—iSeiiorita Marta!

—:Qué¢ hay? replicé Marta sefialando 4 su padre que
seguia durmiendo.

—El sefior Lambe estd aqui.

—iExtrana cosa! grufié el seifior Lambe entrando y
golpeando la mesa con su latiguillo. Esta muchacha, con
sus trenzas flamigeras, se ha escapado 4 mi vista como
si hubiera divisado al diablo, y me ha hecho buscar &
-tientas el camino.

—Mads bajo, si gustdis, seiior, dijo Marta, mi padre
duerme.

—Voy 4 despertarlo, agregé el sefior Lambe, gol-
peando con su latiguillo en un barril. jEh! Amos Parr!

El anciano se extremecid, estir6 los brazos y se frotd
los ojos.

—ijLlévete el diablo! exclamé despertando al fin;
¢quién es?

—Soy yo, dijo el sefior Lambe, plantdndose delante
del anciano y mirdndolo con gesto feroz, Acabiis de co-
mer, segtn veo, y de beber también, afiadié, sefialando
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la botella de vino. {Es singular que 4 los viejos os guste
tanto ese veneno!

—Entonces, no hay que ofreceros un vaso

—No; supongo que adivindis 4 lo que vengo.

—Lo adivino, sefior, dijo Amos. Es por el dinero.

—Precisamente. ;Estd listo?

—No.

—Oh! intervino Marta con emocion; mi padre os pa-
gard.

—¢Cudndo? pregunté Lambe, sin mirar 4 la joven y
sin separar de Amos la vista. Si, cuando llegue el Ma-
ria [uana.

Y Lambe solté una risa salvaje. En seguida agregé:

—El Maria fuana no llegard; no volverd nunca, Ha
servido ya de pasto d los peces, y por mi parte no espe-
raré mds tiempo. Os haré vender, Amos Parr.

El anciano salt6 sobre su silla.

—iNo har¢is eso!

—iOh! no, no! gimié Marta.

—Bien sabéis que no tengo mds que una palabra y
que la cumplo. Cuando os sefialé un mes de plazo para
pagar, era un mes lo que os daba, ni un dia mds. (Me
entendéis?

—Si! respondié Amos temblando.

Se produjo un silencio. El reloj de colgar,—un cucd,
—hizo un violento esfuerzo para dar las seis, y el resul-
tado fué un desapacible chirrido. Estaba descompuesto.

—Por lo demds, os he dado 4 elegir entre dos mane-
ras de pagarme.

Amos miré 4 Marta sin proferir una palabra.

—¢Qué hay, padre? preguntd ella.

—iNada, nada! replicé el anciano, titubeando 4 cada
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silaba. Déjanos, hija mfa. Quisiera hablar 4 solas con el
senor, :

Las miradas de Amos se encontraron con las de la
joven. Marta, acostumbrada 4 obedecer los menores de-
seos de su padre, se retird,

—iY bien! dijo Lambe después de un corto silencio.

—No, sefior, respondié Amos con una energia que no
le era habitual; eso no es posible.

Los labios vulgares de Lambe se contrajeron, y frun-
cié mds aiin sus espesas cejas.

—Y ;por qué no?

—No insistdis mas, sefior jes imposible!

—:Es decir que cuando yo, Lambe, os digo 4 vos,
Amos Parr, un mendigo 4 quien tengo en mi poder:
jdadme la mano de vuestra hija! os atrevéis 4 rehusar?

—Rehuso, insistié Amos mirando fijamente al otro.

—iImbécill exclamé Lambe, livido de célera, colocan-
do su latiguillo bajo el rostro del anciano.

—Sed razonable, sefior, dijo Amos en voz baja, Ma-
belle no es hija mifa, aunque la amo como si lo fuese,
desde el dia en que Antonio Reilly la puso en mis bra-
zos. No puedo imponerle su conducta ni sus sentimientos.

—La habéis interrogado sobre este asunto? preguntd
brutalmente Lambe.

—No, sefior, pero sé lo que piensa.

—:Lo sabéis? replicé Lambe con sonrisa sarcdstica.
iDejadme hablarla yo mismo!

Y sin esperar respuesta, llamoé, golpeando con el man-
go de su ldtigo sobre la mesa:—jAqui! venid!

En ese mismo instante, aquella 4 quien deseaba ver
bajaba la escalera que conducia al primer piso. El rostro,
de una palidez extrema, estaba encuadrado por cabellos
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de oro; grandes ojos ldnguidos de un gris de acero, con
pestafias negras, frente despejada, boquita pequefia,
barba redonda y graciosa, pero que indicaba vigor y re-
solucion.

El talle era esbelto, casi frdgil, los pies y las manos
perfectas, el busto elegante.

Sorprendido ante esta adorable aparicién, Lambe to-
mo aires de hombre de mundo, y se incliné. Amos tem-
bl cuando Mabelle se acercé 4 Lambe y éste le toméb
la mano como 4 un nifio.

—Temo haberos interrumpido, dijo Lambe sonriendo.

—En efecto, me habéis interrumpido, respondié fria-
mente Mabelle. Estaba leyendo.

—iAlgiin buen libro, supongo! hizo Lambe, con una
mirada oblicua. ;Puedo verlo?

Estir6 negligentemente la mano, tomé el libro y lo
hojedé con desdén.

—iHum! versos! ;os gusta la poesia? Sois como casi
todas las jovenes. Leéis demasiado. Mejor os harian el
aire libre y el sol. Probad 4 montar un dfa 4 caballo y
dar un galope de ensayo hasta mi propiedad. Es un bo-
nito paseo.

—Mabelle no ha tocado nunca un caballo, respondié
Amos irritado.

—Si fuese mi mujer, exclam6 Lambe con violencia,
yo la ensefiarfa d seguir la caza con perros.

Amos se extremecid y tomd entre las suyas la peque-
fiita mano de Mabelle. La joven hizo un movimiento, y
volviendo hacia Lambe sus grandes ojos tranquilos:

—¢Vuestra mujer?

Lambe se inclin6 y bosquej6 su mds graciosa sonrisa.

—Y ¢por qué no, mi pequeiia hada? ;Acaso no os gusto?
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—Padre mio ;habla sériamente este sefior?

—Es broma, pura broma, replicé Amos, estrechando
mds tiernamente la manito que tenfa cogida.

—Amos Parr, yo no embromo nunca, exclamé Lambe.
Vamos ses cosa convenida?

—iNo, sefior, nunca!

Lambe se volvié 4 Mabelle.

—Y vos, sefiorita ¢cudl es vuestra opinién?

—La de mi padre: jnunca!

Por algunos momentos, LLambe la mir6 con una sor-
presa y una admiracién 4 través de las cuales se divisaba
la insolencia. No se sentia ofendido sino mds bien encan-
tado de aquella franqueza.

—Estd bien, dijo al fin con pérfida sonrisa. Quizd
cambiaréis después de parecer; en todo caso, ninguna
mujer me robard nunca el corazén.

En seguida, dirigiéndose 4 Amos:

—Amos Parr, os concedo todavia tres dias. Hoy es
lunes, el jueves es la vispera de Pascua.

—Si, sefior.

—Si no me pagdis completamente antes de las doce
de la noche de Pascua, os haré vender. Tengo los docu-
mentos en forma; creedme y procurad encontrar el di-
nero.

—iEs imposible! Seiior, concededme un plazo mas

largo.
—Ni una hora mds. jBuenas noches!

LA NINA MABELLE

_ Dieziocho afios antes de la época en que comienza
nuestra narracién, en una horrible noche de tempestad,
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un gran barco se habia estrellado, haciéndose pedazos,
contra los escollos situados 4 cinco millas al norte del
puerto de Bartlepool.

En la madrugada, las olas arrojaron 4 la playa gran
niimero de caddveres. Los naufragueros los rodearon y
los despojaron.

De pronto oyése un grito, y todas las miradas se vol-
vieron hacia el mar. Desde un promontorio arenoso se
lanzaba un pequefio bote, provisto de un jirén de vela, y
ganaba alta mar. Un hombre iba sentado 4 popa, guian-
do la embarcacién con un remo. A cada instante las olas
irritadas amenazaban tragarse al hombre y al esquife.

—Es el irlandés, ese loco de irlandés, decfan todos.

Y ebrios como estaban, los ladrones de caddveres ol-
vidaron 4 sus victimas para mirar al hombre 4 quien
esperaban ver sumergirse de un momento 4 otro. Cada
vez que las olas cubrian el bote, lanzaban un aullido,
que se cambiaba en un grito de sorpresa al verlo reapa-
recer.

Repentinamente se vi6 al irlandés en el puente del
buque, para desaparecer de nuevo. Hubo un largo in-
tervalo. Por 1ltimo, se divisé al hombre alejarse del
barco, llevando un bulto en los brazos.

Llegado cerca de la playa, vard su bote en la arena,
y salté al agua. Era un hombre robusto, con la cabeza
descubierta, y que tenfa por todo vestido una casaca
corta, un pantalén y las grandes botas de los pescadores
Tan luego como el bote encallé en la arena, el indi-
viduo se incliné sobre él, y sacé algo que no se veia
bien. Corrié en seguida hacia el promontorio donde lo
esperaban algunos aduaneros y varios habitantes de la
ciudad.
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—:Estdis ahi, sefior Parr? grit6 el hombre, dirigién-
dose 4 uno de estos tltimos. Mirad, pues, lo que traigo
aqui, y decidme si estd vivo ¢ muerto.

Levanté el chal que ocultaba su botin, y descubrid el
cuerpo medio desnudo de un nifio, como de un afio de
edad, con ojos azules y cabellos rubios.

—iPero si es un chiquitin, y vivo todavia, 4 fe mia!
¢Doénde pensdis llevarlo? preguntd el sefior Parr vol-
viendo 4 colocar el nino en los brazos del irlandés.

—]f& vuestra casa, canarios!

Algunas horas después un pequefio grupo estaba reu-
nido en la pieza que hemos visto al comenzar esta histo-
ria, Delante de un abundante fuego estaba la mujer de
Amos Parr, y en sus rodillas la criatura que acababa de
ser salvada.

—Ahora que tenemos al nifio jqué haremos con éI?
pregunté Amos.

—¢Lo que haremos? repiti6 el irlandés; guardarlo, na-
turalmente. Yo soy uno de sus padres, vos seréis el
otro, y la sefiora Parr serd la madre.

Dicho y hecho.

Se la bautiz6 con el nombre de Mabelle Parr.

ANTONIO REILLY

Antonio Reilly era uno de esos irlandeses aventureros
que se encuentran diseminados por toda la tierra, y que
jamds, en ninguna circunstancia, pierden el sello de su
nacionalidad,

Antes de mucho tiempo de estar en Bartlepool habfa
hecho relaciones con Amos Parr, hombre estimable bajo
todos conceptos, y cuya honradez y condicién respetaba
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profundamente. Las malas lenguas decian que el sefior
Parr no era extrafio al contrabando que se hacfa en la
costa y que el irlandés le servia de intermediario. Pero
eso no era verdad, porque en tal caso Amos, que no ce-
saba de reprochar 4 Antonio su vida errante y sus sali-
das sospechosas, no habria sido consecuente consigo
mismo.

A medida que la sefiorita crecia, se expandia en igua-
les proporciones el humor alegre del irlandés.—uEra
maravillosamente bonita, y tenia, decfa Antonio, todo el
aire de una hija de casa ilustre..—No contento con
proveer prodigamente d su subsistencia, se empefié en
que la nifia habia de recibir una instruccién y una educa-
ciéon completas. El padre Amos lo secundé ampliamente,

Mabelle, en cambio, amaba tiernamente & sus dos
padres, papd Amos y papd Antonio, como decfa en su
chdchara de nifio, y llegé 4 ser asi, 4 fuerza de cuidados,
una joven cumplida.

Sin embargo, Amos Parr, en una fiebre de especula-
cién, habia comprometido todas sus economias sobre el
cargamento de una goleta que hacia la travesia entre
Bartlepool y Francia, y que era gravemente sospechada
de entregarse 4 veces al contrabando. Contra el deseo
formal de Antonio, habia metido también en el negocio
las trescientas libras esterlinas que formaban la dote de
Mabelle. Esta empresa y las consecuencias que podia
tener inquietaron luego 4 Parr y lo indujeron 4 pedir
consuelo, mds 4 menudo de lo natural, 4 la diva botella.

Al llegar la Pascua estaba mds alarmado que de ordi-
nario por la suerte de la Marfa Juana, de la cual no se
tenfan noticias desde su salida 4 Francia, verificada mu-
chos meses antes.
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Para colmo de inquietudes, habia pedido prestada
cierta suma 4 alguien que no prestaba jamds sin segun-
da intencién—4 su primo Lambe. Si la goleta se habfa
perdido, se encontraba completamente arruinado, porque
Antonio Reilly, cuyos haberes estaban comprometidos
en una negociacién andloga, no se hallaba en situacién
de poder auxiliarlo.

LA PRIMERA NOCHE DE PASCUA—LOS AGUINALDOS
DE ANTONIO

Un viento de tempestad soplaba esa noche. De pron-
to, Mabelle se levantd lanzando un grito de alegria.

—;Qué ocurre? pregunté Marta.

—¢No ois?

Oyése distintamente, en efecto, un canto al lado de
afuera. ]

—Es la voz de Antonio, exclamd el capitdn Seth, po-
niéndose en seguida las manos en forma de bocina, y
llamando a la manera de los marinos:—jAntonio Reilly!
Hola!

Marta corrié 4 la puerta, y procuré penetrar la tinie-
blas; pero no vié nada. Sin embargo, junto al cercado
que cerraba por detrds el pequefio patio, la voz conocida
cantaba este estribillo:

En la Connemary naci yo
un dia que mi madre salid.

—Abrid la ventana, dijo en seguida la misma voz.
- Mabelle se precipité con un grito de gozo hacia la
ventana, que abrid, para dar paso 4 la nieve primero, y



DE ARTES Y LETRAS I7r

en seguida 4 un personaje envuelto en una hopalanda
acolchada, con una gorra que le cubrfa las orejas, y cal-
zado con botas de pescador. No llevaba nada en las
manos, pero ocultaba bajo el brazo un barrilito.

—iPapd Antonio! exclamé Mabelle palmoteando las
manos.

Antonid saludd, irradiando satisfaccidn al ver la ale-
gria de sus amigos. Luego, con la ayuda de Mabelle, se
quitd su sobretodo, lo colgd en una percha, y sacindose
la gorra, descubrié su rostro tostado por el mar y el sol,
una barba recién afeitada, cabellos blancos como la nie-
ve, y ojos que reflejaban la salud y el buen humor.

—Pero jpor qué se os ha ocurrido entrar por la ven-
tana? pregunté Mabelle.

—Se vi6 alguna vez 4 Antonio Reilly entrar por la
puerta como cualquier vecino? Prefiero la ventana 4 la
puerta, y la chimenea 4 la ventana. Soy una persona
que obra siempre 4 su modo, y esta manfa de indepen-
dencia es lo que me ha valido hacer la tinica accién bue-
na de mi vida.

—;Cudndo fué? pregunté Mabelle.

—Cuando te salvé del mar enfurecido.

A estas palabras, la rubia nifia se acercé & ¢l, deslizd
su mano entre las del viejo irlandés y lo mir6 con ojos en
que brillaba una sonrisa inefable.

—Vamos, querida nifia, dijo él, vuestras palabras me
conmueven, pero no penséis, por eso, que he venido con
las manos vacias.

Y registrando los bolsillos de su hopalanda, sac6 cin-
tas y retales de seda que trafa para Marta, cigarros
habanos para el capitdn Seth, y un paquete, que ofreci6
4 Mabelle:
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Era un libro antiguo, impreso en caracteres gdticos, y
con todos los signos de una gran vetustez. Mabelle lo
tomé con vivo placer, y leyo este titulo bizarro:

LA VERDADERA Y CURIOSA HISTORIA
DE MEINHERR VAN DER DECKEN
LLAMADO EL #HOLANDES ERRANTEn
Y DE SU NAVIO MALDITO LLAMADO
EL W BUQuE-FANTASMAN
LicurieLp, 1615

Traducido del holandés al inglés, ¢ impreso por Roger Harcke, en la imprenta
del Gallo Negro.

El simple titulo de este libro puso pensativos 4 Amos
Parr y al capitdn Seth, mientras que ese mismo extrafio
titulo cautivé 4 tal punto la imaginacion de Mabelle,
muy dada 4 lo maravilloso, que dej6 inmediatamente la
mesa y corrié d encerrarse en su cuarto.

LA LEYENDA

Se trataba en ese libro de cierto capitdn holandés,
cuyos descendientes vivian alin en Amsterdam, y que se
llamaba Felipe Van der Decken. Este pirata habia ofen-
dido 4 Dios y 4 los hombres con su vida llena de delitos.
Una noche de invierno, procurando doblar el Cabo de
Hornos, habia jurado entre espantosos reniegos que con-
seguiria su objeto, y que, en caso contrario, consentirfa
en vagar por los mares hasta el dia del juicio final. Dios
le cogié la palabra, ylo condené 4 navegar eternamente.
En efecto, en vez de morir como todos los hombres, €l
capitdn seguia viviendo siempre, llevando doquiera que
pasaba la tempestad y la devastacion.
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Esa era la primera parte de la vieja crénica; pero
habia una segunda mds desgarradora aiin, como lo ates-
tiguaban las ldgrimas de Mabelle.

Después de largos afios, el Padre Eterno decidié que
la muerte libertase, por fin, 4 esa alma en pena, sien-
contraba una mujer bastante abnegada para compartir
su suerte, A este efecto fuéle permitido al capitdn del
Bugue-Fantasma abordar 4 tierra una vez cada siete afios.
Habia recorrido asi todos los paises de la tierra sin en-
contrar ese amor ideal.

Mabelle leia, y dejaba correr sus ldgrimas. Un senti-
miento de infinita piedad apoderése de su alma. Cuando
concluyé el libro, volvid 4 leerlo de nuevo. Aquello pa-
recfa tan real, que no podia tomarlo como una fdbula 6
un suefio. Creia ver con sus propios ojos al sér abando-
nado y errante, tal como aparecfa en la leyenda.

Aquella noche or6 por el capitdn del Bugue-Fantasma.

jPobre nifial Esa era la primera manifestacion del
amor en su a]ma casta Y pura.

AL REDEDOR DEL FUEGO DE PASCUA

La vispera de Pascua, Amos Parr tuvo una sorpresa
desagradable. El sefior Lambe se presenté en la casa,
con aire de fanfarron; tomé 4 Mabelle del talle, é iba 4
darle un beso, cuando ésta se desprendid vivamente,
lanzando un grito de célera.

—iSalid de aqui! os lo ruego, dijo Amos;esta casa no
0s pertenece, y no permitiré que insultéis 4 mi hijal

—Est4 bien, replicé Lambe con un tono lleno de
amenazas. Me rehusdis su mano; no olvidéis que es la
segunda vez que os la pido.
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—iSi, rehusol. dijo el anciano, cogiendo 4 Mabelle de
la mano y tomando un aspecto digno.

El sefior Lambe se puso el sombrero y tomé la puer-
ta. Salié de la casa, lanzando una mirada feroz 4 Amos,
y enviando un beso 4 Mabelle.

El sol se hundia en el mar, y sus resplandores rojizos
atravesaban los pequefios vidrios romboides de las ven-
tanas. Mabelle, arrodillindose junto 4 su padre adoptivo,
lo mird tiernamente,

Aquella misma tarde Amos Parr, sus hijos Marta,
Jack y Mabelle, y Antonio Reilly se reunieron en la sala
grancie para esperar la Pascua.

Cenaron alegremente.

Todos estaban contentos, cuando Mabelle, mirando
el reloj, dijo: ;

—Papd Amos, dentro de media hora nacerd el Cristo.

Y aiiadié 4 media voz, hablando consigo misma:

—Cada siete afios, 4 esta misma hora, baja él 4 tierra.

—¢ E/? ide quién habldis? pregunté Amos saboreando
sSu gl'Og.

—De ¢l, papa Amos, del capitdn del Bugue-Fantasma.

—Chit! no hay que nombrarlo! Sélo el pronunciar ese
nombre acarrea desgracia.

—Yo lo he visto, dijo Antonio.

—:Lo habéis visto? jOh! contadnos cémo fué, dijo
Mabelle. ;

—Hace mucho tiempo. Pasdbamos el Cabo de Hor-
nos: 4 través de la bruma, vimos un barco que se nos
venia encima 4 velas desplegadas; era demasiado tarde
para virar de bordo. Nuestro buque iba & ser partido en
dos por la afilada proa del extrafio; nos creimos perdidos
pero el buque pas6 por sobre nosotros sin hacernos el
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menor dafio ni producir ruido alguno. No olvidaré ja-
mds la mirada que me dirigié el capitdn maldito al de-
saparecer en la oscuridad,

—Llenemos los vasos y saludemos la Pascua, dijo
Amos levantdndose.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, oyése un
violento golpe en la puerta de calle.

—iMil rayos! iqui¢n es? preguntd el irlandés.

—Alguno de nuestros vecinos, ‘probablemente, dijo
Amos.

Marta fu¢ 4 abrir, reapareciendo en seguida precedi-
da de un hombre cuyo rostro ocultaba un ancho sombre-
ro suelto, echado abajo, y que venfa envuelto en un pe-
sado capote de viaje cubierto de nieve.

Al entrar, el desconocido se dirigié & Amos Parr:

—Perdonadme que penetre asi en vuestra casa, y
no os molestéis por mi.

Al decir esto se desembarazd de su abrigo y se quitd
el sombrero. El fulgor de la chimenea ilumind sus fac-
ciones. Los cabellos eran negros, un poco largos, el ros-
tro bastante hermoso, pero sombrio, y los ojos tenian
una expresién casi feroz. Usaba barba corta, 4 la moda
de los marinos, sin bigote; dos pequeiios aros de oro
pendian de las orejas.

Todos miraron con asombro 4 este personaje. Mabe-
lle experimentd una sensacion vaga, creyendo reconocer
en el extranjero al hombre de la vieja leyenda.

Jack rompié primero el silencio.

—;Quién sois y qué queréis?

El recién llegado lo mird sin responder, y dirigiéndo-
se de nuevo al duefio de casa:

—Soy un viajero que llega de Holanda y que se ha
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extraviado en la nieve. Buscaba una posada, y cuando
vi vuestras ventanas alumbradas me decidi 4 pediros
hospitalidad.

—Quienquiera que sedis, sois bienvenido, respondid
Amos.

El viajero perdido agradecié con un movimiento de
cabeza.

—Permitidme que me allegue al fuego, dijo.

Y sin esperar respuesta, se acercé y tomé un asiento.
El pequefio grupo que se habia reunido en torno 4 la
chimenea reculd, mirdndolo con sorpresa, y aun con cierto
espanto. Jack y Antonio acercaron mutuamente sus si-
llas, y Mabelle se pusodla derecha de la chimenea para
mirar al extranjero.

—¢Os molesto? preguntd €l

—De ninguna manera, respondi6 el sefior Parr; pero
os vais 4 reir de nosotros cuando os refiera la causa de
nuestra sorpresa al veros llegar. Decis que llegdis de Ho-
landa, y jcosa curiosal en el momento en que llamabais
4 la puerta, discutfamos una leyenda de vuestro paifs.

—Y que versa sobre el Bugue-Fantasma y su capitdn
¢no es eso? exclamo el extranjero. Conozceo la historia, y
confieso que millegada en los momentos de esa discu-
sion es curiosa. Me atrevo & esperar, sin embargo, que
no me rehusaréis la hospitalidad, porque uno de mis
compatriotas tenga inscrito su nombre en el calendario
negro de vuestras supersticiones.

Amos iba 4 responder, cuando Mabelle, con los ojos
siempre fijos en el visitante, exclamo:

—iNo, nol os quedaréis aquf con nosotros.

El holandés mird friamente 4 Mabelle, y en seguida
volviéndose 4 Amos, le dijo:
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—La sefiorita es hija vuestra, sin duda?

—Si, es mi hija adoptiva. Y jcémo os llamdis vos?

El interpelado titubeé al principio, pero luego replicé:

—Felipe Van der Decken.

—iEl nombre del famoso capitdn!

Y todos se miraron con horror.

—Soy uno de sus descendientes, prosiguid él, y bebo
4 la memoria del pobre diablo, jOjald sea feliz en sus pe-
regrinaciones!

Felipe alz6 su vaso y bebio.

Lambe habia entrado tras de Van der Decken, sin
ser notado.

—iOs conozco, canallas, exclamé dirigiéndose & Anto-
nio; y en seguida, volviéndose 4 Amos, continud: encon-
trdis muy natural comer y beber copiosamente, y negaros
4 pagar vuestras deudas!

A esta brutal salida de Lambe, levantdse bruscamente
Van der Decken.

—De cudnto es esa deuda? preguntd imperiosamente,

—De cien libras esterlinas.

—Ah{ tenéis oro, agregd el marino, arrojando una
bolsa sobre la mesa. Pagaos, y salid de esta casa.

LUZ Y SOMBRA

Habia transcurrido una semana desde la llegada del
extranjero 4 Bartlepool. El Maria_[fuana, habia vuelto.
Amos, salvado de la ruina con esa vuelta, no sabia cdmo
demostrar su alegria. Poco tiempo después de estos su-
cesos, el capitdn Seth, paseando por las dunas, divisd
en un montfculo 4 Van der Decken y 4 Mabelle senta-

dos uno junto al otro. Un brazo del capitdn enlazaba el
12
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talle de su compaiiera, cuya cabeza reposaba en el hom-
bro de aquél.

—Y ¢me amdis? pregunté el capitdn,

—iSil

Y después de un corto silencio, agregé ella:

—Partamos, ya es tarde.

—Todavia no; prometedme dejar & Bartlepool; yo soy
rico, iremos 4 un pafs mds dichoso.

—No, he sido feliz aqui. ;No podriais estableceros
VOs entre nosotros? :

—Imposible, Mabelle. Dentro de poco me serd for-
z0so partir, y vos no habéis de querer que parta solo.

—Se lo pediré 4 mi padre, dijo ella. Le diré que me
amdis ¥ que solicitdis mi mano.

—Para qué confiarle nuestro secreto? ;jAcaso vos no
sois libre? Después de todo, él no es vuestro padre.

Mabelle lo mir6 estupefacta, y respondi6 con viveza:
Es mds que mi padre, y yo serfa desvergonzada-
mente ingrata si lo olvidase, aun por vos.

El la tomé en sus brazos.

—Quisiera veros olvidarlo todo en el mundo. Nuestro
amor no necesita ni permiso ni bendicién. Somos uno

del otro.
Ella se levantd, muy pdlida, y se desprendié de su
abrazo. Habia en las palabras de ese hombre algo que

la espantaba.
—Dejadme volver 4 casa; tengo miedo.

LA FUGA

Van der Decken se encerré en el mds absoluto silencio
con respecto 4 su posicién, 4 sus proyectos, y 4 los asun-
tos que lo retenian en Bartlepool.
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Una noche, durante una de las frecuentes ausencias
del capitdn, los aduaneros, con un oficial 4 la cabeza,
habian operado una pesquisa en su cuarto, registrando
los papeles del misterioso extranjero. Interrogados por
Amos, los aduaneros se negaron 4 contestar.

Cuando Van der Decken supo la visita domiciliaria
de que habia sido objeto, parecid agitado.

Para desgracia suya, se habia hecho de un enemigo
poderoso en la persona del sefior Lambe, que no encon-
traba nada mejor que avivar las sospechas de la policia,
ya despiertas. A pesar de todo, continuaba siempre sus
excursiones nocturnas. Una vez, muy de madrugada, al
volver de una de esas salidas, encontré 4 Mabelle levan-
tada ya, y sola en la cocina. Se detuvo en el umbral,
mirando 4 todos lados por ver si no era seguido, luego
entrd, y, cerrando la puerta tras €l, se acercod & Mabelle.

—Es preciso que os vea una iltima vez esta noche.
Cuando salga la luna, os espero en las dunas.

Ella vacilé un momento, pero viendo la muda siplica
de su mirada, y segura de la pureza de su casto amor,
respondio:

~—Iré alld.

Llegé la noche, y Van der Decken, envolviéndose en
su gran capote, salié de la casa, cambiando una expresi-
va mirada con Mabelle. Atravesé la ciudad con paso rd-
pido y tomoé el sendero que conducfa 4 las dunas. Cuan-
do se alzd la luna, llenando la oscuridad silenciosa con
sus palidos rayos, se oy6 luego un paso ligero, y un ins-
tante después Mabelle estaba en sus brazos.

—He venido, querido Felipe, pero no puedo quedar-
me largo rato, dijo con tono nervioso.

—Sabed, Mabelle, dijo ¢l con profunda tristeza, que
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esta es la iiltima noche que pasamos juntos. Debo partir
manana.

—iOh Felipe, no os vaydis!

El se incling sobre ella, envolvié¢ndola en un solo y
largo beso.

De repente oyése un ruido de pasos, y casi al mismo
instante una partida de aduaneros se eché sobre ellos,
obedeciendo 4 alguien que gritaba:

—iCogedlo muerto & vivo!

Van der Decken sact su cspada.

Un hombre se habia quedado atrds. Mabelle recono-
cid la cara sombria y amenazadora de Lambe.

—iValor! grit6 éste, dirigiéndose 4 Mabelle con iréni-
ca cortesia; valor, sefiorita, que no se escapard el bribdn!

—:De quién habldis, sefior?

Lambe se encogié de hombros, sonriendo sarcdstica-
mente.

—Su cabeza estd puesta 4 precio, afiadio, y todos tie-
nen la obligacién de entregarlo. Abandonadlo, pues, &
su suerte. ;Queréis aceptar mi brazo para volver?

Ella retrocedié de horror.

A la maiiana siguiente, se supo que el gobierno de su
pais habia entablado una demanda de extradicién contra
Van der Decken por muertes y pirateria. Una nueva
pesquisa verificése en casa de Amos Parr.

Durante el dia siguiente al del arresto de Van der
Decken Mabelle estuvo como loca. Por la noche oyd
un ligero ruido en los postigos de su ventana; apresu-
rose 4 abrirla: era su fiel irlandés.

—No os aflijdis, le dijo; vuestro capitdn estd sano y
salvo.

Mabelle lanzé un grito de alegria.
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—Dadme que beber, primero, y después os contaré
lo que ha pasado.

Después de haber vaciado un vaso de cofiac afiejo,
que seguramente no habia pagado derechos de aduana,
el viejo Reilly conté minuciosamente cémo habfa podido
despistar 4 los aduaneros y hacer embarcar al capitdn
Van der Decken.

—A estas horas, dijo, mirdndola tiernamente, Felipe
navega en alta mar. Al separarse de mi me estrecho la
mano y me rogd que lo despidiese de una criaturita que
debia estar inquieta por su suerte.

Mabelle lloré de gozo y de pesar.
EN EL OCEANO

Después de la desaparicién de Van der Decken, la
pobre Mabelle no era mds que la sombra de si misma.
Erraba por la casa como un alma en pena. Sus miradas
parecian perderse en el vacio. Tenfa frecuentes alucina-
ciones. Al fin, todo se condenso en una sola vision, en
un solo pensamiento, el de la leyenda.

Una fragata va dejando la estela en el lejano mar,
Mabelle estd & bordo con los suyos. Seth Stapleton, su
cufiado, es el capitdn.

—Mabelle ¢os sentis mejor? pregunté Marta.

—Perfectamente bien. (Qué dia es hoy, papd Antonio?

—Es la mafiana de Pascua, hija mia.

—;Y estamos en el mar hace ya muchos meses sin
descubrir nada?

—Si, peces voladores.

—Pero ningtn buque. ;Por qué no tenemos tempes-
tad?
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—Tal vez vais 4 ser luego servida: el viento se levanta.

—Creo oirlo 4 la distancia, gritindome: uVenid, sal-
vadmen.—iSi, Felipe, voy alld, voy!

—gA quién habldis? No hay nadie que pueda oiros.

—Oh! si. E1 me oye bien.

—Estdis sofiando con el capitdn del Bugue-Fantasma.
iDios os proteja! Me parte el corazdn veros atormentada
por un suefio irrealizable, gimié Antonio.

—iMirad! exclamé ella de repente.

—:Dénde?

—Alli, cerca de nosotros.

—Un barco, en efecto, dijo el capitdn Seth, y no dis-
ta més de un cable. {Dios nos libre! ;Divisdis los fuegos
azules de su aparejo>—Es el Bugue-Fantasma.

Todos los marineros cayeron de rodillas.

—iFelipe! grit6 Mabelle, tratando de saltar por la
borda.

Y en seguida, dirigiéndose 4 los marineros que que-
rian sujetarla:

—iNo me toquéis! Papd Antonio, socorro, 6 voy 4

morir! .
—Lo quieres absolutamente? preguntd el fiel irlandés.
)

—Entonces, ven, hija mia, iremos juntos.

—Pero es preciso que vaya yo sola.

—D¢jame conducirte al buque.

Bajaron 4 un bote y dejaron el costado del barco.

—iMis rdpido, mds rdpido! gritaba ella.

De pronto, oyodse llamar por su nombre:

—iMabelle! jMabelle!

Los mastiles y el aparejo del buque se mostraban ya
distintamente. Apoyado en el palo mayor se vefa & un
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hombre de rostro de mdrmol bronceado, con una pro-
funda cicatriz,

—iFelipe! exclamé ella arrojdndose en sus brazos;
Felipe, hoy es dia de Pascua!

LA SEGUNDA NOCHE DE PASCUA—FELIPE Y MABELLE

Triste era la reunién que habia la vispera de Pascua
en la gran sala de la casa de Amos. Antonio escuchaba
el menor ruido que llegaba del cuarto de encima, donde
Marta velaba 4 la cabecera de Mabelle. Amos estaba
en su sillon.

—:;Cémo sigue Mabelle? pregunté el capitdn Seth en-
trando.

—Un poco mejor; el doctor Colley cree que ha desa-
parecido ya todo peligro.

A media noche, el capitdn mir6 el reloj.

—Hace un afio, dia por dfa, que el capitdn vino 4
Bartlepool.

—Habria sido mejor que nunca pusiese los pies en
esta casa, dijo Antonio; Mabelle no se hallarfa en el
estado en que hoy se encuentra,

—No es culpa suya, observé Amos; no olvidemos que
nos ha prestado un gran servicio.

—Tenéis razon, Amos; vaciemos nuestro vaso & su
salud.—jLibrenos Dios! exclamé en seguida Antonio.

Los demds siguieron la mirada de Antonio, y se les
hel$ la sangre en las venas. En el umbral apareci6 el
capitdn del Bugue-Fantasma.

—Salud 4 todos, dijo quitdndose el sombrero y sen-
tdndose cerca del fuego.

—Mids bajo, dijo Antonio, que era el tinico que con-
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servaba su presencia de dnimo. Mds bajo, repitié acer-
candose al recién llegado. ¢Sois vos mismo 6 vuestra
sombra?

—Yo mismo en carne y huesos. Pero ¢qué hay? (Por
qué este aire de tristeza? ;Nadie estd enfermo, lo espero?

—Si, Mabelle, respondié Amos. Hemos estado mds
de una vez 4 punto de perderla. Estd enferma desde el
dia de vuestra partida.

Van der Decken cayé sobre una silla, con la cabeza
entre las manos; alzdla en seguida bruscamente, y diri-
giéndose 4 Amos Parr:

—Seilor Parr, os pido la mano de vuestra hija, aun-
que esté en articulo de muerte.

A la mafiana siguiente, Mabelle era presa de una
grande agitaciéon. Se encomend6 4 Antonio la delicada
misién de anunciar 4 la enferma la llegada de Van der
Decken.

—Ya lo sabfa, dijo’ella 4 su buen papd irlandés, son-
riendo 4 través de sus ldgrimas. ;Dénde estd?

Felipe, que se habia mantenido oculto hasta ese mo-
mento, se echd en sus brazos.

—:Entonces no sois vos el capitin del Bugue-Fan-
tasma? ;Todo no era mds que un sueiio?

—Todo, excepto mi amor.

Traducido de Buchanam por

Jacoro EpEN




POESIAZ ®

AR

EN UN ALBUM

FRAGMENTO

No soy, Mercedes, poeta,
pero me encanta lo bello;
mi admiracidn es... secreta,
casi siempre el labio sello
temiendo sea indiscreta.

No me falta corazén
para cantar tu hermosura;
filtame la inspiracion,
el estro y la galanura
del insigne Calderdn.
(1) Don Alejandro Alava Amoros, secretario de la Legacién Espaiiola,

nos ha favorecido con estas dos composiciones y nos ha Jaromet-ido su im-

portantisima colaboracién desde la madre patria, adonde parte en breve.

Agradecemos muy de veras el obsequio del sefior Alava.
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Que 4 tener su fantasia
y su mdgico pincel
el retrato que yo harfa
de tu beldad, causaria
admiracién hasta en él.

¢Qué es el mar? La plenitud.
¢Y las rosas? Ambrosia.
¢Qué es el cielo? Excelsitud.
JEl no me olvides? Virtud.
¢Y el blanco cisne? Armonia.

iMercedes, eso eres tu!
iInmensidad, ambrosia,
excelsitud, armonia
y, sobre todo, virtud!

#*
* ¥
Al mirarte pensé en Dios,
y en mi madre, y en amar,
y unir en una alma dos.

Y nunca podré olvidar
esto que mi alma penso.

Grande fué Dios al hacer
de nada este mundo hermoso.
Pero, 4 mi modo de ver,
cuando hizo Dios la mujer
lo fué mds, siendo piadoso.

Con ella nos di6 el amor,
bdlsamo de nuestras penas,,
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antidoto del dolor,
fuente de dicha serena,
redenci6n del pecador.

Tirano del pensamiento,
amor es felicidad,
paz, alegria, contento,
virtud, placer, sentimiento,
luz, aroma, eternidad...

iEsto es amor! Mas sentir
no es lo mismo que expresar;
te conviene distinguir
la falsia en el amar,
y un consejo vas 4 oir,

No ames al hombre que diga,
al contemplarte jqué hermosal
idolatra, dulce amiga,
al que con voz temblorosa
exclame Dios te bendigal

UN RETO

Cual galdn y caballero,
manteniendo tu belleza,
voy 4 esgrimir el acero.
El cartel es lo primero,
segiin la costumbre reza.
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Por mi Dios y por Lucrecia,
en campo abierto 6 cerrado,
en Santiago ¢ en Venecia,
con espada, daga O recia
lanza, un hidalgo esforzado

de los reinos de Aragén,
cuya divisa es 1Constancian,
escrita en rojo blasén,
afirma y reta al felén
y al malsin sin arrogancia

que dude que eres hermosa,
cual azucena galana;
que son tus labios de rosa;
que el talle tienes de diosa
y eres de la aurora hermana;

que no hay flor en la pradera
de mds aroma y colores;
ni en el Africa palmera
mds esbelta; ni hechicera
estrella de mds fulgores.

R R

Nadie ha recogido el guante,
y no es cosa de admirar,
porque ¢quié¢n ha de dudar

que eres cual bella, arrogante?
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Mantendrd el mantenedor
su cartel y liza abierta
hasta que llegue 4 tu puerta
mas felice Trovador.

" Entonces, rota la espada,
roto su ladid también,
marchara 4 buscar el bien
junto 4 la cruz adorada

de pacifica mansion;
los ojos vertiendo llanto,
el alma toda quebranto
y luto en el corazdn.

Asi presenta la historia
al misero trovador
de aquella edad tan notoria.
iLidiando con fe y con gloria
por su Dios y por su amor!

A. Arava A.




) PAR DE PICHODES

==/}

No te figures, Lila, que voy 4 llevarte 4 cazar palo-
mas. Se trata lisa y llanamente de entrar en una cocina
de Santafé, en 1808.

Era un cuarto grande de ennegrecidas paredes: pa-
bellén coronado por una chimenea de ladrillo; ancha
hornilla en que hervia un puchero 4 fuego lento; sumi-
dero que caia al corral vecino; piedras para moler maifz
y cacao asentadas en sus respectivos poyos; horno como
para un amasadero de pan; mesa negra y reluciente de
puro limpia; tablas que, formando dngulos rectos con las
paredes, servian de aparadores para la vajilla, y final-
mente, escaparatén cerrado para guardar las provisiones.

Junto 4 la ancha ventana estaba una silleta sobre
una estera muy limpia; y sentada en la silleta una se-
fiora como de cincuenta afios, fresca atin, dando érdenes
4 un chico galopin de cocina, que atin no habria cumpli-
do diez.

Daban las doce en las torres de las iglesias de la ca-
pital del Nuevo Reino de Granada. Dofia Catarina se
arrodillé devotamente sobre la estera que cubria al pie
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de su asiento los ladrillos de la cocina; rezé el angelus,
contestdndole el rapazuelo, y después de concluida la
salutacion angélica, pisose de pie, se acercé 4 la horni-
lla, levanté un tiesto que servia, con una hoja de repollo
interpuesta, de tapadera 4 la olla que hervia en el fuego;
examing el contenido de ella, volvidla 4 tapar cuidado-
samente, y mando al rapaz que avivase la lumbre, mien-
tras ella colocaba sobre una hoja de lata algunas brasas,
que puso encima de una cazuela que humeaba al lado
del puchero.

Anda 4 ver si ya Joaquinita puso la mesa, que ya
le siento las pisadas 4 tu amo, dijo al muchacho.

—Si, mi sefiora, contestd éste, y salib 4 desempefiar
su encargo.

Entretanto dofia Catarina iba y venia con la rapidez
de una ardilla, se acercaba 4 la mesa, limpiaba cuidado-
samente los platos y volvia 4 la hornilla 4 inspeccionar
olla y cazuela.

Tras breve espacio volvié el muchacho con la noticia
de que la mesa estaba lista, pero como dofia Catarina
no podia ver a nadie, salvo 4 su marido, mano sobre
mano, dijo al chico:

—Vuelve 4 soplar.

Cogi6 éste el fuelle, se encaramd en un banquito para
alcanzar 4 la hornilla, y se puso 4 soplar con el brio de
los muchachos.

—No tan recio, no tan recio, dijo dofia Catarina.
¢No ves, muchachito, que estds levantando un cenicero
infernal y me vas 4 dafiar el arroz 4 la valenciana? Pa-
sito, pasito.

—Si, mi sefiora, contesté el chico, y amainé en su
furia de soplar.
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—Doia Catana, dofia Catana, grité 4 la sazén una
alegre voz de hombre. ;Ya estd ese puchero?

—VYa estd ahi €l viejo, murmuré dofia Catarina, y
la comida en veremos... Mientras ¢l reza las letanias
se acabard de cocer esto; y alzando la voz agregé: ten
paciencia, Pedro; con la paciencia todo se alcanza...

—Menos & misa, contesté don Pedro.—Se me figura,
cuando recetas paciencia, que eres el diablo predicador.

—Como ti eres Pedro pachorra...

—No me quiero volver viejo antes de tiempo.

—iVolverte viejo! jMalhaya el nifio chiquito!l—No te
cuecen ya ni en tres aguas; antes se coceria el gallo de
la pasion...

—Acuérdate, Catarina, de que me llamo Pedro; y eso
del gallo de la pasi6n puedo tomarlo como indirecta.

—Témalo como quieras, y déjame en paz. Apura,
Miguelito.

Miguelito volvié 4 soplar con furia, la nube de ceniza
volvi6 4 levantarse; y dofia Catarina, que no era muy
sufrida, dié un pellizco al chico.

—ijAy! ay! gritd el muchacho.

—Doiia Catana—dijo don Pedro—que no sean par-
te 4 hacer la comida los pellizcos al rapaz.

—Ya estd el viejo con sus consejos; pues ven ti d
soplar.

—Eso si no, mujer; primero estd rezar las letanias.

—Y después comerte el puchero.

—Cuenta cabal.

Mientras dofia Catarina, afanada por la comida, aca-
baba de aderezarla, don Pedro entond las letanias ma-
yores. Largo espacio le queda para rezarlas cantando y
sin perdonar 4 ningtn santo, el ora pro nobis, ni 4 nin-
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giin grupo el orate; y éste lo aprovecharemos en dar al
lector noticia de nuestro par de pichones.

Era don Pedro un andaluz chiquitin y vivaracho en
los movimientos; pero de tan buena pasta, que nunca se
afanaba aunque le pasaran por encima carros y carretas,
al decir de dofia Catarina, su mujer, dejando 4 ésta que
se afanara por él y por ella. Llevaba de vivir en Santafé
treinta afios; y de éstos, veintiocho de casado; asi, no es
extrafio que ya tuviese un hijo clérigo, cura de un pue-
blecillo de indios, y tres hijas casadas, la mayor con un
rico agricultor, la segunda con un abogado de poca
clientela, y la tercera con un arbitrista, que es lo mismo
que decir que este tltimo no tenfa oficio ni beneficio.
Completaban la familia tres hijas solteras bastante bien
parecidas, entre las que habia dos casaderas y una vo-
lantona. Habitaban un caserdn bastante bueno, dote de
doiia Catarina, y tan grande, que puede decirse que las
tres cuartas partes de la casa estaban vacfas, aunque en
la planta baja habitasen en sendos cuartos cuatro viejas
pobrisimas: beata de Santo Domingo la una, que vivia ro-
deada de gatos; alfefliquera la otra, que se la pasaba
fabricando rosas y pdjaros, corderillos y mufiecas de
azdcar, que eran las delicias de los niflos de Santaf¢;
tejedora de encajes de bolillo la tercera; y la cuarta,
vendedora de ropas usadas de sefioras y mandadera de
monjas; industrias que apenas les producian escasamente
con qué agonizar de hambre, siendo la peor engastada
de todas la beata de Santo Domingo, quien solfa po-
nerse en cuatro reales 4 cada parto de la gata, vendiendo
la cria; y si no hubiera contado con un plato de pitanza
que le daban los padres dominicanos, ella y sus gatos

13
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hubieran perecido de hambre, porque dofia Catarina no
podia extender su caridad hasta mds alld de darles la
vivienda de balde. En la planta alta tenia departamento
espacioso un clérigo viejisimo, y tan pobre, que vivia
de dos 6 tres misas que le pagaban en cada mes, y de
una escasa racién que con la vendedora de ropas le en-
viaban diariamente la monjas del Carmen. El resto de
la parte ocupada de la casa lo habitaban don Pedro, do-
fia Catarina y las tres hijas solteras. No tenia para vivir
aquel matrimonio sino cuarenta duros que ganaba de
sueldo don Pedro en un destinillo en la Casa de Mone-
da, y seis pesos en que arrendaban seis tiendas que tenia
la casa.

Bien se comprenderd que con tan escasa renta no
habria en aquella familia para dibujos, y mucho menos
teniendo que auxiliar constantemente 4 la hija casada
con el arbitrista, quien, por mds que se devanaba los
sesos, no hallaba modo de arbitrar recursos para vivir;
pero dofia Catarina tenfa en su casa tal orden y econo-
mia, que, si no le sobraba nada, tampoco le faltaba. Ella
con sus hijas solteras atendia 4 todos los oficios domés-
ticos, y linicamente se permitia para su servicio un ra-
pazuelo de pocos afios que hacia de mandadero y de ga-
lopin de cocina, 4 quien ella llevaba al reventén con los
quehaceres de la casa; y tenfa por costumbre cambiar
frecuentemente de ministerio. Como no deja de ser cu-
riosa la manera de hacer el cambio, no la pasaremos en
silencio; pero antes diremos que dofia Catarina tenia
asentados sus reales en la cocina, y cuando no estaba
apedazando medias, atendia 4 hacer la comida; y gritan-
do sin cesar, daba érdenes para que nadie estuviese sin
oficio. El galopin la acompafiaba siempre, y era ¢ste su
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ayudante de campo, dispuesto 4 volar, segin los man-
datos de su sefiora.

Hé aqui el procedimiento para el cambio ministerial:

—Miguelito, alcdnzame una pastilla de chocolate, de-
cfa infaliblemente donia Catarina el dia primero de cada
mes, como cosa de revista de comisario.,

Miguelito se acercaba al escaparate, pugnaba por al-
canzar 4 la tercera tabla de ¢l, endonde estaba siempre
el talego, y como no lo lograra, sonrefa dofia Catarina
con satisfaccién, se levantaba de su asiento y desempe-
fiaba ella misma el encargo que habfa dado al rapazuelo.

Por fin, llegaba dia en que Miguelito 6 el que lo
reemplazase, alcanzaba 4 la tercera tabla del armario, en
virtud de que el chico iba creciendo.—Venia éste triun-
fante d presentar como un trofeo la pastilla 4 su sefiora,
sin sospechar que el apogeo de su triunfo seria el mo-
mento de la crisis ministerial, porque el chico se veia
despedido sin misericordia, pues ya habia llegado 4 la
medida, sin que valiesen empeiios ni.ldgrimas para ablan-
dar 4 la inflexible matrona. La madre del muchacho,
que habia sido llamada para entregdrselo, salia mohina
y ¢l lloroso, pero no habia remedio: dofia Catarina se
mantenia en sus trece.

El mismo dfa se encargaba del ministerio otro galo-
pin que no pudiese llegar 4 la tercera tabla del escapa-
rate.

Si hicieran lo mismo los gobiernos, de cambiar de
ministros cuando ya éstos logran meter la mano en el
talego, otro gallo nos cantara.

Supéngase el lector si habria paz en aquella casa colo-
nial sin criados, sin chismes, sin raterias, sin quien apli-
cara el oido 4 las puertas ni el ojo 4 las cerraduras; pues
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ha de saberse que, aunque vivian en la casa las cuatro
viejas semi-indigentes de que hemos hablado, ni éstas
subfan las escaleras, salvo la mandadera de monjas 4
llevar al clérigo su racién, ni las pobres viejas de antafio
eran de la estofa de las viejas pobres de ogafio; y el es-
piritu de orden de doiia Catarina era tal, que no hubiera
permitido la menor infraccién 4 sus mandatos.

La matrona iba todos los dias 4 misa de cinco 4 San-
to Domingo; y entretanto quedaba don Pedro montan-
do guardia en la casa; 4 las cinco y media lo relevaba
ella; y después de desayunarlo con una jicara de choco-
late, si no era dia de comunidn, lo mandaba 4 que oyese
misa, y de la iglesia venia el andaluz 4 las siete 4 almor-
zar para concurrir a la oficina desde las ocho. Trabajaba
alli hasta la primera campanada de las doce; y tras el
angelus, que rezaba poniéndose ya la capa color de pul-
ga y el sombrero - cubano de paja de copa alta y ala es-
trecha, se dirigia 4 su casa 4 pasitrote en busca de la
comida. Al llegar 4 ella doblaba cuidadosamente la capa;
reemplazaba el sombrero con un gorro de dormir de te-
jido de media, y frotdndose las manos de contento, por
la vuelta al hogar, ocupaba su sillén en el corredor de
la cocina; decia tres ¢ cuatro piropos carifiosos 4 su mu-
jer y cantaba las letanfas de todos los santos, teniendo
cuidado de decir todos 13s dias tras el primer ora pro

~nobis la advertencia siguiente:

wEn el zobss, entiéndase que pido por Catarina y por
mi, por mi hijo clérigo, por mis hijas casadas y por sus
maridos, por los hijos que tienen y vayan teniendo, por
mis hijas solteras, por mis cinco huéspedes, por Migue-
lito y por nuestro catdlico monarca. Aménn.
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Y como lo hemos dejado en el momento de empezar
las letanias, veamos en qué paran éstas.

—Santa Agnes—Ora pro nobis—Santa Cecilia—Ora
pro nobis, cantd don Pedro.

—Eso es, ya llega, murmuré dofia Catarina—Apura,
Miguelito.

Don Pedro sigui6 cantando,

—Santa Catharina—Ora pro nobis—Santa Cathari-
na—Ora pro nobis—Sante Catharina—Ora pro nobis.

—Ya te entiendo—dijo dofia Catarina—Miguelito,
alcdnzame la bandeja grande, pero cuidado con rom-
perla,

El chico obedecié. Ya dofia Catarina habia bajado
de la hornilla la olla del puchero, la colocé sobre la me-
sa en una ckzpa 6 rueda para que no se volcase; y se
puso & arreglarlo artisticamente, en lo que era muy hd-
bil, pues sabia que la comida entra antes por los ojos
que por la boca. Seducen tanto las formas, que, debido
4 ellas, comemos sin inconveniente los platos de la co-
cina moderna, 4 pesar de que los hay que saben 4 agua-
rrds, 4 jabon de alicante, 4 ungiiento amarillo, y aun 4
asafétida, sin que falte alguno que apeste 4 amoniaco.

Por la misma razén de las formas nos enamoramos los
hombres de mujeres insipidas; y las mujeres se encapri-
chan por hombres mds burdos que una almohaza.

Arreglada convenientemente la comida, emprendi6
viaje doiia Catarina para el comedor, echando por de-
lante 4 Miguelito y 4 Joaquinita, la hija menor. Cuando
paso el convoy culinario por delante de don Pedro, decia
¢ste:

—Christe audi nos.
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—Ya te oy6 Dios, ya te oyé Dios. Ahora te estards
ahi repantigado, Muévete Pedro.

—No padezcas afén, dofia Catana, que en castigo de
ello y de con ello atormentar al préjimo, mi Zocayo, el
portero del cielo, te ha de tener de plantén en la porte-
ria por afios y navidades.

—A ti serd, Pedro, al que dejan en la puerta como 4
las virgenes necias. Como yo madrugo y hago las cosas
con tiempo, y tengo aceite en mi ldmpara, estoy segura,
con la misericordia de Dios Nuestro Sefior, de conse-
guir un puestecito mds adentro; pero déjame pasar,
Pedro.

Don Pedro, por via de broma, habia apoyado los pies
en el barandal del corredor, formando asf una barrera
infranqueable para dofia Catarina que iba 4 la retaguar-
dia del convoy como esperimentado maestre de campo.

—Quiere decir que buscards dos puestos, uno para ti
y otro para mi, porque tu sin tu Pedro no puedes vivir,
dijola carifiosamente, y recogié las piernas para que ella
pasase por el angosto corredor; pero cuando ya hubo
pasado, casi crucificada porque llevaba la ancha fuente,
levantése de su sillon, acercésele por detrds y le tap6 los
ojos con las manos.

—Sosiégate, Pedro, que me haces romper la bandeja
y regar el puchero.

—Y jqué bien que huele! Como hecho por ti, dijo don
Pedro, al destaparle los ojos.

—Hambre atrasada que tendrds, replicé ella.

—Suponte si no... con el sueldazo que me paga el rey.

—No te quejes, Pedro; peor fuera nada.

—No me quejo, mujer; pero si quisiera que los cua-
renta patacones se,convirtieran en ochenta.



DE ARTES Y LETRAS 199

—Pues ponlos delante del espejo. >

—jConvenido! y yo te doy para el mercado los cua-
renta del espejo.

—Y tu te contentards con ensalada de cruces.

—Y pondremos en la puerta un cartel que diga que
vendemos saliva en ayunas,

—iNo seas sucio, Pedro! jhablar de saliva 4 la hora
de comer! '

—iVaya un remilgo! ;Y sin saliva en la boca podrias
comer?

Doiia Catarina no le contesté y dijo 4 Miguelito:

—Vé 4 cerrar la puerta de la calle; pero échale bien
el palo al portén, no vaya 4 quedarse abierto; llama dlas
nifias 4 comer; no se te olvide la comida para el gato,
ni la sopa para la lora; repara si el mico estd menos tris-
te; échales el aunche @ las gallinas; pero pronto, ya estds
aqui.

—:Qué hago primero, mi sefiora? preguntd el galopin,

—iAh, tunante! cerrar el porton.

El chico salié corriendo.

—Razén tiene el rapaz, dijo don Pedro; le mandas
tantas cosas 4 un tiempo, que lo aturdirias si no fuera
tan despierto.

—Eso es; por eso alzan el gallo estos muchachos...
T para dafiar criados te pintas.

—Dices estos muchachos, como si fueran muchos...
Muy poco hay que dafiar aqui, observé don Pedro al
empezar 4 comer; y despucs de haberse metido 4 la bo-
ca el primer bocado, agregd:—Y qué bueno estd tu to-
cino...!

Doiia Catarina, ocupada ya en servir los platos para
los demds de la familia, que atin no habfan llegado, sigui6
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en la laboriosa operacién de partir los bocados para to-
dos, porque en aquellos tiempos no se ponia en la mesa
sino el cuchillo de repartir. Mas como tenfa el genio
vivo y era afanosisima, después de haber pasado un
plato 4 Joaquinita, quien lo recibié y fué 4 comérselo en
una mesa separada, por no haber llegado ain 4 la edad
de sentarse con los mayores, salié 4 la puerta del comedor
y empezd 4 gritar con toda la fuerza de sus pulmones:

—iChepita! jChepita! {Concha! {Concha! jse enfria la
comidal!

—Pero, mujer, no metas tanta algarabia; ya sabes que
humo, gotera y mujer vocinglera echan al hombre de
la casa afuera:

—Por eso serd que apenas te sueltan el tramojo enla
oficina, te vienes 4 oir la vocingleria de tu mujer.

Por fin llegaron las dos muchachas, envuelta la una
en una mantilla de bayeta, y la otra con los rollizes bra-
zos descubiertos y tan colorados, que parecia que iban 4
brotar sangre.

—Pero nifias, por la Virgen! esperan ustedes 4 que la
(.Or'mda sSE (.nfrie Y no Vlenen a tlel’“PO

—Madre, contesté Concha, que era la que venia en-
vuelta en la mantilla, yo estaba muy afanada, porque se
me estaban pasando las planchas; y tomé asiento des-
pués de haber saludado respetuosamente 4 su padre.

—¢Y td? pregunté dofia Catarina d Chepita.

—No pude venir, madre, porque se zafé el tapén de
la alberca, empezé 4 escaparse el agua y con ella algunds
pares de medias que se fueron por la cafierfa.

—¢Y se perdieron?

—No, madre; logré cogerlos.

—Mds cuidado en otra ocasién.
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—5i, sefiora; y Chepita fué 4 alabar 4 Dios de pie
junto al sillén de su padre, quien la dijo:

—Ven 4 comer, muchacha, que estards muerta de frio.

Chepita ocupd su puesto.

Acabada la comida, pisose de pie don Pedro; su mu-
jer y sus hijas hicieron otro tanto; rezé él un Pater nos-
ter por los muertos de la familia, y recité una corta ora-
cién en accién de gracias por el beneficio que Dios
acababa de conceder 4 aquella familia cristiana.

—Ahora si, cada uno 4 su oficio, dijo dofia Catarina,
—7y ti, Joaquineja, ven d ayudarme d lavar los platos.

—Y yo ¢qué oficio cojo? pregunt6 don Pedro.

—T, vete 4 dormir la siesta.

Don Pedro tomaba un polvo de su caja de rapé y se
dirigia 4 su alcoba, endonde permanecia hasta las dos de
la tarde, hora de volver 4 la oficina.

A las cinco estaba de regreso en su casa, tomaba cho-
colate, se arrellanaba en la sala en su sillén, y la menor
de sus hijas se sentaba 4 sus pies en un tapete para dar-
le calor.

A las seis y media ¢ siete de la noche llegaban las
hijas casadas, con sus maridos y dos 6 tres amigos de la
casa. Entre ellos era muy asiduo en sus visitas un joven
colegial de San Bartolomé de los que llamaban capistas,
que es como si dijéramos exter:o, quien, prendado de
Chepita, la de los brazos rollizos, rara vez faltaba 4 la
tertulia de don Pedro, aunque no pudiese, por la vigi-
lancia de dofia Catarina, decir al oido de la garrida mu-
chacha la menor palabra confidencial. Era el estudiante
gallardo, galante y decidor, y su continente tenfa atrac-
tivo 4 pesar de que el pobrisimo vestido que gastaba no
era parte 4 realizar su gallardia. Componiase éste de una
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esclavina & capa corta de color de panza de burro, pan-
talones de marsella tan amarilla como la yema de un
huevo, y tan cortos, que dejaban ver los tobillos cubier-
tos con calcetines de hilo de Ramiriqui, que, como saben
los que alcanzaron 4 conocerlos, tenfan la propiedad de
no permanecer sujetos 4 la pierna, sino descender en
forma de rosca sobre el zapato, ddndole al pie la apa-
riencia de la pata de las palomas, que los nifios llaman
calcetas, por tenerlas cubiertas de plumas. Finalmente,
calzaba zapatos de cordobdn, con orejillas sujetas con
una estropeada cinta negra, y gastaba, en vez de som-
brero, cachucha de paiio azul. Didbale este vestido la
apariencia de una sota de baraja espafiola; pero asi y
todo era gallardo; y como tenfa muy buenos modales y
conversacién fdcil y agradable, hacfa olvidar lo pobre,
extravagante y raido de su vestimenta. Llamdbanlo en
casa de don Pedro, el cucutefio, por ser oriundo de Ci-
cuta.

Tratdbanlo con tal intimidad, que lo convidaban 4 re-
zar el rosario las noches que iba de visita; y después se
completaba la velada con juegos de prendas que ponia
el cucuteiio, 6 con la charla de don Pedro que acostum-
braba 4 decir cuanto le saltaba en la mollera con toda la
gracia y desenfado de los andaluces.

El cucutefio sabia rasguear la guitarra y cantar, y
aunque pocas veces se prestaba 4 este ejercicio musical,
porque tenfa bastante talento para no volverse vulgar,
cuando lo hacfa era 4 maravilla.

A las ocho y media de la noche se despedian los ter- _
tulios de don Pedro; y éste y su familia cenaban y se
acostaban.

Una noche canté el cucutefio una cancioncilla muy en
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boga en aquella época, llamada «La Cholitan, que fué el
encanto de las dos hijas del andaluz, y que empeza-
ba asi:

iAy! jay! jay! jay! mi cholita,
jay! jay! que me muero de amor,
De esta suerte en contrarios afectos
nos pasamos la vida los dos.

Al dia siguiente, al entrar de misa, se topé don Pedro
en la escalera con el clérigo que bajaba, y después de
saludarlo y de preguntarle cémo habia sido la noche an-
terior, le dijo:

—Anoche oiria usted cantar al cucutefio, que nos cantd
una linda cancidn; es un buen muchacho.

—Si, lo of, y no me parecié maleja la voz; pero des-
confie usted de €l

—¢:Qué me quiere decir usted? pregunt6 don Pedro
alarmado.

—Nada, sefior don Pedro, sino que ese mocosuelo se-
rd la muerte de usted; témale usted 4 ¢l y al nimero cua-
renta.

Riése don Pedro y siguid su camino, diciendo para su
capote: de los cuarenta ya pasé hace mds de veinte, con
que... chocheras del doctor Matute; estd ya tan viejecito
que raya en loco.

No poco rieron dofia Catarina y sus hijas de la adver-
tencia del doctor Matute; mas pronto la olvidaron.

Tiempo es ya de que digamos que el cucutefio se Ila-
maba Francisco de Paula Santander.

Tal como lo hemos pintado, era el cuadro de la paci-
fica vida de aquella casa colonial.

Dos afios después acontecieron los alborotos de Julio,
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y la prisién del virrey Amar y de la virreina, que no de-
jaron de llevar angustias 4 la casa de don Pedro; mas
¢éstas pasaron pronto, porque los patriotas de la Patria
boba fueron mansos corderos, y no sélo no persiguieron
4 los espaifioles, sino que algunos de ellos siguieron des-
empeifiando sus destinos sin que les dijesen esta boca es
mia. De este niimero fué don Pedro, quien segufa en
su destinillo; y como en 1808, cantando las letanias ma-
yores antes de comer, sin mds variacion en su casa que
la muerte del doctor Matute de puro viejo; y el naci-
miento de algunos nietezuelos que hacian el encanto del
anciano andaluz, cuando rodeaban su silla importundn-
dolo para que les mostrase la caja de rapé, hecha de
plata, en cuya tapa tenia grabada una cara que, vista
por un lado, reia, y vista por el otro, lloraba

El anciano habia explicado 4 sus nietos que la cara
que lloraba era la de Herdclito y la que refa la de Demé-
crito.

No queremos privar al lector de una de esas encan-
tadoras escenas de familia en que el abuelo y los nietos
jugaban como si la aurora y el ocaso de la vida se con-
fundieran.

—Abuelito, quiero ver & Heraco, dijo una nifia de
cuatro anos.

—Y yo & Democo, atiadié un chiquillo de tres; y pug-
naban entrambos por treparse 4 lasilla del abuelo, mien-
tras éste sacaba la caja del bolsillo y, teni¢ndola levan-
tada en alto, provocaba 4 los chicos, que armaban terrible
algarabia en torno de ¢l

La chiquilla trataba de subirse 4 la silla y pescar la
caja de rapé; el chiquillo se prendia de la chaqueta azul
del abuelito y le desgarraba los bolsillos; y cuando ya
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estuvieron bien 4 caballo sobre las rodillas del anciano,
el triunfo fué completo: se apoderaron de la caja, la abrie-
ron, se la disputaron, derramaron el rapé, y rieron 4 car-
cajadas, en un concierto lleno de encanto, la nifiez y la
ancianidad.

Don Pedro pedia 4 Dios que aquella vida no se aca-
base nunca ni que los nietos crecieran jamds, sino que,
chiquitos y juguetones, fueran 4 alegrar suvejez, aunque
lo fatigasen con sus juegos.

Hab{a llegado el afio de 1816.

El ejéreito pacificador ocupd casi sin resistencia el in-
terior del nuevo reino de Granada; las reliquias del ejér-
cito patriota se replegaron hacia el sur y hacia el orien-
te; vy la venganza feroz sentd sus reales en la antes
pacifica colonia. El corazén de don Pedro se contristaba
con la persecucién 4 los patriotas; las detonaciones de
los fusiles que los sacrificaban en las plazas le llegaban
al alma; y temia el dia de las represalias, en que los es-
panioles pacificos serfan victimas de las venganzas. Si-
gui6 en su destino de la Casa de Moneda, y aunque los
temores por lo porvenir le asaltaban, olvidaba éstos al
entrar en su hogar, endonde le esperaban su mujer, sus
hijos y sus nietos para rodearlo de carifio y de respeto.

Llegé el afio de 1819. Contaba don Pedro 4 la sazén
setenta y cuatro aflos, y el triunfo de los patriotas en
Boyacd cayé como una bomba en aquel nido de palomas.
Pensar en que emigrara don Pedro era pensar en lo
excusado. A su edad, y con hdbitos sedentarios, atn
suponiendo que tuviera 4la mano todos los recursos
imaginables, que no los tenfa, hubiera peodido, cuando
mucho, andar la primera jornada y caer desfallecido de
cansancio, expuesto 4 la safia de la soldadesca que, como
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lebreles hambrientos de sangre y venganza, se despa-
rramaria por todas partes en busca de caza. Todo fué
angustias en aquella familia: uno aconsejaba una cosa
desalumbrada; 4 otro le ocurria otra no mds atinada; y
yernos ¢ hijos, todos hablaban y daban su opinién. La
dnica persona que no hablé fué dofia Catarina; pero ésta
obraba con serenidad; y sin hacer caso de las opiniones
y proyectos de los demds, disfrazé una noche 4 don Pe-
dro y lo sacé para llevarlo d casa de un patriota amigo
de ella que durante la persecucién habifa hallado asilo
seguro en casa de don Pedro, y alli lo tuvo secuestrado
de los suyos hasta el mes de Octubre de aquel afio. Nadie
se acordd del espaiiol, ni nadie lo buscé en su casa ni
en la de sus allegados; y asi dofia Catarina, tras una au-
sencia de dos meses, en que no fué 4 visitarlo para que
sus visitas no lo denunciaran, lo trajo de noche y disfra-
zado d su hogar, endonde los recursos se habian reducido
4 su menor expresién, pues no pasaban de cinco pesos
semanales que el yerno rico les daba como auxilio, y de
diez pesos mensuales, en que arrendaba dofa Catarina
las seis tiendas que tenia la casa; pero el orden y la eco-
nomia suplian lo que pudiese faltar, en términos que
don Pedro no llegé 4 sospechar jamds las angustias de
dofia Catarina para subvenir 4 los gastos de la casa. Por
demds estd decir que el galopin fué suprimido. Una
vieja tan modesta, econdmica y ordenada asi, se quisie-
ran para gobernante algunas repiiblicas; pero como no
todo lo que se quiere se puede, vamos andando el ca-
mino como Dios lo permite.

Don Pedro, sin oficio ni beneficio, gastaba el dia rezan-
do y jugando con los nietecitos que le llevaban para su
solaz; y aunque no del todo tranquila, confiando en Dios,
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aquella familia iba pasando los dias, cuidando siempre
de que el anciano espafiol no se dejase ver en la calle,
no fuera 4 acontecerle lo que al infeliz Malpica, quien, por
haber dicho uatrds viene quien los enderezan €l dia en
que fusilaban 4 los treinta y ocho prisioneros de Boyacd,
completd el nimero treinta y nueve. Y aqui cabe decir
que la prediccion del clérigo Matute, de que tanto se
habian reido unos afios atrds, andaba en todas las bocas
de los allegados de don Pedro; y Santander, jefe del go-
bierno, y el nimero cuarenta, fueron la constante pesa-
dilla de aquella atribulada casa. Por muchos dias tuvie-
ron colocada en la pared de la huerta una escalera de
albaiiil, por la que doiia Catarina, sin contar con las se-
tenta y cuatro navidades de su marido, se proponia ha-
cerlo saltar 4 la huerta del vecino, al menor motivo
de alarma que ocurriera; pero al fin y al cabo retiraron
la escalera y la devolvieron d su dueiio, esperando que el
tiempo siguiera su curso, y, calmados los dnimos, tuvie-
ra don Pedro libertad de salir 4 oir misa al Carmen, co-
mo habifa acostumbrado toda su vida. Mas no las tenfan
todas consigo, y mantenian la puerta de la casa cerrada,
y una de las muchachas de portera para abrir y cerrar 4
las viejas que segufan albergadas en la parte baja.
Mediaba el mes de Diciembre de 1819; y halldbase
Concha en el corredor bajo recibiendo de una infeliz le-
fiadora laurel, musgo y flores campesinas para adornar
el Nacimiento aquel afio, cuando se presentd un perso-
naje, 4 quien la sorprendida muchacha no conocid por el
momento. Era un hombre gallardo, como de 3o afios,
con un vestido entre civil y militar, pues gastaba sobre
el uniforme capa de paisano y sombrero de felpa 4 la
Bolivar. Con gran desembarazo penetré en la galeria
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baja, sin esperar invitacién para entrar, y tendié la ma-
no 4 Concha, quien, confusa, dejé caer un ramillete de
pega-pega y varitas de San José que estaba formando;
pusose de pie, mird al personaje, le did la mano con ti-
midez y lo miraba como si tratase de recordar aquella
fisonomia que no le era del todo desconocida.

—Conchita, como que usted no conoce ya al cucutefio.

—El general Santander! jel excelentisimo sefior Vice-
presidente!

—Dejémonos de excelencias; el que tiene el honor de
saludar 4 usted es lisa y llanamente el cucutefio de marras.

Habianse acercado al pie de la ancha escalera de pie-
dra de la casa. El general ofrecié galantemente la ma-
no 4 Concha para ayudarla 4 subir, y la pobre mucha-
cha no sabia si estaba despierta 6 dormida.

Al llegar & la sala, abrié Concha la mampara, invitd
al general 4 sentarse; y le pidié permiso para ird avisar
4 dofia Catarina.

—Tenga usted la bondad de avisar también al sefior
don Pedro.

Dejé caer la mampara la afligida muchacha, y con una
mano puesta sobre el corazén, trémula y turbada, se di-
rigi6 al interior, en donde se encontraban don Pedro re-
zando las letanias, y dofia Catarina preparando la
comida.

Concha llegé casi desfallecida junto al sillon de su
padre y apenas pudo decirle:

—iPadre! y rompi6 4 llorar.

—¢Qué tienes muchacha, estds con mal de corazon?
le pregunté don Pedro, y se puso de pie para auxiliarla,
porque amagaba caer sin sentido.

—iPadre,escéndase su merced!
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—¢Que me esconda? ;Y dénde quieres que me escon-
da? jCatarina! jCatarina!

—¢Qué te ocurre? pregunté dofia Catarina, y asomé
la cabeza 4 la puerta.

—:En dénde me escondo?

—:Qué hay, pues? qué hay? preguntd la matrona 4
Concha; y como ésta no le contestase la sacudié fuerte-
mente de un brazo.

—iHabla, muchacha, habla por Dios!

—Madre... el cucutefio... en la sala.

—jEl cucutefio y el nimero cuarenta! Ven conmigo,
por aqui, dijo dofia Catarina, y cogi6 4 don Pedro de
una mano y lo arrastré en pos de si.

Don Pedro aterrado se dejé conducir por las habita-
ciones. Doifia Catarina en un abrir y cerrar de ojos de-
socupd un arcén lleno de ropas, metid en ¢l 4 don Pedro
y torcid la llave. ;

El pobre andaluz, con la sorpresa y el miedo habia
obedecido maquinalmente, pero cuando dofia Catarina
did vuelta 4 1a llave, comprendid que iba 4 morir asfixia-
do entre el arcdn; y empezd 4 dar terribles puntapiés y
& meter un ruido infernal.

—iCdllate, Pedro, por Dios! dijo dofia Catarina acer-
cando la boca lo mds que pudo al badl.

Don Pedro siguié pataleando con mayor furia, porque
ya le faltaba el aire para respirar; y tanto hizo, que 4 la
postre tuvo dofia Catarina que abrir el arcén; y el an-
gustiado anciano sacé la cabeza, respiré con avidez el
aire libre, se puso de pie y exclamé:

—Pero, mujer jesto es un asesinato! ;No ves que
me estaba ahogando? Es mejor morir fusilado una y

mil veces; si, si, que vengan los insurgentes, me despe-
14
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dacen y se ceben en la sangre de este pobre viejo; que
venga Santander d llevarme al patibulo como al infeliz
Malpica, si, que venga Santander...

—Seifior don Pedro, estoy 4 su mandar, dijo 4 la sazén
el general Santander al entrar en la habitacién, adonde
se habfa dirigido, llamado por el ruido y por las voces
de don Pedro.

Doiia Catarina dié un salto y se interpuso entre el
general y su marido, poseida de terror inexplicable. Con
una mano procuraba detener al primero y le dijo;

—Mi Pedro no va al patibulo...

—Pero sefiora...

Doiia Catarina se volvié con rapidez y cerrd la tapa
del arcén sobre el infeliz espaiiol, que, desfallecido, se
habia dejado caer en ¢l; didle vuelta 4 la llave, se senté
en el arcén y exclamoé:

—iDe aqui no me moverd sino Dios con su poder!

—Pero ¢qué estd haciendo usted dofia Catarina? pre-
gunté Santander impaciente. Va usted 4 ahogar 4 ese
pobre anciano.

—Vale mds que muera ahogado, y no fusilado en Ia
plaza como los malhechores.

—:Y quién va 4 fusilarlo? No se trata de eso, sefiora;
he venido 4 ofrecer 4 ustedes mi proteccién y mis ser-
vicios... ; pero jabra usted, que se ahoga ese pobre ca-
ballero!

—:Habla usted de veras? ;No me engafa usted?

—Sefiora, le juro 4 usted, por Dios, que no vengo 4
hacerla mal; pero jabra usted! jabra usted!

Doifia Catarina, por toda respuesta, abrié el arcon;
pero no bien lo hubo abierto cuando extendié los brazos,
se llevé las manos 4 la cabeza y exclamé:
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—iMuerto! jEstd muerto!

Y cay6 sin sentido 4 los pies del Vicepresidente,

La prediccién del clérigo Matute estaba cumplida:
don Pedro habia completado el niimero cuarenta de los
espafioles 4 quienes habia hecho morir el general San-
tander, bien que 4 este tltimo sin mds intencién que el
de hacerle favor y buena obra.

En vano procurd el general hacer volver 4 la vida al
anciano: abri6 los balcones, lo puso al aire y le eché
agua en el rostro; el infeliz estaba ya en el otro mundo.

La confusién en aquella casa fué espantosa: las hijas
del espafiol dieron gritos, pidieron socorro; el general
salié conmovido; la casa se llené de gentes que, estupe-
factas, contemplaban 4 don Pedro tendido en el suelo al
lado de su esposa, sin que ninguno de los dos diese se-
fiales de vida.

Al cabo de una hora dofia Catarina volvié en su acuer-
do, abrié los ojos y dijo: ‘

—Yo maté 4 Pedro...

En seguida se incorpord; y sin que nadie intentara
detenerla, se abrié paso por entre sus allegados; se diri-
gi6 4 la sala endonde estaba el caddver de don Pedro
amortajado con habito franciscano; postrdse de hinojos
4 su lado, con la cabeza baja, los labios apretados y los
ojos fijos, sin que de ellos brotara ni una ligrima; y pa-
recfa resignada 4 doblar la cerviz ante aquella terrible
prueba que Dios le enviaba para coronar con el marti-
rio una vida que se habia deslizado apacible y feliz.

Ruegos, stplicas y amenazas, todo se estrellé en aque-
lla voluntad inquebrantable; y fué preciso sacar el cadd
ver en su presencia. Cuando lleg6 ese momento doloroso,
en que las hijas dieron rienda suelta 4 los lamentos y 4
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las ldgrimas, dofia Catarina, serena, bajé la escalera de-
trds del féretro, sin dejar de mirar la pldcida fisonomfa
del anciano. En llegando 4 la puerta exterior de la casa,
hizo que los capuces descargaran el féretro, se inclin6
sobre el caddver, di6le un beso en la frente, y dijo:

—Hasta luego, Pedro...

En seguida subié la escalera y fué 4 sentarsc abisma-
da en su dolor en el arcén, sin atravesar palabra.

Asi transcurrieron ocho horas; y aunque el Padre Ca-
mero, de San Diego, su confesor, la exhortaba 4 la re-
signacién, permanecié muda, sin que fuesen parte 4
llamarle la atencién los nietezuelos mds queridos que le
trafan las hijas y se los recostaban en las rodillas; mird-
balos impasible y no hacia caso de ellos. Al fin lograron,
4 poder de ruegos, que reclinase la cabeza en una almo-
hada, en la cual se quedé dormida; y tras un suefio de
una hora, abrié los ojos, se incorpord, tendié los brazos
y dijo:

—iAhi va Pedro...! jmi Pedro...! jel mio...!jy se hace
sordo...! jno me oye...! pero tiene razén... yo le maté...
jya vuelve...ljvuelve...!jmellama... ljiyavoy...!jya voy...!
Y reclind la cabeza sobre el pecho de una de sus hijas,
para no volverla 4 levantar jamds.

Es fama qne al siguiente dfa, cuando colocaron en la
iglesia de la Candelaria su ataid junto al de don Pedro,
la anciana sonri6 de felicidad.

Luis S. pE SILVESTRE




HEREDEROR

=T

Alld en mi pueblo natal,
un honrado labrador
llegd, 4 fuerza de labor,

4 tener un capital
y 4 ser alcalde mayor.

Muerta su esposa querida,
queddbale un heredero
para consolar la vida;
y 4 ese hijo amo sin medida,
con el corazén entero.

Con solicita constancia
le educé6 desde su infancia
con la voz, con el ejemplo,
y 4 su hogar dié una fragancia
de virtud, como en un templo.

—ujAh! (decfa para sf),
nada quiero para mi;
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s6lo pido 4 Dios un bien:
Que mi hijo sea también
el mds honrado de aqui,

uy que en pago del desvelo,
del cuidado y los enojos
con que por su dicha velo,
sea ¢l quien cierre mis ojos
y ruegue por mi alma al cielo.n

Al fin, cuando apunté el bozo
sobre los labios del hijo,
llegd 4 enamorarse el mozo,
y sin rodeo ni embozo
llegése al padre y le dijo:

—iMe caso.

—Haces bien, si acaso

lo merece la doncella
y habéis meditado el paso...
—Pues estd dicho: me caso.
—¢Puedo saber quién es ella?n

No sin cierto sobresalto
dijole entonces el nombre;
y el anciano, dando un salto,
clamé en voz ahogada: ujAlto!
¢No ves que te pierdes, hombre?...u

La entrevista acabd en rifia;
se fué el hijo de la casa
4 la casa de la niia,
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y el viejo volvib 4 su vifia
diciendo:—Nube gue pasa.

Una noche en un lindero
alcanzé 4 oir que decia
la muchacha al heredero:
—uMe quieres mucho?
—Te quiero
’ * r
mds que con idolatrfa.

—uPues vé y exige tu herencia.
Si el viejo tiene conciencia,
no te ha de querer mendigo.
—iPero es tal su resistencia
4 que me case contigo!

—uSi eres firme, él sera blando.
—Cuando le dije tu nombre,
salté del sillén temblando...
—iVdlgame Dios! ;Hasta cudndo
no se ha de morir este hombre?...n

Al resplandor de la luna
cayé desplomado al suelo
el padre, sin vida alguna.
Volé su espiritu al cielo,

y hallé el hijo su fortuna.

Atn no terminado el luto,
se celebraron las bodas
con regocijo absoluto,
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pagandose amplio tributo
al deleite, como en todas.

Al cabo de tiempo escaso,
sucedid que por acaso
hablaba 4 solas la bella,
sin saber que estaba 4 un paso
su marido detrds de ella.

Y en voz clara, aunque no fuerte,
la oy6 exclamar de esta suerte:
—uiYa aborrezco hasta su nombre!
Debo heredarlo 4 su muerte...
iSefior! jque no muere este hombre!u

J. ArRNALDO MARQUEZ




LIMA Y $US TOROS

=D

( Conclusidn)

A la muerte del toro contintia un cuarto de hora de
alborozo y de agitados comentarios; algunos no excusan
ain la primera y torpe conducta del espada, le tachan
de atolondrado y de dejarse llevar de nerviosidades; los
demds enzalzan como suma la impasibilidad y destreza
que empleé en los dltimos momentos, sefialando el se-
vero desdén con que, hasta ultimar 4 la fiera, jugara la
riesgosa partida.

Entretanto, el que era cbjeto de estas apreciaciones,
recorria la plaza recogiendo los saludos y felicitaciones
de los concurrentes y las dddivas sonantes que de todas
partes le prodigaban, y, aunque se mostraba placentero
por estas manifestaciones, nunca separé6 de su semblante
el cefio tieso y de fastidio que se le habfaimpreso 4 cau-
sa del desgraciado principio de la suerte. Cuando arre-
ciaban los aplausos y el delirio, contraia sus facciones un
algo de esa altaneria que suele transparentarse en el
rostro cuando nos vengamos—sdlo con habernos sobre-
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puesto a las miserias de nuestros semejantes y las des-
vanecemos \nicamente con nuestro desdefio—compla-
ciéndonos después en que ellos mismos se den la vindicta
y nos concedan satisfaccién cumplida por los inmereci-
dos ultrajes.
*
® *

En esto, ya hdcese de nuevo el silencio y apdganse
los ecos todos. [base 4 largar el dzcko, é instalados cer-
canos 4 las tablas & barra los chulos y toreadores, aper-
cibense las parejas de 4 caballo para su maniobra. (1)

Llegaba ese momento de suprema ansiedad en que
los oidos, la vista y el corazén esperan ser heridos del
rayo de furor que se desprenderia de las tinieblas del
toril; otra vez se agolpaban 4 los espiritus las perspecti-
vas de medrosia y de sangre y los sobresaltos que
traeria el desenvolvimiento de la accidn; aparejindose
también las almas 4 las emociones que ofreciera 4 su
vista el suz generds y novel dramaturgo que, en su ruda
experiencia ¢ imprevistamente, hallaria modo de conmo-
verlas en escenas palpitantes y vivas como lo mds.

Y en verdad—de no haber estado acostumbrados a
mds recias conmociones, y no sitiados de esas mujeres
que 4 todo hombre nacido dejan suspenso, de esas gra-
cias que no saben desposeerse ni se alteran en su belleza
y arrogancia ni 4 la vista de la escena mds espantable,
para asi siempre reinar con sus atractivos—nos habrian
absorvido enteramente los predmbulos 4 tan duras alter-
nativas y muchisimo tal vez los subsiguientes estropi-
cios. Pero en ese acopio de odaliscas, serrallos y sievras
caucasianas; en Lima, donde (mds que en otra parte) la

(1) Por un olvido no hicimos saber al comienzo de esta relacién que en
Lima, humoristicamente hablando, se llama bichos 4 los toros.
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mujer subyugard siempre al joven y al anciano y tal vez
también al nifio, era dificil cosa atender 4 los dickos,
cuando asi, justamente al lado de la muerte y por su
causa, recargaban ellas sus donaires, sus expansiones,
su fuego, y, si pudiera decirse, recargaban su alma que
rebosaba arroyos de hechiceria por los ojos,

La limefia no es hermosa, pero sf atrae decididamente
por estar ataviada de la cabeza 4 los pies de la sofiante
gracia del orientalismo. jCudntas veces no sucedi6 que,
yendo apremiados por precisas obligaciones, habiamos
de detenernos para contemplar & esos aparecimientos

del oriente—en envoltura cristiana—que jamds dejaban
de abajarse hasta nosotros para, con un mimo de uncién
y de reina, premiar nuestro servil arrobamiento!

Y quién sabe si esa afabilidad y llaneza, que no se
goza jamds con tener 4 alguien de rodillas sin darle la
mano para alzarle sonriendo; 6 el no desdefiar el rendi-
miento por extrafio y no correspondiente que sea; y, en
una palabra, por ser la limeiia injenua, y saber olvidarse
de la alteza de su prendas y de su orgullo, es por lo que
se hace acatar de todos, y por lo que tiene tal fama de
encantadora; y lo contrario hace que otras coquetas mds
bellas, sin duda, sean insufribles.

*
* K

Pero hemos mudado de acampamento. Vecino al de
los toros, y desde los pasillos que dominan su guarida,
vimos al nuevo campedn que se aduefiarfa de la arena.
Llamdbanlo el znvencible, y era originario del criadero 6
ganaderfa de Lima-Tambo, susurrdndose, por ende, ser
de cualidades relevantes; y asf era de pensarlo, mirado el
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color retinto de su piel (colorido siempre estigmdtico de
bravura en la fantasia del niiio, y cuyas lesiones 6 remi-
niscencias conserva ain el hombre); y, ademds, acrecia
esta creencia al verlo revolverse furioso en su estrecha
celda, centelldndole la mirada mds que & estrellas en la
mds oscuras de las noches.

No obstante, y 4 pesar de sus ojos de fuego, de su
mole poderosa y de sus astas transparentes y agudas, fue-
ron muy hdbiles en sus suertes los jinetes. Atrayendo
al toro hacia las ancas de las caballerias, donde asenta-
ban las capas, embistié éste inttilmente, por la ligereza y
acierto con que, haciendo de los cuartos delanteros del
caballo una hoja del compds, giraba la otra formando
circulos sucesivos, y cuidado y atendido tan bien el juego
por las bestias, que observaban vivisamente y tranquilas
todavia una 4 una las acometidas de la fiera. De este
modo, simplisimamente, podria decirse, y por el vano
empeifio de sus cargas, fuese irritando grado por grado
el nuevo Jeader de la arena.

#*
* ¥

Replegados después 4 sitio que no fuera de provoca-
cién para el dec/o, huella el suelo de combate un torea-
dor elegante, flexible y nervudo, de una cara muy pa-
lida y ojos vivisimos, que, con un paso ligero y airoso,
prontamente se avecindé al animal; éste, entretanto,
se esfuerza y entretiene contra las tablas, desde donde
los muchachos y chulos lo desazonaban con gritos y
muecas que aumentaban su exasperacién. Huye enton-
ces de ahi, y da al paso con el hombre del ahondado
semblante que, si no fuera por su mirada intensa, que,
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indudablemente, se fijaba en lejanos mirajes, parece-
ria que nada aguardase de la vida.

Quiere el toro, como de una ojeada valorando 4 su
enemigo, desviarse en su acometida, pero la capa ama-
rilla del torero lo llama... é inminentemente, de un solo
impulso, dirige hacia alld su ciego instinto... jTan sélo
con su aliento le levantard... parece! No obstante, el
animal, al sentir en sus cuernos el roce de la capa, vuél-
vese una y treinta veces... y orienta sus arremetidas y
acorta carrera, y deja rodar sus pezufias, caminando como
hierro adherido al imdn de aquel trapo que lo fatiga y
lo exardece, y que, en su fiitil furia, lo priva del tacto. Y
el torero, siempre tendidas las manos sobre las astas, lo
hace ir y venir, recorrer el dmbito y descorrerlo, sin ja-
mads desconcertarse, y siempre halagiiefio y riendo de su
victoria. Al fin, retemblando el circo por el acorde de
aplausos y vivas que sobrevienen, y mareado el animal
y descompuesto, arranca de esa especie de sombra que
no ha podido hacer suya.

*
* *

Cruzan al través del toro, en escape, varios toreadores,
deseosos de medirse con tan sefialado campeador; pero,
. bravo de si como era y desasosegado como lo habfan
puesto, aquellas sxerfes no fueron cogidas, gracias sélo 4
que el uno se escurria en la defensa, 6 largaban en jiro-
nes, si no enteras, las capas los otros, para que las des-
pedazase el bruto con sus manos y con sus astas.

Pendian atin de los cuernos algunos trozos de estas
sisas descaradas, y terminaba el ézc/o su gira de extor-
ciones y corvetas, llegdndose 4 donde su verdadero ad-
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versario y triunfador, 4 quien colmaban todavia los deli-
rios del entusiasmo popular, cuando el torero, percibiendo
el conocido rumor, se apercibe 4 nuevos lances.

Ya el animal se estrella en lacapa y la sigue, y mueve
su cabeza terrible entre sus pliegues, inclina las astas, las
encumbra, mira 4 su contendor, se abalanza... jlo atra-
vesard! jes tan violento el asaltol... Empero, y por la
inversa, rehiiyese lejos y aturdido. Tras de ¢l va el to-
reador... condcelo el éic/ko, recobrase y ldnzase rdpido
sobre ¢l (pudiendo pensarse que va 4 aventarlo as{ como
al polvo de la arena)... Mas, estipido y tembloroso, se
detiene ante el de los ojos negros... que, echada al hombro
la capa, se ha plantado sereno ¢ impdvido, y también
riente y compasivo delante de la fiera subyugada. Fué
tan grande la furia de ésta, seguramente, y tan enajena-
da estarfa, que no se convencié de ser tan fdcil saciarla. ..
se detuvo, pues, y huyé en seguida de su presa. El to-
rero, sabido y experto lo bastante, debid tener intuicidn
del estado de su enemigo, pero si esta confianza hubiera
sido errada 6 menor la fascinacién del bruto, el desenlace
se habria llenado en el aire y en la eternidad para el
hombre, y en revuelcos y en amasijos de sangre para el
caddver. '

%
#* 3

Esta tltima y grandiosa suerte habfase consumado
todo lo mds inmediato de la barra y del palco que ocu-
pidbamos, como si un secreto empeiio obligase al torero
4 alli puntualmente anonadar 4 su adversario. Y, en
efecto, no otra cosa que un mandato fueron todas las
incidencias y juegos cumplidisimos que aquél empled en
su aventura.
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Alli, en las lunetas y en el intermedio de nuestra vista
y la arena, habfa preocupado nuestra mirada, y mucho
nuestro interés, una joven alta y morena, dotada de
ojuelos y de facciones bellisimas, llena en formas todo lo
correcto y agraciado que se aviene con un tal matiz y una
esbeltez cumplida; de esos hechizos, es un decir, que atin
en el mds apagado de los momentos nos hacen despertar
y que nuestra mente acoje en sus horas, y que locos idea-
lizamos después, en los instantes de vida felices que nos
asaltan cuando circunstancias y suaves situaciones nos
rodean. Un reluciente traje negro ceilfa su talle, y som-
brero, no menos elegante, y negro también y coronado
de plumas azules, guardaba sus trenzas oscuras, abun

dosas y lucidas.

En el principio la vimos alegre y decidora, empalide-
ciendo si 4 ratos 4 los primeros sucesos de la corrida, y
procurando ahuyentar sus preocupaciones indudables.
Ya cuando iba 4 torearse por los de 4 pie y quiso subir &
su asiento para dominar mejor el teatro, notdmosla que
vacilaba, marcdndosele una intensidad de vista muy cons-
tante; tiritaba entonces también y los latidos del corazon
ondulaban su pecho; pareciéndonos que habriamos ofdo
sonar sus sienes y su garganta al haber estado inmedia-
tos, tal era el flujo aceleradisimo de su sangre.

En ese momento, una de sus manos se cerraba temblo-
rosa, escondiendo un pafiuelo finisimo, y la izquierda
descansaba en la vara de una sombrilla, prestando asi
sostén 4 su cuerpo vacilante. No podia dudarse que algo
y mucho de especial tenfa para ella el torero de ojos re
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negridos, que, por su parte—aun en medio de los azares
de sus lances—podia sustraerse al peligro y fijar su mi-
rada ansiosa en nuestra bella vecina.

*
#* *

_ Cuando la mujer advirtié que iba d verificarse la atroz
hazafia que hemos apuntado, piisose violentamente trans-
parente, alargé mds su mirar, humedeciéndosele los ojos
y echdndose cansada en el hombro de su hermano, que
al lado tenia. ;Estaria aterrada de su temeridad, de su
supina exigencia? ;Por qué, si no, 4 momentos se le
aletargaba la respiracién y cuando, ella suspensa, y ¢l y
el toro extdticos se detuvieron, ahogd un grito en sus
labios? Y por qué tan agitada estuvo al tiempo del pre-
mio, que, asi como si se descargara de una culpa, lanzé
—junto con los aplausos del piblico—4 los pies del to-
reador: el pafiuelo de que hemos hecho mencién?

Pero perdonémosla, que ya estaba absuelta por su
adorador, el torero, que recogio el regalo—casi desposei-
do—y lo besd, y quitdndose el casquete saludé 4 la dama,
dejando ver en su rostro la conmocién y regocijo de su
alma.

Subié en seguida 4 las graderfas, discurriendo entre
las miradas de todos y allegdndose 4 la encantadora
mujer, que se habia desplomado en fuerza de las emo-
ciones sufridas. Junto & ella, y en su acortamiento natu-
ral, quiso hincarse, mientras, reteniendo al brazo la capa
y en la mano su gorra, hacia ademdn de besarla en la
manc, que estrechaba conmovido. Desanudando des-
pués el pafuelo, puso al dedo del corazén un anillo,
aislindose premiosamente en una conversacion que de-
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seaba ser viva, y que nos revelé todo el drama de que
habiamos sido testigos inconsultos.

*
* #*

Veo 4 muchos lectores y 4 algunas lectorcitas amables,
que habrdn querido correr su vista por estas lineas, in-
dignarse interiormente y condenar como cruelisimo el
capricho de lJa dama de los toros. Aquéllos ¢querrian
guardarse para juzgar cuando, en otro rol que en el de
la juventud, sean duefios de dirigir en sus carifios 4 algu-
nas jovenes que sean sus hijas? Y nuestras bellas de ojos
martirizantes, que todavia no se han contagiado por el
orgullo y unos consejos que contrarien sus aspiraciones
Jpodrian medir los estragos que las travesuras, los des-
denes fingidos y la altaneria hacen en sus adoradores?
Resolved vosotros mismos: el dilema es sencillo scudl
serd mejor? morir pausadamente, de un morir sin fin y
acongojado por sinsabores sin cuento, como son los que
traen aparejados la vanidad y la coqueteria, 6 la muerte
instantdnea & la vista del sacrificador amable, y cuando
el desenlace es pronto, ademds, y bueno, sea por el des-
canso del sepulcro 6 de la felicidad sublime y 4 tanto
precio adquirida, los brazos del ideal sofiado, cual acon-
teci6 al torero?

*

De entre los aplausos febriles que hazafia semejante
merecid, y en cuyas digresiones hemos distraido las
anteriores lineas, se oy6 el toque-sefial de cambiarse
de escena. Viene la suerte de los banderilleros—vesti-

dos también del traje conocidisimo de los toreadores—y
15
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de menos las capas y armados cada cual de dos arponci-
llos, encubiertos de papel sus apéndices 6 mangos. El
desempeiio de ¢stos se llena posando 4 la vez las dos
banderillas en la cerviz del animal, para asi mds exaspe-
rarlo y presentarlo en punto 4 la espada del matador.

Llegado el momento, dos banderilleros se avanzan en
la escena, impacientemente atisbada por los ojos desa-
sosegados del toro. Este corre hacia el primero que se
ha destacado adelante, asi como saluddndole con vaive-
nes viclentos de su cabeza, y sin pisar en tierra, y en-
corvado el lomo, gacha la cerviz, y 4 ratos alzada con
tension... y desde lejos contra ¢l se lanza también el ban-
derillero, rehuyéndole el cuerpo, por delante sus peque-
flas armas; y, pasando por entre las astas sus brazos y
arqueando ¢l cuerpo, posa 4 ambos lados del dorso las
banderillas, que se desenrrollan luciendo sendas estre-
llas de Chile, y haciendo que el toro se enardezca mds,
y que resuelle, y bufe y huya...

*
#* %

A otro lado de la plaza el otro banderillero se apresta
4 practicar lo mismo. Y ya en su rueda de cabriolas se
le aproximaba el embanderillado animal. Junta el hom-
bre las manos y los embelecos que retienen, escabiillese
un tanto—porque no le toque la linea que en sus ata-
ques trae la fiera—emprende vuelo después, suspende
sus brazos y sus armas de papel, introduce aquellos al
circulo que forman las astas, ¢ hinca los espigones, in-
mediatos a los que flameaban ya, pero, desgraciadamen-
te, da al suelo del roce que del animal en las corbetas le
ha alcanzado.
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Ladéase 4 esto el décho, salta al que yacia en tierra,
quiere clavarle sus astas, remécelo con el hocico, escarba,
brama, vuelve 4 saltar al que parecia muerto; le hace
rodar, lo remueve con las manos, olfatea, alza la cabeza,
mira al frente y endilga contra los chulos y toreadores
que han salido en auxilio del caido; y enrédase con esto
en una de lances y arremetidas, quitando algunas capas,
destrozando otras y haciendo cogidas que revuelcan y
desatientan 4 los infelices socarredores.

H#
#*

Los diferentes gritos y manifestaciones son acallados
por el toque 4 muerte decretada contra el toro que, fu-
rioso y sin tino, corrfa por la arena, otra vez despoblada.
Soria, €l favorito del pueblo, habia de ser el matador, y,
al efecto, salvaba ya la barra ofreciéndose 4 las aclama-
ciones frenéticas de la multitud. Primero enderezo sus
pasos al frente ¢ inmediacion del palco de los directores
de la fiesta, para que, conforme d usanza, le permitieran
tender con su espada y dar descanso 4 la fzera. Arroja en
seguida 4 tierra el casquete que cubre su pelo ensortija-
do, para asi tener mds vista, y dejando ver, ademds, el
rico y estrecho traje que le cubre, los recios muslos y
curbaturas y nervios que le auguraban una fuerza no
distante de competir con el animal; y si 4 mds, le acom-
pafia una inteligencia y un alma templada y de ejercicio,
no era temible siquiera el resultado.

Con menos desconfianza, pues, vefanse, en el desierto
campo, silencioso y circuido ya, también, por el silencio, &
los dos campeones. Se merecfan el uno al otro; y la ra-
bia y la fuerza por un lado, y de otro la fuerza también
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y el reposo, daban paridad 4 los contendores; el de me-
nos tino, si no el de menor inteligencia, seria la victima
en aquel duelo en que ya se careaban los adversarios.
El espada, andando despacio y no apartandose de la som-
bra, disponia la muletilla salvadora y bajo ella el acero,
4 ambos asiendo con su mano izquierda. A otra par-
te el toro, insaciable en su furor, destrozando las tablas
y queriendo colarse por todos los resquicios que for-
maban. Pero poco tarda en reparar en su adversario:
desecha entonces su inttil afdn y viénese desalado so-
bre Soria; espéralo ¢ste y déjalo que en su carrera
pase adelante—4 pie tranquilo lo aguarda 4 que vuelva
y que embista una, cuatro, seis y diez veces... es sélo en
la muletilla donde caen las astas; quiere amainar la fiera,
provocalo 4 ese momento el espada, y se suceden in-
terminables acometidas y lances que persuaden tal vez
al animal de su vanisimo empefio, y exhala en opuesta
direccidn.
ﬁ*#

Correspondia aquel 4 las aclamaciones del gentio, cuan-
do se le advierte la cercania del toro; lo tiene ya 4 su es-
palda, y viene desatinado ¢ irgui¢ndose y hendiendo el
aire, caminando con sus astaf’:n muestra de ataque.
Vuélvese entonces el espada y avanza y cierra la distan-
cia que los separa, y confunde 4 su cuerpo, y al trapo, y
al toro en una nube, y en una masa de que 4 ratos se
destaca limpia y dgilmente.

Echale al fin sobre las astas la capa para precisar el
duelo, carga el animal con esfuerzo loco, retrocede el
hombre en lances marcados y sucesivamente; inclina el
cuerpo después, escurriendo el acero de debajo de la
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muletilla, brilla, centellea al sol; dobla el codo derecho,
echa atrds el brazo de esta mano, inclina mds el cuerpo,
y pone hacia abajo y 4 su extension el brazo izquierdo;
obedece el altanero animal 4 esta insinuacién que lo lla-
ma 4 tierra, doblegando su cabeza y humilldndola y, ya
cuando creerfa que se le entregaba su competidor, reci-
be el golpe... flaquea en sus rodillas, las dobla, vacila un
instante y se rinde pesadamente en el suelo, como si
instantdneamente hubiese apreciado la superioridad del
hombre, y se acostase 4 sus pies; pues, ni sangre ni
cosa alguna acusaba la muerte que, atravesiandole el co-
razén, le dié el espada y casi sin que se le viera, y en
menos tiempo todavia del que se gasta en verlo, pues
fué uno atronar el aire los aplausos y estar atn la espada
reluciendo y en pie el animal.

Venian después los arreos de arneses y caballos que
arrastraban fuera del recinto de combate al infeliz toro,
inmdvil después de tantas manifestaciones de vida.

*

Finalizan todas las corridas, los llamados Zoros entbola-
dos, que asi se designan—no porque, como en el teatro,
sea esta parte de los juegos una petipieza insulsa y de-
ficiente--sino, al cont rio, la mds graciosa de los diver-
timientos con &ic/os. Tiene lugar cuando el dnimo de la
gente, ya hastiado y harto de emociones y asperezas,
respira tranquilamente y se disponen todos 4 abandonar
el circo con la bulliciosa algarabia que el apresuramiento
de salir y los comentarios de la fiesta obligan.

A este tiempo la plaza—donde se ha vaciado la cha-
muchina, presenta un aspecto asi como de hormiguero:
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pulula en ella, despacio 6 corriendo, toda esa gente menu-
da, y lista, y dgil lo bastante para que el toro—con astas
despuntadas y no con bolos, como su nombre de enbolados
podria indicar—no los coja en las cien y mil arremetidas
que, discurriendo por el campo, hace en todo sentido, co-
mo si quisiera limpiarlo de molestos huéspedes.

Desde que asoma del toril es aclamado el éic/o y re-
cibido con risas por las cogidas y traspieses que da y
hace dar 4 los primeros en presentarse; después arrecian
las carreras cuajdndose la barra y la defensa central de
los que 4 ellas se acogen en sus sustos. Salen después
otros, y cien mds y provocan de lejos al toro, y los barre
¢éste, y escapa... alld repartiendo porrazos y trompadas, y
siempre exhalado y aturdido, hasta que al fin se le lleva 4
la gquerencia, no habiendo ocasionado mds destrozos por
lo vaguido y estipido que lo ponen tanta grita y tanto
fantasma que lo cercan y que se desvanecen.

*
* *

Hay también una especie de fantasmas verdaderos que
lidian con los toros y que, velando una arma traidora,
remedan perfectamente al pais que hace tales inventos.
Hablamos de los wonos dinamitas que, vestidos conve-
nientemente y con adefesiosos trajes, son colocados en
medio de la arena para que el toro que—deslumbrado y
en atufo corre el campo—dé con ellos atrevidamente, des-
plomadndose si los tales mufiecos pero cayendo también
el mds noble adversario herido de un golpe en la cerviz
que una porcién de dinamita que alojaba el cuerpo del
figurén—al reventar por el encuentro—Ile ha ocasicnado,
ddndole la muerte.



DE ARTES Y LETRAS 231

Y en una treta parecida dieron los espafioles, pero,
indudablemente, no con dinamita, que 4 haberla, no
habrian imaginado pintar en alegorfa tan cruel 4 San
Martin y 4 lord Cochrane, sus enemigos, y 4 quienes
representaron en dos fantasmones que llamaron el Por-
teilo y el Cluecon, correspondiendo el orden apuntado
arriba 4 uno y otro héroe, y 4 los cuales expusieron va-
lientemente y en clara plaza 4 la safia de los toros que
acorralaron los soldados del regimiento realista 1 La Con-
cordian para las muy célebres corridas de ese tiempo.

En el trasunto que de una corrida de toros hemos
querido hacer, no se han mencionado las banderillas de
JSuego, 4 las cuales se recurre para exasperar 4 los bzc/kos
reacios y mansos en demasia; estos cdusticos, que se
introducen en el lugar de la crin del animal, lo ponen
naturalmente fuera de si, y lo disponen a los demds epi-
sodios 4 que han de someterlo.

Pero despiddmonos del Acho, del cual tal vez por
demds nos hemos ocupado, distrayendo, con sus inaca-
bables relaciones, tiempo y pdginas que debieron llenarse
por otros con mejores y mds ligeras lineas; de aquel
sitio que ha palpitado con mds dolorosos quejidos y emo-
ciones quizds que un campo de batalla, porque alli no
existe la paridad ni el egoismo justo que se posesiona de
los que campean en las arenas de Marte. El anfiteatro
de los toros es un campo de desgracias en que lo que
mejor alienta es la ambicién 6 una gloria desatinada, y,
si no esto, el lucro y la sed de conmociones de un pue-
blo naturalmente en desquicio.
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La tauromaquia serd un arte 6 ciencia tal vez, pero
que no se corona de ninguna de las ventajas de aquellos
sostenes de la humanidad. Mucho ensefia el teatro, algo
el czrco y casi todos los espectdculos populares; pero una
corrida de toros es sencillamente una barbarie en la
cual nada se aprende, si no es volver salvaje al hombre.
Aqui, éste se abandona, se deja coger de las impresio-
nes violentas que se suceden en la corrida, sin ningiin
modo de pertenecerse 4 si mismo; casi se reduce 4 un
bruto en sus instintos, pues su alma se estd batiendo
toda entera contra la ferocidad mds desarrollada; parti-
cipa de las peripecias, viva al toro, denuesta al toreador,
y no quiere mds desenlace que la sangre; y si ésta tarda
en venir y es manso el toro para no hacer peligrar al
torero, se exalta y se enfurece. Y en definitiva, desoci-
panse las graderias y palcos sin haber adquirido algin
lleno el corazén y nada el alma, que va cubierta de san-
gre y de horrores.

Dejemos, pues, el Acho con su historia de toros exi-
mios, que murieron adeudando 4 la humanidad hasta
once cxistencias preciosas; dejémosio con su serie de
corridas, en las cuales, cuando los éic/os eran mds bra-
vos que los que vimos nosotros, se las componian para
hacer en cada una de ellas victimas 4 su furor.

Y olvidemos también los combates de osos y toros,
que los hubo en lo antiguo, y en los cuales aquéllos hicie-
ron suyo el teatro por la fuerza de sus aspas 6 brazos
terribles y de sus fauces.

Pero no; queda un corolario que casi nos atrevemos
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a escribir en la frente de todo un pueblo como estigma
de afeminacién, y que, aiin hoy al recordarlo, siempre
nos indigna y apena dolorosamente. Decimos de un cierto
combate de perros con gatos monteses, al cual, por medio
de un programa que eso anunciaba, se nos invité &
asistir.

*
* %

Cualquiera que tuviese noticias de la valentfa y en-
cono con que saben pelear los animales dltimamente
nombrados, no podia menos de imaginarse que serfa
cosa de ver una rifia entre ellos y perros Bull-Dog,
corpulentos y de raza.

Fuimos, pues, al Acho, para distraer las horas ardien-
tes de un dia de los trdpicos, y 4 mds, prometiéndonos
la expectativa que podia darnos la dicha fiesta. La pla:a
estaba repleta como enla mds esperada corrida, y en
medio de ella aparecia la jaula de nuestros embelesos,
con corridas cortinas y ¢por qué no decirlo? tras de la
tela, contemplindose por todas /as cadezas 4 nuestras
ariscas y bravias gé#eras, astutas y disimuladas afilando
sus ufias ¢ incisivos. Y ya saliendo del toril y en sendas
jaulas rodadas, se nos dejé ver 4 dos perrazos de pode
rosas tragaderas y mandibulas; tenfamos, pues, 4 la vista
todo el personal: ngatos monteses y perrosu.

Nadie habia que no vacilase en sus avances; la contien-
da iba 4 ser larga y dificil, decian todos, pero persona
alguna sefialaba 4 los vencedores; pensando los mds ati-
nados que, introducidos los podencos 4 la vivienda de las
Ziiinas, quedaria todo el campo como el de Agramante
y sin que nadie sobreviviera; y otros, recelosos, temiamos
que si el batallar era en plena arena, mds de uno de esos
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brincadores gatos se vendrfa 4 los palcos 4 darnos que
divertir con sus ufiaradas y mordiscos suaves.

*
* *

Pero, ya estin inmediatas la grande y pequeiias jau-
las, ajintanse sus puertas, los perros son punzados para
que tengan 4 bien pasar d la habitacién de sus amigos,
resistense, naturalmente, pero la cortesia... los precisa, y
penetran en sén de caza y con su dorso v cola tiesos. Des-
correse entdnces el telon y, al tener mds luz, drmanse los
perros, se engrifan, grufien, clavan su ojos abarcando to-
das las rejas tachonadas de gatos—sencillamente caseros
y de los mds infelices—y que saltan y se adhieren al techo,
y se sueltan, y se arrinconan, y se acervan unos sobre
otros, y se esconden medrosamente 4 la vista de los hués-
pedes importunos y dafiosos que se han colado en su
madriguera.

Y como todo animal es cosquilloso, y todavia, el instin-
to de ganar el quién vive, hace empezar aquello: primero
como juego de saltimbanqui por parte de los pequefios
animalitos; y los perros, sin moverse y en guardia, y los
gatos saltdndoles 4 la cara, y al lomo, y 4 la cola, y que-
riendo defenderse uno 4 otro de las tarascadas de sus con-
géneres de cuatro patas.

En los principios de la embestida era tal la presteza y
rabia de los gatos, y el irse y triscarse y atacar todos en
pandilla, que se pensé que los ojos y orejas desapare-
cerfan 4 los canes, Pero recalentados éstos, empiezan la
de ellos, y con una tenacidad portentosa, cada bocada
era un gato tieso y en convulsiones, que, renqueando
después hufa para cobrar higadosy ayudar 4 sus colegas
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que iban perdiendo trecho notablemente, 4 pesar de sus
escabullidas y brincos, que en un tris les dejaban alcan-
zar el techo y los rincones opuestos 4 los de la ma-
tanza.

P
* #

Serfa todo obra de tres minutos, todo el tiempo mis-
mo que tardamos en pasarnos por los ojos la mano para
ver que no estdbamos sofiando y que no habiamos ido
alli mds que para presenciar una hecatombe gatuna.

Antes que de otra parte, de los lados que coloraban
los trajes de nuestra tropa fué de donde se lanzo el grito
de indignacion y de protesta por tan colmada cruel-
dad; generalizindose en seguida hasta atronar.y ensor-
decer y hasta que se oculté 4 nuestra vista aquel espec-
taculo desalifiado y torpe, arrancdndose de la jaula por
los trailleros 4 los perros cebados ya y llenos tambien
de sangre.

Y ya era tiempo, que aquello horripilaba, y los brios
de la hueste menuda iban amainando, yaciendo largos y
descuartizados por el suelo siete 6 diez de ellos. Semejd-
basenos aquel batirse floja y desesperadamente, y los
tltimos maullidos y ufietazos de aquellos infelices, 4 las
detonaciones postreras y 4 los apagados disparos de una
guerrilla bizarra (jque bizarros se portaron también los
gatos!) que abandonase su campo desastrosamente cu-
bierto de despojos.

Asl, pues, el Acho sirve 4 los ensayos de la tauroma-
quia y también 4 los gatomdquicos desatinos.

Jostt C. LARRAIN
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( Continnacion)

Arreado, da. De arrear, estimular 4 las bestias perezosas con la
voz, la espuela 6 el litigo para que caminen, hemos formado el adje-
tivo aqrreado, da, dindole el significado de Aojo, tardio, lento, cacha-
sudo. wEl peén es algo arreadon, quiere decir que es necesario agui-
jonearlo constantemente para que trabaje. Suprimase, en consecuencia,
el adjetivo apuntado y reempldzasele por cualquiera de estos iiltimos.

No debemos olvidar, por otra parte, que no hay tales arreas & arreos

de mulas sino reenas de las mismas.
Arremuesco. No es asi el vocablo sino arremueco, anticuado, por

arrumaco: wDemostracién de caribo que hacen las personas con gestos
6 ademanes. U. m. en pl.u—Dic. de la Acad. Atribuimosle en Chile
la significacidn de gestos 6 contorsiones ridiculas.

Arrollado (pE ceancro). Este manjar, compuesto de carne de
puerco competentemente adobada y disr  *a en forma de morcilla
gruesa, no debe ser desconocido en Espafia; pero ignoro el nombre
que alli se le dé; en todo caso, no serd éste que usamos aqui, segun
el cual sustantivamos el participio arrollade.

-~ Arritrancas. El sefior Rodriguez trae este chilenisme que nde-
nota todo lo que es superfluo é iniitil en materia de adornos y dijes
amontonados con poco guston; pero olviddsele estampar los términos
castellanos equivalentes, que son: si se trata de adornos mujeriles, pe-
rifollos, perendengues; y si de dijes @ otra especie de adornos, bara-
tijas, chilindrinas, chismes.
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Arruma. +El Gobierno ha mandado poner 4 disposicién del jefe
de la alcaidia de aduana la suma de $ 1,500 para que atienda al ser-
vicio de arruma de mercaderias de los almacenes fiscales.n Hay que
advertir sobre esto que no hay en castellano tal arruma, sino arru-
mazon.

Aspecto. »Fulano de tal tiene mucho asgecfon, nla Zutana tiene
poco aspecton: asi dicen algunas personas no desprovistas de me-
diana instruccidn; pero hemos de convenir en que este empleo de
asgecto es un disparate mds que regularmente gordo. Lo que con estas
frases quiere significarse es (traducidas al castellano) que «Fulano tie-
ne aspecto de mucha edadn 6 que wZutana aparenta poca edadn.

Atracar, atracén. A/racar, segin el Diccionario, no tiene mds
significados que estos dos: 1.° va. Mar. Arrimar las embarcaciones 4
tierra, 6 unas 4 otras. 2.° fig. y fam. Hacer comer y beber 4 una perso-
na hasta que se harte. U. m. c. r.v Por consiguiente, son exclusivas de
Chile las siguientes acepciones que aqui les damos: 1.* acercarse, alle-
garse, arrimarse & alguna persona 6 cosa; y 2. adherirse, asociarse al
dictamen 6 parecer de persona determinada. Afracin no es, por lo
tanto, presidn, opresion, empedion, sino pura y simplemente: 1Accién y
efecto de atracar (2.* acepcion)n.

Azafate es: nEspecie de canastillo tejido de mimbres, llano y con
borde de poca altura. También se hacen de paja, oro, plata y otras
materiasn. En Chile se da generalmente este nombre al iplato grande
circular i oblongo, mds ¢ menos hondo, que se usa para servir las
viandasy, y esto se llama _fuente.

Azumagarse. Este verbo parece que es privativo de Chile, en
donde le damos las acepciones siguientes: 1.* acedarse, avinagrarse,
pasarse los dulces 6 las frutas; 2. fomarse los metales: y 3.2 podrirse
la madera.

Balbucear aparece ya en la iltima edicién del Diccionario de la
Academia. P

Baldequin. No es a. sino da/daguin. Ni estard demds advertir 4
los que infieren por el sonido la procedencia de las palabras que ésta
no viene del francés sino nde Baldac, nombre dado en la Edad Media
4 Bagﬁ.ng, de donde venia una tela asi llamadan.—Dic. de la Acad.
Me he propasado 4 dar la etimologia de este vocablo porque algunas
personas lo pronuncian d la francesa éal/daguén. Gente es ésta para la
cual no existe mds idioma que el francés y que hasta los nombres ale-
manes 6 rusos los pronuncian como si pertenecieran 4 aquella lengna:
no pueden hallar un diptongo en ax, sin que lo conviertan en o, y 4
Monlan, Dalmar, apellidos catalanes, los nombran Menls, Dalmé; no
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escribirdn por nada Bu-Abdié, Bu-Amema sino Bou-Abdil Bou-Amema,
como si el castellano necesitara de esa combinacién o para darle 4 la
# su natural sonido. Por cierto que para los tales, todos son monsicur,
aunque el individuo de que se trate sea inglés, alemdn ¢ italiano.

Ya que hablo de este punto, y pues viene muy 4 cuento, voy 4 trans-
cribir un parrafo del capitulo que la Gramdtica de la Academia dedica
4 los vidios de diccién. Dice que, entre otras cosas, es barbarismo; nEs-
cribir vocablos de una lengua extrafia, con letras empleadas por otra
lengua para representar el sonido de los signos originarios, cuando 4
ellas no corresponden las de nuestro idioma. Los franceses, que en su
alfabeto no tienen la 7 siplenla con la 2%, y escriben, por ejemplo Ze-
diive. Siendo jedive la voz persa, y teniendo nosotros la letra 7, hacemos
mal en decir y escribir 4 la francesa este nombre, cuando podemos y
debemos decir y escribir jedive. Entiéndase lo mismo de coolee, en
lugar de culi, siervo; Aboul-Hassin, que ha de ser Abulhasin; Montes
Ouwrals, por Montes Urales, ete.n

Barbaridad, barbaro, ra. Abusamos de esta palabra y de otras
semejantes, como espaniose, ferrible, etc. con notable perjuicio de la
riqueza y propiedad delidioma. ¢Se trata de un individuo muy rico? es
un &dérbaro, tiene una bardaridad de plata; ges, por acaso, muy habilP—
pues, si es un bdrbaro; gestd un mozo muy enamorado?—lo estd, de
seguro, ferriblemente, y asi como éstas muchas otras frases. En un dia-
rio de reciente fecha he leido: wTiene una fama espanfosa, lo mismo
en Roma que en las provinciasn. Cualquiera diria que se refiere 4 un
bandido; pues, no sefior, se trata de un excelente sacamuelas, de por-
tentosa fama.

Cudn vituperables sean tales resabios se comprende ficilmente al
considerar que ellos reducen el caudal del idioma con mengua de su
propiedad y elegancia.

Barbecho. ¢Qué cosa mas corriente que oir esta frase: «Fulano fir
md en barbechon? Sin embargo, basta fijar en ella una mediana atencién
para conocer cudn grande es el desatino. Barbecko es el campo pre-
parado para la siembra, y claro es que 4 nadie se le ha de ocurrir la
estrafalaria idea de firmar en €él: la frase, tal cual aparece en el Diccio-
nario, es: firmar como en un barbecho, que equivale a whacerlo sin exa-
minar lo que se firman; comparacién muy natural € ingeniosa,

Barbolla, barbollar, barbollén, na. Digase: barbulla, barbullar,
barbullon, na: vocablos que envuelven la idea de ruido, voces y griterfa
de los que hablan 4 un tiempo confusa y atropelladamente.

Barquinazo. Esta palabra, segiin nuestro lenguaje corriente, signi-
fica el salte, vaivén 6 cualquier otro movimiento irregular y sibito de
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un carruaje, carro U otro vehiculo como también las cabezadas de una
embarcacién.

La propia acepcién de darguinaze es la de éaguetase, golpe dado
con la baqueta.

Barreal es mal dicho; pero no asi darria/, aunque la Acad. le ante-
pone la nota de anticuado: el vocablo comun es darrizal,

Barrenear. Sobra una e, digase darrenar.

Barreno. Este nombre le suelen dar muchas personas 4 la idea
que se les fija 4 los locos y aun, 4 las veces también, 4 los que no lo
parecen. Esa tenacidad € insistencia en algin pensamiento 6 propésito
determinado es lo que se llama en castellano una Zema.

Barriguera. Asi llaman muchos 4 la ciucka: no existe tal palabra
ni hay de ella necesidad.

Barrilete, porcierta especie particular de wolaniines, de forma casi
triangular, aparece en el Dic. de la Acad. con el propio significado de
cometa. El Dic. del sefior Rodriguez lo incluye como chilenismo.

Bayonesa. No de otra manera llamamos en Chile al manjar, de
todos conocido y tan sabroso como indigesto, cuyo verdadero y legi-
timo nombre es mayonesa. Viene de mayonnaise, voz francesa derivada
ude Matkon, ciudad de las Baleares tomada por Richelieu. De modo
que debiera decirse ma/konesa, como en Francia se ha propuesto tam-
bién alguna vez. La conversién de la /% en y ha debido ser efecto de
la ignorancia de los cocineros que han corrompido varias otras vocesi.
Dic. francés-espaiiol de Ferndndez Cuesta.

Bocascalles: mal formado plural, corrijase por docacalles. Ejemplos
citados por Cuervo: «Todas las docacalles y puntos importantes fueron
ocupados por los franceses.n (Toreno, Historia, lib. IT; item, lib, V.)

#Pero en rejas, balcones y terrados
y en bocaralies con estruendo sordo
se apifia y forma grupos y racimos,n

(Don AnGeL DE SAAVEDRA, More expdsito, vom, XII
item, U'ma antigualiiade Sevidla, rom 1.)

Boca-toma. Vocablo formado de la palabra castellana foca y del
chilenismo foma por brasal, cas, cauce, canal; y significa la nabertura 6
hoca que se deja en la presa de un rio, para que por ella salga cierta
porcidn de agua destinada al riego 6 4 otro cualquier finu. (Dic. de la
Academia), esto, precisamente, es lo que se llama en castellano un
bocacas.

Bocina por #rempetilla, trueque muy comin en Chile; hé aqui lo
que sobre ello dice don Rufino J. Cuervo: 1Por una curiosa trocatinta
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nuestros sordos usan de docina para ofr, cuando mejor les estuviera
tomar una frompetilla, 6 dejar la bocina 4 los desventurados que han
de lidiarlos, 4 fin de que puedan esforzar la voz, y satisfacer 4 gritos
su insaciable fastidiosa, curiosidad.. Apuntaciones criticas, nim. 490,

Bochinche, bochinchero, ra. Estas palabras, con la propia sig-
nificacion que aqui les damos, aparecen en la iltima edicién del Dic.
de la Academia, aunque con la nota de americanismo.

Bofetear. No hay tal verbo sino abefetear.

Boleto, boleteria, boletero, ra. Ninguno de estos vocablos se
registran en el Diccionario, sélo se encuentran boleta y boletin, ambos
con significaciones semejantes 4 la que damos aqui 4 doleto. Boleta,
1.*acep., nCedulilla que se da para poder entrar sin embarazo 4 alguna
parten; Boletin, 4.* acep.; #Cédula que se da para entrar en un teatro
é diversiénu.

Sin embargo, diflefe es el nombre propio de la utarjeta 6 cédula que
da derecho 4 entrar en un teatro 6 en otros sitios, ¢ 4 ocupar en ellos
determinado asiento 6 localidad.

Billefes y no bolefos deben, por consiguiente, llamarse las tarjetas
que dan derecho para viajar en los trenes.

Bolinero, ra. De dolina, que, entre muchas otras acepciones, tiene
la de sruido 6 bulla de pendencia ¢ desazény, hémosle formado una
significacién especial 4 este adjetivo, cual es la de furdulento, penden-
ciero, metebulla, ele.

Sin embargo, es término de marina Unicamente, y se dice del buque
que tiene la propicdad de navegar bien de bolina,

Bolsero. Este adjetivo aparece en el Diccionario de Chilenismos;
pero olviddsele al autor advertir que las voces castellanas equivalentes
son gorrista y gorrén, adj. uQue tiene por hidbito, comer, vivir, rega-
larse ¢ divertirse 4 costa ajena. U. t. c. s.n Diccionario de la Academia.
La frase fam. de do/sa debe sustituirse por las castizas: de magollin, de
gorra, vm. adv. fam. A costa ajena. U. con los verbos, andar, comer,
oivir, eten. Dic. de la Acad.

Bombdstico, ca, adjetivo que, sin duda, hemos derivado de otro
chilenismo (bomdbo, por estentaciin, bambolla), sirve comunmente para
calificar el lenguaje & estilo enfidtico, ampuloso, inclads, de algunas
personas, 6 sus maneras 6 ademanes presuntuosos y enfonados. Ya se
comprenderd que el vocabulillo éste es sobre initil mal sonante.

Francisco A. ConcHA CASTILLO

( Continuard)




RESUINED DE LAS AGTAS

DE LA ACADEMIA VENEZOLANA CORRESPONDIENTE DE LA REAL
ACADEMIA ESPANOLA

[/ — =\

Puesto que en calidad de secretario perpetuo de esta
Academia es deber mio leer hoy un resumen de las ac-
tas de los dos ultimos afios transcurridos, trabajo tan
4rido por su naturaleza cuanto penoso por mi insuficien-
cia, séame licito esperar bondadosa tolerancia de la ama-
bilidad de los que me oyen; quienes, una vez que termi-
ne mi desmaiiada tarea, hallardn indudablemente solaz
y deleite en el discurso del académico 4 quien toca esta
vez subir 4 la tribuna.

Poco placentera tiene que ser para mi en la presente
ocasion la lectura del resumen de las actas.

¢Podria yo, sefiores, olvidar las penas y vicisitudes de
la corporacién? jInescrutable misterio el del humano des-
tino! Como flor que en un dia nace y muere, asi pasa
entre los hombres todo lo que luce y encanta: alegria,
fortuna, felicidad, gloria! Sélo el dolor es eterno en este

mundo! De lo intimo del corazén lo sabemos nosotros.
10
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Regocijdbase la Academia en octubre de 1884 con moti-
vo de la incorporacién de dos de sus individuos, los se-
fiores doctor don Eduardo Calcafio y don Marco Antonio
Saluzzo, y ya en noviembre del mismo afio se sentia
hondamente lastimada...

La muerte, esa inexorable niveladora de la humani-
dad, que, como bellamente expresa el lirico cliente de
Mecenas, penetra al igual en el alcdzar del poderoso y
en la cabana del humilde labriego, ha visitado por vez
primera 4 la Academia Venezolana; y sélo Dios, que
desde su trono inmutable esparce al hombre en todas
las regiones del universo, y le ve pasar, en el discurso
de los siglos, como un torbellino de arena; sélo Dios
sabe por cudl motivo, apenas al comienzo de nuestras
dificiles labores, nos priva de uno de nuestros compa-
fieros mds esclarecidos por su talento, saber y experien-
cia, Refiérome 4 la muerte del sefior coronel don An-
tonio Leocadio Guzmdn, acaecida en 13 de noviembre
de 1884, 4 las 11 y 23 m. de la noche. No pueden
tener cabida en este breve relato las extensas apunta-
ciones biogrificas de tan calificado personaje; empero
si ha de tenerlo el recuerdo fraternal de las calidades
literarias y los indisputables merecimientos que en 1870
impulsaron 4 la Real Academia Espaiiola 4 nombrarle
individuo correspondiente en Venezuela.

Para ocupar el sillén vacante fué nombrado, con apro-
bacién de la Real Academia Espafiola, el sefior Magistral
doctor don Manuel Felipe Rodriguez, hoy obispo de Gua-
yana, cuya recepcién tendrd efecto el dia 31 de octubre.

No menos infortunada que esta corporacién ha sido
en estos dos afios anteriores la Real Academia Espafio-
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la. Cuatro de sus egregios individuos de nimero han
sido también Ilamados por decreto de la Providencia:
don Antonio Benavides, 4 quien ciii6 laureles y levanté
duradero pedestal la Historia de las alleraciones de
Aragén; don Agustin Pascual, tan eminente botdnico
como docto conocedor de las lenguas del norte; don
Cdndido Nocedal, que habia hecho de la tribuna tripode
sagrada, desde la cual fulminaba, como la antigua pito-
nisa, la terrible elocuencia de su verbo; y por dltimo,
don Antonio Garcfa Gutiérrez, corazon caballeresco,
poeta eximio, que tiene conquistada la inmortalidad con
sus excelentes dramas £/ 7Trovador y Venganza Cata-
lana.

Como duelo propio gradud también la Academia Ve-
nezolana la prematura muerte de S. M. el rey don Al-
fonso XII, quien, sobre regir los destinos de la madre
patria, se distinguia por su espiritu liberal y su entereza
de alma, por su saber y por la proteccion decidida que
prestaba 4 las letras castellanas.

En este, como en los demds casos de que acabo de
hacer memoria, hemos cumplido nuestros deberes fra-
ternales para con la Real Academia Espafiola.

A fuerza y con placer ha continuado la corporacién
en el estudio de voces y de modos de hablar usados en
Venezuela, 6 con propiedad traidos por autores cldsicos,
y que no contaban en nuestro léxico; y bien que no pre-
tenda ella hacer vanidad de su perseverante labor, en la
que habrd podido ser deficiente, séale perdonado mani-
festar que siempre que ha sido posible ha acompaiiado &
cada voz la autoridad de un escritor sefialado por el
discreto y hdbil manejo de la lengua.

Casi todos los sefiores académicos asistentes 4 las
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juntas en estos dos afios anteriores, han cumplido con
el deber de compartir tan improbo como laborioso tra-
bajo; pero justo es decir que la mayor parte de las cédu-
las que nos han ocupado corresponder. 4 los sefores
don Manuel Fombona Palacio, don Felipe Tejera y el
secretario perpetuo de esta corporacién. Motivos de de-
licadeza me obligan 4 silenciar las numerosas cédulas de
etimologias remitidas por el mismo funcionario 4 la
Real Academia Espaiiola. Diré sélo que oportunamente
rectifiqué la etimologia de las voces alfajor y curiara:
del drabe alkackou, forma alfaxur, la primera; y la lti-
ma del caribe £ulzala, forma chaima y goagira kuriara.

La Real Academia Espaiiola, que ha tenido la fineza
de recibir con benevolencia los trabajos de su hija la de
Venezuela, senalard, con el acierto propio del entendido,
las voces 4 que habrd de dar cabida en el Diccionario
de la Lengua; mas paréceme indudable que no ha de
negdrsela 4 las indigenas significativas de objetos 6 cosas
nuevas, tanto porque no tienen equivalencia en nuestro
idioma, cuanto porque son uno como espejo de las con-
quistas y progresos de las armas castellanas; ademds de
que, si el tener una lengua vocablos que con una misma
significacion apenas se diferencian en la forma, no es
perfeccién sino defecto; el tenerlos para toda cosa, y
aun el tener varios distintos para una misma, siempre
que se conformen al genio y cardcter propios, constituye
riqueza y aun es gala inestimable.

Acerca del término concusiado, leyé en junta una di-
sertacién el sefior doctor don Anibal Dominici; y otra el
sefior don Felipe Tejera, sobre las acepciones de las vo-
ces frutoy fruta. La Academia, que en los trabajos de sus
individuos deja, como es logico, 4 cada uno toda la res-
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ponsabilidad de sus ideas y opiniones, oyé la lectura de
aquéllas, y acordd’enviarlas 4 la real corporacién espa-
fiola, 4 fin de que tan ilustre senado decidiese, en su
mayor saber, respecto de las observaciones de dichos
seflores académicos.

Ocasién han dado, naturalmente, 4 prolijas discusiones,
algunas veces, definiciones y modos de hablar, como
que en el seno de este cuerpo, compuesto de seres hu-
manos y, como tales, falibles, luchan y tienen que luchar
distintos pareceres y opiniones diversas, si bien todos
estamos de acuerdo en que nos corresponde cuidar de
la propiedad del idioma y vigilar por la conservacién de
su pureza.

¢Cbémo aceptariamos, por ejemplo, las voces curtien:-
bre y curtimére en la significacion de curtiduria & tene-
réz, vocablos castizos que seria locura posponer y rele
gar al olvido?

Sin duda que es mds fdcil tarea la de corromper y des-
truir un idioma, que la de estudiarlo y hablarlo con pro-
piedad y pureza, motivo por el cual son tan pocos los
maestros y tantos los corruptores. Mas para que una
Academia acepte una voz que, ademds de no ser de uso
universal entre los que hablan la lengua, tiene en ésta
castiza equivalencia, preciso es que en el estudio regular
se compruebe lo legitimo del abolengo y la completa
conformidad con las reglas de derivacién y con el genio
que da forma sustancial al idioma; porque de otro modo
tomaria la corrupcién tal desarrollo, que en tan errada
labor obtendrfamos por tnico fruto una repugnante mez-
colanza de vocablos heterogéneos, una verdadera adipo-
cira del habla incomparable de nuestros mayores. Que
el castellano tenga los términos urdimbre y urdiembre,
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no seria razén y motivo para que prohijdsemos los vo-
cablos curtimbre y curtiemébre. La desinencia bre de nues-
tros sustantivos, cuando no corresponde d voces que en
latin terminan en mzen & en corrupciones naturales de las
desinencias per, prum, y otras semejantes, entra 4 formar
palabras que, ¢ se toman en abstracto y denotan condi-
cién, causa 6 circunstancia, como podredumbre, herrum-
ore; 6 tienen una significacidn pasiva, como wundimbre y
urdiembre (de urdir), y Zzmébre (de timbrar); y ni en uno
ni en otro caso podria darse & curtimbre 6 curtiembre el
significado de un sustantivo concreto y activo como cu#z-
tiduria o tenerfa, que expresan propiamente el sitio t
oficina donde se curten y trabajan pieles. Por igual mo-
do serfa improcedente que recomenddsemos la adopcién
de vulgaridades como entrépito, zuzar, pelarse, pinton,
dispendiar, sarpullo, bullaranga, acarreto, rollete, redon-
dillo, jorungar, rolo, pueblada, cacketada, herver, hendir;
que son en buen castellano: entremetido, azuzar, equivo-
carse 6 errvar, pintojo, despender, savpullido, bullanga 6
bullaje, acarreo, rodete, redondel, hurgar, rodillo, pobla-
da, cachete, & bofetada, & bofeton, herviv, hender.

Pues con semejante menoscabo, lejos de propender 4
que se sigan las huellas de los Luises de Leén y de Gra-
nada, de Cervantes y de Sigiienza, de Garcilaso y de
Rioja, no hariamos cosa mayor, sino fomentar la incuria
de los escritores, y contribuir, incurriendo en reparable
nota de refractarios, 4 corromper el gusto y degradar el
idioma castellano.

De mayor utilidad y provecho para nuestros conciu-
dadanos seria que concurriésemos 4 desterrar semejantes
ridiculas extravagancias, que me avergiienza tener que
repetir en este santuario.
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Dos maneras de remedio se nos ofrecen en nuestra
sabia institucién, en la cual debe ver el pafs, por una
parte, eficaz cuidado y vigilancia en el cumplimiento de
nuestras obligaciones; y por la otra, ejemplo; porque,
por lo uno se puede atajar el mal con obras como un
buen diccionario de barbarismos, de modos vulgares y de
frases incorrectas, que lleven en yuxtaposicion sus equi-
valentes castizos; y por lo otro se despierta emulacién y
buen gusto con modelos perfectos del habla castellana.
Obligados estamos 4 tan 1itil como penosa labor, porque
asi como el varonil idioma castellano, representante del
cardcter y de las glorias de la raza espafiola, es acreedor
4 nuestra vigilancia y defensa, asi le somos deudores de
tales trabajos y sacrificios. Y no estamos menos obliga-
dos para con la Academia Espafiola, porque justamente
obliga quien nos protege y ensalza, y nos constituye en
una como arca de su fe y de sus mandamientos. Horas
menguadas pudieran sobrevenirnos, es verdad, en em-
presa de tamafia magnitud; pero ni hay en este mundo,
fragil y perecedero, gloria sin sacrificio, ni obra alguna
meritoria hace el hombre pata la cual no le sea necesa-
rio grande esfuerzo; sobre que es sélo de dnimos viriles
y elevados sobrellevar penalidades y remover estorbos.

Preocupado con tales ideas, y creyendo menester edu-
car el gusto literario de la infancia, acostumbrandola
desde temprano al acertado manejo de la lengua con la
lectura de buenos modelos, propuse en junta de 15 de
enero de 1885 la formacién de un libro con trabajos de
escritores cldsicos espafioles, desde los romancistas del
siglo XIV hasta los modernos prosadores y poetas, en-
tre los cuales se incluria 4 los literatos venezolanos &
quienes la Academia juzgase merecedores de ser segui-
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dos ¢ imitados; empero, como quiera que las escuelas
ptblicas tienen un texto oficial de lectura, aunque de
instruccién moral tnicamente, mi ilustrado compafiero
el sefior Tejera, basdndose en la indicada circunstancia
y en dificultades de otro linaje con las que, 4 juicio suyo,
hubiera de tropezar el Cuerpo, combatié la proposicidn;
la que resulté al fin desestimada por cuatro votos contra
uno.

Vese, por lo que acabo de decir, que en estos dos
afios anteriores no han sido 4 las veces muy concurridas,
que digamos, las juntas de la Academia Venezolana. A
la ausencia de los sefiores general Guzmdn Blanco, don
José Antonio y don Eduardo Calcafio, don Rafael Sei-
jas, don José Maria Rojas y don Eduardo Blanco, y 4
la del sefior don Jesiis Marfa Sistiaga por sus continua-
dos padecimientos, hase agregado, para no hacer el ni-
mero reglamentario, el desapego de dos 6 tres sefores
académicos; los cuales, electos con su aquiescencia para
constituir el Cuerpo, y d pesar de que éste les ha guar-
dado y les guarda todo género de consideraciones, nun-
ca se han dignado asistir 4 las juntas.

Hube de notar tal desvio en el anterior Resumen de
Actas, y tengo de notarlo en el presente, con motivo
tanto mayor cuanto que no serfa posible atribuirle ex-
plicacién alguna razonable. Pues si tan incomprensible
conducta no proviniese de la dejadez y abandono que
apoca el espiritu de las razas meridionales ¢(dénde y por
cudl manera, hallarle razon satisfactoria que no desdijese
de nuestra cultura y civilizacién, 6 no falsease el cardcter
de independencia y tolerancia que entrafian los sanos
principios liberales? Ni semejantes sentimientos fueran
dignos de la hidalgufa de la raza espafiola, ni en ningtn
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pais se encontrarfa hoy academia donde tuviesen predo-
minio. Tan verdad es esto, que no requiere autoridad en
suapoyo. Sirvan, no obstante, de testimonio y de elocuen-
tes pregoneros los siguientes pdrrafos de la contestacion
del Excmo. sefior marqués de Molins al discurso de
recepcion del Excmo. sefior duque de Villahermosa.

1En lo que yo si deseo y espero que imitéis, emuléis
y alin aventajéis, si es posible, d vuestro preclaro ante-
pasado, es en la asidua asistencia, en el trabajo concien-
zudo y pronto, en el comercio frecuente, casi fraternal,
con nosotros. Digo mal que espero; estoy de ello casi
seguro, porque sé por experiencia que asi como no se
pregunta aqui al recién llegado si viene del taller del
ebanista 6 del anfiteatro anatémico, ¢ del palacio del
magnate, asi viven dentro de este recinto amigos y her-
manos, los que fuera de aqui son Zegries y Abencerra-
jes, Montescos y Capuletos.

#Lugar bendito es éste en donde las voluntades mds
discordes se adunan, y las pasiones mads enfurecidas se
amansan, y las distancias mds grandes se acortan, y los
brazos mds armados se abrazan. Faro luminoso es nues-
tra diaria tarea, cuya luz brilla mds cuanto mds oscura
es la noche en derredor suyo. Algiin insigne escritor ha
dicho que las Academias son como estufas, para que en
atmosfera artificial vivan los gusanos de seda... Sea en
buen hora... pero esos seres delicados que se encierran
en su capullo, producen la hebra finisima del habla, que,
como la seda, engalana las bellezas, adorna los altares y
ondea en las banderas de la patria... Gusanillo que mora
primero encerrado en su capullo, crisdlida después ma-
ravillosa, que revive en alas de sus escritos para vivir en
la inmortalidad.
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Por causa de esta misma escasa asistencia se ha visto
la Academia en la imposibilidad de nombrar las comi-
siones preceptuadas por Reglamento para regularizar y
facilitar los trabajos; y, anhelosa de no caer en falta, ha
acordado que los sefiores académicos presenten las cé-
dulas acompaiiadas, siempre que sea posible, de autori-
dad y de etimologia de la voz, para ser estudiadas luego
por la Academia plena; trabajo éste arduo y dilatado
por las investigaciones y pruebas que requiere y Jas di-
latadas discusiones 4 que suele dar motivo.

Ademas de los trabajos colectivos de la Academia
referentes al idioma, hizo individualmente uno respecto
de la acentuacion de los diptongos el sefior doctor don
Eduardo Calcaiio; y el Cuerpo, oifda su lectura en junta
extraordinaria, acordd remitirlo 4 la Real Academia Es-
pafiola. Por modo igual se envié oportunamente d aque-
lla insigne asamblea la Memoria sobre el estado y tra-
bajos de la Academia Venezolana en el primer {rienio
de su existencia, leida en junta de 10 de diciembre de
1885 por el sefior doctor don Anibal Dominici, 4 la
sazén director interino del Cuerpo, cargo que le confi6
la Academia 4 propuesta del sefior Tejera y del que
habla, y conforme al precepto reglamentario que dis-
pone se elija para suplir las faltas del director al aca-
démico que, ademds de ser el mds antiguo entre los
que no desempefien los oficios de la Academia, cuen-
te mds de doce asistencias, circunstancias todas que con-
currfan en aquel distinguido compafiero, el cual se ha
desempeiiado con celo y circunspeccién dignos de ala-
banza.

BEsssesssEsEsTRa s n R R sssssassmsssamnnnuns Gassssssnasssnatisnne

Entre los lingiiistas extranjeros que, con motivo del
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Resumen de las Actas leido en la junta del 27 de octu-
bre de 1884, se han dignado honrarme con su importante
correspondencia, dos de los mds célebres, los sefiores
Lucien Adam y Anatole Bamps, que han figurado con
brillo en los Congresbs Americanistas, me manifestaron
el deseo de que trabajase .en el propdsito de contribuir
4 resolver los arduos problemas que se relacionan con
los origenes de los habitantes primitivos de América.

Por tan laudable propésito, y considerando que no
por ensanchar sus facultades sino por desatender sus de-
beres, es por lo que perecen las Academias, propuse en
junta de 16 de abril de 1885 la formacién de un vocabu-
lario de lo que resta de los idiomas indigenas de Vene-
zuela, y el cual servirfa al propio tiempo para fijar la
etimologfa de ciertos vocablos de antiguo usados en el
pafs, y que no han sido introducidos por los conquista-
dores.

Autorizéme el Cuerpo en aquella misma junta para
dar cima 4 tan importante trabajo, y en tal virtud soli-
cité la colaboracién de personas ilustradas y eficaces de
los diversos Estados de la Repuiblica.

Incompletos y escasos son los catdlogos de voces y
de frases indigenas que se me han enviado, y que se
hallardn en el Apéndice niimero 1.2, que acompaia 4 esta
resefia; pero ni podfa esperarse‘mayor resultado en tan
corto tiempo, ni era cosa fdcil la de dar cumplimiento 4
tan afanosa tarea, porque, aparte de obstdculos que sal-
tan 4 la vista, los sefiores escogidos con aquel intento
vieron su patriotismo y suamor 4 la ciencia contrariados
por la suspicacia de los indigenas, los cuales ocultan en
semejantes casos su idioma, y adn pretenden burlar el
interés y la credulidad de los coleccionadores. Para lle-
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gar al fin ambicionado, preciso seria permanecer largo
tiempo entre los indios y ganarse por entero su con-
fianza.

Indudablemente que la formacién de un vocabulario
completo de los dialectos indigenas de Venezuela per-
mitirfa esclarecer el origen de las diversas razas que po-
blaron nuestro vasto territorio, si no fuera que la mayor
parte de los hombres entendidos que se aplican 4 tan
laboriosas disquisiciones, tienen empefio en enlazar las
lenguas del nuevo mundo 4 los grupos uralo-altaicos del
antiguo; error éste que vicia por completo todo su sis-
tema y los extravia, al fin, hasta el punto de fijar para
todas las lenguas americanas el nuevo cardcter llamado
polisintético, que tuve ya ocasién de impugnar en la an-
terior resefia.

De mi digo que individuos de la raza tdrtara 6 mongo-
la, 4 la cual pertenecen los chinos, japoneses, fueguinos,
polinesianos y malayos, constituyen la mayoria de los
habitantes primitivos de la América meridonal en mez-
cla con los de otras tribus asidticas y africanas. Predo-
mina, de cierto, la raza amarilla; empero hay tribus en
las que resaltan caracteres de la africana, como en la co-
cina, asi llamada por su color semejante al hollin; y tri-
bus como la de los miquiritares, en la cual se ve la mez-
cla de la raza blanca.

Nadie ignora, por otra parte, que Acosta en el Li-
bro I de la Historia de las Indias, y Cieza en el de la
Créonica del Perii, sientan que los indios afirmaban que
los edificios antiguos de aquel reino habian sido fabrica-
dos por gente blanca y barbada que habité el pais en
época anterior 4 la de los Incas.

Pocos afios hace que los periédicos de Lima publica-
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ron, y los de esta ciudad repitieron, que en una aldea de
la provincia de Lambayeque, departamento de Libertad,
en aquella Repiiblica, existia una tribu de indios que ha-
blaba una lengua tan diversa de las otras del pafs que
ni atn las tribus vecinas podian comprenderla; mas que,
desde la primera vez, los chinos recién llegados al Peri
que penetraron en tal lugar se entendieron perfectamen-
con los habitantes, lo que comprueba que si tal tribu no
habla la propia lengua, posee 4 lo menos alguna de la
misma familia.

El arquedlogo sefior Meyer acaba de descubrir en un
antiguo cementerio de la isla centroamericana de Sape-
tera, y 4 cuarenta pies de profundidad, dos ldpidas y una
roca con figuras que, al parecer, representan observacio-
nes astronémicas de los antiguos habitantes de aquel
pais. Afirmase que una de las ldpidas mencionadas con-
tiene la representaciéon del mundo con el continente de
la Atldntida, 4 que se refiere Platén, y que la otra mues-
tra grabadas inscripciones fenicias.

A largo tiempo de haberse negado por los antropdlo-
gos la existencia de la raza de Enoch, de la que hablan
£l Génesis (cap. IV) y Los Nimeros (cap. XI111I), nos
anuncia la prensa del norte de América el descubrimien-
to de esqueletos de una raza gigantesca de seres huma-
nos.

Y luego ¢quién no sabe que en los principios de 1884
se descubrié en un bosque de Sonora una pirdmide que
mide en su base 4,350 pies, y que tiene 750 de altura,
casi el doble de las dimensiones de la de Cheops, la ma-
yor de las de Egipto?

Pues todo esto y los experimentos practicados con la
sonda en diversas partes del Atldntico y Pacifico bastan
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para testificar, aun desestimando otras comprobaciones,
que el mundo antiguo y el nuevo, si no estuvieron en un
tiempo unidos, 6 si no se hallaron 4 menor distancia,
comunicarénse, 4 lo menos, por el norte y por el sur, pun-
tos por donde pasaron 4 América los escandinavos y los
mongoles, los fenicios y los cananeos, y otras razas asid-
ticas y africanas.

Indudablemente que la antropologia, la etnografia y
la arqueologia, tan intimamente relacionadas con la exis-
tencia de la humanidad, son las que, juntamente con
la lingiiistica, pueden resolver la cuestion del origen de
las razas americanas, y no una ni dos de tan importantes
ciencias. Que los dialectos americanos no sean reducti-
bles, nada significa, cuando, sobre tener atin voces y for-
mas sintdcticas correspondientes d las del antiguo mun-
do, las ciencias arriba mencionadas dan testimonio de
un origen comun. Las tradiciones genésicas, las formas
de gobierno, las concepciones religiosas, el derecho civil,
la filosofia, las supersticiones, las costumbres y las ar-
mas tienen tales puntos de semejanza con las primitivas
del antiguo mundo, que la procedencia de las razas ame-
ricanas no pudiera desconocerse, aun sin dar crédito 4
tradiciones incontestables, ni 4 las afirmaciones de la
geologia en lo tocante al origen de los grupos de islas
que median entre el continente antiguo y el nuevo.

No ignoro que los lingiiistas de la escuela de Schlei-
cher, Kuhn y Spiegel no admiten nada que esté en desa-
cuerdo con sus teorias antropolégicas, las cuales se basan
en la doctrina llamada de la evolucién; mas ni tal doctrina
se apoya en pruebas prdcticas de ningin género, nicreo
que importe 4 la unidad del lenguaje humano que el
hombre venga 6 no del mono, pues si se quiere sentar
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que hubo tantos monos sabios cuantas lenguas y dialec-
tos se hablan en el mundo, preciso es comenzar por des-
truir los principios generales de las lenguas y su desa-
rrollo; presentar un testimonio de la existencia de aque-
llos primados del hombre; y comprobar cémo los demds
monos han permanecido y permanecen ain refractarios
4 tan admirable progreso de la raza, sin adquirir, como
sus hermanos, el desenvolvimiento del cerebro y de los
organos de la palabra.

Cuando los lingiiistas de esta escuela sientan que to-
dos los pueblos que hablan lenguas radicalmente diver-
sas constituyen razas distintas, olvidan que la conforma-
ci6n necesaria para la emisién de los sonidos de la voz
humana se altera por influencia de la naturaleza del te-
rreno, de la alimentacién, de las costumbres, del cruza-
miento de razas, y de los diversos grados de civilizacién;
y que, por lo tanto, no es de extrafiarse que lenguas
habladas por salvajes se modifiquen de tal modo en el
discurso de largos siglos, que lleguen d ser completa-
mente diversas de lo que primitivamente fueron; y ello
siempre en la esfera de los limitados conocimientos de
los que las poseen, y sin perder su cardcter rudimentario,
porque el estacionamiento de los idiomas proviene ne-
cesariamente de inmovilidad religiosa, politica y social
de los pueblos.

Por atrevimiento habrd de juzgarse que, disintiendo
del parecer de entendidos lingiiistas, insista en comba-
tir la clasificacién de lenguas polisintéticas con que ha
querido singularizarse 4 las americanas, en el propdsito
de formar de ellas una nueva familia totalmente diversa
de las del antiguo mundo; pero tal cardcter no tiene ra-
z6n de ser desde que se considere que el mayor ¢ me-
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nor agrupamiento de raices no indica otra cosa sino la
mezcla inconsciente de idiomas monosildbicos y agluti-
nantes, determinada por la ignorancia propia de salvajes;
asi como, que la raiz simple, que es la forma rudimental
de los idiomas, ni tiene otro valor que ¢l que le presta
la colocacién, ni determina por si género gramatical, ni
niimero, ni modo, ni tiempo, ni persona; por lo cual, si
por su agrupamiento constituye los idiomas aglutinantes,
corrompida y aglomerada con otras voces de dialectos
aglutinantes, y colocada arbitrariamente por la ignoran-
cia del salvaje, constituye el nuevo cardcter 4 que se ha
querido dar el nombre de polisintético, y el cual es sdlo
una nueva forma de la aglutinacién. Por otra parte, con-
veniente es no olvidar que, como sienta un sabio lin-
giiista, la elipsis y la sincopa de las lenguas y dialectos
americanos, son simples licencias de los idiomas agluti-
nantes manejados por pueblos que no alcanzan 4 darse
cuenta de la importancia de las raices.

Desentraiiar éstas de los idiomas americanos y fijarlas,
reduciéndolas 4 un tipo unico por medio de la regla de
Grim, la que, con referencia 4 los idiomas neolatinos, ha
sido comparada por un sabio académico espafiol con el
binomio de Newton, seria empresa poco menos que
aventurada, porque siendo tan vario el valor de la raiz
en los idiomas monosildbicos, y descansando en la pro-
nunciacién su mayor importancia, no seria posible que
tribus bdrbaras, por siglos hundidas en la ignorancia, y
mezcladas entre si hasta lo infinito, alcanzasen 4 conser-
varle su valor primitivo y propia significacion. Por donde
se ve que sin el abandono de preocupaciones de escuela
y sin ayuda de las demds ciencias relacionadas con la
vida de la humanidad, dificil serd que la lingiiistica pue-
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da llegar 4 decir la (ltima palabra en asunto tan impor-
tante y laborioso como el origen de las razas ameri-
canas.

Halo comprendido asi, indudablemente, el sefior gene-
ral Guzmdn Blanco, Presidente de la Repuiblica, cuando,
en abril dltimo y desde Niza, donde 4 la sazdn se hallaba,
solicitd la colaboracién de los sefiores académicos para
formar un plan antropolégico, etnogrifico y arqueoldgi-
co que le permitiese practicar las investigaciones nece-
sarias en el propdsito de contribuir 4 fijar el origen de
las razas indigenas de Venezuela. Indicé el sefior gene-
ral Guzmdn Blanco que debia principiarse por explorar
las cavernas existentes en los territorios del Orinoco y
del Amazonas; la de Atures en la embocadura de los rios
Guaviare y Atabapo; la de Atauripe, donde conté Hum-
boldt hasta seiscientos esqueletos en canastas de forma
cuadrada llamadas wmapires, y donde existen urnas de
tierra cocida que deben de encerrar restos humanos; las
del lugar llamado Paloma Sousa, que contiene tambi¢n
urnas de curiosisimo trabajo; y las demds que se hallan
en otros puntos del mismo raudal de Atures, y en otros
raudales, cafios y rios tributarios del Orinocoy del Ama-
zonas; y tomar luego copia de los jeroglificos de San
Felipe y otras partes, sin olvidar los que estin en la
montaifia de la Encaramada, de los cuales dice el men-
cionado Alejandro de Humboldt que se encuentran en
rocas graniticas situadas 4 tanta altura que sélo hubieran
podido grabarse por medio de barcas y suponiendo 4 las
aguas un nivel elevadisimo.- Con estas exploraciones y
trabajos, y con la recoleccién de idolos, momias, joyas,
armas, silex, hachas de piedra y otras reliquias, cuenta

acertadamente el I[lustre Americano con prestarle servicio
17
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inestimable 4 la ciencia. Con aplauso y agradecimiento
aceptaron los sefiores académicos las altas miras del se-
flor general, y de colaborar en tan itil trabajo se encar-
garon los sefiores don Jer6nimo E. Blancoy don Anibal
Dominici.

Tanto la Real Academia Espaiiola, la Mejicana, la
Salvadorena y la Ecuatoriana, como otras corporaciones
extranjeras, entre ellas la Academia de la Crusca y el
Instituto Catélico de Lovaina, han continuado dando 4
esta corporacion testimonio de benevolencia y aprecio.
De la Academia Colombiana nada hemos recibido, bien
que esta secretaria haya continuado remitiéndole las pu-
blicaciones del Cuerpo. Diré, no obstante, que en el
Resumen de Actas leido en 6 de agosto de 1884 por el
secretario perpetuo don Rafael de Pombo, y el que fué
remitido al autor de esta resefia por don Rufino Guti¢-
rrez, se contiene el siguiente parrafo:

wContintia también tardia, en ocasiones, ¢ irregular la
comunicacion postal y telegrafica entre esta capital y la
de Venezuela. No llegamos 4 saber si la Academia Ve-
nezolana recibié el saludo dirigido por nuestro director
¢l dia del centenario del padre de la patria, pues no vino
respuesta alguna & nuestras manos; pero durante la sus
pensién de nuestras juntas si se recibié una extensa
comunicacién del secretario de aquella Academia, por
la cual nos invita & canjear obras nacionales impresas
v las manuscritas referentes 4 nuestras labores, que se
encuentren en las bibliotecas respectivas; y 4 contribuir
con la remesa de trabajos que en Colombia se hayan
hecho 4 la investigacién de varios graves puntos de et-
nologia y lingiiistica, relacionados con los origenes de las
lenguas castellana y americanas; 4 lo cual se ha contes-
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tado correspondiendo con deferente aceptacién y frater-
nales expresiones de buena voluntad 4 las del distinguido
secretario de la corporacién expresada.n

El Gobierno Nacional se digné someter dos obras al
juicio de la Academia, la cual tuvo 4 bien pasarlas al
estudio de comisiones especiales. De una informé desfa-
vorablemente el sefior Fombona Palacio en extenso jui-
cio, digno de su talento y saber, y que, aprobado por el
Cuerpo, se remitié con oficio 4 la Superioridad; y de la
otra nada pudo decirse, porque los sefiores don Jerénimo
E. Blanco y don Marco Antonio Saluzzo, que compo-
nian la comisién, no la encontraron digna de examen.
Particularmente designé el Supremo Gobierno al sefior
Tejero y al que habla para el estudio de otra, que obtu-
vo informe fayorable,

En el apéndice nimero 2.° que acompafia 4 esta Me-
moria se contiene lista de las obras con que distinguidos
escritores y poetas extranjeros se han servido agasajar
4 la Academia. A todos ellos, lo mismo que al sefior
don A. Diaz Guerra, quien honré al Cuerpo con la dedi-
catoria de un poema, y al sefior don Felipe Esteves, el
cual puso bajo los auspicios de la Academia la primera
representacion de un drama suyo, agradece sinceramen-
t= tales finezas la corporacién venezolana.

De las numerosas obras compradas, asi como de las
adquiridas por otros respectos, se leerd también la co-
rrespondiente némina en el mencionado catdlogo que, en
cumplimiento de precepto reglamentario, publica el seiior
Bibliotecario perpetuo.

La Real Academia Espaiiola se ha dignado obsequiar
4 esta corporacién con el fino presente de diecinueve
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ejemplares de la 12.2 edicién de su Diccionario vulgar,
mds copioso y con mayor cuidado y diligencia trabajado
que todos los que le han precedido. Aventaja, ademads,
esta edicion 4 las formadas por aquel ilustre senado con
posterioridad al de 1793, en acompaiiar la etimologia de
los vocablos, tarea ésta delicada y dificilisima, en la que,
cuando se incurre en desaciertos, es cuando, por carecer
de pruebas incontestables, se aplica el etimélogo 4 disqui-
siciones inductivas.

Digo esto ltimo, porque son muchos los que aqui v
fuera de aqui, guiados unos por laudable proposito,
y los otros por el rencor ¢ la vana presuncion propia de
la ignorancia, han caido en el prurito de censurar esta
parte del Diccionario, presentando & veces peregrinas
enmiendas, y llegando hasta afirmar la inutilidad de Ia
etimologia.

Mas nada tan acertado y digno de alabanza como ¢l
sabio intento de la Real Academia Espafiola, porque la
etimologia, ciencia, si alguna vez inductiva, generalmente
de laboriosas investigaciones histdricas, lingiiisticas v
filolégicas, al indagar y examinar la estructura de los
vocablos, su origen, su formaciéon y transformaciones,
tanto literales como de significado, determina su valor
absoluto, y, por lo tanto, sefiala la diferencia de las voces
sindnimas, ensefia 4 formar con propiedad las derivadas
y 4 analizar las ya formadas; descubre los neologismos,

+fija la ortografia, evita las corrupciones, y sirve para for-
mar, explicar y aclarar los tropos y figuras del lenguaje;
por donde se ve que quien conozca la etimologia de las
voces, conocerd la propia significacién de cada vocablo,
y no solo escribird su mismo idioma con pureza, elegan-
cia y claridad, sino que comprenderd la teoria de las
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lenguas y aprenderd facilmente los idiomas y dialectos
afines.

Al concurso abierto en 27 de octubre de 1884, se han
presentado algunas obras, casi todas de Espana y de las
Repiiblicas hermanas, sobre los dos asuntos propuestos,
a saber: [Lstudio acerca de la influencia del descubri-
mizento de América en la civilizacion ewropea para la
composicién en prosa; y para la composicién en verso:
La Cruz en América; pero en esta oportunidad nada
me toca decir de ¢l por haberse prorrogado el plazo hasta
igual dia del afio actual.

En esta sazén, y como agradable remate de tan exten-
sa y drida resefia, ciimpleme dar ptiblicamente expresivas
gracias 4 la Real Academia Espaola, en nombre de to-
dos y de cada uno de los individuos de la Venezolana, por
la sesion que, no como estimulo, que quien tanto ama y
protege 4 las letras no lo hd menester, sino como mues-
tra de estimacién y afecto, se digné ella celebrar en ob-
sequio de nuestro director, cuando su breve estada en
Madrid.

No en balde trabajan y se esmeran los Académicos
venezolanos por merecer el cariiio y el aplauso de aque-
lla docta corporacidn.

D. Jurio CaLcaro

Secretario perpetuo de la Academia.
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ACTO UNICO

Una sala amueblada. Puertas al fondo y laterales.

ESCENA PRIMERA

Dora MirLAGro

(Al levantarse el telon, se abre la puerta de la izquierda y sale doria M.
lagro con trafe de calle y poniéndose los guantes.)

Dowxa MiL.

i By,

Doxa MiL.
Luc.

Doxa MiL.

Debe de ser algo tarde;
(Mira su relgj.)
son mas de las cuatro y media...
y Lucfa ain no concluye
de arreglarse... {Qué perezal...

(Atraviesa lentamente el escenario y va d golpear & la
puerta de la derecha.)

¢ Nifia?
¢Mama?
(Contesta desde adentro.)
;Estds ya lista?
Todavia no; me queda
muy poca cosa.
(Como antes.)

jHasta cudndo!
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Mira que si no aligeras
tu tocado, quedaremos
sin salir hoy 4 las tiendas,

(Va d sentarse en un sofd.)

ESCENA 1[I

Doxa Mivacro, Lucia

(Sale Lucia por la derecha, envuella en un lujoso peinador, enteramente
blanca de poivos de arros la cara, y poniéndose horguillas.)

Luc. En cinco minutos mds
estaré lista,
Doxa MiL. jPaciencia!
Luc. Ya he concluido de peinarme;

y ponerme la chaqueta
serd cosa...

(Desia Milagro la interrumpe.)

Doxa MiL. Anda; no quiero

que hablando aqui te entretengas.
Luc. iAy, qué apuro tiene usted!

si es temprano.
Doxa MiL. No lo creas,

nifia, van 4 ser las cinco;
ya ves ti... Vete 4 tu pieza.

Luc. ¢Las cinco?

Dosa Mir. Si... por lo menos,
son mds de las cuatro y media;
hace poco vi el reloj.

Luc: Me he demorado, de veras.

( Yéndose. Al llegar & su puerta, vuelve.)
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Dosxa MiL.

Luc.

Doxa MiL.

| Eerel

Dosa MiL.

Luc.
Doxa MiL,

Luc.

¢Por qué no habrd ain venido
mi prima?
iBah! la Carmela
ya no vendrd hasta la noche...
iVaya, pues, vete 4 tu pieza,
calmosa!
iJa, jal... jqué apurol...
( Véndose)
Riete no mds... ;Esperas,
para concluir de arreglarte,
que estén cerradas las tiendas?...
¢Cerradas? Aun no, mamad.
( Volviendo nuevamente cerca de doita Milagro.)
Pues, si son las cinco apenas,
nos queda tiempo de sobra
para aburrirnos en ellas.
No tanto. Y si, por desgracia,
dona Crispula regresa
4 casa antes que nosotras
hayamos salido de ella...
Serd un percance molesto.
Ciertamente. Su presencia
nos obligard & quedarnos...
A mi no me importa... Es fuerza
que le hagamos atenciones. ..
por pura correspondencia
de las que ella hizo 4 tu padre
cuando compr6 la dehesa
en el sur.
(Qué le daria
por venir en esta €poca
4 Santiago?... Cabalmente
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Doxa MiL.

1.0C.

Dofa MiL.

Luc.

Dofxa MiL.

Ere.
Doxa MiL.

en Dieciocho... jQué ocurrencia
tan peregrinal... jDios mio,
qué importuna y torpe viejal...
iNifia, nifia, reflexiona,
y tus palabras modera!
Pero si hablo la verdad...
iDofia Crispulal... qué vieja
tan originall... {Ja, ja!
iQué tipo, mamd!... jDe veras
que, aunque una no sea amiga
de manejar las tijeras,
cuando se encuentra con entes
tan raros y que se prestan
para un pequefio pelambre...
pero asi... por incidencia...
imposible es contener
los impetus de la lengual...
Sacarle moldes al préjimo
(Riéndose.)
siempre fué humana flaqueza.
Cierto; aunque los mandamientos
del Decdlogo se encierran
en dos, uno de los cuales
sabiamente nos ordena
amar al prdjimo... como
4 nosotros mismos...
Piensa,

hija jqué sucederia
si el pelambre libre fuera?
jAy, Jesus!

No siendo licito,
hasta la mds santa lengua
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Lue.

se desliza algunas veces
4 lanzar tal cual saeta...
( Transicion brusca.)
iPero anda, nifia, 4 vestirte,
si quieres ir 4 las tiendas,
que ya la tarde se pasa,
y 4 las seis todas se cierran!
Voy, voy... En cinco minutos
estaré, mamd, dispuesta...

( Vase apresuradamente por la devecha; pero al abriv
la puerta, llega Carmela por el fondo, muy elegante-
mente vestida, En cuanto ve d su prima, Luca
twelve d la escena.)

ESCENA 111

Do~na Mriracro, Lucis, CARMELA

CAR.
Dofa MiL.

Luc.
CAR.

Doxa MiL.
Car.

Doxa MiL.

Tia Milagro...
Carmela...
(Se abrasan y besan.)
¢Cdmo te va?
Bien gy 4 tf?
(Se abrazan y besan.)
Temia no hallarte aqui.
(Cémo quedd la Manuela?
¢Mi mamd?... sin novedad...
Tia, la veo vestida
para salir; su partida
no retarde...
Si... en verdad;
al centro habia pensado
ir; mas ya ves 4 Lucia,
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y como estd todavia...
sin acabar su tocado...

Car, ¢Al centro?... Vengo de alld;
anda muchisima gente...
después, mi hermano Vicente
me vino 4 dejar acd...
jAy, tial.. ja, ja, ja, jal..
(Echdndose d reir d carcajadas.)

De acordarme ya me rio...

iJa, ja, jal.. primal.., Dios miol...
anda 4 vestirte... anda ya...
para que vamos ligero,

por ver si acaso logramos

ver 4 una vieja que hallamos...
iQué tipo tan chocarrerol...
Lleva un vestido... precioso
alld... en el siglo pasado...

y un ridiculo peinado...

Yy un penefdn espantoso.

Doxa MiL. }J-Doﬁél Crispulal...

Jone:

(Al mismo tiempo, conociéndola por el retralo que de
ella hace Carmela.)

Car. ¢Oué han dicho?
¢La conocen?...

(Con sorpresa.)

Luc. iJa, ja!
(Echdndose d reir.)

Doxa MiL. Mucho.

Car. ¢De dénde es ese avechucho?

iJa, ja!
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Doxa MirL.

CaRr,
Luc.
Doxa Mir,
Car.

Luc.
Doxa MirL.

CARr.

Doxa Mir.,
1Eqeres
Car,
Doxa Mir.
Car,

[Luc.

Do&a MiL.

Car.

Nifial...

(Queriendo reconvenirla, pero sin conseguiv ponesse
seria.) ;

iSi es un bichol...
iEs un fenémenol...
iNiial...
iSi ha causado admiracion
en el centro!
Y con razon.
Si no quieren que las rifia,
no hablen mas de ella.
¢Quién es?
(Procurando no reirse.)

Es una buena sefiora...
Oue se aloja en casa ahora...
iJestds, qué horrorl...

iVaya, pues!
iMe callo, me callo, tia!

(Se queda un momento haciende gestos por contenerse,
hasta que, por tiltimo, da ricnda suelta & sn visa, y
es secundada por Lucia.)

FAR =t

iJa, ja, jal..

iJa, ja, ja, jal...
iVoy 4 enojarmel...
Anda ya...
anda 4 vestirte, Lucia.

(Se van ambas por la devecha, riéndose é carcajadas.)
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ESCENA TV

Dosa MiLacro

(Se queda breves instantes mirando hacia la puerta por donde salieron
Lucia y Carmela, v luego menea la cabesa como para reclasar pensa-
mientos importunos.)

Doxa MiL.

;Pelambre!... nombre especial
que, por desdicha del hombre,
es realidad mds que nombre
en el teatro social.

Causa eficiente y fatal

de enredos y desazones,

t Ja justicia pospones

a la agudeza de un chiste,

v nada de cuanto existe

se libra de tus arpones.

Cae el pobre y cae el rico,
el soberbio y el humilde,
v aquél que no tiene tilde,
v el que tiene ciento y pico;
cae el grande, cae el chico...
jtodo cae entre tus redes!...
isolo & Dios, por ser Dios, pucdes
respetarl... jAyl.. Me equivoco;
ni Dios, con ser Dios, tampoco
se libra de tus mercedes

A tus furias entregado,
diciendo no haberlos visto,
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a Dios niega y niega 4 Cristo
cualquier bausdn desastrado;

y luego, con tono osado,

al universo le advierte

que ha de operarse en la muerte
metamorfosis extrafia. ..

¢Por qué?... Porque esa patrafia
se la contd un tonto... joh suerte!

El de mds buen corazdn,
sin asomos de falacia,
por decir quizd una gracia,
va al pelamébre de rondén...
Serd buena la intencidn,
tan sencilla como buena,
de gracia fecunda vena...
mas con toda su bondad,
ya que le falta maldad
jestd de pelambre llenal. ..

¢Es aire?... soplo malsano?...
(Qué cosa es?... ;Quién lo ha traido?...
Para mi tengo que es fluido
latente del pecho humano.
Lo lleva cada fulano,
sin advertirlo, en lo interno,
compafero sempiterno
de lo cdustico y burlén,
y obra en toda situacién
como germen del infierno.

Ejemplos & mi favor:
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Cien noches pasando en vela,

da d la imprenta una novela

don N. N., escritor.

—u;Has visto, amigo, el primor

que ha publicado N. N...7n

—uiSin dudal...n—u; Qué es lo que tiene
de mejor?...n—uiQué?... iLa portadal...
lo demds no vale nadal...n

—ujAsi esl... Calla, que aqui viene...u

—ujHola, mi querido amigo,
qué gusto tengo de hallarte
tan 4 tiempo, para darte
mis parabienes... jQué digo!...
Si un abrazo no consigo
no he de quedar satisfecho;
me creo 4 ¢l con derecho
por nuestra mutua amistad...
Es una joya, en verdad,
la novelita que has hechol...n

* Y lo abraza incontinente,

y lo aprieta, y lo sofoca...

y no lo besa en la boca

porque no ria la gente.

De tal manera le miente,

que N. N., como es justo,

se aparta lleno de gusto,
altamente complacido...

Y exclaman, cuando se ha ido:
—1jOh, qué pavo tan robusto!...n
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Va una nifia de paseo,
luciendo rico vestido...
—nGracias 4 Dios que has venido;
contenta estoy, pues te veo.u
Le dice otra... Y su deseo
de verla tanto la apura
que hasta la menor costura
le examina... hasta la trama...
y con entusiasmo exclama:
—nBuen género y linda hechura;

tienes gusto delicado
para escoger figurines;
es preciso que examines
unos que 4 mi me han llegado...n
En esto, pasa 4 su lado
otra amiga; la divisa,
se va con ella de prisa,
y murmura, ya apartada,
soltando una carcajada:
—ujTalle corto y falda lisalw

Y, en fin, para terminar
con los ejemplos del caso,
yo misma, al presente, paso
por un caso singular:
sin poderlo remediar
tengo en mi casa metida
una vieja; con mentida
solicitud la agasajo
y entretanto, por lo bajo,
murmuro de su venida.
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jPelambre!... Epigrama eterno;
origen de enemistad;
muestra de perversidad;
bocanada del infierno;
negacién de lo mds tierno,
que es la caridad cristiana
jyo te odio de buena gana!

(£n este mismo momento se aye la voz de doiia Cris-
pula que dice dentro.)

Doxa Crise. jQué sed traigo tan rabiosa!
Doxa MiL.  jYa llegé esta vieja odiosa,
la Crispula Cantillana!

(Liega por el foro doiia Crispula, echdndose aire con
un ahanico pequeniito; en la mano isquievda sostiene
abierto un quitasol chico. Viste un antiguo vestide
de seda, JAsoy con floves grandes; leva crinolina.
Prendida en la cabesa una petneta enorme. Eun
cuanto divisa ¢ doiia Milagro se dirige d ella con
ws brasos abiertos llevande en una mano el abanico
v en la otra el quitasol.)

ESCENA V

Do~na Miracro, Doxa CriSPULA

Doxa Crisr. jMilagrito!
Dona Mir. iCrispulital...

(5S¢ abrazan wna y otra ves.)
Doxa Crisr. jCon qué sed tan grande vengo!
Dosxa Mr.. Voy 4 darle un vaso de agua.

(Va d servirselo de una botella que hay sobre una mesa
hacia el fondo derecho; mientras tanto dofia Cris-
pula sigue abanicindose v con el quitasol sobre la
cabeza. Antes de verter el agua en el vaso, se tuelye
dona Milagro y le pregunta:)
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Doxa MiL.  ;Le preparo algtin refresco?

Dowa Crise. No, hijita, no se moleste;
con que me dé agiiita tengo
suficiente...

(4 tiempo de recibiv ¢l vaso de mano de dosia Milagro,
nota el quitasol.)

iAy, si yo estaba
con el quitasol abierto,
(Lo cierra.)
aqui, en la pieza... {Qué rica!
(Se dede el agua y va d dejarel vaso.)
Esto da salud al cuerpo...
pero la que hay en mi fundo,
en la quebrada del Peumo,
la encuentro mucho mejor...
¢Serd que hace tanto tiempo
que la estoy tomando, y ya
por la costumbre me gusta
mucho mds?...
Doxa MiL. Es muy probable.
Doxa Crisr. Una se hace 4 todo luego,
¢no es cierto, hijita?
Doxa MiL. Sin duda...
Dosa Crisp. A mi me pasa asi... Creo,
eso si, que no podria
acostumbrarme & sombreros
como ese que tiene usted...
asf... con tantos enredos...
con esas cintas tan largas,
4 modo de barbiquejo...
dsperas parecen Ser...
como hojas de ¢/oclo seco.
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Dosxa MiL.

Doxa Crisp.

Dorxa MiL.

Doxa Crise.

Doxa MiL.

Doxa Crisp.

Doxa MiL.

Doxa Crispe,

Doxa MiL.

Doxa Crise.

(jJesisl... jqué comparacién!...)
(Aparte.)
Son muy suaves.
(£n alta vos.)
iVean eso...
déjeme que le enderece
el lazo... lo tiene clueco. ..

(Quiere deshacerle la rosa de las cintas que sostienen
el sombrero; pero doiia Milagro se vediva y la contie

ne suavemente.)
Muchas gracias.
¢No le digo?...
(Znsistiendo en su propbsito.)

Si estd @ un lado del pescuezo...
tal vez usted, Milagrito,

no se ha mirado al espejo...

Si, Crispulita; si sé

que el lazo estd al lado izquierdo...
Cabalito... pues entonces,

déjeme hacérselo al medio...

(Volviendo & insistir.)

porque asi no estd bonito...
No, Crispulita... estd bueno...
;Oue estd bueno?...
(Muy admirada.)
Asi es la moda;
¢no se fijo, en el comercio,
que las sefioras llevaban

la rosa 4 un lado?
iVean esol...

(Con verdadera sorpresa.)
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iQué me habia de fijar,

hijita de mi consuelo,

si pocos fueron mis ojos,

y se me hizo corto el tiempo,

y los pies se me gastaron,

y me entrd como un mareo,

por andar en todas partes

tanta preciosura viendol...

iSi estdn en todas las tiendas

los escaparates llenos!...
(Transicion.)

Pero jvaya con la sed

que no me deja un momnento!

Es extremado e/ calérico

que hace en Santiago... {Qué¢ infierno!

(¥a d tomar otro vaso de agua. Mientras estd vuelta
de espaldas d Ja puerta de la devecha, por ella salen
Lucia y Carmela, la primera ya enteramente arie-
glada. Al salir no ven & donia Crispula.)

ESCENA VI

Doxa Mivracro, Doxna Crisrura, Lucia, CARMELA

Car.

Doxa MiL.

Luc,

ijVamos!
(Saliendo antes que Lucia.)
A la vieja Crispula...
iGem, gem!... Guachis!...
(Zvsiendo y estornudando muy fuerte y fingidamente.)
iChitl...

(Bajo y apresuradamente d su prima, pues ha dizvi-
sado d dona Crispula.)
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Doxa Crisp. ¢Qué?
(Volviéndose con el vaso de agua cerca ya de la boca.)
Car. iCielol...

(Viendo & donia Crispula. Queda por un instante sus-
pensa, como sw prima; pero de pronto, dindose cuenta
de lo comico del incidente, suellan ambas una carca-
jada y escapan por donde habian salido. Dosia Mi-
lagro gueda como en espinas, y donia Crispula, sin
saber qué pensar de aquello exactamente, queda ca-
Hada wn momento; pero luego dice, picada:)

ESCENA VII
Doxa MiLacro, Doxa CrispuLa

Dosa Crisr.  jQué risuefias van las nifias!...
Doxa M.  (;Cémo disculpo?...)

(Procurando imaginar cualquier cosa para sosegar &
dona Crispula.)

Doxa Crisr. iCorriendo
se han marchadol... jVieja Crispula!
dijo unal...

(Sentida.)

Doxa MiL. Si... en efecto...
mas... no ha sido por usted.
(Va & la puerta de la devecha v Hama:)
iNifiasl.. nifiasl...
(Vuelve d dosia Crispula.)

iPor supuestol...

No... por usted no lo han dichol...
Crispulita... nuestro aprecio,..
(Yendo de nuevo d golpear d la derecha.)
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Doxna Crise,

Dowa MiL.

LLuc,

Doxa MiL.

(jAy, sobrinita imprudente,

que me has puesto en tal aprieto!)
(Aparte.)

iNifias!... venganl...

(Se vuelve d doiia Crispula que estd abanicdndose re-
clamente.)

El carifio...
la estimacion... el afecto...
iSi & mi no se me da nada
que me digan viejal...

(Con gran desabrimicnto y demostrando en el tono que
le sucede lo contrario de lo que asegura.)

Entiendo...

(jQué apuro, Seifior, qué apuro!)
(Apart:.)
iUsted no es vieja!

(Con iono muy meloso. Va ofra ves @ golpear d wa
puerta.)

:No me oyen?
iVamos, mama!
(Contestando desde adentro.)
Vengan luego.
(La Carmela sabrd bien
disculparse, tiene ingenio.)

(Aparte, volviendo al lade de doiia Crispula. Salen
Lucia y Carmela. Dosiia Milagro ltoma de la mano @
Carmela v se la presenta d dona Crispula.)

ESCENA VIII

Dowa MiLacro, Doxa Crisrura, Lucia v CARMELA

Doxa MiL.

Le presento, Crispulita,
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Doxa Crisr.

CARr.

Doxa Crisr.

Luc.

Caxk.

Dofa MiL.

Doxna Crisr.

Car,

Dofa Crisp.

Car.

a este diablillo travieso,
que es mi sobrina Carmela,
(Dona Crispula le da la manp.)
Mucho gusto, hijita, tengo
de conocerla.
Sefiora,
(Con exageracién.)
carifio entraiable siento
por usted... porque es amiga
de una tfa 4 quien yo quiero
de corazén.
Muchas gracias.
(De risa estoy que reviento...)
(Aparte, disimulando cuanto puede.)

Sin embargo... hd poco rato

_se habrd formado... un concepto

de mi... poco favorable...
sin duda...
(Como titubeando.)
(jAqui del enredo!)
(Aparte, complacida.)
:Un concepto?’...
(Procurande comprender lo que eso significa.)
Si... es decir,
una opinidn. ..
jAh, ya entiendo!
Debo darle explicaciones...
(Un embuste, mds 6 menos...
iVaya, qué le hemos de hacerl...)

(Aparte, con vesolucitn.)
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Doxa MiL.
Ly

Doxa Crisr.

Doxa MirL.

CAR.
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Doiia Crispula, yo siento
con toda sinceridad

lo que venia diciendo

hd poco... cuando sali

con Lucia... Me refiero

4 las palabras que empleé:
wvieja Crispulan...

(Con marcada infencion irénica.)
Deseo

decir 4 usted que hay en casa
una mujer, que hace tiempo

nos sirve... de ama de llaves...

4 quien ya todas queremos
por su adhesidn y virtudes,
como si fuera algin deudo...
Pues, esta mujer se llama...
Juana Crispula Barrientos,
y en casa todos le dicen
uwvieja Crispulan...

iVean eso!
Es verdad...

Si.

¢Quién lo duda?

(jSeiior, perdona este cuento!)
(Aparie, con socarroneria.)

Pues bien... al llegar aqui,
yo le venia diciendo

4 mi prima que me estaban
bordando algunos pafuelos
con un lindo monograma
dibujado con esmero
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por mi hermano, para mi...

LLa que me los estd haciendo

es cabalmente la Crispula,

pues borda que es un portento...
Lucia me preguntaba

si después tendria tiempo,

a fin de darle trabajo

por su parte... A causa de esto,
yo la convidaba 4 casa,

y le venia diciendo:

wVamos... A la vieja Crispula...
que se apure le diremos.

Pero no pude expresar

esta idea por completo...
porque & usted la divisamos

€N ese mismo momento...

y nos did. tanta vergiienza

que usted pudiera creernos
ocupadas en hablar

mal de usted que, sin quererlo,
al comprender el equivoco,
salimos de aqui corriendo. ..
iPor un mono-grama... ha sido

(Con socarroneria, deleniéndose en la primera parte
de la palabra wmonograman, come aplicindosela
doiia Crispula.)

este diabdlico enredol!
(Con toda malicia.)
Doxa Crise. ;Son monos grandes 6 chicos
los que bordan en pafiuelos?...
(Con toda ingennidad.)
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Doxa Miw.

Luc.

Car.

Doxa Crise,

Doxa MiL.

Doxa Crise.

Cakr.

Doxa Crisp.

Doxa MiL.
Luec.

Dox~a Crisp,
Doxa MiL.
Luc.

(iQué disparatel...)
(Aparte, disimulando la risa.)
(jYa estallol...)

(Aparte, pudiendo d duras penas contencrse.)

(jQué horror de viejal...)

(Aparte, también, sofocando la visa.)

No entiendo
como pueden bordar. ..
(Cémo?
A medida del deseo. ..
iAh!
(Sin entender, pevo haciindose que ha entendido.)

La explicacién que acabo
de darle ¢la ha satisfecho?...
Si... Sea todo por Dios...

y por Crispula Barrientos...

(;Para el tonto que les creal...
(Pausa.)

pues jd otro perro ese huesol...)
(Pausa.)

:Ustedes van 4 salir?...

Ya es muy tarde; no saldremos.

Y aunque fuera mds temprano,

no iriamos al comercio...

Pero... si algo necesitan...

Ningiin apuro tenemos.

(Parece que tiene ganas

(Bajo y rdpido d Carmea.)

de que salgamos...)
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Car. (jEs ciertol)
(Lo mismo, d Lucia.)
Doxa Crise. Entonces... con su permiso...
en poco rato mds vuelvo...
(P's la cocinera voy

(Aparte, marchindose por la segunda puerta de ia is
quierda.)

4 preguntarle si es cierto

que hay en casa de Carmela

una CrispulaBarrientos. )
(Sate.)

ESCENA IX
Doxa Miracro, Lucia, CARMELA

(Luego que ha salido doria Crispula, se miran las tres y suellan la carca-
jada. Cuando ya estin lranguilizindose, exclama Carmela:)

CAR. w¢Son monos grandes ¢ chicos
los que bordan en panuelos?...n

(Con gravedad comica, imitando el tono de doria Cris-
pula al hacer esta pregunta en la escena anterior.
Con esta broma vuelven d las carcajadas. Lucia se
desploma sobre el sofid.)

Doxa Mi.. No vaya 4 venir...

(Mirando hacia la isquicrda, por donde salio doria
Crispula.)

Luc. jAy, cielos!
Car. iTipos asi son muy ricos...

(Mientras habla Carmela, doria Milagrova d atisbar
por la segunda puerta de la isquierda.)

iOh, qué figura tan bella
aqui se les ha metidol...
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Car.
Luo

Doxa M.

Car.
Luc.

Car.

Dosa Mt

Luc.
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Ya ves...

iSi hubieras oido
mi conversacidon con ellal. ..
Dijo que dspero creia,
como hojas de ckoclo seco,
esto...

(Tocando las cintas ded sombrero. )

Ay Dios!
(Riéndose.)

Y encontrd ciieco
el lazo... asi...
(Recaleando el término vohuecon.)
iJests, tial...
iAve Marfa purisima!
(Admirada.)
iOué disparates!...
(A Lucia.)
iY ahora
(Con despecho.)
se le ocurrid d esta sefiora
venir acd!
Es urgentisima
la necesidad de hallar
una manera discreta
de hacer que en el tren sc meta
y se vuelva 4 su lugar.
No hay que pensar en tal cosa;
el mal no tiene remedio.
Pero, mamd jno habrd un medio
para que esta vieja odiosa

285
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se vaya de aqui, y nos deje

este Dieciocho pasear?

¢La tendremos que sacar?
Doxa M. Si quieres que te aconseje,

te diré que es menester

resignarse 4 no salir;

pues tendriamos que ir

siempre con esta mujer

al teatro, 4 las carreras,

j4 todas partes, en finl...
Luc. iSi le diera un colerin!...

(Muy encjada con doiia Crispula.)
Doxa Min. Y supongo que no quieras

ir en esa compaiiia

a todas partes.

i No, no.
Car. Ni yo tampoco.
Dosa Miw. Ni yo...

Muy ridiculo seria...
Conque, resignate, pues,
(Comienza d guitarse el sombreiv.)
y €n pasear no pienses mas;
luego te consolards...
(Vase por la primera pueria de la isquiciida.)
iQué hacerle!...
e iPrimal... ;Lo ves?...

(Con desconsuedp ¢ incomodidud.)
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ESCENA X
Lucia, CarMELA

No te acongojes, Lucia,

que, aunque asegure mi tia
que esto no tiene remedio,
hemos de quitar de en medio
a dofia Crispula... {Harpial...
Pero, dime ti ;por qué

se ha metido en esta casa’
Tanta confianza no sé
explicarme.

Te diré
brevemente lo que pasa.
Mientras papd edificaba
casa al fundo que compro,
dofia Crispula, que estaba
colindante, le ofrecid
la suya, y ¢l se hospedaba
en ella. Con todo esmero
y carifio fué tratado;
esto obligd al caballero,

y con gusto verdadero,
en pago d tanto cuidado,
4 la viuda convidd
4 Santiago...
¢Es viuda?...
Si,
Luego, mama reiterd
el convite.
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Luc.
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Y lo acepté...
No... pero ahora jay de mi!
después de haber rehusado
convites unos tras otros...
porque en el campo ha pasado
largos afios... se ha acordadc
de repente de nosotros,
y hétela, pues, instalada
en casa. Llegd ayer tarde,
4 pasar la temporada
de Dieciocho.

iDios la guarde
por su importuna llegada!
iMira td si es picardia
venir 4 la capital
con tal facha!
iEs groserial
Salir con un ente tal...
Muy ridiculo seria.
De ahi que no hay mds partido,
como decia mamad,
que no pasear...
Nunca ha sido

de mi gusto.

&Y qué se hard?
Un plan tengo concebido.
iCon un vestidito viejo,
y un manto raido un tanto
y para ponerme el manto,
el auxilio de un espejo,
4 la vieja de aqui espantc!
;Llamo 4 mama?
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Cax.

1L sies
CAR.
Luc.
CAR.

Doxa Crisp.

iNol... Lo peor
eso fuera... Hazme el favor
de decir cémo se llama
el hombre... administrador
de la vieja.
Juan Cutama,

Bueno. ;Y su mujer?

Maria.
Y podrias indicarme,
prima, la topografia...

(Retecencia.)

Pero, en fin, ven ayudarme .
que alli hablaremos, Lucia.

(Vanse por la derecha en primer término. Apenas han
desaparecido, llega doiia Crispula por la segunda
Puerta de la isquierda, avanza d la escena y mira
‘30". .f;m’as partes. Después de un momento de silencio

tce:

ESCENA XI

Doxa CrisrPpuLa

No hay ninguna... {Con qué alientos
mienten!l.., Me dijo la Blasa
que no vive en la otra casa
la tal Crispula Barrientos...
Y la Blasa no ha mentido,
porque d& mds que le he pagado
las noticias que me ha dado,
por c/zripa ha sucedido
que, antes de ahora, la Blasa
4 mi me estuvo sirviendo...
19
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iCémo han estado mintiendo
las mujeres de esta casal...
iY éstas se llaman sefioras!...
iYo misma la culpa tengol...
iPara qué a Santiago vengo,
cuando son tan peladoras!/. ..
Estoy fuera de mi centro,
aqui yo no sé vivir. ..
iCrispula, aprende 4 mentir!. ..
Pero jqué hermoso lo encuentro!. ..
iTdnta y tan lujosa dama;
tédnto palacio bonitol.. .

(Pausa. Transicion.)
¢Y mi pobre rinconcito?. . .

( Nueva pausa.)

(Oué serd de Juan Cutama?. ..

(Sale doiia Milagro por la primera puerta de la iz
guierda.)

ESCENA XII
Doxa Crispura, Doxva MiLAGRO

Doxa MiL.  ;Aqui estaba, Crispulita?

Dowa Crise. Si, hijita; ya lo ve usted.

Doxa MiL. Serd usted tan bondadosa
que me disculpe?. . .

Doxna Crisp. ¢De qué?

Dosa Mi. De no haberla aqui esperado.

Doxa Crisp. jVean eso!

Doxa MiL. Vaya, pues,
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Doxa Crisp.

Doxa MiL.

Doxa Crise.
Doxa MiL.
Doxa Crisp.
Doxa MiL.
Dora Crise.
Doxa MiL.

Doxa Crise.
Doxa Min.

Do®a Crise.

Doxa Miw.
Doxa Crise.

Doxa M.

Doxa Crise.

siéntese aqui; conversemos.
(Se sientan en el sofd.)

No sabe usted qué placer
me ha dado con su venida,
Crispulita.

Yo no sé
como pagar el carifio
y los cuidados de usted.
iOh! no tienen otro mérito
mds que el de corresponder
4 los suyos.

Muchas gracias.
Una cosa siento.

iQué es?
Que soy poco paseadora.

Y eso ¢qué tiene que ver?...
Que, como no voy al teatro,
no podré llevarla 4 él.
¢Usted no va nunca al teatro?
Sélo rarisima vez.
iAy, qué hombre tan embustero!
¢Por qué tal dice?

¢Por que?
La razén es muy sencilla.
(;Sobre ascuas estoy!)

( Aparte.)

Pues bien,
hace poco estaba hablando
en la cocina, José,
su cochero, y le decia
4 la cocinera. . .
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Doxa MiL. A ver?...
( Interrumpiéndole con ansiedad.)
Doxa Crise. wHace ya mds de seis afios
que al patrdn le sirvo.. .n
Doxa MiL. Asfes...

( Interrumpiéndoe.

Como empleado es excelente,
como cochero tan bién
tira el coche, que es modelo
de los del gremio. .. Una vez
no ha chocado. . . ini una solal. . .
Muy buen muchacho es José.
Doxa Crise. Pues, como iba diciendo,
el hombre dijo: wHace seis
afios que al patron le sirvo,
y ni tan sélo una vez
ha faltado la sefiora
al teatro. . .n
Doxa MiL. (jJesus!)
Doxa Crisp. ;Ve usted?
Doxa MiL.  (jMe atortilldl. . . jSangre frial. ..)
Crispulita joyd usted bien?
Doxa Crisp. Cuando yo se lo repito
serd porque lo escuché.
Doka Mir. Pues... si... no seria raro. ..
no seria raro. .. pues,
es el defecto que tiene
este malvado José. ..
muy amigo de inventar. . .
He de enojarme con ¢l
para que no ande contando
tanta mentira. . .
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Doxa Crise.
Doxa MiL.

Doxa Crisr,

Doxa MiL.

Downa Crisp.

Dora MIL.

Dona Crisp.

Dora MiL.

Hace bien.
iVaya! no faltaba mds
sino quedar 4 merced
de gente de mala lengua,
que refiere de por ce
cualquier embuste, jurando
que es la narracién mds fiel
que le ha hecho del suceso
Rufo, Simén, Gil 6 Andrés. ..
(jQuién creerd que es pura farsa
lo que dice esta mujer!)
Sin duda, José veria
que andaba por all{ usted,
y dijo: nAqui que no pecow. ..
y compuso el entremés
que usted escuchd. .. Y, por fin,
entre Milagro y José
presumo que la eleccion
no es dudosa. ..

jOhl... nol... (jPues él!)
(Aparte.)

(jHe salido del pantano
mejor de lo que pensél)

( Aparte, con alegria.)
(jYo te he de echar otra pulla
para que finjas mds bien!)
jAy! si esta gente ordinaria
lo ha de hacer todo al revés,
y, s6lo por no llevarles
4 los ricos el amén,
son capaces, sin escripulos,
de inventar quién sabe qué,
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y dejar por embustero
al mds formal. ..

Doxa Crisr. Asfes...
Habla como la doctrina,
Milagrito. . . Y digamé,

4 proposito. .,

Doxa MiL, ¢{Qué cosa?
Cuanto usted quiera saber
otro tanto tendré el gusto
de decirle, si lo sé. ..

Doxa Crisp. Dios se lo pague.

Doxa MiL. Pregunte,
proporciéneme el placer. . .

Doxa Crispe, jOh, no es cosa de importancia!

Doxa MiL. Aunque no sea.

Doxa Crisp. Pues bien,
es pura curiosidad. . .

No he podido retener
el nombre de aquella Crispula,
de que me hablaron. . .

Do~xa MiL. Ya sé,
Juana Crispula Barrientos.

Doxa Crisp. Juana.... Barrientos. .. jEso esl...
Es la que borda los monos
grandes. . .

Doxa MiL. (i{Monos otra vez!)

Doxa Crisp. ;jHace tiempo estd en la casa
de su hermana?

Doxa MiL. Veintitrés
afios (sigan los embustes.)

Doxa Crise. jAy, ay, ay! ;Serd mujer
muy honrada?
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Dofa Mir.

Doxa Crise.

Doxa MiL.

Doxa Crise.

Doxa MiL.

Doxa Crise.

Doxa MiL.

Do~a Crisr.

Doxa MiL.

Do~a Crisr.

Do~a MiL.

Doxa Crisp.

Dofa MiL.

Doxa Crisp.

Dowxa MiL.

Doxa Crisr.

Dofra MiL.

Como pocas.
¢Y borda bien?
iOh, muy bien!
y tiene que usar anteojos.
¢Qué?... ¢ Divisas dice usted?
Divisas... lo mismo da...
(;Qué causa tanto interés?...
(Aparte, sospechande.)
aqui hay gato...)
Milagrito,
¢ella tiene que correr
con la casa?...
Es la llavera.
Pues quiero decirle 4 usted.
que la Blasa...
;Quién?

La Blasa.

¢Mi cocinera?
St
¢Qué?...

Me ha asegurado hace poco...
(jDios miol... jDesfachatez!...)
(Aparte, alentindose.)

Que no existe la Barrientos...
iOh, qué graciosa es usted!...

¢Conque en casa de mi hermana
la Barrientos no estd?... Y bien,

¢qué les ha dado... al cochero

y 4 la cocinera?... ¢Qué?...

(jQué disimulo tan grandel...
(Aparte, satisfecha.)

y qué mentira también!...)
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Doxa Crisr. (jYo creo que en todo el mundo
(Aparte, asombrada.)

no hay, como ésta, otra mujer!...)
(Llega Lucta por el foro.)

ESCENA XIII

Dogfa Crispurs, Doxa Miracro, Lucia

Luc. ¢Mama?
Doxa MiL. ¢Qué quieres, Lucia?
Luc. Venia 4 decir 4 usted

que en el patio hay una vieja
que desea mucho ver
4 dofia Crispula...

Dowxa Crisp. A mi2...

(Sorprendida.)

Pues si ayer no mds llegué
y aqui no conozco 4 nadie
¢como puede suceder
que & mi me busque?

Luec. Es lo cierto
que pregunta por usted...
Parece muy afligida
la vieja...

Doxa Crisp. La voy 4 ver...

Doxa M.  Dile, Lucia, que venga.
(Deteniende d doiia Crispula.)
Crispulita, quedesé...

(Lucia, que iba d& salir, se vuelve y dice desde ia puer—
ta del foro:)
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Luc.

Doxa MiL.
Luc.

Dofka MiL.

Dora Crisp.

Dora MiL.

Luc.

Doxa Crisr.

jAh, mamd... se me olvidaba...
Tengo que decir 4 usted
que el cochero...
(Do Milagro la interrumpe, procurando que calle.)
Bueno... bueno...
Avisa que hay un arnés
muy malo, y siendo maiana
dia de teatro...
Estd bien...
(Interrumpiéndola con vivesa.)
Si su mamad no va nunca
al teatro.

(Con socarroneria.)
Asi es.
(Haciendo serias d Ludia.)
jAy! Asi es,

(Con todo desplante. Vase por el foro, y dosia Milagro
por la primera puerta de la isquierda.)

ESCENA XIV

Doxa CrispurLa

De veras que no me cabe...
que 4 mi me vengan 4 ver...
:No serd alguna entruchada?...
{Ojo al chargui!... mucha miel
tienen en los labios... pero
mentiras gordas tambiénl...

(Liega porel foro Carmela, disfrasada con una polee-
ra lisa, de color café, y un manto negro, que ke cubre
cast por completo la cara. Se detiene como avergon-
sada al entrar, hasta que doia Crispula le habla.)
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Car.

Doxa Crisp.

Car.

Doxa Crisp.

Car.

Doxa Crisp.

CAR.

Dox~a Crisp.

CaARr.

ESCENA XV
Doxa Crispuna, CARMELA .

(Si de ésta salgo lucida
digo que me sobra ingenio.)

(Aparte.)
¢Qué se le ofrece?
(Observdndola atentamente.)

jAy, seforal...
(Mudando el fono de vos y con acento de afficcion.)

malas noticias le treigol...

(Fmita el modo de decir de los campesinos, durante
toda esta escena.)

¢Malas noticias?...
(Con sorpresa.)
M alazasl...
Digame quién es, primero,
porque yo no la conozco,
y después que este deseo
me cumpla, dird el motivo
que la trae-d verme.
Giieno.
Pus, yo hey venio en el tren
que lleg6 agorita... Y vengo
desde la mesma estacion
en derechura...
¢El objeto?
(Interrumpiéndoa.)

Lueguito voy 4 dicir
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Doxa Crise.

Car.

Dosa Crise.
CAR.

Doxa Crisr.
Car.
Doxna Crise.
CaAr.
Doxa Crisr.
CAr.

& su mercé... {Si no hay mieo
mds grande que el que hey pasao!
iAy!... Yo no sé cémo vengol...
iGiiena cosal... A mi compaire
lo han dejado medio muerto,
tamién 4 la Margarita

unos guantones le dieron
porque se puso 4 gritar...
jSefiora, yo no la entiendol...

ni s¢ lo que estd contando...

ni si 4 mi me importa!

Cierto,
ciertito que no le hey dicho
quién soy... Pus, agora mesmo
se lo voy 4 dicir... Peta
me llamo... Peta Corneja,
pa servir 4 su mercé
muchos afios...

Bueno, bueno.
Su mercé no me conace,
no me ha visto ni por pienso;
comaire de Juan Cutama
soy, porque al nifiito Cleto
yo se lo tuve en la pila...
('A cual?

A Cleto.

¢El primero?

El mesmito.
Y ;4 qué viene?

jAy, sefiora, sélo vengo
per mi compaire Juan! jGiiena
la que le ha pasaol...
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Doxa Crise. Espero

(Comenzando d inquielarse.)

que no serd nada malo...
ni siquiera ha habido tiempo...
Car. iAy, seforita de mi alma,
(Interrumpiéndola.)

si le hicieron un salteo
al compaire Juan anoche.
Doxa Crisp. jLo saltearon!...
(Estupefacta)

CAR. Siete jueron
los facinerosos, picaros...

Doxa Crisp. jSietel... -

Car. Ya estaba durmiendo
mi compaire Juan Cutama,
la Mariquita lo mesmo...
Seria la media noche
cuando unos golpes sintieron;
mi compaire puso el oido,
y dice que estaba en eso,
cuando siente que le dan
un rempujon lo mds fiero
a la puerta; la voltiaron,

y 4 la carga se le jueron
al pobre compaire Juan...
Como no le dieron tiempo
no se puo defender...

La Mariquita que vi6 esto
salié gritando pa ajuera,
pero cuatro la siguieron,
la alcanzaron ligerito,
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Doa Crisp,

CAR.

Doss Crisr.

Car.
Doxa Crisr.

CAar.

la pelotiaron del pelo
y le pegaron guantones
hasta dejarla en el suelo
sin sentfo...
iAy Dios de mi almal...
(Con gran congoja.)
Los saltiadores, que vieron
4 los chiquillos llorando,
les mandaron que en silencio
todititos se estuviesen,
porque, en lo de no, el pellejo
les sacarian 4 azotes.
Los chiquillos, con el mieo,
se quedaron tamaiiitos,
mas callaos que unos muertos...
Por todas partes buscaron
los saltiadores perversos
hasta que hallaron la plata.
iAy, ayl... los dieciocho pesos
que yo le habia dejado
4 Juan!...
(Cae medio sofocada en el sofd.)
iMeh!... ya se perdieron...
iAy, ayl... que me quiere dar
un gran ataque de nervios!...
(Revolviéndose en el sofd.)
(jBueno val... {La estratagema
(Aparte, complacida.)
parece que surte efecto!...

(Sz gueda un momento contemplando d dofia Crispula,
que sigue muy desasosegada.)
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iMe voy! Adids, seforita;
(Alto y fingiendo la vos como antes.)
ya tiene conocimiento
de lo que anoche ha pasao
en su fundo... Yo me giielvo...
Doxa Crisp. Marfiana en el primer tren
me voy... Mis dieciocho pesos!
(Se va Carmela.)

ESCENA XVI
Doxa CrisruLa

Doxa Crisr. {Voy 4 arreglar mi maleta;
un dia mds no me quedol...
jAy, sefiorl... no me conformo
con perder dieciocho pesosl!...
(Va d golpear d la primera pucrfa de la isquicrda.)
¢Milagrito?

(Clamando. Pausa. Luego sale doia Milagro.)

ESCENA XVII

Doxa Crisrura, Dova MiLAGRO

Doxa MiL. ¢(Crispulita?
Doxa Crisr. ¢(No sabe en la que me encuentro?

(Swmamenie agitada todavia.)

Dosa MiL.  (Qué es lo que le ha sucedido
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que estd tan falta de aliento?...
(Algo intranguila.)

Doxa Crisp. jHan salteado 4 Juan Cutamal...
iMe voy de aqui, sin remedio,
mafiana en el primer trenl...

Doxa MiL.  jOh, Diosl... (jBendito salteol...)

(Aparte, con satisfaccion.)
¢Ha sido grave la cosa’...
¢le ha sucedido algo serio?...

Doxa Crisr, jAy, hijita de mi vida,
me roban dieciocho pesos
esos infames ladrones!...
iMire si es grave el suceso!

Ni en la hora de la muerte
(Muy encjada.)
perdono 4 ninguno de ellos!
tienen que ir al purgatorio
si es que escapan del infierno!
Dosa MiL.  jAy, qué poca caridad!...
(Como burlindose.)

Doxa Crisr. Ay, si son dieciocho pesos!
iVoy 4 arreglar mis maletas;
no he de perder un momento!

Dosa Mir. jCudnto siento que se vayal...

( Fingiendo.)

Doxa Crise. jQué hacer!

(Se va por la segunda pueria de la isquierda.)

Dora MiL. iBendito salteo!

( Con gran satisfaccion, luego que s ha ido dviia Cris-

pula.)
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ESCENA XVIII

Dosxa MiLacro, Lucia

(Deiia Mitagro va é la derecha y lama en el cuario de su hija, entre-
abriendo fa puerta.)

Doxa M.  jLucia! {Carmela!
( Sale Lucia.)

Luc. ‘ {Oué hay,
mamd, qué hay?

Doxa MiL. iUna estupenda
noticia!

Luc. éSi?

Doxa MiL. iYa veras!

Vas 4 bailar zamacueca
una vez que te la cuente.
«En dénde estd la Carmela?

Luc. Va 4 venir luego.

Dosa MiL. También
la noticia le interesa...

\Eaires, Pero cuéntemela 4 mi;

( Con insistencia, )
curiosa estoy...
Doxa MiL Lo que venga
mi sobrina.
Luc. ¢Qué serd?

( Corre d la puerta devecha, la extreabre v dice, simu
lando hablar con su prima:)

¢Acabaste?

( Pausa de ur momento, fuego dice:)
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Ven, Carmela.

( Momento de espera, Sale después Carmela, ya sin di-
fras.)

ESCENA XIX

Dosxa Mivracro, Lucia, CARMELA

Doxa Min.  Una noticia estupenda...
( Carmela la interrumpe.)
CAR. Marana 4 primera hora
se ird la vieja sefiora
dofia Crispula 4 su hacienda.
(Lucia se rie d carcajadas.)
Dosa MiL. ¢Cémo?... ¢Ti?...
(Muy asombrada.)
CaRr. Ya lo sabia...
(Lnterrumpiéindola.)
Luc. ¢Saltearon 4 Juan Cutama?
(Dosia Milagro se asomibra.)
Doxa MiL. jTambién tdl...
Cag. Si es una trama...
(Riéndose)
Vaya, cuéntale Lucia.

(En este instante sale doita Crispuia abanicdndose ri-
pidamente; lega como sofocada. Tiene en el braso
un paiuclo de ternb, y en la mano izquievda sujefa
el guitasol y ademds una maleta de viaje. Doiia
Crispula sale por la segunda puerta isquierda, se de-
tiene y deja caer con impelu la malefa.)

20
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ESCENA XX

Doxa Mivacro, Lucia, CArMELA, Doxva CRisPULA

Doxa MiL.

Doxa Crisr.

Dosxa Mir.

Doxa Crise.

Doxa MiL.

Doxa Crisp.

Doxa MirL.
Doxa Crisp.

Doxa M.

Crispulita...
(Sorprendida de verla como viene.)

Yo no soy '
Crispulita! ’
{Con enajo.)

¢Cdmo es eso?
(Alarmada con el tono de dofia Crispuda.)
iA otro perro con el hueso
de su carifiol...
(Cada ves mds agresiva.)
iMe voyl..
iSerioral...
(Con dignidad y gravemente.)
iLa cocinera

(A Carmela.)
le ha prestado su vestido!...
iUsted es la que ha fingido
el salteol...
(Con chlera.)

iSo embusteral...
jAh!
(Comprendiéndole todo.)
iMe voy, pues solo encuentro

aqui engafios y falsfa!
(Coémod...
(AMterdndose.)
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Car. Que se vaya tia;
jestd fuera de su centro!
(Con sorna.)
Doxa Crisp. jPues, hasta el dia del juicio...
mujeres sin corazénl...

(Coge la maleta y se va por el foro. Carmela la sigue
hasta la pucrta diciéndole.)

CAR. iQue el aire de su rincon
le sea @ usted muy propiciol...

(Las tres sweltan la carcajada.)

AxTtonio ESPINEIRA

CAE EL TELON



I)DEPEDDENCIA

DEL PODER JUDICIAL

El estado actual de la administracién de justicia en
Chile, lejos de llenar las aspiraciones del pais, de cum-
plir su objeto, cual es, el administrarla cumplidamente,
es pernicioso, exige un remedio pronto y eficaz.

Aplicar el remedio necesario al Poder Judicial, inves-
tigando las causas de la enfermedad que lo aqueja, es el
objeto de las presentes lineas.

La enfermedad, 4 nuestro humilde juicio, desaparece-
ria en gran parte mediante una reforma radical aplicada
d la base de la organizacién y atribuciones de nuestros
tribunales. Constituidos como estdn, semejan los drboles
que, arraigados en mala tierra, por fuerza han de dar
malos frutos. EI mal no estd en la constitucién de los dr-
boles, que es excelente; estd en la tierra. De igual ma-
nera, la causa productora de tan dafiosos efectos no re-
side en la organizacién de los tribunales, sino en la base
en que esta organizacién descansa. Base falsa porque se
apoya en la intervencién del Poder Ejecutivo. Este
error, vicio de que adolecen gran nimero de nuestras



REVISTA DE ARTES Y LETRAS 329

instituciones, 4 ninguna perjudica tanto como 4 la recta
administracién de justicia. La incompetencia que en
la generalidad de los casos se nota en los jueces nombra-
dos; sus nombramientos que, salvas muy raras excepcio-
nes, son debidos 4 los empefios ¢ influencias politicas del
interesado 6 de sus parientes; la fragilidad, la negligen-
cia y la incapacidad de muchos de ellos para aplicar las
leyes tratindose de delitos politicos, y, sobre todos estos
y otros numerosos defectos mds, la falta de independen-
cia de los jueces nacida de que su nombramiento, remo-
cién y ascensos, dependen exclusivamente del Poder
Ejecutivo, son males gravisimos que vienen en apoyo de
nuestro aserto. Afiddase 4 ello el desbarajuste que in-
troducen en los tribunales las influencias, las intrigas y
las pasiones politicas; su desorganizaciéon moral, causan-
do la desesperacidn de los verdaderos ciudadanos, el aba-
timiento del pais. ..

§ 1

Pero estas tltimas consideraciones no son nuestro ar-
vumento principal; no son mds que sus consecuencias.
Vamos mds alld. Creemos que la subordinacién del Po-
der Judicial al Ejecutivo es contraria 4 los principios de
derecho ptiblico que ha adoptado nuestra Constitucién.
De ellos, el fundamental, aquel al cual obedece en la
totalidad de sus disposiciones, es la libertad. Esta idea
es palpable; se ha hecho concreta en el principio siguien-
te: uLa soberania reside en la naciény. Esta soberania
no es simple; es compuesta. Comprende la de legislar,
que es la primera de todas; la de ejecutar y la de juzgar.
No pudiendo ejercerla por sf misma, la ha delegado. No
en un solo poder, porque con tan amplias facultades no
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tardarfa en absorberse las atribuciones mismas del pue-
blo, luego desconoceria sus derechos, viniendo 4 ser ab-
soluto, y el pafs no tardaria en caer en el despotismo. En
el hecho, la soberania no residiria ya en la nacién sino
en la autoridad misma. Con semejante delegacion la
libertad desapareceria por completo.

Huyendo de este peligro, ha transmitido su ejercicio
4 tres poderes, que, si bien armonizados entre si por un
fin comun, son necesariamente diversos, independientes
unos de otros. Luego, tan independiente ha de ser el
Poder Judicial como el Legislativo, como el Ejecutivo;
porque, exigiéndolo asi la division establecida, la misma
razon de libertad hay respecto de la independencia de
aquél como de la de cada uno de éstos.

En conformidad 4 esta base, nuestra Constitucidn
Politica ha establecido el Poder Legislativo, indepen-
dientemente del Ejecutivo; mas no podemos decir otro
tanto del Poder Judicial. Pues esto importa el articulo 82
del Cédigo fundamental chileno, que, al tratar de las
atribuciones especiales del Presidente de la Reptiblica,
dice en su nim. 7.°: wNombrar los magistrados de los
Tribunales Superiores de Justicia, y los Jueces Letrados
de primera instancia 4 propuesta del Consejo de Esta-
do, conforme & la parte 2.2 del articulo 1041. Hé aqui
establecida de un modo expreso la dependencia del Po-
der Judicial, la negacién de la entidad politica que este
poder debe constituir. Sin duda alguna que Lastarria
al escribir en sus Lecciones de Polttica Positiva las si-
guientes lineas: Lo que importa no olvidar en la orga-
nizacién de las funciones del poder, es que su division
tiene por objeto evitar la concentracion, causa de des-
potismo;... de manera que debe evitarse todo motivo
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de absorcidn 6 de dominacién... Peca sobre todo con-
tra esta regla el uso comin de atribuir al Ejecutivo el
nombramiento de los funcionarios del judicial...n Sin
duda alguna, repetimos, que se referia 4 esta disposicidn
constitucional. En virtud de ella, segin Carrasco Alba-
no, en su obra Comentarios 4 la Constitucion Politica
del 33, vel Poder Judicial dejé de ser un poder indepen-
diente para convertirse en un ramo de la administracién
de que estaba encargado el Ejecutivo. Cada uno de los
diversos magistrados llamados 4 ejercer la administra-
cion de justicia quedd sujeto 4 la vigilancia del Ejecu-
tivo & de sus agentes, El Poder Ejecutivo fué constitui-
do en un tutor ¢ en un ayo de aquella sombra del Poder
Judicialn. No menos explicito que Carrasco Albano es
Santa Marfa, quien, en su articulo /dea de! Poder Polt-
tico en Chile, pregunta: wEste Poder Judicial, que se
desprende de la Constitucion, que tiene un cardcter in-
mutable, cuyas atribuciones no pueden alterarse sino
por una ley ;nace en tales fuentes que pueda decirse que
la independencia es su primer bautismo, y que vive y se
mantiene en iguales condiciones? Como todo poder pii-
blico, la Constitucién ha querido que en tltimo término
quede en manos del Presidente de la Repiblican. Mds
adelante agrega: WEl Poder Judicial, en resumen, estd
organizado por nuestra Constitucién para vivir como los
otros poderes, raquitico y enfermizo... La mano del
Presidente de la Reptblica debe ser impotente para
crearlo; mds impotente atin para seducirlo 6 dafarlo.
Y después de algunos pdrrafos, se vuelve a preguntar:
1gQué vida democrdtica es posible bajo la influencia de
un poder absorbente y tirante que arrebata 4 la justicia
la independencia de sus servidores?n
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Mas saliendo del terreno de las citas para pasar al de
los razonamientos, entraremos en ellos. Hemos dicho
que la independencia de los poderes es la consecuencia
necesaria de la libertad, fundamento del derecho publi-
co; y ahora agregamos que esta independencia no puede
hacerse efectiva sin la separacién de esos mismos pode-
res. Siendo una y otra verdades inconcusas, es preciso,
con arreglo 4 la teoria, esto es, respetando esta inde-
pendencia y esta separacion, establecerlas en la practica.
Este establecimiento ha de ser real y efectivo, dando 4
cada poder una organizacién propia y exclusiva, sin
atribuir 4 cada uno ni mds facultades que las necesarias
para el ejercicio de sus atribuciones, impidiendo de esta
manera que se invadan unos d otros, ni menos que ne-
cesite de auxilio extrafio, defendiéndolo asi de las inva-
siones. Estos son los dos extremos peligrosos que es
necesario evitar en la organizacion de los poderes. Y
ahora preguntamos ¢los evita nuestra Constitucién? Por
el contrario. Al conceder al Ejecutivo la atribucién de
nombrar 4 los jueces, da 4 éste una facultad mds, una que
no le corresponde y quita una al Judicial. De aqui el
desequilibrio de estos dos poderes. Una facultad mads,
como es €sta, para el Ejecutivo y una menos para el Ju-
dicial, es dejar abierta la puerta para que éste sufra las
invasiones de aquél, al mismo tiempo que arrebatarle la
llave para que la cerradura no las impida; y es, ademas,
lo que con tanto empeiio tratamos de establecer, contra-
rio 4 la independencia del Poder Judicial. Creemos que
esto tltimo no necesita prueba; porque si este poder ha
de organizarse separadamente, esta organizacion ha de
ser absoluta, ha de comprender, por tanto, todas sus par-
tes, y unade ellas, y no la menos principal, es el nombra-



DE ARTES Y LETRAS 313

miento de sus funcionarios. Tan claro nos parece esto
que si se pudiera sostener lo contrario, con la misma
légica podriamos afirmar, valiéndonos de una hipétesis,
que la facultad concedida @ los Tribunales de Justicia
de nombrar al Presidente de la Reptblica, ¢ d los miem-
bros de las cdmaras, 6 de las municipalidades, no impli-
caba per se la falta de independencia de estos poderes,
va que tan independientes son los unos como los otros.

Con estas tltimas razones pondremos fin 4 este primer
parrafo y pasaremos al segundo.

§ I

Probado ya el principio negativo: « La facultad de nom-
brar 4 los jueces no debe residir en el Poder Ejecutivo,n
& sea, en una forma mds concreta, 1El Presidente de la
Republica no debe nombrar los jueces,n nos queda por
probar este otro principio, que es positivo: #la facultad
de nombrar 4 los jueces debe residir en ellos mismosu.
¢Como se entiende y se prueba esto? Para responder 4
csta pregunta se nos permitird volver otra vez mdsd la
fuente los principios.

La soberanfa reside en lu nacién., No pudiendo ejer-
cerla por si misma, delega su soberania de legislar en
las Cdmaras; la de ejecutar, en el Presidente de la Repi-
blica, y la de juzgar en los Tribunales de Justicia. Para
cllo elige y nombra directamente 4 los miembros del
primer poder; indirectamente, 4 los del segundo, y ni del :
uno ni del otro modo 4 los del tercero, sino que el Eje-
cutivo los elige y nombra por encargo del pueblo, quien
viene asi 4 desprenderse de su derecho. Mas ;por que
es esta disposicién? ¢A qué razones obedece siendo con
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traria 4 los principios del Derecho Piblico, en virtud de
los cuales el Poder Judicial debe constituirse, como uno
verdadero politico, por delegacion nacional y con entera
independencia? Tal parece a primera vista. No asi des-
pués del mas ligero andlisis de la naturaleza del poder
desempeiiado por los jueces. Este poder no es democra-
tico, no es popular, segtin el lenguaje de la Constitucién.
De aqui la ilegibilidad, la inamovilidad y el cardcter
vitalicio de los empleados judiciales,—Encargado de ad-
ministrar justicia, tiene la facultad de conocer las causas
civiles y criminales. La administraciéon de justicia re-
quiere una atmdosfera pura, ajena a las influencias ‘€ intri-
gas, lejos de las maniobras electorales y, sobre todo, de
los odios privados & que los jueces, como hombres, estdn
tan expuestos. Para juzgar estas causas se necesita un
gran caudal de conocimientos que no se adquieren sino
por el transcurso de largos afios de un estudio rudo y te-
naz. LLlamados 4 conocer de ellas ciudadanos cuyas capa-
cidades no estdn nunca al alcance de la mayorfa del pais,
y cuyas reputaciones raras veces se extienden fuera de
reducido circulo de las personas ilustradas, no es el pue-
blo competente para apreciar ni con mediana exactitud,
siquiera, las personas que reiinan las cualidades necesarias
para desempeiiar los puestos judiciales. Careciendo los
ojos del pueblo de la luz de la ciencia, mal podri distin-
guir a los iniciados en ella. Siendo incapaz de apreciar-
las, con mayor razén serd incompetente para elegirlas.
Se podria objetar contra esta tiltima afirmacién diciendo
que la teorfa del sistema democritico, cuya base es la
libertad, fallaba aquial establecerla en la prdctica.—Si
este sistema es absoluto jcémo es que no abraza una de
sus ramas mds importantes’>—Pero esta objecién no es
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solida; y como sin ser extraiia 4 nuestro fin no va direc-
tamente a ¢l, nos contentaremos con observar con La-
boulaye: #No hay que confundir el poder del pueblo con
la libertad. El poder del pueblo no es mds que el im-
perio de la mayoria, no el de la libertad; el de ésta estd
en el reinado de la ley juiciosamente sancionada, sabia-
mente aplicada.«—Es claro que en estricto derecho, seria
mds conforme tal organizacién democrictica aplicada;
pero 4 mas de no ser posible—puesto que al pueblo
habrd siempre que considerarlo como pueblo, esto es, tal
cual es, y no como debe ser—no puede deducirse de aqui
que la dificultad de la aplicacion, por ser lo menos con-
forme, sea un absurdo.—Lo bueno no estd opuesto 4 lo
mejor.

Volviendo al punto de prueba de este capitulo, copia-
remos aqui 4 Kent: «La justa y vigorosa investigacion
y castigo de toda especie de fraude y violencia, y el ejer-
cicio de la facultad que compele & todo hombre al cum-
plimiento de sus contratos, son graves cargos, no del
cardcter mds popular, aunque el fiel desempeifio de elios
impondrifa la tranquila aprobacién del observador juicio-
so. Los hombres mds aptos tendrian probablemente de-
masiada reserva de modales y severidad de moral, para
conseguir una eleccion que reposara sobre el sufragio
universal. Ni puede la forma del nombramiento por una
asamblea deliberante, tener titulos 4 una completa apro-
bacién. Hay demasiadas ocasiones y demasiadas tenta-
ciones 4 la intriga, preocupacién de partido € intereses
locales, para permitir que tal cuerpo de hombre obre,
respecto 4 tales nombramientos, con una consideracion
suficientemente pura y juiciosa por la felicidad jeneral.,
—Hasta aqui Kent. Oigamos ahora 4 Carrasco Albano:
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wPor punto general es indudable que la nacién no debe-
rfa delegar el ejercicio de su soberania judicial, como no
delega su soberania legislativa. Sin embargo, ese prin-
cipio tnico, legitimo en teorfa, debe sufrir modificacio-
nes en la aplicacion segtin las costumbres, las ideas y la
civilizacién de cada pueblo. La administracién de justi-
cia toca tan de cerca 4 los intereses particulares, al egois-
mo individual de los ciudadanos que, en lo posible, debe
ser conservada independiente de las influencias locales,
en la eleccion de los magistrados llamados 4 ejercerla.

uLa estatua de la justicia es pintada muda, fria, impa-
sible, como la ley de que es imagen: debe ser algo de
etéreo, nada de humano; sin carne ni sangre, si asi pu-
diera decirse. Ahora bien jcomo acercar a ese modelo,
los funcionarios judiciales que debieran su nombramiento
al triunfo de las pasiones politicas 6 de los intereses par-
ticulares que nacieran, como Minerva, armados de todas
piezas, frutos de los odios, de las intrigas y de los mane-
jos de los partidos.n

Con esta tltima cita pondremos fin d este capitulo,
abrigando la confianza de haber probado el principio po-
sitivo de que al comenzar hablamos. Pues, si el pueblo, 4
causa de la naturaleza del Poder Judicial, estd en la im-
posibilidad de ejercer el derecho de elegir y nombrar por
si mismo 4 los funcionarios que han de desempeiiar este
poder, es l6gico y necesario que lo cometa, Y ¢4 quién
debe cometerlo? Después de las premisas sentadas en el
primer pdrrafo, la respuesta cae por su propio peso. La
independencia de los tres poderes exige una organiza-
cién separada. Por tanto, no pudiendo cometerlo al Po-
der Ejecutivo ni al Legislativo, forzosamente tiene que
hacerlo al Judicial.
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§ 111

En esta tercera parte trataremos de la cuestion bajo
un punto vista practico, descendiendo de las regiones de
la teoria.

La facultad de nombrar a los jueces debe residir en
ellos mismos, hemos dicho. Si se estableciera en nues-
tra carta fundamental una disposicion fundada en este
principio, traeria por consecuencia una revolucién com-
pleta en las leyes y decretos que se refieren 4 la organi-
zacion y atribuciones de los tribunales. Sabemos cémo
se nombran los jueces hoy dia.—Los de distrito y sub-
delegacién, por el gobernador 4 propuesta en terna del
juez de letras respectivo. Nosotros variarfamos: los de
distrito y los de subdelegacién, por el juez de letras del
departamento 4 propuesta en terna los primeros por ¢l
de la subdelegacién respectiva, y los segundos por el
respectivo juez de subdelegacién mds antiguo del depar-
tamento. A falta de juez de letras en el departamento,
por el mds cercano. Pero si en la provincia en que ocu-
rre la falta hay otro 1 otros departamentos con juzgados
de letras, 4 éste 6 al mds inmediato de éstos, se hace
dicha remision.—Respecto al nombramiento de los jue-
ces de letras, distinguiremos segin sus clases, dividién-
dolos en categorias, del modo siguiente: 1.3, jueces de
letras de capitales de departamentos; 2.2, de capitales de
provincia, exceptuando las de Santiago, Valparaiso, Sc-
rena, Iquique, Talca y Concepcién; 3.2, de estas capita-
les exceptuadas. Otras innovaciones mds introduciria-
mos, 4 saber: el concurso y la antigiiedad como bases
de los nombramientos. Asi, vacante un empleo de la 1.2
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categoria, la Corte de Apelaciones respectiva llamaria d
un concurso al cual podrian concurrir sélo aquéllos que
tuvieran todos los requisitos que la ley exige hoy dia
para poder ser jueces de letras. La Corte, examinando
las aptitudes y méritos de los opositores, designarfa los
tres que conceptuara mds dignos. Esta terna, que no
podria ser rechazada, se elevaria 4 la Corte Suprema, la
cual, por mayorfa absoluta de votos, nombraria la perso-
na que debiera ocupar =l puesto, expidiendo el corres-
pondiente titulo 4 favor del nombrado.

Como hemos visto, la innovacién del concurso (1) es
s6lo para los jueces de la primera categoria; la de la an-
tigiiedad, para los de la segunda y tercera; y aun la ex-
tenderiamos a las Cortes de Apelaciones y 4 la Suprema.

Vacante una plaza de segunda 6 tercera categoria,
serfa nombrado el juez mds antiguo de capital de depar-
tamento 6 de capital de provincia, segiin los casos. El
juez mas antiguo de la tercera categoria llenaria la va-
cante ocurrida en cualquiera de las Cortes de Apelacio-
nes, y el mds antiguo ministro de todas estas Cortes
pasaria 4 serlo de la Suprema, siempre que en ésta ocu-
rriere alguna vacante.

No pretendemos que esta escala sea absoluta. En
ningtin caso podria ser tan rigorosa como la militar; y si
’sta tiene sus excepciones, no las ha de tener menos
aquélla. Siempre que concurrieran en algiin juez, y hasta
en alguna persona privada, condiciones especiales y ex-
traordinarias, tales como la mucha ciencia, el acierto
constante en las sentencias, el ser un abogado muy no-

(1) No se nos escapan los inconverientes y dificultades que ofrecen los
concursos, aplicados al nombramiento de los jueces letrados; pero los acepta-
mos i cansa de no conocer otros mejores.
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table, el haber escrito alguna obra de jurisprudencia de
algin valor, etc., podria aquél saltar dos ¢ mds escalo-
nes por un solo nombramiento, y pasar éste, de simple
particular, aun 4 ministro de la Corte Suprema. Para esta
clase de nombramientos exigiriamos todos los votos de
los ministros menos uno; y no unanimidad, porque ello
serfa pedir tanto que haria ilusoria esta regla, ya que es
notorio que los hombres cuyos talentos salen de lo vul-
gar tienen generalmente muchos enemigos.

Ignoramos si los razonamientos de los pdrrafos prime-
ro y segundo han llevado el convencimiento al dnimo de
los lectores. Por nuestra parte abrigamos conviccién tan
sincera y profunda, que no titubeamos en afirmar que si
algtin dia llegase para Chile la hora—por desgracia, de-
masiado lejana alin—de semejante libertad, aquella hora
serfa también de gloria y regocijo para toda la nacién, y
que si merecieron bien de la patria y grandes fueron la
administracion de Prieto en virtud de los principios po-
liticos establecidos en la Constitucién de 1833, y la de
Montt 4 causa de las instituciones civiles organizadas
por el Codigo Civil, no menor bien ni honra mas pequena
recaerfan sobre el Gobierno que, rompiendo mezquinos
lazos, pusiera su firma al pie de una nueva ley sobre or-
wanizacion y atribuciones de los tribunales, basada en la
independencia efectiva del Poder Judicial.

El método bosquejado en el tercero tiene por objeto
evitar varios de los males que hoy afectan d dicho poder.
Por de pronto, los jueces serian nombrados por las au-
toridades mds competentes para apreciarlos y juzgarlos;
no deberfan sus puestos 4 los empeiios, sino 4 su ciencia
y 4 su conducta; ni sus ascensos @ trabajos ajenos d su
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profesidén; se esmerarian mds en el estudio y en sus ta-
reas judiciales, y, finalmente, tendria el pais en ellos una
confianza y un respeto que hoy dia estdn muy distantes
de inspirar y mucho mds de merecer.

Resumiendo, para concluir, en pocas palabras todo
lo anteriormente escrito, diremos que se quite al Ejecu-
tivo una facultad que no le corresponde; que los jueces
sean nombrados por los jueces; que se dividan éstos en
categorias, y que estén sujetos en sus nombramientos
concurso, en unos casos, y 4 la antigiiedad en otros.

No colocaremos el punto final sin insistir por una vez
mds en los dos primeros pdrrafos, porque creemos fir-
memente que la independencia del Poder Judicial nunca
llegard d ser un hecho, no pasard de ser una palabra va-
na escrita en la Constitucién, mientras carezca de la fa-
cultad absoluta de constituirse 4 si mismo. Unicamente
asi podrd organizarse el Poder Judicial de manera que la
Justicia se consagre sélo & la justicia, y que el jues sea so-
lo juez, como con tanto donaire dice Huneeus en su
obra La Constituctén ante e/ Congreso. De lo contrario,
intitiles serdn todos los medios que se arbitren 4 fin de
que la justicia inspire serias garantfas, porque el mal es-
tard siempre en la raiz—Ila intervencién de un poder
extrafio. Y en vano se apartard 4 la justicia del Zerreno
ardiente de la politica, vedando en absoluto & los jueces c/
erercicio de funciones legislativas y administvativas; pues,
lo que es mds perjudicial aln al bien publico, es que si
ellos no toman parte en politica, la politica tomard parte
en ellos.

AvgerTto VALENZUELA C.
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KORACIO EN ESPADA

POR MARCELINO MENENDEZ PELAYO (1)

AR S B T

Para estudiar con detencién 4 Horacio y 4 los innu-
merables discipulos ¢ imitadores que ha tenido en Es-
pafia, es necesario emprender una larga y trabajosa
excursion al través del campo de las letras durante al-
gunos siglos. Horacio, por sus primores artisticos y
de diccibn, y, sobre todo, por la sobriedad de sus pla-
nes y su exquisito gusto literario, es el poeta mds
apropiado para servir de gufa 4 la juventud. Sus odas,
sembradas de mdximas, que han pasado a ser axiomas
que todo el mundo repite, las aprenden de memoria los
nifos del aula, al mismo tiempo que son objeto de me-
ditacién para el sabio, que encuentra en ellas una pre-
ciosa copa donde estd exprimido cuanto daba de sila
filosoffa pagana. Su poesia, hija de una edad corrompida,
en que la libertad ha muerto y las costumbres se im-
pregnan del mds refinado epicurismo, da la medida exacta

(1) Dos volimenes impresos en Madrid por A, Pérez Dubrull, 1885.
21
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de lo que era Roma la vispera de aquellos dias nefastos
en que debian ascender al trono monstruos como Nerdn
y Tiberio, para ser el horror y el espanto del mundo.
Horacio canté el placer y cifié coronas 4 los tiranos; su
espiritu helado y sin fe en la libertad, que ha visto su-
cumbir, apenas si conserva una sola creencia, un solo
ideal elevado que lo engrandezca. Ya que Roma no es
libre, sea, al menos, grande como ningtn pueblo de la
tierra por la extensién de sus conquistas y sus triunfos mi-
litares; ya que se ve oprimida en suinterior, haga, al me-
nos, pesar su poderio sobre todas las naciones del globo,
levantese sobre ellas como el cedro sobre las hierbas del
campo, y cuente tantos siervos como hombres existen
en los diversos confines del orbe. Este es el ideal, esta
la sola aspiracién del poeta, que desertd de las filas de
los que peleaban por las antiguas libertades.

Cuentan que un famoso predicador espafiol felicitd
desde la cdtedra sagrada 4 Felipe II por la extension de
sus dominios, sobre los cuales no se ponia jamds el sol.
Igual seatimiento dominaba al protegido de Mecenas

al exclamar en un sublime arrebato de orgullo:

iSol, que conduces en fulgente carro,
vario y el mismo, sin cesar el dia,
nada mayor que la romana gloria
miren tus ojos!

He aqui en lo que consistia el patriotismo de Hora-
cio. Contento con el despotismo mientras fuera brillan-
te, cree grande 2 Roma porque la ve potente y domina-
dora, y aunque algunas veces se presente d sus ojos la
sombra ensangrentada de Catén ¢ la entera é indo-
mable virtud de Régulo, estos severos fantasmas no
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perturban la alegria ni la conciencia del poeta, cantor
de los poderosos opresores y émulo de Anacreonte al
celebrar el placer y la aturdidora algazara de los fes-
tines.

Empero, si la mente del poeta apenas se remonta
sobre el fango en que estaban sumergidos sus contem-
pordneos, en cambio, el artista es siempre grande y sus
formas son acabadas del todo. {Cudnta viveza en sus
descripciones! {Cudnto rigor y concisién en sus giros!
iQué frase tan selecta! jQué epitetos tan apropiados y
caracteristicos del objeto que quiere calificar, y cudnto,
sobre todo, no resalta en cada uno de sus poemas ese
ordenado desorden de sus planes, tan peculiar de la buena
lirica y tan admirado por todos los maestros!

Gracias 4 estas cualidades, Horacio es todavia un
modelo que no puede olvidarse impunemente, y el estu-
dio de sus obras es la eterna valla que los preceptistas
oponen en todas épocas 4 las invasiones del mal gusto.

Hoy que, so pretexto de acudir al fondo, se descuida
miserablemente el cultivo de la forma, que es 1o que da
4 las obras del arte su eterna belleza, el sefior Menéndez
Pelayo lanza 4 la arena literaria su Horacio en Espaita,
como se aplica un remedio heroico 4 un enfermo pos-
trado por peligrosa dolencia.

La poesia espafiola, estudiada bajo el punto de vista
del horacianismo, ofrece un fecundo campo & las erudi-
tas observaciones del distinguido critico, cuyo libro
abunda en itiles ensefianzas prdcticas al par que en da-
tos bibliograficos curiosisimos, que en ocasiones dadas
equivalen 4 verdaderos descubrimientos.

Este libro, que comienza por el estudio de una imita-
cién primitiva del Beatus ille, debida 4 la pluma del
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marqués de Santillana, viene 4 terminar con el de los
tltimos trabajos horacianos publicados en el presente
siglo, no sélo por los poetas castellanos sino*por los por-
tugueses y gallegos, y hasta por los muy raros autores
que en Sud-América se han dedicado 4 esta especie de
trabajos. Para dar una idea de la riqueza de datos en
que abunda, bastard decir que entre las piezas de que el
autor se hace cargo figura una traduccion del Ofzen di-
vos de nuestro don Salvador Sanfuentes, de la cual serdn
muy pocos los que se acuerden en Chile (1).
Contraponiendo las escuelas salmaticense y sevillana,
Menéndez Pelayo compara las obras de los dos horacia-
nos mds famosos que ha producido Espafia, y que son
fray Luis de Ledn y Francisco de Medrano, tan admi-
rable este \ltimo como poco estudiado. De paso sigue
4 Herrera, poeta mds biblico y petrarquista que imita-
dor del lirico latino; 4 Lope de Vega, que, por su inde-

(1) Hablando de la poesia en Chile, dice Menéndez Pelayo: «Esta repi-
blica, cuya prosperidad y adelantamiento material y politico excede al de
todas las otras de origen espaiiol, ha producido hasta ahora mis historidgra-
fos investigadores, gramiticos y economistas que verdaderos poetas. El ca-
victer chileno es positivo, prictico, sesudo y poco inclinado 4 idealidades.
En cambio, todos los estudios de utilidad inmediata (comprendido en ellos
¢l de la historia), florecen mds que en ninguna otra parte de la América.
Recorriendo la erndita y voluminosa Historia de la literatura colonial de
Chile, trabajo muy meritorio y concienzndo de don José Toribio Medina,
no encontramos ningin nombre de poeta horaciano. En la época moderna,
y entre los discipulos de Bello, el cual propagd en Chile sus teorias grama-
ticales mis que su gusto literario, descuella Sanfuentes, poeta de verdaderas
dotes en la narracifin jocoseria, como lo patentizan algunos trozos de El
Clampanario. Ni en las poesias de Sanfuentes, ni en las de otros posteriores,
tales como Blest Gana, Matta, Lillo ete., he encontrado conatos de imita-
citn de Horacio. Otro tanto digo de los poetas de Bolivia.» No deja de ser
demasiado severo el juicio anterior, y ereemos que el eradito espaiiol lo mo-
dificarfa si conociese de nuestras letras algo mis que la Historia del sefior
Medina. Por lo que hace i la traduccién que de la oda Ofium dives nos ha
dejado don Salvador Sanfuentes, Menéndez Pelayo la califica de débil.
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pendencia literaria y la exuberancia de su genio porten-
t0so, quiso ante todo volar con sus alas y hacer el gasto
de su propio caudal; 4 Jduregui, que en todo imprimid
el sello de la perfeccién; 4 los Arjensolas; al dulce y esme-
rado Francisco de la Torre; 4 Quevedo y 4 otros liricos
no menos notables del siglo XVII, y contintda su excur-
sién hasta el presente siglo, aquilatando el valor de los
trabajos de Arjona, de los Moratines, padre é hijo, de
Reinoso y de Lista, de Burgos y, por fin, de los traduc-
tores portugueses y de los americanos, como Pesado,
Bello, el caraquefio José Luis Ramos y, sobre todo, de
los de Pombo, al cual coloca en primera linea entre los
traductores espafioles de Horacio.

La suma de trabajo y de paciencia que representan
estos estudios es imponderable, pudiéndose sélo compa-
rar con los que lo complementan, y que ocupan el segun-
do tomo del Horacio en Espaiia, €l cual estd exclusiva-
mente dedicado 4 los imitadores, como el primero 4 los
traductores.

El segundo volumen 6 garte es sobre modo ameno, y
extraordinariamente interesante por desarrollarse en sus
pdginas las teorfas literarias del autor y los méviles que
lo llevaron & componer su libro.

La idea primordial del sefior Menéndez Pelayo es
oponer con la tmilacién de la forma horaciana un dique
al mal gusto que, con apariencias seductoras y brillantes,
va invadiendo el campo de la poesia lirica, restaurar con
su espiritu animado, si, 'por el soplo del cristianismo el mo-
do de pensar y de sentir de la raza latina que va infiltrdn-
dose de ideas y sentimientos exdticos y convirtiéndose
en siervo sumiso de la imitaciéon germadnica, que tan poco
se aviene con nuestro modo de ser; destruir, en fin, esa
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literatura falsa, enfermiza, artificial en todo y mds perni-
ciosa atdn para los espafioles que lo que fué el petrar-
quismo alambicado para ciertos escritores del siglo de
oro. En una bella frase lo dice todo; Horacio y los poe-
tas de nuestro siglo deben firmar uel pacto de alianza
entre la forma antigua y el espiritu nuevou; y concluye
diciendo con razén:— Para nosotros, los pueblos latinos,
la vida debe estar en el espiritu cristiano y en la forma
cldsica depurada. Sangre romana y no bdrbara es la que
corre pC]l' nuestras venas.n

Si estas palabras del autor parecen duras 4 los germa-
nistas de nuestros dias,—los cuales abundan en Chile
si este juicio equivale para ellos

tanto como en Espaiia;
a un exajerado rigorismo de escuela ¢qué se podra decir
de los que, pretendiendo borrar un pasado glorioso y
reducir d la nada tradiciones de historia y de sangre, tra-
tan darnos por modelo 4 Heine, cuyos méritos somos
los primeros en reconocer, pero cuyo espiritu y formas
no podemos aceptar, 6 colocar las rimas de Becquer sobre
las odas de Quintana y los poemas de Niifiez de Arce?
¢Y en nombre de qué se pretende esto? ;Por qué moti-
vo se nos arrebataria nuestro espiritu nacional 6 el modo
de ser de nuestra raza para sujetarnos 4 nosotros, hijos
del Mediodia, que hemos nacido 4 la luz de un sol mag-
nifico, 4 la nebulosa y melancélica poesia de los hijos
del Norte nacida bajo la influencia de otros climas y que
se alimenta de tradiciones ¢ ideas que no son las nues-
tras?

Razén le sobra al autor del Horacio en Espaiia para
reaccionar contra un sistema que no puede traernos nin-
gin bien préictico. Sigamos 4 Horacio en la forma, ani-
memos ese magnifico templo levantado al arte, con la
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luz de las ideas cristianas. Horacio estd mds cerca de
nosotros que los modernos liricos alemanes y sobre todo
que Heine, cuyas obras se pretende presentar como la
tltima palabra del arte moderno.

Con las literaturas latina y griega sucede lo que con
la hebraica; ellas son un patrimonio de la humanidad,
ninguna nacién 6 raza puede considerarlas como extran-
jeras, sus inagotables tesoros estdn 4 la disposicion de
todos.

{Qué perdi6, verbigracia, el maestro Ledn por seguir
las huellas de Horacio? ;Deja por esto de ser uno de los
primeros liricos del mundo? Y al contrario, Herrera,
que tan superior es al Petrarca, al cantar, inspirdndose
en la Biblia, la batalla de Lepanto 6 la caida del rey
don Sebastidn; jcudn inferior se muestra al cantor de
Laura cuando lo sigue por el intrincado laberinto de su
metafisico y amoroso platonismo! Y si Herrera se em-
pequeiiecié siguiendo & un poeta con quien le enlazaban
analogias de ideas y de sangre jqué no acontecera 4 los
que se empefian en traducir sus sentimientos en una
jerigonza tan poco inteligible 4 las nacionalidades la-
tinas?

Razén tiene el sefior Menéndez Pelayo en consagrar
todas sus fuerzas al estudio de un poeta modelo, llamado
4 ser el mds eficaz correctivo para las imaginaciones de-
lirantes, al propio tiempo que un guia seguro y experi-
mentado ya por siglos en cuanto 4 las formas de la lirica.

No es esto querer amoldar en un todo la literatura
actual 4 las formas del siglo de oro. Cada época tiene
su gusto peculiar y su manera apropiada para la expre-
si6n del pensamiento; pero, sobre todas las variaciones
que trae consigo el giro de los tiempos, flota algo que
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literatura falsa, enfermiza, artificial en todo y mds perni-
ciosa adn para los espafioles que lo que fué¢ el petrar-
quismo alambicado para ciertos escritores del siglo de
oro. En una bella frase lo dice todo; Horacio y los poe-
tas de nuestro siglo deben firmar vel pacto de alianza
entre la forma antigua y el espiritu nuevouw; y concluye
diciendo con razén:—uPara nosotros, los pueblos latinos,
la vida debe estar en el espiritu cristiano y en la forma
cldsica depurada. Sangre romana y no bdrbara es la que
corre por nuestras venas.n

Si estas palabras del autor parecen duras 4 los germa-
nistas de nuestros dias,—los cuales abundan en Chile
tanto como en Espana;—si este juicio equivale para ellos
a un exajerado rigorismo de escuela ;qué se podrd decir
de los que, pretendiendo borrar un pasado glorioso y
reducir 4 la nada tradiciones de historia y de sangre, tra-
tan darnos por modelo 4 Heine, cuyos méritos somos
los primeros en reconocer, pero cuyo espiritu y formas
no podemos aceptar, 6 colocar las rimas de Becquer sobre
las odas de Quintana y los poemas de Niiiez de Arce?
¢Y en nombre de qué se pretende esto? ;Por qué moti-
vo se nos arrebataria nuestro espiritu nacional 6 el modo
de ser de nuestra raza para sujetarnos d nosotros, hijos
del Mediodia, que hemos nacido 4 la luz de un sol mag-
nifico, 4 la nebulosa y melancélica poesia de los hijos
del Norte nacida bajo la influencia de otros climas y que
se alimenta de tradiciones ¢ ideas que no son las nues-
tras?

Razén le sobra al autor del Horacio en Espaia para
reaccionar contra un sistema que no puede traernos nin-
gin bien prdctico. Sigamos & Horacio en la forma, ani-
memos ese magnifico templo levantado al arte, con la
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luz de las ideas cristianas. Horacio estd mds cerca de
nosotros que los modernos liricos alemanes y sobre todo
que Heine, cuyas obras se pretende presentar como la
ultima palabra del arte moderno.

Con las literaturas latina y griega sucede lo que con
la hebraica; ellas son un patrimonio de la humanidad,
ninguna nacién 6 raza puede considerarlas como extran-
jeras, sus inagotables tesoros estdn 4 la disposicion de
todos.

¢Qué perdid, verbigracia, el maestro Ledn por seguir
las huellas de Horacio? ¢Deja por esto de ser uno de los
primeros liricos del mundo? Y al contrario, Herrera,
que tan superior es al Petrarca, al cantar, inspirindose
en la Biblia, la batalla de Lepanto ¢ la cafda del rey
don Sebastidn; jcudn inferior se muestra al cantor de
Laura cuando lo sigue por el intrincado laberinto de su
metafisico y amoroso platonismo! Y si Herrera se em-
pequefiecié siguiendo & un poeta con quien le enlazaban
analogias deideas y de sangre ;qué no acontecerd d los
que se empefian en traducir sus sentimientos en una
jerigonza tan poco inteligible 4 las nacionalidades la-
tinas?

Razén tiene el sefior Menéndez Pelayo en consagrar
todas sus fuerzas al estudio de un poeta modelo, llamado
4 ser el mds eficaz correctivo para las imaginaciones de-
lirantes, al propio tiempo que un guia seguro y experi-
mentado ya por siglos en cuanto 4 las formas de la lirica.

No es esto querer amoldar en un todo la literatura
actual 4 las formas del siglo de oro. Cada época tiene
su gusto peculiar y su manera apropiada para la expre-
sién del pensamiento; pero, sobre todas las variaciones
que trae consigo el giro de los tiempos, flota algo que
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no muere y que lleva el sello de la eterna belleza. Eso
no se extingue nunca; es una herencia preciosa que las
mds apartadas generaciones literarias deben conservar y
que, sobre todo, no puede perder nunca la nacién que
cuenta entre sus liricos @ un Luis de Leén y tantos
otros alumnos del horacianismo, que con sus obras in-
mortales levantaron tan alto la fama de su patria.

Si el espiritu del Horacio epicilireo y pagano no pue-
de llenar el corazén ni la inteligencia de los espafioles de
este siglo, en cambio éstos tampoco pueden desdefiar
su forma acabada y pulcra y sus nobles primores de len-
guaje sin renunciar 4 su origen latino, sin borrar i os-
curecer las obras maestras de la poesia patria y renegar
de sus tradiciones mds gloriosas.

Los espafioles tenemos en Le4n un Horacio que supo
vaciar en el molde del cantor latino los afectos del cris-
tiano y hasta los misticos arrobamientos del monje de
alma extdtica, que busca las huellas de su Dios en las
estrellas del cielo y entrevé las delicias de la vida biena-
venturada en los prados floridos que no marchita el
hielo ni agostan los rayos del sol. Este ejemplo nos
muestra que el que asi imita al poeta de Augusto no
queda estacionario, sino que al contrario sigue en todo
tiempo las diversas evoluciones del sentimiento y de las
ideas.

El pensamiento que ha precedido 4 la composicion del
Horacio en Espaiia se encuentra galanamente expresado
en el prélogo en verso que, con el titulo de Epistola &
Horacio, ha puesto el autor al frente de su obra, y cuya
lectura recomendamos de paso 4 los aficionados 4 la
poesia cldsica legitima. La epistola citada es un precioso
elogio poctico del cantor romano y un modelo en el
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género didascdlico. Creemos que el lector saboreard con
no poco placer un fragmento de tan esmerados versos:

... Torne el radiante
sol del Renacimiento 4 iluminarnos,
cual, vencedor de bdrbaras tinieblas,
otro siglo lucié sobre Occidente,
los pueblos despertando 4 nueva vida,
vida de luz, de amor y de esperanza.
Helenos y latinos agrupados,
una sola familia, un pueblo solo,
por los lazos del arte y de la lengua
unidos formardn, Pero otra lumbre
antes encienda el dnima del vate;
€l vierta afiejo vino en odres nuevos,
y esa forma purisima pagana
labre con mano y corazén cristianos.
jEsa la ley serd de la armonia!
Asl Ledn sus rasgos peregrinos
en el molde encerraba de Venusa;
asf despojos de profanas gentes
adornaron tal vez nuestros altares,
y de Cristo en Basilica trocdse
mds de un templo gentil purificado.

A este ideal de regeneracién del gusto vive consagra-
do el sefior Menéndez Pelayo; y el Horacio, libro escrito
4 la edad de veinticinco afios, es una de tantas piedras
colocadas en los cimientos del magnifico templo que con
incansable labor levanta, en honra y prez de las letras
espafiolas. Alguno, acaso, tildara de exageradas sus teo-
rias, acusdndolas de un exclusivismo demasiado tirante;
pero, atn asi, el rigor del joven critico es mds favorable
al acertado cultivo de las letras, que la manfa niveladora
de otros, que, renegando de un pasado cien veces glo-
rioso quisieran reducirlo 4 la nada, para sustituirlo con
importaciones extrafias & nuestra indole, y que hasta
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el dia no han producido otro fruto que corromper el
gusto y entronizar una estética falsa sobre los eternos
principios de lo bello.

El Horacio en Espaiia tendrd, acaso, pocos lectores—
asi lo teme su autor— pero el que, venciendo necias
preocupaciones, recorra sus paginas con espiritu despreo-
cupado y deseoso de aprovechamiento, encontrard en
ellas abundante doctrina y una inmensa riqueza de datos
literarios. El Horacio en Espaiia es un libro que debe
leerse con detenimiento; y, como cuanto ha brotado de la
pluma de Menéndez Pelayo, lleva consigo un no sé¢ qué
que nos hace decir: esta es la obra de un verdadero cri-

tico.
. ENRIQUE DEL SoLARr
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¢Duermes, hermosa, 6 mi canto

quieres escuchar piadosa?
¢Debera correr mi llanto,

6 celebraré el encanto

de la piedad de mi hermosa?

¢Despreciard tu hermosura
la voz que por ti suspira,
6 serd tal mi ventura
que perdones la locura
de mi fatigosa lira?

Si duermes, tu blando suefio
no turben, no, mis canciones,
y antes con amante empefio
te otorgue el dulce belefio
sus mds queridas visiones.



332

REVISTA

Preste 4 tu ilusién el cielo
sus mds rosados colores,
y por premio de mi anhelo
tienda sobre ti su velo
el dngel de los amores.

Mas si acaso fatigada,
tu mente al suefio se niega;
si 4 tierno afdn entregada,
sientes el alma abrasada
por fuego que al alma llega;

si importuno pensamiento
sientes en torno bullir,
eco de lejano aliento,
déjame contarte un cuento,
un cuento para dormir.

11

Era una noche de luna...
iqué noche, vdlgame el cielo!
muchas vi, por mi fortuna,
pero, por Dios, que ninguna
me ha causado tal desvelo.

Si tu oriental fantasia
me prestara su paleta,
tan rica de poesia,
tal noche tornara en dia;
mas jqué! yo no soy poeta.
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En fin, la luna que riela
(lldmala Diana 6 gacela)
por el firmamento azul,

y aquel misterio que vuela
bajo el estrellado tul;

y la brisa pudorosa,
en cuyas alas se mece
el amor... 6 cualquier cosa;
y una estrofa cadenciosa
que las almas estremece;

y el poético surtido
de perlas viniera aqui;
pero eso, tan conocido,
no haré llegar 4 tu oido,
y €l cuento prosigo asi:

Erase una hermosa sala
donde tal arte lucia,
que 4 su donairosa gala
la de alcdzares no iguala
que forja la fantasia.

Mil flores la perfumaban,
y no eran en los salones

quienes mds frescor mostraban

las que su aroma exhalaban
de los vasos y jarrones.

jLindas mujeres habia!
¢Mujeres dije? no hay tal;
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Pues, de alguno que las via,
sé que dngeles las creia
de la corte celestial.

Las morenas, las rosadas,
las casadas, las doncellas,
en turbién diseminadas;
todas de dulces miradas
y ¢qué mds? jy todas bellas!

iCémo recordar ahora
sin perder la dulce calma,
tanta danza seductora
que halago tanto atesora
para arrebatar el alma!

iLlevar junto 4 si, ceiiido,
algiin gracioso portento,
loco, embriagado el sentido
con el roce de un vestido
y €l aroma de un aliento!

Participar de la gloria
de una celeste hermosura...
jOh! para qué es la memoria,
si no repite la historia
de esas noches de ventura!

Aiin mi oido imagina,
como eco de amor lejano,
cierta frase peregrina
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que alguna mano divina
arrancé al sonoro piano.

Y unido al noble instrumento
recuerdo un cantar sonoro,
como armonia que el viento
robara al grato comento
que entona el celeste coro.

Aqui me has de perdonar
que diga, mi dulce anhelo,
que yo al cielo no he de entrar
si asi no saben cantar
los dngeles en el cielo.

Pero descartando 4 un lado
la misica que embelesa,
sigo el cuento comenzado
con que, el baile promediado,
nos lanzamos 4 la mesa.

jOh! si yo te refiriera
tanto alegre retintin,
tanta risa lisonjera,
tanta mirada hechicera,
repartida en el festin,

tu sonrisa maliciosa...
Mas jqué! no soy para cuentos.
Quede eso para la prosa,
y baste saber, hermosa,
que estdbamos muy contentos.
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iQué algazara, qué alegria,
qué franqueza de cristianos!
Cuanto el corazén sentia
de entre los labios salia:
todos éramos hermanos.

Y tal la amistad brillaba,
que cierta razén auxilia
d alguno que los miraba
y que, al verlos, ver pensaba
sélo un cuadro de familia.

Aunque ante tal confusion,
se me Ocurre que no pocos,
pues es loco el corazon,
pensarian con razén
que era familia de locos.

Yo no sé qué veneficio
se operaba, hermosa, alli;
porque entre tanto bullicio
era de perder el juicio,

y jvamos! yo lo perdi...

Si, lo perdi; y en encanto
de indefinible delirio,
dolor, placer, risa y llanto,
todo lo vi tras el manto
de un delicioso martirio.

Y al mirar en tanto duelo
ciega mi razén y esclava,
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pedi al amor un consuelo
y vi... que un rayo del cielo
mi corazén destrozaba.

Y no era, por Dios, el ruido
de la fiesta esplendorosa
quien del corazon herido
apresuraba el latido
con ilusion carifiosa:

era una regia hermosura,
de tan divino portento
que, al verla tan bella y pura,
la imaginé en mi locura
reflejo del pensamiento.

¢Quién eras, dia del dia?
¢Eras diosa? eras mujer?
;Cudntos siglos de armonia
condenso la poesfa
para dar forma 4 tu sér?

iOh! no hay mujer tan hermosa!
era silfide, era huri;
era tal vez una diosa
que del cielo carifiosa
descendid quizd por mi.

111

De oro es el blondo cabello,
de ndcar la pura frente,

3]
L
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donde una estrella luciente
su luz vino a derramar;

y el blanco, suelto ropaje
que al viento flotante deja,
la leve bruma semeja
que despierta sobre el mar;

son dos estrellas sus ojos,
azules, cual los consuelos
que dibujara en los cielos
la mano del Hacedor;

y son sus labios corales
que ocultan tesoros tantos,
que alli estudia los encantos
de su sonrisa el amor.

Guirnalda de blancas flores
luce en su frente serena,
donde cdndida azucena
se hermana al noble jazmin:
que es bien que, entre sus primores,
con galas de primavera
adorne su cabellera
la mds bella del jardin.

Suspende & sus regios hombros
de seda azulade manto,
que es muy justo 4 tal encanto
cefiir color celestial;

ni mds divinos tesoros
oculta el azul del cielo
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que los que finge mi anhelo
tras el celeste cendal.

Como la corza ligera,
su pie en el baile desliza,
leve, airosa, cual la brisa
juega en florido verjel;

y cuando en aérea danza
cimbra su ligero talle,
la flor mas gentil del valle
no iguala lo esbelto de ¢l

iOh!l'y su cantol... jqué es la brisa,
qué es la fuente que murmural
qué, del bosque en la espesura,
de las aves la cancidn!
Al eco de sus cantares
los dngeles se estremecen
y los coros enmudecen
de la celeste Sidn.

Ya como el rayo vibrante,
ya ldnguido, cual la brisa,
cuando al viento se desliza
de sus labios el cantar,

las suaves ondulaciones
imita agitado el seno
que en el noviembre sereno
la brisa forma en el mar.

Y al contemplar tanta gloria,
y al ofr su dulce acento,
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un rudo estremecimiento
todo mi sér conmovid;

yo floté fuera del mundo
sobre atmdsferas de fuego;
yo fui de ella, y 4 ella, ciego,
todo mi sér se lanzd,

Hermosa, cual la esperanza,
la vi, ardiente cual deseo
que en fogoso devaneo
forja loco el corazdn.

. jAy! y al mirarla tan bella,
mudo de amor repetia:
—u¢Eres diosa, vida mia,
mujer, dngel 6 ilusién?

nSi dngel eres, 4 mi lado
verte me permita el cielo;
si ilusién, dame un consuelo;
y si eres mujer... tu amor!n
Y ella... jella, en tanto, ignoraba
que entre el bullicio latia
un corazon que movia
de sus ojos el ardor!

v

Y aqui termina mi cuento...
Yo no sé como te diga,
pues me falta atrevimiento,
que esa diosa, ese portento...
jeres td, mi dulce amiga!
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Mas ¢jqué amante no es osado
cuando el corazén ardiente
por delirios arrastrado,
mira un sol idolatrado
dibujarse en el oriente?

Y, si oye al fin tu hermosura
la voz que por ti suspira,
si tal fuera mi ventura,
que perdones la locura
de mi fatigosa lira;

feliz, bendita osadia
con que, en tierna adoracion
puedo rendirte, alma mia,
mi culto, mi poesia,
mi vida, mi corazon.

Mas, si entre tantos azares
merezco que me condenes,
si debo yo 4 mis pesares
el ir sembrando cantares
para cosechar desdenes,

si desprecias el acento
de quien se siente morir,
perdona mi atrevimiento...
pensando que este es un cuento,
un cuento para dormir,

KEras
Valparaiso, 187....
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INIRADDO UNA ROSA

(EN EL ALBUM DE LA SENORITA R. S.)

=

Los que vamos el mundo atravesando,
sea por suave 6 dspero camino,
vamos en todos rumbos encontrando
los contrastes que forman el destino.

Cortada por el monte la llanura;
entre zarzas horribles, flores bellas;
alterna con el dia noche oscura,

y en medio de la noche las estrellas.

En nuestro anhelo de vivir aprisa,
nunca’es igual la dicha ni el quebranto,
pues para unos suele ser la risa
lo que para otros suele ser el llanto.

Cada accidente aislado significa
lo que va en relacién con el presente,
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y en cada corazén se modifica
al molde de su sér cada accidente.

Alguien que sélo el mal mira en las cosas
exclama con su afdn desconsolado:
—iQué cruel ha sido Dios que hasta en las rosas
espinas de dolor ha colocado!

Mas yo no miro por el prisma odioso,
y exclamo al ver las flores peregrinas:
—iCudn grande ha sido Dios, cudn bondadoso,
que ha hecho que den rosas las espinas!

Luis Ropricuez VELASCO

Santiago, 24 de octubre de 1856.




+BLOR DEL GAIPO<

NOVELA DE COSTUMBRES
L=\

A mi querido amigo José Ramén Gutiévrrez M.

Su afectisimo

PN ERuz

Facundo Illanes, sentado en el corredor de su casita
de campo, estaba gozando, al parecer, del espectdculo
de una noche serena. Las estrellas despedian vivos ful-
gores 4 través de la atmoésfera didfana y de un azul os-
curo que emblanquecia hacia el poniente, donde la luna,
en su primer cuarto, ya se trasponifa. Un vientecillo car-
gado de fragancias primaverales doblaba apenas los
tiernos retofios, y ora acercaba, ora alejaba el murmu-
rio del Claro, que corria 4 poca distancia de la casita.
Ningiin ruido desapacible interrumpia el silencio; nin-
guna luz artificial herfa la vista y la distrafa del cielo,
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cuya tenue claridad sdlo dejaba ver en la tierra sombras
confusas. En noches como esa, de luz misteriosa y de
rumores tranquilos, se deleita el mistico: su alma se des-
liga de la materia, olvida los cuidados mundanos y yue-
la al cielo 4 tomar parte en la eterna armonia de la crea-
cion. Era una de esas noches cuyo espectdculo enciende
en el poeta la sed de lo infinito, el deseo de saber lo que
hay mas alld de ese cielo y las leyes ciertas que rigen el
universo.

Facundo ho pensaba en armonfas eternas ni en leyes
universales: era puramente un buen campesino y, por
entonces, lo ocupaban sus bueyes gordos. A 1la suave
luz de las estrellas y en el silencio de esa noche apaci-
ble, calculaba si mds le convendria llevar los bueyes al
matadero por cuenta propia, 6 bien venderlos vivos 6
en pie, como dicen, luego que con algunos dias de sol y
primavera hubiesen recobrado la gordura perdida en el
invierno.

De cuando en cuando paseaba la mirada por la béve-
da celeste con tanta indiferencia como si aquello fuese
la pared de un huerto. En su vida habia mirado deter-
minadamente al cielo mds que para calcular la hora, Te-
nia, sin embargo, un reloj de oro con su cadena de lo
mismo, muy gruesa y muy historiada; pero el reloj siem-
pre estaba parado. Facundo, después de muchos prepa-
rativos, vacilaciones y consultas, habia comprado casi
de balde dichos objetos & un amigo suyo que se encon-
traba necesitado de dinero; los conservaba como pren-
das de que echar mano en caso de apuro, y sélo se to-
maba la libertad de usarlos en ocasiones solemnes.

Pasadas las ocho de la noche, Facundo era juguete
del suefio. Cogidle éste antes de acabar las cuentas, lo
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cual no quiere decir que le interesaran poco. Al contra-
rio, le interesaban de tal modo, que no menos de seis
veces al dia se sacaba las mismas cuentas.

Un cabeceo torcido y violento lo desperts. Mird en
torno suyo y, aunque insensible 4 la belleza de la noche,
se dejé cautivar un instante por la tranquilidad que lo
rodeaba y su propio bienestar. Recordé con gran com-
placencia su nifiez desamparada, los trabajos y penurias
que habia padecido cuando mozo, y vino a parar en ha-
cer mentalmente un inventario y tasacion de sus bienes.
En dicho inventario hubieron de entrar los bueyes gor-
dos, y Facundo se entregd con nuevo ardor 4 los cdlcu-
los de poco antes.

Dicho se estd que Facundo no siempre habia sido po-
seedor de la casita en que lo encontramos, ni tampoco
de las cincuenta cuadras de buena tierra que la rodea-
ban, de los animales que las poblaban y de cierta suma
de dinero que habia en el banco de la ciudad vecina 4 la
orden de don Facundo Illanes. Acerca del monto de
esta suma, corrian entre los compaiieros de Facundo ver-
siones mds 6 menos fabulosas que no hay para qué to-
mar en cuenta. Baste saber que hacia mds de siete afios
que nuestro hombre acarreaba constantemente dinero al
banco, sin que nunca hubiese girado un talén. Facundo
de buena gana habria guardado el dinero en casa, por-
que desconfiaba de todos esos establecimientos banca-
rios, de tal suerte que si hubiese caido en quiebra el
banco, habria exclamado: #jYa lo decia yolu; pero tener
dinero en casa era exponerse 4 un robo, y Facundo
vefa un ladrén en cada cara desconocida de hombre del
pueblo. ‘

Facundo pasé los primeros afios de su infancia al
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lado de sus padres, infelices risticos que vegetaban
en la dltima miseria. Cansado el muchacho de que
sus padres tomasen para si lo que €l ganaba, sin dar-
le de ordinario en cambio mas que palos y azotes, fugé-
se del rancho paterno y se fué 4 vagar tierras. Andando
de aqui para alli, trabajando por dias, durmiendo 4 cielo
raso 6 en algin pajar, como lo deparaba la suerte, Fa-
cundo llegd 4 ser hombre, y hombre juicioso. No bebia,
ni jugaba, ni gastaba su dinero en jaranas; pero en cier-
ta parte dié con una mujer que le sorbié los sesos, y lo
que era peor y ¢l mds echaba de ver, le consumia sus
ahorros, por mds que procuraba ocultarlos. Facundo
quiso sacudir el yugo y se apartd de aquel lugar; pero
poco le duré el animo y volvid. Trafa, empero, una re-
solucién: como no podia pasar sin Josefa (asi se llamaba
la mujer), juzgd que la manera mds econémica de tener-
la siempre 4 su lado era casarse con ella, y asi, no bien
la hubo visto, le dijo:

—Mira, Josefa. He pensado una cosa: jquieres casar-
te conmigo?

—¢De veras lo dices>—pregunt6 Josefa con descon-
fianza.

—De veras. Telo juro por ésta—replicé Facundo
besando la cruz.

—Déjame pensarlo. Mafiana te contestaré—dijo Jo-
sefa tranquilamente.

Al otro dfa, Facundo se presentdé muy temprano 4 sa-
ber la determinacion de Josefa, y ésta le dijo:

—Ya lo he pensado. Casémonos; pero ha de ser con
una condicién: que Menita se quede siempre con nosotros.

—Por cierto. Se quedard con nosotros. Me gusta la
chicuela—contesté Facundo.
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Filomena, 6 Menita como la llamaban, era hija tinica
de Josefa y de un marido que ésta tuvo en su primera
juventud y que fallecié en el mismo aiio del matrimonio.
Por lo menos, tal era la historia que referfa Josefa con
cierta emocién. Casi nadie se la crefa; pero sin motivo,
porque Josefa no habia nacido en el lugar donde Facun-
do la conoci6 sino en otro distante, y desde el principio
se presenté como viuda y nunca dejé de decir que lo era.

Como ambos eran mayores de edad y libres adminis-
tradores de sus bienes, no hubo inconveniente en las
diligencias matrimoniales. El dia de las bendiciones,
Facundo con camisa limpia y Josefa con vestido de per-
cal bien almidonado, fueron 4 la parroquia acompaiados
por un numeroso cortejo. A decir verdad, los del cortejo
no iban propiamente 4 celebrar el casamiento de Facundo
con Josefa, sino el casamiento en si mismo, haciendo
abstraccion de los novios, pues poco les importaba quié-
nes ¢€stos eran.

De vuelta pasaron d celebrar las bodas en una casa
amiga. Hubo borrachera general con los caballazos, pu-
fietazos y pendencias de costumbre. Uno de los del cor-
tejo se entusiasmoé mds de lo debido, y se encaprichd en
entrar a caballo al cuarto donde bailaban, y lo hiciera si
en el dintel no da una topetada que lo derribé sin sentido.
Otro, que tenfa muy mala borrachera, sacé cuchillo para
envainarlo donde cayese; pero fué visto 4 tiempo y lo
desarmaron. No hubo muerto y, por consiguiente, todo
pasé en orden.

Mientras corrian las amonestaciones, habfa consegui-
do Facundo que lo admitieran de inquilino en una hacien-
da, y ya tenfa dispuesta una miserable choza para vivir con
su mujer. Al dia siguiente del matrimonio trasladdronse
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alld. El techo era de carrizo, el suelo himedo y desigual;
varas cubiertas de barro por fuera hacian de paredes,
no habia ventanas y las puertas parecfan agujeros. El
rancho se componia de un solo cuarto. Al lado, otro te-
cho de paja ennegrecido y lleno de aberturas, sostenido
con algunos horcones, servia de cocina.

Facundo deseaba tener una habitacion mds decente
que ofrecer d su esposa; pero ¢] patrén se negd d ayu-
darlo. Le daba el carrizo y la madera ;qué mds queria?
¢Dénde habia visto que un inquilino tuviese mas como-
didades? Si Facundo queria tener casa de teja y adobe,
nadie le estorbaria edificarla; pero la obra quedaria 4
beneficio de la hacienda. Facundo tuvo que resignarse.

Es de notar que su patrén era hombre que se lamen-
taba mucho de la inmoralidad de los trabajadores; pero
no por celo del bien de esas almas, sino por celo del buen
servicio del fundo. Para él, moralizar al pobre consistia
principalmente en inculcarle que debia contentarse con
lo que le pagaran, trabajar por su patrén hasta reventar
v no robarle nunca una hilacha. Al que asi obraba lo te-
nia por excelente sugeto, aun cuando fuese por lo demds
desalmado y vicioso, y con tal que sélo en los dias de
fiesta se entregara 4 sus vicios y bellaquerias.

El patrdn, cada dos ¢ tres afos, trafa misioneros. Los
campesinos se confesaban, ofan muy contritos y realmen-
te conmovidos las palabras del sacerdote, aun se azota-
ban sin compasion, y después volvian tranquilamente &
sus vicios. El patrén conversaba de esto con el cura y el
cura le decia:

—Mire, amigo, usted no tiene de qué asustarse. No
se imagine que estos infelices cambiardn de conducta y
se volverdn otros con una confesiéon y dos sermones.
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Mientras usted no les cultive algo la inteligencia, no los
haga estimarse mds 4 si propios, y no los trate como
debe, nunca serdn capaces de comprender sus obligacio-
nes. ;Qué puede la palabra del sacerdote en almas em-
brutecidas, endurecidas en la ignorancia y en el olvido
completo de toda ley moral; qué puede en hombres que
han de olvidar mafiana lo que hoy se les ensefia, porque
nadie ha de recorddrselos, ni nadie ha de ayudarlos a
mantener sus buenas resoluciones? Usted es el tinico que
puede preparar esas almas para que fructifique en ellas
la buena semilla, Usted es €l padre ¢ la nodriza de estos
hombres—niiios. Y ;qué hace por ellos? ;Cdmo los consi-
dera? ;Como los trata? Ldstima me da ver esos ranchos
en que viven. Ahi se amontonan en un solo cuarto los
padres, los hijos, los alojados y cuanta gente llega; sexos
v edades revueltos. Asi no hay familia, no hay hogar, los
lazos de la sangre se cortan, no hay respeto mutuo. Los
padres miran por sl inicamente y otro tanto hacen los
hijos. Sin que se les ocurra que pueden salir alguna vez
de la miseria en que se ven, trabajan para tener que co-
mer y, en comiendo, lo demds no les importa. Haga us-
ted, amigo, un pequeiio gasto y procure entrarles la
moral por la vista. Levidnteles una casita decente y sana,
no los estruje mucho y déjelos que ganen lo suficiente
para vestirse y mudarse los domingos. Ponga una es-
cuela donde se les ensefie, junto con las primeras letras,
los fundamentos de la moral. Proporciéneles diversiones
inocentes. Entonces si que visitaria 4 menudo y con
gusto su hacienda, porque tendria la seguridad de ser
comprendidc‘» y de llevar por el buen camino esas almas
que son de ordinario buenas y sencillas en el fondo.
Vamos, amigo, haga esta obra de caridad. Tiene como
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hacerla. Le he oildo que piensa comprar un potro de va-
lor de dos mil pesos. Compre uno de mil quinientos & de
mil y...

Aqui replicaba el patrén:

—Dispense, cura. Usted comprende que en el estado
de adelanto en que nos encontramos, el primer cuidado
del agricultor es mejorar las razas.

—Eso es, primero los animales, y después...

—No digo eso, cura, no digo eso. En fin, le prometo
que apenas tenga desocupado algiin dinerillo, lo em-
plearé en hacer'lo que usted dice.

Pero el tal dinerillo nunca llegaba. Si habia fondos
sobrantes estaban en el banco ocupadisimos en ganar
intereses.

Facundo no tardé en distinguirse por su aplicacién al
trabajo, falta de vicios y costumbres econdémicas. El
patron lo ascendid & mayordomo de peones, y luego lo
puso de llavero.

En este puesto Facundo comenzd & prosperar. Como
corrian 4 su cargo los graneros, los aperos ¢ instrumen-
tos de labranza y la mantencion de los peones, se encon-
traba con multitud de desperdicios que él utilizaba de
mil modos; pero tenfa cuidado en separar lo mds inutil de
los desperdicios y, cada vez que se ofrecia. preguntaba
d su patron qué hacia con eso. El patrén, que era muy
prédigo en dar las cosas que no servian, y contentisimo
al mismo tiempo por la honradez de su sirviente, rega-
laba todo aquello & Facundo, y éste agradecia el regalo
como si le hiciesen una gran merced.

No tardé Facundo en ganarse enteramente la con-
fianza del patrén, fingiendo extraordinario interés por
que el patrén ganase, sugiriéndole medidas para utili-
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zarlo todo (excepto lo que él podia aprovechar), mani-
festdndole con reticencias y como con repugnancia que
los otros sirvientes no servian como debian, fuera de tal
6 cual. El patrdn, tomando en cuenta la honradez y ab-
negacion de Facundo, no creyd necesaria una vigilancia
muy severa en lo que le habia encomendado. Facundo
no robd; pero hizo otra cosa mejor. Sacaba secretamente
trigo 6 frejoles del granero, en poca cantidad de modo
que no se notara, vy los trasladaba 4 su rancho. Asegu-
raba que habia comprado esos granos, y los prestaba d los
inquilinos necesitados, al interés corriente, que alld era
de una fanega por una. Facundo se mostraba inexorable
en el cobro, vy, si no le pagaban después de la cosecha,
demandaba 4 los morosos ¢ 4 sus fiadores ante el juez,
y alli, 6 le pagaban 6 pedia mandamiento de embargo.
Devolvia entonces al granero lo que le habia tomado, y
se quedaba con otras tantas fanegas. A veces se llevaba
los aperos de que su patrén no habia menester; si éste
preguntaba por ellos, Facundo los presentaba inmedia-
tamente; si no, esperaba algiin tiempo y los vendia d
forasteros,

Ello es, que Facundo inventaba cada dia diversos mo-
dos de ganar 4 costa del patrdn, sin que éste lo echara
de ver y sin perjudicarlo en nada. Invirtié sus ganan-
cias en animales, que fueron aumentando y multiplicdn-
dose poco d poco, y en comprar trigo en hierba y en
terrén. El hacendado comenzd 4 notar que Facundo se
enriquecia con sobrada rapidez. Observo mas vigilancia
y no descubrié robo alguno. Penso, sin embargo, que
un llavero tan negociante no le convenia, y manifesto 4
Facundo que no podia mantenerle tantos animales. Fa-
cundo, que deseaba dar mds vuelo 4 sus negocios, apro-
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vechd esta ocasion de retirarse sin reiiir, y arreglé cuen-
tas con el patrdn.

Vendié inmediatamente parte de su ganado, compré
unas cuadras de tierra cerca del Claro, en un lugarejo

llamado Mellico, y puso una tiendecita con su despacho.

En el campo no acuden compradores 4 parte donde
no hay un tonel de chicha y enramada con un palo ro-
llizo y largo, que llaman vara, en el cual los jinetes prue-
ban su destreza v malicia, y los caballos su empuje. Los
contendientes colocan los caballos de pechos contra la
vara y al sesgo, de modo que se estorben el paso mu-
tuamente, y el que aparta al otro es el vencedor.

Mis adentro, en la enramada, se levantaba un tabla-
do, cosa no menos indispensable que la chicha y la vara.
De ahi, en los dias de fiesta brotaban sin descanso
zamacuecas y tonadas. En boca de un artista de buena
voz, estas canciones parecerfan insipidas y mondtonas;
pero cada musico compone para su instrumento.

Nada ocasiona tanto entusiasmo y franca alegria en
el pueblo como una zamacueca cantada con voz gangosa
y cierta expresién inconsciente por mujeres vestidas de
verde y rojo y untada la cara con almidén y carmin.
Acompaiian a la voz el sonido chillon y metdlico de una
mala guitarra, y el tamboreo en la misma hecho por
algiin mozo guapo, suelto de lengua y de mirar atrevido.
Hacia adelante, la pareja que estd bailando es el objeto
de todas las miradas, y jqué miradas!... manifiestan que
a cada espectador le brinca el alma. El bailarin, unas
veces con movimientos repentinos y encogimientos ner-
viosos, como si los ocasionara un deseo irritado, otras
veces con meneo sandunguero 6 ademan suplicante, pro-
cura rendir 4 su pareja. La moza, empero, no da mues-

23

N
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tras de ablandarse. Recibe con modo asefiorado y des-
defioso los rendimientos del galdn, y, puesta la una mano
en la cadera, maneja en la otra un paiiuelo con 'gracia y
desenfado, como si ocultara en sus pliegues la dicha que
el galdn tanto ambiciona.

De pronto estalla el entusiasmo. Ao/ gritd uno.
;Aro! jare! gritan todos. Calla el canto. Un enorme
vaso de chicha surge en medio de los danzantes; se les
exige que beban y descansen. Chillan y palmotean mu-
chachos y mujeres. Los jinetes se apifian, se atropellan,
y forman confusa batahola con los espolazos, sofrenadas
y encontrones. Voces enronquecidas parten de distintos
puntos. Aqui un jinete, cediendo 4 impetus de arrojo
temerario y sin objeto, lanza su caballo 4 todo correr
contra una pared O cerca y, al llegar 4 ella, lo revuelve
con rapidez y maestria, y torna ufano y provocador como
si acabara de vencer 4 un enemigo. Alli el ebrio iracun-
do, desgrefiado y con la camisa rota, pugna por aumen-
tar ¢l desorden, lanza alaridos descompasados y desafia
d todos 4 singular pelea. Aculld el ebrio melancélico, des-
hecho en llanto, se considera el mds vil de los hombres;
mientras que el ebrio pacifico balbucea 4 solas reflexio-
nes interminables, se siente poseido por un espiritu de
indefinible abnegaci6n, llama shermaniton al mismo que
le da un rudo empellén para hacerlo 4 un lado, invita a
todos 4 brindar por el olvido de las injurias, por la amis-
tad y por la patria. :

* Facundo aumenté considerablemente su caudal con la
tienda, y este negocio lo conservé toda la vida.

Nuevas cuadras de tierra se juntaban 4 las que ya
posefa. Facundo las compraba casi de balde. Los pobla-
dores de Mellico eran pobres propietarios de cortos
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terrufios y apenas tenfan cémo trabajarlos. Facundo les
prestaba generosamente dinero bajo documento. Si no
le pagaban al vencimiento (y eso era lo que ordina-
riamente acontecfa), embargaba la propiedad y la sacaba
en el remate 4 precio fnfimo. Rara vez el pobre es pre-
visor: se imagina que el documento nunca ha de vencer,
v, llegade el plazo, no tiene cémo cancelarlo. Pide nuevo
plazo y no hace mds que recargar la deuda con intereses
usurarios.

En otras ocasiones, aprovechaba Facundo la muerte
de algiin propietario vecino suyo. La herencia se volvia
complicadisimo embrollo. Habia hijos de la primera
mujer, hijos de la segunda, hijos legitimos, hijos na-
turales, hijos ajenos criados y considerados como pro-
pios, dote de las mujeres, aportes de los cényuges,
legados hechos por otras personas § ciertos hijos, con-
tratos ¢ inventarios que no se podian hallar, pape-
les que se hallaban en el fondo de un baiil, envuel-
tos en un trapo sucio, ajados, grasientos, ininteligibles y
que resultaban nulos por ser extendidos por personas
que carecian de autoridad. El juez, sin comprobante
alguno en que apoyarse, no podia entender el caso y
decia 4 los herederos que se acomodaran como pudieran.
Tal heredero comenzaba 4 explicar con cierta clari-
dad el asunto, y d los dos minutos recordaba circunstan-
cias que le hacian variar la relacién y comenzaba de
nuevo. No habia forma de citar y reunir 4 todos los he-
rederos. Facundo compraba sus derechos 4 los mds ne-
cesitados, elegfa la parte de tierra que le convenfa y
pagaba 4 los otros para que lo dejasen en tranquila po-
sesion. _

Un trabajo de ferrocarril que se establecié 4 no muy
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larga distancia de Mellico, dié poderoso impulso al cau-
dal de Facundo. En los dias de pago, disponia una
enramada en el lugar del trabajo, y ofrecia 4 venta lico-
res, frituras y guisos cuyas tres cuartas partes eran de agi
y cebolla. Las empanadas de Facundo adquirieron nom-
bradia, y ninguno de los que se presentaban con el mis-
mo negocio padia hacerle competencia. De este modo,
buena parte del salario de los trabajadores venia d parar
en sus manos. Una vez, empero, fué 4 parar en manos
de unos ladrones. Desde entonces Facundo se rodeé de
tales precauciones, que aquello de robarle era cosa de
broma, 3
Junto con el dinero llegé el don 4 Facundo, y pensd
en hacerse digno de él. Edificé una casita de tejay
“adobe y entré en negocios de mayor cuantf; pero sin
alucinarse y sin precipitarse, con muchisimo tino y pru-
dencia, desconfiando siempre de todos, asegurdndose
por todos lados, mirando los negocios con atencidn tan
minuciosa, que un especulador Ja llamaria estupidez.
Facundo apenas sabia hacer niimeros; pero sacaba sus
cuentas con los dedos, con astillas, de muchos modos
ingeniosos, y no erraba jamds. Aunque se hubiese pre-
sentado el caso de extraer la raiz cibica, 4 Facundo no
le habrian embrollado un centavo. Ya habia comenzado
4 llevar dinero al banco, y nunca dejaba de calcular los
interesas 4 su manera: encontraba que en el banco amon-
tonaban niimeros con demasiada ligereza. Sabia firmarse
con dificultad, y barruntaba lo que decian impresos y ma-
NuSCritos.
El exterior de Facundo era el comiin de la gente de
su especie. Sin ser bajo de estatura, lo parecia, porque
habia engordado mucho y era ancho de espaldas y corto
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de cuello y piernas. Tenfa las piernas arqueadas hacia
afuera, sin duda por pasar 4 caballo lo mds del tiempo.
En su cara no se vela mds que barba, una nariz algo
chata y unos ojos que nada decfan. Vestia manta ordi-
naria, chaqueta de brin y pantalones de pafio con par-
ches de charol en la partes mds expuestas 4 gastarse.
El trato de Facundo con sus amigos era igual al de
todos los campesinos. Siempre la conversacion rodaba
sobre animales, el tiempo, la siembra, sobre que Fulano
comproé tal caballo, y el caballo tiene este y aquel defec-
to, y pertenecia 4 Zutano, y anduvo un tiempo perdido;
todo esto, alternado con rumores fabulosos de lo que
acontecia en otras partes, con algin suceso misteriosoy
atribuido 4 las dnimas, con mutuas averiguaciones acerca
de quién seria el que robé un animald un vecino. Solian
pedirse pareceres en los negocios que meditaban; pero
ninguno confiaba en el desinterés de los consejos que oia.
Delante de algiin rico hacendado de los alrededores,
Facundo se hacia el humilde, el infeliz, decia: wustedes
los ricos y nosotros los pobress; todo lo que tenfa era
chiquito: umis tierrecitas, mi siembrecita, mis animali-
tosn. Pedia un servicio insignificante y lo llamaba un
favor muy grande; y, cuando solicitaba un favor real-
mente costoso, lo hacfa como si se tratara de una baga-
tela ¢ poquedad que no se pudiera negar sin mezquin-
dad notoria. Si compraba algo al hacendado, regateaba
hasta apurar la paciencia: ual pobre todo le hace faltan,
decia. Si vendia algo al hacendado, ponderaba la mer-
cancia, le inventaba méritos, hablaba de ofertas extraor-
dinarias, y no rebajaba ni un centavo 4 un precio exhor-
bitante. Los hacendados le entendian las maulas y le
decian claridades: #Don Facundo, usted es muy diablo.u
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—i0jald lo fuera, sefior, contestaba humildemente. Tal
vez tendria 4 estas horas mis mediecitos, y no necesitaria
trabajar como lo hago; pero el pobre ha de trabajar, no
tiene remedio; ha de trabajar, esa es la ley.

En punto 4 ideas religiosas, Facundo era catdlico;
pero no sabia por qué, ni cdmo, ni cuando. De sus prdc-
ticas religiosas si que sabia dar larazén: asi, ofa misa los
dias de precepto porque, de las dos veces que no habia
oldo, en la una se le murié un buey y en la otra se cayd
del caballo. Se confesaba porque podia morirse de repen-
te y se lo llevaria el diablo. Rezaba antes de acostarse y
tenia su patrona celestial, para ahuyentar las dnimas, las
almas en pena y los espiritus malignos. Daba exiguas
limosnas, por temor de que Dios lo castigase como al
rico avariento.

Facundo tenia ideas muy confusas acerca de la politi-
ca. Conocfa 4 bulto la division de los partidos; pero se
le podia hacer tomar uno por otro sin inconveniente.
Lo que ¢l acataba en extremo era ila autoridadu deno-
minacion en que reunfa confusamente el poder adminis-
trativo, el legislativo y el judicial, y tanto consideraba y
temia al receptor de su distrito como al Presidente de la
Repuiblica. #No hay que jugarse con la autoridadn decia
Facundo y, en conformidad con esta mdxima, era de
opinién que siempre debia apoyarse al Gobierno; pero,
si en época de elecciones, solicitaba Facundo algiin ser-
vicio de un hacendado y éste le decfa que era preciso
trabajar en contra de las candidaturas oficiales, Facundo,
sin mds averiguacién, quedaba convencido en el acto.

Con su familia Facundo no era nada extremoso. Tra-
taba 4 Josefa como 4 compaiiera de trabajo simplemen-
te; pero como 4 compafiera que estaba bajo sus érdenes.
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Josefa, por su parte, miraba 4 su marido con respeto
casi de sirviente 4 sefior. Ella lo dominaba al principio,
sobre todo antes de casarse; pero poco después del ma-
trimonio, su marido le hizo sentir varias veces la superio-
ridad del hombre, y Josefa abdicé todo mando. Es ver-
dad que, como esposa, Josefa era incapaz de mando
alguno. No tuvo mds mérito en su vida que ser guapa,
tentadora y un tanto desvergonzada cuando moza.

Tenifan seis hijos; el mayor habia cumplido diez afios.
Cada uno habia sido el predilecto cuando estaba de uno
a tres afios, Entonces su padre lo tomaba 4 menudo en
brazos y se entretenia en infundirle pavor poniéndole ca-
ra fiera, y apenas lo veia hacer pucheros lo hacia llorar
mds, y esta vez sin quererlo, con sus rudas caricias. As{
que crecian y podian manejarse por si solos, Facundo
los descuidaba.

Lo cierto es que nuestro hombre no miraba otro obje-
to que el aumento de su hacienda, y parecia haber naci-
do sélo para eso. Facundo era siempre interiormente el
peon Facundo, el llavero Facundo. No consideraba sus
bienes de fortuna como cosa propia de la cual podia dis-
poner libremente, sino como cosa ajena cuya adminis-
tacion le hubiesen confiado. No era avaro, y de buena
gana, cuando iba a la ciudad, traia regalos 4 su familia, y
deseaba sinceramente que fuesen mejores; pero los com-
praba casi con escripulo y economizaba por otro lado lo
que en eso gastaba. Al trabajar, no pensaba en la suer-
te de sus hijos ni en una vejez tranquila, sino en aumen-
tar lo que posefa. Vivia pobremente; para si y su fami-
lia no deseaba mds que tener casa, alimento y vestido;
para su hacienda deseaba que creciera, que creciera
siempre.
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Il

Existia, empero, una persona que ejercia una influen-
cia casi mdgica, que podia despertar sentimientos huma-
nos y aun tiernos en Facundo. Era Menita que, 4 la
sazdn, tenia diecisiete afios.

Si Facundo la hubiese tratado mal, como 4 sirviente,
nadie lo habria extrafiado, y es corriente en el campo
que las hijastras de procedencia dudosa han desempefar
el oficio de criadas. Pero esta nifa lo cautivé primero
con sus gracias infantiles, y después con la habilidad y
presteza en aprender cuanto le ensefiaban y la buena
voluntad en servirlo. Llamdbalo padre y lo trataba con
las exigencias, mimos y monerias de hija predilecta. Era
muy ingeniosa en esos pequefios cuidados caseros que
tan agradables son al campesino. Cuando Facundo lle-
gaba acalorado, Menita le servia al punto un buen vaso
de refresco; si salia 4 quehaceres que le ocuparian todo
el dia, hallaba bien provistas las alforjas; cuando iba &
la era, en la cosecha, Menita le llenaba los bolsillos de
manzanas, naranjas 6 ciruelas. Siestaba enfermo, nadie
lo cuidaba como ella. Menita lo obligaba & mudarse los
domingos, lo acicalaba en las visitas solemnes, arreglaba
la ropa, zurcfa las medias, escribia las cartas, le lefa el
periddico extraviado 6 prestado que llegaba d la casa, y
todo’ lo hacia de un modo sencillo, espontdneo y dgil, co-
mo si fuera lo mds natural obrar de esa manera. Tocante
4 la lectura y escritura, es de advertir que Facundo tuvo
4 Menita dos afios en una escuela gratis: ahi aprendié &
leer y escribir tan bien como las maestras, y las aventa-
j6 en la costura, el tejido y el bordado. El dltimo, sobre
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todo, requiere buen gusto, y el gusto de Menita era por
extremo fino y delicado.

¢Cémo podia Facundo dejar de quererla? Y la queria
ni mds ni menos que si él fuese padre carifioso y ella
hija tnica. Facundo, por una nada, pegaba un grito 4
su mujer 6 daba azotes 4 los chicuelos; pero jamds le-
vant6 voz ni mano contra Menita. Procuraba agradarla;
pero con reserva, y cuando alguna atencién 6 fineza de
Menita lo enternecia, se manifestaba indiferente, como
si eso nada le importase. Temia el pobre descubrir su
debilidad, temia que Menita imaginara algin capricho
costoso, y lo pusiera en el caso de disgustarla ¢ de mal-
baratar dinero. Nunca, sin embargo, se vié en tal con-
flicto, porque Menita era no menos perspicaz que discre-
ta y, aun cuando en broma solia decirle vpadre mezqui-
non, nunca le pidié vestidos, ni cintas ni sombreros, sino
que aceptaba gozosa lo que ¢l buenamente le daba.

Si bien Facundo tenfa mucha confianza en la bondad
de Menita, la cuidaba muy de cerca: no consentia que
los mozos del lugar la requebrasen, y nunca la llevaba 4
fiestas ni bailes, sino 4 visitas muy sosegadas en el ve-
cindario. En las vacaciones, Facundo pasaba algunos
sobresaltos 4 este respecto. En tal época las familias de
los hacendados venian 4 veranear al campo con sus res-
pectivas parvadas de estudiantes ganosos de desquitarse
de diez meses de estudio. También se les juntaban
jovenes que pasaban el verano de hacienda en hacienda
y que no venfan 4 desquitarse de estudios sino & variar
diversién. Unos y otros se desparramaban por los alre-
dedores en busca de buenos lances, y solian parar en
la tienda de Facundo 4 comprar fdsforos, un pafiuelo
de narices t otros objetos no menos importantes. Se de-
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moraban en las compras, querian ver géneros, entablaban
conversacién y se asomaban con mucha desvergiienza 4
las piezas interiores. Pero Menita fué siempre para ellos
princesa encantada. Embromaban 4 Facundo, procura-
ban insinudrsele, loinvitaban con su familia 4 fiestecillas
donde se divertiria en extremo. Todo era en balde. Fa-
cundo seguia humildemente las bromas de poco peso,
aguantaba las pesadas, y se hacia el que no entendia
lo demds.. Aburridos los mancebos, se retiraban refunfu-
fando entre dientes: vviejo bruton, i otra expresién por
el estilo.

Entre los mozos de Mellico, todos los que tenian es-
peranzas de que Menita les correspondiese ¢ se consi-
deraban en el mismo rango que ella, habfan pretendido
su mano; pero intitilmente. Lo menos que tenia Menita
era ser orgullosa y casquivana, sino que los tales mozos
eran un tropel de botarates, hijos de pequeiios propieta-
rios que habian ascendido mds 6 menos como Facundo.
Mientras sus padres economizaban el centavo, ellos no
trabajaban ni les ayudaban, contraian deudas y en jara-
nas se comian de antemano la herencia. Pasaban fugados
de la casa paterna la mayor parte del afio, volvian cuan-
do no tenfan qué comer, se hacfan los arrepentidos, con-
segufan sacar algo al viejo 6 un crédito de algiin usu-
rero, y salian de nuevo. Los hijos de Facundo, aunque
éste no les escaseaba castigos brutales, daban indicios
manifiestos de que 4 su tiempo seguirfan el mismo
camino.

Habia, sin embargo, un tal Antonio que era admitido
en casa de Facundo. Menita no le daba esperanzas: pero
no le quitaba las que tenia porque era imposible quitdr-
selas. Era joven excesivamente bonachén y un tanto
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simple, sin que le faltara esa malicia especial y propia
del simple, que 4 menudo no se encuentra en el avisado.

Antonio dijo clara y redondamente & Menita que de-
seaba casarse con ella. Menita con la misma claridad le
contestd que no pensaba en tal cosa.

—DBien estd—le dijo Antonio sin inmutarse.—Ya s¢
que ahora no me quieres, pero puede ser que después
me quieras.

Y segufa visitando la casa, y esperaba con paciencia
el carifio de Menita.

Esta tuvo caritativos escripulos al ver 4 Antonio fir-
me en sus esperanzas, y preguntd 4 Facundo si no seria
bueno hacerle entender que era punto menos que impo-
sible el sofiado casamiento; pero Facundo le dijo:

—Dé¢jalo que venga. No le digamos nada. Me sirve
mucho.

Facundo, en efecto, 4 titulo de futuro suegro, empleaba
al buen Antonio en todo lo que podia servir, y éste se
consideraba bien pagado con que Menita le hiciera alguna
broma & se ocupase un momento en él. Como visitante
era de lo mds céomodo: 4 la hora conveniente lo despe-
dfan sin ceremonia, y cuando habia quehaceres, le decian
que volviese otro dia 6 lo hacian tomar parte en ellos.

Aquella noche que Facundo estaba sentado en el co-
rredor de su casa pensando en la suerte de sus bueyes
gordos, la voz de Antonio lo distrajo.

—Para servirlo, don Facundo.

Facundo lo miré, barboté un ncémo te vdn, y sin cui-
darse mds de Antonio ni invitarlo 4 sentarse, sigui6 el
hilo de sus pensamientos.

De pronto se volvi6 4 él y le pregunté:
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—¢Has sabido algo del caballero que compré 4 vRe-
naicon? »

nRenaicon era una gran hacienda que deslindaba con
las tierras de Facundo y las de casi todos los poblado-
res de Mellico.

—Esa noticia trafa—dijo Antonio.—Mi padre me
mandé 4 cobrar diez pesos d un inquilino de wRenaicou,
y ahi supe que habia llegado el nuevo patrén. Me entrd
curiosidad de conocerloy, por si lo topaba en el camino,
anduve hasta cerca de la casa del fundo. Cuando menos
me lo imaginaba, el caballero desembocé al camino con
el administrador. Me habian dicho que andaba con el
administrador. Hiceme a un lado y disimulamente los
segui buen trecho.

En ese momento salié Menita al corredor.

—¢Cbmo estds, Antonio?>—le dijo sonriéndose y con
un gracioso meneo de cabeza.

—Ah{ vamos pasando—contesté Antonio con reposo.

—Padre—dijo Menita 4 Facundo—¢le traigo mate

6 agua caliente? ;Qué quiere tomar?
—Tomaré agua caliente; pero mds tardecito.
—Estabas contando algo, Antonio?—pregunté Me-
nita.

—Estaba contando 4 don Facundo que conoci al ca-
ballero que compré a Renaico.

—:Ya llegé? Y ¢como es?

—Llegé—dijo Antonio—y, como iba diciendo, me fui
tras ¢l sin quitarle la vista. Harto me habfan ponderado
sus caballos; pero animal mds bonito que ese en que
iba no habia visto nunca. Era mulato; pero mulato re-
tinto y sin una manchita. jQué hechura! jQué pechos,
don Facundo! Me parece que en la vara barreria un
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regimiento. Daba gusto verle los nudillos.,. Marchador
como ¢€l sélo: el administrador iba al trote... {Y tan
arriscado! El anca redonda y llena... Era algo corto de
lomo, como mandado hacer para la silla.

—Muy bonita seria la silla—interrumpié Facundo.
Desde seis meses atrds acariciaba el ensuenio de com-
prar una buena silla.

—La silla corrfa parejas con elcaballo-—prosiguié An-
tonio.

Era como las otras; pero no era como las otras.

—Serfa de esas que llaman mejicanas—dijo Facundo,
que tenia vista en la talabarterfa una de esta clase.

—Tampoco era de las mejicanas. No la pude enten-
der bien, porque la manta... una manta como usted no
se imagina... la cubria en parte; pero relumbraban las
argollas y chapas de plata. De las espuelas no digo na-
da. Llevaba un lazo tan fino y bien trenzado que daban
ganas de robdrselo. |Y tan bien sentado que iba aquel
caballero! No cabia comparacién con el patrén viejo
don José Maria.

—:Es joven?—pregunté Menita.

—Joven, jovencito y harto buen mozo.

—Me alegro de que sea joven—dijo Facundo.—Los
jovenes son menos cicateros que los viejos. Tengo que
ir a verlo uno de estos dias. Puede ser que consiga de
¢l lo que nunca pude conseguir de don José Maria: que
me permita sacar agua del canal de nRenaicon para regar
mi lomita del wManzanou...

Facundo di6 un bostezo descomunal.

— Entremos—dijo.—La obscuridad me da ganas de
dormir.

A la hora en que alba trae en los pliegues de su man-
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to blanquecino esos suefios ligeros y deliciosos que
con tanto pesar vemos desvanecerse, sofio Menita que
pasaba frente 4 su casa un mancebo gallardo y bizarro,
montado en un caballo soberbio, cuyos jaeces de plata
brufiida lanzaban vivisimos destellos al ser heridos por
el sol. En pos, casi perdido en el polvo que el caballo
levantaba, iba Antonio. No parecia el mismo: su rostro
estaba demacrado y manifestaba honda tristeza. Extra-
fia angustia oprimia el corazén de Menita. De improviso
el brillante jinete se volvié a ella y la mir6 con ojos ar-
dientes y suavisimos. Menita se extremeci6 de gozo.., y

desperto.

I11

En la mejor fonda de Santiago, unos veinte amigos
daban un banquete de despedida & Manuel Pasta.

El joven que solicité y obtuvo de la comisién organi-
zadora del banquete el honroso encargo de dedicarlo, si
bien era de muy poca inteligencia, presumia de chistoso
y humoristico, y determind componer un discursito bien
alegre y salado, tal que 4 todos haria reir a carcajadas y
desde el principio los dejaria holgados, como en familia.
Era de opinién que, entre amigos, todo debia de ser 4 la
llana, sin etiqueta ni declamaciones de labios afuera.
Compuso, pues, el discurso: comenzaba sencillamente
con el vocativo Manuel, hablaba en broma de la despe-
dida, y seguia con retruccanos, alusiones y disparates
propios para hacer reir 4 jovenes desocupados.

A fin de que el brindis surtiese efecto, el orador se
puso de acuerdo con la comisién organizadora, y arre-
glaron las cosas de modo que, en vez de esperar, como
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de ordinario, la primera botella de champatia, se pronun-
ciara el discurso apenas entrase Manuel al comedor,
donde lo estarian esperando en pie todos sus amigos.

Pero fué el caso que, cuando el orador se vi6 4 si pro-
pio y 4 todos los concurrentes gravesy tiesos en su frac
y camisa planchada @ nexf, esperando la entrada de Ma-
nuel acompafiado por la comisién organizadora; cuando
vid la hermosa disposicién de la mesa, los adornos de la
sala, el resplandor de las luces, la rigidez de los criados
con la servilleta al brazo, su discurso se le presentd de
improviso como nota discordante y chillona en tan grave
armonia, como conjunto de bufonadas impropias de las
circunstancias, y hasta llegd 4 temer que Manuel se
ofendiese y que los concurrentes protestasen.

—jQué diablos! Esto es serio—dijo con mortal desa-
liento 4 su vecino.

—Es como debe ser—respondié el vecino tranquila-
mente.—Al fin y al cabo, despedirse de un amigo es
cosa seria.

Un desmayo interior se apoderd de nuestro joven;
frias gotas de sudor aparecieron en su frente. Maldijo
la hora en que solicitd y obtuvo la honrosa comisién de
dedicar el banquete. ¢Qué hacer? No era capaz de im-
provisar; en su vida habia improvisado. Pensé rdpida-
mente en escapatorias impracticables... No habia reme-
dio; era preciso improvisar. Pero tropezd con una gran
dificultad. jTrataria & Manuel de t, de usted 6 de vos?
Le repugnaba la familiaridad del # en esta circunstan-
cia, que miraba ahora en extremo solemne y patética.
El usted. .. ¢por que decir usted & Manuel, si lo trataba
de ti? El wos era ridiculo. Por desgracia, no alcanzd 4
dilucidar este punto. Una triple salva de aplausos salu-
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daba 4 Manuel, que acababa de entrar al comedor con
los miembros de la comisién organizadora.

Colocéronse todos en sus respectivos asientos, y diri-
gieron las miradas al orador. Este, gracias 4 dos copas
sucesivas de cognac bebidas 4 hurtadillas, habia logrado
vencer un tanto la palidez del rostro; pero el licor no
alcanzé 4 darle atrevimiento. La barba le temblaba. Con
lengua tarda y voz apagada dijo:

#Querido amigo:

#Ya que me ha cabido el honor de dedicaros este ban-
quete, yo, en representacion de todos los presentes, os
digo que te dedicamos este... esta comida, porque te vas
4 las verdes campinas de »Renaicon. Me cabe... tengo
el honor... lo repito, de manifestar que esta... este ban-
quete lo dedicamos al amigo noble, leal y genecroso, al
amigo que permanecerd lejos de aqui, hasta que vuelva
de nuevo 4 los brazos de sus... compaiieros. He dicho.n

Los estrepitosos aplausos que hubo después del dis-
curso, ahogaron las risas del auditorio; pero aumentaron
la confusién del orador. Manuel, por no acabar de co-
rrerlo, di6é simplemente las gracias con un gesto expre-
sivo, y cada uno se dedicé al plato que tenia delante.

El pobre orador quedé tristisimo y mohino. Fueron
intitiles los esfuerzos de sus vecinos para hacerle enten-
der que eso era nada: turbarse al tiempo de pronunciar
un discurso y olvidarlo, era chasco muy coniin entre
personas no acostumbradas d hablar en piblico, por mas
ingeniosas que fuesen, y le citaron casos numerosos. Ll
orador, por ver si cobraba dnimos y volvia por su cré-
dito de hombre chistoso, vacié copa tras copa, las cua-
les no le dieron pizca de ingenio; al contrario, no acertd
mds que 4 decir sandeces. Cuando terminé el banquete,
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fu¢ menester llevarlo 4 su casa é introducirlo secreta
mente en su pieza, en estado lamentable.

Los amigos de Manuel sentian separarse de tan buen
compaiiero, y no comprendian por qué queria irse al
campo, lejos de la sociedad, siendo, como era, rico y
agasajado como el que mds. En el banquete le instaron
nuevamente para que desistiese de su idea; pero Manuel
se¢ mantuvo firme, y dié la razén que les habfa dado in-
finitas veces: la vida de la ciudad le aburria 4 mds no
poder, y queria trabajar en el campo por variar de hébi-
tos, por antojo, por distraerse. Como esta explicacion
era muy poco satisfactoria, nadie la crefa; pero lo que
Manuel decia era la verdad.

Manuel era hijo inico. Su madre, viuda hacia algu-
nos afos, le tenfa ciego carifio y lo habifa criado con
tanto lujo y regalo, con tal condescendencia que, 4 no
haber sido por el gran fondo de bondad natural que
Manuel posefa, irremediablente habria llegado 4 los vein-
tiocho afios con el cuerpo gastado y el corazén corrom-
pido. Felizmente no fué asi. Manuel no era ciertamente
modelo de virtud; pero tampoco piedra de escindalo.
Podia pagar tributo d la flaqueza humana; pero no pa-
liaba 4 sus propios ojos la falta, y la maldad fria y calcu-
ladora jamds halié cabida en su corazon.

Otro resultado tuvieron en Manuel los exagerados
mimos de la sefiora. Acostumbrado desde nifio 4 ser
obedecido en el acto, 4 ver satisfechos todos sus capri-
chos, su voluntad no tuvo ocasién de fortificarse y ro-
bustecerse combatiendo las dificultades, reparando los
tropiezos y separando los estorbos de que estd sembrado
el camino de la vida. Manuel carecia de energia moral.
Esta debilidad de cardcter, esta cualidad negativa, des-

24
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preciable en el hombre pobre, al cual nadie le ofrece un
lugar en el banquete de la vida y tiene que conquistir-
selo 4 codazos v empellones, es simpdtica, aplaudida y
fomentada en el joven rico y generoso. Todos ganan
con ella: los amigos, la esposa, los suegros. El tinico que
pierde es el que la posee, y si es hombre inteligente,
capaz de meditar sobre si mismo y ver lo que pasa en
su alma, mira esa debilidad de cardcter como verdadero
gusano que lo corroe interiormente y que le torna la
vida en un largo fastidio. Aun cuando nada necesita, se
ve condenado 4 servir de instrumento 4 voluntades aje-
nas y 4 conocer que los movimientes de su propia vo-
luntad son simples estallidos, esfuerzos sobrehumanos
capaces de violento empuje, pero impotentes para Sos-
tenerlo.

Manuel, que no sélo era naturalmente bueno, sino
también de inteligencia despejada y penetradora, cono-
cia ese su defecto, que para los demds era amable con-
descendencia, y hacia honrosas tentativas para corregirlo.
Pero todo quedaba en propdsitos. Para salir vencedor
en tales combates, como en todos los combates, hay que
elegir primero que nada un terreno ventajoso, y €s por
extremo desventajoso vivir en medio de la sociedad en
lugar expectable, acosado por las importunidades de los
amigos, por las obligaciones de la etiqueta, por el atrac-
tivo de los bailes, y por las mil tentaciones que en la
ciudad cercan 4 un joven rico y desocupado.

Por lo que mas sentia enténces Manuel la debilidad
de su cardcter, era porque lo obligaba a permanecer en
una oscuridad relativa. Tenfa inclinaciones arifsticas,
la gloria lo fascinaba, se encontraba capaz de concebir y
llevar 4 cabo obras que dieran lustre 4 su nombre, que-
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ria brillar en el mundo por sus propios méritos. Pero
esto no es asunto de llegar y triunfar, 4 menos que se
trate de un prodigio de ingenio. Es preciso estudio,
constancia en el trabajo, confianza, sin vanidad, en si
propio para no desmayar en las terribles horas de desa-
liento. Manuel comenzaba con ardor; las primeras difi-
cultades lo entibiaban, y pronto abandonaba la labor es-
cogida para dedicarse 4 otra con la cual le acontecia lo
propio. A los veintitrés afios esto no le motificaba mu-
cho; pero 4 los veintiocho le comenzé el tedio y el dis-
gusto de si mismo. Ya era tiempo de hacer algo 6 de
resignarse d no hacer nunca nada.

Su madre comenzd 4 notarlo quejumbroso y de mal
humor. Parecidle conveniente persuadirlo 4 que se ca-
sase, y le habld acerca de ello dos 6 tres veces; pero
como Manuel le manifestase que atin no pensaba en tal
cosa y que tiempo habfa para hacerlo, desistié de su
intento. Por otra parte, no tenia mucha voluntad la se-
fiora en apresurar que la esposa viniese 4 quitarle parte
del carifio de su hijo.

Manuel habia tenido sus amorios; pero el hogar do-
méstico no era todavia el objeto de sus aspiraciones.
Los jovenes ricos pocas veces estan de prisa en este
punto. Dicen que es conveniente correr y ver mundos
antes de casarse, 6, empleando los términos del Apdstol,
que es bueno quemarse primero y despucs casarse, sin
duda para entrar & prueba de fuego al matrimonio Po-
drd ser; pero mds fdcilmente se prende el carbén que no
la lenia verde.

Halldndose Manuel en tal estado de d@nimo, alguien le
hablé de que harfa un excelente negocio si compraba el
fundo W Renaicon que estaba 4 venta. Una idea asalté ab
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punto 4 Manuel: compraria el fundo y se retiraria alld
4 trabajar, 4 estudiar, 4 sacudir su indolencia fisica y
moral. Comunicé el proyecto & su madre y le hablé con
tal entusiasmo que la pobre sefiora no tuvo dnimos para
disgustarlo y negar un consentimiento que harto le cos-
taba: iba 4 quedar separada de su hijo. Pero Manuel la
convencid de que no habia motivo de afliccién: el fundo
estaba inmediato 4 la estacion del ferrocarril. Al menor
llamado acudiria inmediatamente, fuera de que contraia
el compromiso de hacer una visita & su madre, por lo
menos, cada quince dias.

Manuel no entendia absolutamente nada en agricul-
tura. Nunca se habia ocupado en tales trabajos; pero un
tio suyo, agricultor desde nifio, se encargd de instruirlo,
de recibir el fundo, y buscé un buen administrador para
Manuel.

Al dia siguiente del banquete, nuestro joven parti6 d
uRenaicon contentisimo y lleno de entusiasmo, revol-
viendo planes de distribucién del tiempo, en los cuales se
compartfan los estudios con la asistencia 4 las faenas
agricolas.

En las visitas preliminares que Manuel habia hecho 4
uRenaicon, la casa del fundo le habfa disgustado en ex-
tremo. Era un caserdn inmenso, vetusto, destartalado, en
partes reparado y en partes caido, sucio, bajo, levantado
al nivel del suelo en una hondonada, para abrigarlo del
viento norte. Alamos altisimos alineados al frente lo
envolvian en movibles y tristes sombras al caer de la
tarde. Por ahi mismo pasaba el camino vecinal, que se
convertia en invierno en barrizal pegajoso, y del cual se
levantaban constantemente en el verano nubes de polvo
que cubrian la casa y deslustraban y marchitaban las
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hojas de los arboles. El interior de la parte del edificio
destinada para habitaciones se reducia 4 un gran patio
asombrado por naranjos corpulentos, enmalezado, hii-
medo, con un jardincillo descuidado y raquitico. En los
interminables corredores estorbaban el paso tinajas que-
bradas, barriles y cajones vacios, y en las vigas vefanse
confusamente amontonados engranajes inservibles, pie-
zas gastadas, instrumentos indtiles. Por todas partes
polvo, telarafias, maderos carcomidos, paredes aguje-
readas. Los cuartos que mejor vista tenfan daban 4 co-
rrales 6 4 cercas de dlamos.

Don José Maria, el anterior propietario de #Renaicon,
era digno habitador de tal casa. Para €l, las comodida-
des y el aseo eran gastos initiles de tiempo y de dinero.
En teniendo techo la casa, lo demds no importaba. En
estando gordos y lucios los animales, era lo de menos
que ¢l estuviese mal alojado. Pasaba el dia entero vigi-
lando los trabajos, con gran descanso de los mayordo-
mos, ¢ en los cercados dando vueltas en torno de cada
animal, como si no poseyera dos mil, sino dos ¢ tres ca-
bezas de ganado, y los miraba, no con los ojos del que
tiene cariiio 4 un objeto, sino con los ojos del que ve en
un objeto lo que éste equivale en dinero. En las tardes
reunia 4 los mayordomos y vaqueros, y entraba a hablar
con ellos y repetir diez veces lo mismo que habia ha-
blado el dia anterior, y que hablaria al siguiente. En la
noche daba una ojeada al diario, lefa el sumario 6 una
pagina del BoLETIN DE AGRICULTURA, y se quedaba dor-
mido. A toda hora meditaba sobre la manera de hacer al-
giin trabajo por la mitad de lo que debia costar, y des-
pués discurria cémo componérselas para que otros le
ayudaran 4 pagarlo ¢ lo hiciera por cuenta de ellos. De
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aqui nacfan continuas pendencias entre él y los inquili-
nos, que protestaban de las nuevas cargas que les impo-
nia, ¢ entre él y los vecinos, que preguntaban:—u Pero,
seflor, si esta cerca es divisoria y comtn jpor qué quie-
re usted que yo solo la repares. En tales mezquindades
se gozaba y ejercitaba su habilidad don José Marfa, y
se habfa acostumbrado en tal manera 4 sacar ventaja
que, cuando sacaba lo justo, de buena fe, se crefa perju-
dicado, y ponia el grito en el cielo y exclamaba que lo
habfan estafado. En la ciudad, sin embargo, parecia el
hombre mds bonanchén y sencillo y, cuando le tocaban
asuntos de campo, se quejaba como si tuviese muy
fundados motivos para hacerlo.—iSon muy diablos los
campesinos—decfa—y como soy tan crédulo y tan de
buen alma, hacen de mi lo que quieren, me explotan sin
temor de Dios, y yo no tengo dnimos para decir & nadie:
Hasta agui no mds, amigo. Como los oyentes no co-
nocfan qué tal pieza era en su elemento, le crefan y atin
le aconsejaban caritativamente que buscase otro negocio,
porque con semejante mansedumbre debia de ser dificil
ganar dinero en el campo.

Un mal negocio, un contratiempo en sus trabajos, le
hacian honda impresion, perdfa el apetito, dormia in-
tranquilo, su rostro se demacraba.

Cuando recibia algiin perjuicio, por insignificante que
fuese, lo llamaba indefectiblemente ugrave pérdidan, 6
uperjuicio considerable que podrd tener muy malos re-
sultadosu, y se alarmaba, hablaba de derechos atrope-
llados, consultaba cédigos. Cuando hacia d otros algin
perjuicio (y don José Maria lo hacia de buena gana, si
con ello sacaba provecho), y venfan los reclamos, excla-
maba indefectiblemente:—u Pues, hombre ;y por esta ba-
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gatela se incomoda usted y me viene 4 incomodar 4 mi?
Eso no puede ser. Que se tase el perjuicio, y lo abo-
naré. {No es posible pelear por una poquedad como
esaln El otro se iba'muy contento. Tasaban el perjui-
cio; pero nunca se conseguia de don José Maria que lo
pagase.

En la entrega de i Reinacon, don José¢ Maria embrolld
seis mil pesos al tio de Manuel, en animales, instrumen-
tos y edificios inservibles; pero arreglados y presentados
de tal modo que era preciso ser tan ducho como don
José Maria para conocer la trampa. Descubriése ella
después; pero el hombre se hizo el sordo y no le desta-
paron los oidos los reclamos, las disputas ni los insultos,

Esto no quita que don José¢ Maria se jactase de hom-
bre honrado, después de este embrollo como antes de €l
y después de los otros que habfa hecho. El era el hom-
bre honrado por excelencia. ;Quién se atreveria 4 decir
lo contrario? Y sostenia sin rodeos que todos los que co-
merciaban en papeles, bonos ¢ acciones eran mds 6 me-
nos ladrones, y que el tnico trabajo en que se ganaba
honradamente el dinero era el trabajo del campo.

Manuel, que no habfa ido al campo 4 vivir entre ani-
males ni 4 meditar perpetuamente en la manera de ven-
derlos con mds ganancia, aunque fuese con engafio del
comprador, sino que habfa ido 4 trabajar sin codicia y 4
vivir como sér inteligente; que tenfa una alma que culti-
var, determiné desde luego no vivir en aquel casén cuya
sola vista lo abrumaba, mds que lo preciso mientras edi-
ficaba una casa 4 su gusto.

Eligié un sitio algo elevado de modo que dominara los
contornos, y ahf determiné levantar una casita de arqui-
tectura graciosa y pintoresca. La rodearian praderas de
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césped cortadas caprichosamente por senderos arenosos
y limpios de maleza, y sembradas de drboles escogidos,
de grupos de flores, de variados rosales que en la pri-
mavera embalsamasen el ambiente y tapizaran el suelo
con pétalos fragantes. Cubrirfan las paredes plantas tre-
padoras y enredaderas en que el verde apagado y som-
brio de la hiedra alternara con el verde dorado de la
madreselva. Aqui y alli, boscajes deliciosos, cenadores,
pequeiias cascadas. Era la casita cldsica, el ristico y ri-
suefio albergue, el nido de amores que todo hombre le-
vanta en la adolescencia, y que el amante y el artista
contempla siempre en su imaginacién. Manuel gozaba
ya con los espléndidos celajes de otono, con el encanto
voluptuoso, vago y apacible del paisaje iluminado por la
luna en el estio, espectdculos que contemplaria desde su
balcdn por entre cortinas de verdura. Después de delei-
tarse en tan agradables proyectos, la imaginacién de
Manuel acababa por ir 4 posarse en una mujer ideal, en
una compaifiera casta y virtuosa, cuya fantasia tuviese
alas tan poderosas como las suyas, y cuyo corazén latie-
se 4 la par del de su amado: regular y sosegadamente
unas veces, y sacudido en otras por apasionada vio-
lencia.

Manuel pensaba dejar el caserén para el administra-
dor de nRenaico.n Don Fernando, el tio de Manuel, se
escandalizaba al oir los planes de su sobrino.

Era don Fernando un campesino bueno, honrado y
liberal con los inquilinos. Queria con desinterés su te-
rruilo y sus animales; gustaba del trabajo del campo
porque no conocia otra especie de trabajo, porque en el
campo habia crecido y en el campo habfa adquirido sus
bienes de fortuna. Tenia profundo respeto por la ciencia
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de la agricultura: la miraba como una de las mds impor-
tantes y comp]icad’as, y alos que la posefan, como los
individuos mas dtiles 4 la humanidad. Su ignorancia era
soberbia: no la confundfan ni amilanaban los mejores
argumentos. Los artistas y literatos eran, para él, ocio-
sos mas 6 menos ridiculos, charlatanes los oradores, los
escritores gente incapaz de trabajar. A todos ellos abar-
caba don Fernando en una mirada de desprecio; pero
de desprecio jovial, bondadoso é indulgente. Ningiin
poeta lee con mds entusiasmo 4 Shakespeare que el que
manifestaba don Fernando cada vez que abria cierto
Tratado sobre los abonos, cuyos consejos habia segui-
do con muy buen resultado. Lo llamaba wel gran libroy;
ese era el que debia tener todos en la mano.

—:Qué estds pensando? decfa 4 Manuel.—;Crees que
el campo es broma?; Crees que es diversién, como escri-
bir libros, pintar arbolitos y tocar el piano? Si vienes 4 eso
4 nRenaicon mds valia que te quedaras en Santiago. jEdi-
ficar casitas bonitas cuando tienes una tan buena, desde
donde puedes verlo todo, sin que nadie pase sino por
delante de ti, con los corrales 4 la manol... Recuerda el
mis sabio refran que se ha escrito: 1 Hacienda, tu duefio
te vea.n

—1.a veré, tio, la veré; pero ‘me parece que no hay
necesidad de estar sobre ella dia y noche. Hay otras
cosas que ver y otras en qué pensar, so pena de embru-
tecerse... Verdad es que asi quedaria uno mas apto para
el campo...—agregaba Manuel, dando palmaditas cari-
flosas 4 su tio.

—iQue estds hablando! jEmbrutecerse! Sabe, Manuel,
que el trabajo del campo es el verdadero trabajo. Mira-
me las manos, mirame el color de la cara... ¢nada te
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dice esto? jQue le quieran hacer creer 4 uno que traba-
jan esos que se llevan sentados en sillones muy cémo-
dos, fumando, mirando el techo, conversando con el que
entra, y enderezdndose de cuando en cuando para dar
alguna plumadal... Dios dijo: "Comerds tu pan con el
sudor de tu frente.n En el campo, Manuel, es donde
suda la frente y todo el cuerpo.

Pepro N. Cruz

( Continunard.)
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EL A ELLA

Te quiero, vida mia. Si, te quiero
con toda la ternura de mi alma;
por ti de amor apasionado muero,
por ti mi corazén perdié la calma.

Ya no crefa amar: los sinsabores
de mi alma el manantial habian cegado,
la esperanza y la fe, marchitas flores,
yacian, cual recuerdos del pasado.

Te vi, y al fuego de tus bellos ojos,
de tu palabra al mdgico concierto,
y 4 la sonrisa de tus labios rojos
latié mi corazén, que estaba yerto.

Y eres ti mi esperanza y mi ventura;
mi ilusién y mi fe; mi ideal, mi gloria;
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la luz que alumbra mi existencia oscura,
la pdgina mds bella de mi historia.

Ignoro si me amas, ni lo espero;
que si algo de tu amar, nifia, esperara,
con el inmenso amor que ahora te quiero
entonces, vida mia, no te amara.

ELLA A EL

Tu carta recibi con placentero
dnimo, y con pena la he leido.
Me quieres porque si, segiin infiero;
pues no aspiras 4 ser correspondido.

Amar sin ser amado es un martirio,
he leido en muchisimos autores.
Yo por mi nada sé, cdndido lirio,
que el soplo atin no agost6 de los amores.

No comprendo tu amor si a ser el duefio
no aspiras de mi vida y mi hermosura;
paréceme tu amor mentido suefio
que engendra en el cerebro la locura.

{Es eso platonismo?... No sé nada;
el amor lo comprendo de otro modo:
si amo 4 alguno es que quiero ser amada. ..
si, quiero ser amada antes que todo.
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Tu amor, que el amor mio asf desprecia,
merece solo sempiterno olvido.
Si alguna vez te quise fui muy necia,
mas nunca te querré. Ya estds servido.

Jost Grecorio Ossa



APUDTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

R

( Continuaciion )

Salvd, Dominguez, la sociedad literaria que did a luz
un diccionario el afio de 1864 y don Roque Barcia han
reconocido en sus respectivas obras que a/uvzal es un
vocablo completamente castizo.

AMONEDACION

La ley de 24 de octubre de 1834, y el decreto expe-
dido con fuerza de ley en 19 de marzo de 1851, que son
las primeras disposiciones nacionales relativas 4 mone-
das que me vienen & las manos, emplean la palabra anzo-
nedacion.

Me serfa fdcil mencionar muchos otros documentos
oficiales de Chile en que se usa esta palabra.

Sin embargo, el Diccronario de la Real Academia
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no contiene la palabra amonedacién, la cual, segtin lo que
ensefia, ha de ser reemplazada por la de acuiacion.

El DiccroNario aprueba el uso de los verbos amone-
dar y monedar en el sentido de vreducir 4 moneda al-
gﬁn metal .

Es preciso reconocer entonces que amonedacion ha
sido bien formado.

En seguida, si se fija la atencién en ello, se advertird
que acxiaczdn tiene un significado mds lato aplicable 4
objetos que no son monedas.

De aqui resulta que amonedacién es una palabra sin
la cual no podrd denotarse determinadamente la opera-
cién especial de fabricar monedas, y no medallas 1 otras
COsas.

Esta palabra es empleada, no sélo en Chile, sino tam-
bién en otras naciones espaiiolas.

Tengo dla vista EL REpErRTORIO COLOMEBIANO, tomo [V
nimero 24, correspondiente al mes de junio de 1880,
donde se inserta un articulo titulade «Historia de nues-
tra amonedaciénn por don Ramén Guerra Azuola.

ANIEGO

La ordenanza que reglamenta la policia de aseo vy
comodidad de Santiago, aprobada por decreto de 19 de
diciembre de 1856, dice, en el articulo 28, lo que va 4
leerse.

ilLos que, para evitar auzegos & consecuencia de afo-
!laderos en las acequias de las calles, levanten las losas
que las cubren, dardn parte inmediatamente al vigilamé
del punto, tanto para que haga extraer las basuras, como
para que reponga las losas en su lugar.n
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La palabra anzego no se encuentra en el Diccronario
de la Academia.

Conviene recordar aqui lo que don Andrés Bello en-
sefia en su GRAMATICA DE LA LENGUA CASTELLANA acerca
del verbo anegar. '

i Negar (dice) cambia la ¢ en z¢ en la primera, segunda
y tercera persona del singular de los presentes de indi-
cativo y de subjuntivo, y en el singular del imperativo,

e siguen sus compuestos, pero no anegar, que sélo
aparentemente lo es.

uLos americanos solemos hacer 4 anegar irregular de
esta especie: yo aniego, (i antegas; y aun hemos formado
el sustantivo anzege (inundacién); pero en los escritores
peninsulares, no hemos visto otras formas que las regu-'
lares: anego, anegas.

Bello, como acaba de verse, tiene 4 inundacién por
equivalente de nuestro anzego.

El DiccroNnario DE LA AcADEMIA, en el articulo dedi-
cado 4 anegar, declara que este verbo significa lo mismo
que nundar.

Sin embargo (jsea dicho con perdén de dos autorida-
des tan acreedoras al mayor respeto!) me parece que eso
es inexacto. :

ITnundar es, como el Diccionario lo dice al definir
este verbo, ucubrir el agua los terrenos, y 4 veces las
poblacionesy. :

Amnegar es, hablando con propiedad, cubrir el agua
una extensién mucho menor.

Por esto, si se condena nuestro sustantivo anzge, ha
de reemplazarse, no por znundacion, sino por anegacion
b anegamiento.

Y ya que se ha determinado cudl es el vocablo propio



DE ARTES ¥ LETRAS 385

para designar esta molestia de las ciudades que, como
Santiago de Chile, poseen la inapreciable ventaja de que
las casas sean atravesadas por acequias de agua corrien-
te, creo que no se considerd inoportuno el fijar el voca-
blo con que habra de nombrarse la causa ordinaria de
las anegaciones.

El articulo 28 de la ordenanza de 19 de diciembre
de 1856 llama afolladeros las acumulaciones de basuras
y de otros objetos que suelen impedir al agua el seguir
su curso natural por los cauces.

Creo que esta denominacién, original del autor de esa
ordenanza, si no estoy equivocado, es en extremo inade-
cuada.

Atolladero 6 alascadero, segiin el Diccionario de la
Academia, es nlodazal ¢ sitio donde se atascan los ca-
rruajes, las caballerias y las personasn; y en sentido figu-
rado, uestorbo 6 embarazo, que impide la continuacion
de un proyecto, empresa, pretension, etc.u

En Chile se llama Zaco lo que el redactor de la orde-
nanza quiso ennoblecer llamdndolo atolladero; mas la
denominacién vulgar es tan viciosa como esa oficial.

Zaco no cuenta, entre sus varias acepciones autoriza-
das, la provincial 4 que hago referencia.

He oido proponer el que se aplique 4 este caso la pa-
labra presa, la cual puede significar #fibrica, 4 modo de
pared 6 muralla de piedra, con que se ataja ¢ detiene el
rio para encaminar y llevar el agua al molino, 6 para
sacarla fuera de la madre del rion.

Creo que no he menester esforzarme mucho para ma-
nifestar que esto es inadmisible.

Como se sabe demasiado, lo que, en ocasiones, estorba

al agua el seguir su curso por los cauces interiores estd
25
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muy lejos de ser una construccion intencional, sélida y
permanente, como aquella que podria llamarse #na presa.

Por esto, si se quiere evitar el chilenismo Zaco, no se
me ocurre otro medio que el de apelar & alguna palabra
de significacion general: obstruccion, tmipedimento, obstd-
culo, atestamiento, etc., etc.

ANOTADURIA

Un decreto expedido por el presidente de la Repui-
blica el 12 de julio de 1839, empieza de este modo:

uA fin de evitar los perjuicios y contiendas que resultan
de las ventas que se hacen de bienes cuya enajenacion
se ha prohibido ¢ suspendido por los tribunales,

nHe acordado y decreto:

w1.° En todas las anotadurias de hipotecas, se abrird
un registro separado en el cual se tome razén por el
mismo escribano ¢ anotador de todas las providencias
que, por cualquier tribunal 6 juzgado, se libraren prohi-
biendo ¢ suspendiendo la enajenacién de algunos bienes.

Anotaduria se halla tomado en el significado de ofi-
cina de anotacion.

~ Esta palabra no viene en el Diccronario de la Real

Academia Espafiola.

ANTICONSTITUCIONAL

En Chile, tanto de palabra, como por escrito, suele
usarse este adjetivo en el significado de contrario 4 la

constitucion,
El Diccronario de la Real Academia no trae este

vocablo.
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Algunos explican esta omisidn, porque, desde que
existe znconstitucional, la nueva palabra sobre que voy
tratando es superflua.

Pero, si bien se considera, anticonstitucional & incons-
titucional no expresan enteramente una misma idea.

El venezolano don B. Rivodd lo ha hecho notar con
mucho acierto en su obra sobre los compuestos caste-
llanos,

Creo oportuno el que se tengan 4 la vista las propias
palabras de este prolijo y erudito hablista.

Helas aqui:

wAnti indica la idea de contrariedad, tanto como la
particula contra; cualquiera otra que implique la misma
idea, tales como des, in, sin, etc., lo hacen con menor:
tuerza; ampolitico, por ejemplo, niega simplemente la
cualidad de politico; mas antipolitico afirma que es ade-
mds todo lo contrario a polttico; ildgico indica simple-
mente que no es /dgeco, pero anlildgico significa, no sola-
mente que no lo es, sino que es lo contrario. Lo mismo
observaremos en znsocial y antisocial, y cualquiera otro
ejemplo andlogo.u

El Diccronario acepta la distincion de Rivodd por
lo que toca & Znsoctal y antisocial.

Insocial, segin el DiccioNario, significa vhurafio &
intratable, ¢ incomodo en la sociedad .

Awntisocial, vcontrario, opuesto a la sociedad, al orden
socialn.

Pero, en otros casos, el Diccionario da a los com-
puestos en que entra la particula ¢z, ya integra, 6 ya al-
terada, un significado, no sélo simplemente negativo,
sino contrario.

Asi, para el Diccronario, #dgico significa, no sélo ique
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carece de logican, sino también ique va contra las reglas
y la doctrina de la 1égican; impolitico, no sélo nfalto de
politica 6 cortesfan, sino también ucontrario 4 ellay;
irregular, no solo nque va fuera de reglay, sino también
ucontrario a ellan; érreligioso, no sélo ufalto de religiény,
sino también nque se opone al espiritu de la religiony.

Por esto se comprende que no admita los vocablos
antilogico, antipolitico, antirreligioso, que algunos usan
va, y mucho menos el vocablo antirregular, que nadie,
segiin entiendo, ha empleado hasta ahora.

Inconstitucional significa para el DiccroNario sola-
mente iino conforme con la constitucion del estada. .

Hay, pues, fundamento para no ser muy severo con
anticonstitucional, que significa icontrario & la constitu-
cién del estadon.

No puede desconocerse la tendencia manifiesta a for-
mar palabras nuevas anteponiendo 4 las simples las par-
ticulas ante, anti, co y otras andlogas, como desde muy
antiguo, verbigracia, se han formado adverbios pospo-
niendo mente 4 los adjetivos.

Acabo de leer unos interesantes articulos referentes d
composiciones dramaticas, publicados por el eminente
critico ¢ individuo de la Real Academia, don Manuel
Cafiete, en La Irustracion Espavora v AMERICANA,
en el de afio 1885, donde aparecen los adjetivos ant:-
artistico, antiliterario, antinactonal, que no se encuen-
tra en el DiccroNarto.

Don Andrés Bello, en un editorial de EL Aravcaxo,
niimero 491, fecha 24 de enero de 1840, escribfa lo que
sigue:

1uSi por el hecho de atribuir 4 un escritor ideas falsas,
argumentos débiles, principios absurdos 6 peligrosos,
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hubiese de inferirse que se le atribuyen también senti-
mientos perversos, 6 antipatridticos; jadiés discusiones
politicas!i

El Diccionario de la Academia ha autorizado el vo-
cablo antipatristico.

Son muchos los que, en América, 4 pesar de haber el
adjetivo contranatural, emplean también antinatural.

Y ya que hablo de estos compuestos de la particula
anti y de sustantivos 6 adjetivos, que (lo repito), en el
dia, estdn 4 la moda, especialmente en el lenguaje cien-
tifico, aun cuando muchos no hayan encontrado hasta
ahora cabida en el Diccionario, quiero hacer notar una
deplorable equivocacién en que suele incurrirse.

Ante y anti son dos particulas compositivas de signi-
ficados muy diversos.

Ante es un apécope del adverbio antes, y significa
prioridad de lugar 6 de ticwmpo.

Anti, como el Diccronario lo enseiia, significa gposi-
ctén O contrariedad.

Asi, no puede decirse, como no faltan quienes lo ha-
gan, antidiluviano, que significaria ucontrario al dilu-
vion, sino antediluviano, vanterior al diluvion.

Tampoco deberia poder decirse Auntecristo, en vez de
Aunteeristo.

Sin embargo, el imperio del uso en materia de len-
guaje es tanto, que el Diccronar1o mismo ha autorizado
esta corruptela.

ANTICRESIS

El titulo 39 del Copico Civir CuiLeNo, publicado en
‘31 de mayo de 1856, lleva por epigrafe: De la anticresis.
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wLa anticresis—dice el articulo 2,435, que es el pri-
mero de dicho titulo—es un contrato por el que se entre-
ga al acreedor una cosa rafz para que se pague con sus
frutos.n

En el articulo 2,438, se encuentra el adjetivo aenti-
crético.

La undécima edicién del Diccionario de la Real
Academia, que aparecié en 1869, no admitia ni la una
ni la otra de estas palabras; pero la duodécima, que aca-
ba de salir en 1884, admite, no sélo esas dos, sino tam-
bién la de anticresista, que significa wacreedor en el
contrato de anficresisn.

APELADO, APELADA

Segtn el Diccronario de la Academia, este es un
adjetivo que sirve para designar dos 6 mds caballerias
del mismo pelo & color.

Pero en Chile y en otras naciones espaiiolas se em-
plea 4 menudo como participio pasivo ¢ adjetivo del ver-
bo apelar en el significado de urecurrir al juez ¢ tribu-
nal superior para que revoque, enmiende 6 anule la
sentencia que se supone injustamente dada por el infe-
rior.n

Asi, se dice frecuentemente el defensor del apeladon:
ula sentencia apelada.

" Don Joaquin Escriche, en el DiccroNario RazonNano
DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA, aprueba este uso.

H¢ aqui sus palabras: nApelado, dicese del litigante
vencedor contra quien se apela; y del auto, fallo 6 sen-
tencia de que se apela.n

Es cierto que el verbo apelar es neutro 6 intransiti-
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vo; pero, como Bello lo ensefia en su GRAMATICA DE LA
LENGUA LASTELLANA, vhay verbos que, no construyén-
dose regularmente con acusativo, se prestan, sin embar-
go, 4 la inversién pasiva por medio de un participio
adjetivo: asi, aunque no puede decirse que—el reo apeld
la sentencia—sino de la sentencia, se llama sendencia
apelada aquella contra la cual se interpuse la apelaciénu.

La necesidad justifica la admisién de apelado para de-
signar la persona contra quien se apela.

El Diccronario reconoce que el que apela se llama
apelante.

Es indispensable que haya un vocablo para denomi-
nar 4 aquel contra quien se apela.

El uso, atestiguado por Escriche, ha querido que ése
se denomine apelado.

Un hablista tan justamente reputado como don Eu-
genio de Tapia no tuvo inconveniente para emplear en
el Feerero Novisivo las expresiones causa apelada y
sentencia apelada, como puede verse en el sumario 6 in-
dice del capitulo 17, titulo 2, libro 3, en el nimero 29
de este mismo capitulo, en el sumario 6 indice del capi-
tulo 5, titulo 4, Zvatado del juicio criminal, y en el ni-
mero 8 de este mismo capitulo.

Tapia emplea ademds la expresién sentencia inapela-
da, como puede verse en el segundo de los sumarios ¢
indices citados, y en el nimero 11, capitulo 5, titulo 4,
Tratado del juicio criminal.

El Diccronario, que no ha dado cabida & rzpdadc?
apelada, ha admitido mucho menos & napelado, inape-
lada.

Los abogados del colegio de Madrid don José¢ Maria
Manresa y Navarro y don José Reus y Garcia, en la
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obra titulada LEY DE ENJUICIAMIENTO CIVIL COMENTADA
Y EXPLICADA, parte 1.3, titulo 17, han aplicado el adje-
tivo apelado, apelada, no sblo 4 la sentencia ¢ fallo de
que se apela, 4 ejemplo de Tapia, sino también al indivi-
duo 6 parte contra quien se apela, 4 ejemplo de Escriche.

Y esto, lejos de ser reparable, es muy natural y 16gi-
co, puesto que la moderna ley de el‘l_]UlCl‘rlmlel‘lEO civil de
Espana hace otro tanto.

El articulo 840 dice 4 la letra como sigue:

" Formado que sea el apuntamiento, se entregard con
los autos por su orden 4 las partes para que se instru-
yan sus letrados, si la providencia apelada fuere interlo-
cutoria, aun cuando sea de las que causan estado.

El articulo 849 empieza asi:

uSi la providencia apelada fuere definitiva, ete.n

El tenor del articulo 838 es el que va 4 leerse:

uSi el apelante no hubiera comparecido dentro del
término del emplazamiento, 4 la primera rebeldia que
acuse el apelado, se declarara desierto el recurso.

uSi el apelado no compareciere, seguirdn los autos su
curso, notificindose en los estrados del tribunal las pro-
videncias que se dictaren.n

Apelado se emplea igualmente en los articulos 839,
843, 844, 845, 846, 852, 854, 855, 856, 857 y 864 en la
misma acepcion que en el articulo 838, que acabo de re-
producir textualmente.

Don Roque Barcia, en el Diccionario GENEraL ETI-
MOLOGICO DE LA LENGUA CASTELLANA, da cabida 4 ape-
lads, apelada, participio pasivo del verbo gpelar en el
sentido de nrecurrir al juez 6 tribunal superior para que
revoque, enmiende ¢ anule la sentencia que se supone
injustamente dada por el inferiory.
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APERCIBIR

Este verbo tiene un significado forense consignado en
todos los diccionarios: urequerir el juez 4 alguno, con-
mindndole para que proceda segin le estd ordenadou.

Tiene otras dos acepciones autorizadas:

1.2 uPrevenir, disponer, preparar lo necesario para
alguna cosa.n

En esta acepcién, se usa también como reciproco.

2.2 wAmonestar, advertir.n

Apercibir y apercibirse se emplean, ademds, frecuen-
temente, tanto en Espafia, como en América, signifi-
cando odservar, nolar, advertir, reparar, divisar, des-
cubriy.

Hablistas justamente reputados han usado estos ver-
bos en las acepciones 4 que me refiero.

Puedo citar, entre otros, 4 uno tan eximio como don
Antonio de Campmany.

Leo en el prologo de la FiLosorfa DE LA ELOCUEN-
14, edicion de 1826, lo que sigue:

wLas personas que llamamos legas podrdn cometer
figuras sin saberlo ellos mismos; podrdn decir una frase
sublime sin apercibirlo, cuando la iban & decir, ni cuan-
do la decfan, ni después de haberla dicho; y acaso no
dirdn otra en un afo.n

Leo igualmente en la parte 1.2, articulo 3.° de la mis-
ma obra, lo que sigue:

wTampoco entre austeridad, rigor y severidad, se aper-
cide 4 primera vista la diferencia.n

Don B. Rivodd, distinguido gramdtico venezolano,
ha observado con mucho acierto en su Trarapo DE Los
COMPUESTOS CASTELLANOS, que es frecuente agregar una
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a 4 las palabras, por solo motivo de eufonfa, sin que esto
introduzca la menor diferencia entre los significados del
simple y del compuesto.

Para probarlo, llama la atencion sobre estos ejemplos:
a-canionear. a-cepillar, a-cequia, a-chaflanar, a-doctri-
uar, a-forrar, a-martillar, a-nublar, a-planchar, a-seme-
_ja:‘, a-sentar, a-serrar, a-trancar, a-temperar, a-tildar,
a-valuar.

El mismo autor hace notar 4 este proposito que los
antiguos agregaban la particula @ 4 muchas voces en
que al presente se omite, como en a-bajar, a-baldonar,
a-calumnzar, a-carear, a-catadura, a-codiciar, a-cristia-
nar, a-fijacion, a-juntar, a-levantar, a-taladrar, c-ven-
fear, a-yungue, y que, por el contrario, la suprimian en
algunos en que ahora es indispensable, puesto que de-
clan bastecer, centrado, contecer, delgazar, divinar, pas-
tar, rebaiiar, rebatar, suzar.

La circunstancia de que la agregacién 6 la supresion
de una & no altere en numerosos casos el significado de
las palabras, ha de haber influido para que muchos, y
entre ellos, personas doctas y conocedoras de la lengua,
hayan empleado en acepciones iguales, los verbos per-
ciber'y apercibir, que las tienen tan diferentes,

La equivocacion de apercibir y de perciber es andloga
4 la de aprobar y probar que la gente intonsa de Chile
suele cometer.

Conviene que, en cuanto sea posible, cada idea pueda
ser expresada por una palabra propia.

De aqui resulta que, aun cuando la prictica de em-
plear el verbo apercibir por percibir sea frecuente entre
los espafioles de ambos mundos, es preciso apartarse de
ella y combatirla,
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APERSONARSE, PERSONARSE

Don José Bernardo Lira, en el PRONTUARIO DE LOS
juictos, libro 1.9, titulo 17, trae la siguiente frase:

iLa no comparecencia del emplazado queda demos-
trada con el solo hecho de no haberse personado al jui-
cio en el término de la ley.u

Don Eugenio de Tapia, en el Fesrero Novismvo, 'y
don Joaquin Escriche, en el DiccioNario RAzoNaDO DE
LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA, emplean solo aperso-
narse en el sentido forense de presentarse como parte en
un negocio el que, por si 6 por otro, tiene interés en él.

La ley espafiola moderna de enjuiciamiento civil,
mandada observar por real decreto de 5 de octubre de
1355, usa personarse.

Los comentadores de esa ley don José Maria Man-
resa y Navarro, don Ignacio Miquel y don José Reus
hacen otro tanto.

Sin embargo, el Diccronario de la Real Academia
ensefia que puede decirse indiferentemente apersonarse
O personarse.

Sucede 4 este respecto con apersonarse y personarse
exactamente lo mismo que con acumular y cumular,
acumulacion y cunnlacton, acumulativamente y cumala-
{ivamente.

Las dos formas correspondientes tienen el mismo sig-
nificado.

APORTE

Don Andrés Bello ha empleado esta palabra varias
veces en el Cénico Crvin CHiLENO en el sentido de lo
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que cada cual lleva 4 la sociedad de que es miembro, y
de lo que el marido 6 la mujer lleva 4 la sociedad con-
yugal.

En vez de esta palabra, el Diccionario de la Real
Academia Espanola trae aportacin.

Sin embargo, la Real Academia reconoce que el ver-
bo #ransportar tiene por sustantivos afines d franspor-
tacidn, transporte y lransportamiento, que sirven para
expresar una misma idea.

Igual cosa sucede con apuntar, @ que corresponden
apuntacion, apunte, apuntaniento.

APOSICION

El articulo 1,222 del Copico Civi. CuiLeno, redac-
tado por don Andrés Bello, dice ast:

inDesde el momento de abrirse una sucesidn, todo el
que tiene interés en ella, 6 se presume que pueda tener-
lo, podrd pedir que los muebles y papeles de la sucesién
se guarden bajo llave y sello, hasta que se proceda
al inventario solemne de los bienes y efectos heredi-
tarios

#No se guardardn bajo llave y sello los muebles do-
mésticos de uso cotidiano, pero se formard lista de ellos.

wLa guarday aposicion de sellos deberd hacerse por
el ministerio del juez con las formalidade legales.

En los articulos 1,223 y '1,224, se encuentra también
esta misma expresion de agposiczén de sellos.

Otro tanto sucede en los articulos 1,396 y 1,397 del
Cdpico pe ComErcio CHILENO.

Don José Bernardo Lira, en el PRONTUARIO DE LOS
jurcios, libro 6, titulo 1.9, capitulo 4, usa en el comen-
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tario de los mencionados articulos del Cépico pe Co-
MERCIO esta misma expresion.

Mientras tanto, el Diccionario de la Real Academia
Espariola sélo da 4 aposicidn los dos significados gra-
maticales que van 4 leerse:

1.2 uAccién y efecto de poner afijosn, esto es, pro-
nombres, particulas ¢ palabras que se posponen d otras
para formar compuestos, verbigracia: dfjo-me.n

2.2 uEfecto de poner dos ¢ inds sustantivos consecu-
tivamente sin conjuncién, verbigracia: iladrid, corte del
rey de Espaiia.n

Ninguno de estos dos significados cuadra ni aproxi-
mativamente 4 aquel en que aposicidn ha sido empleado
en el Conico Civir, en el Conico pe CoMERCIO y en el
PRONTUARIO DE LOS JUICIOS.

Lo cierto es que aposicidn, en el iiltimo sentido, es una
palabra innecesaria desde que existe poszcidn la cual sig-
nifica exactamente lo mismo.

En vez de aposicion de sellos, puede decirse posicion
de sellos.

Sin embargo, no son escasos los vocablos castellanos
que tienen estas mismas dos formas, sin ninguna varia-
cion en el significado, como he podido hacerlo notar
respecto de algunos en estas apuntaciones.

Esta es la figura llamada por los retéricos gritesis
pristess, la cual consiste en afiadir una 6 mas letras al
principio de un vocablo sélo para procurar la eufonia.

ARNESES

El Diccioxario de la Real Academia Espaiola da a
arnés las siguientes acepciones:
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1.2 uConjunto de armas de acero defensivas, que se
vestfan y acomodaban al cuerpo, asegurdndolas con co-
rreas y hebillasy.

2.2 (En plural): nCosas necesarias para algun fin. #u-
lano levaba todos los arneses para cazar.

3.2 wBlasonar del arnés: echar fanfarronadas, contar
valentias que no se han hechou.

uSi se lega un carruaje de cualquiera clase (dispone
el articulo 1122 del Céprco CiviL CHILENO), se entende-
ran legados los arneses y las bestias de que el testador
solia servirse para usarlo, y que, al tiempo de su muerte
existan con €l.

En Chile, es muy frecuente este uso de arneses en el
sentido de guarniciones de las caballerias de montar 6
de tiro.

El articulo 30, nimero 3 del tratado de amistad, co-
mercio y navegacion entre Chile y el Peri, sancionado
por nuestro gobierno el 25 de julio de 1835, enumera,
entre los articulos de contrabando de guerra, ulas ban-
doleras, los caballos y los aruesesn.

El Diccionario, como ha podido observarse, no enu-
mera esta acepcion entre las otras de arués; pero, al
definir el sustantivo anticuado cabalgar, dice: nconjunto
de los arreos y arneses paraandar 4 caballoy.

Don Zorobabel Rodriguez, en el Diccronario pe
CHILENISMOS, invoca las autoridades de don José Joa-
quin de Mora, y de don Vicente Salva para tener por
legitimo el uso de @rueses en la acepeién de que se
trata.

Jaez 6 jaeces significa cualquier adorno que se pone &
las caballerfas, y no como arneses, y arreos, los utensilios
necesarios para servirse de ellas.
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ARTICULACION

Don José Bernardo Lira, en el ProNTUARIO DE LOS
juictos, libro 2, titulo 2, capitulo 3, se expresa como
sigue:

wPara el examen de los testigos en los juicios de mas
de mil pesos, presentan las partes escritos comprensivos
de las preguntas que hayan de hacérseles, los cuales se
llaman interrogatorios.

wEstas preguntas 6 arfzculaciones (como se denominan
comunmente), son de dos clasesn.

En efecto, es frecuente ver escritos cuya conclusion
aparece redactada en estos términos:

wSuplico 4 US. se sirva ordenar se despache carta
rogatoria al sefior juez de letras de tal lugar con insercién
de tales articie/aciones de tal interrogatorio, a4 fin de
que 4 su tenor sean alli examinados los testigos que pre-
senter.

El Diccronario de la Real Academia Espafiola asig-
na al vocablo articulacion seis significados diversos; pe-
ro ninguno de ellos puede adaptarse ni remotamente
al que se le da en el lenguaje forense de Chile, y 4 que
acabo de aludir.

Las preguntas de que se compone un interrogatorio
son denominadas por el DiccioNario artéculos.

Sin embargo, me parece que no es censurable el modo
como la palabra articulacisn se usa en nuestro pafs.

Por lo general, 4 todo verbo en a7, corresponde un
sustantivo en cidr que expresa la accién y el efecto de
ese verbo.

Asl, & orar corresponde oracidn; & apelar apelacion.
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Articular tiene, entre sus acepciones, la forense de
nponer preguntas en el término de prueba, d cuyo tenor
se examinen los testigos.

El Diccronario de la Real Academia Espafiola lo
reconoce terminantemente.

No veo entonces por qué habria de reprobarse el que
4 articulacion se le dé el significado que corresponde 4
la accién y efecto de poner 4 los testigos preguntas en
juicio.

El Diccionario NacronaL de don Ramén Joaquin
Dominguez, y el NUEVO DICCIONARIO DE LA LENGUA CAS-
TELLANA por una sociedad literaria, 4 diferencia de lo
que hacen el de don Vicente Salvd, el de don Roque
Barcia y el de la Real Academia, reconocen que ar/i-
culacidn expresa la accidn y efecto de artzcu/ar en todas
sus acepciones, y, por lo tanto, en la de nponer pregun-
tas en el término de prueba, 4 cuyo tenor se examinen
los testigos.

MicueL Luis AMUNATEGUI
(Continuard)
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IV

Manuel pasé los primeros dias de su llegada 4 1 Re-
naicon muy atareado en recorrer el fundo y hacerse cargo
de los trabajos. Se levantaba temprano, se acostaba
temprano, y no le quedaba tiempo para poner en prdcti-
ca su plan de distribucién de las horas.

Terminaba entonces el invierno, era la época de los
barbechos, y Manuel se vefa bastante confuso para or-
ganizar los trabajos. Su administrador, aunque hombre
muy competente, era un tanto falto de iniciativa, como
suelen serlo los que han servido 4 patrones escrupulosos,
y para todo pedia érdenes. Manuel adopté el partido de
preguntar 4 su administrador lo que convenia hacer, y
ordenarle en seguida lo mismo que acababa de decir.

Poco 4 poco, esta vida ocupada y nueva para €l co-

menzo6 4 gustarle. Pasé una semana y otra. Ya podia
26
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sin dificultad someterse 4 su plan; pero lo dejaba para
mds tarde. Andaba lo mds del dia 4 caballo, de trabajo
en trabajo. Principié 4 aficionarse 4 los animales. No
hallaba tan triste el viejo caserén. En cierta venta que
hizo regate6 como un honrado campesino, y llegé 4 pre-
guntarse si no acabaria por convertirse en un don Fer-
nando. Desde su llegada, Manuel no habia abierto un
libro ni bosquejado un paisaje. Su tio lo felicité en una
de las visitas 4 «Renaicou; le dijo que ya se estaba hacien-
do hombre, y afadié:—nYa verds si hay tiempo para
pensar en otra cosa cuando veas grande ya el trigo que
has sembrado y crecidos los animales que has visto
nacer.

Doiia Luisa, la madre de Manuel, estaba contentisi-
ma con el cambio favorable de su hijo. Este, cuando
iba 4 visitarla, llegaba cada vez mds sano, mds robusto;
su conversacion era mds campechana. Visitaba también
4 algunos amigos, pasaba 4 las tiendas de ferreteria, y
después de tres 6 cuatro dias volvia presuroso 4 sus tra-
bajos.

Con todo, en una ocasién en que sus amigos lo detu-
vieron una semana en Santiago y lo obligaron 4 asistir
4 un baile y dos tertulias, de vuelta hall6 el caserén mds
triste que de costumbre; pero luego que monté 4 caballo
y vié sus trabajos y sus animales, olvid6 las brillantes
fiestas cuyo recuerdo lo habia acompaiiado.

La primayera entr6 muy lluviosa y, tanto por este
motivo como por ciertas reparaciones al canal de nRe-
naicon, que no terminaron oportunamente, no se pudo
comenzar el riego sino 4 mediados de octubre.

No bien pasé el agua de nRenaicon por la loma del
#Manzanou, parte de la propiedad de Facundo, como
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queda dicho, fué éste 4 visitar 4 Manuel. Tocé que Ma-
nuel andaba en Santiago; pero Facundo, temeroso de
que sus plantaciones en la loma se atrasasen por falta de
riego, sacd agua ocultamente. Cuando supo que Manuel
estaba de vuelta, Facundo tapd bien la boca de la ace-
quia, esperé tres 6 cuatro dias hasta que el suelo se secé

por encima y las plantas se pusieron marchitas, y volvié
a visitar 4 Manuel.

Esta vez lo encontrd, «

—Buenos dias, amigo—le dijo Manuel, saluddndolo
al uso campestre y preguntdndose quién seria ese indi-
viduo.

—Facundo Illanes, servidor de usted—contesté Fa-
cundo, llevandose una mano al somb}'ero.

—Si no me equivoco, tengo un vecino de ese nombre
por el lado de Mellico. ¢Serd tal vez usted?

—Soy yo, seior. Tengo unas tierrecitas...

~—Me alegro de conocerlo. Siéntese, don Facundo.
¢Como estdn sus trabajos?

—Asi, asi. Los pobres no tenemos cémo pagar bien

a los peones, la gente escasea y siempre andamos atra-
sados.

—4Y su familia?

—Sin novedad.

La materia de conversacién se iba agotando con ra-
pidez.

—Espero que seremos buenos vecinos—dijo Manuel.

—Asi no mds ha de ser—respondié Facundo.

Manuel no hallaba qué preguntar y el otro no daba
sefiales de buscar puntos sobre qué conversar.

—Y ¢qué tal vecino era don José Marfa>—preguntd
Manuel.
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—Don José Marfa era muy buen vecino. Nosotros
le serviamos con gusto porque nos hacia muchos favores.
Nunca tuvimos pleito con él.

—Ni tampoco tendrdn conmigo, les aseguro. No me
gustan los pleitos, y menos con los vecinos. Los vecinos
deben de estar siempre bien y ayudarse en lo que pue-
dan.

—Es lo que digo yo. Don José Maria era del mismo
parecer, y por eso nos avenfamos tan bien. Cuando
queria ocuparnos, nos ocupaba; cuando necesitdbamos
lefia, nos daba lefia; y cuando nos atrasibamos en la
cosecha, nos sacaba de apuros.

—Lo mismo seré yo—dijo Manuel.

—Era muy bueno don José Maria. Vea usted, sefior.
Un dia me dijo:—uMira, Facundo ¢por qué no riegas
esa lomita del wManzanon? Es, sefior, una lomita mia,
como de dos cuadras. Por ahi pasa el canal de nRenaicoun.
—uSi usted me da agua, le respondi, ahora mismo la
riegon.—uSite lo digo es porque pienso dartela, continud
¢l; pero ten mucho cuidado en no desperdiciarla, porque
el mismo dia que vea que la estds perdiendo, tela quiton.
—nDemds estd que me haga estas recomendaciones, re-
puse yo. Bien sabe usted que nunca me tomo lo que no
me dan, y que agradezco como se debe lo que me dan.»
Desde entonces comencé 4 regar mi lomita. Cuando
habfa escasez de agua, don José Maria me la cortaba;
pero eso nunca sucedié. Ahora no he sacado ni pienso
sacar una gota, hasta saber si usted quiere hacerme esta
merced. i

Desde el principio barrunté Manuel que Facundo no
iba 4 visitarlo por pura cortesfa, y mientras lo escuchaba
pensaba en la manera de eludir el.pedido.
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—Con el mayor gusto—dijo Manuel—Ile permitiria
sacar el agua... ¢De qué extensién es la loma?

——Es un pedacito, sefior... ni alcanza 4 ser una cuadra.

-Es poca cosa...

—Es casi nada... Mds es el trabajo de regarla; pero
tengo ahi una plantacioncita... y al canal de nRenaicoy
le sobra el agua...

—Es poca cosa—repiti6 Manuel—pero como yo estoy
reci¢n llegado, necesito ver eso antes de dar las érdenes
convenientes,

—Tiene usted razon—dijo Facundo, y luego agregé
con modo timido y servil:—:Y no me podrd permitir
que saque hoy el agua, mientras usted tiene tiempo de
ir 4 sefalarme la cantidad de que puedo disponer? En
nada se perjudicard usted, y las tierrecitas estdn muy
secas. Como son lomas, no guardan humedad...

—Sea asi, ya que usted lo quiere—dijo Manuel con
cierto mal humor, que Facundo tuvo buen cuidado en
no advertir.

—Iré luego 4 echar el agua—dijo Facundo vy, sin
mds, se despidio y se alejé a galope.

Manuel llamé & un antiguo sirviente de «Renaicon.

—¢Quién es este don Facundo?—le pregunté.—Me
ha venido 4 pedir agua... dice que don Jos¢ Maria se la
daba...

—Esa agua debe de ser para regar la loma del 1 Manza-
non— contestd el sirviente,— Don Facundo importund
mucho 4 don José¢ Maria para que se la diese; pero don
José Maria no consintié. Don Facundo, ya que no po-
dia obtener agua por bien, la robaba. Hubo demandas
y pleitos, pero, con todo eso, don Facundo robaba. Lo
peor es que no saca agua solamente pararegar esa loma,
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que tendrd tres cuadras, sino que saca mucho mas, la
echa 4 la quebrada y riega con ella un bajo de cinco
cuadras.

Manuel se acaloré.

—Alcanza d don Facundo y dile que venga... Pero
no. Mds bien me acompaiiards ti mafiana por la maiia-
fia para ver por mis propios ojos lo que riega, y después
me llevards 4 su casa. Lo traeré 4 laloma y ahf mismo le
echaré en cara su mentira y su abuso. No se ha de refr
de mi, aun cuando tenga yo que poner cuidador de dia y
de noche al canal.

Manuel estuvo ese dia de mal humor. Comenzaba 4
dudar de la proverbial honradez campesina: uno de la
clase alta le habia robado astutamente seis mil pesos, y
ahora uno de la clase media lo engafiaba con inaudito
descaro.

Al dia siguiente pudo convencerse Manuel por sus
propios ojos de que Facundo estaba haciendo ahora lo
mismo que antes hacia, segiin lo que el sirviente dijo.
Incomodado y dispuesto 4 tratar a4 Facundo sin consi-
deracién alguna, dirigiése Manuel 4 Mellico.

Facundo, que se hallaba por ahi por el corredor de su
casa en conversacién con el capataz, apenas vié 4 Ma-
- nuel se adelantd 4 recibirlo con humildades y agasajos
de hombre 4 quicn se le ha prometido un gran favor
que adn no se ha realizado. Manuel no anduvo muy
cortés, contesté con medias palabras, dejo que Facundo
lo sirviera y, sin esperar invitacién, se sent6 en el esca-
fio del corredor.

—Pase usted 4 la pieza, don Manuel—dijo rendida-
mente Facundo.—Aqui hay mucho polvo; parece que
viene algtin tropel de animales,
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—Entremos—dijo Manuel secamente.

La pieza de recibo tenia, por todo ajuar, una docena
de sillas de paja y, en el centro, una mesa de buena ma-
dera y de forma antigua: la adquiri6 Facundo en un re-
mate. Adornaban las blanqueadas paredes algunas fo-
tografias malisimas y descoloridas en marquitos de paja.
El pavimento era de ladrillo cubierto con un petate de
los ordinarios. En un rincén habia un brasero de hierro
lleno de ceniza, y en el brasero una tetera de lata y va-
rias colillas de cigarro cuidadosamente puestas en los
bordes. En otro rincén veiase un arpa envuelta con pro-
lijidad. El techo era de tela basta clavada en las vigas.

Llamé la atencién de Manuel que todo estuviese lim-
pio y sacudido; pero lo que realmente le asombré fué un
gran ramo que habia en la mesa y que por si solo daba
un aspecto risuefio al pobre aposento. No era uno de
esos ramos de forma mezquina y de colores chillones,
obra de manos risticas; ni tampoco de esos ramos
sabiamente combinados, apretados de flores raras y finas,
de forma circular y algo convexa, que solo sirven para
ser obsequiados y lucen mientras pasan de una mano 4
otra. Era un ramo suelto, descuidado, elegantisimo. En
el medio surgian ramillas de maitén y, esparcidas en tor-
no, como saliendo de entre el follaje, flores de suave
color se destacaban vigorosamente en el fondo de ver-
dura, y en €l apagaban otras flores su color encendido.
Erguianse lozanas, como si las acabaran de coger: aiin
brillaban gotas de rocio en las rosas abiertas y 4 medio
abrir, en las pelargonias y petunias. Manuel no veia ra-
mos en su triste caserén, y aquel que tenfa delante le
pareci6 un puiiado de flores caido 4 alguna de las ninfas
que forman el cortejo de la Primavera.
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—iQué hermoso ramol—exclamé Manuel.

—Lo hizo Menita—dijo Facundo con cierto orgullo,
v sin darse cuenta cabal de la admiracién del joven.

—sAlguna hija suya?

—Si—respondi6é Facundo con ligera vacilacién.

Aquel ramo calmé como por encanto la irritacién de
Manuel. Venia determinado & tratar con rudeza 4 Fa-
cundo, como lo merecia; pero temid pasar por descortés
y mal eriado 4 los ojos de aquella Menita que, 4 juzgar
por el ramo, debia de poseer exquisito gusto y natural
inclinacién artistica.

—Se me ocurrié esta mafiana venir 4 Mellico—dijo
Manuel—para conocer estos lugares ¢ invitarlo 4 ver el
terrenito que usted quiere regar y fijar la cantidad de
agua. Asi, hoy pecdemos dejar esto arreglado.

—Muchisimo le agradezco la molestia que se toma...
iCon qué gusto lo acompanaria! Pero estoy con undolor
en esta pierna, que no me deja montar 4 caballo. Esta
mafiana, un animal me dié un empellén que por nada
me quebrd la pierna. El dolor me toma todo esto, desde
la rodilla...

Manuel se irrité de nuevo. Esa cara impasible, ese
mentir descarado disiparon la benéfica influencia del
ramo.

—DMire usted, don Facundo—Ile dijo con vehemencia
—no soy ningtin tonto. He pasado 4 ver el agua que
usted saca, he visto que saca agua para diez 6 doce cua-
dras y no para una, como me dijo, y me he convencido
de que usted no trata mds que de engafiarme, de robar-
me el agua, como se la robaba & don José Maria. Pero
téngalo por sabido que yo no soy hombre de dejarme
atropellar, y si usted vuelve...
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—No me diga mds, don Manuel, no me diga mds —
exclamé Facundo tomdndose 4 dos manos la cabeza.—
iLo que es ser pobre! A uno lo desacreditan sin mira-
miento. {Me quieren tan mal los sirvientes de nRenaicon!
Ya sospechaba yo que luego le llevarfan cuentos para
ponerme mal con usted. Y yo que nunca les he hecho
nada sino, serviciosl... jJesds con la gente poco cris-
tiana!

—No me venga con esas ldstimas, don Facundo. Le
digo que he pasado 4 ver el agua; que yo mismo he pa-
sado y la he visto con estos ojos.

—Pero, don Manuel ;cémo puede usted imaginarse
que faltara & mi palabra con tan poca vergiienza? ;Cémo
puede inaginarse que buscara sin necesidad pleitos a un
rico, sabiendo, como s¢, que en los pleitos del pobre con
el rico, el pobre sale siempre mal? Lo que usted me dice
del agua debe de ser la pura verdad. Casualmente, cuando
usted llegd, estaba preguntando al capataz si habia visto
al regador, porque es regador nuevo el que ahi puse.
Por lo visto, este bellaco ha sacado mas agua para con-
cluir el riego mds pronto. |Y tanto que le recomendé
que no me fuera 4 tocar la aberturita que yo mismo hi-
ce! {Pero son tan porfiados! Con su permiso, don Ma-
nuel, voy 4 mandar al capataz que vaya 4 escape 4 dis-
minuir el agua, y quitar el regador y poner otro. Ese
badulaque perderd su trabajo... {Sea por amor de Dios!
iEn los apuros que lo ponen 4 uno!

Y Facundo se levanté apresurado.

—No hay necesidad de dar orden alguna—dijo Ma-
nuel.—Podrd ser verdad lo que usted dice; pero son
abusos que se repetirdn y estoy resuelto...

—No, don Manuel. Por nada en este mundo quiero
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quedar mal con usted. Voy 4 mandar disminuir el agua.
Vuelvo al momento,

Y sin esperar lo que Manuel dijera, salié cojeando.

Apenas afuera gritd:

—iMenita! jMenita!

—iPadrel—contesté de adentro una voz fresca y ar-
gentina. ;

—Ven pronto 4 acompaiiar 4 este caballero, mientras
salgo 4 una diligencia.

Manuel se habia levantado, y ain alcanzo 4 dar algu-
nos pasos hacia la puerta, resuelto & decir una vez mds
su resolucién 4 Facundo ¢ irse; pero, cuando oyé que
llamaba 4 Menita, volvid 4 su asiento. Al enojo sucedid
una viva curiosidad. Una sonrisa vagé por sus labios al
pensar que tal vez Menita serfa alguna campesina forzu-
da, gruesa y colorada, sin mds gracia que la de hacer
bonitos ramos. Luego sintié un andar breve y rdpido,
que iba retarddndose 4 medida que se acercaba.

Entré Menita, timida y ruborosa. Bien sabia ella qué
caballero estaba en la pieza.

Manuel la miré de reojo, levantdse al punto y le di6
los buenos dias de la manera mds afable é insinuante.
Menita procurd dominar su turbacidn, y correspondié el
saludo con cierto despejo, animada por la benévola aco-
gida.

~—Admirando estaba su precioso ramo, sefiorita—dijo
Manuel. Y es de advertir que la palabra usefioritan se
le cayé de los labios, ni mds ni menos que si estuviese
hablando con la hija de un banquero. -

—No encuentro que este ramo merezca sus alaban-
zas —dijo Menita, confusa.

—Y por qué?
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—iCudntos mds bonitos no habrd visto en otras partes!

—Créame —dijo Manuel con entusiasmo—créame
que dificilmente se verdn en otras partes ramos mds bo-
nitos que éste ni manos mds hermosas que las que lo
han hecho.

Menita oculté al punto las manos en su blanco delan-
tal con tan encantadora sencillez, que Manuel habrfa
borrado el udificilmenten que acababa de decir, y puesto
en su lugar un unon redondo, si aquello no hubiese pa-
recido cosa impropia y excesiva.

Menita, 4 los atractivos de la edad, unia los de una
simpatia nada comiin. Era de estatura regulary muy
bien proporcionada, derecha de espaldas, cogida de cin-
tura. Andaba y se movia con mucho donaire. Tenia la
boca pequefiay muy graciosa. El 6valo de la cara ter-
minaba en una barbilla fina, delicada, que daba un as-
pecto infantil é inocente 4 la fisonomia, y este aspecto
formaba provocativo contraste con la expresién de la
mirada, penetradora, llena de viveza y de indefinible
malicia. Como las flores exhalan aromas, asi Menita
parecia exhalar contento, frescura, lozania, juventud—
aromas de la primavera de la vida, que embriagan
4 las almas jovenes, y que el alma mds seca y gastada
aspira con delicia porque parecen rejuvenecerla.

Manuel, que habia comenzado 4 hablar con cierto
atrevimiento y desplante, se sintié poco 4 poco invadido
por extrafia timidez. Casi no osaba mirar de frente 4
Menita; dos 6 tres veces se ruborizé sin motivo, y llevé
la conversacion 4 cosas vulgares ¢ indeferentes, en vez
de llevarla 4 puntos escabrosos, como es de uso entre un
joven rico y una muchacha del pueblo. Menita, por el
contrario, estaba gozosa, desplegaba ingenuamente to-
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das sus gracias, como la avecilla que se bafia en la tibia
luz del sol naciente.

En esto se sintié 4 lo lejos la voz de Facundo.

—Antes de irme—dijo Manuel con mal disimulada
seriedad-—quiero pedirle un favor.

—¢Cudl?>—preguntd Menita, poniéndose también seria.

Manuel no pensoé pedir el favor de esa manera, anun-
cidandolo previamente, lo cual era darle importancia; pe-
ro no estaba muy dueno de s{ mismo.

—EIl favor de darme un ramillete—dijo Manuel en
tono breve.—En uRenaicon no se ven flores, y soy apa-
sionado por ellas.

—Eso no es favor—dijo Menita.—Es una atencion
de duefia de casa que no pensaba olvidar.

En ese momento Facundo entrd cojeando y Menita
salio,

—Seiior don Manuel—dijo Facundo—ya estd todo
arreglado, y espero que no volverd d tener motivo para
quejarse-de mi.

—Asi podremos ser buenos vecinos—dijo Manuel
con mucha suavidad y levantdndose para retirarse.—Es
preciso que en todo haya orden.

—jSabe Dios si no volverd algin indigno 4 ponerme
mal con usted! Pero ya sabe, don Manuel, que yo no
tengo culpa y que no soy capaz de faltar 4 mi palabra.
Pregunte usted 4 cualquiera de los que me conocen aquf
en Mellico, y verd si hay alguno que no diga que soy el
hombre mds honrado en mis tratos.

—Lo creo, don Facundo; pero usted comprenderd
que, como vi el asunto, era para acalorar & un santo.

Habian salido al patib. El caballo de Manuel estaba
pronto.
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Menita llegé presurosa con un ramilletito de pensa-
mientos, nomeolvides y hojas de malva,

—Como usted no tiene flores en nRenaicon, le agra-
dard llevar este ramilletito—dijo Menita ofreciéndolo 4
Manuel.

—Debias haber hecho otro més grande—observé
Facundo.

Manuel di6 las gracias, saludé cortesmente y monté
4 caballo.

Facundo y Menita lo miraban alejarse.

—Padre jqué lindo caballol—exclamé Menita.—{C6-
mo relumbran las chapas de plata de la silla!

Facundo no contesto.

—Dios quiera que el agua no me cueste muy caro—
pensaba tristemente.

Manuel partié 4 galope. Poco mids alld, sujeté el ca-
ballo y siguié al tranco.

Se puso a reflexionar. Manuel era de muy buen juicio
todo lo pesaba y consideraba atentamente; su razdn le
hablaba con la cordura de un experto consejero y le se-
iialaba con claridad el camino que debia seguir. Hasta
ahi no mds llegaba Manuel. Sin fuerzas para poner por
obra sus buenas resoluciones, transigia consigo mismo
y obraba segiin los dictados de la pasidn.

Menita le habia dado flechazo, y lo que Manuel sentia
en su interior no era simple capricho, sino una inclina-
cibén amorosa, casta y limpia de todo mal deseo. Menita
no podia despertar otra especie de sentimientos en co-
razones nobles.
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—iSeria curioso que me enamorase de esta muchacha!
-—pens6 Manuel.

Sentia ya vehemente deseo de contemplarla de nuevo,
de oir su voz. Varias veces volvié la cabeza y mir6 con
ojos ldnguidos el techo rojo de la casita, que aparecia
entre los drboles.

—Y si vuelvo y me enamoro de veras jqué sucederd?
——se pregunto.

La respuesta que se did era la natural. Como aqui no
cabfa casamiento, aquello vendria a parar en la seduc-
cion de Menita. Facundo no era obstdculo serio, y la
nina no podria resistir 4 tan bizarro amante. Pero esta
seduccidn prevista, premeditada, sublevada la conciencia
de Manuel, repugnaba 4 sufondo naturalmente bueno, y
4 la naturaleza misma del carifio que sentia hacia Meni-
ta. Manuel no era hombre que volviese las espaldas 4
un buen lance; pero para ¢l no era buen lance aquel en
que se engaiaba 4 una mujer. La pureza y la inocencia
le inspiraban respeto y sincera simpatia; y nada tenia de
qué acusarse en este punto.

Después de reflexionar, determiné Manuel no ver mds
4 Menita, con lo cual esperaba que pronto la olvidaria.
Volvid por iltima vez los ojos en direccidon 4 la casita,
dié un espolazo al caballo y no pard de galopar hasta
que lleg6 4 wRenaicon.

Mads tarde, salié 4 recorrer sus trabajos, que le intere-
saron bien poco. Comi6 sin apetito y después se pased
largo rato en los interminables corredores del caserdn.
La gentileza de Menita lo asediaba y la soledad del
campo, propicia 4 los vuelos de la imaginacién, hacfa
germinar con gran rapidez el grano de amor que habfa
caido en ¢l corazén de Manuel.
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Pensé en un viaje 4 Santiago; pero hall6 razones para
diferirlo: el caso no era tan grave; desatenderfa sus ne-
gocios; el recuerdo de Menita lo seguirfa 4 todas partes,
y otras disculpas. Prefirié entrar en acomodamiento con-
sigo mismo. Luego se le ocurri6 uno pueril, es verdad,
pero que hallé ficilmente cabida en un alma sensible,
que estaba bajo la influencia de un afecto suave, tierno,
idilico, y, mds que todo, en una alma prevenida y dis-
puesta & convenir en dicho acomodamiento. Manuel re-
solvié convertir el carifio de amante en carifio paternal,
y mirar & Menita como hija adoptiva é huérfana confia-
da 4 su custodia. De este modo podria verla y quererla
sin peligro. Velarfa por ella, seria fiel guardidn de su
honra, le buscaria un marido que la mereciese, y cuida-
rfa de la tranquilidad de ese hogar.

La ocurrencia no podia ser mds romantica y ‘tentado-
ra. Manuel se deleitd en ella: se vié desempeiiando tan
bonito papel; se mir6 4 si propio como mdrtir de su de-
ber, como personaje interesantisimo.

Para llevar 4 cabo su resolucién, Manuel consideré de
absoluta necesidad ver de nuevo 4 Menita. Se daba una
razén bastante sutil, pero muy clara.

—Cuando vi 4 Menita—pensaba—la miré con ojos
amorosos, y el recuerdo que tengo de ella es el de una
persona amada. Menita se me representa como contem-
plada desde un punto de vista que podria llamarse ama-
torio. Lo que primero veo en ella son las gracias y en-
cantos que despiertan el amor. Ahora bien, para quererla
paternalmente, necesito contemplarla desde un punto de
vista paternal, de modo que descubra yo en Menita
aquellas virtudes que hacen de una mujer la dicha y
alegria del hogar. Y esto he de ponerlo en préctica lue-
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go, muy luego, antes que aquella otra imagen adquiera
domicilio.

Manuel suspendié en este punto su meditacién. Es-
taba contento; no del todo, porque bien conocia que en
<l fondo quedaba algo por aclarar, pero satisfecho, como
el hombre que halla una disculpa para dejarse arrastrar
por su deseo.

Agregé también Manuel una cldusula que no creyd
necesario discutir. Como en el dia siguiente, 4 mds tar-
car, veria 4 Menita, y como irrevocablemente la mira-
ria desde entonces como padre d hija, se permitiria
mientras tanto, 4 titulo de inocente distraccidn, recor-
darla y pensar en ella como se piensa en la mujer
amada.

Con la autorizacion de esta cldusula, Manuel se em-
briagd en dulces contemplaciones, que el suefio no inte-
rrumpio.

Al dia siguiente confirmé el convenio, y se dispuso 4
ir & Mellico inmediatamente; pero temid que dos visitas
tan seguidas diesen qué hablar. Esperd dos dias mds, y
siguié usando ampliamente de la autorizacion susodicha.
Discurrié también una estratajema para no despertar
sospechas en Facundo.

Di6 orden d su administrador de que sin tardanza
mandara un peoén 4 tapar bien la toma de Facundo en
¢l canal de 1 Renaicon. Manuel pensé que Facundo, ape-
nas supiese que le habian cortado el agua, vendria &
wRenaicon 4 reclamar. Mientras tanto, él se dirigiria a
Mellico, tomando por atajos para no encontrarse con Fa-
cundo, y, para mayor precaucion, se ocultaria en alguna
parte hasta que lo viera pasar 4 "Renaicon. En Mellico,
Manuel disimularia la visita con el pretexto de que iba
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4 dar satisfacciones 4 Facundo por el asunto del agua,
obra del administrador, que ignoraba el permiso dado
por el patrén. Para que no se hicieran deducciones ma-
liciosas de este exceso de cortesia, Manuel agregaria algo
sobre su rectitud, sobre que jamds habfa faltado 4 su
palabra, y que no queria que se interpretara como mues-
tra de poca seriedad una disposicién en que no tenia
parte alguna.

Salié como ¢l lo pensaba. Oculto entre unos drboles,
divisé 4 Facundo que iba 4 galope por el camino de i Re-
naicown, y al punto galopé Manuel en direccién 4 la casa
de Facundo.

Quiso su estrella que encontrase 4 Menita en el co-
rredor. Manuel la mir6 de soslayo y le parecié hermo-
sisima. Procuré fortificar sus resoluciones, pero con
desaliento. La mird otra vez, y el rubor de Menita y
una graciosa sonrisa que entreabrié sus labios, disiparon
de un soplo las ideas de paternidad de Manuel.

—;Estd don Facundo?—pregunté después del saludo,
con el modo de una persona que pregunta algo sin que
le interese la respuesta.

—Salié no hace mucho rato—contestd Menita.

—Lo siento. Necesitaba hablar con él

—Puede ser que llegue pronto—dijo Menita.—Si
usted quiere esperarlo, tenga la bondad de pasar 4 la
pieza. No sé 4 dénde haya ido mi padre, por eso no lo
mando llamar.. Iré, sin embargo, 4 ver...

—No se incomode... de ninguna manera... No tengo
prisa. Descansaré un rato...

Entraron 4 la pieza.

Con gran disgusto vié6 Manuel 4 una mujer que es-
taba tomando mate al lado del brasero. Era Josefa.

27
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—Mi madre—dijo Menita, presentdndola timida-
mente 4 Manuel.

—Sefiora...

Josefa inclind un poco la cabeza y siguié ocupada en
su mate,

El aspecto de Josefa era de lo mds desagradable. Ha-
bia engordado extremadamente y andaba siempre muy
desalifnada. Cuando Manuel la vidé, estaba envuelta en
un paiiuelo, 4 pesar de que hacia calor. Viejo y sucio
era el vestido. Bien se echaba de ver que no se habia
peinado ese dia. En las sienes tenfa pegadas colillas de
cigarro, remedio para el dolor de cabeza. Josefa, cuando
pobre, fué agil y trabajadora; pero la prosperidad, en
vez de despertar en ella ambiciones, la convirtié en sér
vegetal. Poco 4 poco se tornd en la criatura mds apd-
tica del mundo: nada le interesaba, nada la conmovia.
Desde que no necesitd trabajar personalmente, se en-
tregd 4 la ociosidad mds completa. No se movia mds
que para obedecer 4 Facundo. Vivia al lado del brasero,
6 sentada en la tienda mirando 4 los que entraban y sa-
lian, 6 comentando con alguna vecina los chismes que
corrian, Menita era la que hacia todo en la casa.

—Siento no haber encontrado @ don Facundo—dijo
Manuel, algo fastidiado por la indiferencia estipida de

‘la dueiia de casa.

—Salié... no sé...—murmuré Josefa entre dientes,
escarbando el fuego para dar mejor colocacion & la tetera
de agua caliente.

—¢No tiene calor 4 la orilla del fuego? Hace bastante
calor.

—No. Pocas veces siento calor.

—Ya se ve... Esto es muy fresco... ¢Y su salud?
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—Me duele la cabeza.

Manuel comenz6 4 desazonarse. Se volvié 4 Menita
para conversar con ellay la vié como avergonzada. Not6
entonces que no habia ramo en la mesa.

—¢Y el ramo?—pregunto.

—El iltimo que hice se lo llevé el sacristdn de la pa-
rroquia—contesté Menita.—Pasé por aqui y me lo pidid
para llevarlo 4 la iglesia. Cuando hay alguna fiesta,
nunca el sefior cura deja de mandar pedir flores.

—Tendrd usted un bonito jardin—dijo Manuel.

—Es jardincito muy pobre. Si no es incomodidad
para usted, podriamos ir & verlo, y usted elegirfa las
flores que le gustasen. Estd aqui en el patio.

—Si la sefiora nos da permiso. ..

—Vayan no mds—dijo Josefa sirviéndose un nuevo
mate.

Salieron al patio. En el fondo lo cerraba una pared
con un portén que daba al huerto.

Menita habia dicho la verdad acerca de su jardin: era
pobre, no tanto por la escasez de flores, como por la
poca variedad de ellas.

—Esta muy arregladito, muy limpio y cuidado—dijo
Manuel.

—iLas flores que hay son tan comunes y estin tan
repetidasl...

—Serd por ahora. En pocos dias mds recibiré un pa-
quete de innumerables semillas que encargué para el
jardin de #Renaicon, si lo que hay alld puede llamarse
jardin. Le mandaré una buena parte.

—iCudnto se lo agradeceré!—exclamé Menita con
gozo infantil y ruborizdndose ligeramente.—jQué¢ bonito
estard entonces mi jardin! Le devolveré sus semillas con
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los mds lindos ramos que pueda hacer. Mientras tanto,
le haré un ramillete como el que le di el otro dia,

—¢Y sabe usted dénde lo tengo?

—:Cbmo lo he de saber?—dijo Menita inclindndose 4
coger flores.

—Lo tengo en la mesa de mi cuarto, de modo que lo
miro 4 cada momento.

—De verasP—exclamé Menita, buscando con mu-
chisima atencién alguna flor que no encontraba.

—De veras, y antes que el ramillete se marchite lo
pienso secar.

—¢Para qué, si va 4 llevar uno fresco?

—iOh! No es por eso...

Menita no preguntd mas. Sin levantar la cabeza cor-
taba flores, las acercaba y las desechaba. Gran trabajo
le costd el ramillete.

Manuel la contemplaba conmovido. Menita, rodeada
de flores y fragancias, parecia en su propio lugar. Su ves-
tido de percal blanco con menudos dibujos de color ro-
sado bajo, adornado lo preciso, de corte sencillo, se ajus-
taba primorosamente al cuerpo y manifestaba contornos
suaves, delicados y graciosos con la gracia virginal y la
morbidez tentadora de la adolescencia. Un cinturén de
un rosado mds vivo le ceiiia el talle. Una cinta del mismo
color llevaba en la cabeza, y después de dos vueltas se
anudaba al lado izquierdo. Otra cinta unia las trenzas,
que se deshacian esponjadas en la espalda.

Manuel comenzé 4 sentir los desvanecimientos de la
embriaguez amorosa.

Concluyé Menita el ramillete, pero no se atrevia d
darlo.

Manuel, como si no reparara en eso ni esperara el
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ramillete, se adelantd hacia el portén, seguido por Me-
nita, y entré al huerto.

—iQué¢ espacioso huertol—exclamd,—Y qué agrada-
ble aquella sombral-—agregé dirigiéndose 4 un grupo de
castanos que habia 4 poca distancia del portén.

Menita lo seguia silenciosa. Un vago temor se habia
apoderado de ella; notaba que la voz de Manuel era
temblorosa y que en sus ojos brillaba un fulgor ex-
trafio.

Bruscamente Manuel dié una rdpida ojeada & su al-
rededor y se volvié 4 Menita.

—¢Y el ramillete?

—Aqui lo tiene—respondié ella bajando los ojos.

Manuel, en vez del ramillete, cogié las manos de Me-
nita y las besé con efusion,

Menita, sorprendida, asustada, hacia débiles esfuerzos
por desasirse.

—iDéjeme, déjemel...—decia con voz entrecortada,—
iSi nos vieran!...

Manuel levanté la cabeza y solté las manos de Meni-
ta. Estaba confundido, avergonzado de su arrebato.

—Menita... no he podido... — balbuced. — ;Estds
enojada?

—Volvamos, volvamos pronto—dijo ella toda trému-
Ia.—Tal vez habri llegado mi padre.

—Menita—repuso Manuel con vehemencia—necesito
verte, necesito hablar contigo. No pienso mds que en
ti, no suefio mds que contigo... Vendré de noche cuan-
do nadie me vea; te esperaré aqui mismo bajo estos cas-
tafios, y td... jvendrds?

—Es imposible—dijo Menita.

—ijlmposible!
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—Nunca. Es imposible, imposible—repitié Menita,
y se dirigi6 al portén con paso vacilante.

Aunque ti no vengas, vendré yo—Ile dijo Manuel
en voz baja y siguiéndola.—En seiial de que he cumpli-
do mi palabra, cada noche dejaré una rama en aquella
piedra.

Atravesaron el patio sin hablarse.

Manuel no entré 4 la pieza de recibo. Desde la puerta
preguntd a Josefa:

—¢Ha llegado don Facundo?

—No.

—Adids, sefora.

—Adids.

Manuel se despidié de Menita con sequedad. Apenas
se alej6 Manuel, Menita corrié 4 su cuarto 4 desahogar
en llanto su corazén oprimido.

No habia andado mucho Manuel cuando se encontré
con Facundo que venia de vuelta.

—De su casa vengo—Ile dijo Manuel.

—Y yo de la suya. jQué casualidad!

—Esta mafiana anduve recorriendo el canal y vi que
habian tapado la boca de su acequia. Por un olvido no
comuniqué & mi administrador el permiso que usted tiene.
Pero no tenga cuidado que esto vuelva 4 suceder en
adelante. Como andaba tan cerca de su casa pasé 4 ad-
vertirselo.

—Dios se lo pague—dijo Facundo humildemente.

Y se separaron.

VI

Por el mismo camino en que, cuatro dias antes, iba
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Manuel embebido en los recuerdos de Menita y soste
niendo nobles luchas consigo mismo, iba ahora lleno de
despecho y pensando en vengarse de la pobre nifia.

Ni por un momento se le habia ocurrido que, apenas
declarara su pasién 4 Menita, dejase ella de correspon-
derle y rendirse. Y no porque creyese 4 Menita mucha-
cha fdcil y coqueta, sino porque le parecfa cosa nunca
vista que una campesina resistiese al amor de un joven
rico, de familia distinguida, de buena presencia, de mo-
dales finos y seductores. Pero aquel nimposiblen que
acababa de oir lo habia exaltado, le habfa lastimado el
amor propio. ;Acaso Menita hacia gala de virtud para
excitarlo mds? ;Se imaginaba que alguna vez podria ca-
sarse con ¢l? Bien podia ser. Ella era muchacha aguda,
perspicaz y mds educada de lo que suelen ser las de su
clase. Nada de raro tendria que aspirara 4 subir. Pero
¢l no era tonto y no sedejaria prender en esos lazos. No,
por cierto. Irfa esa noche al huerto, y las siguientes,
hasta quebrantar & Menita, y entonces, sin engafio ni pro-
mesa alguna, se vengaria de esos desdenes de gran ses
fiora.

Dos horas después, Manuel habia cambiado. Cuando
lleg6 4 su casa, 4 ese caserdn triste y desmantelado, cuan-
do vi6 en la mesa el ramillete marchito, la imagen de
Menita se levanté de nuevo 4 sus ojos, radiante de pu-
reza angelical y de inocentes hechizos. Manuel se sintio
abatido. La manera casi descortés como se habia des-
pedido de Menita lo atormentaba. ;Qué culpa tenia ella?
;De qué podia acusarla? ;Por qué suponer en ella inten-
ciones y manejos claramente incompatibles con la senci-
llez, modestia y sinceridad que manifestaba en todas sus
acciones? Y discurriendo de este modo llegé Manuel &
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mirar 4 Menita como 4 la criatura mds adorable, y 4 la
negativa en acudir 4 la cita como prueba patente de ino-
cencia y verdadera virtud. Aquello que poco antes lo
exaltaba, habiase trocado 4 sus ojos en la mds amable
de las prendas que adornaban & Menita.

Al despecho se siguié en Manuel un amor humilde y
contemplativo. Decidié ir desde esa noche misma al
huerto, como habia pensado. No crefa encontrar ahi a
Menita; pero no dudaba de que fuese todos los dias 4
ver si estaba la rama en la piedra. La constancia de su
amante la ablandarfa al fin, ¢ irfa al huerto. Entonces
Manuel, en vez de dejarse llevar de un amoroso arreba-
to como en la otra ocasién, se mostraria tan respetuoso
que Menita no podria dejar de creer en la sinceridad y
rectitud de su amante, y le corresponderia, y cada cita
seria la mds dulce de las églogas.

Luego que comenz6é 4 oscurecer, Manuel monté &
caballo y salié en direccién opuesta 4 Mellico. Cuando
se alejé lo suficiente, dié un rodeo atravesando cercados
y llegd 4 los pies de la casa de Facundo. Oculté su caballo
entre unos drboles, escalé la pared sirviéndose de unos
maderos que hallé por ahi cerca, y se descolgd en el
huerto por las ramas de una higuera, que caian afuera.
Una vez abajo, guidndose por la pared, caminé hasta
dar con el portdn, y de ahi se dirigié 4 los castaiios.

Menita no vino. Manuel la esperé hasta cerca de la
media noche, corté la rama y la colocé en la piedra po-
niendo mucha atencién en la manera cémo quedaba.

En la noche siguiente hallé la rama sin que la hubie-
sen tocado. Menita no parecié, y Manuel, después de
cortar otra rama, volvié 4 #Renaicon con principios de
desaliento.
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En la tercera noche, Manuel no sélo se volvié desalen-
tado realmente sino mds frio. Lo que en €l no conseguia la
voz de la razén y dela conciencia, lo consegufan las difi-
cultades.

—Al fin y al cabo—se dijo—no es broma viajar todas
las noches, pasar horas enteras al sereno, exponerse 4
las hablillas de los sirvientes, 4 ser sorprendido y dar
escdndalo... jQuiéu sabe si Menita habrd contado ya el
caso 4 sus amigas y andaré como objeto de risal. ..

Manuel se vié en situacién ridicula. ¢Qué dirfan sus
amigos si supiesen que Manuel Pasta, el afortunado
Manuel Pasta, sufria resignado los desdenes de una
campesina?... Era menester olvidar cuanto antes este
capricho, y volver tranquilamente 4 los trabajos agrico-
las. Por otra parte, ya era tiempo de arreglar un plan
de distribucién de las horas y someterse 4 ¢l seriamen-
te. Y ¢por qué no haria un viajecito 4 Santiago? Nada
mds oportuno y mds prudente. Se divertirfa una sema-
na, olvidaria del todo 4 Menita y volveria curado de su
pasién. La sentia ya muy mansa.

Al dia siguiente, Manuel parti6é 4 Santiago. Antes de
irse, por via de desquite, envi6 4 Menita el paquete de
las semillas, con el siguiente recado que repitié varias
veces al sirviente: #El patrén le manda las semillas que
le prometié, y dice que cuando vuelva de Santiago le
traerd mdsn. La segunda parte del recado no tenia mds
objeto que hacer saber 4 Menita la partida, y manifes-
tarle que Manuel se iba frio ¢ indiferente y no enojado,
como pudiera creerse.

Menita, mientras tanto, se hallaba combatida por des-
conocidos sentimientos. La gallarda apostura del duefio
de v Renaicon habfa aparecido en sus suefios, aun antes de
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que lo conociese. Después de verlo encarné en ¢l cierto
ideal de amante que, de tiempo atrds, la halagaba dul-
cemente. Dicho ideal se parecia, mds ¢ menos, al princi-
pe de los cuentos, venido de luengas tierras y enamorado
de alguna peregrina hermosura oculta en el fondo de
una aldea. Menita amd 4 Manuel con el idealismo, la
pureza y la timidez del primer amor. Sus ilusiones no
llegaban hasta un casamiento, que miraba como imposi-
ble, ni siquiera 4 una correspondencia declarada de parte
de Manuel: verlo, serle agradable, era cuanto ella aspi-
raba. La escena de los castafios la conturbé hondamen-
te. No seconquista 4 un corazén virgen con violentos
asaltos, sino atrayéndolo insensiblemente y con suavidad.
La violencia lo asusta, lo atemoriza, le pone delante una
realidad que parece brutal y grosera comparada con las
tiernas ilusiones en que se mece y con las delicadas
emociones que ellas le causan. Menita se negd 4 acudir
4 la cita obedeciendo 4 un impulso instintivo, Después
que Manuel se alejé, quedé entregada 4 indecible turba-
cion. Cuando comenzd 4 cerrar la noche, hubo de fin-
girse enferma para disimular su angustia y zozobra. Al
dia siguiente, lo que primero hizo fué ir 4 ver si estaba
la rama en la piedra, y ahi estuvo buen rato viendo ima-
ginariamente 4 Manuel que la estaba esperando, como el
amante mas humilde. No tocé, sin embargo, la rama,
temerosa de que Manuel lo notase y cobrara esperan-
zas. Luego la compasién comenzé 4 ablandar 4 Menita,
conforme se iba borrando y suavizando la impresién que
le dejé el arrebato de Manuel. Tuvo, empero, fuerzas
para no ir al huerto ni en la noche de aquel dia ni la si-
guiente. Ya la vencia la constancia de Manuel. A Me-
nita se le ocurrian razones muy aceptables para ir 4 la.
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cita. Era preciso desengafar formalmente al joven y
manifestarle que nada conseguirfa con sus venidas noc-
turnas. Por otra parte, la exponia 4 perder su buen nom-
bre, porque si Manuel era descubierto, en Menita se
ensafiarian las malas lenguas. Pens6, pues, ir al huerto,
decir rdpidamente 4 Manuel estas razones y retirarse al
punto, sin detenerse d escuchar stiplicas de ningtn gé-
nero.

Revolviendo estaba tales proyectos cuando recibi6 el
recado de Manuel. Menita llor6 amargamente su desdi-
cha. Era claro: Manuel desistia de amarla. Y, acaso jno
tenia razén? Menita se reconocfa culpable, se acusé de
crueldad, de ceder 4 temores imaginarios. El no la exi-
gfa mds que verla, hablar con ella, pasar deliciosos ratos
4 su lado. ;Qué habia en esto de malo?... ;{Por qué pres-
t6 oido 4 escripulos infundados?... Pero ya noera tiem-
po de volverse atrds. Manuel no vendria mds 4 esperarla
bajo los castaiios; no mds dejarfa la rama en la piedra;
no mds sentirfa ella la angustia y el goce intimo que la
embargaban cuando sabfa que su amado la estaba aguar-
dando oculto en la misma casa, y que, siellalo quisiera,
podria estar d su lado sola, sin testigos.

Menita guardé su amor en el fondo del corazon.
Cuando recobré la serenidad, vié el peligro 4 que habia
estado expuesta, y dié gracias al cielo por haberla libra-
do de caer en él. A lahora en que Manuel solia venir,
Menita iba 4 sentarse bajo los castafios, entregada 4 sus
ilusiones y recuerdos.

Pepro N. Cruz

(Continuard)
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DE LORD BYRON

(Traducciéin)

Ni un suspiro del viento
viene 4 rizar la ola adormecida
bajo la tumba del varén de Atenas:
tumba que, en lo alto del pefidén brillando,
da al bajel la primera bienvenida
cuando vuelve 4 la patria,
y en la tierra estd erguida
que en vano ¢l supo libertar. jAh! ;Cudndo
volverd 4 ver un héroe tal el mundo?

iHermoso clima! A estas dichosas islas
cada estacién sonrie carifiosa;
y vistas 4 lo lejos
desde la altura de Colona, alegran
el corazdn, que esa visién aclama,
y aun 4 la soledad prestan encanto!
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Alli en suaves reflejos,

la faz del oceano, los matices

de los picos retrata en los cristales
de las risuefias aguas que acarician
este Edén de las ondas orientales.
Si 4 veces una brisa pasajera

llega 4 agitar el azulado espejo,

6 hace caer alguna flor del drbol,
jqué grata y lisonjera

la rdfaga que esparce los olores!
Porque la rosa alli, bella sultana

del risuefior, que desde lo alto envia
4 su doncella, reina de la flores,

mil cantos de amorosa melodia,

se sonroja y se ufana

al ofr esos cdnticos de amores.

Ella, la reina del pensil, su rosa,
que, lejos del invierno de occidente,
ni con la nieve su corola enfrfa

ni al viento dobla su gallarda frente,
devuelve al cielo en su mds grato aroma
cuanto dulce le did naturaleza,

y envia, agradecida 4 los favores

de ese risuefio firmamento, olores,
suspiros perfumados

y el mds bello matiz de sus colores.

Alli también hay estivales flores
y asilos que el amor codiciaria,
y, 4 manera de albergues de descanso,
grutas donde el pirata se estaciona.
Desde el pldcido asilo del remanso
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su oculta barca espia

la pacifica proa pasajera,

cuando asoma el lucero vespertino
y al son de su guitarra

canta alegre el marino.

Entonces, deslizdndose 4 la sombra
que extiende lejos la escarpada orilla,
con silencioso remo

se lanzan los nocturnos salteadores
sobre la presa, y tornan

en gemidos las cdntigas de amores.

iCudn extrafio que alli donde amorosa
naturaleza quiso
trazar una mansién digna de dioses,
uniendo cada gracia y cada encanto
dentro de este risuefio paraiso,
el hombre, ansioso de desastres, venga
4 tornarlo en desierto!
El con planta brutal huella las flores
que ni un instante de labor le deben,
ni piden 4 sus manos el cultivo
para adornar esta encantada tierra:
ibrotan cual si quisieran eximirlo
de labor; sélo ruegan
dulcemente que no las despedace!

jExtrafio, si, que donde todo es calma,
desencadene el alma
fiera pasién que, tumultuosa y ciega,
tan hermosa comarca
d la codicia y la rapifia entrega;



DE ARTES Y LETRAS

431

como si las legiones infernales
asaltando 4 los a’mge]es. triunfaran,
y, libertados hijos del infierno,

se sentaran en tronos celestiales,
duefios del firmamento soberano!
iTan siiave la escena

y tan maldito el destructor tirano!

Sélo quien se inclin6 sobre un caddver

durante el primer dia de la muerte,
primer oscuro dia de la nada,

tiltimo de peligro y desventura,
(antes que borre en el despojo inerte
la destruccién, las lineas

en que estd todavia la hermosura);
s6lo quien pudo contemplar el sello
suave y angelical, la inmensa calma
del rigido despojo pero bello;

las tiernas aunque inméviles facciones;

la languidez de la mejilla placida;
tales que sdlo por los tristes ojos
de pupilas veladas

que no brillan, ni lloran, ni seducen,
y por el frio, inalterable cefio

con que el iltimo suefio

parece hablar al corazén doliente,
como si fuera 4 trasmitirle ahora

cl destino que teme y mira absorto;
sf; tan sdlo por esto, algiin instante,
quizds una hora entera engafiadora
dudara del poder de aquel tirano.
{Tan bella, y apacible, y adormida
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parece la expresion que por primera
y tltima vez la muerte da 4 la vida!

Tal aparece esta ribera: es Grecia,
mas no Grecia viviente,
Tan frios sus encantos,
tan sellada de muerte su hermosura,
que al mirarla sentimos
con profundo estupor que alli no hay alma.
Su hermosura es aquella
pldcida, inerte calma;
belleza que en el iiltimo suspiro
no se va por entero,
pero que muestra aquel siniestro tinte,
aquella pavorosa florescehcia
que ha de seguirla hasta el sepulcro mismo;
de la expresion el dltimo destello,
halo dorado que el no ser circunda,
dltimo adids del sentimiento ido,
chispa de aquella llama
hija quizas del cielo,
que todavia alumbra mas no inflama
su amada arcilla, ya insensible hielo.

iClima de los valientes no olvidados,
cuya tierra, en el valle 6 la montaiia,
siempre ha sido en la Historia
hogar de libertad, tumba de gloria!
iSantuario de los grandes!
¢Y puede ser que sea esto tan sélo
cuanto de ti nos queda?...
Acéreate joh esclava envilecida!
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¢Son estas las Termopilas?... {Responde!
Di, vdstago servil de aquellos libres,

di el nombre de este mar, de esta ribera...

iEl golfo y el peiién de Salamina!
jLevdntate y haz tuyas nuevamente
estas nobles escenas cuya historia
vive aln en la mente!

iToma de las cenizas de tus padres
las chispas de su fuego primitivo!

El que en la lid sucumba

dejard un nombre altivo

que afiadir 4 esos nombres,

y haga temblar la tirania. En tanto
recogeran sus hijos, como herencia,
la esperanza, la fama

que no deshonrardn ni por la vida!
iSi; siempre la batalla de los libres
que al hijo el padre desangrado lega,
por mds que suela vacilar, es triunfo!
Tu pdgina viviente joh, noble Grecia!
y épocas inmortales lo atestiguan,
Mientras ocultos en oscuro polvo

los reyes han dejado

pirdmides sin nombre;

tus héroes, aunque falte de sus tumbas
la columna arrancada

en el comin desastre, un monumento
poseen mds grandioso todavfa:

jlas sublimes montaiias de su patria!
Allf muestra tu Musa al extranjero
los sepulcros de aquellos:

que no pueden morir.
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Largo y penoso
fuera trazar la marcha, paso 4 paso,
del esplendor 4 la deshonra. Basta.
Jamds un enemigo
doblegar pudo tu alma. Es ella sola
quien cayé por si misma. Al yugo extrafio
la propia humillacién abrié camino
y 4 tu infamante esclavitud de ahora,

¢Qué dird quien recorra tus orillas?
No de tu edad antigua la leyenda,
ni tema alguno en que la Musa vuele
tan alta cual la tuya en esos dias
en que era digno de la patria el hombre.
Los corazones que tus valles crian,
las impetuosas almas que 4 tus hijos
guiar pudieran 4 sublimes hechos,
desde la cuna al féretro se arrastran,
esclavos... no, mas jsiervos de un esclavo
Insensibles 4 todo, excepto al crimen,
y con todos los males mancillados
que envilecen al hombre
en donde mds al bruto se aproxima,
sin la virtud siquiera del salvaje
y sin un sélo pecho audaz ¢ libre,
llevan atin a los vecinos puertos
su fraudulenta, proverbial astucia.
En esto se revela el griego astuto,
por esto, y esto sélo reputado.
I.a libertad en vano invocaria
¢l alma 4 destruir su servidumbre,
4 4 erguirse el cuello que convida al yugo.
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Ya no deploro su infortunio acerbo;
pero serd esta historia una de luto,
y aquellos que la escuchen, creer pueden
que quien la oyd primero
justa razén de lamentarse tuvo.

La sombra de las rocas 4 lo largo
del mar azul oscura se dilata,
y parece 4 los ojos del marino,
del pescador, que en ella
se divisa el esquife del pirata.
El, temeroso por su frigil barco,
se aparta del paraje mds cercano
pero mds inseguro;
y, aunque rendida de labor su mano
y entorpecida de la carga al peso,
mueve con fuerza el remo lentamente
hasta encontrar la hospitalaria orilla
donde Puerto-Leone lo recibe
4 la luz amorosa
mds propia de noches del Oriente.

¢Quién es aquel que viene como un rayo,
sobre negro corcel, suelta la brida?
Despiertan al redor en las cavernas
los ecos las sonantes herraduras,
y uno 4 uno repiten el chasquido
del ldtigo y los saltos del caballo.
La espuma que blanquea en sus hijares
parece haber salido
de las espumas mismas de los mares,
Aunque las ondas fatigadas duermen



REVISTA

en profundo reposo,

no le hay dentro del pecho del jinete;
y aunque estalle mafiana la tormenta,
serd joh joven infiell menos violenta
que tu agitado corazén. ;Quién eres?...
iNo lo sé: sélo sé que odio tu raza!
Mas puedo descubrir en tus perfiles
algo que el tiempo acrece y nunca borra:
aunque joven y pdlida, esa frente
descolorida, muestra

de indomable pasién la mano ardiente;
y aunque al suelo se inclina

tu mirada siniestra -

mientras pasas veloz como un meteoro,
ibien en ti se adivina

uno de aquellos que evitar debiera

la progenie de Otmdn, 6 darle muerte!

Y avanza mds y mads; en su carrera
yo con mirada absorta lo seguia;
y aunque pasd como si acaso fuera
demonio de la noche,
y desaparecié como una sombra,
su aspecto y expresion en mi dejaron
una memoria que turbé mi pecho.
Largo tiempo en mi oido
de su negro corcel resoné el paso
raudo y despavorido.
Con la espuela le acosa: ya estd cerca
del profundo barranco
que sobre el mar se avanza y le da sombra;
ya, dando vuelta, pasa
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con rdpida carrera,

y al fin tras de la roca desparece

libre ya de mi vista...

que siempre al fugitivo fué importuna
mirada escrutadora,

y no hay estrella alguna

sin demasiada luz para quien huye

en tan extrafia hora.

Siguié el tortuoso curso, y un instante
dirigié una mirada,

cual si hubiese de ser ya la postrera;
refren6 un punto el impetu furioso,

la sinuosa carrera,

¥ un momento se irguié sobre el estribo.
¢Qué buscan sus miradas

sobre el bosque de olivo?

La luna brilla en la colina, y tiemblan
todavia las luces encumbradas

de la mesquita: 4 la distancia vense
brillar alegremente las descargas

del fusil, cuyos ecos no se escuchan,
pero que muestran del creyente el celo.
Ya el sol de Ramazdn bajé del cielo,

y ya la fiesta de Bairam empieza

junto con esta noche. Mas ;quién eres
td, de extranjero traje y cefio airado?...
Ni ;qué son para ti tales placeres,

que por ellos te pares 6 te fugues?...

Irguidse; algiin temor se revelaba
en su rostro; mas luego
se grabo el odio en su lugar: no el odio
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de cdlera violenta,

que con stibito fuego el rostro inflama;
sino el de helada palidez, cual muestra
el mdrmol de la tumba

cuya blancura la hace mds siniestra.
Torvo el cefio, iracunda la mirada,

y alzado el brazo amenazante, agita

la diestra mano de furor crispada,
como dudando si tornar debiera,

6 seguir la carrera.

El bridén, impaciente

de no poder seguir, lanza un relincho;
y, como quien despierta de su suefio
al chillido de un buho, de repente,
volvid en si el fugitivo,

dejo caer la mano levantada

y asi6 con ella el puiio de la espada.
Hiere otra vez la espuela

de su corcel el flanco,

y avanza, corre, vuela

para salvar la vida. El noble bruto
veloz, cual disparada javelina,

parte al sentir el acicate agudo.

Ya traspone la roca; en la ribera

ceso ya del galope el eco rudo:

ya gano el alto risco,

y al fin desaparecen

su cristiana cimera y faz altiva.

Fué por sélo un instante que detuvo
al fiero potro con seguro freno;

un instante en que ergido se mantuvo,
y al punto huyd, cual si, de espanto lleno,
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viese 4 la misma muerte perseguirlo.
jAh! pero en ese instante

parecieron rodar sobre su mente
desolados inviernos de memorias,

y condensarse en esa sola gota

de tiempo, edades de dolor y crimen.
Porque sobre quien ama 6 aborrece,
sobre aquellos que temen 6 que gimen,
parecen derramarse en tal momento
anos de sufrimiento.

¢Qué sentia en su pecho desolado

por cuanto mds lo oprime y lo tortura?
Ese instante de pausa en su camino
que, como el fiel de la balanza oscila,
oscilaba pesando su destino

¢quién medirlo pudiera

en su terrible duraci6n?... {Momentos,
casi nada del tiempo en los anales,

y para el pensamiento

toda una eternidad! Como el espacio
sin limites, al alma se aparece

el mal que ha de vivir en la conciencia:

un segundo infinito, desventura
que no tiene esperanza ni termina.

Pasé la hora y el infiel es ido:
mas ¢ha fugado 6 ha caido sélo?
jAy de la hora en que llegé 6 se alejal

Sobre el crimen de Hassdn ha descendido

la maldicién siniestra
que tornar4 en sepulcro su palacio.
Vino y pasé, cual tromba del desierto

439
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mensajera de muerte y exterminio,

rdfaga abrasadora del espacio

que hasta el ciprés agosta; el arbol triste,
de las tumbas sombrio centinela,

que, cuando ya ha pasado el duelo humano,
¢l todavia vela.

En el hogar de Hassdn no queda un siervo;
ya no estd su corcel en el establo,
la arafia solitaria
su parda tela mds y mds extiende
lentamente en el muro,
el murcielago habita
en el retrete del harem; el buho
invade las almenas de la torre
de su gran fortaleza; y en la orilla
del surtidor, sediento el perro ahilla
ique en su lecho de mdrmol no hay corriente,
y estd de polvo y de maleza henchida!

Grato era ver los juegos de la fuente
subir en caprichoso remolino
dando frescura al abrasado ambiente,
y caer de la altura,
cual rocio argentino
para vestir la tierra de verdura;
grato era ver en la serena noche,
cuando sin nubes las estrellas brillan,
rielar en las aguas sus destellos,
y oir de aquel rumor la melodia.
iCudntas veces al pie de esa cascada
jugaba Hassdn en su nifiez primera!
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jCudntas ese rumor le arrull$ el suefio
entre los brazos de su madre amadal
iY cudntas, ay, su juventud ardiente
sobre este suelo mismo

de la beldad al canto se embebia,

y mds dulce su misica, mezclada

con el grato rumor, le parecia!

Mas la vejez de Hassdn ya nunca, nunca
4 la luz del crepisculo expirante
hallard aqui reposo: la corriente
que llenaba la fuente
acabd de correr, y estd vertida
la sangre calorosa
que al corazén de Hassdn prestaba vida,
y nunca mds el sén de voz humana
se oird vibrar aqui, triste 6 alegre.
La dltima nota ligubre que el viento
arrebaté al pasar, fué el alarido
de una mujer, fué su tltimo lamento.
Ese perdidse en el silencio; ahora
nada se mueve, excepto en la ventana
la celosia que al soplar el cierzo
golpea el alfeizar; mano ninguna
la cerrard cuando el turbion desate
las réfagas y el agua de la lluvia.
Asi como en la arena del desierto
serfa gozo descubrir las rudas
huellas del paso que marcara un hombre,
también aqui cualquiera voz humana,
aunque fuese de duelo,
despertando los ecos brindaria
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siquiera algiin consuelo;
diria, al menos: #No han pasado todos:
hay huellas de la vida
en uno, en uno solo.u

Todavia
se ven doradas cdmaras doquiera,
que 4 sociedad y no 4 silencio invitan;
y bajo de esta ciipula la mano
del tiempo lentamente
prosigue su faena destructora.
Pero jcudnta tristeza
en la noble fachada!
Ya ni el Fakir ni el Dervis peregrino
se detienen aqui: no les espera
la mano hospitalaria y generosa,
ni bendice el viajero
la sal y el pan. Ahora, indiferentes,
sin dar ni recibir una mirada,
pueden pasar el rico y el mendigo;
que la fineza y la piedad murieron
cuando Hassdn cayé muerto en la montaiia.
Su techo, un tiempo hospitalario abrigo,
es de desolacién guarida hambrienta,
y huye el portico el huésped
y del trabajo el servidor se ahuyenta,
desde que el sable del infiel triunfante
dividié su turbante.

Oigo pasos que vienen,
pero ninguna voz llega & mi oido.
Se acercan: ya diviso
cada erguido turbante
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y el yatagdn en su plateada funda.
Un emir con su verde vestidura
es el que va delante.
~—iiHolal ;Quién eres?
—Paz sea contigo.

Ya lo ves: un creyente de Mahoma.
Esa carga que llevas
con tan gentil cuidado,
harto valiosa debe ser. Acaso
la podria llevar mi barea.

—Sea.
Larga tu bote y que nos lleve fuera
de esta muda ribera.
No desplegues la vela, Toma un remo
de los que hay esparcidos,
y llévanos al medio de esas rocas
adonde en sus canales
duermen aguas profundas y sombrias.
Descansa. Bien has trabajado. Bueno.
Derecho y velozmente nos trajiste;
mas juro que este viaje
serd el mds largo para...n

De repente
cay6 al agua y hundidse poco 4 poco
formando anillos que 4 la playa fueron.
Yo le segufa con la vista: un punto
cref que una corriente
lo hacia estremecer, pero sin duda
fué algiin rayo de luz que estremecido
se deslizo en las aguas. Segui viendo
hasta que se borré, cual pedrezuela
que va disminuyendo y desparece;
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cada vez mds y mds imperceptible,

un punto blanco apenas

que burlaba los ojos,

pequeia joya de aguas ¢ de arenas,

Alli duermen ocultos sus secretos

de los genios del mar sélo sabidos,

que alld en sus cuevas de coral temblando
ni aun osan susurrarlos 4 las olas.

Cual mariposa azul de Cachemira,
reina de primavera en el Oriente,
que en la extensa llanura de esmeralda
bate el ala purptirea, y caprichosa
4 su infantil perseguidor incita
para hacerse seguir de rosa en rosa,
y al fin de aquella caza vuela en alto,
y lo deja lloroso y abatido;
tal la belleza atrae al nifio adulto
con no menos brillante colorido
ni alas menos errantes y ligeras:
caza de vanos suefios y temores,
que empieza en risa y se termina en llanto.
Si triunfa, igual desventurada estrella
rige 4 la mariposa y 4 la bella:
vida de angustia, padecer sin calma,
da la mano del nifio
y da del hombre caprichosa el alma.
Pierde su dulce encanto
sdlo con ser habido, el adorable
fragil juguete que anhelaba tanto;

y cada vez la mano al retenerla,
con el contacto despojé sus alas
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de los tintes mas bellos,

jhasta que, sin matices ni hermosura,
la deja ya que vuele 6 caiga sola!
Herida el ala, destrozado el pecho
¢dénde hallard reposo

ninguna de esas victimas? ;Acaso
podrd volar aquélla, sin sus alas,
desde la rosa al tulipdn, como antes?
t'(j podrd, profanada la belleza,

hallar gozo en las ruinas del santuario
que guardd su pureza?

No. Los insectos que dichosos vuelan
jamds el ala inclinan ni la posan
junto 4 aquellos que expiran;

y mds hermosos seres

que con piedad los infortunios miran
y dan su llanto 4 las caidas todas,

la niegan jay! 4 la infeliz hermana,
que en su extravio apura

el cdliz de la afrenta y la amargura.

La mente que medita en las angustias
de un crimen, se parece
al escorpién & quien circunda el fuego
cuyo anillo, inflamdndose, decrece.
Cautivo entre las llamas
y por dolores mil atormentado,
lo enloquece la ira
y un solo alivio 4 su tormento mira:
el ponzofioso dardo que guardaba
para sus enemigos, y que nunca
di6 en vano su veneno. El da un instante
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de dolor, y liberta

para siempre de todos los dolores.

Y al fin, desesperado,

lo clava en su cabeza.

Asi mueren aquellos de alma oscura,
¢ viven 4 manera de escorpiones
circundados de fuego:

tal se agita y tortura

de su remordimiento presa el alma
4 quien rechaza el mundo;

y & quien del cielo aleja su destino:
itinieblas en la altura,

la desesperacion abajo de ellas,
fuego al redor, y por adentro muerte!

De su harem huye el negro Hassdn: su vista
ninguna forma femenil advierte,
y pasa hOl'ZI. tras hora en una caza
que mds que distraerlo le contrista.
jAh! que no de esta suerte
tenia que ausentarse
cuando moraba Leila en su serrallo,
¢No habita ya ellaalli? Sélo podria
Hassdn dar la respuesta;
pero extrafios rumores
cuentan en la ciudad: Que alld en la tarde
en que de Ramaddn el sol postrero
se ocultd en el ocaso,
y millares de ldmparas fulgentes
desde lo alto de cada minarete
vinieron 4 anunciar al vasto Oriente
la fiesta de Bairam, fugé la bella.
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Se alej6 entonces como yendo al baiio,
y Hassén la buscé en vano, ciego de ira;
que ella burl6 su célera, vistiendo,

como disfraz, el traje

de algiin georgiano paje;

y del poder del musulmdn ya lejos,
traicion4 & Hassdn con el infiel cristiano.
Algo aquél presumfa;

mas ella parecia

siempre tan afectuosa, tan sincera,

que ¢l confié ciegamente en el esclavo
(cuya traicion la muerte merecia)

y se fué 4 la mezquita aquella tarde

y en seguida al banquete de su kiosco.
Esto refieren sus esclavos nubios;

mas otros dicen que en aquella noche

4 la trémula luz de tibia luna,

vidse al infiel en su caballo negro,
sangriento el acicate, correr solo

sin conducir ni paje ni doncella.

Vano el decir seria
todo el encanto de sus negros ojos;
mas si queréis imaginarlo, acaso
lo podréis contemplando 4 la gacela:
tan grandes y tan dulcemente oscuros;
y resplandece el alma en los destellos
que salen de la sombra de sus parpados
cual del rubi imperial los resplandores.
Si: del alma;y en vano me diria
nuestro Profeta que la forma es nada
sino un poco de arcilla respirando.
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Yo se lo negaria

aunque me viera en el angosto puente
de Al-Sirat, que temblando

se alza sobre el océano de fuego,

y tuviera 4 mi vista el Paraiso

y me llamaran sus huries todas.

iOh! ;Quién podria de la joven Leila
leer en la mirada,

y no borrar la parte de su credo

que llama 4 la mujer polvo sin alma,
juguete para el goce de un tirano?
Puede el Mufti mirarla, y decir de ella
que se ve al Inmortal tras de sus ojos.
De sus mejillas el frescor lozano

tiene los tintes suavemente rojos

de la flor del granado,

y Sil'l Ccesar renuevarn sus sonrojos.
Como cascadas de jacintos, caen

en ondas sus magnificos cabellos,
cuando entre sus doncellas

dlzase erguida sobre todas ellas,

hasta barrer el mdrmol en que lucen
sus pies, mds blancos que la pura nieve
de las cimas, caida de la nube,

antes que mancha alguna la empafiara
cuando tocd la tierra.

Y con la majestad del cisne nuevo
que se mueve en el agua, asi en el suelo
mueve el paso la hija de Circasia,

el ave mds divina de su patria.
Cuando la planta de un extrafio huella
la margen que las aguas aprisiona,
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yergue su cuello el cisne, y fiero hiende
la honda con sus alas encrespadas;
tal de la hermosa Leila se levanta
mds ebirnea y esbelta la garganta.
Armada asi con su beldad, solia
contener las miradas indiscretas,
y hacer que hasta la audacia, enmudecida,
retrocediera ante el encanto mismo
que queria ensalzar.

Gracioso, esbelto
era su talle, y lleno de ternura
su corazon para su fiel amante.
jSu amante! y jquién, altivo Hassdn, quién era?
jAh! No fué para ti tan dulce nombre!

El fiero Hassdn emprende una jornada
en que veinte vasallos son su escolta,
Cada cual lleva en varonil arreo
el arcabuz y el yatagan agudo;

y 4 su cabeza el jefe, en sén de guerra,
lleva en el cinturén la cimitarra
tefiida con la sangre de rebeldes
que en el desfiladero se apostaron.
iPocos volvieron 4 contar la historia
de lo que en Parne sucedié en el valle!
En su arzon estdn puestas las pistolas
que un dia fueron de un bajd, y que ahora,
aunque esmaltada, de oro y pedreria,
4 los bandidos mismos amedrentan.
Dicen que va 4 traer una doncella
mds fiel que aquella que dej6 su lado:
29
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jesa pérfida esclava,
mds que pérfida aiin, que el juramento
violar pude, y violar por un cristiano!

Brilla el sol del ocaso, y la colina
y el arroyo que baja de la fuente
con sus postreros rayos ilumina:
fresca y limpia corriente
cuya presencia el montafiés bendice.
Aqui bien puede el mercader de Grecia
encontrar el reposo
que buscaria en vano en las ciudades,
harto cercanas de su extrafio duefio,
y nadie lo veria
si oculta aqui por miedo su tesoro.
Esclavo entre la turba
y libre en el desierto,
puede llenar de vino aqui la copa
que al musulmadn la religién prohibe.

Ya del desfiladero en la salida
se encuentra el primer tdrtaro, conspicuo
por su amarillo gorro,
mientras los otros en sinuosa linea
desfilan 4 lo largo del sendero
marchando lentamente,

Arriba encumbra la montafia rocas
donde buitres sedientos

¢l corvo pico aguzan,—Esta noche
acaso tengan un festin que pueda
tentarlos 4 bajar antes del alba.
Abajo, €l cauce triste y desolado
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de un arroyo de invierno,

que al fuego del estio se ha secado
sin dejar nada mds que unas malezas
que, nacidas apenas, se marchitan.
A cada lado del central sendero
yacen rotos fragmentos de granito
arrancados acaso por el tiempo

6 por los rayos, 4 la agreste altura
envuelta por la bruma de este cielo;
porque ;quién vié jamds sin ese velo
el pico de Liacura,

Llegan por fin al bosque de los pinos:
—ijLoor & Dios! Ya no hay peligro alguno,
porque se ve alld abajo la llanura
¢ irdn 4 toda brida los caballos.

Esto dijo el de Scio, y al instante
silvd una bala que rozé el turbante,

y el tdrtaro primero cayé en tierra.
Apenas pueden sujetar la brida,

y saltar de sus potros los jinetes;

mas tres ya nunca montardn. En vano
claman los moribundos por venganza
contra aquellos ocultos enemigos

que dan la herida sin mostrar la mano.
Desnudo ya el acero,

y apoyada al arzén la carabina,
parapetado atrds de la montura

uno que otro se inclina.

Otros huyen y buscan un asilo

tras la roca vecina

y esperan alld el fuego; que no quieren
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quedar inermes 4 verter su sangre

al golpe de invisibles enemigos

que & dejar no se atreveen

el escarpado albergue en que se ocultan.
Sélo el altivo Hassédn bajar desdefia

del caballo, y prosigue su camino:

hasta que el fuego que 4 su frente estalla,
claramente le ensefia

cudn bien de los ladrones la canalla
aseguré la tnica salida

que 4 su presa infeliz salvar pudiera!
Entonces de ira se erizé su barba,

y ardié en sus ojos mds terrible brillo:
—uAunque silban las balas cerca y lejos,
de mds sangrientas horas me he salvado.

Ya ahora el enemigo
sale de su emboscada y les intima
la rendicién; pero de Hassdn el cefio
y su palabra airada son temidas
mds que enemigo sable;
y no hay un hombre en su pequefia banda
que yatagdn ni carabina entregue
ni jamaun! clamando, por su vida ruegue!
Cada vez mds cercanos
los enemigos, no ya ocultos, vense
salir de entre el boscaje,
y algunos, en caballos de batalla,
caracoleando avanzan.
¢Quién es aquél de enrojecida diestra
cuya extranjera espada refulgente
feroz los guia en la mortal palestra?
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—uEs ¢él! Es él! Bien lo conozco ahora
por su pdlida frente,

por sus pupilas de fatal agiiero,

siempre 4 la envidia y la traicién aliadas,
y por su barba, como el cuervo oscura.
jAunque reviste del arnauta el traje,

el renegado de su vil creencia

no escapard por eso de la muerte!

Es él. jDichoso encuentro, en cualquier hora,
¢l de este infiel 4 quien amaba Leila,

el de este infiel malditoly

Cual corre turbio rio al oceano
en caprichosa, torrencial corriente;
como impele contraria la marea
altivas moles de azulado brillo
la invasora corriente rechazando,
y aguas revuelve y encrespada espuma,
mientras al viento del invierno rugen
rdpidos remolinos
y enfurecidas olas;
entre lluvias de liquidos diamantes,
con el fragor del trueno
las aguas, como rayos,
vestidas de terrifica blancura,
azotan las orillas,
que lucen y al estruendo se estremecen;
asi, rfo y marea que se juntan
en ondas que al tocarse se enfurecen,
las bandas enemigas,
que el mutuo agravio, el odio, y el destino
ciegamente conducen, ya se encuentran,
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Relampaguean al herir los sables
y de sus golpes vibran los sonidos;
y de cerca y de lejos
atruenan los oidos
los disparos de muerte que en el aire
silbando pasan; y por todo el valle,
que mds al canto pastoril provoca,
repercute el rumor del choque fiero,
los gritos y clamores de la guerra.
iPocos son ellos; pero es lucha 4 muerte
en que no se habla de cuartel ni vida!
jAh! Con estrechos lazos
pueden los juveniles corazones
cambiar caricias uno de otro en brazos;
mas no puede el amor, ni aun por el premio
de cuanto ansia la belleza darle,
palpitar con tan intima violencia
cual la que el odio inspira
en un postrer abrazo 4 los rivales,
cuando en la lid sus brazos se entrelazan
sin que puedan jamds tornar 4 abrirse!
Para decirse adids, jintanse siempre
los amigos, y parten:
de la crédula fe el amor se rie:
mas los que son rivales verdaderos,
si se hallan, se han juntado hasta la muerte.

Hasta la empufiadura
abollado el acero
del sable, que destila gota 4 gota
la sangre que vertiera; alin asido
por la trémula mano, que, convulsa,
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sobre la intitil arma se estremece;

lejos de él el turbante,

el ancho pliegue por mitad hendido;
rasgada la flotante vestidura

al filo de la espada,

y en roja sangre oscura

por dondequier manchada,

como esas nubes que en la aurora anuncian
con sus matices rojo y ceniciento,

que ha de acabar en tempestad el dia;
tefiida con su sangre la maleza

donde ha caido de su chal bordado
cualquier jirén; atravesado el pecho

de innimeras heridas,

y al cielo vuelto el rostro,

yace el vencido Hassdn; pero sus ojos
no cerrados atin, al enemigo

amenazar parecen todavia

cual si la hora que sellé su suerte

dejar quisiera su odio inextinguible
sobrevivir hasta 4 la misma muerte!
Sobre ¢l se inclina el vencedor, con cefio
tan siniestro y terrible

como el de aquél que yace en sangre y polvo.

—uLeila duerme debajo de las olas,
si; pero éltiene mds sangrienta tumba.
Bien supo el alma de ella
dirigir el acero
que abriese el corazén de este malvado.
El invocé al Profeta,
mas su poder fué inttil contra el golpe
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del vengador cristiano: 4 Ald imploraba,
mas pasoé su plegaria

sin ser tomada en cuenta, ni aun oida.
¢ Pensaste jimbécil! que podria acaso
ser perdida la siplica de Leila

alld en el cielo, y prosperar la tuya?
Vigilé la ocasién, me alié con estos
para caer sobre el traidor; y ahora
que ya estd satisfecha mi venganza

y estd la accién cumplida,

ahora parto... pero parto solo.n

Suenan las campanillas
de los camellos rumiadores—Ella,
la madre, desde la alta celosfa
vié brillar el rocio de la tarde
como regado sobre el verde pasto.
—nEs tarde ya; su tren debe estar cerca.n
No encontraba reposo
en la glorieta del jardin, y sube
por ver desde su torre mds erguida.
—u;Por qué, por qué no viene?
Raudos son sus corceles, y resisten
al calor del estio.
¢Por qué no envia el novio
la ofrenda prometida?
¢Acaso estd su corazon mds frio;
4 es lento ya su berberisco potro?
jOh, injusta queja! Un tdrtaro alld veo
que ha ganado la préxima montaiia
y baja fatigado la pendiente.
Ya llega al valle. En el arzén colgada
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trae la esperada ofrenda. ;Y pensar pude
que no era asaz ligero su caballo?

Con larga mano premiaré al jinete

su rapidez y su penosa marcha.n

Bajé en la puerta el tdrtaro, y apenas
pudo erguir su exterior desfalleciente;

se ve en su faz morena el desconsuelo,
pero acaso es la huella del cansancio,

y las manchas de sangre de su traje

son quizd de los flancos de su potro.
Saca la ofrenda que en su pecho guarda...
jOh, dngel de la muerte!

de Hassdn es la cimera destrozada,

y es el turbante hendido,

y es el caftdn con sangre enrojecido!
—uSefiora, tu hijo en pavorosa nupcia
queda alld desposado.

No me dejaron por piedad la v:da

sino para traer esta reliquia

desgarrada y sangrienta.

iPaz al valiente que perdi6 su sangre!

iy ay del cristiano! Es suyo sdlo el crimen.u

Un turbante tallado en tosca piedra,
y una pilastra oculta en las malezas,
en la cual puede apenas descifrarse
el verso del Kordn que llora al muerto,
marcan el punto donde Hassdn cayera
victima en ese valle solitario.
Jamds dobl6 en la Meca la rodilla
mejor hijo de Omar que el que alli yace,
por mds que desdefiara
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el prohibido vino, é que rezara

sus preces vuelto el rostro hacia el santuario;
preces que nuevamente se recitan

al solemne sonido en que convoca

el muezlin desde el alto minarete.

Y, sin embargo, sucumbi6 al empuje

de una mano extranjera,

y como extrafio 4 su nativo suelo.

Sucumbié combatiendo, y hasta ahora

no se vengd su sangre todavia.

All4 en el paraiso
las virgenes lo invitan impacientes;
y las huries con sus negros ojos,
cielos de amor, con afectuoso brillo
por siempre lo verdn. Ya se aproxiran,
y, sus verdes pafiuelos agitando,
le dan la bienvenida
con el beso que premia 4 los valientes;
jque quien sucumbe en lid contra el cristiano,
de inmortal galardén es el mds digno!

Mas ti, traidor infiel, en la tortura
sentirds la guadafia vengadora
de Moukir; ni hallards 4 tu tormento
otra salida que vagar en torno
del trono de Eblis, rey de las tinieblas.
iSdlo fuego voraz, inextinguible,
al rededor y adentro
abrazard tu corazén maldito!
iY no hay ofdo que oiga, 6 voz que alcance
4 decir las torturas de ese infierno!
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Arrancado tu cuerpo del sepulero,
primero te enviardn como Vampiro
para rondar en torno 4 tus hogares
cual fantasma criiel, y de tu raza
chupar toda la sangre.

A media noche secards la fuente

vital de tu hija, tu mujer, tu hermana,
aunque abomines el fatal banquete

en que por fuerza buscard sustento

tu livido caddver animado.

Tus victimas sabrdn, antes que expiren,
que este demonio fué su mismo padre,
y te maldecirdn como tu 4 ellas
iflores muertas de un tallo maldecido!
Uno tan sélo de esos que tu crimen
hard morir, tu hijo mds pequeiio,
como por bendicién te dird: Padre,

y esta palabra inundard de fuego
todo tu corazén. Mas, no hay remedio,
tienes que ir hasta el fin de tu faena;
ver el color postrero en su mejilla,

el tltimo destello de sus ojos,

y espiar en la pupila moribunda

la mirada sin brillo,

que en el livido tinte se congela.

Y arrancar luego con impia mano

de sus blondos cabellos las guedejas,
cuyos rizos en vida se atesoran,
prenda de la mds intima ternura;
pero que ahora llevards contigo,
memoria de tormenta y agonia.

De tu diente voraz y feroz labio
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destilard tu mds preciada sangre;

y al descender de nuevo 4 tu sepulcro
maldito, los espectros mds horribles
tendrdn horror de ti, y huirdn de verte
4 ti, que alin eres mds maldito que ellos!

J. ArNaLpo MARQUEZ
(Concluird)
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LA ORTOGRARIA Y LA PROPIEDAD
INTELECTUAL @

LN

Carta 4 don José A. Soffia por Bernardo J. de Uélogan

Bogotd 1.0 de diciembre de 1884.
Excmo. SEXOR DON JosE A. SOFFIA.

Estimado amigo y colega:

Con el mayor gusto he leido el interesante contenido
de los tres primeros nimeros de LA REVISTA DE ARTES
v LeETrAS de Santiago, que usted se sirvid remitirme.

Entre otras cosas que tuvo usted 4 bien subrayar, para
llamar mi atencién, veo un jojo/ en la advertencia que
trae el nimero 3.°, 4 propésito de la libertad en que
deja la REvisTad cada escritor en materia de ortografia,
por ser tanta la discordancia que existe hasta en los textos
de ensefianza, y hallarse, por lo mismo, establecida la cos-
tumbre de que cada cual, al tomar la pluma, proceda ad

(1) De EL RererTorio Coromsiayo de Noviembre de 1886.
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libitum y segiin la cartilla que 4 sf propio se haya im-
puesto. Con ello quiso usted recordarme, 4 no dudarlo,
la sesién de la Academia Colombiana del 6 de agosto
iltimo, y en la cual hizo usted tan atinadas observacio-
nes sobre este punto. A juzgar por los escritos chilenos
que tengo 4 la vista, el terreno no parece haya de estar
mal preparado, para hacer fructifera la iniciativa 4 que
usted aludio, y sobre la cual consta 4 usted el informe
que oportunamente di. En la préspera y reposada Chile,
no creo que se consideren ya ciertos caprichos ortogrd-
ficos como una de las manifestaciones del americanismo,
término que, por otra parte, juzgo de circunstancias, algo
como banderin de guerra cada dia menos necesario; ni
me persuado tampoco de que hayan de estar alli tan en-
conados los dnimos, que la y conservadora y la 7 liberal
se hallen en pugna hasta tal punto tenaz y obcecada,
que no sea posible un avenimiento 6 mutuo propésito
de enmienda y nueva vida.

Es de esperar, pues, que no tardaremos mucho en re-
cibir la grata noticia de haberse constituido la Academia
Chilena, correspondiente de la Espafiola, 4 fin de que
llegue 4 realizarse el bello y noble ideal de que todos
concurramos mancomunadamente d conservar y conso-
lidar nuestra hermosa lengua, ductilizdndola si y adop-
tandola sucesivamente 4 las exigencias de nuevos mati-
ces y formas del pensamiento, engalandndola ademds
con el rico y variado colorido que tan diversos elementos
regionales deben prestarle; pero todo esto logrado por
un procedimiento de evoiucion-dentro de sf misma y con
sus propios recursos, y sometido 4 la sancién de un buen
uso y de un buen gusto comiin.

Nada ganaria, bien se entiende, el idioma en abstrac-
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to con que esa anarquia ortografica fuere, cada vez mds,
trascendiendo 4 todos sus demds aspectos; pero (qué
provecho sacarfa de esa anarquia, 6 qué fin prdctico y
til lograria cada una de estas comarcas, dejando correr
su medio de expresion 4 la ventura, aislindose de sus
afines, localizando dfa por dia mayor nimero de barba-
rismos, no s6lo en palabras, sino, lo que creo peor, en
giros, y llegando de corruptela en corruptela al tltimo
extremo de la confusién? No se trata ni debe tratarse,
vuelvo 4 repetirlo, de rechazar nuevas dicciones y neo-
logismos necesarios, pero dentro del genio de la lengua,
por apropiacién y no por irreflexiva violencia. De lo uno
4 lo otro media la distancia de una asimilacién lenta y
pacifica, de una transformacién progresiva ¢ ilustrada que
respeta los derechos preexistentes,  la conquista devas-
tadora y ciega.

Pero dejando este asunto y callindome prudentemen-
te acerca del estudio del sefior Vicuiia Mackenna sobre
el candidato presidencial, Mr. Blaine, paréceme notar,
por lo acentuado del ldpiz, que ha subrayado usted con
mds intencién que ningdn otro el epigrafe La propiedad
intelectual, no, sin duda, porque en este tema tenga yo
menos escasa competencia que en otro alguno, sino por-
que sabe usted que, por razén de oficio y por el conven-
cimiento que tengo de su justicia intrinseca asi{ como de
la reciproca conveniencia de que lleguemos Zodos noso-
tros 4 una inteligencia ¢ acuerdo internacional, & una
amplia unién hispana, he tenido que mangonearlo un
tanto. Nada digo, y poco vale en todo caso, con decla-
rar que el escrito del sefior Zorobabel Rodriguez me ha
parecido tan brillante como razonado.

Materia es ésta que en el terreno juridico va haciendo
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su camino, y tiempo es ya, como observa el sefior Ro-
driguez, de prestarle seria atencién. Sin embargo, por
lo que hace 4 lalegislacién espaiiola, y consiguientemen-
te 4 estos paises hispano-americanos que, al constituirse
independientes, se apartaron de ella, tomando otros mo-
delos, es un retroceso lo que se verific6 en este asunto.
Reconocido el derecho de los autores desde los tiempos
de Isabel la Catdlica, en el reinado de Carlos 111 quedd
fijamente establecido aquél, en el concepto de una pro-
piedad tan legitima como cualquiera otra, sin mds cor-
tapisa que la tasa y previa censura, frutos de la época,
que de ningiin modo invalidaban el principio. Hubimos
nosotros los espafioles también de copiar posteriormen
te; y, por igualarnos con los demds, nos quedamos reza-
gados ante nuestra propia tradicién, hasta que, despues
de varias alternativas y vacilaciones, hemos venido, con
la ley de enero de 1879, 4 dar el paso actualmente mds
adelantado, como precepto legal, y colocarnos al frente
de las justas tendencias modernas.

Al fijar esta ley espafiola, como duracién del derecho
del autor, su vida y ochenta afios mads, no se ha hecho
sino realizar una transaccién entre la tendencia doctri-
nal, reformista, y la influencia contraria y ponderadora
que una innovacién radical produce, pero con ventaja
positiva para la primera. ;Cudntas son las obras, por
muy estimables, que puedan aspirar 4 vivir hoy enla
circulacién mds de un siglo, cuando tan incansable se
muestra la investigacién en todos los ramos del saber,
tan activo el desenvolvimiento intelectual, tan movedizo
el terreno, que hasta las obras de imaginacion se con-
traen mds y mds 4 reflejar por un procedimiento subje-
tivo, las pasiones, las creencias, las dudas, las agitaciones
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de la época? Apenas quedard espacio para los monumen-
tos literarios O artisticos, y éstos, bien sabido es, no se
construyen todos los dias y 4 medida del querer. Mas
no basta conquistar ¢ haber conquistado €l hecho, 6
casi el hecho, es preciso asegurar el principio.

El articulo de la RevisTa se dedica casi exclusivamen-
te 4 analizar este punto elevado y primordial del asun-
to, y su demostracién es concluyente. No basta, en
efecto, el hecho necesario del acto legislativo como ma-
nifestacién 6 férmula suprema de la organizacién social,
para atribuir 4 la ley, como creacién suya, lo que no
constituye sino una sancién 6 reglamentacién adjetiva
por parte de ella. Semejante teoria destruirfa por com-
pleto, por mds que en un tiempo fuese acogida por emi-
nentes pensadores y legistas, la incontrovertible esencia
del derecho natural; la familia, por ejemplo, es una con-
dicién tan natural al hombre como la vida en sociedad,
es, como elemento jurfdico, coexistente con ella, y ain,
en el sentido histdrico, podria afirmarse que es anterior
al organismo del poder legislador. Y si la familia no
existe sustancialmente, porque la ley la haya querido
crear, la misma es, exactamente, la naturaleza de la pro-
piedad; aun en abstracto y prescindiendo de la existen-
cia del poder publico, se concibe que, por lo general,
todo individuo viviria estrechamente unido con los
suyos, y que cada cual habia de procurar defender con
todas sus fuerzas lo que era suyo por creacién de forma
6 por apropiacion. No es, pues, extrafio que hayan pre-
valecido y quedado duefios del campo los principios de
la escuela economista, segun los cuales, el verdadero
fundamento inicial de la propiedad es el trabajo pro-
ductivo.

3o



466 REVISTA

Y si esto es asi, dice persuasivamente el sefior Rodri-
guez ujpor qué causa cuando, al tratarse de las demds
propiedades la ley se limita 4 reconocerlas y protegerlas,
tratdndose de la propiedad literaria la ley la concede, y
no como quiera, sino como un favor y un privilegio? En
vano seria buscar razones que justificasen una diferencia
tan chocante, pero si no puede justificarse, puede expli-
carse, porque en su marcha ascendente las sociedades
han tenido que ir de lo mds grosero, material y visible,
4 lo mas dificil de observarse y de comprenderse.n

Refuta luego el autor el argumento magno contra la
propiedad intelectual: que los autores sacan y obtienen
elementos del acervo comin de conocimientos ya logra-
dos, de ideas ya adquiridas. {Como si toda produccién
no se hallase en el mismo casol ;Qué son el aire, las
lluvias, el mar, los agentes quimicos, los elementos re-
productivos de la tierra, y aiin, por ejemplo, los lugares
que resultan saneados, mejorados, habitables, por los
esfuerzos humanos empleados en los inmediatos? ¢Se
quiere que los escritores inventen hasta la herramienta:
el lenguaje? ;Se pretende que el esfuerzo muscular haya
de ser tenido juridica y aun econémicamente en mads que
el reflexivo? ¢Por qué ha de ejercer el poder piiblico, la
ley, sobre los autores una gravosa tuicién y discrimina-
cion, funcién que no se le concede, y con razon, respecto
de los demds productores y fabricantes? No pierda sus
vigilias el legislador inquiriendo afanoso si las obras
literarias y artisticas tendrdn mds ¢ menos mérito;
limitese & reconocer en el esfuerzo intelectual un mo-
tivo legitimo de propiedad, y deje a la libre sancion
social declarar y demostrar, por medio del consumo,
si tal obra es un plagio, una copia vulgar destituida de
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todo valor, 6 si le encuentra utilidad, novedad, interés,
deleite.

Al llegar, sin embargo, 4 la prdctica, surge un proble-
ma y 4 la vez un paso peligroso para la propiedad inte-
lectual, por cuanto exige una reglamentacién especial,
en cuyos detalles se han querido hallar nuevos motivos
de oposicidn, pero sin que acierte 4 explicarme por qué
asusta esta especializacién, cuando lo que quiere llamar-
se el régimen comiin de la propiedad no es sino el con-
junto de disposiciones especiales, y muy especiales, cuya
larga lista puede hacer en un momento cualquier estu-
diante de derecho. Precisa, por lo mismo, establecer séli-
damente, ante todo, el concepto fundamental, para que
no se insista en prodigarle favores, cuando lo que ella
ha menester y merece es vivir de su propio derecho.

Hale perjudicado mucho también el hecho de haber
sido amalgamada y confundida, en la mayor 6 gran par-
te de las legislaciones, con los privilegios ¢ patentes de
invencion; confusion, al parecer, en que incurre también
el sefior Rodriguez, aunque tan 4 la ligera y levemente,
que no hace sino tomar pie de ciertos esfuerzos y aspi-
raciones de la Sociedad de Fomento Fabril de su pais,
en pro de los inventores industriales, para desarrollar su
tesis, salvo no volver 4 nombrarlos, ni, presumo, acordar-
se mds de ellos.

El invento industrial y el producto literario, ambos
en su mds lato sentido, parten de un factor original co-
miin: el esfuerzo intelectual. Convenido, pero en ade-
lante cesa toda semejanza, y probarlo no me parece sea
asunto de sutilezas. ;Qué hace el primero? Idear, com-
binar una mdquina, un aparato, un utensilio, que pre-
senta comodidades y economia sobre los sistemas de
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construccidn, de elaboracién & de empleo particular co-
nocidos. Pero una vez realizado, fabricado y entregado
al comercio, ese aparato i objeto no representa ya aquel
esfuerzo, ni como tal tiene valor 6 es por el mismo soli-
citado. Una mdquina de coser no es ni pretende ser una
leccién objetiva de mecdnica; vale mercantilmente, es
vendible, porque cualquiera mujer evita con ella las pe-
sadas puntadas 4 mano. Y si un fundidor, un fabricante
de metales, se encuentra con ese utensilio en la libre
circulacién ¢por qué no ha de poder imitarlo tan rutina-
riamente, como rutinariamente lo emplean las costure-
ras? Ni ;como prohibirselo, si la prohibicion seria tanto
como negarle la facultad de hacer piezas de hierro 6 de
acero de tal 6 cual tamafio?

Hay un momento en que el invento industrial tiene 6
puede tener valor legitimo y efectivo, en su calidad de
producto intelectual, y es cuando el inventor, reservan-
do todavia su secreto, lo enajena 4 uno 1 otro, quien
puede guardar para si soélo su aprovechamiento. Pero
después de dado 4 luz, de entregado al libre consumo,
no ya en representacion del esfuerzo intelectual, sino
para fines prdcticos y rutinarios muy diversos jqué mo-
tivo 6 fundamento de dominio, de propiedad, conserva
aquel esfuerzo? ;Es virtualmente el dicho esfuerzo lo que
se compra, se vende, se adquiere 6 se fabrica?

Ni la teorfa 6 el razonamiento autorizan, pues, que se
atribuya el concepto de propiedad al invento industrial,
después de entregado al comercio, ni en la prdctica se
obtendria otro resultado que una confusién imposible y
absurda de una inextricable é inconvenientisima serie
de monopolios, no ya en cuanto 4 los grandes aparatos
6 mdquinas, sino ain respecto 4 los objetos mds infimos
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y triviales. Todos convienen en que la patente de inven-
cién es un privilegio, un monopolio que otorga el Esta-
do, por interés social antes que todo, como medio eficaz
de favorecer esos estudios y empefios de tanta utilidad y
trascendencia, si bien se concilie esto con una equitativa
recompensa. Asi sucede que en Espafia los privilegios
de invencion no alcanzan 4 mds de cinco, diez 6 quince
afios, y en ella, como en Francia y otros paises, esta
materia se rige por una legislacion completamente sepa-
rada de la propiedad intelectual.

Después de lo expuesto jsera necesario extenderme
para probar que en las obras 1i objetos que entran en el
radio de esta ltima, es precisamente el procedimiento
intelectual, mental, lo que entra en el comercio, lo que
se compra y se vende, lo que se consume? Alli no hay
materia, ni mds valor que lo que los tipos de imprenta,
los rasgos del pincel, las lineas esculturales, dicen 4 la
mente, 4 la imaginacién. Nadie, seguramente, compra un
libro para hacer de sus hojas cucuruchos de garbanzos,
¢ ambiciona para un delantal la tela de un cuadro. Por
eso he manifestado que alli no hay materia, sino el pro-
ducto integro del esfuerzo intelectual, puesto al alcance
de los sentidos, como, al dirigirse 4 un auditorio, el
autor no necesitaria emplear sino el elemento impalpa-
ble de la voz. Y por lo mismo, el pensamiento alli en-
vuelto, que es lo que se ha entregado 4 la circulacién,
entra libremente en el comercio, para hacer de él el uso
que se quiera, pero asimismo nadie tiene derecho 4 pre-
tender lucrarse, ganar dinero, pues conviene hablar muy
claro, gratuita ¢ injustamente, en perjuicio ajeno, con la
reproduccién 6 copia servil de la exposicién, demostra-
cién 6 relato razonado de un procedimiento y esfuerzo
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intelectual que no es suyo; 4 tanto equivaldria querer
ejercer una industria con capital sustraido fraudalenta-
mente 4 su duefio.

He dicho antes que el invento industrial, una vez
dado al consumo, puede ser imitado por no ser suscep-
tible de propiedad la forma de un objeto que tenemos
ante la vista; si el autor del invento, en lugar de reali-
zarlo prdcticamente, se redujera en cambio, 4 escribir un
libro 6 folleto ensefiando en qué consiste, é indicando la
manera de aplicar esa titil novedad, el resultado seria el
mismo. La inica diferencia estribaria en que, en lugar
de imitar empiricamente, habria que penetrarse de sus
consejos ¢ irlos sucesivamente realizando. Pero si hasta
aqui el resultado ha sido el mismo, no cabe duda de que
en el susodicho libro hay un factor mds, y en él precisa-
mente se basa la naturaleza y la realidad de la propiedad
intelectual. El inventor ha desdefiado ante el piiblico su
esfuerzo reflexivo; ha habido indudablemente, por parte
de él, produccién intelectual, pero él mismo la ha con-
sumido, por decirlo asi, no la ha ofrecido. Al decidirse &
escribir, por el contrario, ofrece gratuitamente su pensa-
miento 4 todos, hasta tal punto que bastaria un solo
ejemplar, pasando de mano en mano, y prestdndoselo
unos & otros, para que en todo el dmbito del mundo
fuese conocido y aprovechado libremente, sin cortapisa;
mas no por eso dejaria de pertenecerle, de ser tan suyo
como su fisonomia, el trabajo propio, intimo y su conse-
cuencia, el producto intelectual, convertido por la im-
prenta en articulo de comercio, que entrega al consumo,
sin que nadie pueda apropiarse 4 si mismo ese trabajo.

De aqui se deduce ficilmente que sélo el expresado
autor tiene derecho para traspasar y enajenar las utili-
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dades de ese trabajo, de esa serie que empieza en la
observacién y meditacidn, en la combinacién de conoci-
mientos adquiridos y preexistentes, pero ddndoles nueva
4 peculiar aplicacién, realizando como finalidad 6 térmi-
no el producto que para un consumo tambi¢n intelectual
se da 4 la circulacién, y en que todo, la argumentacién,
la asociacidon de ideas, el método expositivo, la forma, el
estilo, todo es propio, personal. Asi se explica también
que las obras cientificas, por mucho que subsista el re-
cuerdo de los grandes genios y pensadores, estén ex-
puestas 4 una vida mds efimera, en el consumo y en su
calidad de objetos comerciales, que las artisticas 6 de
imaginacion; en aquéllas el fondo de doctrina prevalece
sobre la forma; en éstas, la personalidad, la observacién
propia, el juicio individual se imponen. De todos mo-
dos, lo repetiré, porque se hace en esto mucho hincapié;
el mérito respectivo, ya sea éste intrinseco ¢ solo relati-
vo y de circunstancias, toca apreciarlo 4 la libre sancién
ptblica y no 4 la autoridad. El piblico compra 6 deja
de comprar el libro, y ahi estd la mejor demostracién, &
pesar de todas las elucubraciones y discriminaciones po-
sibles, de si hay 6 no hay utilidad para el consumidor
en el nuevo producto.

Pero ain admitiendo el concepto de la propiedad, asi
definido, en las obras intelectuales jno presentaria un
gravisimo inconveniente 6 tropiezo su legitima conse-
cuencia, la perpetuidad? En la propiedad comiin, territo-
rial 6 mueble, se trata de cosas materiales, que necesaria-
mente han de estar siempre, cualquiera que sea el modo
de adquisicién, en poder de alguien que las utilice; mas
en la primera, si bien se traduce en un articulo vendible,
el libro, dibujo, etc., no es asunto ya de definir el vincu-
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lo de dereclo, como dicen nuestras Parfidas, de una
persona con un objeto, ¢ con otra persona, por razén de
¢l 6 de su valor; sino de perpetuar indefinitivamente
una accién juridica, relacionada con el agotamiento suce-
sivo de las ediciones, la cual acaba por convertirse asi en
un monopolio 6 privilegio personal. Facilmente se justi-
fica que se mantenga esa accion respecto 4 la personali-
dad del productor y de sus hijos. 6 familia dentro de
cierto plazo de proximidad; pero extenderlo mds, equi-
valdria 4 un mayorazgo, 4 una vinculacién, y, aparte de
la conveniencia social, que ganarfa con el libre uso y
sufrirfa con el capricho 6 la apatia de proporcionar ejem-
plares al piiblico, choca 4 la razén que pudiese existir hoy,
por ejemplo, un propietario de las obras de Virgilio 4
Homero; y aun suponiendo la existencia de un verdade-
ro heredero consanguineo de Cervantes ¢ Calderén, re-
pugnaria 4 las instituciones ¢ ideas modernas el privilegio,
desligado de todo mérito 6 esfuerzo personal; esfuerzo &
merecimiento propio que, realizado en el cultivo, en la
administracion, en el buen manejo, es condicién precisa
agregar para su conservacion 4 la propiedad comun,
onerosamente adquirida, 6 por donacién 6 herencia. No
incluyo las mejoras, porque la mejora en el campo inte-
lectual supone una obra nueva, un nuevo autor, nuevo
producto.

Méjico se ha sefialado, sin embargo, por este recono-
cimiento de la perpetuidad, 6 sea, de la no limitacién,
pero paréceme que ella envuelve mds bien un interés
tedrico que un problema verdaderamente prdctico. Des-
de el momento en que se ha llegado, por el deseo de
recompensar al autor y 4 su familia 6 allegados inmedia-
tos, al término de su vida y 8o afios mds en Espaiia,
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y 50 en Francia, y 30 en Alemania, queda vencida de
hecho la dificultad, puesto que bien puede afirmarse
como postulado que, de la casi universalidad de las obras
intelectuales, ninguna podrd aspirar 4 vivir en el comer-
cio tan largo tiempo. Sélo las de los grandes genios, que,
desde luego, apenas aparecen tras largas épocas, se sal-
vardn como excepci6n, y de ellas podemos atin descartar
por completo las cientificas, hemos dicho. En éstas que-
dan adquiridas las ideas madres fundamentales, pero ;no
estamos diariamente palpando, aun prescindiendo de las
especulativas ¢ filosdficas, la necesidad, la demanda con-
tinua de novedad, de adaptacién 4 las transformaciones
6 evoluciones del espiritu y de la ciencia misma?

No hay, pues, que pensar, aparte de ciertos escritos
como algunos textos religiosos, sino en los grandes mo-
numentos literarios, rarzssima aves, pues los artisticos de
otro linaje quedan grabados en el bronce, el mdrmol ¢ el
lienzo, y la exigencia de su reproduccion mercantil es
efimera; y aun aquéllos perduran mds bien como mode-
los y pasto de los eruditos, que satisfacen por lo general
las bibliotecas, y decrecen en el comercio, pero la condi-
cién de la novedad persigue igualmente 4 la literatura.
No obstante el parentesco que necesariamente puede
existir en los destellos de la imaginacién, que al fin la
humanidad es una (quién, hablando del piiblico en ge-
neral, se emociona ya por la intervencion constante de
los dioses y de la fdbula mitolégica, en el desarrollo de
la accién y de la poética inspiracién en la Iliada? ;Quién
no siente mds con la audicién de un buen drama social,
en que se nos retrate 4 nosotros mismos y palpiten las
pasiones, vicios ¢ virtudes de la sociedad viviente con-
tempordnea que con un auto de fe, aunque sea Calderén
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el autor, cuando ya nadie tiene por qué sobresaltarse de
estos ajusticiamientos? Pues todo eso, bajando 4 la reali-
dad, determina el valor comercial, la posibilidad de ob-
tener utilidades. jCuanta cosa se oye, se lee, se estudiay
se adquiere, sélo por ser nueval

El reconocimiento, pues, del cardcter perpetuo, 6 me-
jor dicho, de la no limitacién de la propiedad intelectual,
no parece deber originar en la préctica ningtin género
de dificultades, ni alterar los hechos existentes ya en
muchos paises con universal asentimiento cada vez mds
asegurado; porque, reducido el problema 4 muy contadas
y muy casuales excepciones, no dejaria para esos aislados
casos, de poderse llegar, sobre la base de la propiedad
integramente reconocida, 4 sefialar un término 6 condi-
ciones para la forzosa expropiacién, 6 adn mds, para la
prescripcidn y caducidad de la citada accion legal. No de
otro modo, por ejemplo, se ha fijado, para las enajena-
ciones por actos zzfer vzvos, un limite de tiempo, des-
pués de muerto el autor, en el caso de dejar herederos
forzosos.

Al llegar aqui pongo punto final 4 esta larga carta,
cuyo mévil ha sido el deseo de dar 4 usted una prueba
del aprecio que he hecho de los mimeros de la RevisTa
DE ARTES v LETRAS, con que tuvo & bien obsequiarme.

De usted afectisimo colega,

Q. B.S. M.

BERNARDO ]. DE COLOGAN




APUNTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

— RN ——

( Continuacion)

ARRAIGO

Don José Bernardo Lira, en el ProNTUARIO DE LOS
jurcios, libro 2, titulo 1.9, capitulo 1.2, expone lo que
sigue:

wDecreto de arraigo.

wLa voz arrazgo, que tiene en el derecho varios sig-
nificados, expresa aqui la obligacién que se impone & un
litigante de radicar en el lugar donde se sigue el juicio;
y asi se dice que uno estd arraigado cuando se le ha
prohibido salir del lugar donde sigue un juicio sin dejar
apoderado instruido y expensado que le represente.

wAunque una ley impone al litigante la prohibicién de
espararse del lugar del juicio sin permiso del juez, y
manda seguir el juicio adelante en su rebeldfa, la pric-
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tica, de acuerdo con otra, exige para €l sefialamiento de
estrados, que tiene lugar en los juicios de mds de mil
pesos, el que previamente se haya a»raigads, por decre-
to judicial, al que se ha ausentado. Por eso, este decreto
se pide también éajo apercibimiento de estrados.

1Es conveniente, pués, hacer esta peticién, siempre
que haya motivo para temer que un litigante se ausente
del lugar del juicio; porque, no habiéndola hecho, es
preciso ir 4 notificarle en el lugar donde se encuentre,
si se sabe su paradero, 6 nombrarle curador especial, si
se reunen las otras condiciones requeridas por la ley
para considerarle ausenteu.

El Diccionario DE LA ReaL Acapemia Espafera
no da 4 la palabra arrazgo este significado de decreto
judicial por el que se prohibe & un litigante salir de
un lugar sin que deje apoderado instruido y expensado.

W Arraigo, dice el DiccroNarIO, es un sustantivo que
significa bienes raices, el cual se usa mucho en expresio-
nes como estas: kombre 6 persona de arrvaigo, tener arvrai-
20, fianza de arraigon.

La fianza de arraigo, segin el DiccroNario, puede
ser: nla que se da hipotecando ti obligando bienes rai-
cesn; 6 nla que se exige de algunos litigantes de que
permanezcan en el juicio y respondan 4 sus resultasu.

Esta segunda nse exige mds comunmente del litigan-
te extranjero que demanda 4 un espafiol, y se prestaen
los casos y en la forma que en la nacién 4 que perte-
nezca se exigiere 4 los espafiolesn.

Es facil comprender que estas diversas definiciones
del Diccionario no son precisamente aplicables al sig-
nificado que la palabra arrazgo tiene en el trozo antes
citado del sefior Lira; pero, apesar de ello, debe, en mi
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concepto, seguir empledndose, porque es necesaria, se
conforma perfectamente con la indole de nuestro idioma,
y se usa en una acepcidn bastante andloga 4 la segunda
de la locucién fianza de arraigo.

ARRENDAR, ARRENDADOR, ALQUILAR

Este es un vocablo sumamente defectuoso, por ser uno
de aquellos que pueden emplearse en acepciones no sélo
diferentes, sino opuestas.

Arrendar, segiin el DiccroNario de la Real Academia
Espafiola, duodécima edicién de 1884, puede significar:

1.2 uDar 4 uno alguna cosa para que la beneficie, 6
use de ella, por el tiempo que se determine, y mediante
el pago de la renta convenida.u

, 2.2 uTomar de uno alguna cosa para este fin, y con
tal condicién.n

En otros términos, arrendar significa juntamente dar
en arriendo, y tomar en arriendo.

Asi, cuando se dice, sin mds explicaciones: #Pedro ha
arrendado una casa 4 Juanw, no se sabe si Pedro ha
dado en arriendo una casa a Juan, 6 si Pedro ha toma-
do en arriendo una casa de Juan.

El defecto mencionado es comin 4 otras palabras
castellanas, que se encuentran en igual condicién.

Alguilar, verbigracia, es un sinénimo de arrendar,
que adolece de un inconveniente andlogo al que he
sefialado en las dos acepciones del segundo de estos
verbos.

La diferencia entre alguilar y arrendar consiste sélo
en que, segiin el Diccronario, elguilar se emplea mds
generalmente tratdndose de fincas urbanas, 6 de anima-
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les, 6 muebles; y arrendar, tratindose de fincas risticas
y de edificios 6 establecimientos de que se puede sacar
alguna utilidad.

Don Andrés Bello, en el libro 4, titulo 26, del Cépico
CriviL pE CHILE, prescinde de esta distincién, 4 que el
Diccronario no atribuye tampoco una importancia ine-
ludible, desde que cuida de advertir que ella es atendida,
no siempre, sino comunmente,

Lo que por ahora conviene 4 mi propésito es hacer
notar que alguilar tiene, como su sinénimo arrendar,
dos acepciones opuestas.

Alguilar significa:

1.2 wDar & otro alguna cosa para que use de ella por
el tiempo que se determine, y mediante el pago de la
cantidad convenida.n

2.2 wTomar de otro alguna cosa para este fin, y con,
tal condicién.n

En otros términos, alguilar significa juntamente da»
en alquiler y tomar en alquiler.

Asl, cuando se dice, sin mds explicaciones: #Pedro 4a
alquilado un caballo 4 Juanw, no se sabe si Pedro ha
dado en alquiler un caballo 4 Juan, 6 si Pedro ha toma-
do en alquiler un caballo de Juan.

La misma observacién es aplicable al compuesto sué-
arrendar, el cual significa dar o fomar en arriendo una
cosa, no del duefio de ella, ni de su administrador, sino
de otro arrendatario de la misma.

Este doble y opuesto significado de los verbos algu:-
lar y arrendar sube, por lo menos, hasta el siglo XIII,
pués el cédigo de las ParTipas suministra ejemplos del
uno y del otro.

La ley 73, titulo 18, partida 3, tiene por epigrafe:
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wComo debe ser fecha la carta, cuando alguno sus casas
alguila a otron; y empieza asi: n.Alguilan los omes sus-
casas a otros; e la carta del alquiler debe ser fecha en
esta guisa:—Sepan cuantos esta carta vieren como Gon-
zalo arrendo e otorgo en nome de alquiler a Pedro unas
casas que son en tal lugar, de manera que pueda morar
en ellas, e tenerlas desde el dia de Sant Miguel fasta
un anom.

Manifiestamente, alguilar y arrendar estdn usados
en el ejemplo citado como equivalentes de dar en algui-
ler & en arriendo.

La ley s, titulo 8, partida 5, principia asi: » Alguilada,
teniendo algin ome de otro alguna casa, si non le paga-
re el loguero (alquiler) a los plazos que pusieren con él,
e a lo mas tardar a la fin del afio, segiind.el dijimos en
la ley ante desta, dende adelante el sefior de la casa
puede echar della al que la tiene alyuilada, sin caloha e
sin pena. E demds decimos que todas las cosas que
fallaren en la casa de aquel que la tenia alguzlada fincan
obligadas al sefior de la casa por el loguero, e por los
menoscabos que ovisse fecho en ellau.

Es fdcil reconocer que, en el ejemplo precedente,
alquilar se encuentra usado en la acepcion de recibir en
alguiler.

La ley 3, titulo 8, partida 5, dice entre otras cosas:
uE] usufructo de heredad, o de viiia, o de otra cosa
semejante, puede ome arrendar, prometiendo de dar
cada afio cierto precio por ellan.

Sin duda alguna, en el ejemplo que acaba de leer-
se, arrendar estd empleado en el sentido de recibir en
arriendo.

Los nombres alguilador y arrendador aparecen en las
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ParTipAs usados en la acepcion de el que foma 6 recibe
en arriendo.

La ley 6, titulo 8, partida 5, contiene esta frase: 1En
estos dos casos sobredichos, tenudo es el sefior de la
casa, de dar al alguilador otra en que moren.

La ley 4 del mismo titulo y partida tiene este epigra-
fe: nCudndo deben pagar los arrendadores e los aloga-
dores el precio de las cosas que arrendaren o alogarenu;
y empieza asi: nPagar deben los arrendadores e los
alogadores el precio de las cosas que arrendaren o alo-
garen, segtind la costumbre que fuere usada en cada un
logar.

Pero, como los verbos alguilar y arrendar se em-
pleaban arbitrariamente en el doble y opuesto significa-
do de dar d.de fomar en alguiler 6 en arriendo, los
sustantivos alguilador y arrendador fueron usados de
igual modo en el mismo doble y opuesto significado, y
pasaron & denotar, no ya solo el que foma en alguiler,
6 en arriendo, sino también el que dz en alguiler 6 en
arriendo.

Trascurriendo los afios, 6, mejor dicho, los siglos, a/-
quilador ha pasado 4 emplearse tinicamente en la segun-
da de estas acepciones, pues, conforme al DiccioNario
de la Academia, en el dia, no significa sino la persona
que da en alquiler alguna cosa, y especialmente la que
tiene por oficio alquilar coches 6 caballerias.

No ha sucedido otro tanto con arrendador, el cual,
segiin el Diccronario, ha conservado hasta ahora las
dos acepciones opuestas.

MicueL Luis AMUNATEGUI
(Continuara)
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VII

En Santiago, Manuel no faltaba 4 tertulias, bailes ni
fiestas. Su madre y amigos extrafiaron, como era natu-
ral, tan repentinos deseos de aturdirse en el bullicio del
mundo; pero €l confesé francamente que era muy triste
vivir en el campo sin compaiiera, y que tenia deseos de
casarse. El deseo era en extremo loable, y dofia Luisa
fué la mds presurosa en alentarlo. Su marido no habia
trabajado en el campo, y por eso no tenia la sefiora ex-
periencia alguna acerca de ciertos peligros que cercan
en el campo 4 un joven soltero. Una su amiga que bien
los conacia, por haber residido algunos afios en una ha-
cienda, did sanos consejos 4 este respecto 4 dofia Luisa,
cuando ésta le participo la partida de Manuel 4 nRenai-
cony los corroboré con ejemplos tan palpables, numerosos
y auténticos, que dofia Luisa se alarmé. Aquellos repen-

31



482 REVISTA

tinos deseos de casarse que Manuel manifestaba, confir-
maron 4 sus ojos la existencia de tales peligros, y al
mismo tiempo le infundieron alta idea de la bondad de
Manuel, que buscaba modo de no caer en ellos.

Lo cierto era que Manuel mds procuraba olvidar d
Menita que poner en su lugar otra con quien pudiera
casarse, y, poco d poco, lo iba consiguiendo. Pasaba horas
enteras sin pensar en ella, luego fueron dias; de tal modo
que la imagen de Menita no lo achispaba mas que un
vino desvanecido.

Una de esas noches, oyo en el teatro La Sondmbula.
Muchisimas veces la habia oido en ocasiones anteriores;
pero sélo entonces le parecié comprenderla. Desde que
se presentd Amina, Manuel crey6 ver 4 Menita: imagi-
né que era ¢l mismo el conde Rodolfoy, como un reldam-
pago, le vino al pensamiento que Menita amaba tal vez
d otro. Y ¢jcomo sabia si no estaba de novia? Y, 4 estarlo
¢no era seguro que el novio habria entrado en sospechas,
y que Menita se veria en grande afliccién, buscando co-
mo probar su inocencia?

Mientras escuchaba la musica, Manuel se propuso
averiguar, tan luego como llegase 4 nRenaicon, si Menita
tenfa novio y en qué estado se encontraban las relacio-
nes. En caso de que el otro Elvino estuviese agraviado
y celoso, lo mandaria llamar, lo tranquilizaria y haria
cuanto estuviera de su parte para que se casasen pronto
v fuesen felices. Y Manuel sintié un gran contento inte-
rior, al pensar que esas dos criaturas le deberian la felici-
dad y lo llamarfan bienhechor.

Pero donde su emocién subi6 de punto fué en el coro
de la introduccién del segundo acto. Aquellos sencillos
aldeanos, que buscan lo mds espeso y sombrio del bos-
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que para conversar sobre la desgracia de Amina y bus-
car consuelo por la pérdida de esa honra, que era la
honra de la aldea, le parecieron & Manuel los poblado-
res de Mellico. Y no sélo miraba en ellos 4 los poblado-
res de Mellico sino 4 toda la gente honrada del mundo,
v su afliccién era la afliccién de toda conciencia justa
delante de un crimen. En esos coros se ve al verdadero
pueblo, al pueblo que es la voz de Dios, como el que re-
presentaban los coros de las tragedias cldsicas.

i.a emocion habria sido tal vez menor si en aquella
condenacién del erimen hubiese habido colera 1 osadia;
pero nada de eso. Son los aldeanos tradicionales: bue-
nos, humildes, sensibles. Para tomar una resolucién y
dirigirse & un noble, que consideran como sér superior,
necesitan alentarse mutuamente:

Lecellenza... direm con coraggio!

Las palabras significaban el pensamiento de aquella
pobre gente; la misica manifestaba el sentimiento que
dominaba sus almas. Manuel no pudo contener las ld-
grimas en aquella frase de melodia tan triste, tan sen-
cilla:

Stgnor Conte, la povera Amina
Era dianzi 'onnor del villaggio.

¢{No podrian decirle eso mismo d €I? jAh! No. Ahora,
como antes, Menita era inocente y pura; como antes lo
cra, Menita podia ser ahora el orgullo de su aldea, y na-
die cuidarfa mds que Manuel de conservar intacta la
honra de la bella campesina. jCémo celebraba interior-
mente que Menita no hubiese ido al huerto cuando ahi la
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esperaba! |Cudles no serian ahora sus remordimientos, si
en un rapto de amor hubiese abusado de la debilidad de la
pobre ninal Manuel estaba gozoso y enternecido 4 un
tiempo, como el que acaba de librarse de un riesgo inmi-
nente. jOh! No volveria mds 4 ponerse en él, Sentia que
la pasion habia desaparecido, y resolvid no soplar esas
cenizas donde ain podia quedar fuego.

Pocos dias después, volvié Manuel 4 #Renaicon, tan
tranquilo de corazdn, tan ganoso de trabajar, tan dis-
puesto & seguir su plan de distribucién de las horas, co-
mo antes de haber conocido 4 Menita.

Manuel llegé & #Renaicon 4 mediodia. Almorzé, hablé
largamente con su administrador y, al declinar la tarde,
salié al campo. Con singular satisfaccién vié el estado
de sus trabajos, los barbechos por terminarse, el rega-
dio bien atendido. No pudo menos de felicitar al admi-
nistrador, 4 pesar de que don Fernando le habia dado
como regla de campo que nunca se manilestase satisfe-
cho de sus empleados y sirvientes delante de ellos mis-
mos, sino que se limitase 4 aprobar con algunas reservas
lo bien hecho, para que pusiesen mds empeiio y lo hi-
ciesen mejor.

No menor satisfaccion tuvo al ver sus ganados. Los
animales en engorde estaban rozagantes, juguetones,
con el pelo lustroso. Manuel se entretuvo en verlos per-
seguir 4 sus perros con fuertes resoplidos. En la crianza,
los terneros dejaban sus juegos para mirar 4 Manuel con
curiosidad y viveza, enderezando las orejas, y luego co-
rrian triscando 4 encontrar & sus madres que ya venian
4 protegerlos. En el potrero, vi6 d sus caballos lucios y
gallardos, entregdndose 4 desenfrenadas carreras por el

prado.
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La primavera se hallaba en todo su esplendor.

El caballo de Manuel hollaba flores” silvestres 4 cada
paso. Los drboles ostentaban al sol hojas tiernas, bri-
llantes, hiimedas de savia. En las vegas, los canelos y
arrayanes erguian sus ramas floridas, como si en ellas
hubiesen caido ampos de nieve. Las exhalaciones de la
tierra himeda, el olor de los retotios, del pasto nuevo y
florido y de la hierbabuena impregnaban el ambiente, le
daban cierta fragancia penetrante, fresca y vivificadora,

La belleza del espectdculo cautivé & Manuel. Dejé de
mirar los animales y subi6 4 un alto para contemplar un
paisaje mds extenso.

Los valles, las colinas, los cerros se hallaban cubiertos
de variada verdura que el sol de la tarde bafiaba con su
lluvia de oro. Los caminos y senderos semejaban cintas
anaranjadas extendidas caprichosamente en una alfom-
bra tefiida de cien verdes distintos. Las cercas de ala-
mos se divisaban como rayas oscuras que dividieran el
campo en diversas direcciones. Por el lado del oriente
se alzaban montafias enormes, erizadas de robledales; en
pos sobresalian otras de cimas desnudas y escarpadas;
en tltimo término asomaban, 4 trechos, picos nevados,
cuyos nitidos contornos se destacaban con maravillosa
limpieza en un cielo terso y didfano como ldmina de cris-
tal. Hacia la costa se levantaban montes mds humildes.
Ambas cadenas de montaiias dejaban en descubierto, al
norte y al sur, un dilatado horizonte con cerros azules
y mds alld otros cerros mds vaporosos, y mds alld otros
que parecian tenues brumas,

Manuel aspiraba 4 dos pulmones el aire purisimo, co-
mo si quisiera absorber el exceso de vida de la natura-
leza. Se sentia dgil, sano, vigoroso, de empuje irresis-
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tible, capaz de cualquicra empresa. Su inteligencia
estaba despejada, su voluntad firme y resuelta: jpodria
cuanto quisiera! Su pecho rebosaba de entusiasmo; can-
tos ya grandiosos, ya apasionados aflufan 4 sus labios.
Le asaltaban impetus de correr, correr como los potros
por la viciosa pradera.

Cuando llegé 4 la casa, era ya tarde. Comid, y salid
4 pasearse por el corredor.

Era noche de luna. Manuel, después de pasearse un
rato, se sentd & contemplar la luna, dejando vagar su
imaginacion en proyectos de futuras obras artisticas. De
ahf pasé insensiblemente 4 esas regiones ideales que los
deseos, las ilusiones, los recuerdos de lo pasado pueblan
de imdgenes inciertas y vaporosas; pero tan llenas de
vida y de expresién, que afectan al alma como si fuesen
realidad.

El que se pone 4 sonar despierto no sabe d donde ird
4 parar con el pensamiento. A veces estd persiguiendo
algtin ideal de verdadera belleza que lo levanta, purifica y
ennoblece; y la mds leve asociacion de ideas suele ponerle
delante un tipo de belleza engafiosa que lo conturba, lo
fascina y lo baja 4 la tierra.

Manuel interrumpié de pronto su contemplacién. Mo-
vié la cabeza, se encogié de hombros, se hizo 4 si pro-
pio manifestaciones de indiferencia. Un ligero extreme-
cimiento le vino en seguida. Esta vez, Manuel se levant6
desasosegado, y comenzé 4 pasearse d grandes trancos.
Sentia en su interior los anuncios de una tempestad que
se Jevantaba, que ya crecia con rapidez. Su imaginacion
excitada le presentaba 4 Menita, no candorosa ¢ inocente
como era, sino ardiente y voluptuosa. Aquella expre-
sién singular, ingenua y maliciosa 4 un tiempo, de la
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fisonomia de Menita, aumentaba ahora desmesurada-
mente 4 los ojos de Manuel. Ese contraste aparente lo
excitaba, lo provocaba, le ofrecia goces de refinada vo-
luptuosidad. Y todo esto no era pura fantasia. No cos-
tarfa mucho probarlo. A caballo y andando ligero, estaria
en una hora en el huerto de Facundo. Bien podria suce-
der que Menita anduviese en el huerto, y si no ;qué
dificultad habria en sobornar 4 un sirviente?

Manuel, junto con escuchar la voz del deseo, procu-
raba apartar de si tan tentadora imagen; pero don-
de ponia el pensamiento, ahi la veia. No pudiendo de-
secharla, la combatié de frente. Trafa unas reflexiones
tras otras, 4 cual mds ldgica y sensata; pero apenas
tocaban 4 la visidn, se eclipsaban, se desvanecian. Se
esforzd en levantar en su pecho aquellos sentimien-
tos que habia despertado en él La Sondmbula, pero
no lo consiguid. Al contrario, parecia que mientras mds
empeflo ponia en combatir la tentacién, mas fuerzas ella
tomaba.

—Bien estd—se dijo Manuel.—Ande mi imaginacién
donde quiera; pero lo que es ir al huerto... no haré tal.

Y se esforzd en tomar 4 capricho aquello de no ir al
huerto. {Cémo! ;No tenia voluntad propia? ¢(No podria
resistir alguna vez 4 sus pasiones? (No era una ver-
giienza que en el dia pensase de una manera y en
la noche obrase de otra? Era preciso desplegar energfa
y salir triunfante.

Fué 4 su pieza, sacé el plano de la nueva casa para
examinarlo y distraerse.

Su mente se ofuscaba. Frios y contracciones repen-
tinas lo sacudfan de arriba abajo. Rayd el papel con
mano febril y lo tird & un cajdn.
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Pensé que fatigando el cuerpo tal vez amortiguaria
las imaginaciones que lo excitaban. Salié, pidié una ha-
cha, y se puso 4 rajar lefia. Menude6 los hachazos con
tal furia, que 4 los pocos minutos quedd rendido; pero
ese ejercicio corto y violento le enardecié mds la san-
gre. Su imaginacion voltejeaba siempre en el mismo
jpunto.

Manuel se desalenté y permanecié un rato sentado,
con la cabeza en las manos.

De repente se levantd, como obedeciendo 4 un lla-
mado contra el cual era impotente, salid al corredor de
afuera y llamé d su sirviente.

El sirviente no vino porque estaba profundamente
dormido en un extremo del corredor.

Manuel lo buscé y, casi al oido, le grité con voz irri-
tada:

—Faustino! jFaustino!

Faustino se movi6é como para espantar una mosca y
siguié roncando.

Manuel nunca trataba con rudeza 4 los criados, pero
esta vez did un fuerte puntagié & Faustino.

—iAHhL.. ;Quién?... Patr6n... —exclamé Faustino, le-
vantandose al punto.

—Hombre—le dijo Manuel con suavidad casi frater-
nal—estd tan bonita la noche... tengo ganas de salir...
Ensillame el caballo.

Faustino fué tambaledndose. Manuel, en tanto, patea-
ba de impaciencia.

Monté 4 caballo y salié muy al paso, como quien va
4 tomar el fresco después de comer, Mas alld entré d un
cercado. Luego después espoled con furia el caballo,
sin detenerlo en barrizales ni espinares. Mientras corria,



DIl ARTES ¥ LETRAS 489

deseaba interiormente que surgiera un obstdculo inven-
cible, 6 que Menita no fuese al huerto 6 que él no encon-
trara sirviente d quien sobornar. Querfa que la natura-
leza reflejase 6 acompanase la lucha de su alma; pero esa
noche era de las mds tranquilas: en el cielo no blan-
queaba ni una ligera nubecilla, y la luna iluminaba los
senderos con su luz sosegada.

Dejé el caballo donde solia, y se quité las espuelas.
Escalé la pared y, buscando las sombras, llegé a los cas-
tafios. Se sentd en la piedra donde dejaba las ramas y
esperd.

Menita no venia.

Manuel comenzd 4 sentir cansancio y reaccién, Sus
nervios se aflojaban. Sobornar & un sirviente le pareci6
cosa impracticable y ridicula, y la imposibilidad de ver &
Menita iba calmando su excitacién. Un cuarto de hora
mds, y habria vuelto 4 su casaavergonzado de si propio,
indiferente, frio y haciendo propdsitos de nunca mds de-
jarse arrastrar 4 tales locuras.

Sintidse un ruido en el portdn,

Manuel se levantd con un movimiento nervioso. El
corazbn le latia con extraordinaria violencia, las piernas
le temblabar. Con las manos crispadas se sujeté 4 un
tronco.

Menita entrd al huerto, y con paso tranquilo se dirigi6
hacia los castanios.

Mientras la miraba con ojos fascinados, Manuel ofa
un grito supremo de su conciencia:—ujHuye, huye! que-
da tiempo todavialn—Pero no se movié, siempre con la
vista fija en Menita, que se acercaba mds y mds. Al
pasar por una parte la baiié la luz de la luna. El
vestido de color claro que llevaba Menita resalté suave-
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mente en las sombras, ddndole un aspecto vago y va-
poroso.

Manuel la contemplaba con voluptuosidad infinita. La
voz de la conciencia ya no lo turbaba. Tenia delante 4
la ndyade de su fantasia, y, olviddndolo todo, corri6 4 en-
contrarla.

—iMenita mial...

Menita lanzd un grito sofocado: grito de sorpresa, de
angustia, grito de la debilidad vencida, y cay¢ sin fuerzas
en los brazos de Manuel.

VIII

Los sirvientes de #Renaicon no habfan hecho alto en
las salidas nocturnas de Manuel, antes de su viaje 4 San-
tiago; pero después de ese viaje, no pasaba noche sin
que Manuel saliese, y hubieron de reparar en ello. Sos-
pecharon qué seria; pero no era cosa que los escandali-
zase: estaban acostumbrados d las mocedades de los
patrones. Hubo, simplemente, curiosidad de saber quién
era la favorecida, curiosidad que, en las mujeres de
nRenaicon, iba acompafiada de su poco de envidia.
jAhi era nada que el patrén reparase en una, y un pa-
trén tan bueno y generoso como don Manuelito! Se le
podian hacer ascos 4 don José]Maria porque era viejo,
cicatero y rofioso hasta la pared de enfrente; pero jcomo
hacérselos 4 un caballerito tan guapo y maniaberto co-
mo el patrén nuevo? Las comadres preguntaban, inda-
gaban, hacfan pesquisas; pero_quedaban en las mismas.
Nadie se atrevia 4 seguir 4 Manuel.

Hubo, sin embargo, uno’que lo intento.

Pablo, el hijo del carpinterc, estaba de novio con la
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moza mds bien parecida, mds ‘coc;ueta y galanteada de
uRenaicon. Era muchacho muy zdngano, y que no va-
lia dos cominos; pero su padre, hombre trabajador y
juicioso, posefa algunas yuntas de bueyes y buenos ca-
ballos, y la expectativa de la herencia hacia aparecer &
Pablo, con ser lo que era, como uro delos novios mds
apetecibles del lugar. Mariquita, que asi se llamaba la
muchacha, aceptd presurosa los obsequios de Pablo y
se dieron palabra de casamiento, con gran gusto de sus
respectivas familias.

Pablo, por la bonita cara de su novia y por ciertos
antecedentes que de ella tenfa, sospeché que debia de ser
Mariquita la visitada por el patrdn, y no bien dié cabida
4 la sospecha, se le ocurrid un proyecto que lo hizo
saltar de gozo.

Una vez comprobada la infidelidad de Mariquita,
pensé Pablo presentarse 4 ella enojado, muy enojado.
Le dirfa desde una hasta ciento, y acabaria amenazandola
con romper el casamiento. Se manifestaria insensible 4
las razones, halagos y stplicas de Mariquita; pero cuan-
do fuese tiempo de que ella le dijese: —uBueno estd; ca-
sate con otra. ;Qué se me da & mi?n, entonces se harfa
el ablandado y consentiria en perdonarla; pero con una
condicion: que le consiguiese de don Manuel un empleo
desocupado y con buen sueldo.

Pablo vi6 la cosa hecha. Esa misma noche, después
de retirarse del rancho de Mariquita 4 la hora de cos-
tumbre, las ocho mds & menos, se ocultd en los alrede-
dores y rondd hasta el amanecer. Con gran desmayo no
vié que Manuel se llegase por ahi, ni lo vié en dos no-
ches mds que hizo la guardia.

Cambi6 entonces de plan. Determind seguir & Ma-
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nuel hasta donde parase, y, luego que supiera quién era
ella, buscarfa modo de romper con Mariquita y desha-
cer el casamiento, para quedar libre, cortejar 4 la favo-
recida del patrén, darle palabra’de casamiento y conse-
guir de ella el empleo que se dijo.

Esta vez si que pensd no errar el tiro,

Al anochecer, se escondio cerca de la casa del fundo,
porque Manuel no segufa nunca el mismo camino. Asi
que Pablo lo vi6 salir, echése 4 andar en pos 4 regular
distancia y con las debidas precauciones. Manuel no era
tan desprevenido que, de cuando en cuando, no volviese
la cabeza 4 ver si alguien lo seguia, y luego noté aquel
bulto que caminaba por donde ¢l caminaba. No dudd
de que fuese algiin sirviente curioso, y, para cerciorarse,
tomd por atajos y vericuetos, y el bulto también tomd
por ahi, muy 4 la disimulada. Manuel volvié entonces el
caballo y se fué derecho hacia Pablo. Este no pensé en
huir ni en esconderse, porque se arriesgaba 4 que lo to-
masen por ladrén, y rdpidamente inventd una mentira,

—:En qué andas?>—le pregunté Manuel con tono al-
tanero.

—Iba... venia... 4 buscar una bestia, que me dijo mi
compadre Angelito...

—Yo te enseiiaré 4 buscar bestias 4 tales horas—di-
jo Manuel sacudié¢ndole dos buenos ramalazos, y le or-
dené, de postre, que al dia siguiente se mandase mudar
de la hacienda.

—Rico habias de ser para ser tan bruto—murmuré
Pablo volviendo el caballo.

En su rancho contd el suceso, haciendo caso omiso de
los ramalazos. Todos quedaron espantados de que el
patron hubiese despedido 4 Pablo sin mds culpa que una


http://pa1abra.de

DE ARTES Y LETRAS 493

simple curiosidad, y con esto mismo se aumenté la que
tenian. Si antes no se atrevian 4 seguird Manuel, ahora
ni lo pensaban; pero las hablillas subieron de punto, -y
no tardaron en pasar & Mellico.

Josefa las recogié en la tienda, y luego fué 4 comuni-
car el descubrimiento 4 su marido. Crefa distraerlo con
esto. Facundo habia pasado la noche muy intranquilo.
Sali6 4 deshora, volvid, salié de nuevo, y se acosté muy
tarde. Ese dia habia amanecido con el humor terrible.

—Facundo,—le dijo Josefa—acabo de saber que el
caballero de 1 Renaicon tiene una querida.

—Y 4 ti jqué te importa?—replicé Facundo con voz
irritada.

 Josefa estaba acostumbrada 4 esos malos modos y no
se inmuto.

—¢Oué me importa? Nada. ;Qué nos importa 4 noso-
tros? Alld se las avengan. Y ¢no has oido decir quién
serd?

—iDale! ;No estoy diciendo que te calles?

—Y ¢qué es pecado hablar de eso? Parece que hubie-
ras tomado pdlvora.

—Josefa, no te andes con bufonadas, porque en nada
estd que me saque una espuela y te pasee la rodaja por
la cara.

Josefa mir6é & Facundo, y lo vié con el semblante tan
demudado que temi6 que la amenaza se cumpliese, si
replicaba. Callése, muy espantada de esa irritacion tan
sin fundamento, y que no podia atribuirse d un rato de
mal humor.

En esto entré Menita 4 la pieza y Facundo salio.

—No sé lo que le ha entrado 4 Facundo—dijo Josefa
4 Menita.—Desde esta mafiana anda como perro bravo:
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por una nada muestra los dientes, y anoche anduvo has-
ta tarde con entradas y salidas, y no pegd los ojos.
Ahora casi me come porque le dije que el caballero de
wRenaicon tenia una querida.

Menita se puso pdlida, y se sentd en un rincén oscu-
ro de la pieza.

—:No sabes ti lo que tendrd Facundo?—pregunté
Josefa.—¢No has notado que parece otro?

—Quién sabe qué le habrd pasado—dijo Menita.

—Es muy raro... Esta mafiana amanecié enfermo un
buey: ni caso hizo; y cuando se le enferma algiin ani-
mal casi despide al vaquero. Apenas se entra el sol, ya
estd roncando; y anoche... Y ti ¢qué tienes?>—anadid
Josefa, mirando 4 Menita.

—Nada, madre.

—¢Cdémo nada? Estds pdlida. Algiin constipado... Ha-
rias bien en irte 4 acostar. El tiempo estd muy fresco...
Hace dias que andas asi... distraida... ¢ no sé como...

—No siento nada—repitié Menita con voz débil.

—Asi serd; pero es lo cierto que todos parecen cam-
biados. ;Pues no digo que hace poco vi 4 Antonio cari-
largo y seriote como si le hubiera sucedido una desgra-
cia? Algin enredo debe de haber; pero ya se desenredard
solo. A mi ni me va ni me viene.

Y sali6 para ir 4 la tienda,

Menita quedd en su rincon, temblando y presa de la
mayor angustia,

Grandes trastornos habia experimentado desde aque-
Ila noche en que cay6 sin fuerzas en los brazos de Ma-
nuel.

Los primeros dias anduvo inconsciente, como sofian-
do. Luego después, su honra perdida, la afliccién de sus
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padres cuando supiesen la desgracia, el descrédito, los
chismes de las envidiosas; todo eso se atropellaba en
su mente como un cimulo de desgracias que nunca ha-
bian de acabar, y que amargarian hasta el 1ltimo instan-
te de su vida. Se veia despreciada por sus amigas, ridi-
culizada por sus antiguos pretendientes, caida en lo
tltimo de la degradacion y de lainfamia. Menita, enton-
ces, se desesperaba, no hallaba 4 quién acudir. A su al re-
dedor no vefa mds que acusadores, é interiormente le pa-
recia ver que su dngel bueno le volvia las espaldas. Unas
veces, cuando estaba arreglando & sus hermanitos, que
le hacfan inocentes caricias; é cuando al servir 4 Facun-
do, notaba en sus ojos alguna mirada carifiosa, culpaba
4 Manuel y lo aborrecia. El le habia robado la honra,
abusando de su debilidad; por ¢l iba 4 perder el aprecio
de todos, el carifio de sus padres y de sus hermanitos.
Otras veces, cuando volvia & su cuarto, trémula atin de
las apasionadas caricias de Manuel, queria abandonarlo
todo y huirse con suamado como querida, como sirvien-
te, como quisiera llevarla.

Estas agitaciones se fueron sosegando'poco 4 poco.

Menita prestd atento oido 4 ciertos cuentecillos que
antes la ruborizaban sin comprenderlos, indagd con disi-
mulo, y vino en conocimiento de que la falta en que habfa
caido y que tan amargos ratos le hacia pasar, era en
Mellico de las mds excusables. Supo también que los
mozos de por ahi no eran nada exigentes con sus novias
en este punto. Respecto 4 los enojos de los padres, ave-
rigu6é que mds eran bulla que otra cosa. Asi como cuan-
do se les moria un animal se consolaban con esta re-
flexién: nEstaria de Dios que le llegase la horan, asi
cuando se les desgraciaba alguna hija, rabiaban hasta
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una semana y acababan por consolarse con esta otra
reflexién: nSeria su cometan, 6 nsu estrellay.

No pensaba Menita que su caso fuese tan sencillo co-
mo los demds, tanto por la calidad del amante como por
el carifio de Facundo, que era cien veces mds hondo que
el que suele tener un rdstico 4 su hija predilecta. Con-
fiaba, sin embargo, en que influirian en Facundo las
costumbres de Mellico: se enojaria y rabiaria mds que
los otros; pero 4 fin de cuentas se resignaria como
ellos,

Menita no abrigaba cuidado alguno en cuanto 4 su
madre. Josefa la queria, y mucho mds que 4 los hijos de
Facundo; pero habia cundido en ella esa especie de fata-
lismo ¢ de resignacion idiota que suele engendrar el
vicio de la ociosidad. Por no buscar remedio 4 las cosas
que podian tenerlo, las calificaba al punto de irremedia-
bles; por no padecer intranquilidades y exponerse 4 do-
lores de cabeza, no admitia desgracias, sino cosas ine-
vitables, cosas hechas, en las cuales ya no habia para
qué pensar.

Menita llegé 4 temer dnicamente que le impidiesen
ver 4 Manuel, 6 que Manuel la abandonase. Lo primero
no la preocupaba mucho, 4 decir verdad. En Mellico,
los padres de familia que se hallaban en las circunstan-
cias de Facundo, no tardaban en comprender que, con
llevar adelante su enojo, no sélo no remediaban la des-
gracia, sino que perdian ciertas positivas ventajas que
ella solia traer. Después de indignarse el tiempo preciso
y de una manera publica, para que nadie dudara de su
honradez, cerraban un ojo, y tan amigos como antes.
Facundo muy bien podria hacer lo mismo, y casi con
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mds razén que los otros, porque nadie ignoraba que
Menita no era hija suya.

En cualquiera otra ocasién, Menita se habria horroriza-
do de todas estas miserias que habfa conocido en tan poco
tiempo; le habria repugnado la ruindad de esa gente co-
diciosa que cifraba el principal fin de la vida en la ga-
nancia segura y tranquila, y que la consideraba como
suprema absolucidn de toda culpa. Ahora, empero, esas
miserias, esa codicia y estupidez eran su mayor consuelo,
y cada noticia que se las manifestaba era nuevo alivio
para su afligido corazén.

Si Manuel la abandonase jqué haria? ;Qué seria de
ella? Este pensamiento, este temor ahogaba cualquiera
otro en el alma de Menita. Amaba 4 Manuel con locura.
Entre uno y otro habian desaparecido las diferencias de
rango y riquezas. Menita no tard6 en conocer el fondo
noble y bueno de Manuel, su cardcter débil y anifiado y,
con eso, por extremo simpatico, Vié que no era un se-
ductor, que no lo habfa guiado ningtin mal deseo, sino que
la pasion lo habia vencido. Manuel, por su parte, admi-
raba la perspicacia, el entendimiento y el natural ingenio
de Menita, y se sentia hondamente conmovido por el
amor ingenuo y sin reserva que ella le manifestaba, /4
los primeros transportes habfan sucedido caricias tiernas.
delicadas, respetuosas. Hablaban de todo. Menita se in-
teresaba por los trabajos agricolas de Manuel, y acercu
de ellos le daba buenos consejos; le preguntaba por su
familia, lo instigaba d que fuese 4 ver 4 su madre con fre-
cuencia, Muchas veces, cuando permanecian algtin rato
en silencio, tranquilos y confiados, gozando de ese bien-
estar dulcisimo que se halla al lado de la persona amada,

32
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decia parasi Manuel—u;Si fueras mi esposal...n y Me-
nita pensaba:—uSi fueras mi esposol...n pero ambos se
apresuraban 4 ocultar esos pensamientos, como si temie-
sen que los labios los descubrieran.

Tal era el estado de Menita, cuando Josefa le pregun-
to si habia notado el trastorno de Facundo.

Bien habia echado de ver Menita ese cambio repen-
tino; pero no estaba segura de que ella fuese la causa.
Ahora no podia dudarlo, y, 4 pesar de las sospechas que
ya abrigaba y de lo que se habia prevenido anteriormen-
te para sufrir la borrasca que consideraba como inevita-
ble, se sobresaltd con las palabras de Josefa, como si
jamds se le hubiese ocurrido que podria ser descu-
bierta.

Luego la alentd la esperanza de que tal vez se trataria
simplemente de chismes. Si Facundo hubiese sabido de
cierto que ella se veia todas las noches con Manuel ¢no
habria levantado al punto un alboroto? Egoista como
era ¢no habria olvidado, sin embargo, todo respeto por
conservar intacta la honra del tinico sér que verdadera-
mente amaba en el mundo? Si nada hacfa, si no pasaba
de hallarse desazonado éirritable, era porque el nombre
de Menita andaria en boca de los maliciosos y maldicien-
tes, y en Antonio obraria la misma causa.

Varias veces Menita habia comunicado sus temores &
Manuel; pero él la tranquilizaba. Nadie sabia una pala-
bra; 4 nadie habia encontrado en su camino, fuera de
Pablo. Harian comentarios sobre sus salidas; pero ¢quién
podria imaginarse que venfa a Mellico? Por otra parte,
en casa de Menita se acostaban todos muy temprano, y
no era gente liviana de suefio.

Menita quedo largo rato sin moverse del asiento en
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que la dejé Josefa. Al fin se aquietaron sus recelos, co-
bré dnimo y salié 4 regar sus flores.

IX

Menita estaba regando sus flores, cuando entré An-
tonio al patio, y acercdndose 4 ella con modo receloso,
le dijo sin mirarla:

—NMenita, tengo que hablarte.

—Pues ¢hay mds que hacerlo’—dnjo Menita fingien-
o indiferencia.

—Tengo que hablarte; pero 4 solas.

—Nadie hay aqui—dijo Menita, soltando la regade-
ra, que mantenia asida con mano trémula.

—Pueden venir.

—Vamos 4 la pieza de recibo.

—Pueden venir—repitié Antonio.

—Vamos 4 mi cuarto. jVaya con tanto misterio! ;Qué
serd?

—Vamos—dijo Antonio, siguiendo & Menita con vi-
sible turbacidon y embarazo.

Asi que entraron a la pieza, Antonio se sentd en un
baiil, puso los codos en las rodillas y la cabeza en las
manos y, mirando al suelo, dijo:

—Menita, ti te ves todas las noches con don Ma-
nuel,

—;Qué? ;Quién lo ha dicho? ;Quién lo ha dicho?—
exclamé Menita atropellando las palabras, é irguiéndose
palida y temblando.

—Nadie lo ha dicho—contesté Antonio.

—:Y cémo lo dices ti?—pregunté impetuosamente
Menita.
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—Lo digo porque lo he visto, y don Facundo tam-
bién lo ha visto.

Menita se dejé caer en una silla y se cubrié la cara
con las manos. Temblaba tanto, que Antonio, que la
observaba de reojo, se levanté para socorrerla.

—No, no. Siéntate—dijo Menita,—Cuenta, cuenta
luego.

—No he venido 4 mortificarte ni 4 vengarme—dijo
Antonio, compadecido—sino 4 darte aviso para que es-
tés prevenida.

Menita se puso a sollozar.

—uCuando supe—comenzd Antonio después de un
breve silencio—que don Manuel habia venido dos veces
seguidas 4 Mellico y que en las dos veces te habia visto,
me entré recelo; pero luego se fué el caballero 4 Santia-
go v no pensé mds en eso. Cuando, 4 los pocos dias des-
pués de su vuelta, comenzaron & correr noticias de que
tenfa una... de que vefa 6 visitaba 4 una nifia, me vol-
vieron los recelos, y, por si ¢ por no, se me ocurri mi-
rar con despacio la pared del huerto, porque, de venir
don Manuel 4 verte, habria de entrar por ahi.

wEn la parte donde pasan por encima de la pared los
ganchos de la higuera grande, noté que algunos estaban
sin hojas y otros quebrados, como si alguien se hubiese
agarrado d ellos. En la pared se echaban de ver ras-
tros muy sefialados, y abajo habia unos maderos recién
movidos.—Aqui es,—pensé¢ yo, y en la noche me es-
condi por ahi cerca.

uA la hora en que suele acostarse don Facundo, vi
llegar 4 don Manuel: escal6 la pared muy facilmente v
se descolgd por la higuera.

wEn un tris estuvo que no lo hubiese seguido para
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irmele encima. Hasta me encaramé un poco en la pared.
Y ¢sabes qué me sujeté? El pensar que 4 la bulla de la
pelea podria venir gente; sabrian la causa y quedarias
desacreditada. T no me habias dado palabra de casa-
miento, y tuyo era tu crédito.

wVolvi, pues, 4 mi escondrijo y ahi me quedé hasta
que don Manuel sali6, lo cual hizo como 4 la media
noche. '

uPor no afligirte mas, si esto puede afligirte, no te
cuento lo que yo padeci; pero a nadie dije una palabra,
ni la he dicho hasta ahora. :

it Me did, como cosa del diablo, el ir todas las noches
& ver entrar 4 don Manuel, y no volverme hasta después
que salia. Hallaba no sé qué gozo en mi rabia misma y
en imaginarme 4 ustedes dos juntos...

wEllo es que anoche sentf el ruido de un caballo que
sacudia el freno, no lejos de donde yo estaba. Sali 4 ver
qui¢én fuese, y distingui un caballo y el bulto de un hom-
bre sentado, muy encogido, al pie de un drbol. Me acer-
qué mds por la espalda. El no me sentfa: era don Fa-
cundo. Estaba tiritando, las espuelas le sonaban, se
mordia los dedos.

—iDon Facundo!—Ile dije tocdndole el hombro.

uSe levantd, y se volvié repentinamente, mirdndome
tan espantado, como si yo hubiese sido del otro mundo.

—ijAntoniol—me dijo luego que me conocié.—;Que
andas haciendo por aqui? ;Estds acaso cuidando el ca-
ballo de ese...

—u;Y puede imaginarse semejante cosa, don Facun-
dol—exclamé.

—u¢Has venido entonces d convencerte por tus pro-
pios ojos, como yo he venido?
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—uSi—respondi.

—iuHoy en la mafnana—me dijo don Facundo—an-
dando por el huerto, descubri unos rastros que llegaban
hasta los castafios. Una sospecha terrible se me clavé
en la cabeza. Apenas cerrd la noche, me oculté aqui y
vi lo que ti también habrds visto. Inmediatamente me
fui 4 casa, y mira...

iDon Facundo, tiritando siempre, eché mano 4 la
cintura y sacé un cuchillo largo y afilado,

—iQué atrocidad'—exclam6é Menita—{No mds, An-
tonio, no mds!

Pero Antonio se habia acalorado con su propia narra-
cion y, sin hacer caso de la afliccion de Menita, pro-
siguid:

—u¢Quieres ayudarme?>—me dijo don Facundo.

—u¢Estd loco?—repliqué.

—uSi no quieres, lo dejas. Puedo hacerlo yo solo.
No debo de ser malo para la cuchillada. Cuando era
mozo, 4 uno que me asalté con cuchillo, le paré el golpe
y le di un tajo, que en la vida consiguié zurcirselo.

—uDon Facundo, vdmonos 4 la casa—le dije toman-
dolo de un brazo.

nDon Facundo resistié.

—uNo voy—me dijo.—Lo he jurado y aqui me quedo.

—Pues yo también me quedo—Ile repliqué—no pa-
ra acompafarlo sino para defender 4 don Manuel.

—Pelearé con los dos—dijo don Facundo.

—uPero piense, don Facundo; va 4 matar 4 un rico,
y después ¢qué serd de usted?

—uNo me importa.

—iLo tomardn preso—segui diciéndole—y si no lo
fusilan, lo dejardn pudrirse en una cdrcel. Le embro-
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llardn sus tierras; todo lo que tiene se volvera sal y agua;
sabe Dios 4 ddnde irdn d parar sus hijos...

— i Mds que asi sea.

WViéndolo tan resuelto, se me ocurrib venir 4 pedir
auxilio.

—uHaga lo que usted quiera—le dije.—Aqui lo dejo.

1Y me separé d buscar mi caballo. Unos cuantos pa-
sos habia andado cuando me llamé don Facundo.

— i Antonio—me pregunté—crees que sabrdn que he
sido yo y que me hardn eso que dijiste?

—iPues, como estarlo viendo.

—uY ges cierto que le quitan 4 uno sus tierras y todo?
Nunca lo he oido decir.

—uPero si usted estd en la cdrcel toda la vida jeree
que no le robardn cuanto tiene.

—iY ¢qué haré, Antonio?

—uLo que le digo: irnos 4 la casa. Lo hecho ya estd
hecho, y ninguna cosa se compone con matar 4 un cris-
tiano. Vaya manana 4 pedirle consejo al sefior cura,

—Asf lo haré—murmuré don Facundo.

wLo acompafi¢ hasta que monté 4 caballo, y fui 4 bus-
car el mio.

i1Cuando volvi estaba ahi mismo, con la cabeza incli-
nada y sollozando.

wNi yo pude dejar de llorar, Menita; y ahora mismo,
mira como se me saltan las ldgrimas.u _

Menita no levanté los ojos. Estaba anonadada; los re-
mordimientos la oprimfan. Nunca sele presento su falta
mds horrible y monstruosa. Le parecia que solo ahora
venia 4 saber lo que habia hecho. Se miraba como caida
en un precipicio cuyos bordes se hubiesen cerrado so-
bre ella. Estaba la pobre Menita, como esperando la
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muerte, sin maldecir d& nadie, sin compadecer 4 nadie.

—Nos volvimos—continué Antonio.—Consolé y ani-
mé 4 don Facundo lo que pude, y lo dejé, ya mds sose-
gado, en su casa. Hace poco vine 4 verlo y no me separé
de €l hasta que lo vi montar 4 caballo para ir donde el
seflor cura. Ya sabes, Menita, lo que hay—agregd An-
tonio levantdndose.—Me parecid obligacion comunicdr-
telo, y advertirte, al mismo tiempo, que mandes avisar 4
don Manuel que no venga. Temo que don Facundo, 4
pesar de lo que el cura le diga y delo que yo pueda ha-
cer, ejecute lo que tenia pensado si ve que don Manuel
viene esta noche... y no dejard de ir 4 verlo. Adids,
Menita.

—¢Ya te vas, Antonio>—le dijo Menita, mirdndolo
carifiosamente.

—Si.

—Oh! No te vayas, sié¢ntate. No te vayas todavia.

Antonio se volvié 4 sentar en la postura de antes.

—Y ¢d quién podré mandar, Antonio, para avisar a
Man... a don Manuel que no venga.

—Th sabras—contest6 Antonio con sequedad.

—A quién podré mandar? Todos aqui estdn ocupa-
dos, y ya es tarde... |Y si ¢l vinieral...

—Su merecido tendria—dijo Antonio.

Menita no se enojé, sino que repitié con modo suavi-
simo ¢ insinuante:

—:A quién podré mandar?... ;Querrias td?...

—Yo? iA buen drbol te arrimas! ¢Cara de qué me en-
cuentras, Menita?—exclamé Antonio mirdndola con so-
brecefio.

— Eres bueno, eres blando de corazén, Antonio. No
te niegues 4 hacerme este servicio, el mayor que te he
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pedido y que tal vez te pida; el que puede hacerme agra-
decida para siempre hdcia ti. Y jqué servicio! Evitar una
desgracia horrible... Bien conozco, Antonio, que esto
debe de mortificarte; pero ¢4 quién acudo? Y ya es tarde,
ya se va haciendo tarde.

—¢Qu¢ me importa lo que pueda suceder 4 don Ma-
nuel? '

Menita se levantd y se puso de pie al lado de Anto-
nio, que permanecia con la cabeza en las manos y los
codos apoyados en las rodillas. Con modo lleno de gracia
y coqueteria le sacd con la una mano el sombrero y con
la otra acaricid los cerdosos cabellos de Antonio. Este
meneaba siempre la cabeza como diciendo:—No.

—Antonio, Antonio, ten compasién de mi—decia Me-
nita; pero Antonio no consentia.

Menita le acaricid el cuello y se extendi6 d las meji-
llas, repitiendo las stiplicas con modo cada vez mds suave

.y sumiso. Antonio estaba inflexible. Menita se inclind,
casi abrazando 4 Antonio. Este ya no meneaba la cabe-
za, sino que apretaba los pufios; el rostro sele encendia;
respiraba con fuerza.

—Antonio, buen Antonio...— repitio Menita estre-
chdndolo apenas.

Antonio se levanté bruscamente y abrié los brazos
para abrazar 4 Menita; pero ya ella estaba en la puerta
que daba al patio, y volviéndose al punto exclamé con
ademdn dominante:

—ijAntonio!

Antonio se confundié y turbé en tal manera por su
atrevimiento que, sin acertar con excusas, tartamuded:

— A ver ese papel, Menita; 4 ver el recado, Menita,
antes que se haga mds tarde...
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Menita, sin perder tiempo, cogié un pedazo de papel,
escribid con ldpiz algunas lineas, y lo entregé 4 Antonio.
Este lo tomd maquinalmente y salio.

Menita eché llave por dentro 4 la puerta, y no se
separ6 del umbral hasta que se perdi6 el ruido de los
pasos de Antonio. En seguida, se arrodillé delante de
una estampa de la Virgen y or6 con fervor; pero sin que
su alma, conturbada y temerosa, tomase ninguna reso-
lucidn.

Antonio llegd 4 nRenaicon y encontré 4 Manuel en el
corredor de la casa. Se ape6 y le entregd el papel, di-
ciéndole simplemente:

—Aquf le mandan este papel—y se retir6 4 tomar su
caballo.

—Aguarde un momento, amigo— dijo Manuel, no
bien vid la firma de Menita.

Antonio se par6 y se volvié 4 Manuel con cara de de-
sagrado y mal humor.

—Usted, amigo, me ha hecho un servicio y debo re-
compensarlo junto con darle mis agradecimientos—agre-
g6 Manuel con modo corteés y afable, ofreciendo 4 Anto-
nio un puiiado de dinero.

Antonio se encogi6 de hombros.

— Usted no me debe servicio alguno—dijo.—Nolo he
hecho por usted.

—No por eso le quedo menos agradecido—repuso
Manuel.—Admitame este obsequio.

—No, sefior. No recibo nada.

—;De manera que no me hard el favor de llevar la
contestacion? j

—Tanto como eso no—dijo Antonio montando 4 ca-

ballo.
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Partié 4 galope; pero 4 poco andar, volvid.
Manuel no se habia movido del corredor. No hallaba
como explicarse el papel de Menita y la extrafia conduc-
“ta del mensajero.
—Llevaré la contestacion—dijo Antonio sin desmon-
tarse.
Manuel entré 4 su pieza, y ley6 de nuevo el papel de
Menita, que decia asi:

i MANUEL:

1Nos han descubierto. No vengas mds, no vengas por
nada, mira que podria suceder alguna desgracia de la
cual no se consolaria nunca tu—MENITA.u

Manuel contestd:

i MENITA:

nNo vuelvo todavia de la sorpresa que me ha causado
tu papelito. ¢(Qué ha habido? Escribeme bien largo acerca
de lo ocurrido. Te mando dinero para que pagues lo
que te pidan por traerme tus cartas. El que ha venido
ahora parece hombre muy raro, y por temor de que se
vaya sin llevar esta contestacién, no te digo mds.

Queda en la mayor ansiedad tu—MANUEL.n

Puso la carta en un sobre, echd dentro cuantos billetes
de banco cupieron, y pegé el sobre.

—ijQué ligero escribe su mercedl—exclamé Antonio
con amarga socarronerfa, tanteando la carta antes de
echdrsela al bolsillo; y clavé las espuelas.

Manuel se acalord por tal atrevimiento; pero no alcan-
26 4 decir nada 4 Antonio..
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Antonio no paré de galopar hasta que llegé 4 la casa
de Facundo: tenia prisa en entregar esa carta que lo
quemaba como brasa de fuego.

Entré en derechura y golped la puerta de Menita.

—iYa llegaste, Antoniol—exclamé ella.—;En sus ma-
nos dejaste el papel?

—En sus propias manos.

—jCuinto te lo agradezco!

—Y mas me lo agradecerds—dijo Antonio—cuando
te dé la contestacién que traigo.

Y sacando la carta, agregd con risita sarddnica:’

—Don Manuel, por lo visto, es buen pagador. Te
manda arreglada la cuenta, y me parece que no te po-
drds quejar de la paga.

Fué tanta la indignacién y la vergiienza de Menita,
que dejo caer la carta y estuvo un instante sin moverse;
pero luego se domind. Recogié la carta con fingida
tranquilidad, rompié el sobre, sacé los billetes y leyé lo
que Manuel le escribia.

Menita di6 un suspiro de desahogo, y pasando la car-
ta 4 Antonio, le dijo con desprecio:

—Toma, lee y di dénde estd ese arreglo de cuentas.

Probablemente la sola lectura de la carta no habria
disipado la sospecha de Antonio; pero ya la habia disi-
pado el enojo de Menita.

—Creo lo que me digas, Menita—contesté Antonio
con humildad y sin aceptar la carta.

—Te la leeré, entonces—replicé Menita, y leyd la
carta en alta voz.

—Era broma... —dijo Antonio,

—Y si quieres—interrumpié Menita—puedes tomar
todo este dinero. La mitad en pago del viaje que aca-
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bas de hacer, y la mitad en pago de otro viaje para en-
tregar otra carta que luego voy 4 escribir; pero ha de
ser con buen modo...

—Lo dije por broma... Pero no iré. Ahora no te fal-
tard 4 quien mandar...

—Estd bien... Quiero estar sola.

Antonio salié triste y confundide, y Menita cerr6
violentamente la puerta tras ¢l.

Pusose 4 escribir una larga carta & Manuel, en que le
referfa con minuciosidad todo lo acontecido, ¢ intercald
aqui y alli pdrrafos en que desahogaba su corazén con
palabras ingenuas y, por lo mismo, apasionadas. No
queria Menita escribir términos pulidos; queria que Ma-
nuel se imaginase al leer esa carta, que ofa hablar 4 su
amada Menita; querfa que exclamase lo que repetia mil
veces alld, bajo los castafios:—ujMenita, tu corazén es un
tesoroly

Después que escribi6 la carta, salié 4 buscar Menita
quién quisiera llevarla 4 Manuel.

Hacia poco rato que se habia puesto el sol, y cerca
de la casa andaban todavia algunos peones. Menita di-
simuladamente llamé aparte al que le parecié mds 4 pro-
posito para el mandado.

—José—Ile dijo—;tienes caballo?

—No tengo, sefiorita—contestd José rascdndose la
cabeza por debajo del sombrero, y con el modo de quien
recela un mandado.

—¢Y ese caballo en que andabas el domingo?

—Es una potranquita mia que estoy amansando.

—¢No podrias ir en ella 4 1 Renaicon?

—-&A nRenaicon, seiiorita? No aguanta ni media le-

gua. .
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—DBuscaré 4 otro. Siento, José, que no ganes la gra-
tificacion.

—¢Cudnto pensaba dar, senorita?

—Con tal que me guarden el secreto, pienso dar has-

ta diez pesos.
—iDiez pesosl—exclamé José abriendo tamaifios ojos.

—Por risa lo dird.

—Por risa? Aqui estdn. ;Los ves?

—Echelos aca, sefiorita—dijo José estirando la ma-
no— y que me corten la lengua si suelto media palabra,
v que le corten las cuatro patas 4 mi potranca si no voy
v vuelvo en un credo.

Pepro N. Cruz

( Continnardg)
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( Continuacién)

¢Podéis decirme €l nombre de ese monje?
Alguna vez he visto sus facciones
en mi tierra natal, hd largo tiempo;
cuando al escape en la desierta playa
corria sobre un potro tan ligero
cual le tuvo jamds jinete alguno.
Sélo una vez le vi; pero su rostro
mostraba tan profundo sufrimiento,
que no pude olvidarlo. Ahora mismo
no se ha borrado esa expresion, sombria
como la muerte, que su ceflo marca.

nHace seis afnos que por vez primera,
en medio del estio,
vino & morar aqui entre los hermanos;
y le place albergarse en este sitio,



512

REVISTA

quizds por algin hecho misterioso

de que no habla jamds. Nunca le vemos
postrarse 4 la plegaria de la tarde,

6 arrodillarse 4 confesar sus culpas,

ni contemplar si al firmamento suben
el incienso 6 el himno;

sino que dentro de su celda 4 solas
silencioso medita.

Nada se sabe de su fe 6 su raza.

Vino desde la tierra del pagano
cruzando el mar, y aqui desde la costa;
mas no parece de otomano origen

y es cristiano tan sélo en el aspecto.
Mids bien semeja un renegado errante
que estuviera del cambio arrepentido,
salvo que evita entrar en el santuario,
y no prueba el sagrado pan y vino.
Grandes larguezas d estos muros trajo,
con que gand de nuestro abad la gracia;
pero, 4 ser yo el Prior, ni por un dia
sufriera de ese extraiio la presencia,

6 le condenaria & que por siempre

morase en nuestra celda de castigo.

Mucho, 4 veces, murmura en sus visiones
de una doncella bajo el mar sepulta,
de sables que se chocan, de enemigos
que huyen, de musulmanes moribundos,
y de agravios que claman por venganza;
y aun se le ha visto en pie sobre el barranco
hablar como en delirio 4 alguna mano
recién cortada del armado brazo,
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visible para él sdlo,

que 4 su sepulcro 4 caminar lo impele

y lo excita 4 arrojarse entre las olas!

Sombrio y casi sobrehumano cefio

bajo el capuz oscuro se cobija;

y el fulgor de esos ojos dilatados

revela demasiado de otros tiempos.

Aunque variable, sin color distinto,

muchas veces aquel que lo contempla

siente de su mirada el peso extrafio;

porque hay en ella la secreta magia

que habla, y que con palabras no se explica;

un espiritu indémito, elevado,

que aspira a subyugar y que subyuga,

Y, como el ave cuyas alas tiemblan

no puede huir del 4spid que lo mira,

otros bajo el poder de su mirada,

que apenas pueden resistir, se abaten.

Temeroso quisiera huir el monje

si se encuentra con ¢l, acaso, 4 solas;

como si esa mirada, esa sonrisa

tan llena de amargura, contuvieran

el contagio del miedo y del delito.

No sonrie 4 menudo: y al hacerlo,

jtriste cosa! parece

que escarneciera la miseria humana.

iCémo el pdlido labio se estremece,

y se contrae, y luego queda inmoévil,

como si fuese para siempre! Acaso

su desdefioso orgullo, 6 sus pesares

le han prohibido que jamds sonria;

y asi ha de ser: tan higubre sonrisa,
33
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jamds pudo nacer del regocijo.

Pero es ain mds triste en ese rostro
escudrinar la huella

de lo que fueron emociones antes;

que atin no ha fijado el tiempo las facciones,
sino ha mezclado el mal con rasgos puros;
y hay alli tintes que no se han borrado,
y una mente hacen ver no envilecida
por el crimen que un tiempo meditara.
La muchedumbre sélo ve las sombras
de los delitos y su justa pena;

mas el atento observador descubre

una alma noble y una extirpe excelsa.
Aunque ambas jay! imitilmente dadas,

y acaso transformadas por la angustia

6 por el crimen mancilladas, siempre
sobre el vulgo se eleva el que ha podido
ser recipiente de tan altos dones;

y en €l se fija sin querer la vista

con intimo estupor, casi con miedo.

Asi, ristico albergue sin techumbre,
lleno de grietas y cayendo en ruina,

no detiene los pasos del viajero;

pero la altiva torre que la guerra

6 el rayo han destrozado, mientras tiene
siquiera alguna almena levantada,

atrae y fija su mirada al punto;

cada arco festonado por la hiedra,

cada columna solitaria, evocan

altos recuerdos de pasadas glorias,

y altivamente un homenaje piden.



DE ARTES Y LETRAS

FES

Plegando la flotante vestidura,
pasa entre las columnas de la nave
con lenta marcha, y tristemente mira,
él, que es mirado con temor, los ritos
que santifican el solemne templo;
pero cuando la antifona resuena
y se estremece el coro con el canto
y se postran los monjes, se retira,
Vésele alla en el solitario pértico
4 la luz indecisa de una antorcha,
y alli se tiene hasta que todo pasa.
Escucha la oracién, mas €l no ora.
Ved: cabe el muro iluminado 4 medias,
echa atras el capuz, y caen los rizos
de su negra ondulosa cabellera
coronando en desorden esa frente;
como si la serpiente mds oscura
de la terrible frente de Gorgona,
en torno de la suya se enroscara.
El rechaza los votos del convento,
y el profano cabello crecer deja,
mas sigue en lo demds nuestras usanzas.
No su piedad sino su orgullo le hacen
enriquecer esta mansion, que nunca
le oyé ni voto, ni piadosa frase.
¢No veis? Cuando la mistica armonia
con su mds alta voz saluda al cielo,
notad su rostro livido, y ese aire
de desesperacion y desconfianza,
iApdrtele del templo San Francisco!
iNo sea que la colera divina
caiga en nosotros con terrible muestra!
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Si alguna vez un dngel malo pudo
vestir forma mortal, fué una como esta:
y asi Dios me perdone

como es verdad que semejante aspecto
nunca del cielo 6 de la tierra ha sido.n

Siempre al amor propensos
fueron los corazones mds benignos,
mas €l no los posee por entero:
timidos, los arredran las desgracias;
y demasiado mansos, no se atreven
d erguir la frente y desafiar altivos
la desesperacién. Tan sélo es dado
4 fuertes corazones, el que sientan
heridas que jamds el tiempo cura.

El dspero metal, para que brille
su superficie, ha de sufrir el fuego
al salir de la mina;
y en el calor de la candente fragua
se dobla y funde; pero es siempre el mismo.
Templado luego 4 voluntad, te sirve
para que te defiendas 6 que mates:
ya coraza en las horas de peligro,
ya espada con que herir al adversario.
Pero si forma de puiial reviste,
jay de los que en malhora le afilaren!
Asi, el ardor de la pasion, y el arte
de la mujer, el corazén mds fuerte
llegan 4 modelar: de entrambos toma
temple y forma d la vez y para siempre
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queda tal como aquellos lo formaron,
No se vuelve 4 doblar: se romperia,

Poco alivio al pesar es que suceda
la soledad al padecer: el pecho
vacio es un desierto
que antes, al menos, el dolor llenaba,
y ahora nos abruma con un peso
que nadie viene 4 compartir, La dicha,
la dicha misma en maldicién se torna
si no hay quien la divida; y cuando el alma
se encuentra asi desconsolada y sola,
corre a buscar como solaz el odio.
Es como si el caddver en su suefio
sentir pudiera el frigido gusano
que en torno de él se arrastra y busca hambriento
el festin que el sepulcro le dispone,
sin poderlo ahuyentar, de horror transido.
O como si el pelicano, que rasga
con el pico su pecho, y con su sangre
los hambientos polluelos alimenta
sin deplorar la vida que les cede
al desgarrar su corazon hallara
que estd desierto de su prole el nido.
iLos mds crueles dolores que atormentan
el alma del malvado,
deleite son ante el vacio ligubre,
el 4rido desierto de la mente,
y la inquietud del sentimiento ociosol
¢Quién podria mirar un firmamento
sin sol ni nube, y aceptar la suerte



5"(8 REVISTA DE ARTES Y LETRAS

de verlo siempre asi? Mejor mil veces
arrostrar el fragor de la tormenta,

que salir para siempre de sus olas

4 perecer en la desierta playa

en medio del silencio y muerta calma,
fragmento que se pudre solitario,

sin que nadie lo vea.

iMejor hundirse en la encrespada ola
que estar muriendo 4 pausas en la pefial

J. ArNaLDO MARQUEZ
( Concluird)




EINANZAS DE ESTADOS UNIDOS

INFORME DEL SECRETARIO DEL TESORO

({Traduccidn)
DEPARTAMENTO DEL TESORO,
Washington, 6 de diciembre de 1886.

Al Honorable Presidente de la Cdmara de Represen-
tantes,

Serior: En cumplimiento de la seccién 257 de los Es-
tatutos Revisados, adjunto al Congreso (Apéndice A)
ulos presupuestos de las entradas y gastos piiblicos en
el presente afio fiscaln, con una cuenta (Apéndice B) de
las entradas y gastos en el dltimo afio fiscal; y una pre-
sentacién de la deuda piiblica y del haber y responsabi-
lidades del Tesoro en 1.° de noviembre de 1885, y 1.0
de noviembre de 1886, y del pago y cambios de la deu-
da publica durante los dichos doce meses; ademds otros
documentos, tablas y comparaciones (Apéndice D), y los
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informes anuales dirigidos 4 mi porlos jefes de oficinas
y otros empleados del departamento.

En cumplimiento de la seccién 248 de los Estatutos
Revisados, he tratado también de udiscurrir y preparar
planes para el mejoramiento y manejo de la renta, y el
sostenimiento del crédito ptblicon, consagrando 4 ello
todo el tiempo que la convalescencia de una penosa en-
fermedad me obligaba 4 separarme de la rutina oficial.

LA CUESTION DE LA PLATA

Desde la fecha de mi iltimo informe anual ha cam-
biado la actitud del Gobierno hacia la cuestién de la
plata. Elasunto es importante, y necesita detalles. Se
acaba de obtener el resultado de nuestra mision espe-
cial cerca de los Gobiernos de Francia, Alemania y
Gran Bretafia, y es como sigue:

El Gobierno francés pensaba de igual manera que
cuando se habfa unido al de Estados Unidos para con-
vocar 4 la Conferencia Internacional Monetaria de 1881.

El Gobierno de Alemania juzgaba la cooperacion de
Gran Bretafia para cualquiera cambio, condicion sine gua
non.

El Gobierno de Gran Bretaiia, administrado entonces
por el mismo partido y las mismas personas que ahora, no
divisé razén alguna para apartarse de la posicién mante-
nida por ese Gobierno en las Conferencias Internacio-
nales Monetarias de 1878 y 1881. La posicién que los
delegados del Gobierno britdnico estaban encargados
de tomar en cada una de esas conferencias habia sido
opuesta al objeto perseguido por los Estados Unidos.
Ese objeto era la apertura de las casas de moneda del
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Gobierno de Estados Unidos de América y de los prin-
cipales Estados europeos, 4 la amonedacién libre ilimi-
tada del oro y de la plata en moneda tipo legal, en una
relacion de valores fijada por acuerdo internacional,

Asi, en la Conferencia Monetaria de 1878, los dele-
gados britdnicos habian inducido 4 Mr. Leén Say, pri-
mer delegado francés, y 4 una mayoria de delegados, &
declarar que la plata, como el oro naturalmente, deberia
conservarse como metal monetario, pero que cada Es-
tado 6 grupo de Estados tendria derecho para obrar por
si mismo en la eleccidn y en la amonedacion.

Habiéndose puesto fuera de debate una relacién inter-
nacional de valores, puesto que los Estados bimetélicos
no emprendian una amonedacién ilimitada de la pla-
ta, los delegados britdnicos declararon ademds su espe-
ranza de que no todos los Estados preferirian el oro,
insistiendo al mismo tiempe en que Gran Bretafia guar-
dase sus preferencias, y en que una relacion fija de valo-
res era del todo impracticable.

Estas declaraciones, por supuesto, frustraron el objeto
que los Estados Unidos tenian en mira al convocar la
Conferencia Internacional Monetaria de 1878.

Durante los tltimos tres aiflos, la poderosa polémica
de M. Henry Cernuschi revolucioné la opinion de los
principales hombres de Europa y terminé la dependen-
cia de Francia y de Gran Bretaiia. El Gobierno de
Francia se junté al de Estados Unidos para reunir la
siguiente Conferencia Internacional Monetaria, que tuvo
lugar en Paris el afio de 1881.

El propésito de los Estados Unidos, apoyado ahora
por el inapreciable concurso de la imayor entre las gran-
des potencias metdlicasn, fué otra vez el mismo; esto es,
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la apertura de las casas de moneda de un grupo de tales
potencias 4 la libre amonedacién ilimitada del oro y de
la plata en moneda tipo legal, dentro de la proporcién de
valores fijada por acuerdo internacional.

Los delegados de Gran Bretafia declararon que su
sistema monetario desde 1816 habia reposado sobre el
oro como linico padrén; que este sistema habfa satisfecho
todas las necesidades del pafs sin dar origen 4 las dificul-
tades nacidas en otros bajo sistemas diversos; y que por
estas razones habia sido aceptado por los gobiernos de
todos los partidos y por la nacidn.

El Gobierno de Gran Bretaiia no podfa tomar parte,
por consiguiente, en una conferencia que iba 4 sostener
los principios propuestos, y su delegado no tenia autori-
zacién para votar.

Esta declaraciéon frustré naturalmente el objeto de la
Conferencia Monetaria Internacional de 1881, pues el
Gobierno de Alemania, siguiendo las aguas del de Gran
Bretana, estaba resuelto 4 conservar el mismo sistema
monetario del dltimo.

El secretario de Estado me comunica que la anterior
declaracién de 1881, en lo que se refiere al apoyo pres-
tado por todos los gobiernos de todos los partidos al ac-
tual sistema monetario de Gran Bretafia, fué reiterada en
el verano de 1885 d nuestro comisionado especial Mr.
Manton Marble, no menos claramente por los emplea-
dos superiores que por las personas mds eminentes del
partido opuesto, que acababan de abandonar el poder.
En enero del presente aiio, sin embargo, antes de la
vuelta de esos competidores al Gobierno, se abrié una
correspondencia entre dos departamentos del Ejecutivo
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britdnico (India Office y el Tesoro) que mareé el prin-
cipio de una innovacién.

NUEVA COMISION DE ORO Y PLATA EN GRAN BRETANA

La primera carta del entonces secretario de Estado de
India terminaba como sigue:

iLord Randolph Churchill... desea al mismo tiem-
po inculcar en el dnimo de los lores la importancia de
hacer todos los esfuerzos posibles para arribar, por acuer-
do internacional, 4 algun arreglo 4 fin de hacer revivir la
libre amonedacion de la plata, y asegurar la estabilidad
comparativa de los valores relativos del oro y de la plata,
que tan esencial es para la marcha regular del comercio,
y de tan vital importancia para la India.n

Este apremio fué¢ apoyado por un telegrama del Go-
bierno de la India, que decia:

nCreemos que los intereses de la India Britdnica de-
mandan de una manera imperiosa que se arribe a4 un
acuerdo internacional para arreglar la cuestién de la pla-
ta. Hasta que no se haga esto permaneceremos en las
mayores dificultades financieras, sobre cuyas consecuen-
cias debemos abrigar serios temores, tanto por lo que
respecta 4 nuestra situacién financiera como 4 las medi-
das taxativas en relacién 4 nuestro dominio en la India
Britdnica.n

La réplica (mayo 31) del Tesoro, entonces bajo la
direccion de Mr. Gladstone, mantuvo la posicién tradi-
cional 4 ambos partidos, apoyé la misma con la autori-
dad del asociado y predecesor de Lord Randolph Chur-
chill, Sir Stafford Northcote,"y terminaba como sigue:
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wEs obvio que el Gobierno de Su Majestad no podria
tomar medida alguna tendente 4 convocar 6 4 cooperar
en una nueva conferencia monetaria antes de haber pre-
viamente determinado la politica que deberfan proponer
6 enla cual les fuera dado consentir. Todo el asunto
estd, al parecer, sometido 4 la consideracién de la Comi-
sion Real de la Depresion del comercio, pero los lores
no encontrardn en la correspondencia ¢ informaciones
que tienen 4 la vista nada que les induzca d apartarse de
las instrucciones dadas al representante de este pais en
la conferencia de 1881.u

El tercer informe, en el verano iiltimo, de dicha Real
Comisién, de la cual Lord Iddesleigh (Northcote) es pre-
sidente, después de referirse 4 todas las causas de cam-
bio de valor relativo de los dos metales, menos 4 la
primera causa, d la que yo aludiré pronto, terminé re-
comendando la creacién de una comision especial de oro
y plata,

Con la vuelta al poder del partido tory en las eleccio-
nes de julio cayé aquella recomendacién en manos de
los mismos que la habian formulado. Se cred en sep-
tiembre la Real Comision de oro y plata, y una peticion
firmada por doscientos cuarentitrés miembros de la Cd-
mara de los Comunes expresd cudl era su objeto.

nAveriguar si es posible sugerir algiin remedio, den-
tro de las atribuciones de la Legislatura 6 del Gobierno,
por si 6 de acuerdo con otras potencias, que sirva pa-
ra remover 6 atenuar los males y los inconvenientes
originados ya, sin injusticia contra intereses ajenos, y sin
causar otros males ¢ inconvenientes igualmente grandes.
Por tltimo, si cree la Comisién que esto es posible, que
determine la forma precisa en que tales remedios de-
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berdn adoptarse y la manera como serdn aplicados.n

Pero la vuelta al poder del partido tory fué sefialada
por una distribucién nueva de los empleos del Gabinete.
El Primer Lord del Tesoro (Iddesleigh)y el Canciller
del Exchequer (Hicks-Beach), que habian tenido suce-
sivamente la direccién de la Cdmara de los Comunes, y
cuyas opiniones habfan sido citadas por el Gobierno de
Mr. Gladstone para reproche 4 la India Office, fueron
trasladados 4 otras funciones; al paso que el antiguo
secretario de India, que en enero habfa hecho todo
esfuerzo para llegar al acuerdo internacional con el fin de
hacer revivir lalibre amonedacién de la plata, se hizo car-
go de la Cancillerfa del Exchequer y de la direccién de
la Cdmara de los Comunes. Desde ese puesto anuncié
en 7 de septiembre Lord Randolph Churchill los miem-
bros de la Comisién de oro y plata. Su presidente, vice-
presidente de la Liga bimetdlica; y uno de sus miem-
bros mds expertos, el secretario financiero del Gobierno
de India, son conocidos de todos aquellos que tienen
interés en el asunto, como participes de la creencia de que
un acuerdo internacional para abrir las Monedas de los
principales gobiernos 4 la libre amonedacién de la plata
en una relacién fija de valores entre el oro y la plata,
para acuiiar moneda tipo legal ilimitado, bastaria para
restablecer en su antigua estabilidad el valor relativo de
ambos metales.

Cualesquiera que sean las conclusiones de esta comi-
sién, cualquiera el favor que dichas conclusiones obten-
gan de gabinetes ¢ parlamentos, su nombramiento y su
cardcter sefialan un cambio en la actitud del Gobierno
britdnico respecto 4 aquella creencia, al menos, por indi-
ferencia y falta de debida atencién.
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El cambio es importante. Sin embargo, las palabras
del Gobierno de Mr. Gladstone, reiteradas el tltimo mes
de mayo, son de gran peso: 1 Debe operarse un cambio
completo en la opinién piiblica antes de que pueda divi-
sarse un cambio en la politica monetaria de este paisy.
Mientras hombres de luces y conocimientos se esfuer-
zan en formar la opinién piblica en un asunto tan capital
para la prosperidad comuin, pero tan recdndito que un
inglés en cien mil no es capaz de formar juicio sobre él,
y tan repelente que ni la mitad de los capaces tratardn
de hacerlo; sin embargo, se necesita tiempo para llegar
4 un acuerdo entre los competentes, silencio entre los
incompetentes, y fe entre las masas del pueblo,

Ademds, en Gran Bretafia, como en otras partes, ha
sido costumbre desacreditar, como puras utopias de es-
peculadores monetarios 6 de teéricos ignorantes, la teo-
ria bimetdlica del dinero, que por mucho tiempo preva-
lecia en ia prdctica acertada de naciones, pero que debia
tanto su desarrollo cientifico como su autoridad 4 una
generacion posterior a aquella que sdlo pudo concebir
un sistema anglo-céntrico monetario. Aparte de toda
predisposicion, la desidia y el hdbito hardn dificil, segiin
sucedio con el cambio 4 la teoria moderna de los movi-
mientos planetarios, el que una generacién nacida y
educada desde 1816 alcance 4 interpretar las funciones
del dinero desde un punto de vista universal, en vez de
uno exclusivamente insular. _

Estoy, por lo tanto, lejos de suponer que la reciente
gran baja de la plata comparada con el oro, y sus efectos
sobre las finanzas indias y el comercio inglés, hayan hecho
desaparecer la ilusién reinante en Gran Bretafia por se-
tenta afios, 6 que la diversa actitud del actual Gobierno
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se reduzca 4 una confesién cdndida de que la ley de un
Parlamento britdnico en 1816 ha sido la fuente y origen
del gran trastorno actual en la paz monetaria del mun-
do, que su persistencia en el error ha empeorado y pro-
longado.

LA ILUSION BRITANICA DE LA UNIDAD DE ORO

La ilusion consiste en ver la medida de los precios de
articulos necesarios en toda Gran Bretaiia, exclusiva-
mente ¢n el oro sellado en sus propias Monedas, en lu-
gar de verlo en el oro y plata del mundo. La ilusién es
extraordinaria, pues no ha sido negado por sus primeros
cconomistas que los precios son la expresién (en térmi-
nos de cualquiera padrén nacional metdlico envuelto en
dinero sellado) de la relacion entre la cantidad de los
dos metales y la cantidad de articulos de consumo. Y no
se ha imaginado que los precios de Londres expresaban
la relacién de oro sélo y de los articulos de consumo; los
precios de Calcuta, la relacidn entre las cantidades de
plata y los articulos de consumo; los precios de Paris, la
relacion, en una tercera y diversa escala, entre las can-
tidades de los dos metales y de los articulos de consumo.

El hecho también es notorio, que los precios son unos,
aunque expresados en muchos idiomas, el idioma del
padrén monetario de cada pais, el cual puede aqui ence-
rrarse en oro solo, alld sélo en plata, 6 aculld en oro y
plata 4 la vez, en libras esterlinas, pesos, rupees, fran-
cos, marcos. Sin embargo, es de suponer que Gran Bre-
tafia en 1816 pudo tener eleccién entre los padrones, que
eligi6 el mejor, y que, manteniendo el mismo desde en-
tonces por su acto independiente y su autoridad en su
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comercio de todo el mundo, el oro sdlo ha sido la medi-
da unitaria de los precios, #satisfaciendo todas sus nece-
sidades, sin dar origen 4 dificultades manifiestas en otras
partes, bajo diferentes sistemas.

Lo que hizo Gran Bretafia por la ley de 1816 fué ce-
rrar para entonces y después, sus Monedas para la amo-
nedacién libre de la plata en moneda legal comerciable,
dejdndolas abiertas s6lo para la amonedacién libre del
oro en moneda tipo legal. En efecto, el padrén moneta-
rio de Gran Bretafa, entonces, como antes y después;
que media y disponia de todos los precios de articulos
de consumo para ella y las naciones comerciales de uno
y otro hemisferio, consistia en todo €l oro y la plata del
mundo. Su predominio fué de esta suerte: una nacién o
mds dieron sélo 4 la plata libre amonedacién para mo-
neda tipo legal; otra nacién 6 mds la dieron tnicamente
al oro; otra acufiaba ambos metales como moneda de
tipo legal; y, fijando los pesos diferentes de los dos
metales que deberfan tener igual poder para comprar y
pagar deudas, guardaron en uso cantidades tales de mo-
nedas acufiadas, que hicieron constante la relacién de
valores. El oro, por lo tanto, tenia, en proporcién, igual
poder de pago en donde la plata sélo era de amoneda-
cion libre, como donde ambos eran acufiados.

Los dos metales fueron unidos asi prdcticamente en
moneda universal, y el orden general de los precios que
median era idéntico, siendo lo demds igual en Gran Bre-
tafia como en los otros paises. En otros términos, la
amonedacion de la plata, que Inglaterra rechazd en 1816,
fué hecha en otras partes; la amonedacién libre en una
relacién fija como moneda legal, que ella habia indi-
cado al oro y plata acufiados y fundidos en cualquiera
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parte, fu¢ mantenida activamente en otros paises du-
rante sesenta afios, Ella no tenfa ni unidad diferente,
ni la tnica unidad del oro; fué solamente un factor en
el equilibrio general de las amonedaciones monometd-
licas, que Francia, por suamonedacién bimetdlica, tuvo
poder para mantener estable. La dependencia de Gran
Bretafia fué absoluta en momentos en que mas se alar-
deaba de su independencia.

De esta suerte la exclusion que hizo en 1816 Gran
Bretana de la plata como moneda tipo legal, no promo-
vi6 de golpe el desuso de dicho metal en las transaccio-
nes internacionales, ni atin en aquellas en que sus co-
merciantes y banqueros estaban interesados; ni perturbd
la relacién de peso en la cual los dos metales se daban
y recibfan como de igual valor; ni afectd las tasas de
precios, los resultados de las industrias y cambios del
mundo compensados con la existencia agregada de los
dos metales monetarios; en tanto que las grandes Mone-
das estaban en otras partes abiertas y prontas para acu-
nar ambos en moneda que era igualmente tipo legal pa-
ra el desempeno de todo contrato ¢ pago de deuda ori-
ginado en el curso diario de aquellas industrias y cam-
bios.

CRISIS Y CURSO DEL TRASTORNO MONETARIO

La funesta consecuencia de la medida de Gran Bre-
tafia sobre la plata en 1816, saltd 4 la vista cuando Ale-
mania imit6 en 1873 ese error imperial.

Una circunstancia sin influencia, meramente pasiva,
cn el desarrollo del comercio britanico: la exclusion de la
plata para amonedacién de tipo de moneda legal, fué to-
mada por la causa. Llamado con el nombre ilusorio de

34
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tinico padrén del oro, alabado por Gran Bretafia misma
como usistema monetario bajo el cual ella ha gozado de
gran prosperidadn, y acreditado asi como el secreto par-
cial de la grandeza de su imperio comercial, obtuvo la
admiracién de un poder naciente, mds ejercitado enton-
ces en las artes militares que en las industriales, y con-
solidado apenas en unidad politica despuds de gigantesca
guerra. Equipado con el rescate pagado al Tesoro im-
perial por una nacidn rica pero vencida, los hombres de
estado de Alemania decidieron, 4 cualquier precio, ha-
cerse poseedores del dorado fetiche. Cerrando sus Mo-
nedas 4 la amonedacién de la plata; retirando de la cir-
culacién su plata, antes exclusivamente acufiada; y
tratando de sustituirla, por medio de las Monedas abier-
tas de Francia, por el oro francés; lanzando grandes can-
tidades de plata en cortos intervalos y en ventas ocul-
tas al mercado inglés, asi Alemania, con su legislacion
de 1871 4 1873, imitd la legislacién britdnica de 1816 y
causdé inmediatamente un gran trastorno monetaric.
Francia, en presencia de la invasién de plata de Alema-
nia, desconfié del poder de sus Monedas, abiertas para
mantener la relacién de ambos metales bajo la libre amo-
nedacién de ambos, como casi sélo lo habia hecho du-
rante la innundacién, inmensamente mayor, de oro de las
minas nuevas de California y Australia; y al principio,
restringiendo su acufiacién, lo que ni destruyé el propo-
sito de Alemania, como una rdpida suspension lo habria
ocasionado, ni le privé de su importancia, como lo habria
hecho una amonedacién libre continuada, cerr6 al fin
completamente sus Monedas 4 la libre amonedacion ili-
mitada de la plata en moneda tipo legal. Asi fué, al fin,
trastornada la paz monetaria del mundo.
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Desde esa fecha, en ninguna parte se ha visto que la
Moneda de un gran pafs, que acufiaba cualquier metal
como moneda tipo legal, haya acufiado el otro metal en
iguales términos y en cualquiera relacion.

Asi se termino por algtin tiempo esa fusion legal, por
decirlo asi, de los dos metales en una sola medida mo-
netaria, que la libre amonedacién de ambos y la calidad
tipo legal impartida 4 ambos con relacion fija, habia pro-
ducido en la prdctica verdadera fusién. Asi termind el
predominio de un antiguo padrén bimetdlico y medida
de los precios de articulos de consumo.

Asi comenzo la confusion de dos medidas monometa-
licas desunidas en el mundo, que estd todo entrelazado
por la unidad comercial. Asi comenzo la gran disloca-
cién monetaria. El uso normal en el mundo de un solo
padrén comiin de precios, desaparecid por algin tiempo.

La superioridad de la plata y el oro unidos como una
sola cosa en clase y cantidad, y como lo mejor para
dicho padrén, aparece, segiin he dicho, wprimero, en
que es una cantidad que la sabiduria legislativa no
alcanza 4 variar; segundo, en que es una cantidad que
una sola generacion de hombres no alterard mucho tam-
poco, puesto que el incremento anual es demasiado pe-
quefio en relacién 4 la masa total, ya grande, y que pau-
latinamente acrece de generacién en generacion. lisa
masa total, por su cantidad, su invariabilidad, su indes-
tructibilidad, es un prodigio entre las medidas. Compa-
pardndola con la vasta suma de articulos de consumo
humano, la mayor parte perecederos, que disminuye y
aumenta con el tiempo de la siembra y de la cosecha se-
gdn varian las estaciones, y de la cual la parte no con-
sumida 6 mds 6 menos imperecedera es tan pequeiia, los
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metales monetarios del mundo son la medida de valores
mds digna de fe que pueda obtenerse.

Y ¢cudl ha sido la consecuencia de aquel trastorno?
Comenzando en 1873 y continuando con menores fluc-
tuaciones hasta ahora, ha habido una baja comprobada
en los precios de los principales articulos de consumo
comerciables del hombre, que contrapesaba con exceso
el alza demostrada de precios, de 1848 4 1863, que sigui6
al aumento de 1,900 millones en la existencia anterior
de oro del mundo.

Siendo el oro mercaderia en paises que daban libre
amonedacion ilimitada para moneda tipo legal 4 la plata
linicamente, y siendo la plata mercaderfa en aquellos que
daban esa libre amonedacién ilimitada para moneda tipa
legal sélo al oro, y habiendo cesado asi la fijeza del
precio de uno y otro metal, que se hacia tan imposible
como la fijeza en el precio del trigo 6 del hierro, en cual-
quier pais en que el otro solamente tenia amonedacion
libre, ha sucedido también que el precio de la plata, me-
dida con igual medida que los precios en baja de los ar-
ticulos de consumo desde 1873, ha seguido igualmente

hasta ahora en fluctuaciones paralelas.

CONDICIONES DEL ORDEN MONETARIO

Las condiciones esenciales en ese antiguo orden mo-
netario parecen ser las siguientes:

1. Monedas abiertas al piblico para la libre amone-
dacion del oro.

2. Monedas abiertas al piblico para la libre amone-
daci6n de la plata.

3. Oro sellado como tnico tipo legal.
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4. Plata sellada como tnico tipo legal.

5. Monedas abiertas al piblico para la libre amone-
dacién del oro y de la plata.

6. Equivalencia proporcional de ambos metales en
tal amonedaci6n, fijada por Estados suficientemente po-
derosos para hacerla y mantenerla. Estas condiciones,
segln es obvio, operan en todas partes la inclusién de
los metales no sellados como poder monetario con los
metales sellados como dinero existente actual, ensan-
chando la gran existencia. Hacen mds que trivial, anu-
lan cualquiera variacién en el insignificante incremento
de la minas, 6 en la mds insignificante disminucién por
desgaste, perdidas 6 usos no monetarios. Nos permiten
precisar los errores pasados, y testificar la politica de las
medidas tomadas por cualquier nacién tendentes 4 una
restauracion del orden monetario.

Estas condiciones unidas trafan la seguridad de que
los camkbios en los precios de cualquier articulo de consu-
mo eran debidos 4 causas especiales y naturales, y no 4
causa monetaria, y eran debidos no 4 cambio en toda la
medida monetaria 6 unidad de medida, sino en todos los
casos al costo variable de produccién, segin que las
invenciones ¢ industrias del hombre subyugaban mads
ficilmente la materia y las fuerzas de la naturaleza, 6 &
tal 6 cual otra circunstancia secular ¢ intrinseca de fluc-
tuacion,

Naturalmente, al adoptar la proposicién de Chevalier
y de Cobden se habrian violado estas condiciones. Si se
hubiese quitado 4 los duefios de minas de oro el derecho
de libre amonedacién, como se ha hecho tdltimamente 4
los duefios y mineros de plata por naciones que antes
concedian el derecho 4 unos y & otros, debe suponerse que
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el poder comerciable del oro comparado al de la plata ha-
bria igualmente disminuido, y que, en vez de una cues-
tién de plata, serfa la cuestiéon del oro lo que ahora es-
taria embarazando 4 las legislaturas y 4 los hombres de
Estado. En uno y otro caso no podrd menos de tener
lagar un trastorno monetario universal, que trae con-
sigo precios siempre de baja y una larga depreciacion
del comercio. Estas condiciones unidas de la existencia
asi como de la restauracion del orden monetario mues-
tran bajo una luz conveniente los principales rasgos
de nuestra propia historia monetaria, y los debates
provocados por la desmonetizacién y las leyes de 1873
y 1878.

HISTORIA MONETARIA DE LOS ESTADOS UNIDOS. —
LEYES DE 1873 Y 1878

La ley de 1873, se nos dice, desmonetizd el peso de
plata; la de 1878, se nos dice, volvié 4 monetizarlo, y
eso es, al parecer, todo el asunto. En efecto, esas dos
leyes son tan semejantes que podria sospecharse un ori-
gen comun. | Extranio destino el que atrae bendiciones y
maldiciones 4 una y 4 otra! La ley de 1873 ha sido com-
batida y alabada por desmonetizar la plata, lo que en
realidad no hizo. No retir6 de la circulacion moneda al-
guna de plata. No influy6 en que se vendiera ninguna
moneda como metal. No hizo perder la calidad de mone-
da legal 4 ningtin tipo de plata sellada.

Limité la amonedacion 4 las compras del Tesoro para
moneda divisionaria.

La ley de 1878 ha sido alabada y combatida por vol-
ver 4 monetizar la plata, lo que tampoco hizo. Limité la
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amonedacion 4 las compras del Tesoro para moneda no
divisionaria. La ley de 1873 tomé un camino seguro pa-
ra guardar en el pafs toda la moneda de plata divisiona-
ria. La ley de 1878 tomd un camino seguro para guardar
en el pais toda la moneda de plata no divisionaria. Las
dos leyes se asemejan también en que no solucionan la
dificultad monetaria y en que no dan 4 conocer su ver-
dadero cardcter. La ley de 1878 es sélo extrafia en
cuanto equivoca el verdero objeto y en cuanto yerra lo
que perseguia.

El método de ambas leyes es idéntico. La exportacion
serfa solo posible con pérdida sobre la plata sellada bajo
una y otra. En ambas leyes se impide la monetizacion
excepto para las compras del Tesoro. Por ambas se cie-
rra al publico las puertas de las Monedas. Ambas son
inocentes de haber tenido parte en el trastorno mone-
tario, aunque Ja ley de 1878 ayuda 4 prolongarlo. En
1873 no nos habfamos escapado de la plaga del papel
moneda, y nuestra vuelta al uso de los dos metales y la
redencion corriente del papel no comenzaron sino cuan-
do el trastorno monetario estaba muy avanzado. Por la
ley de 1878 ese trastorno no podia ser provocado ni im-
pedido.

La monetizacién, limitada desde 1878, ha absorvido
mds plata que la cantidad total desmonetizada por Ale-
mania desde 1873. No se opone al trastorno mone-
tario. La existencia monetaria de los cuatro paises prin-
cipales, los cuales en 1878 no tenfan ni demasiado ni
menos que suficiente, es ahora mayor que entonces por
la ayuda de Estados Unidos, refutando asi las teorfas de
hambre de moneda.

Sin embargo, no impide el trastorno monetario.
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La accidn de los Estados Unidos en 1834, al cambiar
la relacién de 15 4 16, habia previsto la ley de 1873.

Abrir nuestras Monedas para la amonedacién de la
plata en la proporcién de 16 4 1 de oro, mientras Fran-
cia acufiaba plata en la de 154 4 1 de oro, era, por de-
cirlo asi, equivalente & cerrar completamente nuestras
IMonedas 4 la amonedacidn de la plata.

Dos proporciones no pueden vivir cara d cara, como
lo explico Sir Isaac Newton, jefe de Moneda, cerca de
dos siglos hd. Para el mundo monetario, los Estados
Unidos se convirtieron desde entonces en potencia mo-
nometdlica de oro, y tal ha quedado después, tanto cuan-
do lo intentaban como cuando intentaban lo contrario.
Albert Gallatin era entonces acaso el tinico hombre
competente para dar consejo sobre alguna dificultad de
proporcién 6 de amonedacidn, y el Congreso rechazd su
consejo. Pero el error de los Estados Unidos fué pro-
ducto de la ignorancia, no como el de Gran Bretafia, que
fué ademds producto de una ilusién; y en 1834 fué la
fecha, no en que comenzé la desmonetizacién de la plata
a este lado del Atldntico, sino aquella en que se anu-
16 su monetizacién por una relacién equivocada.

Los argumentos de que se haya hecho algo perjudi-
cial 4 la plata por la ley de 1833, son argumentos pre-
sentados tnicamente por aquellos que no conocen bien
el asunto.

La ley de 1878 es confesiéon publica de que por la
clausura de la Moneda francesa 4 la libre amonedacion
de la plata, nuestra ley de 1873, que no era entonces
una necesidad, llegé 4 serlo en ese particular, y por eso
nunca fué rechazada sino meramente aumentada y con-
firmada. Fué aumentada por el hecho de agregara las
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compras discrecionales de plata para la amonedacién de
moneda divisionaria hechas por el Tesoro, las compras
obligatorias de plata para la amonedacién de moneda
no divisionaria del mismo. Fué confirmada ‘en lo que se
refiere 4 impedir la libre amonedacién de la plata. Toda
nuestra historia monetaria, que siempre lleva el sello de
la buena fe, no es menos instructiva. Puede compren-
derse en cuatro capitulos:

I) 1792 4 1834, cuando teniamos suficiente plata, pero
mandamos, por ley del Congreso (2 de abril de 1792),
todo nuestro oro 4 las Monedas europeas.

2) 1834 4 1862, cuando tenfamos suficiente oro, pero
mandamos, por ley del Congreso (31 de julio de 1834),
toda nuestra plata 4 las Monedas europeas.

3) 1862 4 1878, cuando, por tres leyes del Congreso
(de 25 de febreroy 11 de julio de 1862, y 3 de marzo de
1863), mandamos todo el oro y plata & Europa, menos
aquel que se necesitaba para los derechos de aduana.

4) 1878 hasta la fecha, cuando por ley del Congreso
(28 de febrero de 1878) hemos sujetado la mayor parte
de nuestra plata contra la posibilidad de exportacidn.

EFECTO DE ACUNACION

El aumento de valor de ambos metales, debido 4 su
empleo general como moneda tipo legal, es grande aun-
que inapreciable. Ese aumento sobrevive en gran ma-
nera al trastorno monetario, que consiste en la sepa-
racion de ambos metales, de los cuales uno 1 otro se
hace pura mercaderfa en todos los paises del mundo.
Porque mientras ninguna nacién, 6 grupo de naciones,
que posee suficiente existencia de los dos metales, retine
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ahora las dos monedas en una sola por la amonedacién
libre de los dos metales con una relacién fija en un po-
der comiin comerciable y un fijador de precios, como
estuvieron largo tiempo reunidos, siempre tiene la plata
libre amonedacién en moneda tipo legal en India, y en
Centro y Sud-América, y el oro libre amonedacién en
Europa y aqui.

El aumento de precio de uno de los metales, es de-
nunciado 4 veces por aquellos que tienen participacion
¢ interés en el aumento de precio del otro. En Inglate-
rra se han hecho y encontrado légicas advertencias ofi-
ciales sobre ilos resultados de cualquiera tentativa arti-
ficial para aumentar el precio en oro de la plata, como
si se tentase una imposibilidad, tal como el aumento del
precio en oro del trigo 6 de cualquiera otra mercaderia.n

El Gobierno de Mr. Gladstone afirmé en 1881 que
uha sido la politica de este pais emancipar en lo posi-
ble las transacciones comerciales del control legal, y no
imponer restricciones innecesarias para el mutuo cambio
de articulos de consumo. Fijar el valor relativo del oro
y de la plata por ley, seria entrar por una senda direc-
tamente opuesta 4 este principio, y seria considerada
como intervencion arbitraria en una ley natural; no jus-
tificada por ninguna urgente necesidad.

No se puede rendir demasiado homenaje 4 este prin-
cipio, pero aqui no estd verdaderamente en cuestion.
Antes de 1816, Gran Bretaila habfa fijado siempre por
ley el precio relativo del oro y de la plata, y en 1816 en-
tré por un camino, en el cual, uniéndosele Alemania en
1873, el resultado fué el trastorno de su valor relati-
vo de ley, antiguo, fijo y predominante, que serd tan
inconveniente _como fijarlo de nuevo; camino que con-



DE ARTES Y LETRAS 539

tinué aumentando el valor de uno de los metales en re-
lacion 4 todos los articulos de consumo, lo que debe ser
tan varbitrarion como intervenir en el valor relativo de
los dos metales entre si. Deberia nombrarse y *calificar-
se la nley naturaly que no sufri6 ninguna wintervencién
arbitrarian cuando Inglaterra hizo en 1816 sélo del oro
moneda tipo legal, y de la plata sola en India en 1834,
pero que no podria escapar de la vintervencién arbitra-
rian si ahora, como en 1816, hubieran de ser aumenta-
dos de valor en el uso corriente el oro y la plata por leyes
de Gran Bretaiia que confiriesen, de acuerdo con otras
naciones, 4 los dos metales, una vez sellados, la cualidad
de ser moneda tipo legal para el pago de deudas.

UNIVERSAL DIFICULTAD SOBRE LA PLATA.—REMEDIO
INTERNACIONAL

El que wulas constituciones crecen y no se creann no
tiene mejor comprobante en la historia de nuestra civi-
lizacion que este crecimiento inconsciente y este acuerdo
impremeditado de las sociedades humanas, imperfecto
pero eficaz, en fundar y guardar una moneda tipo legal
general. No naci6 de la filantropia ni crecié en tratados.
Es el crecimiento de siglos provenido de esa expansién
del comercio entre todas las razas de la humanidad, que
lenta pero seguramente y mds que todos los esfuerzos
politicos, estd estableciendo su unién, aumentando su
libertad, y procurando su paz. A este cardcter de su ori-
gen y desarrollo recurro, porque podrd acaso justificar
la opinién que sustento de que un acuerdo comin so-
bre las Monedas abiertas vindicaria muy pronto su pro-
pia suficiencia, y probarfa ser el interés de toda potencia
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concurrente en cuanto 4 abolir bajo este capitulo todo
temor 6 necesidad de walianzas embarazosasy. Fué la
constitucién natural y no forzada del sistema monetario
del mundo aquella que leyes poco cuerdas de unas po-
cas naciones aisladas bastaron para dislocar y perturbar,
y que leyes mds cuerdas promulgadas por naciones und-
nimes podrian ahora restablece. Una vez restauradas, las
condiciones de un trastorno subsiguiente, ain tentado
como arma deliberada de guerra contra un miembro del
grupo de naciones, se hallarian, al reflexionar, inconcebi-
bles y, en todo caso, de efecto suicida.

Defectuoso habria sido el cumplimiento del deber im-
puesto por ley al jefe de este Departamento si yo hu-
biera considerado este asunto tan discutido, solamente
dentro de sus limites estrechos y nacionales, 6 si le hu-
biera consagrado el tiempo y la atencién que aqui se
consagra al servicio piblico.

Es de miras mds vastas. Es cuestién internacional, v
no por voluntad nuestra ni por la de ningin otro. Y no
podemos tampoco desentendernos en nuestra reflexion
y escrutinio, ademas de la politica € intereses de los Es-
tados extranjeros, de las razas de hombres mds numero-
sas y medio civilizadas, cuya continua absorcién de plata
por siglos, y su reciente y mayor absorcién de oro, (del
cual la India sola ha retenido durante los iltimos siete
afios $ 125.000,000) son factores que deben pesarse de-
bidamente, y que contribuyen 4 los efectos del cambio.

En esce trastorno monetario del mundo es en cl que
estd incluida nuestra cuestién monetaria, como parte in-
separable aunque [raccionaria, y en el cual, ain el pro-
blema de nuestro sobrante (su»plus ) estd profundamente
confundido.
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Sélo la prudencia y el cuidado mds excesivos pueden
salvaguardar los intereses de nuestro querido pueblo.
Un estudio detenido del instructivo debate de la ltima
sesibn del Congreso me induce 4 anotar las cuatro di-
versas politicas que recibieron entonces sefalada aten-
cion. '

1. Libre amonedacién de la plata.

b3

Conferencias.
3. Compras continuas de plata.
4. Suspensién de compras de plata.

WANDERER
(Continuard)
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Los que escriben & son aficionados de escribir para el
publico, casi siempre gustan de aparecer ante ¢l como
seres superiores @ lo comiin de los mortales; y como esto
es dificilillo, vamos al decir, se contentan, en general,
con darse por entes raros y singulares, 6 inventarse una
pasion 6 cualidad de cardcter dominante exageradisima,
con lo cual creen tener pendiente de si propios 4 todo el
mundo.

No por otro motivo, al comenzar este articulejo, pen-
saba yo presentarme al lector como personificacién de la
melancolia; hombre siempre pronto para suspirar, amigo
de la soledad y furioso arqueador de cejas, aunque todo
esto no tenia relacién alguna con lo que pensaba y pien-
SO contar.

Estdbame un dia frente 4 mi mesitade trabajo, cavilan-
do muy abstraido, y verdaderamente inquieto, sobre los
origenes de Roma, y particularmente sobre la autoridad
histérica de Tito Livio; pero luego me llamé mds la aten-
cién el firmamento nublado que vefa & través dela venta-
na de mi cuarto, y me di 4 observar la expresion triste y
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melancélica de la naturaleza, falta de calor y luz... cuan-
do senti golpear 4 la puerta.

Me levanté, abrila, y recibi de manos del cartero una
epistola dirigida 4 mi. ¥

—Estd multada, sefior.

—¢Multada?

Venia, en efecto, sin estampilla de correo y con ¢l ré-
tulo de multada.

Pensé un momento si recibiria aquella carta, que tal
vez no valfa la multa, como casi todas las que van y vie-
nen por esas oficinas de correo; pero me vencio la curio-
sidad y pagué la multa.

Rompi el sobre, escrito con ldpiz, y lef lo que sigue:
wCementerio de Santiago, & 1.0 de noviembre de 1886.

iMuy seiior mio, por especial permision de Dios, he-
me levantado de la sepultura, y, sobre mi propio atatid, me
he puesto 4 escribir estas lineas. No se extraiie Ud. de
que haya encontrado recado de escribir en estos lugares.
En la faltriquera de un sobretodo de mi abuelo que me
sirve de mortaja, he hallado papel, ldpiz y sobrecartas.

nCreo de interés general esta carta. Si 4 Ud. le parece
bien, publiquela, corrigiendo si Ia ortografia, que es cosa
que jamds pude aprender, aunque fui en la vida afamado
cuanto fecundo periodista.

1Yo, sefior, mori de un violentisimo ataque de meédi-
cos, que no me di6 tiempo ni de hacer mi testamento.
Verdad que esto dltimo no fué gran desgracia, porque—
declarada mi profesion, excusado es decirlo—no tenia
un centavo, con qué dejar en perpetuo enredo 4 mis
herederos.
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i Después de mi entierro, y cuando iba 4 emprender
resueltamente el camino de la otra vida, Dios, condolido
de mis ardentisimos deseos, ha consentido en que por
tiltima vez, para satisfacer el vicio, escriba un articulo
de periddico.

nAqui va, compuesto como si formara parte del mundo
de los vivos, con la filosofia que presumo haber adquiri-
do después de muerto.

wEntremos, pues, en materia, como decia magistral-
mente en Las NOVEDADES.

uDesde aquellos bonisimos tiempos, sin cuidados, del
trompo, la rayuela, el infiernillo y el volantin, cuando era
alegre estudiante de Historia Sagrada, sabia por el Gé-
nesis, que el hombre, maldecido de Dios, estd condenado
4 la muerte... después de haberlo estado 4 la vida.

wMas si éste es mal sin remedio, no comprendo por
qué hemos de hacer ridiculo el duro trance de pasar 4
la eternidad, que no es cosa para la risa.

« Muramos, pero muramos con dignidad y compostura;
que no se rfan de nosotros los vivos de buen humor que
por ahi haya.

uEs de perecerse de la risa en muchas muertes y acom-
paiamientos, y da calofrios el pensar que después que
uno ha cuidado tanto de su gravedad en vida, cuando se
va 4 apartar del mundo para siempre deje por iltimo
recuerdo una carcajada,

ujVdlgame Dios! ¢quién estd libre de que algtin amigo
¢ #Varios amigosn que no suelen ser sino la mismisima
familia propia envien 4 los peri6dicos alguna ¢ varias de
esas gacetillas que con el titulo de 1 Defunciénn, #Necro-
logiau, 1 otro semejante, son la parte mds alegre y festiva
de todo el diario? Yo, generalmente, salto por sobre los
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editoriales y las sesiones de cdmaras, aunque hayan sido
mi gloria, y derechito me dirijo 4 las defunciones. Aqui
si que el de mal humor se alegra y rle.

nEl desenlace de la vida, trdgico siempre, debe ser
digno y grave; pero no lo entienden asf los amigos y deu-
dos de los muertos, que se apresuran 4 ponerlos en ridi-
culo en necrologias, acompafiamientos y oratoria fiinebre.

«Nadie creeria sino que es de todo punto indispensable
que en la muerte de cualquier hijo de vecino—sin mads
titulo que éste—salga la prensa lamentando su muerte
como verdadera desgracia nacional, y haciendo tales
elogios del difunto, que éste durante su vida, en los mo-
mentos de mayor presunciéon no se los hiciera mental-
mente, 4 pesar que quien mds nos aprecia y admira,
lector humilde, somos modestamente nosotros mismos.

wHay que convencerse (suspiro de lo mds hondo del
pecho) que la muerte de la generalidad no es sentida
sino por los acreedores. Al publico, lector discreto, no
le importa un ardite que dejemos de existir. Lo 1inico
que en caso de muerte debe hacerse por la familia es
publicar un simple aviso para que asistan al entierro los
deudos y amigos, si por rara fortuna los tuvo.

wPero no, seiior. Se muere dofia Josefa Lépez de V.,
sefiora muy conocida de su esposo, como es regular, y
se lee al dia siguiente en el periédico un largo pdrrafo
sobre las virtudes de esta sefiora. Era una escondida vio-
leta, ejemplo de mujeres casadas, dechado de virtud y
dngel de caridad.

uA propésito: la virtud que mds se prodiga en las ne-
crologias, es la caridad; no hay difunto 4 quien no se le
suponga alma por todo extremo caritativa. Si fuéramos
4 juzgar por las necrologias, esta bendita tierra estaria

35



546 REVISTA

poblada exclusivamente de San Vicentes de Paul; y, sd-
benlo Dios y los necesitados, que no nos distinguimos
por la caridad.

—uPerdone Ud.; otro dia sera.

wDfa que jamds llega: esto es lo que constantemente
oyen los mendigos, segin lo sé de boca de uno muy
respetable cuanto majadero que ha concluido ya con mi
paciencia, mas no por lograr de mi un solo ochavo.

u Nosotros seguimos aquel refrdn sapientisimo de »La
caridad bien ordenada empieza por uno mismon. Ver-
dad que también la hacemos terminar en nosotrcs mis-
mos.

i No hay manera de conseguir limosnas, sino publican-
do los nombres de los limosneros en el diario... claro
es... para que no sepa la mano izquierda lo que hace la
derecha. En algunas casas se hace la caridad en un
dia fijo de la semana, 4 hora precisa y minuto determi-
nado. Fuera de él no hay sentimientos cristianos ni
humanitarios. Esta manera tiene la ventaja de que con
cuatro reales se atraen cincuenta menesterosos que lle-
nan el patio, el zagudn y la acera de la calle, y los tran-
sedntes, aun los mds perspicaces, no podrdn venir en
conocimiento de que el duefio de aquella casa da una
bendita limosna por amor de Dios.

nY esto que digo de las caridades pequefias, de las que
no demandan sacrificio alguno, no reza con aquellas otras
caridades que consisten en un servicio que pueda hacer
dichosa 4 una familia entera; en dar la mano al que
puede y merece subir. Estas caridades jqui¢n las conoce?
¢Las conocen ustedes, lectores mios?

uLa vez que solemos ser algo caritativos es 7z arfi-
culo mortis; en esas circunstancias los ricos nos despren-
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demos generosamente, y con admiracién de nosotros
mismos, de un centenar de pesos para una sirviente
antigua, treinta para algunas misas... y Dios nos des-
prende del resto, que si no...

nDespués del sermdn precedente, vuelvo 4 mi materia.

uEn las mentadas necrologias es donde mds ridiculo
queda el difunto. Cuando uno oye hablar de que un
dngel ha volado al cielo, dicho de una solterona muerta
de puro fea y desengaiiada del espejo sno es para aho-
garse de risa?—Uno se figura 4 los dngeles hermosos.

nNo hay Matusalén de quien no se diga: nsu tempra-
na muerten; ninesperado fallecimiento;n 1nada hacfa pre-
sagiar su cercano finn. (Hombre de Dios! con noventa y
nueve afios 4 cuestas! {

nAhora diganme ustedes ;se ha muerto a]guien que no
haya dejado un vacio muy dificil de llenar, siquiera haya
sido flaco como un espdrrago y tan pequeiio de cerebro
como un diputado de mayoria? ;Qué muerte no es pér-
dida irreparable paratodos, exceptuados, por supuesto,
los herederos?

nEn estas necrologias todos son hombres de talento,
de corazén, de virtudes, y se van derechito al cielo, sin
chamuscarse siquiera las alas en el purgatorio.

wEn los avisos de defuncion, se invita también gene-
ralmente 4 los amigos del difunto 4 acompaiar el cada-
ver al cementerio.

u Esto de los acompaiiamientos es tan antiguo como el
mundo, esto es, como la muerte,

nVerdadera obra de caridad es el enterrar 4 los muer-
tos, y se comprende. ;Oh! los pobres muertos no atraen
4 los vivos; al contrario, les son un espectdculo repug-
nante. Quien vence el asco de la carne, en obedeci-
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miento 4 mds altos fines, hace una hermosisima obra de
caridad.

nPues, seflor, entre nosotros todo el mundo va al ce-
menterio, sin hacer obra de caridad ninguna. Muchos
hay que van por placer, 4 juzgar por lo que uno ve. Yo
tengo tres amigos 4 quienes trato sélo en el cementerio;
siempre que voy, alli me los encuentro. Son muy ama-
bles; los caractéres mds alegres de la tierra. Eso si, con-
versan y rien mds bajo en la ciudad de los muertos que
en la de los vivos; pero son unas mismas las conversa-
ciones, unas mismas las carcajadas.

uUno de estos amigos es gran retdrico de cementerio,
orador del borde de las tumbas y hombre que se preocu-
pa vivamente del wds alld, siempre que se entierra 4 un
muerto. Asegura que, hasta el momento presente, en esas
ocasiones no ha descubierto nada mas alld, y se lo creo,
porque no es muy largo de vista.

1;Qué es un acompafamiento? Una reunién social, una
exigencia de etiqueta, reglamentada por las costumbres
sociales, como el casino, como una tertulia, en que, por
toda diferencia, es menester ir de luto, en carruaje, y que
tiene la ventaja de ser en la mafiana, lo que obliga 4
madrugar y da apetito para el almuerzo.

nEl acompafamiento, para la familia del difunto, con
no muchas excepciones, es s6lo una inquietud de que
todo esté bien arreglado, y el niimero de los asistentes
sea el mayor posible. Cuando se sabe que los coches
acompaiantes ocupaban varias cuadras, se da un suspiro
de alivio y satisfaccion.

niQué mds podrd desearse?

nNuestros acompafamientos son exhibiciones de la
miseria humana en las circunstancias en que la humani-
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dad debiera tener mds filosoffa y alteza de pensamien-
tos.

iPodrian distinguirse varias clases de entierros.

iLos acompafiamientos del carifio son poquisimos;
los asistentes contados; en ellos se llora, en ellos se
reza.

«Hay acompaiiamientos politicos; son una manifesta-
cion de la ambicion humana. La politica—no hablo aqui
de la ciencia, comprendida por unos pocos hombres de
principios, de especulaciones, de libros—no es sino la
ambicién enmascarada en banderas de partido, en idea-
les politicos, econdmicos, en amor 4 la patria, en desin-
terés, en mentira.

wEn esta clase de acompafiamientos, los asistentes
piensan lo que en un banquete politico, una intriga de
gobierno. Se sirven del nombre del muerto para sus
vanas ambiciones,

i Hay acompafiamientos sociales-elegantes. El entierro
de una joven que brillaba en el mundo, es ocasién de
verse, saludarse, mirarse los trajes y las caras, para el
mundo elegante. Los jovenes que pertenecen 4 ¢él se
consideran obligados 4 asistir al entierro de la joven,
como, en vida de ella se consideraban obligados 4 sa-
carla 4 bailar en los saraos.

nHay acompafiamientos... Abandonemos la clasifica-
cion.

uiDichosos nosotros los humildes, aquellos que no so-
mos ricos, que no somos elegantes, que no ocupamos
elevados puestos; aquellos que jamds somos notados por
los gacetilleros; aquellos cuyo nombre nunca se ve en el
periédico 4 continuacién de la frase: wentre los asisten-
tes distinguimos 4 los sefioresn; dichosos mil veces, por-
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que podemos contar con un entierro tranquilo, serio,
digno... jsin discursos al borde de nuestra tumbal

wEl incansable discursista de sepulcros, amigo mio, de
quien antes he hablado, es hombre que vive muy pagado
de si mismo. No es rico, ni ambiciona las riquezas; sus
deseos se dirigen 4 mds altos ideales: la gloria literaria,
la gloria de orador, es cuanto apetece con ansia.

wEl, seamos francos, ya se cree alo menos en la mitad
del camino de la susodicha gloria; mas suele quejarse
de lo tardias que son las ocasiones de decir discursos.
Fuera del tiempo de campaiias politicas, en que el hom-
bre vive satisfecho, contento, gozoso, y engorda de puro
bienestar, no tiene mds ocasion de pedir permiso para
alzar su débil y desautorizada voz, que uno que otro en-
tierro.

ujOh! si pudiera contar con discurso finebre semanall

uY nadie mds activo que él para buscar las ocasiones
y asegurar después que las ocasiones lo buscan 4 ¢l,

1;Se muere uno de esos que llaman hombres piiblicos?
Mi excelente amigo habla con algunos comparnieros; cree
conveniente, indispensable que la juventud, que la Uni-
versidad, que los hombres de maiiana del partido liberal
estén representados en el entierro. Nadie le dice que
no. Ocurre al punto 4 la comisién organizadora de las
honras. Dice que ha sido nombrado por sus compafieros
de Universidad para hablar en nombre de la juven-
tud. Se le pone en la lista de los oradores.

i Muere algin amigo; masla familia no desea que se
hable en su tumba, Pero nuestro orador no obedece: €l
tiene necesidad de desahogar los sentimientos de su
corazbn; si no, es capaz de enfermar, de reventar; y
corre 4 lloriquear al cementerio,
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#Los discursos todos de mi amigo suben ya 4 ciento
dos; pero pueden reducirse 4 tres & cuatro categorias, y
aun 4 tres 6 cuatro discursos, con ligerisimas variantes.

nLa oracién que dice en la muerte de algtin hombre
que ocupaba un puesto piblico importante. es la que
mds lo enorgullece. Tiene un estilo, 4 su parecer, lleno
y armonioso; las frases son escogidas por su sonoridad,
y estd rociado abundantemente con todas las figuras de
retdrica.

wLos pensamientos son nuevos y originales, como se
verd; descubre que el muerto ha prestado servicios al
pais; lo compara, asi como que no quiere hacer mucho
alarde de erudicién, con algin romano que conoce de
nombre (Catén el Censor estd siempre en sus labios); y
concluye decretando la inmortalidad en la memoria de
sus conciudadanos para el ilustre muerto, con el cual de-
creto supone que el difunto quedard del todo satisfecho.

iTiene un discurso melancélico y sentimental para la
muerte de jovenes visibles y de categorfa. Es sélo per-
fumes, flores, brisas, ayes, suspiros y querubes. De todas
ellas dice en cita francesa que es para ¢l timbre de or-
gullo por lo peregrina:

Et, rose, elle a vécut ce qui vivent les roses,
I’espace d’un matin,

uTiene otra oracidon para las damas entradas en afios.
Aqui vienen robustas encinas, troncos, diosas, matronas
romanas, y se cita 4 Cornelia.

uEn todos los discursos pone como nueva 4 la Muerte;
‘se indigna en contra de ella; la llama impia, cruel, safiu-
da, deidad inferna] implacable, que escoge sus victimas
entre los mejores.
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uSiempre se preocupa con grave tono, mucho escepti-
cismo, y gesto profundamente filoséfico de los destinos
humanos.

1iQuién tuviera seguridad de morir sin necrologias,
sin acompafamiento y sin discursos en el cementerio?

Aqui terminaba la carta.
ALEJANDRO SiLvA DE LA FUENTE

Febrervo de 1887
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A MI ESPOSA

Ya del Oriente en el confin profundo
la Luna aparta el nebuloso velo,
y leve sienta en el dormido mundo
su casto pie con virginal recelo.

" Absorta allf la inmensidad saluda,
su faz humilde al cielo levantada;
y el hondo azul con elocuencia muda
orbes sin fin ofrece 4 su mirada.

Un lucero no mds lleva por guia,
por himno funeral silencio santo,
por solo rumbo la regién vacfa,

y la insondable soledad por manto.

\ iCudn bella, oh Luna, 4 lo alto del espacio
por el turqui del éter lenta subes,
con ricas tintas de 6palo y topacio
franjando en torno tu dosel de nubes!
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Cubre tu marcha grupo silencioso
de rizos copos, que tu lumbre tiiie;
y de la noche el iris vaporoso
la regia pompa de tu trono ciiie.

De alli desciende tu callada lumbre,
y en argentinas gasas se despliega
de la nevada sierra por la cumbre,
y por los senos de la umbrosa vega.

Con sesgo rayo por la falda oscura
a largos trechos el follaje tocas,
y tu albo resplandor sobre la altura
en mdrmol torna las desnudas rocas;

6 al pie del cerro do la roza humea,
con el matiz de la azucena bafias
la blanca torre de vecina aldea
en su nido de sauces y cabafias.

Sierpes de plata el valle recorriendo,
vense, 4 la luz, las fuentes y los rios,
en sus brillantes roscas envolviendo
prados, florestas, chozas y plantios.

Y yo en tu lumbre difundido joh Luna!
vuelo al través de solitarias brefias
a los lejanos valles, do en su cuna
de umbrosos bosques y encumbradas pefias,

el lago del Desierto reverbera,
adormecido, nitido, sereno,
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sus montafias pintando en la ribera,
y el lujo de los cielos en su seno.

iOh! y estas son tus mdgicas regiones,
donde la humana voz jamds se escucha,
laberintos de sclvas y pefiones
en que tu rayo con las sombras lucha;

Porque las sombras odian tu mirada;
hijas del caos, por el mundo errantes;
naufragos restos de la antigua Nada,
que en el mar de la luz vagan flotantes.

Tu lumbre, empero, entre el vapor fulgura,
luce del cerro en la dspera pendiente,
y 4 trechos ilumina en la espesura
el impetu salvaje del torrente;

en luminosas perlas se liquida
cuando en la espuma del raudal retoza,
6 con la fuente llora, que perdida
entre la oscura soledad solloza,

En la mansién oculta de las Ninfas,
hendiendo el bosque, d penetrar alcanza,
y alumbra al pie de despefiadas linfas
de las Ondinas la nocturna danza.

A tu mirada suspendido el viento,
ni drbol ni flor en el Desierto agita:
no hay en los seres voz ni movimiento;
el corazén del mundo no palpita...
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Se acerca el centinela de la Muerte:
ihé aqui el Silencio! Sélo en su presencia
su propia desnudez el alma advierte,
su propia voz escucha la conciencia.

Y pienso atin y con pavor medito,
que del Silencio la insondable calma
de los sepulcros es tremendo grito
que no oye el cuerpo y que estremece el alma.

Y 4 su muda sefial la Fantasia
rasgando altiva su mortal sudario
del infinito a4 la extension sombria
remonta audaz el vuelo solitario.

iHasta el confin de los espacios hiende,
y desde alli contempla arrebatada
el pi¢lago de mundos que se extiende
por el callado abismo de la Nada!...

El que vistié de nieve la alta sierra,
de oscuridad las selvas seculares,
de hielo el polo, de verdor la tierra,
de blando azul los cielos y los mares,

jeché también sobre tu faz un velo,
templando tu fulgor, para que el hombre
pueda los orbes numerar del cielo,
tiemble ante Dios, y su poder le asombre!

iCruzo perdido el vasto firmamento,
4 sumergirme torno entre mi mismo,
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y se pierde otra vez mi pensamiento
de mi propia existencia en el abismo!

Delirios siento que mi mente aterran...
los Andes, 4 lo lejos, enlutados,
pienso que son las tumbas do se encierran
las cenizas de mundos ya juzgados...

El dltimo lucero en el Levante
asoma, y triste tu partida llora:
cay6 de tu diadema ese diamante,
y adornard la frente de la Aurora.

iOh Luna, adids! Quisiera, en mi despecho,
el vil lenguaje maldecir del hombre,
que tantas emociones en su pecho
deja que broten y les niega un nombre.

Se agita mi alma, desespera y gime,
sinti¢ndose en la carne prisionera;
recuerda, al verte, su misién sublime,
y el frdgil polvo sacudir quisiera.

Mas si del polvo libre se lanzara
esta que siento, imagen de Dios mismo,
para tender su vuelo no bastara
del firmamento el infinito abismo;

porque esos astros, cuya luz desmaya,
ante el brillo del alma, hija del cielo,
no son siquiera arenas de la playa
del mar que se abre 4 su futuro vuelo.

Dieco FaLron
(Colombiano.)
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APUYTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

==

( Continuacién )

Arrendador, enseiia la Real Academia, significa: 1.°
persona que #a en arriendo alguna cosa, y 2.° arrenda-
tarro, 6 sea persona que Zoma en arriendo alguna cosa.

Resulta entonces que las dos acepciones que se asig-
nan al sustantivo arrendador producen el mismo incon-
veniente que el de las dos andlogas asignadas 4 los ver-
bos alguilar y arrendar.

Asso y Manuel, dos reputados jurisconsultos espaiioles
que dieron 4 luz en la segunda mitad del siglea XVIII
una obra con el titulo de INSTITUCIONES DE DERECHO
civi. pE CasTiLLa, fueron, segin parece, los primeros
que atendieron 4 corregir el defecto aludido, empleando
4 arrendador exclusivamente en la acepcion de la per-
sona que da en arriendo, y contraponiéndolo a arrenda-
tario, persona que toma en arriendo.
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Don Joaquin Marfa Palacios, en unos comentarios &
la obra de Asso y Manuel, que dié 4 la estampa en los
primeros afios del presente siglo, se expresa acerca de
este punto como sigue:

wEsta voz arrendador que acomodan aqui los autores
al que da en arrendamiento, se aplica también en las
leyes, y sin salir de este titulo y pdrrafo, al que recibe 6
toma la cosa; y si atendemos al uso comiin del dia, mas
se acomoda 4 ¢ste que no & aquél; pero hablando con
propiedad, 4 éste se debe llamar arrendatario. En el
Feprero (REFORMADO), tomo 2, capitulo 10, pirrafo 1.9,
nimero 1.9, se lee que el que da en arrendamiento se
Hama arrendatario, pero esta es una equivocacionir.

Algunos aiios mds tarde, don Eugenio de Tapia, en
el FeErero Novismio, libro 2, titulo 4, capitulo 35, hizo
una relacién de los arbitrios que se han propuesto 4 fin
de evitar los inconvenientes del doble y opuesto sentido
de alguilar, arrendary arrendador.

Hé aqui lo que dice:

wlLa voz arrendar se toma en nuestras leyes activa y
pasivamente, esto es, significa 4 veces dar, y 4 veces
recibir en arrendamiento. Por esto, el sustantivo arren-
dador se aplica también indistintamente 4 las dos perso-
nas que hacen el contrato; y aiin, segiin el uso del dia,
se entiende mds bien por el que reczbe el arriendo, sien-
do asl que éste deberia llamarse arrendatario para
distinguirle del otro, que es propiamente el arrendador.
Don Juan Sala, en sus ILUSTRACIONES DEL DERECHO
REAL DE Espa®a, haciéndose cargo de esta anfibologia,
tratd de salvarla; y aunque no desaprobd las voces de
arvendador y arrendatario usadas por los doctores Asso
y Manuel, en sus INSTITUCIONES DEL DERECHO DE Cas-
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TILLA, sin embargo, como la primera ofrece la significa-
ciéon de ambos contrayentes, le parecié mejor castella-
nizar la voz latina /ocator, llamando Zocador al que da el
arriendo, y arrendador & arvendatario al que lo recibe.
Febrero usa también las voces de locador y conductor;
pero no vemos que haya necesidad de ellas, pues, con-
viniendo en la indicada diferencia de aerrendador y
arrendatario, basta para evitar equivocaciones, y no se
introducen voces extraifias; sin embargo, las dejaremos
d veces en el texto del autor. Con respecto 4 la voz
arrendar, queda la dificultad en pie, pues no hay dos
verbos para distinguir los dos actos de dar y de reciber
en arrendamiento, & menos de acudir d circunloquios, 6
inventar una voz nueva. En algunos pueblos se llama
logar al ajustar 4 un hombre & sus obras para segar, U
otras labores; y serfa de desear que esta voz se introdu-
jese generalmente para significar el acto de dar en
arriendo, en cuyo caso la voz arrendar pudiera aplicarse
exclusivamente al acto de recibirle.n

Como se ve, don Eugenio de Tapia apoyé con deci-
sion la prdctica adoptada por Asso y Manuel en cuanto
4 los significados de arrendador y de arrendatario;y
propuso por su parte, inventar ¢ utilizar un verbo, tal
como logar, para denotar el acto de dar en arrendanien-
o, destinando el verbo arrendar para denotar el acto
de recibirlo.

MicuerL Luis AMUNATEGUI
(Continuard)
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Mientras pasaba lo que se acaba de contar, Facundo
habia salido 4 verse con el cura Romero.

Lo iglesia parroquial no estaba en Mellico, sino en
Ranco, otra poblacioncita vecina, que se compone de
una sola calle y de algunas casitas esparcidas cerca de
ella. El curato era muy extenso y poco poblado. No
sélo comprendia 4 Ranco y Mellico, sino 4 cuatro gran-
des haciendas colindantes, una de las cuales y la mayor
era nRenaicon. Interminables galopes tenia que llevarse
el pobre cura, y no los esquivaba 4 pesar de sus cin-
cuenta afios. Era guapo y sulfrido para el trabajo como
¢l solo. Sus feligreses lo amaban sinceramente porque
no cabia ni se habia visto sacerdote mds abnegado, mds
desprendido y mds empefioso en el cumplimiento de las

obligaciones de su ministerio. Cuando lo iban 4 llamar
36
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para una confesidn, nunca decia:—nDespués irén; no le
importaba si era tarde ¢ temprano, si estaba 6 no en
ayunas, ni averiguaba si el moribundo estaba cerca 6
lejos, sino que echaba algunos panes en las alforjas vy,
entregando al mozo la maletita con los Santos Oleos, le
decia:—uDi, hombre, 4 dénde es; y vamos galopando,
que hemos de llegar 4 tiempo, con el favor de Dios.n
El cura Romero, antes de venirse 4 Ranco, ha-
bia estado algunos afios en la capital, y alld alcanzé
cierta nombradia como confesor. No era de los mas le-
trados; pero si muy sagaz y penetrador, y con gran
facilidad se entraba y discurrfa por el laberinto de las
conciencias y de los corazones. En la fecha de lo que se
estd contando, hacia ya quince afios que se habia hecho
cargo del curato, y entendia 4 su gente al revés y al de-
recho, como suele decirse. Lefa como nadie 4 través de
las caras humildes, sencillas y bonanchones de los ris-
ticos, y descubria la codicia, el egoismo y la ruindad
que ordinariamente ocultaban. Esforzdbase el buen cura
en arreglar el interior de los inquilinos y gafianes en
conformidad con lo que manifestaban sus caras; pero no
adelantaba cosa, y exclamaba:—ujEstos patrones! Estos
hacendados!... {Si me ayudasen, si fuesen menos egois-
tas y miraran las cosas desde un poco mds arribalu...
Los risticos le tenfan miedo y respeto, porque con él
no valian tretas, y, cuando crefa necesario hablar claro
no le estorbaban pelos en la lengua. Sabia la vida y mi-
lagros de cada uno, les conocia los vicios y les aplicaba
los remedios como convenfa: unas veces con suavidad y
otras con dureza. Este iltimo medio era el que casi
siempre usaba, porque los risticos solian tomar las re-
prensiones bondadosas como palabras que nada decian,
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y casi como aprobaci6n tdcita de lo que habian hecho.
Bien entendian lo que se les estaba diciendo; pero ya se
habfa arraigado en ellos el hacerse los desentendidos en
tales casos. Iira una costumbre como otras.

Con vida tan galopada, el cura no podia menos de
ser, y era en efecto, flaco y enjuto, aunque de com-
plexion recia, encorvado mds de lo que por su edad de-
bia de ser, de rostro tostado y surcado por arrugas pro-
fundas, lo cual hacfa mds salientes sus facciones. Sin
embargo, sus ojillos negros parecian los de un joven
inteligente y vivaracho. No era muy limpio, y se com-
prende; pero, 4 pesar de eso, tenia aspecto simpdtico, y
agradaba muchisimo su trato campechano y bondadoso.

Facundo encontrd en un camino al cura,

—Buenos dias, Facundo. ;jPara donde bueno?—dijo
¢l cura con semblante risuefio y contento, como si viniera
de alguna parte donde le hubiese ido muy bien.

—A verlo iba, sefior cura.

—Vuelvo 4 la parroquia. Iremos hablando por el ca-
mino. ¢Voy 4 que no adivinas de dénde vengo?

—No se, sefior.

—De uRenaicon. {Y tan mal que me ha idol...—ex-
clamé el cura, restregdndose las manos y riéndose solo.
—Déjame contarte, Facundo, porque todavia no he en-
contrado 4 nadie con quién comunicar mi gusto. Escu-
cha, hijo.

wAl alba me vinieron 4 llamar para auxiliar 4 un in-
quilino de uRenaicon. Fui all4, le administré los Santos
Sacramentos, y lo acompaiié hasta que murié en mis bra-
z0s. Me volvi como 4 las once, y al pasar por la casa
del fundo, me encontré con don Manuel, 4 quien atin no
conocfa. Apenas me vio, se adelantd hacia mi y, salu-
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ddndome con mucho comedimiento, me pregunté si yo
era el cura, y cuando le respondi que si era, me di6 la
mano y me convidé 4 almorzar. Acepté de bonisima ga-
na la invitacién: casi me cortaba de hambre, porque, con
el apuro, no alcancé 4 echar nada en las alforjas, y se
me hizo escripulo pedir algo en casa de aquel infeliz
moribundo.

WA poco hablar, nos hicimos muy amigos, y don Ma-
nuel se me manifesté tan franco y atento que le cobré ver-
dadero carifio.

—uY jcémo andan las entradas del curato?>—me pre-
guntd con ese tono y ese modo que emplean los ricos
cuando tienen deseos de obligar 4 alguien.

—~uPara qué es preguntar. Ocasiones hay en que no
tengo ni para velas—le contesté exagerando un poqui-
to, Dios me perdone.

—u;Tan pobre es?

—nuMis feligreses—Ile dije—son pobres y, mds que
pobres, son mezquinos. Tengo, por ejemplo, 4 un tal
Facundo Illanes que...

—Seiior cura—interrumpié Facundo—si tuviese cé-
mo darle...

—Etcétera, Facundo. Sé con lo que vas 4 salir, que
es lo de siempre, y bien sabes que de eso no te creo pa-
labra. Pero lo que te he dicho era broma: no te he nom-
brado 4 don Manuel.

—uYa ird conociendo 4 esta gente, don Manuel—
agregu¢.—Luego verd que para pagar lo que deben pa-
gar, nunca tienen ni un centavo partido por la mitad.
Entonces se lamentan, se enternecen, hablan de su mujer
y de sus hijitos que tienen que vestir y alimentar. ;Se
trata de beber 6 de jugar? Les brota el dinero.
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—uAsi es—me dijo don Manuel.—Ayer no mds pen-
saba en eso, porque vino un pedn 4 pedirme que le avia-
ra cinco pesos para enterrar 4 un hijo suyo. El peén es
trabajador y gana bastante: en el iltimo pago habia re-
cibido quince pesos. Le pregunté qué habia hecho con
la plata. Me contesté que con ella habia pagado una
deuda 4 Fulano y otra 4 Zutano, porque no se encon-
traba por estos lugares hombre mds cumplidor que €l, y
por eso se vefa en tales apuros. Le avié¢ con desconfian-
za los cinco pesos y, averiguando después, supe que el
mismo dia que recibié su jornal lo perdié todo jugando
sobre borracho.

—uAhi verd usted—repuse yo—si tendré que lidiar
para conseguir de esta gente que pague siquiera la mi-
tad ¢ la cuarta parte de los derechos parroquiales.

—Con todo—me dijo don Manuel—les tengo ldsti-
ma, y he resuelto tomar por cuenta mia los derechos
que corresponda pagar 4 mis inquilinos. Téngalo, pues,
por sabido, sefior cura, y mandeme la cuenta cuando us-
ted quiera.

—iFigirate, Facundo! ;Cudndo se habia oido cosa se-
mejante? Me enterneci al ver alma tan bella y generosa
en un joven tan rico, tan principal y buen mozo.

Facundo oifa esta charla sin despegar los labios, con
la paciencia casi animal del ristico que espera su
turno.

—uPlaticamos de varias cosas—prosiguié el cura—y
en todas ellas manifestd la sensatez de la edad madura,
¢l entusiasmo de la juventud y la sinceridad del hombre
honrado, con lo cual se acrecenté mds y mds el aprecio
y carifio que ya me habia inspirado.

nY aqui viene lo bueno.
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Al despedirnos, me puso en la mano unos billetes de
banco, diciéndome con cierta emocion:

—uAqui le doy, sefior cura, una limosnita para la pa-
rroquia. Usted podra ocuparla en lo que le parezca mds
conveniente, Esto, por cierto, no entra en la cuenta de
los derechos parroquiales de que hablamos, sino que es
cosa aparte y que se repetird de cuando en cuando. En
cambio, solamente le pido que haga algunos recuerdos
de mf en sus oraciones, que harto las he menester.

—iuAunque nada me diera, don Manuel...—le dije
conmovido.

wGuardé la limosna, sin mirar qué suma era, repeti
mis agradecimientos, di un expresivo apretén de manos
4 don Manuel y me vine.

iNo bien me alejé un poco, saqué los billetes, porque
ya no podia con la curiosidad de saber qué cantidad era.
;Cudnto crees, Facundo, que me dié?... jDoscientos pe-
sos! {Chica la limosnita! Ahi era nada... jDoscientos pe-
sos! Estuve por volver 4 darle de nuevo las gracias; pero
temif ofender su modestia y segui mi camino.n

El cura sacé los billetes y se los extendia 4 Facundo
y le decia:

—Miralos, Facundito, miralos. {Doscientos pesos bien
cabales! jQué bendicién de Dios! Ya tengo distribuida
la suma: cien pesos para los pobres y cien pesos para el
culto. Voy 4 hacer una reparacién en grande al altar
mayor, pues da vergiienza verlo. jQué magnifica fiesta
tendremos el dia de Navidad! Te vas 4 quedar con la
boca abierta, Facundo. jQué profusién de luces! {Qué de
guirnaldas y coronas para festejar dignamente & Nues-
tro Sefior! Vas 4 ver si tengo manos para estos arreglos,
y, con tal que me ayude Menita, el templo va 4 vol-
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verse una gloria. Y asi, amigo Facundo, avisale 4 Me-
nita...

Aqui Facundo no aguantd mds y exclamé con extrafia
entonacién:

—iYa no hay Menita! {Se acabé Menita!

El cura, sorprendido, miré 4 Facundo.

—¢Qué es eso? ;Coémo que se acabd?

—iSe acabd, sefior cura, se acabd!

El cura detuvo al punto su caballo y dijo precipitada-
mente:

—¢Estd enferma Menita? ;Estd de peligro? ¢;Me has
venido 4 llamar para eso? jBdrbaro! |Y me dejabas ha-
blar! Volvamos. Clava las espuelas, Facundo, que he-
mos de llegar 4 tiempo, con el favor de Dios.

—Sosiéguese, sefior cura. No es eso—dijo Facundo
con una sonrisa que parecfa mueca.

—Y iqué es? i{Qué hay?

—Su don Manuel—dijo Facundo como gritando—su
don Manuel, ese don Manuel tan bueno, el que pide
oraciones, el de los doscientos pesos, el que paga.,..

—Y ;qué hay con éI?

—iVaya, sefior cural—exclamé Facundo dando furio-
sosos golpecitos en la cabeza de la enjalma.—¢;No me
entiende? ;O quiere que le largue la palabra?

—Calla, hombre. Como que te voy entendiendo
—dijo el cura en voz baja, é inclin6 la cabeza y dejé
caer los brazos con desaliento.

Cuando Facundo vié la tristeza del cura, le vino un
arrebato de rabia y dolor, palideci¢, le tembld el cuerpo,
se le atravesd un nudo en la garganta y, ddndose un pu-
fietazo, prorrumpié en una blasfemia.

—iPor qué me castigas, Seiior!
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El cura se encendié en celo y, volviéndose a Facundo
con cefio durisimo, le dijo:

—;Qué estds hablando ahi, deslenguado? ; Te atreves,
blasfemo, 4 preguntar & Nuestro Sefior por qué te cas-
tiga? Yo te puedo responder. ;Dénde estan tus padres,
mal hijo? Cuando llegaste & Mellico me dijiste tti mismo
que te habias fugado del lado de tus padres, y que no
sabias dénde paraban. Desde entonces te he repetido
mil veces que era obligacién tuya buscarlos y partici-
parles los bienes que has adquirido, si ellos son pobres,
como es seguro. Y ;qué has hecho? ¢Has gastado un
centavo, has escrito una carta, has hecho una pregunta
para saber de los que te dieron el sér? Confiésalo, avaro:
el temor de que ellos no tengan qué comer, y el verte
entonces en el caso de traerlos 4 tu lado, es lo que te de-
tiene. ;Quién sabe si ellos 4 estas horas no tienen un
techo donde guarecerse, ni un pan con qué acallar el
hambre, mientras que ti estds engordando, como buey
en pesebrera, y aumentando tu hacienda, como avaro, que
eres? Y si tus padres han muerto, temes también que,
presentdndote como hijo, alguien te cobre deudas que
tal vez hayan dejado. jMiren al santito! [Miren al que
se atreve 4 preguntar 4 Nuestro Sefior por qué lo cas-
tigal... Y ;quién es mds duro y exigente que ti con los
criados? (Quién les embrolla el salario con menos escrii-
pulos que ti?

Calld un momento y luego agregd con socarroneria:

—Pero, ahora que recuerdo, no hay necesidad de ir
tan lejos. ¢Conoce su merced 4 un tal don Facundo Illa-
nes que, cuando estaba recién llegado d estos lugares,
por una yunta de bueyes que le ofrecieron, anduvo de
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tercero en los amores de un caballerito con la hija de la
Marica Gonzdlez?

—Estaba entonces muy necesitado—barboté Facundo.

—¢Estabas muy necesitado? Bien dicho. Ahora no lo
estds; pero otros lo estardn, y aguanta y no te metas 4
hacer preguntas 4 Dios. Basta y sobra con que mires tu
vida pasada y presente.

—Hice mal, sefior cura, en decir lo que dije—mur-
murd Facundo arrepentido ya y contrito.

—Eso es hablar—dijo el cura serendndose al punto.—
Asi podremos entendernos. Debias haber dicho desde el
principio:—uSeiior y Dios mio, esto me pasa por malo y
pecador, Perdéname. Hdgase tu santisima voluntad.

—Hadgase tu santisima voluntad. Amén—repitié Fa-
cundo besando la cruz.

Caminaron un rato en silencio.

—Y ¢estds seguro, Facundo, de que ha sido don Ma-
nuel?

—Estos ojos lo han visto entrar de noche al huerto.

—Y ¢no hay otra muchacha en tu casa?

—Usted sabe, seiior, que no hay otra.

—iVaya con la desgracial... Aquella chiquilla tan bue-
na, tan inteligente... Y ¢cémo vié don Manueld Menita?
No serda mucho que se la hayas andado luciendo, 6 que
se la hayas echado de empefio para conseguir algo. {Ah,
Facundo, Facuade! He visto muchos casos parecidos...

—No, sefior cura. (Yo habia de andar mostrando 4
Menita, cuando usted no se cansaba de recomendarme
que la cuidase y la guardase, aunque fuese bajo de llave,
sobre todo de las miradas de los caballeros ricos?

—Es cierto; infinidad de veces te lo he aconsejado,
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porque & menudo una sola mirada hace tanto dafio como
un fésforo encendido tirado 4 una sementera seca.

—Un dia fué don Manuel 4 casa 4 verme para un ne-
gocio de aguas. Menita entré casualmente 4 la pieza
donde estdbamos. A los cuatro 6 cinco dias volvid: yo
no estaba en la casa. Sin duda se encontré con Menita
4 solas y concertarian cémo verse.

—iSea por amor de Dios! {Cudnta flaqueza hay en el
hombre!—exclamé el cura dando un suspiro y levan-
tando los ojos al cielo.

—:Flaqueza llama usted 4 lo que ha hecho don Ma-
nuel?>—dijo Facundo con tosca ironia.

—Mira, Facundo—replico el cura—no toquemos este
punto. Estds irritado, fuera de ti y con razdn. Si te di-
jese que siempre tengo & don Manuel, 4 pesar de lo que
ha hecho, como hombre bueno y honrado, pero débil y
pecador, no sélo no me entenderias, sino que lo atribui-
rias d parcialidad é indulgencia de mi parte, por la limos-
na que ha hecho 4 la parroquia. En ninguna manera
disculpo su accidn, y pienso ir mafiana 4 ver 4 don Ma-
nuel... Dejemos esto y hablemos de Menita. ¢No hay
pormenores ni nada mds que contarme?

—No hay mds, sefior cura. ;Qué le parece que debo
de hacer?—pregunté Facundo humildemente.

El cura medité.

—Lo que hay que hacer por de pronto—dijo—es
sacar 4 Menita de tu casa y ponerla en lugar seguro,
donde no pueda verla don Manuel. No tengo confianza
en la gente de Mellico.

—Ni yo tampoco.

—¢No tienes alguna familia amiga donde poderla

mandar?
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- ninguna tengo, sefior cura.

—Cerca de la iglesia vive un matrimonio sin hijos:
Mateo Moya y su mujer. T los conocerds...

—Los conozco. Mateo es muy cumplidor.

—Y de honradez 4 toda prueba. No es pobre, y con
poco que se le pague, recibird de buena gana 4 Menita
en su casa. Yo velaré por ella, y mientras ah{ esté, ha-
remos diligencias para casarla cuante antes.

—ijCasarlal—exclamé Facundo.—¢Y con quién? No
tiene dote,

—Se le prevendrd eso al novio—replicé sencillamen-
te el cura.

—Y (qué novio?...

—Buscaremos uno que agrade 4 Menita, uno honrada
y trabajador, aunque sea pobre. Hay, Facundo, un anti-
guo refran que dice: nMds vale hija mal casada que bien
abarraganadan, 6 amancebada, que es lo mismo.

—Y ¢cudndo traeré 4 Menita?

—Mafiana. Hoy mismo hablo con Mateo, y mafiana
vienes 4 dejar 4 Menita con su cama y demds cosas. Ven-
drds 4 verla 4 menudo, y entonces trataremos de los no-
vios que se vayan presentando.

—Asi lo haré, sefior cura.

Facundo detuvo el caballo y llevé la mano al som-
brero. :

—Adiés, Facundo—le dijo el cura con suavidad.—
Ofréceselo todo 4 Dios, y cuidado con que se te vuelva
4 salir aquella barbaridad de denantes.

El cura, cabizbajo y pensativo, continué su camino, y
oré fervorosamente por esas dos almas cafdas, cuya de-
bilidad, ajena de toda malicia, segiin ¢l lo comprendia,
era tan digna de compasion.
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Josefa estaba enla pieza de recibo, tomando su inaca-
bable mate al lade del brasero, cuando entré su marido.

—Josefa jno tenias tantas ganas de saber quién era
la querida de don Manuel>—dijo Facundo con modo
irritado, pasedndose 4 grandes trancos.

—¢Ya supiste? Y ;quién es?—preguntd Josefa tran-
quilamente.

—Es Menita.

Josefa solté el mate, se levanté bruscamente y se
dejé caer en la silla.

—iMenital—exclamé comenzando 4 llorar.

—Vengo de hablar con el cura—dijo Facundo.—Es
preciso sacar 4 Menita de aqui. Mafiana la llevaré 4
una casa vecina de la iglesia: donde Mateo Moya. El
cura arreglard todo esto.

—iMenital—repiti6 Josefa sollozando.

Luego se eché 4 llorar 4 todo trapo, y exclamaba.

—iMi Menita! {Mi hijita! {Me la van & quitar!... {Lo
que es ser pobre! Hacen lo que quieren con una... jAy!...
iMi pobre hijital {La han echado 4 perder!' [Tanto que
la cuidaba! Pero estos ricos... Dios los perdone... Me
la van 4 llevar! :

Era aquello un desbordamiento de ternura maternal.
Josefa lloraba, sollozaba, se enjugaba las ldgrimas con
el revés del vestido, sin dejar de hablar palabras entre-
cortadas.

Facundo se fastidié de ese dolor tan llorado y lamen-
tado, tanto mds cuanto que aparecia como si fuese mds
intenso que el suyo, y dijo con rudeza:
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—¢Para qué tanto llanto y tantas lamentaciones? ;Qué
se remedia con llorar? Y :desde cudndo has salido tu
queriendo 4 Menita mds que yo?

Josefa mird 4 Facundo, lo vié incomodado y se repri-
mi6. Tomd del borde del brasero algunas colillas de
cigarro, escogié dos, y se las pegé en las sienes con sali-
va. Echédse atrds en la silla y dijo dando.un gran sus-
piro: !

—¢Qué mds habia de durar Menita? Seria su cometa.

—¢Seria su cometa?—repitié  Facundo.—EI tuyo se-
ria...

Y murmurando-expresiones soeces, salio del aposento.

Josefa recogié el mate, y se lo sirvié echdndole algu-
nas hojitas de toronjil. Fuése calmando poco 4 poco su
pena y acabd por quedar como antes.

Menita, mientras tanto, esperaba en la mayor angus-
tia que su madre y Facundo la llamasen para repren-
derla y tal vez para castigarla brutalmente.

Llegé la hora de la comida. Menita miré de reojo d
Facundo y lo vidé con el cefio muy adusto, tan adusto
que parecia que la menor cosa harfa estallar 4 ese hom-
bre de ordinario ensimismado ¢ indiferente. Josefa, con
ademdn abatido y lastimoso, comia... de todo, como
stempre. Sus ojos estaban enrojecidos, 4 ratos se le lle-
naban de ldgrimas, que enjugaba con la mano, y suspi-
raba & menudo. No se dijo, sin embargo, en la mesa ni
una sola palabra que manifestase enojo contra Menita.

Terminada la comida, Menita se retird & su cuarto
mds angustiada y temerosa que antes. Aquel silencio
no le pronosticaba cosa buena. Habria preferido mil ve-
ces una reprension, por dura ¢ irritada que fuese, 4 la
incertidumbre en que la dejaban.
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El caso era que Josefa nunca habfa tenido dnimos

para enojarse con Menita y arrostrar jaquecas é impre-
siones dolorosas. Facundo tampoco se atrevia 4 repren-
der & su hija predilecta, ni se le ocurria qué decirle.
Siempre la habia respetado y, si bien en el primer arre-
bato ese respeto no habria sido bastante para contener
la rabia de Facundo, una vez desahogado el pecho con
¢l cura y Josefa, las fuerzas le faltaban, y no sélo le falta-
ban las fuerzas sino que ya se sentia movido 4 indulgen-
cia. En poco mds de dos horas, la falta de Menita ha-
bia disminuido notablemente d sus ojos y también la de
Manuel, y Facundo no pudo recordar sin estremecerse
aquella especie de locura que se apoderé de €l cuando es-
tuvo por asesinar al propietario de # Renaicon. Pensé en
su propia mocedad, en la vida que llevaba Josefa antes
de casarse con él, en los infinitos casos semejantes al de
Menita de que habia tenido noticia, y no hallé6 el suceso
tan grave. Recordd la conducta intachable de Menita,
su docilidad, el carifio que ella le manifestaba, la falta
que harfa en la casa, y Facundo comenzé & ablandarse
y llegé 4 arrepentirse de haber hablado con el cura. Le
parecié que se habia precipitado, que todo podrfa haber- -
se arreglado sin necesidad de divulgar lo ocurrido.

Al postre de estas reflexiones, le asaltd cierto temor-
cillo. Manuel era joven y, como joven, debia de ser de
cardcter violento; sus bienes de fortuna eran considera-
bles, y tenia muchos sirvientes; no se miraba en gastar,
y nada de raro serfa que le vinieran deseos de tomar al-
guna venganza.

—Si me ando con muchas—pensé Facundo—es como
verlo que don Manuel me quitard el agua, me perse-
guird, volverd contra mi & toda la gente, y, si es renco-
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roso, podria llegar hasta dejarme vuelto 4 la pared. A
don José Maria, que lloraba por cinco centavos, se le po-
dian hacer diabluras: 4 ¢l todo se le volvia pleitos y
amenazas, y nadie lo podia ver por lo cicatero y mal
pagador que era. Pero ¢jqué se puede hacer contra un
caballero rico que llega tirando la plata 4 los cuatro
vientos? Y ¢si se le ocurre quitarme los peones, aunque
no los necesite? Y ¢si pone una venta cerca de la mia
y vende de balde la chicha y todo?... {Dios me am-
parel...

Facundo habl6é de esto con Josefa después de la co-
mida y le pidi6 su parecer, cosa que nunca hacia; pero,
cuando un hombre estd asustado, se pone muy suave y
amable con todos. Josefa, como de ordinario, abundé
en la opinion de su marido, y se tomé la libertad de
aconsejarle que no llevase @ Menita 4 donde el cura de-
cia, sino que la dejase en casa, y que hiciese saber &
don Manuel, por medio de un tercero, que no se apare-
ciese por la casa, y, por lo demds, que quedaran las co-
sas como estaban, puesto que no tenian remedio.

—Y ¢qué diré al cura?>—dijo Facundo vacilante.

—Le inventas una disculpa.

—iHum! {Disculpas al cura! Antes que acabara la dis-
culpa, me dirfa:—ujBadulaque! ¢Cudnto te ha pagado
don Manuel por Menita?n

Y Facundo, levantando la voz, aiadio:

—iY el cura tendria razén para decirlo! ;Qué otra co-
sa podria pensar? Y yo estoy resuelto 4 quedarme sin
un centavo antes que dar motivo 4 nadie para creer que
vendo 4 mi hija. Sélo de imaginarlo, me entran ganas
de hacer una barbaridad.

Esto tltimo lo dijo con tono exagerado.
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Después agregd mds llanamente:

—Josefa, me F'rarece que lo mejor serd mandar & Me-
nita mafiana mismo, como lo prometi. La dejaremos allid
unos diez dias para que se contente el cura y hable de
una vez la gente lo que tiene que hablar. Cuando todo
se sosiegue, la traeremos y no andaremos tan descuida-
dos como hasta ahora.

Facundo sali6 4 sentarse al corredor.

Ya se habia oscurecido y Facundo, asi como se vi6
solo, se puso intranquilo. Le asalté el pensamiento de
que Manuel, ignorando lo acontecido, viniera esta noche
como las otras. Empezd d apoderarse de €l esa rabia
desesperada que casi lo arrastré 4 un crimen. Las som-
bras de la noche le inspiraban horribles proyectos, y ya
se resolvia 4 tomar su cuchillo y 4 ir d apostarse en el
mismo lugar que la otra vez, bien resuelto 4 no hacer
caso de los consejos de Antonio, si ahi lo encontraba,
cuando Antonio llegd.

—Buenas tardes, don Facundo.

Facundo contestd con un gruiido.

~—:Cémo le fué con el cura?>—pregunté Antonio.

Facundo siguié como si nada oyera.

—Mira—dijo & Antonio al cabo de un rato—;vendra
don Manuel esta noche?

——No viene, don Facundo.

—¢No viene? ;Cémo lo sabes? ¢Ha sabido don Ma-
nuel que lo hemos descubierto?

—Lo sabe, y no crea que se arriesgard 4 venir otra
vez. Mientras usted andaba en busca del cura, hablé con
Menita, le conté todo, y yo mismo llevé un papelito &
don Manuel, en el cual Menita le decfa que no volviesc
4 venir.
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—Y ;qué hizo, qué dijo Menita cuando le contaste?—
pregunt6 Facundo con triste curiosidad.

—Quedd como muerta, sin decir palabra.

—iPobre chiquillal—exclamé Facundo coneternura—
Ellas no tienen la culpa... ;Tienes seguridad de que no
vendra don Manuel?

—>Se lo acabo de decir, y me lo estd preguntando.

—Bueno, hombre, bueno—dijo Facundo suspirando,
como si se aliviara de un peso,—Ma4s vale asi.

Luego comenzé 4 disiparse su mal humor, y se puso
mds comunicativo.

—Y ¢qué le dijo el cura? —preguntd de nuevo Antonio.

—El cura tuvo mucha pena; pero luego se consolé ¢l
y me consold 4 mi.—i Facundo, me dijo, esto es cosa que
pasa 4 todas las muchachas del campo. Lo que te acon-
sejo es que la saques de tu casa y la pongas en la de
unos viejos que viven cerca de la iglesian...

—Serd donde Mateo Moya—interrumpié Antonio.—
Es hombre muy formal.

—Ese mismo.— La tendrds ahi, siguié diciéndome el
cura, hasta que hable la gente lo que tiene que hablar,
y después la llevas 4 tu casa y la cuidas de don Manuel.
Y asi lo voy 4 hacer.

—Bien me parece—dijo Antonio con cierto desgano.

En seguida Facundo llevé la conversaciéon 4 asuntos
de campo, y hablé acerca de ellos con mucha animacion,
como si nada, por otra parte, lo preocupara.

Al dia siguiente, Facundo recibié por la mafiana re-
cado del cura, en que le avisaba que ya estaba prevenido
el alojamiento de Menita,

Después de almuerzo, Facundo dijo 4 Menita, sin
mirarla:

7
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—Arréglate pronto, porque vamos 4 salir 4 caballo.

Menita no respondié, sino que bajé los ojos, encen-
dida; luego se puso pdlida y fué 4 disponerse, enco-
menddndose 4 Dios de todo corazén, porque crefa que
esta salida 4 caballo no tenia otro objeto que hacerle
saber el terrible castigo que temia, sin que sospechase
cudl era.

Facundo tenfa ya una carreta pronta y, cuando salid
Menita, le dijo que se esperase un momento en el co-
rredor de afuera, y él entrd con un pedn 4 sacar la cama,
el bail y demds trastos de Menita,

Cuando ¢l peén levantd el colchdn, aparecié debajo
un envoltorito de papeles que tomé Facundo y se puso
4 desenvolver; pero repentinamente se detuvo en esta
operacion. Eran los billetes de banco que Manuel habia
enviado 4 Menita. Asf que el peén salié, Facundo des-
doblé los billetes con manos temblorosas y se estuvo
mirandolos ﬁjaménte. sin contarlos. Una llamarada de
rabia encendid su rostro. Apreté los billetes en la mano,
los arrugé y los tird al suelo, prorrumpiendo en injurias
y maldiciones con voz ronca y ahogada.

Di6 algunos paseos por la pieza, y tomé de nuevo los
billetes; pero esta vez los desarrugé y estird con cuidado,
los puso en orden y comenzd d contarlos. Alcanzaban 4
cerca de doscientos pesos. Sintiéronse en esto los pasos
del pedn, que venia d cargar otro bulto, y Facundo se
eché precipitadamente el dinero al bolsillo.

Cuando terminé el acarreo, Facundo salié de la pieza,
y llamé 4 un trabajador que se hallaba en el huerto.

—]Juan de Dios—le dijo—;cudnto te estoy debiendo?

—Pch!—exclamé Juan de Dios.—Ya no me acuerdo.
Su merced debe de saber. Lo que su merced diga.
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—Creo que son diez pesos.

~—¢Diez pesos? Mucho mads, sefior.

—¢Cbémo mucho mds?

—Llevo trabajados veinte dias que, 4 veinte centavos
el dia, son cuatro pesos. El sdbado me fui 4 medio dia,
porque, como su merced recordard, se fueron los peones
4 esa hora. Es un mediodia mds, que vale diez centa-
vos. Me debe también el trato de la acequia, que fué
por siete pesos y medio. Por todo salen once pesos se-
senta centavos, :

—jiTanto, hombre!

—Su merced puede verlo en las listas.

—Se me ha perdido esa lista—dijo Facundo registran
do unos papeles sucios y borrados que tenfa en una car-
tera viejisima.

—Ahi viene el mayordomo—dijo Juan de Dios.—
Pregiinsele y verd que es como digo.

—Inocencio, ;cudntos dias tiene trabajados Juan de
Dios?—pregunté Facundo.

—Veinte dias y medio—contestd Inocencio.

—Asi seri—repuso Facundo.—Descontemos ahora
lo que te he aviado.

—Son cuatro pesos—dijo Juan de Dios.—Dos pesos
que le pedi cuando comencé 4 abrir la acequia, y otros
dos que me di6 anteayer.

~Son cinco pesos—replicd Facundo—De esto me
acuerdo muy bien. Ademds de los cuatro pesos que has
dicho, me pediste un peso hace cinco dias para comprar
remedios d tu mujer.

—Asi es, ahora que me acuerdo.

—De manera—prosiguié Facundo—que te estoy de-
biendo seis pesos sesenta centavos.
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—Eso serd, sefior.

—Toma cinco pesos, y en estos dias te pagaré lo de-
mids. La plata anda ahora muy escasa—dijo Facundo
dando al trabajador uno de los billetes de Menita.

Juan de Dios guardé el billete, después de mirarlo
atentamente por todos lados, y se retiré de malas ganas.

Facundo se dirigié al patio de afuera, dijo 4 Menita
(ue montase d caballo, y partieron.

XII

Después de leer la carta de Menita, quedé Manuel en
gran desasosiego interior. No pensaba en designios de
venganza, como Facundo suponia, sino que escuchaba
vacilante, ya 4 su conciencia despertada por los contra-
tiempos que habian surgido, ya & la hidalguia y nobleza
que constitufan el buen fondo de su cardcter, ya 4 cier-
tas inspiraciones de egoismo mds 6 menos disfrazado.

Manuel, como se ha dicho, no habia despreciado ni
dejado pasar en blanco las buenas fortunas que, en mas
de una ocasion, salieron 4 su encuentro; pero siempre,
en tales enredos amorosos, dejaba ver sus cartas para
que la otra parte acomodase su juego segiin le convenia,
y nunca prometié lo que no pensaba cumplir.

El caso de Menita no le parecia ni claro ni limpio. El
no se habia propuesto seducir & Menita. Cuando mani-
festd su pasién, cuando iba al huerto, no pensaba en ésto
ni en aquéllo, en bueno ni en malo, sino que obraba im-
pulsado por un amor vehemente ¢ irreflexivo. La seduc-
cion, empero, se habia realizado ni mds ni menos que si
hubiese perseguido deliberadamente este propdsito desde
que vié 4 Menita. Ella ahora le pertenecia; pero habia
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resistido 4 las primeras manifestaciones amorosas de
Manuel, y si cay6 y se rindié fué porque Manuel la atacéd
de sorpresa, en verdadera emboscada, halldndose Menita
en circunstancias de dnimo tales, que habrian sido menes-
ter virtud y energfa no comunes para salir triunfante.

No podia, pues, Manuel hacerse la reflexién de que
Menita se le habia entregado 4 sabiendas de que acaba-
ria por abandonarla tarde 6 temprano. Lo que vefa bien
claro era que habfa deshonrado 4 una joven hermosa,
de alma bellisima, discreta, de ingenio vivo y despejado;
que habria Jucido en los salones entre las primeras, si
hubiese nacido de noble alcurnia. Cuando asf miraba 4
Menita, pareciale 4 Manuel que abandonarla era accién
cobarde y villana que le remorderia eternamente; pero,
por otra parte, la conciencia le decfa que continuar las
relaciones con Menita era acabar de perderla, era seguir
por un camino en el cual le seria cada vez mds dificil
volver atrds, era, en fin, obrar con cobardia muchisimo
peor que la otra.

El egoismo le daba buenas razones para abandonar d
Menita. Le sefialaba, en caso de que tal no hiciese, un
horizonte de fastidio, incomodidades y vergiienzas. Y
todo ¢por qué? Por tomar 4 lo serio una calaverada que
hacia todo el mundo, una travesura de joven que daria
que reir 4 los amigos. Ahora era el tiempo oportuno
para salir airosamente del paso. jPor qué no aprove-
chaba la ocasién, y ahi mismo daba punto a sus rela-
ciones con Menita? Al fin de toda calaverada hay un
pantano: hasta €l debe llegar el calavera de buen juicio.
Si pasa adelante se atascard en el fango, y si consigue
salir, saldrd enlodado y hecho objeto de risa.

El amor, empero, quitaba 4 Manuel la fuerza de de-
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tenerse al borde de ese pantano de tan agradable aspec-
to. Si abandonaba 4 Menita, perdia los goces que dis-
frutaba en esas citas nocturnas y misteriosas que no
tenfan mds testigo que la naturaleza dormida; perdia
esos goces que serian tanto mds vivos cuanto mds ro-
deados de peligros; perdia esos goces siempre nuevos,
siempre anhelados, porque cada uno podria ser el 1lti-
mo. Y Manuel se embelesaba en Menita: la veia tan
pura, tan hechicera, tan inocentemente voluptuosa, como
aquel dia en que por primera vez la cogid las manos en
un l'EI.ptO de amor )-V de locura.

Manuel pensaba en todo esto, y nada resolvia.

En la tarde llegd el cura.

Apenas lo divisé Manuel, adiviné el objeto de la vi-
sita, y se previno para escuchar pacientemente un ser-
mon.

Se adelanté 4 recibir al cura con afabilidad y como si
no sospechase qué asunto le traia 4 «Renaicon.

—¢Cdmo estd usted, sefior cura? No esperaba tener
tan pronto el gusto de volverlo 4 ver. Pase usted aca.
Tome asiento.

—Mil gracias—dijo el cura con embarazo.

—Bastante calor hemos tenido hoy.

—Ya casi tenemos el verano encima. En una semana
mds los trigos estardn secos y comenzard la siega.

—De los trabajos del campo, ninguno me gusta mds
que la cosecha—dijo Manuel.—Hallo en él mds poesia
que en los otros.

—No sé de eso; pero si sé que en la cosecha se ob-
tiene el provecho de los otros—repuso el cura sonrién-
dose.

—Tal vez serd en lo que se ven mds unidas la poesia
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y la utilidad—advirtié Manuel sin saber lo que estaba
hablando.

Ninguna observacién hizo el cura.

—¢No encuentra usted, sefior cura, cierto antago-
nismo entre lo itil y lo bello?> —pregunté Manuel ma-
nifestando mucho interés y deseo en dilucidar esta cues-
tion.

El cura se sond, carrasped un poco y dijo como vio-
lentdndose:

—Ya es tarde, don Manuel, y no puedo demorarme
mucho. Usted me dispensard si llevo la conversacién
d un punto no menos desagradable para mi que para
usted.

—¢Desagradable? No adivino cudl pueda ser—dijo
Manuel, aparentando sorpresa.

—No soy diplomatico—continud el cura—y el campo
no es a proposito para aprender 4 decir las cosas con
finura. En atencidn 4 esto, le pido desde luego que me
disculpe si por acaso usara yo términos algo rudos...

—iOh, sefior cura! La intencién es la que vale. No
necesitaba haberme hecho esa advertencia. Hdbleme
con toda franqueza, que en ninguna manera me daré
por ofendido.

—Pues bien, don Manuel, vengo 4 hablarle de Me-
nita... Y no crea—aifiadio con viveza—que le voy a echar
un sermoén, sino que quiero tratar el asunto en confian-
za... como entre dos amigos...

El cura callé6 un momento.

Manuel, algo turbado, se acomodé en el asiento ¢é in-
cliné un poco la cabeza hacia adelante.

—Bien sé que para un joven rico—dijo el cura—es
cosa de poco mds 6 menos seducir & una pobre mucha-



584 REVISTA

cha campesina. Piensa él que, si no coge ese fruto, no
hard sino dejarlo para que otro lo coja, y sigue adelante,
y después se queda como quien no ha hecho nada. Cier-
to es que la conducta de la generalidad de las mujeres
del campo da motivo para pensar de esa manera; cierto
es que en estos lugares la moralidad anda muy por los
suelos. No lo niego, y me adelanto 4 decirle que el he-
cho de la seduccién de Menita, si bien cosa abominable
¢ inspiraciéon del enemigo malo, no es lo que mds me
alarma.

nLa gravedad del caso presente—continué el cura—
estd en ser la moza Menita y el mozo usted; estd en ha-
berse juntado dos personas que jamds deberian haberse
visto. Si, en vez de Menita, hubiese sido objeto de sus
deseos la Clorinda Ibarra 6 la Josefina Contreras, mu-
chachas bien parecidas de «Renaicon, que usted tal vez
habrd visto, no me habria alarmado, porque ellas son
mds 6 menos como las demds: discolas, desenvueltas y
sin vergiienza desde chicas, y usted se habria cansado
muy pronto de ellas. Si, en vez de haber sido usted el
seductor de Menita, hubiese sido Felipe Opyarce, joven
que posee unos terrenitos por aqui cerca, tampoco serfa
tan grave el caso, porque Felipe es un alocado que Ile-
ga, coge, se va, y no se acuerda mds de lo hecho. Me-
nita luego habria vuelto en si, se habrfa arrepentido,
despreciaria 4 Felipe y volveria por su honra, cosa que
aqui se devuelve con extraordinaria facilidad. Pero us-
ted es el hombre mds 4 propésito para perder irreme-
diablemente & Menita, y Menita es la mujer mds 4 pro-
prosito para perderlo irremediablemente 4 usted.

nEsto es lo que quiero manifestarle. Y aqui de nuevo
le repito que disculpe la rudeza y el poco alifio de mis
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palabras. Mds le diré, don Manuel—agregd el cura con
emocién—si usted pudiese leer en mi interior, verfa que
las criaturas que mds quiero y estimo son: Menita, 4
quien conozco desde su infancia, y usted, 4 quien conoz-
co desde ayer.

—Por mi parte estd usted correspondido—dijo Ma-
nuel en voz baja.

—Lo conozco desde ayer—prosiguié el cura—pero,
sl no me engafio, creo conocerlo lo bastante para poderle
prevenir que estd al borde de un precipicio. Usted es
bueno, ilustrado y juicioso; pero débil de cardcter, 4 lo
que parece. Ayer me hablé como catélico fervoroso y
convencido, me dié una cuantiosa limosna y, mientras
tanto, mantenfa relaciones ilicitas con Menita. Me pidié
oraciones con el modo de una persona que realmente
las necesita y, sin embargo, estoy seguro que entonces
no pensaba cortar esas relaciones. Claro estd que usted
ofa 4 la razén y la conciencia; pero que se dejaba arras-
trar por la pasién. No sé si esta debilidad serd defecto
crénico en usted; pero...

—Cronico, crdnico, sefor cura—interrumpio Manuel
con un movimiento de franqueza y descontento de si pro-
pio.—Siempre he satisfecho todos mis deseos. No he
sabido lo que es resistir 4 una tentacion, y, sin embargo,
cuando vi 4 Menita resisti, resisti como desesperado;
pero... ya ve usted.

—Asi lo crefa yo, amigo mio—dijo el cura con sua-
vidad paternal.—Asi lo pensé ayer cuando Facundo me
di6 la noticia, y, por eso, me dije: jcon qué objeto iré 4
echar en cara 4 don Manuel su mala acciéon? ;Con qué
objeto iré 4 afedrsela y 4 llamarlo al arrepentimiento, si es
seguro que ¢l conoce mds bien que nadie que ha delin-
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quido, si es seguro que su falta le hard pasar ratos amar-
gos? Lo importante aqui es seiialarle el peligro... Diga-
me con franqueza, don Manuel—dijo el cura volviéndose
mis de frente 4 Manuel y poniéndole familiarmente una
mano en el muslo—digame jama usted 4 Menita de ve-
ras, 6 se trata de un capricho 6 amorio que ya va mer-
mando? Usted ya puede muy bien conocerlo...

—Y tan de veras la amo—contesté Manuel—que si
me fuera posible arrostrar las preocupaciones sociales, ¢
si estuviese en mi mano ¢l mudarlas, ahora mismo me
casaria con Menita.

-—jAqui estd el busilis, aqui estd, mi sefior don Ma-
nuell—exclamé el cura dando una palmada.—Me gusta
hablar con gente franca y que dice claramente y sin
rodeos lo que piensa y siente. Crei que me lo iria & ne-
gar, crei que me diria que sélo se trataba de una moce-
dad, 6 cosa por el estilo, y yo venia preparado i sonsa-
carle lo que ocultaba. Pues bien, don Manuel, ese amor
de veras es lo peor del caso. La Josefina Contreras no
le habria inspirado 4 usted mds que un capricho; Menita
no habria inspirado 4 Felipe Oyarce mds que un capri-
cho; pero usted y Menita, con las dotes que 4 uno y otro
adornan, no podian inspirarse reciprocamente sino amor
sincero y de largo aliento, bien que pecaminoso ¢ ilicito
por todos lados, como usted demasiado lo conoce. Ahora
me voy derecho al grano, y le digo, mi sefior don Ma-
nuel, que si no corta de una vez sus relaciones con Me-
nita, se echard 4 cuestas una querida de la cual no podrd
desprenderse por mds que lo procure.

Manuel se sonrié. Lo que acababa de decirle el cura
le parecié sobremanera ridiculo. (Un joven como él de-
jarse prender en los lazos de una campesinal... De im-



DF. ARTES Y LETRAS 587

proviso el amor de Manuel disminuy6 hasta tal punto
que estuvo por decir al cura que no siguiera discurrien-
do en ese terreno, porque realmente no se trataba sino
de un capricho que casi ya habfa pasado; pero no se
atrevi6 4 desdecirse tan pronto.

—¢Usted se rie?—dijo el cura con seriedad.—No se
ria. La soledad y tranquilidad del campo, la falta de
sociedad y de distracciones, el trabajo fisico, el poco
temor de dar escdndalo, influyen mucho en el dnimo.
Ponen tranquilo y ensimismado al hombre. Las pasiones
se¢ le insindan sin vehemencia, se arraigan en ¢l y toman
domicilio con mucho sosiego, y ese sosiego las hace
durar, porque luego forman costumbre. Es la historia de
todos los dias. He visto mil casos... Hace aIgunos anos
que vivo en el campo y no dude.. \

—Sefior cura—interrumpio Manuel—le estoy oyendo
con muchisimo interés. Si me sonrei, fué porque me asal-
t6 un pensamiento extravagante y ajeno 4 lo que usted
decia.

—Y no se fie usted—prosiguié el cura—en la incons-
tancia de sus afectos, quiero decir, en el germen de
inconstancia que, de ordinario, acompaiia 4 los afectos
como el que ahora siente usted. En el desarrollo de ese
germen entra por mucho la mujer, y me parece que
Menita ha de ser de aquellas habilisimas, que procuran
no parecer las mismas dos dias seguidos al amante.

Manuel hizo una seiial afirmativa sonriéndose; pero
esta vez el cura no tomd 4 mal la sonrisa, sino que ex-
clamé con satisfaccion:

—iAh! ¢(Es asi como digo? Por ahf podrd calcu]ar si
acierto 6 no en lo demds que le he hablado... En fin,
con un joven juicioso como usted, no es menester entrar
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en mds reflexiones de esta naturaleza. Una cosa, sin
embargo, debo pedirle que tenga bien presente: siempre
que medite sobre si mismo y quiera adoptar buenas
resoluciones, no tome en cuenta para nada el estado
actual de sus sentimientos. Nada hay mds mudable que
el hombre de cardcter débil: puede salir de su casa llo-
rando sus pecados y volver 4 las dos horas con diez
pecados encima. Por eso dicen que, si bien la debilidad
moral no es el vicio, se opone 4 la virtud mds que el
vicio mismo.

uVolvamos 4 lo de ahora
alma estd en riesgo inminente, y ain afadiré: su tran-
quilidad y bienestar. Ahora es el tiempo oportuno para
evitar ese riesgo. La pasion no debe de estar muy arrai-
gada en usted. Lo que le ha pasado le habrd hecho
reflexionar con cierta frialdad. Cobre dnimo y sea hom-

continud el cura.— Su

bre alguna vez.

uMenita se halla trastornada y llena de temores. En
tal estado de dnimo, uno se imagina que no hay desgra-
cia que no le caerd encima, y asf creo que 4 Menita no
le tomaria muy de nuevo la noticia de que usted la ha
abandonado. Crecerdn sus padecimientos, se abatird;
pero vendrd la reaccién y el arrepentimiento, y, con el
favor de Dios, se conseguird levantarla. Si usted la
vuelve & ver, Menita no tendrd fuerzas para resistirle y
esto, después de lo acontecido, vendrd 4 ser como se-
gunda caida, de la cual ya no se recobran las mujeres
sino por especial gracia de Dios.

nVdyase mafiana mismo 4 otra parte—agrego el cura
—procure olvidar 4 Menita, hdgase cuenta de que ella
se ha vuelto hum» y no piense en volverla 4 ver.
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—¢Y la cosecha? No tardard en comenzar—dijo dis-
traidamente Manuel.

—iQué cosecha ni qué nifio muertol—exclamé el cura
con acaloramiento.—jBien pega hablar de cosecha cuando
estd de por medio la salvacién de dos almas!... Cudnto
mds que los sembrados que dejé don José Maria son
pocos y usted tiene un buen administrador, Si yo fues:
su padre, ahora mismo, de una oreja lo sacaria da
aqui.

nAfadiré otra cosa—dijo el cura.—Las dificultades
que hay ahora para que usted vea 4 Menita, podrian
hacérsela mds codiciable, porque asi es el hombre... No
hay tales dificultades. IYacundo es un miserable como hay
po:os. No habria vendido 4 Menita porque la quiere en
extremo; pero una vez seducida, él tratard de sacar par-
tido. Vea usted. Cuando ayer me fué 4 consultar sobre
lo que haria, iba aquel hombre casi fuera de si y, al
parecer, dispuesto a todo por Menita. Le aconsejé que
la llevase d una casa vecina de la iglesia, para cuidarla
yo mismo é impedir que usted la viese, y dije 4 Fa-
cundo que hiciésemos diligencias para casarla luego.
Facundo en todo convino. Hoy llevé 4 Menita; pero
noté en €l mal humor. Hablo de la falta que hacia Me-
nita en la casa, y se quejé del nuevo gasto que iba i
tener con el pago del alojamiento. Después comenzd 4
regatear el precio hasta que me incomodé, y dije al
duefio de la casa que yo pagaria todo, lo cual aceptd
Facundo sin que se le pusiera colorada ni la punta de
las orejas. Le oi, ademds, lamentarse de las responsabi-
lidades y gastos que traia el hacersec cargo de hijos
ajenos...
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— jCémo!—exclamé Manuel sorprendido.— Menita
¢no es hija de Facundo?

—No. Es hija del primer marido de Josefa, segiin
clla cuenta.

—Lo ignoraba... Creo haber oido 4 Facundo que
Menita era hija suya.

—Asi la ha mirado siempre, y se enorgullecia de tal
hija; pero ahora publica que es ajena. Y jsabe usted por
(qué? Por sacar partido. Estoy seguro que en pocos dias
mds y con cualquier pretexto, se llevarda & Menita & su
casa, hard la vista gorda si usted vuelve d saltar la pared
del huerto, aceptard disimuladamente lo que usted quie-
ra darle, y le pedird con descaro lo que ¢l necesite. Si
se habla de este comercio, bien conocido de la gente de
Mellico, Facundo podrd decir:—u;Qué tengo yo que ha-
cer? Menita no es hija mia.y

«Ya ve usted, don Manuel, que le hablo con entera
franqueza. Si usted quiere perderse d toda costa, puede
hacerlo como en coche y con toda comodidad. Vayase,
le digo, maiiana mismo, busque por alld una nifia que le
convenga y cdsese.

—~Eso no es tan fécil.

—Ni encontrar la nifia, ni casarse es cosa dificil para
un joven rico, buen mozo y de familia distinguida como
usted.

—Créame que no es tan fdcil hallar una nifa...

—Las hay, sefior mio, las hay. A menos que usted
se empeiie en buscarla donde no la ha de encontrar...
Eso es poner objeciones por el gusto de ponerlas. Lo
que hay es que 4 usted le gusta andar sueltecito y teme
las obligaciones del matrimonio; pero andando asi suel-
tecitos es como los hombres se pierden. ¢(No es verdad?
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—Hay algo de eso—contesto Manuel.

—Cdsese, le repito, y permitame darle un consejo
acerca de la eleccion de esposa. Por nada se case con
una de esas nifias de quienes dicen las seforasi—nEs un
ingel, es una santa, es una malva. jQué alhajaly Tal
nifia no le conviene. No serd usted feliz con una esposa
rendida y sumisa, que se goce en servirlo, que se ade-
lante 4 sus deseos, que acate y cumpla cuanto usted
quiera mandarle, que le obedezca ciegamente, que se
convenza 4 la primera palabra que usted le diga que lo
crea un sér superior. Tales esposas convienen 4 los
hombres de cardcter fuerte, amigos de mandar, imperio-
sos, bruscos en sus modales. Ellos son los que saben
apreciar ese respeto y sumision absolutos. Ellos gozan
al encontrarse con una criatura que los considera como
se consideran a si propios, y la aman, y llegan 4 depo-
ner ante ella su imperio, como en agradecimiento d esa
obediencia sin limites.

wEl hombre irresoluto y de cardcter débil se cansa
luego de aquella eterna sumisién, porque lo obliga 4 to-
mar el mando, lo cual es para él molestia y sacrificio.
Desearia ver en su mujer mds actividad intelectual, mas
iniciativa. Le incomodan las continuas consultas y la
facilidad para convencerse sin oir razones, No tarda en
encontrar 4 su mujer apdtica y monétona. Luego se
quejard de que la esposa le deja todo el peso de las res-
ponsabilidades morales de la vida conyugal, siendo asi
(que deberia ella cargar con su parte, y acabar por mirar -
en menos a su mujer y considerarla buena tan sélo para
sirvienta, '

wUsted, amigo don Manuel, necesita una mujer que
lo domine y avasalle, que lo meta en pretina y haga de
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usted cera y pabilo, como dicen; una mujer un poco
altanera y caprichosa, pero graciosa y que sepa insinuar-
se; una mujer bastante inteligente para hacerle abdicar
el mando y dejarlo, al mismo tiempo, en la creencia de
que lo conserva; y eso lo consiguen con resistir en cosas
de poco momento y someterse con oportunidad. Si usted
se casa con una santita y se le atraviesa por el camino
alguna Menita que haya corrido mundos, no afianzaria
ni en dos centavos su fidelidad conyugal. No se enoje
por esta claridad.

wY con esto me despido—dijo el cura levantdndose
y tendiendo la mano & Manuel.

—Adiés, sefior cura. Le agradezco en el alma...

—No hay qué agradecer—interrumpié el cura.—Era
obligacién mia, y el cumplimiento de mis obligaciones no
es molestia para mi sino en tanto cuanto puedo molestar
a los demds. Adids, y vdyase 4 acomodar la maleta.

El cura subio 4 caballo y se fué 4 galope largo.

Manuel se senté pensativo en el escaiio del corredor.

Los dlamos alineados al frente se hallaban ya cubier-
tos con el polvo del camino. Por entre los troncos y el
tupido follaje de color terroso, se abrian paso los tiltimos
resplandores del sol y, rayando el aire polvoriento con
lineas doradas, iban 4 reflejarse, movibles ¢ indecisos, en
las paredes del vetusto caserdn.

Todas las tardes eran tristes en el caserén de nRenai
con; pero no tenian la tristeza suave y melancélica que en
ciertos paisajes descubre el alma afligida, cvando todo pa-
rece volver al descanso, menos ella; no tenfan la tristeza
que desahoga el alma y suaviza el dolor. Desde el co-
rredor no se divisaba ni una pequefa parte de esa natu-
raleza que simpatiza con el hombre y ocupa el lugar del
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buen amigo que, en la expresién silenciosa del rostro,
manifiesta comprender y sentir las penas que se le con-
fian,

Los dlamos y unos ranchos que habfa mds alld, ocul-
taban el horizonte, de manera que Manuel no veia mds
que un pedazo de cielo de tinte casi parejo, que nada
decia, que ningtin pensamiento despertaba. Los pilares
carcomidos, las paredes descascaradas y sucias, en las cua-
les se borraban por momentos los reflejos del sol, hacian
imaginarse 4 Manuel que se hallaba en un cuarto mise-
rable alumbrado por un candil. Comenzé 4 invadirlo la
tristeza que ocasiona el espectdculo de la miseria, triste-
za que ahoga, que apoca y abate el dnimo, que irrita los
deseos, y hace sofiar con una vida libre y descuidada,
con esplendores mundanos y goces extravagantes.

Las reflexiones del cura, el porvenir desgraciado que
auguraban, los padecimientos de Menita, las dificultades
morales que impedian la continuacién de ese amor, la
ruindad de Facundo que allanaba el camino, todo eso se
barajaba en la mente de Manuel. Se sentia aburrido,
fastidiado, como si estuviese lleno de compromisos de
los cuales no pudiera desprenderse. Y ese caserén rui-
noso con sus eternos dlamos alineados al frente le amar-
gaba mds el dnimo.

No era esa la vida tranquila, feliz y laboriosa que ha-
bia sofiado. Y ¢quién tenfa la culpa de que asi no fuera?
—nTi y td solamenten, decia 4 Manuel una voz interior.
Y Manuel se reconocia culpable, como no podia menos
de reconocerse, y veia que era preciso tomar una reso-
lucién definitiva; pero en vez de tomarla, exclamaba
una y otra vezi—njQué me darfa por enamorarme de
Menital... jPor qué no me sujetaria d tiempoly...

38
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Manuel suspir6 por la vida despreocupada de Santia-
go. Echd de menos la charla de los amigos, el floreo de
las tertulias, los espectdculos divertidos, y hasta los ratos
de esplin en que nadie lo molestaba. Anheld volver &
esos amores ligeros, graciosos y juguetones, como los
de las mariposas que se persiguen voltejeando por entre
las flores de un jardin bafiado de sol. En esos amores
no habia temor de tropezar con Facundos villanos, con
Antonios cefiudos, ni con curas que dijesen la verdad.
Esos amores podian dejarse sin esfuerzo, porque eran
faciles de reemplazar y, llegado el tiempo, se desvanecian
como el humo, sin dejar tras si penas ni remordimientos.

Asi pensaba el pobre Manuel, sin acordarse del pro-
fundo hastio y del tedio de la vida que cada uno de esos
amores le acarreaban; sin acordarse de que entonces su
alma era lanzada de rechazo 4 una atmésfera de celestial
pureza, donde toda dicha se cifraba en obtener una es-
posa casta y llena de virtudes, que fuese para su esposo
la paz del corazén y la tranquilidad del hogar.

En la noche, Manuel determind irse al dia siguiente,
y partié en efecto. No huia de los peligros que el cura
le habia seiialado, sino de pasar dias aburridos y de te-

ner incomodidades.

Peoro N. Cruz
(Continnard)




+BEL IDBIEL<

=\

DE LORD BYRON

( Conclusién)

ujPadre! tus dias han corrido en calma
entre innimeras preces
marcadas por las cuentas del rosario.
Desde tu juventud fué tu destino
pedir que dejen de pecar los otros,
mientras que td, sin culpa ni cuidado,
sélo has sufrido pasajeros males
que impone 4 todos el comiin destino.
Tendrds la bendicién de quedar libre
de la furia de indémitas pasiones,
como las que revelan 4 tu oido
aquellos penitentes
que sus ocultas penas y pecados
conffan d tu pecho
lleno de compasion y de pureza,
Mis dias, aunque pocos, han pasado
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en intensa alegria y mayor duelo;

pero en horas de amor y de combate
me libraba del tedio de la vida.

Ya aliado & mis amigos,

ya por mis enemigos circundado,
nunca busqué el hastio del reposo.
Ahora que no tengo

nada que amar ni aborrecer; ahora
que no siento ni orgullo ni esperanza,
quisiera ser el miserable insecto

que en la pared de la prision se arrastra,
mds bien que ver pasar mis lentos dias
4 un meditar estéril condenado.

Pero en mi corazén hay un deseo

de reposo: reposo que yo ignore.
Pronto el destino cumplird este anhelo,
y ya podré dormir sin que me turben
suefios de lo que fui, y atin seria.

Por mds que mis acciones aparezcan
oscuras & tus ojos, mi memoria

no es hoy mds que una tumba de alegrias
hd largo tiempo muertas,

y mi esperanza es que perezcan todas.
Mis valdria con ellas haber muerto
que vivir arrastrando esta agonia.
Jamés el alma mia

retrocedié ante la afanosa mano

de un dolor incesante, ni he querido
buscar la tumba que 4 si propios se abren
el necio antiguo y el bribéon moderno;
pero jamds temf{ encontrar la muerte;
y si acaso en el campo los peligros
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me hubiesen impulsado 4 recibirla,
esclavo de la gloria,

no del amor, con gusto habria muerto.
Yo la arrostré, no por un vano alarde
de honor, d cuyos lauros me sonrio;
quede para los otros buscar senda
que los conduzca alli, por sed de fama
4 mercenaria prez. A mi, dejadme
contemplar otra vez el solo objeto

que me parece digno de mi anhelo:

la doncella 4 quien amo, el hombre que odio.

jEntonces joh! perseguiré al destino
para salvar, ¢ destriiir, no importa,
por entre el hierro matador y el fuego!
Ni dudes que lo haria

una vez mads, éste que ya lo ha hecho.
La muerte es lo que el bravo desaffa,
lo que el débil soporta, lo que sélo
invoca el infeliz sin esperanza.

Yo no temi el peligro

cuando fuf grande y venturoso un dia.
¢ Por qué, por qué lo temeria akora?

11jOh monje! Yo la amaba, la adorabal
Mas estas frases las pronuncian todos.
Con hechos lo probé mds que con voces,
y hay sangre todavia en ese sable,
mancha que siempre quedard en su acero.
iLa hice correr por ella
que por amor d m{ rindio la vida;
y esa sangre animaba
¢l corazén del hombre detestado!
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No te asustes; no dobles la rodilla,

ni lance tal entre mis culpas cuentes;
me absolverds sabiendo

que era aquel hombre de tu fe enemigo.
Sélo al oir el nombre 1Nazarenon

se desataba su furor pagano.

i Ingrato imbécil! Sélo los aceros

bien dirigidos por robustas manos,

y las heridas que cristianos dieron,

le abrieron paso al cielo de los turcos.
Sin ellas, sus huries impacientes,
todavia 4 la puerta del Profeta

le aguardaran en vano.

Yo la amaba. El amor halla camino
por sendas donde no se atreverian
lobos hambrientos a buscar la presa;

y, 4 ser audaz una pasion, no hay duda
que fuera extrafio si no hallase el premio.
No importa cémo, ni por qué, ni dénde,
yo no ofreci ni busqué amor en vano;
mas por remordimiento algunas veces
deploré que ella, una vez mds, amase,
Muri6, no oso decir de qué manera.
pero jmiral estd escrita en esta frente.
Puedes leer la maldicién y el crimen

de Cain, estampada en caracteres

que el tiempo no ha borrado.

Pero aguarda un momento

antes de condenarme. No fué mia

la accién, aunque yo fui la causa de ella.
El no hizo mds que aquello que yo mismo,
siendo ella infiel 4 mds de un hombre, haria.
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Falsa hacia él, recibié de €l la muerte:
fiel hacia mi, le hice morir por ella.
Por mas que mereciera su destino,

es su lealtad 4 mi lo que yo veo,

si bien fuese perfidia para el otro;
jella me di6 su corazon, el todo

que no domina tirania alguna;

y yo jdesventurado! llegué tarde

para poder salvarla!

Pero le he dado cuanto darle pude,

y esto es ya algiin consuelo,

una tumba sangrienta d su enemigo.
Poco pesa esta muerte en mi conciencia:
pero de ella la suerte

me hizo ser lo que soy; digno de tu odio.

uPara ¢l, escrito estaba su destino;
y harto lo conoci6 cuando su guia
le dijo que escuchaba en lo profundo
de su oido el fragor de la descarga
que anunciaba cercano el exterminio,
cuando la tropa estaba atin marchando
al lugar donde todos sucumbieron.
El cay en el calor de la refriega:
momento en que ninguno
se acuerda del dolor ni la fatiga.
Un grito por Mahoma, una plegaria
4 Ald fué cuanto dijo.
Me conocia y me sali6 al encuentro
en medio del combate.
Alli donde cayé me puse & verlo
y 4 observar la partida de aquella alma.
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Aunque de parte 4 parte atravesado,
como por acerada javelina

el leopardo en la caza jél no ha sentido,
no, la mitad de lo que siento ahoral
Busqué, pero fué en vano, los vestigios
de una mente agitada y dolorida:

cada faccién deaquel siniestro rostro
aun en la muerte revelaba su ira,

mas no remordimiento.

jOh! Cuanto hubiera dado la venganza
por hallar en el rostro moribundo

la desesperacidn, & signo de ella;

el tardo arrepentirse de esa hora

en que la penitencia es impotente

para quitar su horror al fin temido,

y no puede salvar, y no consuela!

wFria tienen la sangre
los que nacieron en un clima frio;
su amor apenas si merece el nombre.
El mio era el torrente que de lava
el Etna encierra en su inflamado seno.
No con lengua versatil y parlera
puedo hablar de bellezas adoradas
y amorosas cadenas;
pero si el fuego que en las venas cunde,
si el rostro que se inflama y palidece,
si los labios que tiemblan sin quejarse,
si el corazdn presto 4 estallar, la mente
presa de hondo delirio,
y el hecho audaz y el vengador acero;
todo lo que sentia y siento ahora,
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quieren decir amor, amor fué el mio:
harto lo prueban bien amargas huellas.
Yo no podia, es cierto, dar suspiros

¢ iniitiles lamentos:

obtener 6 morir supe tan sélo

Y muero, habiendo poseido €l triunfo,
y que suceda ahora lo que quiera;

ya disfruté la bendicién del goce.
¢Maldeciré el destino que he buscado?
iNo! Si no fuera por la triste idea

de Leila asesinada;

aunque de todo despojado quede,
dadme el placer con el dolor, y osado
me lanzaré & vivir y 4 amar de nuevo!
Desconsolado estoy joh santo guia!
mas no por mi que muero; sino sélo
por ella que murid y ahora duerme
debajo de la ola fugitiva.

jAh! si estuviera en tierra su sepulcro,
mi pobre corazén y mi cabeza

con ella partirfan

aquel angosto, solitario lecho.

Forma de vida y esplendor era ella
que, vista, se grababa para siempre;
fué, dondequiera que volvi los ojos,
estrella matinal de mi memoria.

uSi: luz del cielo es el amor, centella
de aquel fuego inmortal de Ald venido,
que con el dngel participa el hombre
para alzar de la tierra su deseo.
Guia la devocién la mente al cielo;
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en el amor desciende el cielo mismo;
sentimiento tomado del Eterno

para alejar el sérdido egofsmo;

emanacion de Aquél que formé el todo,

halo de gloria alrededor del alma.

Mi amor, no hay duda, era imperfecto, malo,
cuanto malo disfrazan los mortales

con tal nombre. Decid que era un delito,
decid cuanto querdis; pero decidme,

joh! decidme que no era el suyo un crimen!

nElla fué de mi vida luz y norte:
una vez apagada ¢qué destello
romperd las tinieblas de mi noche?
jOh! si brillar pudiera, y conducirme
aunque sea 4 la muerte,
aunque sea & atentados mds terribles!
;Por qué te ha de asombrar que los que pierden,
junto con su deleite, su esperanza,
mansamente al dolor no se sometan;
que acusen delirantes el destino,
y enloquecidos cumplan esos hechos
que unir parecen al dolor el crimen?

ujAy! El pecho que dentro llora sangre
no tiene que temer golpes de afuera;
y & quien perdi6 cuanto de dicha tuvo,
en cudl abismo se hundird, no importa.
Aparecen mis hechos 4 tu vista
iOh anciano! tan feroces
cual los del torvo buitre; y en tu frente
leo el horror, {Tambien fu¢ mi destino
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tener que sufrir esto! Semejante

soy, en verdad, 4 esa ave de rapiiia,

con destruccién marcando mi camino;
pero en cambio, aprendi de la paloma

4 morir... sin tener amor segundo.

Audin tiene el hombre que aprender de aquello
que mds desdefia, esta leccién sublime:
el pdjaro que canta en la espesura,

el cisne que en lago se desliza,

tienen por compaiiera una tan sélo.

Y dejemos al necio que haga alarde
entre sus juveniles compaifieros

de escarnecer al que jamds varia,

No envidio sus placeres,

antes bien, me parece un sér tan debil

y tan sin corazon, que le prefiero

mil veces aquel cisne en la laguna.
iCudn inferior es 4 la fragil joven,
crédula y traicionada, & quien olvida!
iYo, 4 lo menos, no sufro esa vergiienza!

nTuyo fué, Leila, cada pensamiento,
tuyos mi bien, mi culpa, mi ventura,
mi angustia, mi esperanza
de lo que hay en el cielo,
mi todo en este desolado mundo.
Igual 4 ti ninguna hay en la tierra;
0 si existiere, para mi es en vano,
y ver no osara ni por todo un mundo
la que, no slendo ti, se te asemeje.
Bien claro lo atestiguan
hasta los mismos crimenes sangrientos
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que mancharon mis afios juveniles,

y este lecho de muerte. {Siempre has sido,
siempre eres el delirio idolatrado

4 que mi pobre corazén se adhiere!

uElla desparecid... y atin yo vivia,
mas no con vida humana.
Como anillo infernal, una serpiente
mi corazén ceiifa, que sin tregua
impulsaba 4 la lucha el pensamiento.
Igual en todo tiempo, he detestado
todo lugar: jretrocedi convulso,
de la naturaleza ante el aspecto,
donde cada matiz, mi encanto un dia,
se ennegrecié en las sombras de mi alma!
Ya sabes lo demads: todas mis culpas
y la mitad de mi dolor. No me hables
todavia una vez de penitencia.

wYa ves que pronto he de partir del mundo:
si tu santa leyenda es como dices
¢puedes tii deshacer lo que estd hecho?
No me creas ingrato. Mi amargura
no es de las que consuela el sacerdocio;
imagina el estado de mi alma:
si has de apiadarte mds, diserta menos.
Cuando 4 mi Leila vuelvas a la vida,
entonces rogaré que me perdones:
y entonces tii defenderds mi causa
en ese cielo que concede indulto
cuando se pueden pagar bien las misas.
Ve, cuando el cazador ha arrebatado
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de la cueva nativa dlos cachorros,
ve 4 calmar la leona solitaria.
No quieras consolarme, es una burla.

wEn mds tempranos dias
y mads felices horas,
cuando los corazones se deleitan
en estrecharse en mutua simpatfa;
alld donde florecen los jardines
de mi valle nativo,
tuve jah! ;le tengo ain?... tuve un amigo.
Ruégote que le envies esta prenda,
memoria de unos votos juveniles.
Quiero que de mi fin se acuerde ahora,
Aunque almas embebidas cual la mia
dan dpenas un bl'l?,\-’e pE‘,nSRlT'IiCﬂtO
4 la amistad remota,
mi mancillado nombre alin le es querido.
iExtrafia cosa! El anuncié mi suerte,
y sonrei, podia hacerlo entonces;
cuando hablé por voz suya la Prudencia
aconsejando, no sé qué, a mi oido.
Pero el recuerdo se despierta ahora
de esos acentos que advertia apenas,
Dile que se han cumplido sus prondsticos,
y ¢l oird la verdad sobresaltado,
doliéndose de ver que fueron justos.
Dile que, aunque, al través de mil escenas
afanosas y amargas, parecia
que me olvidaba del feliz pasado
de nuestra hermosa juventud, ahora
en mi dolor, con labio balbuciente,
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pronto & morir, bendigo su memoria.
Pero el cielo quizds desdefaria

que por el justo el delincuente implore.
No pido que me ahorre la censura:

harto gentil es ¢l para que quiera
murmurar de mi nombre;

ni jqué tengo que hacer yo con la fama?
Ni le ruego que evite el lamentarme;

no piense que desdeiio su cariiio;

ni jqué mejor adorno que una lagrima

de amistad varonil, para el sepulcro
donde duerme un hermano?

Dale este anillo, que fué suyo un tiempo,
y dile, dile lo que ves ahora:

jun ﬁuerpo exhausto, un pensamiento en ruinas,
ndufragos restos de pasiones fieras,
pdgina desgarrada, hoja perdida

que el viento del otoiio,

rdfaga del dolor, ha marchitado!

1No me hables mds de fantasfa joh padre!
por que esto, no, esto no ha sido un suefio.
iAy! el que suefia ha de dormir primero;
y yo estaba en vigilia, y anhelaba
poder llorar, pero no pude. Entonces,
como ahora, el latido de mi frente
sacudfa implacable mi cerebro.
jAh! siquiera una ldgrima, una sola,
fuera una bendicién, nueva y querida,
y anhelaba por ella como ahora.
Pero ha podido mds que mi deseo
la desesperacién: ella es mds fuerte
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que tus piadosas preces. No prodigues
en vano tu oracioén: yo no querria

ser, aunque lo pudiera, bendecido.

Mas jay! que sélo estrechan una sombra,
se cruzan en mi pecho solitario,

y sin embargo ella estd alli. En silencio
se alza de pie, sus manos suplicantes

se extienden hacia mi, veo sus ojos
negros, brillantes, su trenzado pelo

jah! bien sabia yo que era mentira

que ella estuviese muerta. Era imposible.
Quien estd muerto es €¢l. En el barranco
donde cay6, lo vi enterrar yo mismo.

El no viene: no puede levantarse

del seno de la tierra. ;Por qué, entonces,
estds despierta td? ;No me dijeron

que turbulentas olas se encrespaban
sobre tu faz, sobre tu amada forma?
iQué abominable cuentol... Yo dirfa
todo esto, mas mi lengua desfallece.

Y si fuere verdad que desde el fondo

de tu gruta en el lecho de los mares,

d pedir vienes mds tranquila tumba

joh, pon sobre mi frente,

para que no arda mds, tu fria mano,

¢ encima de este corazon doliente!

Mas, forma 6 sombra, comoquier que seas,
jpor piedad! no te alejes; 6 si partes
jllévate para siempre el alma mia

mds alld de los vientos y las olas!

yo no quiero el Edén, sino el descanso.
Fué entonces, padre, te lo afirmo, entonces
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cuando la vi; y estaba otra vez viva,

y, al través de su blanca vestidura,

brillaba, como brilla en este instante

tras la pdlida nube cenicienta

la estrella que alld ves: asi la he visto,

pero mucho mds bella todavia.

Ya apenas veo titilar sus rayos;

maifiana hard una noche mds oscura...
Antes que vuelva 4 aparecer su brillo

seré¢ el polvo que temen los que viven.
Perdona, padre, si divago; mi alma

se acerca 4 largo paso 4 la salida.

Si, la vi joh monje! y olvidando al punto
nuestro antiguo dolor, desde mi lecho

me lancé erguido y la estreché en mis brazos
sobre mi corazén desesperado.

¢Que es lo que abrazo? No hay latido alguno
del corazén que al corazdén responde:

no es forma que respira; y entretanto

tuya es joh Leila! esta adorada forma.

jAh! y scomo puedes, alma de mi alma,
cambiar asi, que, viéndote la misma,

no te pueda sentir cuando te toco?

Pero no importa si en beldad tan fria

te has transformado: entre mis brazos cierro
todo lo que ocultaba mi delirio.

wTal es mi nombre: tal mi historia joh padre!
ya he revelado 4 tu discreto oido
las penas que me agobian. Te agradezco
la generosa ldgrima que nunca
podrian derramar mis yertos ojos.
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Déjame entre los muertos mds humildes,
y, fuera de una cruz, mi cabecera

ni nombre ostente ni inscripcién alguna
que atraiga las miradas del extrafio

6 en su paso detenga al peregrino.u

Pasé... sin dejar prenda ni vestigio
de su nombre 6 su raza,
salvo lo que se guarda en el secreto
del monje que velaba su agonia;
y esta truncada narracion es todo
lo que saber pudimos de su amada
y de aquél que inmolé para vengarse.

J. ArnaLpo MARrQUEZ




BINANZAS DE ESTADOS UNIDOS

INFORME DEL SECRETARI0O DEL TESORO

( Continuacion)

¢JDARAN LOS ESTADOS UNIDOS AHORA LIBRE
AMONEDACION A LA PLATA?

I. La prescripcién de la libre amonedacion de la plata
para el trastorno monetario sélo satisfaria una de las
varias condiciones indispensables de que mds arriba he
hablado con detenimiento. Aunque es condicién indis-
pensable para la restauracién permanente del orden mo-
netario el que la libre amonedacién de la plata sea tan
completa como la del oro, sin embargo, si se le diera 4
la plata en el momento actual de trastorno, el resultado
practico vendria 4 ser quitdrsela al oro. Ello serfa un
cambio sin muchas ventajas, y con desventajas bajo to-
dos respectos. En primer lugar, nos traeria 4 la base
de plata como en Asia. Esto se ha principiado ya en al-
gunas partes. Pero ningtin deseo piiblico lo exige. La
preponderancia de la opinién piblica parece enorme en
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favor del uso combinado de los dos metales. Ningin
partido y ninguna administracién podrian sobrevivir, ni
lo merecerfan, al cambio imprevisto de una base de la
plata. Y es sencilla la prueba de que la libre amoneda-
cién de la plata traerfa ahora consigo la base de la pla-
ta. Ofrecida 4 ambos metales las Monedas abiertas al
publico, la amonedacién libre de la plata en pesos ti-
pos legales para los duefios de este metal detendria el
uso de las Monedas para la libre amonedacién del oro
de los duefios de este otro. Sujetarfa la circulacién si-
multdnea de los pesos de oroy de plata. El peso de
oro tendria premio y serfa exportado. En todos los Es-
tados Unidos seria exclusivo el uso de la plata para los
pagos legales, fuera de los billetes, que al principio ha-
brian de ser empleados en lo posible para vaciar de oro
al Tesoro; y ademds dejaria de entenderse por npeson
todo menos la deuda de una moneda de plata, y no la
unidad monetaria comprendida antes en monedas equi-
valentes de ambos metales, Asi, la libre amonedacién
de la plata, 6, lo que es lo mismo, la base asidtica de la
plata, sélo serviria para hacernos cojear del otro pie.
No restauraria ni tenderfa 4 restaurar el uso universal
de los dos metales en equivalencia proporcional, que es
el remedio para el trastorno monetario, asi como el
uso separado ha sido su causa. Pero el cambio seria des-
ventajoso y asunto no indiferente.

Ahora hacemos un uso imperfecto de los dos metales,
como es natural, desde que la dificultad estriba en el me-
nos precioso de los dos, que logramos, por el poder tipo
legal y el recibo de impuestos, mantener en algunos
usos generales al nivel del otro. En el otro caso, sin
embargo, sélo podriamos tener uno en uso, no los dos,
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aiin por medio de disposiciones legales y penales. De
esta suerte la prescripcién de la amonedacién libre de la
plata y la prescripcién de la base de la plata son seme-
jantes, esto es, amputacion de una pierna sana para curar
temporalmente la cojera en la otra. Para evitar repeti-
ciones de lo que tuve ¢l honor de decir el 1ltimo invierno
en contestacién 4 las averiguaciones de la Cdmara de
Representantes, sélo agregaré una idea que serd adver-
sa al proyecto de libre amonedacién de la plata. Asi co-
mo nuestra limitada amonedacién de plata paraliza, asi
también en estos momentos la libre amonedacién des-
truiria el poder de los Estados Unidos para promover la
restauracién de la plata 4 su antiguo lugar en el orden
monetario.

JDEBERAN LOS ESTADOS UNIDOS PROPONER MAS
CONFERENCIAS?

I1. La correspondencia diplomdtica propone nuevas
conferencias. Me atrevo & creer, con el debido respeto
hacia aquellos que de tales decisiones son responsables,
que no ha llegado ain el tiempo para nuevas conferen-
cias, y que tampoco es del todo adecuado el tiempo para
intervenciones diplomaticas. Nuestra informacién es re-
ciente y auténtica y estd contenida (Senado ex. Doc.
nim. 29) en las cartas de nuestros Ministros acredi-
tados en Gran Dretafia, Francia y Alemania, publica-
das alli, y en la correspondencia y accién del Gobierno
britdnico, que estdn sumariadas mds arriba. Los poderes
continentales esperan la accién de Gran Bretafia, cuya
mala voluntad eché por tierra el objeto de ambas con-
ferencias convocadas 4 instancias de Estados Unidos y
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4 quienes otra vez, un afio hd, prestd oido sordo. Si co-
rrespondia 4 la dignidad de Estados Unidos llamar de
nuevo la atencién de los estados europeos, 6 atin hacer
avances cuando tan recientemente habian sido rechaza-
dos, no responderia 4 nuestros intereses hacerlo cuando

- es seguro que la averiguacién 4 la cual Gran Bretaiia
ha entrado de repente, 4 instancias y por insistencia de
su gran colonia, la India, y por su propio motuo, pro-
viene de consideracién d su propio interés. Los Estados
Unidos no tienen la misién de ser consejeros 6 guardia-
nes de los intereses de Gran Bretafia. Ninguna inter-
vencién puede ahora avanzar su objeto, aunque sea cierto
que un cambio interno se estd verificando, puesto que
el cambio externo ha sido por tanto tiempo rechazado y
resistido con persistencia. Una conferencia serd tnica-
mente fructifera cuando cualquiera Estado desacorde se
haya puesto de acuerdo del todo con los demds Estados
participantes, cuyo propdsito y tendencias ha conocido
bien aquél y fustrado ya dos veces,

En suma, es 4 Gran Bretafia a4 quien corresponde
ahora hacer proposiciones 4 las demds potencias. Y asi
como no renuncia 4 su aislamiento 4 instancias de las
potencias reunidas, menos lo hard & instancias de una
sola. Sélo renunciard a ¢l si alguna vez ella se convence
que estd en sus vitales intereses hacerlo. En ningiin
caso abrird Gran Bretafia sola sus Monedas 4 la libre
acufiacién de la plata. Cuando, si esto alguna vez suce-
de, ella encuentre que estd en su interés corregir el error
de 1816, tiene los medios de comunicar 4 los otros Es-
tados su cambio de opinién. Entonces si que conferen-
cias y tratados producirfan resultados verdaderamente

prdcticos.
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JDEBERAN LOS ESTADOS UNIDOS COMPRAR MAS
DE 250.000,000 DE PESOS EN PLATA?

II1. Continuar como ahora estamos serfa continuar
por el peor de los caminos abiertos 4 nuestra eleccién.
Nadie defiende la compra de plata para el Tesoro; nadie
la aprueba; mds todavia, cada voto por la amonedacién
libre de la plata, equivale 4 un voto por que termine
su compra para el Tesoro; es una afirmacién de que de-
be terminar. Ha quitado la oportunidad de que quede
libre en Europa la plata que nosotros hemos guardado
sellada y acopiado, y ha descartado el poder de reducir
en otro tanto las existencias de oro en el extranjero,
dos argumentos que habrian debido tener reconocida
analogia. Es una politica que, si fuera prolongada por
nuestras esperanzas, podria ser mds tarde tan alterada
por dilaciones astutas 6 procedimientos dilatorios, y por
el plazo exigido para las negociaciones mismas, que
llegara a forzar en América una base asidtica de plata.
Es, al menos, el traslado de todo control en la cuestién
de la plata 4 intereses adversos, si no hostiles. Priva 4
los Estados Unidos de una perfecta igualdad de condi-
cién en sus negociaciones con los paises extranjeros. Es
un gasto y una carga que, segiin la experiencia demues-
tra, no produce ningin fin 1til 6 prdctico. Initil como
gravamen, nuestra compra de plata es dla yez trastorno
para el Tesoro, que amenaza el monetario sin aliviar al
contribuyente. Es atesorar una pesada carga de mone-
das de plata, que se necesita guardar, pero que cada vez
se hace mds dificil guardar, en equivalencia doméstica
comercial con nuestro padrén monetario. Nunca serd la
moneda de plata verdadera representacién de ese padrén,
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como lo es la moneda de oro, 4 no ser que se empleen
los mismos medios que aquellos que dan 4 la moneda de
oro el cardcter y funciones de esa representacién, esto
es, Monedas abiertas para toda la plata del mundo, y po-
der legal absoluto para el pago de deudas conferido por
ley 4 cualquiera produccién posible de moneda de plata,
de manera que asegure al metal no acufiado valor igual
al que tiene el amonedado. Equivale, por lo tanto, 4
ahogar nuestro monetario con metal depreciado, al pro-
pio tiempo que obstruye el tinico camino para combatir
esa depreciacién y para restaurar su valor.

La compra de plata para el Tesoro ha sido tan fiitil
como costosa. No ha dado ni ha tenido tendencia 4 dar
circulacién internacional 4 la plata de estos 250.000,000
de moneda. Aumenta con una mds el nimero de las na-
ciones gravadas con el peso de mantener un metal depre-
ciado al antiguo nivel en sus padrones monetarios bi-
metdlicos. Hay una sola diferencia. Cuando comenzé el
trastorno monetario otros pafses tenfan grandes cantida-
des de moneda de plata sujeta 4 la depreciacién; nosotros
no teniamos absolutamente nada. Nosotros creamos esa
existencia, y diariamente la estamos aumentando.

A las debilidades de una derrota en el ejercicio de
nuestra influencia en el extranjero, se agregé el perjuicio
de la plétora costosa en el interior. No es meramente la
abdicacién de nuestro poder actual para apresurar una
solucién del problema internacional que devolverd 4
la plata su uso y su valor primitivo; es el gravamen
de 24.000,000 de pesos al afio en un pueblo ya demasiado
gravado, que demora y destruye esa solucién; fuera de
que los productos de ese impuesto sirven para trastor-
nar el monetario doméstico, para comprometer la esta-



616 REVISTA

bilidad de nuestro padrén de valor, y para acumular un
sobrante que, por una parte empuja al Tesoro hacia la
base de la plata, y por la otra tienta al Congreso 4 exce-
derse demasiado en los desembolsos. Cierra todo cami-
no para la reforma tanto monetaria como fiscal y adua-
nera.

;DEBERAN LOS ESTADOS UNIDOS PROMOVER REMEDIO
FPARA EL TRASTORNO MONETARIO?

IV. Suspender las compras de plata es la tnica elec-
cién que nos queda; nuestro deber y nuestro interés. Ello
evitarfa un gasto imitil y perjudicial y el impuesto que
lo cubre. Haria comenzar reformas en la suma y en el
método de los impuestos federales. Devolveria d los Es-
tados Unidos la igualdad de posicién (no-acufiamiento)
con los demds paises, lo que vendria 4 darnos la debida
influencia en la negociacién. Induciria 4 negociaciones
cuyo objeto fuera alivio y no simplemente demoras. El
primero y mejor paso que pueden dar los Estados Uni-
dos con el fin de prestar su cooperacién importante en la
terminacion del trastorno monetario del mundo, es sus-
pender la compra y la acufacién de la plata. El origen
de aquel trastorno fué extranjero; su remedio es inter-
nacional.

Estd ya maduro el tiempo para que esta poderosa
Reptiblica éntre de una manera decidida en esa transac-
cién internacional. Y ese momento no debe despreciarse.
Después de enredarnos en la negociacion, no estariamos
libres, como ahora lo estamos, para obrar, primero en
ventaja propia, y después en el sentido de promover nues-
tra escapada y la escapada del mundo de este trastorno
universal, que, al oprimir la industria y el comercic, afecta
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al propio tiempo en todas partes la prosperidad pri-
vada.

Pero la influencia de este trastorno sobre las finanzas
de los gobiernos es un perjuicio separado, que varia en
los diversos paises segiin los sistemas fiscal y monetario
que ha venido 4 perturbar. En Inglaterra la perturba-
cién es seria, pero las finanzas desordenadas de su ma-
yor colonia, la India, son el punto critico que toca al
gobierno de Gran Bretafia. En Francia y Alemania la
perturbacién es general, pero el problema fiscal consiste
en el mantenimiento de una existencia enorme, pero que
no aumenta, de plata sellada, depreciada dltimamente
casi en un 30 por ciento, mientras que estaba 4 la par
cuando ambos metales estaban en uso. En Estados Uni-
dos es considerable la depresién del comercio causada
por la comprensible resistencia, tanto de aquellos cuyos
ahorros son escasos, como de aquellos cuyo capital es
grande, para exponerse 4 su pérdida con precios en baja
y con los riesgos de una base de plata; lo que hace que
no sea moneda lo que se contrata, de la cual hay supera-
bundancia, sino el empleo de los ahorros como capital,
por medio de la moneda, en la organizacién de la indus-
tria y en el mantenimiento del trabajo. Pero entretanto,
el trastorno sufrido en las finanzas del Gobierno es dife-
rente. Aqui también, como én Francia y Alemania, hay
necesidad de mantener una existencia enorme y suscep-
tible de aumento de plata sellada (mayor ahora que la
de Francia, en proporcion 4 nuestros hdbitos comerciales
y bancarios); plata depreciada iltimamente en un 30 por
ciento, y 4 la par con el oro cuando se usaban ambos
metales. El primero y el mejor paso para nuestro tras-
torno local es sujetar la compra y la acuiiacion de la
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plata. Aumentar la existencia equivale en cambio 4 au-
mentar las dificultades del Tesoro, dificultades ilicitas y
anormales, que jamds deberfan ser impuestas 4 Tesoros
de gobierno democritico alguno, y que menos deberfan
ser aumentadas. Su misién consiste en acuiiar los dos
metales en moneda para el publico, en cantidad suficiente
para las necesidades, y no en acuiiar para si mismo y en
guardar la moneda sellada.

~ Su verdadero cometido, como Caja Fiscal, es recibir
las rentas del pueblo por medio de impuestos, en buena
moneda que él mismo ha acufiado, y gastar ese dinero
segtin lo determine el Congreso, sin que guarde mds so-
brante que el que sea suficiente para asegurar los pagos
puntuales. Un sobrante en el Tesoro es prueba constante
de malas finanzas y de malas leyes, si son éstas las que
lo hacen necesario. Si acaso producir, atesorar y distri-
buir moneda de un metal depreciado pusiera término 4
la depreciacidn, ¢ aliviara el decaimiento del comercio,
6 mejorase la circulacion metdlica, 6 atrajese para em-
pleo de trabajo mds capitales en préstamo, 6 detuviera la
caida de los precios, entonces si que las dificultades del
Tesoro y las cargas de impuesto tendrian alguna com-
pensacion. Pero resulta lo contrario. Inspira 4 los propie-
tarios, 4 los prestamistas, y 4 los que emplean capitales
con el objeto de organizar trabajo para los obreros, una
desconfianza del todo incurable. Es una desconfianza ra-
zonable, que cualquiera hombre que ha ganado y econo-
mizado cinco pesos que desearia emplear ¢ prestar como
capital, conoce tan bien como aquellos que han ahorra-
do miles de pesos con sus ganancias. Todo obrero con
salario sabe tan bien como ellos que la plétora de pla-
ta no ha estimulado ni estimula la industria ni el co-
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mercio. Jamds habia estado tan baja la plata como este
afio (42 peniques), aunque el Tesoro ha comprado y
sellado 250.000,000 de pesos en los tltimos ocho afios.
Los precios de todos los articulos de consumo se cotizan
mds bajo que en cualquiera otro afio del siglo XIX.

CONSECUENCIAS DE SUSPENDER LAS COMPRAS DE
PLATA

Suspendiendo la compra de plata, tendrd facilidades
el Tesoro, mientras vuelve el sistema monetario 4 sus
condiciones normales, para mantener con seguridad y
mayor holganza la existencia actual de plata 4 la par con
el oro en todos nuestros usos internos y fiscales, lo que
disminuird la desconfianza de los propietarios y capita-
listas, y aumentard el empleo del trabajo, que son los
primeros frutos de finanzas cuerdas, y las primeras con-
diciones de prosperidad.

Al suspender la compra de plata se producird, natural-
mente, una nueva baja en el mercado de Londres; pero
en cambio, el dia de la restauracién final 4 su lugar pri-
mitivo en la moneda del mundo, llegard mds pronto y
con mayor seguridad.

La gran baja reciente ha abierto ojos que estaban
ciegos y ofdos que estaban sordos. Pero una baja de la
plata, si se detienen los gastos y atesoramiento del Te-
soro, no aumentaria sus dificultades, 6 aquellas del de-
recho que las leyes imponen para conservar la circulacion
de la plata 4 la par con el oro, dentro de nuestra propia
jurisdiccién.

El empleo obligatorio de moneda temporalmente in-
ferior, en el pago de deudas consolidadas, 6 enlos gastos
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diarios de cualquiera especie, quiere naturalmente decir
aceptacion obligatoria, y haria visible su inferioridad,
al paso que su empleo acertado y su aceptacién volun-
taria, lo que las leyes del Congreso no prohiben, impe-
dirfan que apareciese esa inferioridad en el comercio
interno, que nada alcanzaria & ocultar en los cambios
con el extranjero.

Ninguna baja probable en el poder adquirente de un
metal alcanza 4 ser tan perturbardora para el Tesoro
como la continua acumulacién de moneda hecha tipo
]ega] por su titulo, pero que no vale su titulo, y que el
TESOFD [Ien(i que uUsar como oro y como Si V?I.liera tanto
como su titulo. Suspender las compras de plata equivale,
por consiguiente, 4 contener el desarrollo de esa mancha
permanente en nuestras finanzas, el sobrante del Teso-
ro. Nos colocard en la situacién de abolirlo completa-
mente, no defraudando 4 nuestros acreedores, ni despo-
jando & los deudores ni 4 los obreros asalariados, pero
si habilitando al Tesoro para mantener de firme al peso
de plata en equivalencia local con el peso de oro, has-
ta que podamos unirnos # las principales Potencias con
el objeto de restaurar y hacer permanente la misma equi-
valencia.

Es consecuencia directa del trastorno monetario el
hecho de que el trigo de la India, que alcanzé el precio
de 3 rupees por quintal hace 14 afos, y que ahora tie-
ne el mismo precio, puede venderse en Londres—ha-
ciendo 4 un lado el costo de trasporte—por el precio
que valen en oro hoy en Londres 3 rupees de plata
de la India, esto es, con una baja de 25 por ciento. Es-
ta baja ha causado, por supuesto, otra baja correspon-
diente en el precio de todo el trigo producido en In-
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glaterra ¢ Irlanda, en el mercado de Londres, que, 4 su
vez, se ha encontrado al frente del menor precio en el
sobrante de trigo americano en la misma ciudad. El
precio de nuestro sobrante de trigo determina el de
toda la cosecha de Estados Unidos. De esta suerte, el
trastorno monetario ha costado hasta ahora 4 nuestra
poblacién agricola, que alcanza casi 4 la mitad de la
poblacién total de Estados Unidos, una suma casi in-
calculable, millones sobre millones de pesos cada aiio, y
pérdida que continuardn sufriendo mientras el Congreso
se resista 4 suspender las compras de plata, y, por ese
acto, 4 obligar el acuerdo internacional para poner tér-
mino al trastorno monetario. Un aflo mds que pase sin
suspender las compras de plata, es la pérdida de precios
remunerativos para otra cosecha de trigo en Estados
Unidos; es otro afio que estimula la competencia de la
India en nuestros productos agricolas en los mercados
extranjeros, y que reduce nuestra fuerza para mantener-
nos contra la competencia del mundo en el mercado.
Mientras nuestras tarifas de guerra, continuadas vein-
te afos después de la paz, han entorpecido el que nues-
tras manufacturas pudieran competir ventajosamente en
los mercados extranjeros con los productos de naciones
que no gravaban las materias primas, hemos considera-
do 4 los mercados extranjeros tan seguros para el exceso
de nuestros productos agricolas como el tiempo de la
siembra y de la cosecha. Al menos, llegamos 4 conside-
rar el manejo de esos mercados, como nunca expuesto d
perderse. Hoy estin en peligro. Ahora bien, toca al
Congreso deliberar si acaso una politica que no impide
la pérdida de 25 por ciento de la produccién de plata 4
unos cuantos miles de propietarios.’de minas, pero que
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prolonga la pérdida 4 muchos millones de agricultores
de un 23 por ciento en el precio de su cosecha anual de
trigo, deberd & no abandonarse, y si se adoptard ¢ no la
linica politica que augura restaurar la antigua prosperi-
dad de unos y otros.

Si se derogara la ley que obliga 4 hacer compras de
plata para el Tesoro, y si esa derogacién fuese acompa-
flada de una declaracién del Congreso de que Estados
Unidos estaban ya prontos para unirse 4 Francia, Ale-
mania y Gran Bretafia con el fin de abrir sus Mone-
das 4 la libre amonedacién de la plata y el oro en una
relacion de valores fijada por acuerdo internacional, el
infrascrito juzga que antes de la expiracién de otro afio
fiscal se habrd arreglado ya este trastorno, por internacio-
nal acuerdo; restaurado 4 ambos metales monetarios en
sus funciones antiguas y universales, como tnica medida
tipo de los precios de todos los articulos de consumo del
mundo, y que 4 la vez se habrd aliviado la situacion del
comercio y de la industria, y renovado la prosperidad
general. Por todo esto recomiendo respetuosamente 4 la
sabiduria del Congreso la derogacién incondicional de la
ley de 28 de febrero de 1878, acompaiiada de tal decla-
racion.

FINANZAS DE LOS ESTADOS UNIDOS

La deuda piblica se compone de cuatro {tems princi-
pales, que, en nimeros redondos, son como sigue:

1. La deuda no-consolidada:
Billetes, moneda legal de Estados
Unides: o0 5 oise ot i) v w18 346,000,000
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2. La deuda consolidada:

Empréstito de 1882, 3%. . . . . 64.000,000
Empréstito de 1891, 4247. . . . 250.000,000
Empréstito de'tgo?, 4. . "= ' . 7 38.000,000

Durante los tltimos siete afios las entradas de la Te-
soreria Federal pasaron de 2,500.000.000 de pesos; los
gastos ordinarios netos fueron un término medio de 257
millones de pesos al afio; el exceso de la renta ordinaria
ha sido al aifio de mds de 100.000,000 de pesos. Inclu-
yendo los 2.000,000 de pesos mensuales gastados en
plata, el sobrante de la renta anual fué en los dltimos
siete afios casi de 125.000,000 de pesos. Con este so-
brante hemos estado pagando nuestra deuda consolidada
hasta la suma anual de 100.000,000 de pesos, y emplean-
do casi todo el resto en pesos de plata, de los cuales ten-
dremos acufiado en enero préoximo 250 millones.

Nuestro consumo interno dié durante el dltimo afio
fiscal un aumento de renta sobre la del afio anterior
de 15.740,295 pesos; pero el primer trimestre del pre-
sente didé un aumento en la renta de 7.303,496 pesos so-
.bre el primer trimestre del afio fiscal precedente. En
otros términos, nuestras contribuciones—que subieron a
cerca de 310.000,000 de pesos—sobre los articulos de
consumo importados del extranjero 6 producidos en el
pafs para uso de los Estados Unidos, dan un aumento,
y un aumento progresivo.

El Congreso expresé en su tltima sesién solicitud
para apresurar cuanto se pudiera en Ja prdctica el pago
de la deuda consolidada exigible. Empleando la discre-
cién debida, tal ha sido siempre mi deber y mi propdsi-
to, y la indicacién reciente del juicio del Congreso 4 ese
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respecto, asi como las leyes del Congreso que dirigen mi
accién, continuardn recibiendo muy cuidadosa atencidn.
Esa parte de la deuda consolidada ha sido reducida aho-
ra 4 64.017,800 pesos, y para septiembre se ha ofrecido
publicamente pagar & cualquier tenedor de bonos, sin
consideracién 4 futuros reclamos. Segin el anticipo mds
probable que puede hacerse en un asunto cuyo curso se
debe juzgar con 1y~ yor certeza semana 4 semana, parece
conveniente habd. Ufrecido el pago de lo que resta de la
deuda de 37/ desde el 1.° del préximo octubre. Si fuese
prudente, podria tentarse atin un plazo mds préximo.

WANDERER
(Continuard)
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El) LA TUMB,

DE ALFREEDO DE MUSSET

AR

Triste y turbado descubri mi frente,
doblando la rodilla silencioso,
en la tumba del genio poderoso
que con sus alas sacudié mi mente.

Al soplo columpiado del ambiente
sus ramas destrenzaba el mirto hojoso,
do caia el rocio luminoso
desde la copa del ciprés doliente.

Su cuerpo yace alli—no el pensamiento
del inmortal poeta que tafifa
la lira del humano sentimiento;

que del Pindo en la cumbre todavia
sonoro de su cdntico el acento
el vendabal del tiempo desafia.

Amprosio Montt v MoNTT
Parts, mayo de 1886

40
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(Do poemeto inédito—Lui1s DE CAMOES)

—Nio lhe colhér o derradeiro beijo!
Nio a velar no derradeiro instante!
Bateu azas em perenne adejo,

Voou 4 Eterna Regiio distante.

wPobre flor! no seu pallido semblante,
Como um sonho de amér, como um lampejo,
Um poema se lia solucante,
Que a Morte éra o seu unico desejo.

(1) 20 de Janeiro
Exmo. Senhor:

Agradeco a V. E. muito reconhecido as palavras amaveis da sua carta, e
bem assim gquatro fasciculos da excellente REvisTA DE ARTES ¥ LETRAS,
a cuja direcgiio litteraria V. E. pertence. Muito obrigado por tad simpa-
thico brinde. Como muito desejo colleccionar a REvisTa, Togo a altissima
fineza de me enviar os numeros do tomo VII, desde paginas 1 a 328, pois os
fasciculos que V. E. me envion comegam a paginas 329,

Acceito muito gostosamente o penhorante convite para collaborar na
REvisTA; e adjunta encontrard V. E. uma composigiio, o que pode dar
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nE a Morte nido tardou, lirio celeste!
Suavissima crianca, que vieste
Illuminar-me um dia o pensamento...n

... E as nuvens solugavam pelo espaco,
E aquelle peito inabalavel, de ago,
Vergava como um canavial ao vento!

Porto (Portugal)

Joaquim DE ArAujoO

publicidade. Recommendo, porém, munito que os versos sejam impressos
com letras maiusculas no'principio de cada verso; nio tem V. E. mais que
regular-se pelo eriginal.

Rogo a V. E. a especial fineza de agradecer ao Exmo. Senhor José Gre-
gorio Ossa as palavras com que honrou o men livro—Lira Intima—e que
me considére gratissimo pela attengio de 8. E.

Ponho a disposigio do directorio da REVISTA 0 meu pequeno e insignifi-
cantissimo prestimo neste paiz, e peco a V. E. gue considere no numero

dos seus collaboradores o
De V. E. admirador e servo

JOAQUIM DE ARAUJO
Travessa da Picaria, 7.—Porto

P. 8. Envio tambem uma poesia de Mlle. Paraizo, umaillustre poetisa
portugueza, que a meu pedido colaborari na REVISTA.
Pego o maior cnidado na revigio das provas typographicas.—J. ne A.
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VAR

Batia em cheio o sol pelos trigaes
Acalentando as tremulas searas...
No ar passavam notas divinaes
De orchestras amplas, virginaes e claras.

Um grupo de formosas raparigas,
Frescas, morenas e gentis ceifeiras,
Confundiam as limpidas cantigas
No spartito das aves nas balseiras.

Pequenitos 4 beira dos caminhos,
Alegres e rosados como auroras,
Andavam uns a namorar os ninhos,
Qutros, entad, 4 busca das amoras.

E mais além, o filho do moleiro,
Ouvindo as alvas pombas arrulhar,
Jurava eterno o seu amor primeiro
A moéga mais bonita do logar...

Porto (Portugal)
ALsERTINA PARAIZO




TPUNTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

[ =t

( Continuacitn)

La idea muy bien concebida de los doctores Asso y
Manuel respecto 4 los significados correlativos de arren-
dador y de arrendatario fué perfectamente aceptada no
s6lo por Tapia, sino por muchos otros jurisconsultos
de nota.

Don Joaquin Escriche, en su muy conocido Drccro-
NARIO RAZONADO DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA, dice
acerca de este punto lo que sigue:

nSegiin el DICCIONARIO DE LA LENGUA CASTELLANA,
arrendador es el que da b foma en arrendamiento algu-
na cosa. La doble significacién de esta voz que tan
pronto denota al que concede el arrendamiento como
al que lo recibe, prodace mucha confusién y embarazo
en la explicacién de las obligaciones de ambos contra-
yentes. Ya hay autores que se han atrevido 4 designar
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constantemente con el nombre de airendador al que
concede el arriendo, y con el de arrendatario al que lo
toma; pero otros, aunque no niega.n ser mas propio Wy
expedito este modo de distinguir & cada una de las dos
partes, no se resuelven 4 adoptarlo por observar que
nuestras leyes (las antiguas espaiiolas) dicen casi siem-
pre arrendador al que recibe el arrendamiento, viéndose
precisados 4 llamar locador 6 dueiio al que lo concede,
6 4 usar de circunloquios para evitar el embrollo y la
confusiéon. No obstante, en beneficio de la claridad y
concision, seguiremos el ejemplo de los que por arren-
dador no entienden sino al que da una cosa en arrenda-
miento.n

Don Florencio Garcia Goyena, en las CoNCORDAN-
CIAS, MOTIVOS Y COMENTARIOS DEL Cénico Civin Espaor,
obra impresa en 1852, escribe acerca de este punto lo
que copio d continuacion:

wArrendador, segin el DICCIONARIO DE LA LENGUA,
significa igualmente al que da que al que Zoma en arrien-
do. Aqui, para mayor expedicién y claridad, se opone
constantemente & la palabra arrendatario, siguiendo el
ejemplo dado por Asso y Manuel en sus [NSTITUCIONES;
tal vez llegue 4 prevalecer algiin dia esta innovacion en
las escuelas y en el foro.n

Lo que Goyena presentaba sélo como una cosa pro-
bable, se ha realizado ya por completo en las reptiblicas
hispano-americanas.

El Cépico Civir de Bolivia promulgado el 28 de oc-
tubre de 1830, el del Peri promulgado el 29 de diciem-
bre de 1851, el de Chile promulgado el 14 de diciembre
de 1855, el del estado de Cundinamarca en Colombia
promulgado el 8 de enero de 1859, el del Salvador pro-
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mulgado el 23 de agosto de 1859, el del Ecuador pro-
mulgado el 4 de diciembre de 1860, el de la Reptibli-
ca Oriental del Uruguay promulgado el 23 de enero
de 1868, el de la Repdblica Argentina promulgado
en 1869, el de Venezuela promulgado el 20 de febrero
de 1873, el de Guatemala promulgado en 1877, emplean
las palabras arrendador y arrendatario en el sentido
que los jurisconsultos Asso y Manuel les sefialaron.

Don Andrés Bello, redactor ‘del Codpico Civi pE
CHILE, declara en el articulo 1,919, que, en el arrenda-
miento de cosas, /la parte que da el goce de ellas se
llama arrendador, y la parte que da el precio arren-
datario.

El Cépico CrviL pE CHILE no emplea mds que estos
nombres para designar el que da y el que recibe en
arriendo.

Algunos de los que he citado, como el del Salvador,
el de Cundinamarca y el del Uruguay, hacen lo mismo.

Algunos otros usan locador, 6 arvendador; y conduc-
tor, 6 locatario 6 arvendatario.

Ninguna usa 4 arrendador, como 4 veces las anti-
guas leyes espafiolas, en la acepcién del que toma en
arriendo.

Don Eugenio de Tapia ha manifestado muy bien que
los vocablos latinos castellanizados [oma’ar‘y conductor
no son de ninguna manera necesarios, siempre que se
fijen como corresponde los significados de arrendador y
de arrendatario, segin lo han practicado muchos juris-
consultos peninsulares, ,y los redactores de los cédigos
hispano—americanos.

Locadory conductor son voces, no populares que ten-
gan curso entre los individuos de las distintas clases so-
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ciales, como arrendador y arrendatario, sino culteranas
conocidas s6lo de ciertos legistas.

Locatario es usado en el idioma vulgar.

El Diccionario de la Academia no ha autorizado el
uso de este vocablo, y mucho menos el de locador y
conductor.

Parece entonces que, como Bello y.otros jurisconsul-
tos peninsulares y americanos lo han ejecutado, ha de
darse preferencia 4 arrendador, reducido 4 la acepcion
de el que da en arriendo, y 4 arrendatario.

La indicacién de Tapia para emplear el verbo Jogar
en el sentido de dar en arrviendo, y de concretar el de
arrendar al de tomar en arriendo, no ha sido aceptada.

Indudablemente habria ventaja en que, asi como hay
los dos verbos vender y comprar para denotar los dos
actos correlativos de la comzpra—venta, hubiera también
dos para los dos actos correlativos del contrato de
arriendo.

Pero el uso no ha atendido hasta ahora 4 satisfacer
esta necesidad de la lengua.

Mientras tanto el verbo arrendar, en vez de reducirse,
como lo deseaba Tapia, a significar inicamente Zomar en
arriendo, tiende cada dia mds y mds 4 emplearse tinica-
mente en el significado de dar en arriendo.

Ha contribuido mucho 4 este resultado: 1° el haberse
usado el sustantivo cognado arrendador casi exclusiva-
mente en la acepcién de e/ gue da en arriendo, dejando
de sefalarle también la de e/ gue recibe en arriendo; y
2.0 el significar, seglin lo ensefia el DiccroNario, las
palabras arrendamiento, arrendacion y arriendo, sélo la
accién y efecto de dar 4 uno alguna cosa para que la
beneficie 6 use de ella por el tiempo que se determine y
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mediante el pago de la renta convenida; y no la accién
y efecto de tomar de uno alguna cosa para este fin y con
tal condicién.

Observaciones andlogas pueden hacerse por le que
toca al doble y opuesto significado del verbo alguilar.

En vista de los hechos que quedan expuestos, parece
haber llegado la ocasién de que la Real Academia Es-
pafiola interponga su autoridad para confirmar la buena
préctica, ya bastante difundida, de que se dé 4 las vo-
ces arrendar, arvendador y alguilar tinica y exclusiva-
mente el significado que don Eugenio de Tapia deno-
mina activo.

El sustantivo /Juésped, luéspeda se encontraba en la
misma condicién que las tres dicciones antes citadas,
pues, por una parte, significaba persona alojada en casa
ajena, y por otra, persona que hospeda en su casa 4 uno.

El Diccronario consigna estas dos acepciones, como
conviene que lo haga para que los lectores puedan en-
tender los escritos del tiempo anterior; pero cuida de
advertir que la segunda de ellas es ya anticuada.

Esto es suficiente para impedir que se emplee 4 /fuds-
ped en la acepcién de persona que hospeda en su casa
4 uno.

Si la docta corporacién estimara que los significados
pasivos de arrendar, arrendador y alguilar no pueden
atin calificarse de anticuados, podria recurrir 4 otro de
sus procedimientos, el cual seria igualmente eficaz.

Vencimiento, dice el Diccronario, significa naccidn de
vencer, 6 su efecto, que és ser vencido; dsase mucho en
este sentidon.

Si la Real Academia tuviera 4 bien poner en los arti-
culos destinados 4 arrendar, & arvendador y 4 alquilar,
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advertencias parecidas 4 la que acaba de leerse, expre-
saria la verdad de lo que sucede, y contribuirfa podero-
samente 4 afianzar el uso conveniente de estos tres
vocablos.

ASAMBLEA

Aunque esta palabra no se encuentra en la primera
edicién del Diccronario de la Real Academia Espaifio-
la, en seis volimenes, de los cuales el primero salié a
luz el afio de 1726, aparece ya en la segunda edicién
de 1780.

Pero, no obstante haber sido aceptada por el docto
cuerpo, que con tanta circunspeccién va anotando las
incuestionablemente castizas, don Antonio de Campma-
ny, en el prélogo de la FILosOFiA DE LA ELOCUENCIA,
edicién de 1826, escribia lo que va 4 leerse:

uNo se escandalicen los lectores, criados desde su ni-
fiez en el lenguaje franco-hispano, si en los ejemplos de
espafioles rancios que ofrezco 4 sus ojos, cebados en
otro pasto, no encontraren las palabras favoritas de la
moderna moda: como Sé» Supremo, humanidad, benefi-
cencia, soctedad, serves, sentrmientos, detalles, asambleas,
etc., porque, en aquellos tiempos, no se habian desterra-
do de nuestra lengua los nombres de Crzador, de Sedior,
de Alttsimo, de Divinoe Redentor &6 Hacedor, de Omni-
potente, en fin, de Dios; pues parece afectacion olvidarse
de estas palabras, que huelen demasiado 4 teologia en el
reinado de la filosofia. Los que asi hablan y escriben, sin
duda no han advertido que el Sé» Supremo, sacado todo
entero del Sowuverain Etre francés, nada significa en
castellano, porque esta idea abstracta se explica entre

nosotros por Soberana Esencia, 6 Divina Substancia,
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que asi lo dice fray Luis de Granada, y lo dicen otros
escritores nuestros que entendfan bien su lengua y sa-
bian cémo se habia de nombrar 4 Dios. Hasta estos
tltimos tiempos, declamos péas fundaciones, casas de pie-
dad 6 de misericordia; pero como esto oleria hoy 4 vir-
tudes cristianas, se ha cambiado en estfablecimientos de
beneficencia, 4 modo de fdbricas ¢ talleres de arte. En
efecto, las palabras predad, caridad, misericordia, han
ido desapareciendo 4 la vista de la filosofica humanidad,
que hoy suple los oficios de todas aquellas virtudes.
También se conocian en otro tiempo entre nosotros la
lwmanidad y la beneficencia, y se ejercitaban mds que
ahora; diganlo los hospitales, los hospicios, refugios, am-
paros, inclusas, colegios, etc., en casi todos los pueblos
de Espaiia que cuentan algunos siglos de antigiiedad;
pero aquellos dos nombres mds se aplicaban entonces 4
las virtudes privadas que 4 las publicas. También se
usaba entonces, y se leerd en los ejemplos de nuestros
autores, la voz de sociedad, pero acompaifiada siempre
del adjetivo /fwmana 6 civil. Se conocian también los
seres bajo el nombre de enfes, y otras veces de criatu-
»as. Los sentimientos eran entonces afectos 6 afecciones;
los detalles eran pormenores; las asambleas, juntas, con-
gresos, concursos, cabildos, etc.n

La lectura de opiniones tan afiejas, y en el dia tan
desapiadadamente contradichas por la autoridad contun-
dente de los hechos consumados, no puede menos de
provocar el asombro, y tal vez la risa.

El trozo antes citado es un espejo en que deberian
mirarse aquellos que se lisonjean de lograr la inmovili-
dad de un idioma vivo, como el castellano, el cual es
usado por numerosas naciones que, aunque pertenecien-
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tes 4 una misma raza, se hallan colocadas en las mds
diferentes condiciones.

Teniendo don Antonio de Campmany sus genialidades
en materias literarias, se comprende que considerara el
uso de asamblea como una innovacién contraria 4 las
buenas prdcticas de la lengua nacional; pero siendo don
Vicente Salvd un gramdtico liberal, que habfa visto
cumplirse muchas reformas de esta especie, causa verda-
dera extrafieza el que, sin respeto al Diccronario de la
Academia, que habla dado cabida en sus columnas 4
asamiblea desde 1780, tuviera sdlo por posible, pero no
por seguro, que este vocablo llegara 4 adquirir carta de
naturaleza en nuestro idioma. 1

Don Vicente Salvd en su GRAMATICA DE LA LENGUA
CASTELLANA SEGUN AHORA SE HABLA, sintaxis, capitulo o,
nimero 3, menciona varias dicciones y frases entera-
mente nuevas que, en su concepto, no deben ya excluir-
se del tesoro de la lengua. .

En seguida, se expresa asi:

uNo ignoro que algunos autores repugnan emplear
muchas de estas voces y frases, las cuales, habiendo sido
prohijadas por otros de primera nota, y por el uso gene-
ral, gozan ya de una indisputable ciudadania. Y ;quién
sabe si obtendrdn algin dia del mismo modo carta de
naturaleza asamblea, cogueta, detalle, esbelta, mocidn, neu-
nicipalidad, nacionalizar etc., palabras que andan hoy
como vergonzantes al apoyo de uno que otro escritor; 6
si se esparciran por todo el suelo espafiol ayar, alfarra-
zar, cenojiles, curtana, é infinitas mds, que estdn circuns-
critas ahora al estrecho dmbito de una provincia? De
este modo, hemos visto que panal (por el esponjado 6
azucarillo) era cuarenta afios atrds provincial de Andalu-
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cia; y no solo estd al presente admitido en Madrid, sino
que ha hallado ya cabida en el Diccionario de la Aca-
demia.n

La lectura de los precedentes trozos de Campmany y
de Salvd, y la observacidn de lo que ahora sucede respec-
to & las palabras de que tratan, deberian influir para que
ciertos criticos no se manifestaran tan excesivamente
rigorosos en condenar algunas otras que se encuentran
en casos parecidos.

El articulo que el Diccronario de la Academia, edi-
cion de 1884, destina 4 asamblea, dice asi:

WA samblea. (Del francés assemblde.) Sustantivo fe-
menino. Junta 6 reunién numerosa de personas para
algin fin.—Cuerpo palitico y deliberante, como el Con-
greso 0 el Senado. Tdmase especialmente por el que es
tinico, y no se haya partido en dos Cdmaras.—Tribunal
peculiar de la orden de San Juan, compuesto de caba-
lleros profesos y capellanes de justicia de la misma or-
den.—Conjunto de los principales funcionarios de las
¢érdenes de Carlos 11 y de Isabel la Catdlica.—(Milicia)
Toque para que la tropa se una y forme en sus cuerpos
respectivos y lugares determinados.

Adviértese desde luego haberse omitido en la prece-
dente enumeracién de los significados de asamblea el
que tiene en las ORDENANZAS DEL EJERCITO ESPANOL
promulgadas el afio de 1768.

El articulo 1.9, titulo 1.9, tratado 7 de ese Cédigo, es
el que sigue:

wCuando yo quisiere que, con determinado objeto, se
forme ejército destinado & obrar defensiva & ofensiva-
mente, dentro ¢ fuera de mis dominios, contra enemigos
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de mi corona, sefialaré el paraje de asamblea en que
mis tropas han de unirse.n

La palabra asemélea se usa con esta misma acep-
cién en el articulo 1.° titulo 59 de la OrRDENANZA GENE-
RAL DEL EJERCITO DE CHILE, articulo que, salvo las in-
dispensables variaciones, es un mero trasunto del antes
aludido.

uCuando el gobierno resolviere que se forme ejército
destinado 4 obrar defensiva i ofensivamente, dentro O
fuera del territorio de la Reptiblica, contra los enemigos
de ésta, declarard el paraje de asamblea en que que las
tropas han de reunirse.n

Se ve que, en estos articulos, asamblea significa el
acantonamiento de un ejército que va 4 entrar en cam-
paiia.

Cuando las tropas de un pafs son colocadas en esta
situacion, las leyes confieren al general en jefe ciertas
facultades extraordinarias.

El imperio de estas disposiciones excepcionales es lo
que €l nimero 7, articulo 104 de la Constitucién de
Chile, denomina esfado de asaniblea.

uArticulo 104. Son atribuciones del Consejo de Es-
tado:

e T R T R T R R R sssassssasssssscRssrtEnaNsaaR RS

nz. Prestar su acuerdo para declarar en estado de
asamblea una 6 mds provincias invadidas 6 amenazadas
en caso de guerra extranjera.n

MicueL Luis AMUNATEGUI
(Continuard)
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