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rias. 

ha ereado en C 

Tienen esos articulo$ uua importancia consi- 
derable en un pais como el nuestro, que co- 

ienza 6 forinar su  literatura. y uecesita A. un 
o estimular A. 10s primeros y valientes tra- 
ores, edrrcar a1 pizblko y septtrar en las 



pior faerza deben ser breves, escritos 
mente para que sigw de mrca d Ea a 

solido ser 'wrastrado, .rnoestra una 



ue ca@ y cae sobre 61, ha podido sufrir la be- 

eon buen gusto 10s elementos de arte 
ro de 10s que no lo son, se halla suma- 

sarrollado en Omer Emeth, que posee 

Bpreeiar su form. 

ma m&s duradera que la fugitiva hoja del 



6a de esa noble acti 

La Direceidn de 6rEl Mercurio” . 



IV. Histiaria, 

. . . . . . . . . . . . . 
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I.-Pesimismo y Poesia - 

- 
& 

(A propMt0 de Haraa W+ai&w, 
voiunen de p a s f . 8  p r   all^ 6% 
d y .  Santiago, 4.909.) 

10s nQ hay crisis; g, si a l g ~  vale laley 
a de la oferta y demanda, es elaro que . 

Con regularidad, por decirlo asf, 
, centinuadn 10s libros de verso8 

, 

. .  



y, cay* Horm Perdidns me pro 

LWO habrti ya quien comprenda 10s 1 
de his eaaltaciones sobrehumanas, 
snperiom 4 crws  egoismos: 



n de rn6sica lo hastante para apreciar 6 10s 

Ian Samadhy ved  pronto que no  falta, 6 
arco, al@n batrxcio (gun MPCJ tal 

vez?) para subrayar en s u  libro 10s versos que 

didm es, en efecto, una coleccidn 
de composiciones pohticas cuya lectura i nteresa 
en alto grado. No todo es aEli igualmente per- 

, fecto; pero no happigina que no presente al- 
g6n verso genuinameate h110. Mas a h :  hay 
trozos enteros cuya bellem seri puesla en duda 

- ,  n los idealew y 

,, 

y de iaa A s  torres albabaleis. 

seer~uzn pecus, c u p  opinidn nos deja sin cui- 
dado. 

Entre esas pdginas seiialarh las que llevan 
sEivos titulos de %Fatalidad,, aFlor ce- 
otas de Miel,, gHora Negraa, aPor la 

das el kit-inotio es, como para la gene- 
de nuestros poe'tas; el ainor, aqudla 

e la eual dice A. Samadhy que es 

. .beinante, 
adoimla y aterrante.. . 
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nante, inspira a1 poeta, no u n a  alegrfa de  
vencedor, sino la melancolia incurable del pesi- 

nornbre, ha bebido BLI rnelancolia en las fuen- 
tes de la India, Percibese un eco cbtidicow y 
cierta aspiracido al cNirvana, en muchos de  
sus versos... 

He dicho al comenzar esta reseiia que, 4. pe- 
sar de no existir crisis pohtica, 10s poetas se 
inuestran descontentos de la sociedad actual, 
que tan bien 10s acoje. Son anarquistas 4, 4. lo 
mhos, uanarquizantes ..., 



decir B la eSociedadB: 

Siglos ha que lnis hermanos 
de penwias-10s ilotas- 
doblegados bajo e1 yugo 
tc piden misericordia., . - 

Mas til nunca 10s oisb 
6 indolente has prosepido 
eon el infeliz que laera.. . 
6Desoirfs tambih mi grito? . . 

 LO que es la'imaginacih poetics! ... Nuestro 
ator ve dotas, por doquier y ornite decirnos 
we ems desdichados cobran por s u  voto de li- 



zar6 sin temor que la procesidn acabard. 
todo ... sin exceptuar ;i yoetas y poesia ... 

Sienko que A.'Sainadhg preste ti sotis 
tan peligrosos el poderoso encanto de s u  

ese humanitarisrno ciego que hoy dia e 

al anarquista y ti la ... ramera (1). No per& 

(I)  En uh hermoso articulo de crftics publickdoe 
Diarw Ilcastrada, mi distiiiguido colega y amigo E. 
torqniza dice, B este prophito: 

nEstas rehabilitaciones, estas defensas de la pr 

alrnente de 10s escritores rusos. Usted 
ctCrimen y Castigon, de Dostoyeswky 
rce la prostitucih para.dar de comer 



. .  

ALLAN SnMnDHY . 9 - - 
. ~ e n  fin, la nociBn del bien y del mal, y no con- 

fundamos a1 humanitarismo con la humanidad ... 
Si 10s versos revolucionarios de A. Batnadhy 

no fuesen, realmente, poeticos y hermosos, no 
protestariamos aqui: mas, al ver tanto tabnto 
mal gastado, e@ imposible no wfialar el escollo 
sobre el cud, tarde 6 tbmpcano, zozobrar6 el 
barco del poeta. Ese escollo es la ret6rica de- 
elamatori a. 

drw, Raskolnikof cae una vez pies, y le dice la 
&&se famom, que ha quedatdo la ense6a de 10s 
'Que dan en.enternecerse con la mrmjer pdbMca y en 
mirar su profesl6n 
ante ti anta quiea I 

de  un romanticlsmo funesto. 
Ahora, Eo curioso os que no aeeptamos se- 

inejante nlanera de ve os coloca en la categorfa 
de fariseos. La mha de la cortesasa, se nos 
dice, es una consecueiicia directa del esp6rito de Aquet 
que perdon6 4 la Magdalena. &Pepo quP, tiene que ver 
Magdaleha con todo =to? La Magdalena es la peeado- 
ra, si, la peeadora uarrepentida,. Y eate pequeiio 
epiteto uarrepenlida,, es lo que establece una diferettccia 
esencial entre una desvergonzadsr de la &IIe y Santa 
Marla de MBgdaL, que est4 en 10s altares., 

Acepto y, si tal robo es licit0 entre colegas, hago mlo 
a p e 1  fal'al-lo. Es preciso, de una vez, saeadirnos de la 
polilla humanitaria que es, por lo general, mer0 roman- 
ticisipo y, en algunos CLSOS, solapada complicidad. 
Agrega E. Astorquiza: 

aPero me estoy ewrdeciendo en vano. En el fondo, 
Ailan Samadby est& de acuerdo coqmigo. Si ha escrito 

- 

- 
.. 

-- 

I 

. 
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Escriba A. Samadhy versos elk la CCrppBeB 
eoino 10s de aquel admirable eChincolito3, mo- 
delo de ternura y sencihz, 6 versos liricos 
corn0 su esplendida uFantasia Magallknicar, y ' 

olvidese de la csacrosanta redencidn raja ... 

10s versos uM6rtira PUB porque se encontraba en uno de 
ems momeutos, por que tod'os pasamos, en que nos in- 
vade una ternura universal y vaga, una misericordia 
inlinita por todo y por todos, un sentinliento de +'rater- 
nidad ea el dolor wn 10s deinds hombfes, y en esos 
inomentos 10s bandidos se nos aparecen imcentes y 
dignos de Ielstiina, puesto que sufren, como riosotios. T 
en seguida, Allan Samadhy sabe muy bien que sus ver- 
sos no 10s leeran las mujeres pi3blleas.,. Que s i  10s le 
yeran. .. c6mo se pondrian argullosas de saber que, su 
ofieio, no sdo no e8 malo, sin0 sublime!* 

. - 
. 

' 



II:-FIores de Cardo 
POR P. PRAM)’ 

A propci.ifo dol libro de p o e a h  
que. ron est6 titulo, aGaba d e  puhli- 
crvse en Santiago.--i’l Nov. 1909. 

Cuando en 10s eseaparates de las librerias 
aparece un riuevo libro de poesiw, es de ver el 

to con que acogen at  reci6n llegado nues- 
tros prosaiicos conternporaineos ..... 

Si algo piensan de 61,6 si se dignan expresar 
la opinidn que les merece tan extraiio fen6me- 
m, todo puede fortnalarse en una, sola linea: 
cUn poeta intis $gut5 importa a1 mundob 

Y, en efeeto, no se ve de d h d e  puedan bro- 
r versos en inedio de la prosa industrial (6 

4el pmsaismo) que la vida industrial nos itn- 

rotan, sin embargo; no, por cierto, con la 
undancia y lszania de antafio, mas, si; con 

desplante, con un ademna’;il provocador 
intis indiferecte i4 preguntarz 



acercarse B esas Ftores de &ado  ..... Es u 
ven, puesto que.para 61 las reglas de la VI 
podtica, del a-fikjo dasicisrno ya no. existen. 

LAtormentarsa la vida?-N6, hijo mio. 
$6 eomo las aves que si cantan 
No buscnn en sus trinos, nada. 
Cantan .. . 

’ 

como les da la real gana. (Esta adadidura es , 

alicenda podtic* mfa, no del sefior Prado, pe- 
ro traduce perfectamente la idea del autor.) , 

~1 poeta, se&n 61, es autdnonlo. Libre como 
el ave, no se-halla obligado 6 moverse sabre f6- 
rreos 6 invariables rieles. 

No liga sus  conceptos COMO nosotros solemos 
ligarlos. - 

Ideas, conceptos, emociones, impresiones son 
cosas que 61 anota y expresa sin cuidarse 
relacionarlas 6 acociarlas coni0 lo hace el r 
de la humanidad. 

inos en s u s  versos eorrer unas en pos Cie 
formando grupos del todo impEevistos y s 
eombinaeioneu que *iii 

de 10s leetore&. 

D&les, a1 contrario, rienda aueltn y asilas ve- 

. I  



n una'pdgina de versos hqu6 bosca, UR. lec- 
nu apasionado de poesiat Busca en tender, 

w a r  de su lectura dguna noci6n da- 
iera un etubridn-de idea. 

esto poco se cuidalz 10s poetas mo- 

Atormentame &a uida?-Nd, hijo mio,.. Bris- 
' tales caatar; b&stales derramar flores y perfu- 
mes. Si de ese derroche de annoaias, colores y 

da en el cesebro del lector 
s y cooeeptos Ibgicos, 

' 

' dernos. 

El poeb se dweciona ti si mismo diciendo: 

rgo, que aun 

e €i criticas publicadas 

Pese 4 quien pese, P. Prado es poeta, si para 
rid basta haber escrito ana- p€igina verdade- 



Manos de la amada dimas de una reiim 
si una reina digna de eltas fqeral 

entre la nieve 

no heed que se cierran Ientamente, 
asi mis ojos turbios vuestra imngeo lleven 
inks al i i  de Irc muerte . . 

M u c h  nos engaBarnQs si esto no es poesia 
g si el &wen aukr que cant6 e6as umanec 
breves,, careee del udon sagrados ... 

besp& de leqr Fl'lores de Curdo, y o 
ciendo 6 un habit0 inveterado, hemos g 

. . 



a verdad es que, en virtud de su originali- 
dad, es decir, de SUB cualidades y defectos de 
escritor, P. Prado es Knclasificable. 

uestro poeta canta sugestionado por aquel 
ern0 femenino, de que hablaba Goethe, J 
e, rnientras enloquece 5 10s mas, aquieta 6 - 

” Mis  agoas nmca 
de las eosas bellas habian id0 en busca. 
Copiaban, donnidas, 
la que pasaaba por alto 

. 6  en ios hordes crecia. . . . . 



. -  
Poniendo el presente en lugar del 

tendremosen estos versos la carac 
moral de su obra. 

En conclusi6n, descartando algunos defectos 
imputables en gran parte ti la juventud misma 
del autor, diremos que su libro se asemeja B 
caquella,, d quieri van dirigidos 10s siguientes 
versos: 

En el jardin de tu alma 
silvestres florecillas nacen esponaneas, 
regalo de tu suelo.. . 
Pew trozos hay que nadu dicen, 
trozos sin ana nor, que riego piden 

Eeta es la verdad. Precis0 es un: c 
pleto, para que el rsuelo po6ticm 
aptor se cubra de flores p-segale cua 

~a impone igualrne 

de la p d a  brutal de 10s sarmieotos.. . 
. . .  ............................. 
Las hojas sobral*ian; 

no es menester de ellas 
en vendimia. 

Riego 6Qmplet.o y poda brutal, tareas so 



sola la juventud puede emprender sin riesgo y 
t6z-i provecho. 

Por esto, para 10s verdaderos poetas, esa 
edad feliz tiene rlas promesas de estavida pce- 
sente ... y de la venidera., (1) 

I 

(I) Algunos meses despuks de publicar Flora de Car- 
&, P. Prado sirviB de padrinc, d Vidu Interna por el 
joven poeta Ernest0 A. OuzmBn. Hemos extrariado que 
P. Prado haya, con tranquilidad, contraido semejante 
aparentesco espirituala. Su obra, annqne excepcional 
en  la forma y el rondo, es Sana e inteligible. En una pa- 
labra, es poetiea. LCbmo pudo hallar, en la de sn ami- 
go, algnna semejanza con %us Plores, es cosa que no 
alcanzamos d entender. 

(Estudiarnos Vida Internu en el capitulo signiente ) 



IIl.---Simbolismo decudente 
- 

(& ppppSsito de Vi& I*-. - 
M d ,  poeaua, por Emdo A. 
Qurs9aa. smtirrgo, im.) 

Vida Intern@ es una mindscula colecci6n de 
. poemas en que todo es singular y extraiio, des- 

de las ideas hasta la metrica y el idioma. Si, 
pues, rareza y originalidad fuesen una sola y 
misma cosa, podrfamos saludar en Vida Inter- 
nu y en su autor una obra p un poeta verdade- 

De una lectura cuidqdosa de esos poemas 
resulta, por desgtacia, que todo alli es imita- 
ci6n y, si se quiere, exageraci6n de ideas y mb- 
todos hartp cgnocid,os. 

Pued_e ser que E. A. Guzmiin no haya lefdo ai; 
Verlaine, Mall iell6-Griffin ni i Maeter- 
linck; pero no qgai 6 en Europa prosis- 
-tas 6 poetas.de hek castellana que, habikndo- 
10s leido, babdn sido para el joven au@ 

’ ramente originales. 

http://poetas.de


y decadonte. 
Recuerdan, s in  dud% 10s lectores de Maeter- 

linck cuin propenso es aquel cBlebre escritor 
beIga A husmear y deseubrir rnisterios en todas 
lm cosas. 

Hablando, por ejemplo, de Melisanda el viejo 
Arkel, enseiiado por Ma&erlinlr, dice: <Era ella 
wn pquebo s8r misterioso, corn0 lo es cual- 
quiera..a Asirnismo uno de 10s protagonistas 
dice en 10s Ciegc~: J a m 4 s  nos hems  risto 
unos & otros. f3ohnos dirigirnos tnutuas pre- 
guntas y contestarl~; vivimos juntos, juntos 
estamos siempre, mas no sahemos lo que SO- 
mos ...w 

Iguales ideas halfatiamos con fadidad en 
10s poemas de Veriaiae, y podriarnos eonfirmar 
con citm de muchos adores 10 vulgar que es 
hsy ea dfa -a sensacidn de soledad. 

Dernostrariamos adem&, que, ;1 pesar del ca- 
rwtm de novedad que t w o  hace ctlatro 6 cinco 
lustros, la tal senuaei6n es hay aiieja, puesto 
que @,FanEasio de Bdusset, 6 mediados del pa- 
sad0 siglo. la experimentaba y expresaba con 
a & s  intensidad que nuestms poetas. 

gNo es 81 quien,dijo: a&, todo un inundo es 
lo que cada uno de nosotros lleva en si mismol 
un mundo dwonocido que nace y tnuere en 
dleseio!. shy! lQuB sloiedad, ems cuerpos hutna- 
nos todos! ... 0 

, 

. . 



esto, pues, se vera si E. A. G u a d n  no 
?ma del contagib pdticca B que ambo de 

. ,Me ha cogido la hora en esta plaza de mi pueblo: 
- Ha sentido despojarm 
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de su peso mi euerpo, y me han Ilenado 
Ausendias de raices el espiritu. 

...... . . . . . . . . .  
El libro sigue abierto y es su-piigina 

itinerario y thrmino de mi hora: 
hay hermandad de sangre entre el cstado 

I en las lineas prensado y mi  momento. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Y ha llegado aquel joven y en la pigina 
ha mimdo un mornento. y sonrefdo ' 

Le hahlh enseguida de esto que nos hierve 
bajo de las eortems de 10s cuerpos, 
de 10s pobres rebases hacia afuera, 
de 10s densos rebases hacia adentro, 
de lo que me aplanaba en ese instante 
haciendame livianas las entraiias, 

No pndieron mostrilrme mis palabras! 
No log& echas mi sangre dentro de ellas! 
Ob! esta mi plaza de mi pueblo interno.. .! 

& mi beatitud piadosamente.. . 

y se fu6 compasivo sonriendo ... 

(P. 87-89) 

Estas lineas son verdaderamente tlpi'cas y 
representatitas de toda obra. 

Lo que se advierte en ellas es el gastado sim- 
bolismo franc& con su d i t a  niebh, su vague- 
dad y la natural falta de precisih de sus sim- 
bolos. 

El lector vislumbra algo 6 cree, siquiera, 
vislumbrarlo; pero, eomo el mono de la f&bula, 
podria amenuds decir: 



de su aptitud para 
.. Es, en suma, una 

ewestitin de cornentariom y harto sabemos 

o r 0  haski en I;zs (i 
te ii eios mineros 

' en esa f4brica i 

parilbola. de su sera. PePo corn0 iguat cosa puede 
decirse del animal eornparado eon la planta y 
de Ma cotnparada, B sct vez, edn el mineral, 
dediicese de ahf que el hombre halla una repre- 

6n simbblica de su naturaleza hasta en. 
10s dltimss $tarnos de la materia g una concor- 
dancia misteriosa entre las leyes de su eespiritt- 
y las del Universe. 
, No otra cosa pretendid ensefiarnos . .  Carlyle 



.- 

euando dijo que &do lo visible es 
y que <la materia existe s6lo espiri 
siendo por esencia destipada Q dar caerpoa 
idea que represents,. 

Facil es ver el alcance po&o de esta doctrr- 
na, recordando' una hermosa frase de Taine: 4 

aHay por cierto-dice el gran critico--u 
alma en cada cosa, y 1& hay asirnismo en 
Universo. Sea cual fuere el s&, bruto 6 raci 
rial, definido 6 vago, brilla m8s all8 de su forma 
sensible-una esencia secreta y un no SB que de 
divino que divisamos 8 la luz de sublimes re- 
Kmpagos sin jam& alcanzarlo ni penetrarloa. 

KHB ahi-agrega el gran pensador-el presen- 
timiento y la aspiraci6n que impulsan p mu* 
ven Q toda la poesia modern-. 

Est0 presiente y 8 est0 aspira E. A. GuzmQn; 
pero su simbolismo decadente no le permite a1- 
canzarlo. 

Muy a1 contrario, sirvele de concha, como C 
s u  aceeracob, 6 de jaula como ri su ejilguero,, y 
llega el poeta Q escribir versos en que,como 
en las gavillas de la p8gina 57, hay denguas 
que quisieran gritar y que no pueden, porque 
tal vez est& apelmazadas en una obscura atro- 
fia de vocables,. (1). 

' 

. 

(I) No quiero discutir aqui sobre mhtrica, gram&tka 
6 18xic0, aunque abundante sea la materia que este li- 
krcv presmtata. S&alnPk &Is el erect0 desaBttroso de 1 



- palabras umngt-er y asangram, repetidas inas de 100 
veces en 80 peginas mhdsculas. 



, 

IV.-Poesius Infantiles 

doe l h a  ue udh 

Inf&.-=&n- 
"""T M a s  

Un critico i n g k  declard A. raiz de la muerte 
de Tennyson que ya <la Poeiia habia muer- 
to ...* y, desarrollando aquella 'idea ' pesimista, 
tratd de demostrar' que pdesia y 'ciencia no po- 
d i m  cohabitar en et cerebro de una humanidad 
materializada 

Es de temer, sin embargo, que, a1 hablar, 
aquel critico h a p  obedeci'do a1 spleen. Porque, 
si es cierto que no se divisa hoy en el aiicho 
mundo un solo poeta que merezca el calificati- 
vo de grande, vemos, en cambio, que jamais 
fu6 mds cierto el antiguo adagio segtin el cual 
<de poeta y de loco todos'tenemos un poco., 

Es que jamas vimos mayor ntimero' de versi- 
ficadores. Quien abre dna 're 

' 

~ > . , ,  . 



samente anuncios de nuevos poemas. Es un di- 
lavio de poesia, es una vejetaci6n tropical en 
que de todo hay, desde el soneta hasta la epo- 
peya en 24 cantos! ... Vdfgame Dim! ... Y lqu6 
versos! ... 

Per0 hay siquiera un g6nero de poesia que, 
a1 inenos eatfe poetas de habta eastellana, 
parece muy descuidado: aiudo a1 genero in- 
fantil. - 

Escribense versos pars fiI&sofooa, c ~ m o  lo ha- 
cia Sully Prudhornrne en Francis, pero hquidn 
%e acuerda de 10s nii%os$ $Qui&n advierte que 
el a h a  infant cealguiera otra 
abierta d 10s r~c a? No nos faltan 

u dura labor ver- 
s m b  6 menos 
e, teniendo B su  
, pierisa en versi- 

fisar para eUsst., 
En verdad, no sabrBrv quellas inteligencias 

infantiles reeompensar a1 poeta con pago de li- 
sonjas tnSs 5 menos sinceras, pero d ver que 
eon BUS verso$ entra en esas almas el germea 
de la verdad, de la helleza p del bien, no hay 
poeta que no debiera darse por muy pagado C 
sus trabajos. 

A d  lo ha pensado el seiior Ismael Parraguec, 
profesor de la Escuela de Aplicaci6n anexa 6 la 

~ 

’ 

. - . 



cuando tienen hamlare 
cuilndo tienen frio, 

hasta el @lo que, cuando clareael alba. 
i .  

anta  su iqniquiriqui! 
y si &@a una pelea, 
va+&vencer'& va B morir. ' 

' 
' 

Celebrados son en este lilro todos aquewa 



de la nifiez. 
Hay una poesia hasta sobre la antipdtica 

araiia. Y, ti este propbsito, reprochart5 91 autor 
el haber tratado B aquel insect0 de ubuena ara- 
iiita,, cuando el linico 'animal polnzoi5oso de 
esta tierra es la arafia. 

Impresi6n mfa-(seri, pe?o conseso que, por 
hermosa que sea la tarea de ese bicho y por 
pasinosa que sea su-habilidad y aplicacic'in en . 
cumplirla, la araiia es un tipo de crueldad y 
de egoismo. 

Hasta su'posicibn en el centro de su red es 
simb6lica de algo inuy detestable; aludo a1 
egoista despiadado que quiece ser sieinpre el 
centro de todo. 

Per0 volvamos 6 10s nifios qpe, despuhs de 
cantar las hazaiiy de sps gatos y perros, goza- 
r6n cantando sus jardines y Bores, y recorda- 
rdri con placer & frutilleros y uveros... 

AI lado y en medto de esas poesiw inspira- 
das por la naturaleza tal como 10s nifios la 
conternplan nlbarozsdos, hag otrab de indole 
moral en que 10s v~i ' sos  sencillos y. trasparenzd 
tes se convie3ten en' preceptos de sinceridad, 
de laboriosidad, de limnieza, de respeto d la 
prdpiedad, 'etb., etc, ' r I  



elemenfiles. . - 
Divididas en tres secciones y acornpa3adas 

del correspondiente li bro de cantos, las Poesias 
Ittfantiles prestardn grandes servicios aasi para 
k s  lecciones de wsas y moral, corn0 para el 
canto y la recitacibn., 

Unico en su gdnero en la literatura pedag6gi- 
ca nacionll, este libro destinado d formar el 
coradn de 10s pequefiuelos, dark & Chile las 
&is hertnosas %alas y flores, que puedan 

’ 

-.> 

. . .. . .tapizar su sue10 feraz. 



V.- Dos Poetas 
- 

Ismael Parraguez 

Entre 158 rnuchos tftulos que se presentan B 
la mente, elegir el dnico verdadero, esto es, el 
que expresa (6 exprime) en dos palabras todo el 
jug0 y significado de Un libro de poesias, es la- 
rea dificil y para vez acertadatnente ejecutaila. 

Prueba de 'est0 es el nuevo libro del Sr. Is- 

El poeta de Flora Chikna IIQ es de aquellos 
- que, segiin la frase bfblica, ctienen ojos; mas 

no veri ... orejrts tienen, mas no oye6 ... a 6 que 
atienen narices, mas 119 huelen,.., .Sas rsentidos 

. mael Parraguez. 
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son p-oeticamente activfsimos, como se echa de 
ver en todas las p'Qinas de su libro. 

Qjos tiene; y si no, p%no hubiera podido es- 
cribir estos versos: 

Galopendo, galopando eon su cauda 
de wagones, por el campo sofioliento 
la veloz lommotora vaela wuda 
su penacho de hnmo negru suelto a1 viento. 

Y cortando en dos mitades la campifia, 
..,.... _... ........... . . .  .. ..... 
, -  

ya una chacra le abre el sea0 verde, 
ya las nIas paralelas de una vifia 

ibe todo Io que es 

C6k3C6i6n de usensaciones, 
, analiattdac) COR tanta exac- 

Utad coin0 poesia ... 
' PUGS bien; kqu6 titulo merecia? El Sr. Parra- 
guez, deseonociendo totalmente el significado 
de s u  obra y La naturateza de t3u takento, lo [la- 
m6 Flora Chikrza ... euando, en tres palabras 
podia dade el cinico t i tulo que le convenia, 112%- 
dndolo  Sensaciam8 de Chik.. 





ti, citar ma's de la initad del libro), fuerza 
tentarbe con indicar, adem& del uTren 
&olino* y de *La sandla,, ya citados, 1 
ms intitvlados u E n  el corrals y *Tarde 
tubre en la Aiainedas . Alli se maoifiesta ple 
mente la aptitud, por decirlo a d ,  ufotogr4fk 
del poeta y, a1 inismo tiempo, su  afinadfsi 
sGn sibilidad. 

Todo, empero, no es igualmente po6tico 
este libro. ParGceme, POI: ejenaplo, que, ad  co 
err6 el SP. Parraguez en la elecci6n del titu 
del mismo modo calcul6 erradamente cuan 
di6 el pfiiner lugar a1 d b t o  .chiIeno* ... Si 
guien juzgara ti, su :Flora por 1%-cuatro 
meras p$ginas, cometeria, por cierto, una 
vfsima injusticia; pero la culpa seria ... del autor. 

Por otra parte, el <Roto chileno,, aunque 
amigo de bromas, encontrarfa taIvez pesada la 
que se4e hace a1 colocarle en una... *Flora* ... 

Gusthvo Mora 

- -bmbi6tain... del poeta ... I I 7. 



PorqLae, confesbmosle; se ha abusado hast& 
lo iocreible (y hasta lo insufrible) de la aMelan- 
colfas; y s610 en poetas de alto vuelo podemos 
tolerarla, porque saben darle el sello personal, 
la intensidad y novedad que la baeen tolerable ... 

El Sr. Mora dice que 

Siempse hay tristem donde hay ventura. 

Es verdad; pero nq.10 es menos que, cuando 
las tristezas no son mup poeticas {y cuando 
prcrsriicas son ias veaturas), tnks vale no versi- 
ficarlas.. . 

En lo que a1 castso actual se refiere, creo que 

las troras junta al sal: 
anhelaban saber, de todm cllas, 

Subid ill zenit y descendid la esfera 
el my del explendor 
y, despuks de mirai*las, una ri ana, 
eruzar por fa extensibn, 
a1 1-ecfinilrse en el undoso pielago 
el triunfo proclam6 
de la que llama 6 todos ai reposo, 
mi dulm predilecta: la oracion. 

. cud1 era la mejor. 



Este trozo es de poeta y basfa para derborstrar 
que, quien lo escribiii; merece (y puede) 
otros el cuidado de explotar 01 ya cansad 
de la Melancolia perpetua. - - 

M&s evidente a h  es esto si se tiene en cuen- 
ta que nuestro poeta maneja el verso con ex- 1 
tremada y elegante facilidad. Es, pues, pecado 
el detenerse en temas, no dire vulgares, sino ’ 

gastados, cuando se es capaz de escribir 10s 
siguientes versos sobre Santa Teresa de Jesfis: 

iCu&l la arrebatan 10s fervures hondoh 

. 

- 

que agitan la blancnra de su seno! 
iEs que sueiia en el duke Naeareno 
de ojos azules y cabellos blondos! 
iEs que sueiia en la gloria de otra pida 



Inyectcindose el sol en la clorosis 

do ti 0. E. DespuCs de todo, es posible que el Sr. 0. B. 
aluda tt algdn poeta decadente, descontento de no ha- 
llar su irnagen y seinejanm en Gustavo Mora. En tal 
cas0 quedanios libres de sospecha y de cuidado. 
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MLs atreviba, mhs indiscreta 6 insolente que 
aqu6llk es la d t i c a  real, puesto que lleva su 
curiosidad hasta revisar lo que se esconde bajo 
el repaje verbal ... Para ella, en efecto, et hribitcr 
no haee a1 monje, y de nada sirven Eas pala: 
bras, por abundantes y explendorosas que Sean, 
si no expresan ideas. 

La m6siea rnisma 6 el colorido de la frase no 
la-seduce, ni conmueve... Quiere ella que ap- 
bos Sean algo mris que prestigios encaininados 
ri fascinar el oido 6 la iinagitiacidn y B encu- 
brir pohrezas 6 nulidades. 

Para conseguir s u  objeto, empieza la critica 
seal preghtando por la edad del poeta y por 
la fecha de su  primera-obra ... Averigua en se- 
guida el tietapo consapado por 61 Q la activi- 
dad poCtica y, desp&s de recccrrer cuidadosa- 
mente todas sus obras, pregunta por fin, come 
el pequeiio Peterkin de Southey: en suma q,qix6 
prclveeho puds sacarsc? de todo esto?, 

La pregunta final .est en realidad, la primera 
y la m&s importante, fa que es llamada Q pro- 
wear el fall0 deflnitivo ssbre el vaIor literario 
del poeta y de su obrz. 

Porque, si hay provecho en eonocer 10 que 
las cuatro primeras procuran averiguar, Bsta, 
en ausencia de aqu6llas, lo resuelve todo por 
aplieaei6n del criterio real, que es el de 10s 
frutos. Poco importan, en efecto, la juventud 6. 
ancianidad del poeta, y la mayor 6 menor 



abundanck de su prodtroqi6n, s i  a1 En sus poe- 
eim no dejan rastro, ni froto, en la mente 6 la 
Gonciencia del. 1eGtOF. 

Cuando leemos un Rbro de poesias hemos de 
preguntar: ghcaso ganamas algo, interectual y , 

moralmente, a1 leerlo? $MuBvese en nosotros 
alguna pasi6n 6 s u  irnpulso? gAlfviasenos algu- 
na pena 6 alij6rase alguna carga rnaralt gPuri- 
fimse nuestra coneiencia 6 ilfistraw 6 afinase 
nuestro gusto? ~ Q u 6  papef desempeiia ese libro 
en nuestra vida? ... Si se inspirri aquella poesia 
en un coraz6n que sabe amar 6 sufrir, gpodrti 

~ un hombre recitarla al oido de una madre, de 
una hermana, de una esposa 6 de una mujer 
arnadh y despertar en ellas un eco que traduz- 
ea su amor b su simpatia? Cuaqdo sufrimos, 
Abrota mtre las lineas del libro ala flor del con- 
suelo, y, en horas de conflictos inentales y de 
dudas, ghallamos en 61 la paz 6.la luz que men- 
digainos? ... 

H6 ahi un amplio programa crftico, el que, 
sin embargw9 s610 en parte se aplicarti-hoy 6 la 
ob& de J. A. Chesebrough. 

Desde luego la edad del autor se deduce con 
:laridad, no s610 del tema escogido por 61 (y 
yue es d a  cansada cuesti6n del amor,), sino 
tambi6n de ciertas peculiaridades de s u  estilo, 
‘as cuales llevan el seHo evidente dq la ju- 
ventud. 

Prosas rimudus e s  tiijo primog6nito ... y ello 

. 

. 

. 

’ 



-- 
, guerido Cbautizarlq nsmbre I 

car en'el lector una prote 

En uerdad, apesar de todas BUS itnperfe.cci 
, nes, este libro joven vale de lo que s 

Hay *alp% en 61, no, por cierto, una poesi 
nombre parece prometer. 

de alto vuelo ni de-grandes alcances, sino 
tellos rapidos que anuncian la presencia de 

foe0 de poesia y de luz. gNo.dice el autor ( 
gina @) que aUna chispa perdida enciende 

una uTortnenta3P simbdlica en la cu . 

sob? ... 
HE! aqui 

vislumbro algunos destellos: 

Bajo un cielo puro 
Nubarwin oscuro 
he visto cruyr. 
En tormenb ruda 
la nube se muda. . 
Se apresta d lanzar 
un rayo certero 
que potente y fiero 
me viene 6 matar. 

- 



Ese eieio e l m  tus ojos; 
la nube eran 10s antojos 
que ta mente se fwj6; 
el r a p  era tu mimda 
qne, de ternuril prefiada, 
del rayo tiene'el fulgov. 
El mayo partid derecho 
y clavandosc en mi peclio 
me dejd muerto de amor.. . 

Ayui, por cierto, debib, en mi-opinih tertni- 
nltr la simb6lica tormenta ... Per0 el poeta 

. agrega: 

DespuBs se oy6 el tmew, 
Sonoroso y l!eno , 

. r e t u m ~  p'se fue. 
El trueno tu6 carcajada 
que tfi lanzaste alegi-ada 
n l  ver que muerto me quede.. . . 

(Has, oh poeta, si el rayo, a1 clavarse eo tu 
pecho, te dej6 iauerto, gc6tno pudiste oir aque- 
Lla carcajada? ... Ah! juventud! ...) 

Aunqtie jovew nuesbro poeta, 'es pesimista. 
Oighosle profetizar la suerte de la (Ultima 
parejas : - 

~ 

LQS sa'bids, amor m'io; han pkbeguxrtado: 

. . . ' 

iC6mo hdbrd de morir sobre'la Tiwra 
la Clltima pareja ebtm sus-prrf&?:,:. 



-otros--we ahogardnn b bien ude fsioor, 
Mas recorddo nuestrormanw brio, 
yo les dart! cootestaci6n que oterra: 
&i&mdmL f mujer y para siemppr, solos? 
&os i n f e e I i c e s ' ~ & W b !  (PGg. 7') 

desearie lagti ,vida... por inaS que haya nacido 
.en una ciudad ebiiebrie por sa espantosa mor- - 

tandad de pdrvdos ... pobtiws. 



Y iL los critieos que, eomo Herodes, quisiet-an 
siempre matanzas de inocentes, digoles: aEl 
que de vosotros est6 sin pecado (y sin versos 
juveniles ea krtxmeieneia 6 en al@n escorrdfte 
cte1 escritorio), arroje contra 61 la piedra el pri- 
mero! ... 

. 



... 
. . .. 
Contn 

.~ ccsegunda patcia*, la sefiorita Blanca Vanini 
Silva ha cornpuesto una Oda li Italia y Q sus 
actuates Reyes con C M U S ~ ~ R  del terremoto de Si- 
cilia y Calabria. . 

Analizar una oda no es siempre tarea faeil, 
pro en el cas0 actual .la difieultad,se allana, 

Dividese la oda en dos partes, de las males 
la primera es un himno 10s grandes hombres 
nacidos en esa noble tierra llamada por Virgi- 
lio <magna parens virum,. 

. . 

. eambiindose en verdadero placer. - ’ 

Itakia!. . . {gut! dulaura hay en ~u ndrnbre! 
Es toda Iuz, eneanto, Wsia! 
4- 



Cuna de genios de inmortal renombce, 
glorias del mundo enter0 @on sus glorias 
que a1 Arte pingo-, a1 descender del cielo, 
poi. morada escoger tan bello sueb. 

Desfila, 6 raiz de est6 exordio, una a'dmirable 

. 
(Pig. 6) 

falange de genios encabezada por Dante. 

Alli el divino, el 8upey-hombre Dante, 
Sombrio explorador de lo invisible, 
BriIla del genio en la m i s  alta cumbre 
Rodeado por exeelsa mu6hedumbi.e. (Pig. 7) 

& medida que van acereandose a1 trono del 
rsuper-bombre)), la sedorita Vanini caracteriza, 
eon expresiones de ordinario cfelices, B cada 
ut10 de 10s grandes hombres de Italia. 

Alli pincel en mnno, 
Mignltl Angel se yergue sobrehumano 
Con Leonard0 de Vinci 
Figtira colosal, sublime, r am . 
Que en su genio abarcara 
Todos 10s ramos del saber hurnano.. . ('Pig. 7) 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

- Nadie es olvidado en em enamcraoicin &e 
en  llegando Napoleh, oe asem 





iQu6 cogsuelo &no es verdadt para el 
Victor Manuel! ... Pero si sus sitbditos, 5 pe 
de aquelln. absbluci6nY 

Alzan 10s gendones libertarios. (I) 

wmo la se6orita R. Yanini lo anuncia, y, 
parecer, lo desea, la Corona de fierro pr 
tornarti corona.de espinas ... 
las estrofas dedicadas por la &tom 5 la me 
moria de su  padre ...I-... .. . 

A\estos dltimos versos prefiero, eon m 

- 
(I) Temo que la .Ceiiorita Vanitli no haya medido 

exactainente el alcance de la palabra libertarw. Pendo- 
nes libertarios no son pendones liberalcs 6 de libertad. 
Son anarqnistas, ni mcis ni menos. Alzarlos, es alaarse ~ 

para poner la anarquh en el lugar de la monarquia. A 
bum seguro, no quiso la autora signinear setnejante a1- 
zamiento, pugs, en caso aflrrnativo, no hubiera dedica- 
do su oda d 10s Reyes de Italia. La ironia seria POP de- 
m8s excesiva! . . . 

(a) A profisit0 de Italia, setialad 
confereucias dadas durante el CUPSO 

a Universidad de Chile 
G. Mazzini y‘el Sr. D. Carlos Silva Viid 
sobre el nrSvoIgimento detl’tlrte in Rali 
sobre ai,a D i f i i d ~  del Jenio Italianon, im 
en eleganEes folletos bajd 10s 
Dante Alighieri. 

http://corona.de
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X. --“Senti mentales” e “[nb nti les” 
- 

I. 

J. M. Rodriguez - 

L 
En poesfa adecaderttismo, es sincinimo de 

decadencia g, practkado por poetas que s610 
tienen el nombre de tales, equivale a rmlidad. 



. manos, y son ellos 10s que me sugieren las an- 
teriores reflexiones. - 

Xnguno de Jos dos es de primer orden, ni 
*pretenden sus autores haber escrito obras rnaes- 
tras. 

Per0 son ambos inteligibles; su estilo es cas- 
tellano, eleganie las mds veces, y siempre libre 
de pretgnsiones; sus ideas, aunque faltas de pro- 
fundidad, son sanas, sitnpdticas y populares. 
Tienen ambos, aunque en grado diverso, lo que 
haa menester para ser leidos con agrado 9 sin 
claiio. 

Con Pujinas Sentinzentales nos hallatnos en 
presencia de la ccansada cuestidnn del amor. 
Todo es alli O ~ O S  negros 6 azules, que son flores 
y focos de luz; todo es suspiros y,quejas, espe- 
ranzas y desalieiltos: lo de siempre ... cuando 
s610 quiere el poeta recorrer 10s viejos caininos 
y repetir las sciiitas andanzas de la humani- 
dad. 

No s6, en verdadj c6mo no se cansan de tanta 
uniformidad 10s poetas, y ccimo no les invade el 
hastio a1 verse reducidos, ' mal que les pese, a 
meros ~ G O S  de la eterna cancibn. Si de vez en 
cuando lanzaran una nota nueva! ... Mas n6: 
todn es lo rnismo, &cut .erat in principio et 
nunc ... et semper,. 

- 

. 

' 
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ccCuando la luna se asoma 
a1 travCs de mi ventana, 
no sB por qu6 me recuerda 
la palidez de tu c a n ! .  . . (p. 33). 

Jmaria yo que he oido, si no leido, esos ver- 
sos, 6 a1 menos, que se asemejan ti algo rnuy , 

conocido y corriente en estos mundos ... A tan 
medianos resultados se llega cuando, dejhdose 
vencer p6r la propia facilidad para versificar, se 
contenta el poeta con s e i  eco de lo que rima y 
canta el vecindariol.. . 

- 

sefior J .  M, Rodriguez podria, sin 
echar rnejoree frutw, pues tiene 

precisa, quiero 
a .  una de las dot 

. 



itnggened y cuadros. brotarrdn de su piuma re- 
vestidas de todos 10s colores de la poesia. 

Visiones de esta indole, breves y brmosas, 
hai algunas en este libro. . 

ctEpes nn l i rb  azul! ... Sobre to herida 
Et dolor desflor6 piilidas brumas; 
pasaste sobre el charco de In vida 
como nn g i r h  de ciindidas espumas. (p. 18.) 

Be ahi un upaisajito, de brumas que puede 
iaspimr & un pintor. Ahora aqud diremos del 
siguiedet 

‘ 

uhmpanero, sampaneso, 
toea, toea Ias campanas; 
todo rie en el ambiente 
con el sol de la mafiana; 
que se asasten las palomas, 
que se escapen en bandadas, 
que semejen sobre el cielo 
T o s s  blancas deshojadas),. (p. 

y del ccsnapshota con que termina el trozo inti- 
tulado: aiAl pasar!r: 

wTe alejas y siempre queda 
en el aire suspendido 



. . . . .  . . . . . . .  .. , . .  , . . . . . . . .  '. . . .  , . .  . _ _  . . ,  . 

el frb-fru de tu vestido 

y al pensrr~. ............. 
en tus pupilas risuefias . 
pareca que me haeen s&as 
las plumas de tu sombrerow. (p. 80,. 

Demuhstrase en estos versos que nuestro au- 
tor es un wisual, y que, para 61 aexiste el mun- 
do externo,. Debiera, pues, J. M. Rodriguez 
cultivar ese don de ver y de pintar, dejando d 
dtros menos fworecidcss la gastatla palabreria 
sentimental que lleva sin razitrv alguan el nom- 
bre de poesia. 

........................... 

rr. 
nzueia Ulivos 

driguez ha podido cor1 eierta ver- 
dad ilamar sus versos &ntimenta.kes, no alcanzo 
4 ver por qu6 E. Valenzuela Olives llama ti 10s 
su y o s Infan t ile.~. 

Nadi tienen, en efecto, de infantil, salvo que 
este adjetivo signifique sincero, natural y obje- 
tivo, lo cual es, por cierto, muy ngeno ri s u  ver- 
dadero sigrdificado. 

A fuerza de emplear ciertos vocablos, llega- 
mos gastblos de ta l  manera que pisrden s u  
sello y peso primitivos y legales, poco m6s 6 

. 



rodando muchos afios por el mundo. Convatsti- 
mosles, andando el tietnpo, en tiionada fiducia- 
ria y sujeta A 10s altibajos, -del cambio., y asi 
acepkindolos sin tener en cuenta el verdadew 
valor, nqs engafiamos y engafiatnos a1 prbgimo. 

N6: la pcresia de Valenzuela Olivos no es in- 
fantil, ni versa su  obra entera, c,orno purtiera el 
titulo indicarlo, sobre la infancia, ya que s610 
u n a  parte de- ella es dedicada A pintar escenas 
infantiles. 
- En mi opiniBn, lo mejor de este libro'es lo 
usentimentab, es decir la segunda parte, y lo 
satirico, es decir, 10s diAlogos; ctDespu6s del 
baile, y 4onsulta m6dica*, que forman la ter- 
cera. 
I Valenzuela Olivos versifica con una sencillez ~ 

coinplicadisima 6, si se quiere, Ialcanza &la sen- 
cillez a fuerza de trabajo. s u  estilo es lo in6s 
ageno que quepa A aquel rirnbombo rorniatico 
euia naturalizacibn en la America latina es hoy 
tan cpmpleta que, si no supieratnos donde na- 
ci6, podriatnos buscar y hallar en las vecinda- 
des de 10s tr6pieos su cuna y inorada de elec- 
cibn. SencilIo coin0 -un eltisico, Valenzuela Oli- 
vos es objetivo conio un naturalista, '(1) A 10 

. 

-- 
(I) Ernplease aqui este- vocablo en e! sentido qne les 

da la historia literaria y aludiendo B la escuela natura- 
lists francesa. Equivale B ctveristan. 



lidad misina. 
Voy 6 dar de ello dn ejemplo tipico. . 
En IcCosas del Camp& cuBntanos el poeta la 

eterna historia de 10s ainores campesinos, tron- 
chados psr la mano brutal del amo. 

pobre inquilino, amaba ;i ccla 

' 

, #6 pati*cin? &de veras?. . . Aquella del rancho 
que habfn ti \a orilla del rio.. . hse amerda? 
Esa de ojas nogros y pica 
esa guainoncita mris rwp 
que la rnesma Virgen qu 

u P p  COMO diria el. in 
noncita fub  vendida por s u  p 
t r h ,  Un par de cuadru  de 
*gratis* pagaron la deshonra 

-<tiso acuekda & la Juan&?. . . 

' 

Suana 



Ella s’iba &endo. ., Me vi&. g asust4 
se p e d 6  temblando . ,B - 

iPobre huaso!.. . Contin6apint;indonos s u  des- 
dicha con toda la elocuencia de lasencillez: 

u. . . Ni suije lo que hice. 
Toitito apenao 
me golvi ii esta hacienda. Que largo e1 eamino 
10 emonti+!. . . iqU6 largo!. . . B 

Un dia sabe el infeliz que Juana ha sido aban- 
donada por s u  seductor y, hablando del padre 
que la vendid, dice: . 

(;No querla pa su hija un huaso 
Sin0 un caballero . . iEi tenia el premio, 
pr ser ambiciosa, por ser apretaol 
Talvez @so el- viejo arle de pufietes, 
per0 era iinposibke. C6mo! s i  em el amo!, 

a Si era el amoa ... Est0 expljca la paciencia 
campesina y deniuestra, B la vez, Guan objetivo 
y natural es nuestro poeta. 

Un romlintico, u n  lirico de 10s de antafio, 
hub-iera ernpufiado aqui el liitigo 6 la varilla 
para castigar, en versos elocuentes, a1 aino co- 
rrompido y eobarde. ’ 

. Valenzuela Olivos que sabe hasta donde Ueva 
- 



d huaso en tales casos la paeieneia, pe conten- 
Za con rsintarla en esta frase: 

wmo:.  

De dolor muere el anciano padre de fuana 
Lociano, siernpre fie1 a1 recuerdo de aquella que, 

, anda por las calle Baca y ojerosa, 
osna, con su  kijo en 10s hr:izns 

asiste &I moribund0 iio Francisco. 
Dice este al joven: 

-Mira, Lncieno, pePd6nanll?, 

porqae yo no sirvo pa ver estas cosas, 
le perdone b.. . Y murid en mis brazc 

-n presencia de aemejante- desgracia irrepa- 
rable $gut5 haria un romgnticot.. . &que h a w  
nuestro poeta 

Un rom$ntico declamaria, maldeclriaj V alen- 
zuela Olivos etnpero nose indigna, no se enter- 
new; ve, oye y de&ribe, pero al describir nos’ 
. enterneoe hondatnente,y despierta en nosotros 

ana ira que las declamacidnes del romanticis- 
m~ no lograrian suscitar. - 



c r l 3  exphsitop, *De las rninasa, recibiri4 en el 
coradn inas de 011 g&pe qua sato I& poesia 

eds clar. &Que irnporta despues de 
tfnfan€ib, es decir, seacilla cam- 

, 



aTenga fe e p  el porvenir.. .n 

* Lo que el jocoso doctor dic 

8 . . .  

la aSefiora)) de . 
hporqu6 nos  



XI.-Samuel 23. LiJlo 

A prophito de ~Candonea de Araueo. 
(Santiago, 1908). 

aCC.lanci0ne.s de Araueo, el hermoso libro del 
poeta Samuel A. Lillo, ha tenido el privilegio 
de ser discutido y criticado por E. Astorquiza 
y ,R. Maluenda. 

Coma los artfculos de estos distinguidos es- 
critores merecen 6 su  vez una crftica, quiero 

. compendiarlos aqui y discutirlos brevemerite 
seguro de que, por me medio, alcanzaremos ii 
aquiiatar el valor de aCanciones de Arauco~. 

E. Astoryuiza advierte, en el libro de Lillo, 
un inarcado color locd, u n  prontinciado chile- 
rris m 0. 

Dice: <En esta tendencia a1 arte oaeional, el 
libro Cancionas de Arauco de Samud A. Li- 
tio, reeientetnente aparecido, me pareee uno de 
10s esfuerzos m8s felices realiaados en el rilti- 
mt, tiempa.- Si el graa a t e ,  coin0 ha dicho 1111 

- 

* 

. 

5 



escritor, no es sin0 una perpetua aproximwi6n 
Ei la simplicidad, el sefior Lillo puede vanaglo- 
riarse de haber hecho gran arte con s u  libro. 
Ni un r a s p  hay en 61.que cevele el propchito 
deliberado de deslumbrar. La sensibilidad de 
nuestro gutor est4 ii mil leguas de la sensibili- 
dad elocuente que ha caracterizado al romanti- 
cismo arnericano, 6. 10s Flores y & 10s Chocano, 
6 10s Diaz Mir6n y ii 10s Bcufia. En Canciones 
de Arauco no hay epifonemas estupefaetan tes, 
no hay efectismo, no hay tiradas. Para hacef 
miis elara la naturaleza particular de la poesia 
del sefior-lilln, no habria m&s que poner freute 
5 Prente el niris acahado inodelo de 6nfasis ro- 
mcintieo, el aPira y byeme, ioh sol!)) del poeta 
espafiol, y u n a  cualquiera de Insestrofas del 
poeta chileno, aquella, por ejemplo: que cornien- 
za: eHijtl de una cautiva y un indio de la tie- 
rra.. . Z  

Sin embargo, estos versos, que, por SL! senci- 
llez casi prirnitiva, podrlaia figurar sin Income- 
niente en una  edieilin del elector Americana,, 
son el fruto de una concepci6n del arte poCtico 
de lo m6s retinada y aristocr8tiea.B 

Los caracteres de la poesia de Lillo son, se- 
gcin E. Astorquiza, en primer lugar la objetioi-. 
'dad absoluta, indicindose por este tCrrnino (la 
impersonalidad, la fdta  de codidencia. 

Agrega el critico: US. A. Lillp no se confiesa, 
no gime ni llora. Simplemente describe*, 





s ojos que 10s clarov 

r%! Mas atin: pudo el poeta 130 haber 

- Bar Eleodoro Ybstorquiza-espiritu fino y ecl 
tricp, acaso deinasiado frar,cBs en sus $us 
artisticos y detnasido adtriirador de Doumk- 
leia que: ccse dehe mirar 6 las cosas tales cuale 
‘ellas son en si*. A pripera vista, advertimos 

(1) No podremos jamas mirar B las COSHS tale 
como son en si, para una visidn artistica en pri 
mer lugar, las cosas son reales desde e l p i m e  
momento en que entrari bajo el imperio de n 

’ 





e nuestra concie 

sas no exiskn en sfi scilo existen en 

Et alcance filodjtieo de esta teoria es tal que 
equ i v al 
gen de$ o con el del lmubre. En t i en ips  ~ 

ea que no habia hombres en el mundo para 

ar, eomo 10s idealistas, que 

camente, i haeer coineidir el ori- - 

Creo que una critica .fundada en semejatite 
filosofia puede ser sutil y tlenota en su aator 
inclinacioties tnetafisicas que le honrati, pro  
nu'nea ilegarii d eonvencer 6 E. Astorquiza..: 

Dlgamos en 1ror.a buena que la realidad e s  
superior ii nuestt-os sentidos y que estos no la' 
perciben sino en parte; p r o  no neguemw la 
realidad de esta perc.epci6n y remnozcamos que 
eUa (la realidad) es 10 que vernos, prirnerariiente 
con 10s ojos del FOS~TO, COMO dice €3. Mal 
y en seguida, con 10s del a h a .  

Supongo que la objetividrtd de Lillo es nota- 
ble precisamente p r q u e  es aguclisitno su  doble 
visi6n corporal y mental. . 

De ello hay pruebas B cada pdgina de'su libro, 
pruebas que no trepido en calificar de 

- 

. 

caw. .. 
T6iuese por ejernplo la Eucha de ios qbndores 

eon 10s inuchachos que, en &a 1Xpopeyas ( p i g .  
I%%) procuran en van0 esterminarlos; 6 la 



pictciricas y vivas. 

es real, es vivd, *cui110 10 es la naturaleza que 
en sus versos se.refleja con todo el esplendor de 
s u  realidad y de s u  vida. 

Objetivo, nuestro posta es, a1 rnisnio tietnpo . 
y pop rieeesidad\lcigica, verista (naturalista) 6 

Este ei el calificativo que inis se le reprocha 
de liaber inerecido. Pero naGe el reproche del 
conf u 13 di r i rnpersonali dad’ con i inpasi bi lidad. 

Aquella, dice Astorquiza, es ala emoci6n con- 
tenida pero yuesiempre se trasparentaB. De ella 
hai rastros en la obril de Lillo, corn0 puede 
verse en ctMaterB, ep el  reg de Nahuelbuta>>, . 
en la eEscueYa de Antafion y.  a h  el paisaje 

Per0 afiadirk- que, abn faitando aquellos ras- 
tros de emocidn, no por eso dejarian de ser 
herimwas estas ccanciones,. 
. . Preguutar6 6. mis lectores si alguna ’yez, 

’ 

Raz6n tiene %. Astorquiza: Lillo es objetivo, ‘ 
’ ’ 
. 

, impersonal. 
. 

- 

. intitulado .Tarde de i’ovierno~. 

. 



a ,  el av@ fa 

re un giincho golieado 
poi- la llurin p el viento, 

algun viejo nidal obdndonado 
1 hoide deb carnino polvoriento. 

............. ' . . . . . . . _ _ . , . . , .  
l<l 6610 es el vidcnte 

n rnedio de la noehe en la montafia; 
t rnientrali todos duerrnen sumergidos 

en 121s sombras tranquilas, 
61 cairriria elumbndo por la estrafia 
p dulce claridad de BUS pupilas. 

sus dos ojos parecen las verdosas 
pttpilas temhtorwstts 

P Q S ~ O  en el ramaje, 

ue 



i ai cmp~ender*.el vliclo, 

qde en busco de su sute 
van crueando atrevidas ' 

Irr negw sobdad del Nolruetbutn. 

. .seiiiejan d t ~  lucihrnagas unitlas 

. ..... .... . .............. . .  * ........,... 
Y cuarido el sal clei*ranta, 

poi* aobw In montafia agindecida 
10s ardientes afluvios de  su llama, 
cl uve,  la mbeza i*ecogida 
en su blunco plun,6n, sobre una rama 
tititando newima IC estremece 
en su baiio de Iuz y en la risuefia 
y bnlliciosa selva, como ;des, 
con el; ailencio p eon lif sombra saeiia. 

Cotno esta hay ~nuchas evocaciones en este 
libro el cud, 4 pesar de algunas iinperfecciones 
materiales, (1) es el inBs perfecto de 10s publi- 

. cados, no scilo en 1908, siuo eri varins aiios . 
de la vida literaria chileua. - 

(I) rLa vcrsificaci611 de uCanciorkes de Araucou deja 
a l p  que desear. 

Hecha esta reserva (inspirikda por niiestro deseo de 
ver perfeccionarsc corrtirmainerHe ab atator) debmnios 

. corduir estos apuirtes dicierrdo que el libro deja una 
sensacih de hefieza, ritr'perfunrc iiiiry particniar, m a  
iinpresi6ii de que el serior I.illo ha lserrtide la poesia del 
sur, lograiirio Iiachoula sentir tambiCri & nosoti.os,. 
(E. Astorquiza en la- Unidri de Coiicepci6n. (Mayo 8 de 
xgo8). El articulo del sePeBor R. Malueuda se @Nit6 en 
E1 Mercurio de Sailtiago el 10 de Judo d d  mismo alo. 



I ,  (Leotiardo - Penna). Egnucio PCra Kalletis 
tcYon (1907). 

uBiblia Profanab) (I@). 

11. (Shade). Marianu Cox Stuven - 
ccRemordimientou (I-). 
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pertenecer a1 irascible gremio, ccgenta irritnbik 
o a t m s ,  Penna,pi.osista y poeta(m6s exactamen- 
te, poeta en grosa),sahrii someterse con pacien- 
cia ri la eritiea. 

gNo es por ventura critieo el rnismisinio YO, 
yuiero deeir, el autor de Yo? 

Signdolo cotno lo es, pnesto que erilica en s u  
libro fikosofias, religiones, mtisica y euanto hay 
de criticable en el iuuiido, Eeonardo Senna no 

e iiib udo. 
Permitirii pues quesoinetainos su obra, y atin 

el Yo que en elIa nos es pintado, B una leal dis- 
cusibn. T6ngase.ademcis presente. que, segizn re- 
za el adagio franc&, les koa.. ne se mangent pas 
entre eux. Pueden, en efecto, refi-iir 10s lobos, ~ 

(esto es: 10s criticos) tniis no por esto se devo- 
ran unos ii otros. 
Y ~ a m o s  Q la critica de Yo. Desde luego ha- 

p inia la del sefior Ross y'me usolidarizon con 

- puede ser partidario de la. ley famosa.. . del . 

. 
I 



yas consecuencias son por necesidad fatales 
para el indivi-cluo y la sociedad. 

No tengo por q u e  cledprir aqtif las ramrres 
en que fundd esta op in ih  ya que el seilor Ross 
las haexpuesto con tanta abundnnCia como 16- 
gica en s u  ritado articulo. 

Quieraiinicamente averiguar si  la Ndegeneres- 
cench;o tan visible en Yo es natural y sincera. 
Ueseo saber si, por el contrario, no es algo que, 
coino mkxara, ,el au tor de aquel libro ha. queri- 
do ecbarse encitna para diferenciarse del co- 
mdn de 10s literates. 

Pueb bien, declaro que, en mi concepto, todo 
aqueiiu es mera iiteratura, literatura mala, ri 
veces, pero en eiertas (y breves) ocasiones, 
esquisitu. 

EP sefiior Peam tiene en SII inentalid'ad lite- 
raria algo de tos romanticistas franceses de 1.830 
y gusta coin0 ellos de a sus t a r  a1 burguees,. 

Hallindose rodeado de cierto nljmero de se- 
res vulgares, nuestro slutor ha querido esperi- 
inentar con.e'llos 6 en ellos para saber hash 
donde llega s u  aespantabilidad*. Ha querido, 
corn0 el poeta Gautier P p t m  le bourgeois y 
presentar B losasustadizos filistiaos un mons- 
truo desconocido y deseomunal que turbe s u  
suefio de rumiantes. ' 

No se trata-de salier si lo ha logrado. Par mi 

' 

. 



Pero ptndidramos dar UQ paso m& en el ca- 
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mino de la hip6tesis y deck que Penna ha leido 
8 Havelock Ellis, 8 Kraft-Ebbing y, cas0 de ser 
estos au tores por dein8s especialisttk, 8. Gras- 
set, el mejor de 10s psiquiatras ya que reune en 
su obra eualidades que le atraen lectores tanto 
entre literatos c o w  entre rn6dicos. 

En todo cas0 hay un paralelisino y una  ana- 
logia que asombran entre 10s sintornas de dege- 
nereseencia registrados en el libro de Grasset 
y 10s que, hablando de sf misino, nos pinta el 
autor de YO. 

Empecemos por el navelista ruso Gogol. Se- 
@in Gram& (pAg. 141), eGogol se considera B sf 
rnismo C O ~ Q  el personaje mbs importante 6 in- 

de la creacidn; el alfa y omega, el 

a de si mismo? d i e  alegro 
cuando pienso que soy padre 1.5 hijo de in€ mis- 
mon. (Be mi $yo,, no debo nada A nadie) ... 

... Me' alegro cuando pienso que la riqueaa de 
mi vida interna es enorme ... (xig. 33). 

... Siernpre me he creido superior fi quien se 
quiers y, debido 8 esa t$cita creencia mia, lo- 
g a r 6  sobreponerme ci. todos lot3 demgss. (@- 
gins 57 de ~YO.,) 

 NO es este orgullo .&daderamente qogo- 

Voltaire, s e g h  Grasset, era heurastknico y 
pasaba la vid-a qaej8ndose de 5 u  salud, dicien- 
do, sin embargo, que no le gustaba quejarse. 

. liana*? 

6 



@I , VIVA LITERA - 
<He pasado m'i vida muriendo ... soy un 6s- 

queleto 3- rnris moribund0 estoy ahora que nun- 
ca,. Grasset (piig. 159)- 

Penna, ti s u  vea, escribe: uiY t u  actitud ante 
?1 dolor? ... Durante tanlos afios te has sentido 
quejado por fuerte cefalea: el sufriiniento cons- 
tituye para ti un seiiorio. Cada vez que hablas 
de tus  dolencias, lo haces con una especie de 
vanidad ... o (pag. 16). 

&No es esto vanidad uvoltairiana,? 
Pascal (A puien Penna ha leido) <.no podia 

v e r k u a  sin caer en ataques de ira ...* (Gras- 
set, prij. 136). Penna se deja igualmente impre- 
sionar, pues nos dice: *T6, lo iinico que detes- 
tas (en la naturaleza) es el agua. El agua te 
irrita 10s nervios, te produce vkrtigos ... e t w  
(prig. %6), 

gNo 9s esta una locura d lo Pascal,? 
La euriosa analogia que acabamos de notar 

entre Pascal, Voltaire, Gogol y Penna existe, 
igualmente, entre ei autor de Yo y toda una se- 
rie de grandes hombres desequilibrados. Quien 
lea.$ Grasset (cap. IV), verti Guan numerosos y 
asombrosos son 10s puntos de contact0 entre 
aquellos enfermos celebres y el autor del libro 
que estzxdiamos. El apuntarlos aqui seria tarea 
i nfi ni ta. 

Pero, si asf es (y lo verb alaraniente aque- ~ 

UOB que se den el placer de leer A Grasset y B 
Penna), preguntar6 yo: itantas y tan per€ectas 

~ 

. 

-. 
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coincidencias, tal nixhero de utaras, psfquicas 
reunidas eh un solo hombre, SOD, aeaso, natu- 
rales p admisiblest 

Joven abn, Penna p e d e  con verdaddwir 
de si miSin0: a& pie en el umbral de la exis- 

’ teneia, la mano en alto, ap6yad.a el borde de 
la puerta mieteriosa y la c a k a  reelinada sobre 
el bcazo alzado, contemplo la vida ... s (pig. 63). 
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Esperemos, pues, que esa contemplaci6n ter- - 
minarti aiglin dia y que en pos de ella vendr6 
la accidn. 

Y la mejor de todas Ias acciones seria, para 
Penna, la de no desperdiciar, hablando de si 

’ 

mismo, el gran talento que Dios le ha dado. No 
sea q.ue algfin &a le increpe la eritica como 
Jesfis a1 siervo inlitil que, tiabiendo recibido un 
talento, gfue, y cavd en la tierra, y escondi6 el 
talento de su Seiior ... (I). 

I1 

‘‘Yo” y 1r;a critica 
4 

Para completar el articulo anterior, creo 6til 
aiiadir aqul que Yo tuvo lo que 10s franceses 
h m a n  una mczuvaise presse. Jtlzguese de ello 
por la, siguiente pggina de crftica: 

(I) A 10s pocos &as de publieadas estas lheas, Leo- 
nardo Penna respondif5 en LB Ley de Santiago decla- 
randopne las &alogias apuntadas no eran tales ni 
m t a s  como aparecen en estk articulo. Declar6, ade- 
1134s~ no haber leido los .apsiquiatras* citados. Acepto 
la rectificaci6n; pero, entonces, creo din& explicar fa- 

a del Togue se advia- 
uis Ross y o’trhs crIticos 

I 

; ido  no couvirtib B Leonard0 



, 
dmagidoa un iibro-ya que no os he-de re- 

.cotnendar la teotura del Yo--en que &lo se en- 



puntos mrdinales de la rosa de 10s vientos del 
Espiritu. Amen. ' 

Muero en la $anta religion, del arte, dnica 
digna de ser amada por aquellos espiritus que 
tienen sus raices enredadas en 10s astros, pues 
ella infunde tan gran fe en el a h a ,  que no po- 
demos tnenos de achacatle un divino y sideral 
origen. 

11.-A mi muerte se vera modo de sepultar 
mis restos en un rinccin de la luna, a la sombra 
del blanco palacio que alli tienen 10s locos del 
arte: si est0 fuese imposible, que se me entierre 
entonces'en uno de esos bosques shakesperea- 
nos que caminan, y, si a h  est0 eneontrase di- 
ficultades, deseo que descansen tnis cenizas en 
alguna piadosa pradera griega donde el desnu- 
do sol heleno hard Pevivir el laurel que coron6 
4 Pindaro, el trip6dico, el exceiso. 

En mis funerdes podran encenderse (porque 
mis'funerales seran de noche) hasta la cantidad 
de oehenta inillones de estrellas, es decir, to- 
das las estrellas del atlas de Chacornac.), . . . . . . 

IinaginAos un libro-si es que sois capaces 
$e imaginaros una  moastruosidad completa- 
m q u e  s610 se encuentren esfas cosas de que 
3s he hablado, y ya tendreis una idea de lo que 
es eI Yo. ~n esw trescientaay tantas paginus 
de Aeonardo Penna no encontrarkk una sola 
idea, una s ~ l a  f rme que os ernpsje 6 seguir la 
lectarizy que, a1 minos, 05 dk el agrado de un 

. 

- 

~ 



ba$is en e€ d&&y&. J% tal 
bro produce, que abrigarn 
OonvicCiQn de qcte, qm-te t-b aa atrbr, del co- 
rrector, d e  pruebas ‘de la imprenta ‘en q ~ e  se 
edit6 y del que escribe &as tfneaq no hiy dro 
&r sobre la tierra que lo haya ieido &tegm. 
LOB qua vieroh las opiniones publieadas en Et 
FerrocarriE habrgn notado que, en ellas se cita 
mucho el primer capitulo de la obra. No es que 
los autores de esos juicios eneuentrenwe pri- 
mer capitulo superior P 10s demgs. Seneilkmen- 
te, eso se &be 6 que no ban sido capaces de 
seguir legendo el libro, y se ban quedado en el 
primer capihlo. (E. G. en Ed Mwcurio, 5 de Ju- 

. 

- 

, nio de 1908). 
Es opinidn mia’ que E. G. es muy severo. 
Despues de leer por segunda vez ai Yo, creip 

que todos (y yo el primero) nos dejamos, en 
lW8, llevar deinasiado lejos por la natural sor- 
presa q6e nos cw& Iibra tan extraiia. 

En redidad, lo que, se@n E. Q.,  parece ‘6 es 
<cperogr u lladm , ai nkoher enciau, aest upi deErP, et- 
cdtera, bien puede no ser sino iroaia. con ribetes 
de burla. ’ 

Penna, con una solemmidad exmsiva, emite 
proposiciones perogrullebas con el obieta de 
que el contraste violento entre iSstae y o@lfa 
produace cierto efecto ir6nica 

Si 1x0 lo busca, es precis0 ea todo e m  &. 

. 

. 



k I S A  RIA EN CHILE’ - 
nocmque lo alcanza y, m8s de una vez, en 
grado superlativo. 

bidsernos todos apreciado inejor ese libro, fioico 
en nuestra literatura. 

En todo easo soshngo aqui, una vez mBs, lo 
que sostenia dos afios h6, y es, que el talento 
de Penna es innegable. 

Si el autor de Yo se resolviera B olvidarse de 
su Yo, tengo por averiguado que, con 6us apti- 
tudes de pensador y estilista, nos daria mueho 
que hacer y, segurapente, no poco que alabar. 
Dicho sea esb en homenaje 6 la justicia y la 
verdad. 

.- 

Tal vez con m6s caltna y m6s psicologfa hu- ’ 

- 



. . . , . . .  ' 
. .  . . .  . .  

Ti e m.po pe rd i d o 

hipertrofila tetiaz que, parecida a1 tifus de repe- 
tiei6n, se aduetia de un literato y lo invade 
para siempre. 
En tal cam, aun si no sucumbe el enfei-mo, 

. 

. '  

lsiva 6 6 Ia al- 
atacarlas sea en - 

la nifiez, $88 en la adolescencia intelectuak Si 
en esa edad feliz, earece de importancia aquel 

en plena edad viril. E1 pro- 
ncistico se agrava alin m i 8  si se trata de una 
hipertrofila tetiaz que, parecida a1 tifus de repe- 
tiei6n, se aduetia de un literato y lo invade 
para siempre. 
En tal cam, aun si no sucumbe el enfei-mo, 

lo mismo cuando la enfer- - 

. '  



de S. J. Rousseau es el mris conocido de 
todoa y basta leer en las clConfesiones> el epi- 
sodio relativo Q Madame de Warens, para rnedir 
el grado de gravedad que pueden alcanzar. 

Todos esos hipertrdfwos se parecen en d n  
punto: son invariableinente exhibicionis tas, en 
el sentido que la patologia de lab e n f e r m d a h i  
mentales da Q esta palabra. No pueden resistir 
Q la tentaci6n de renovar la involuntaria proe- 
za de No6 y, en Ea embriaguea literaria en que 
vi-ven, impdlsales cierta fiebre especial i exhi- 
bir en toda su desnudez el cuadro aolesco, de 
sus aventuras sexuales. 

El aym,  siempre odioso, es en estos msos 
repugnante y no basta toda la magia del estilo ~ 

de un Rousseau para cldesinfeetan sernejantes 
m anifes taciones. 

Esta larga introduccibn me diBpenear8 de in- 
sistir en ciert.as peculiaridades del libro de Leo- 
nardo Penna. 
. Como su hermano mayor, (es decir, como 
CYOB que vi6 la l u z  en 1907), El libro de 
Siete Locuras del Amor es si 
cam tipico de hipertrofia del yo 
una recaida, es una re 

Y, entre todos 10s si 



rcibir, el exhibicioinisrno es el que 
gusto ha producido en mi. (Pdgs. '29, 

Debo confesarlo: creo en el talent0 de Leo- 
nardo Penna y no temo deolararlo, por-ings que 
la generalidad de sus  lectores (y sobre todo s u s  
criticos) lo nieguen rohmdamente 6 10 pongan 

F a d  seria, en efecto, descubrir. en'este libro 
plginas explendorosas de prosa pokica y pen- 
sainientos-Ilenos de novedad y brillo. 

Ma's facil atin seria dernostrar que Leonardo 
Penna tiene las cualidades intelectuales que 
hacen a1 noyelista: don de observacicin; visidn 
intensa, psicofogfa, pasi6n y, por m&s que pre? 
tenda lo contrario, ccompasi6n*, es decir, la 
sitnpatia que le hace cdmpadecer a1 que sufre 
y hasta a1 necio y a1 pretencioso. Posee, ade- 
mds, el don de la invenci6n verbal, el sentido 

. de la armonia y del mimero ... Es, 6 podria ser, 
un estilista ..... (VBase, por ejemplo, el tableau- 
tin del juea del crimen, pQgs. 35-36). 

Mientras tanto, violentando su naturaleza, 
&que pretende ser? ..... Un fil6sofo g la mod& de 
Nietzsche y un abstractor  de quinta esenciap 
coino Mzetterlinek. &Que es, en realidad? Ua 
naiyque, con todo su  taknto, Cree en J ~ a n  2.6' 
rrilla de San Martin euando edte mxtor ealifica 
sus pQginas de amuy hondas, mndy 66s 
muy siderales.:.,  una verdadera barat 
calificativos! ...) 

. 
. en duda. 

- 



La verdad es que Leonard0 Penna naci6 
.ta y novelista y que Io engafian cuanto's le 
Man de honduras cbsmicas 6 siderales. 

Abra 10s ojos y contemple la realidad'que -1 
rodea. En lugar de pintarnos hojas marchitas, 
pfntenos hombres en marcha. Deje B u n  lado 
todo gongoristno, todo refinanliento, toda afee- 
taci6n y cuanto antes olvide, si puede, B Evabel 
y B Maria Roxana y B Maria Yolanda ..... Esas 
tres hadas, cuya ehertnosurap no negard, por- 
que s6 hasta d6nde puede Ilegar la imaginacih 
de un poeta y la indignaci6n de Don Quijote, 
conchidan por anonadar s u  talent0 ... (Si B 
HBrcules bast6le una  Omfalia para ablandarle 
10s mcisculos y el ,cerebra, Aqu6 sucederia, a1 fin 
y B la postre, ri u n  autor del siglo XX atacado 
por tres hadas? ...) 

NO ignoro que aquellas eriaturas- exquisitas 
son hijas de la imaginaci6n del autor, pero . 
temo que, viviendo sietnpre en compaiiia de 
ficciones, todo en .Leonard0 se tome ficti- 
cio ... 

Vdvainos decididamente ii la realidad y B la 
vida ... y si quiere aceptar mi consejo, dejarti 
Penna su Bibliaprofana en el limbo de 10s ni- 
iios que nacieron muertos 6 murieron sin bau- 
tismo g escribira cuentos cq 
del crimen 6 nbvelas en que 
y Yolandas, esas seinpiternas habladoras y ino- 
nologuistas, vivirdn, amarin y sufrirdn eomo se 

. 



LEONARD0 PENNA 

sufre. se ama y se vive en el mundo de las rea- 
lidades humanas. 

Y las Siete Locuras del Amor, &qui diremos 
de ellas? ... 

Amigo lector, perddname si no las analizo. 
Aunque Leonardo no lo crea, confieso que las 
he leido desde el principio hasta el fin y qnp 
son 4nanalizableD. . 

No s6 si son siete 6 setenta y siete ... En todo 
cam, son muchas y inuy hondas ... La8 hay que 
son uc6sinicas y siderales, , cotno diria Zorrilla, 
6 seneillamen te inonuinen tales. .. 

Algunas, si no todas, eran para calladas y, 
por eierto, inas valia que Leonardo las callara. 

Pero ahi e s t h ;  mondtonas son como todo 
mon6logo, y odiosas como todo uyos . 

Por fin, esa Biblist que las encierra es real- 
mente prafana, y muy erradas andarian las ma- 
dres de fainilia que la pisieran en manos'de 
s u s  hijas ... Munca la veremos convertida en 
4fanual de Lectura, para liceos de nifias. (En 
esto creo que s u  autor no me desmentirg.) 

H6 ahi expresada con sinceridad la opini6n 
que me merecen esas Siete Locuras. Puede ser 
que el senor Penna incluya esta crlltica en el 
ntimero de 10s caullidos delirantem de que ha- 
bla & prop6sit.o de las que su Y o  le atrajo en 
1907. 

Pero si pudiera persuadirse de lo que enton- 
ces intent6 demostrarle, 6 saber, que tbda s u  



act ividad literapia serti est6ril mientras no 
trasforme radic.almente, no habria yo perdi 
mi tiqnpo ni ... ami aullido ... p ,  

Cuando pienso en el iniltil derroche’ de ta 
lento que esas Siete Locaras representan, no 
puedo alejar cierka asociaeidn de ideas y digo: 
lQui6n fuera el Cura 6 el Barber0 que lograra 
sacar de la Sierra Morena ... ti’ Don Quijote! ... 



“Un Rem o rd i rn i en to” 

4 propchito de la Qbra que COB 
este titulo ac&a de pnblicar en San- 

’ tiago €a seiiora M a r h a  Cm-Shven 
(Shade).-(tgOI)). 

La distinguida autora de Un Benwrdirniento 
no es de aquellas que pasan su vida predican 
do y d la vez eximihdose de curnplir lo que 

Hablando de 10s novelistas franceses, la se- 
fioi-a Cox-Stuven dice: eTodos ellos, incluso et 
neo-czt6lico Paul Bourget y cuantos adoptan 
el sidema de la novela para revelar s u  pensa- 
miento, bacen de la literatura una obra inmo- 
ral, olvidando aquella inquebran table ley de 
fisiologia que asegura que: ,*el que’aspira- ii vi- 
vir en la volugtuosidad de Jos sentidos, pierde 
la sensa’ciiin voluptuosa,,. Si la tendencia ha- 

- 
~ predican. 

ciu’ ansiosamnte -el goee, kpor ga 
tados exlploradores del almo Intima ” - 

. , \ ’  
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del hombre, no revelan 6 quien espera de ellos 
algliri bien, otra concepci6n del placer, alguna 
idea 6 prkctica m8s alta, mi s  noble, m8s pura 
que esa cansada cuesti6n de amorBt'(p8g. 101). 

Obedeciendo 4 s u  teoria, la autora de Un Re- 
rnordinziento ha excluido de su novela <la can- 
sada cuesti6n ... B 

Reprocharanselo muchos de sus lectores; no, 
por cierto, aquellos que conociendo s u  alma de 
artista, saben que s u  plunla puede, con solo 
quererlo, dar vida, color y movimiento 6. cual- 
quier tema, sino esos que, en la literatura no- 
velesca, buscan un eco de la vida intima del 
autor 6 uti trasunto de 10s chismes 4 que suelen 
dar origen en 10s pueblos ehieos 10s reales 6 
supuestos amores del vecindario. 

Un Rernordirnien'to nace de una fuente cmas 
alta, mris noble, mds pura, que el amor, 6 si se 
quiere, es manifestacih de un uamor de alma,, . 
que no aspira a& vivir en la voluptuosidad de 
10s sentidos ...* 

Es un cuadro en que dos almas se nos tras- 
parentan con claridad cristalina: una (un joven 
incrkdulo) ostenta s u  agnosticismo, su materia- 
lisrno, su nihilismo, y la otra, (una joven sefio- 
ra) en yuien arde el fuego de todos 10s ideales 
y para quien Dios, la verdad, la belleza y el 
bien son fcrcos ConcBntricos de lua explendoro- 
sa, lucha por sembrar en la priinera 10s @me- 
nes de s u  fe ... de sus amores y esperanzw. 

. 
. 

. 



Error gravisimo seria el weer que Un Renwr- 
dimiento pertenece 6. la literatura de propagan: 
da apolog4tica. Fgltanle para ello, entre otros 
ingredientes necesarios, la aempalagosa dulce- 
dumbre, y el want, que distinguen 6. esa clase 

Ua apologista le reprocharla precisamente 
esas fdtas y procurarfa convencer 6 la distin- 
guida autora de que 61 titulo de Remordimiento 
sabe d excepticismo. (1) 

. de productos manufacturados.. 

- 
(I) Veo con placer que no he sido el h i c o  en adver- 

tir el sabor 4 excepticismo 1 que aludo en estas lineas. 
atIris9 (MercLarw, Agosto my 1909) dice, comparando 
Remordimiento con el d e b r e  rebate de rMonna Liscu,: 

aEl libro de la sefiora Cox-Stuveu Un Remordimien- 
to, me ha hecho la misma impresicin que liiciera en mi 
a h a  el cuadro de la Gioconda vista en dos Bpocas di- 
versas de mi vida. Cuando tenia yo quince aiim, la 
sonrisa enigmatica y buclona de Monna Lisa me pre- 
sentaba la vida como un sender0 de rosas. Aquellos la- 
bios levemente picarescos me invitaban d vivir no sk 
qu6 voluptwsidades tiernas y deliciosas; el misterio de 
las pupilas en su misma profundidad me pitrecia una 
promesa de infinito ... En aquella kpoca durante muchas 
tardes cayeron las sornbras en la sda del Museo del 
Louvre y yo permanecia ahi, clavada por la sugestl6n 
de una sonrisa javen y confiada.. . Todo eso era el refle- 
jo de mis quince afios ... 
............................................... ............................ 
............................. ......................................... 

Diez alios despuks volvi ;t colocarme ante la misma 
tela de la Gioconda, a la caida de UUE tarde cualquie 

7 



ven Ilevando en s u  a h a  una flecha 6 ,  si 

ra, creyendo encontrar la duke emoci6n de mi primer 
juventud. El cuadrd me pareci6 oscurecido, un plieg 
de rneiancolla se haabia dibujado en las comisuras de 
bocn, un desencanto se reflejaba en las pupilas, y p 
vcz primera repar6 en el fondo desolsdo sobrd el cua 

invernal se me presentaba p6r primera vez despuks de 
tantos R&OS a que vivh hteriorizada en el alma de 
esa mujer misterio sa... 6 que por lo menos yo creia es- 
tarlo! 

' 

. se destaca la fqura ... 15se rondo tempestuoso de tar 

............................. 
................ 

iiora Cox-Stuven. Aquel espfritu de siuj 
vil, riquisimo, que yo admiraba con 
amateur en conversaciones, en cartas fntinias, en ar- 
tfculo(s, ese espiritu uprinlesautiem que, cual la Monna 

mis pririieros aces, me invitaba B tender el vue- 
la inmnttnsidad de un horizonte infinite, hay se 

me presenttr en 91 fibro que acaba de publicarse coil un 
fondo de melanc6lioo excepticismo, como 'si todas la 

la tristeza de un s'upremo aesencanto! 



.._I .... 

Y, cox BTUVEA 99 - 
mi, un gemen de fe ..... &Por quB os remuerde 
el haberle quitado la tranquilidad de su Joven 
ateismo? ..... Decis: uYo experiinentaba una es- 

?sta cmatura de seleccibn, en su libro, que no es m i s  
que el ditilogo de su  dualidad interior, nos muestra, 
tambie‘o, un. fondo de tristeza, que parece contener la 
interroghcidn suprema, Ella pregunta y no responde, 
investiitiga y no aftrma, busca y no halla ... 

El esfuerzo de sinceridad que su Iibro deoota, eom- 
place, por encima de t0do.s _ ............................................................................... 
......................................................................... 
aA trav$s de Las diserta de 10s juicios criticos 

que componen q u e 1  dihio descubre un fondo do- 
im-oso que e% como la tela la c u d  se han bordado 
tantas flores de ingenio y de belleza. De aquel canto ti 
la vida supge siempre como el leit motif de una melo- 

, el desconsuelo de una alma atormentada ... Aque- 
briaga, nos seduce, per0 su cadencia 

nas hace sentir el encanto fugaz de 
SB escapa ... B pesar de nuestros es- 

tuerxos para’retenerla! 
81 a h a  de esa tnujer tan exyuisita que se ha aventu- 

rad0 em tantos camims, que ha exploredo tantas sole- 
te, no halla la respuesta de sus an- 
est8 regura de la Gerdad de sus 

ideales. La vida de acB no la satisface y la vida de 
all B . . .  se deja visluinbrar tan s610, pero no se muestra 

la absoluta fe de una cmencia! Ella busca, est6 in- 
quieta: rnatgrd moi rinfini me tourmente, parece excta- 
mar entre suspiros con el poeta del ddor  ... A lo que 
respond0 ,con las palabras del Cristo del Misterio, de 
Pascal: Tu ne me chencherak pas, si fa ne nie pm& 
&ais.‘. . Ne t’inqaaM6 done push 
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pecie de necesidad creciente y casi angustiosa, 
de que la idea divina naciera en aquella a lea ,  
que el sentimiento de la inmortalidad perpe- 
tuase sus ensuefios y sus amores..., (p6.g. 80). 
Muy bien ..... 

Lo alcanzasteis ya 6 lo alcanzar6is antes de 
muchb. gPor qu6, pues, a1 final de vuestra no- 
vela decis: eY el recuerdo de este suceso que 
acaso no ha tenido otro resultado que la horri- 
ble duda, el eombate desgarrador de dos ele- 
mentos, y la noci6n del dolor verdadero en un 
a h a  muy joven, pesa hoy todavia, despu6s de 
tantos aiios, sobre mi a h a  como un remordi- 
miento? ..., (p6.g. 95). En verdad, estamos m u y  
lejos de toda apolog6tica .... 

El lector que conozca 10s diAIogos de Platdn 
6 de Fenel6n hallard, no lo dudamos, cierto 
sabor plat6nico 6. la-novela que nos ocupa. Es  
visible, en efecto, que s u  autora es del ndrnero 
de aquellos espiritus en 10s cuales las im6ge- 
nes, a1 brotar, presentan todos 10s colores dela 
realidad y de la vida, a& como las ideas nacen 
en ellos revestidas de la forma artistica que 
admiramos en el preceptor del duque de Bor- 
goiia y en el *divino Plat6nx. Fil6sofo p poeta, 
sembrador de ideas que expont6.neamente se 
visten de imggenes, y B la vez productor de 
imageries que son g6rrnenes de ideas; h6 ahf, 
en resumen, e6ma concibo a1 espiritu creadm 

. 

de Un Remordimiento. Quisiera discutir sobre 



ctull de loa dos elemeatos, film6fieo g po&m, 
predomina en Shade. Mi opiaidn es que p s f a  

,. que ellarpietlsa y emi- 

.- 
(I) V u  gn cite l i b ~ ,  &em& de Un Remotdimiento, 

10s capitulos crFleur de LotusB, uVoces de la sombra, 
-d'escaderes de Perlam. 

(9) Todos conocemos en Chile sus notables articnlos 
le crltica publicados en El Mewurb y h-Unidn. 



a aaturdeza. Q 

De esa cornunidn coon la o 



estro rpoeta en proww diee: aLa juven- 

matianas y todas las 

unas haeia ias otras, bajo la brisa ligera, como 
movidos por una misterio- 

ay numerosos y ricos 
en este libro; pero no si3 si no he de preferir, 
despu& de todo, 10s diniinutos tableautins en 
que Shade parece coneentrar un mundo ds 
ideas y de visiones. H6. aqui uno: .*La gota de... 
agua que tiembla en las hojas del arb 
hermana de Sirio, el altivo .plan& que brilla 

. 

- 
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en la dorada frmja del cielo: todo se completa, 
todo se une y se comunica, visible 6 invisible- ~ , 
mente,-m la Naturalem+ ... ( p Q .  109). 

Lamento que la escasez de espacio y de tiem- 
po me priveth.a&izar aqui la fiiosofia y agre- 
gar& la teologia, de este libro ... Hay en 4.l tea-. 
rias y opiniones literarias q i e  rnerecerian larga 
y detenida discusi6n. Quisiera, en particular, 
discutir el fallo que Shade pronuncia sobre 
Bourget, Maeterlink y Blasco IbLfiez. Per0 hay 
que limitarse: ne quid ninais ... 

Digamos, sin embargo, que nuestra autora 
hace eornbinaciones filos6ticas algo inesperadas 
(por no decir desesperadas), cotno cuando obli- 
gad vivir unidas en el alma de uEllw; la filoso- . 
fia de Hegel con el Cristianismo, llamando 5 la 
primera cdulce y tranquila filosoflam ... (pQ. 51). 

Y, por fin, subrayernos otros dos calificativos, 
c u p  reunidn parecerii. extrafia d quien sepa la 
historia de Carlyle. 

Este gran escritor es para Shade ctel suavisi- 
mo y misterioso Carlyle, ... 

Bien podemos aceptar el misterio, la profun- 
didad y a h  la obsuridad del autor del cSar- 
tor Resartus,, de la aRevoluci6n Francesa, y 
de Cromwelb; per0 no su  suavidad ... ~Nol ... 

.Mistress Carlyle protestaria desde su tumba! ... 
. Suefen, en verded, las abejas convertir en 
miel el nb ta r  de todas las flores. N o  es, puea, 
extrafio que una abeja chilena hay$ enoontrado 

.- 





de ccRe&aorditpiento,n, se p en El Mercurio 

no.me sbligara 6 
la VIDA LITERA- 

confirmado y completado ini propio articulo 
sobse 4Jn Rernorditnientoft. 

S610 reproducir6 aqui la parte defensiva, que 
es, en mi concepto, lib mejor respucsta dada 
h&ta hoy 6 Jas eriticas inenudas que, cual nube 
de mosquitos, han procurado eavolver :a1 libro 
de la sefiora Cox-Stuven. 

. 

Dice ulri*: 
-cclCuAnto se ban cofnentado alrededorde 43n 



Remordimiento, lo& pequefios defectos de detw 
lle, que en aada alterati la bellem del cor$m- 
toLEsos crftioos qcre s6lo ven las G O S ~  insip- 
nificantes sin percibir las beUezas; me hacen 
pensar en cierta seaom’ del graii inundo que, 
ante el-mbs bello horizonte de esta tierra, vista 
i$ traves del crista1 de oaa ventana, s610 se 
ocupS eFr limpiar man su &arlte alba y fresco 
las einpafiadurrw tevesr qne 10s inseetos dejaroa 
en el vidrio, win reparar un instante en el ma- 
ravillosa pai~eje que se desplegaba ii nuestros 

e la sefiora Cox-Stuven, 
tnanejado plums, s610 

1111 de mi recuerdo, las 
e las muscas dejaron en 
esa.mujer que embelle- 

de BPI espiritu! 
c ~ m o  uo crimee 

rvarites, 10s tftulos, las 
fraaes 6 la8 d e ~ j ~ t ~ r i a ~  en jdiomtcs extcanje- 
ros (I). 
- 

qua lo repruchado B la antom de uUn Hanicmdinikntox, 
BS peeado habitual eu Ingiaterra, Fancia, Aleiaania B 
Italia, eto., Bsto es, en tudos aquell%, 
que cnltivan eo &la su propia llterat 
las literaturas antigoas y las modernas. T b r n e ~ ~  en 
prueba, uii ejemplap cualquiera da la Reous des Dew+ 
Htmdeit, de i a  Qwtsr ty  Reciew 6 de I 
ae vepkqne alii las citas latinas 7 abn 





tista atenlia la, betleza de UII 

5 I'a crilica, pues no serfa artis 
no sintiera que el arte prima por encirna de to- 
das las consideracion&.- 

cerrari insis bien la 
ri otros que expresa que nosotros lo . 
inistno que sentimos? 

TatnhiBri se ha dicho ' por ahi, no st! dbnde, 
que la sefiora CoxLStuven se ha vestido con la 
sotana de un abate franc&. (1) LCucinto mbs le 



ncia p r  sus dot= oratorias, public6 un CQ 
mentario sobre [as Siete Palubm de Jestis Crucilfcado 
A este libro alude &is* err ias lfaeas anteriores. I 
propbisito de ccplagiosu, v&aase mbs abajo un articul( 
intitulado: aImitadoPes y Plagiariwn.4.6.  



inias; y si 6 eso se afiade la deficiencia, por n 
decir la nulidad abs'oluta, de la educaeih que 
mibimos, queda de sobra detnostrada la infe- 
rioridad 'de la inujer para realizar una obra 
cualquiera respecto del hombre que le lleva 
toda clase de ventajas (I). 

AdemBs, la obra de arte necesita para produ- 
cirse de una libertad que la mujer no puede t e  
ner por razones de s u  sex0 y por las imposicio- 
nes sociales, que en este pais son m6s fuertes 
que en parte alguna del mundo. 

El hecho es que, con faltas mBs 6 menos, con 
giros en franc&, con titulos en Latin, la sefiora 
Cox-Stuven ha escrito un bellisimo libro que 
nos descubre la vida interior y.que nos hace 
penetrar a1 santuario inaccesi ble donde nues- 
tros huespedes, el joven pagano y la dama cris- 
tiana, pelean el gran combate cuyo triunfo de- 
finitivo ha de coronar la Fe, que no discute 
porque posee la plena luz de la Verdad ... 

I 

IRIS. 
Viiia del Mar, Agosto de 3909.  

-- 
(I). Muchos criticos masculinos, ccaunque presentados * 

Q la Sefjora Gramhticiu,, no dejan de olvidarse de ella 
en lo mejor. CuQn oportuna es siempre,la*palabra evan- 
gblica, a h  en cuestiones gramaticales: crEl que de vos- 
itros no time pecado, arroje la piedra el primero! ..., 
Kay muchos farisaismos: el graniatical no es et menos 
pesado ... (d. R.) 

& &  



tenian 10s alibritos, su suerte % 
veces tranquila, 6 veces agitada, es precis0 con- 
fesar que, en Chile, Be~rd imien to  ha tenido, 
no una auerte, sino inuchas y muy variadas y 
hasta eneontradas. Habent sua fata ... 

En ningtin casu, la critica ha sido m%s andr- 
.quica que en ede. 

Si preguntmos, por ejemplo, d qu6 genero 
literario perteneee Rernordimimto, la critica ‘9- 
ponde llam8ndolo ora novela, ora cuento, ora 
tesis filos66eo-teolSgica. &ntm esrw tres opinio- 
nes, es dificil elegit-. Parece, sin embargo, que 
tiene cada una de ellas ailgo de. verdad y que lo 
mds seguro seria combinarlas declarando @e, 
Aemordimiesto es una breve nnvela filosdfica 

. 

’ 

8 



con. tendencias teol6gicas. Pero, ges est0 rn 
segurot ... Los partidariofi.de la utesiss, empefia- 

- - h s  en sEem&zar -4ue -en &mmrdimiennto no 
hay novela, pueden valerse de argumentos no 
despreciables. 

&Hay, en efecto, novela sin amor? N6, sin 
duda. Pues bien; en un hermoso artfculo de 
El Mercurio leemos que uno hub0 amor; posi- 
tivamente no lo hubo: lob didlops son plat& 
nicos en el doble sentido de que son corn0 una 
reminiscencia de 10s que escriBi6 el fil6sofo 
griego, y que en ellos la pasirjn amorosa no en- 
tra para nada, si no es para examinarla en una 
inesa de disbcci6n, fria y cruelmente., (C. S. 
(Mercmio del 19 de Junio). 

A esta objeci6n de fondo hay que agregar 
otras que ataiien principalmente A la forma. 

crEsta novela que se introduce tan magnifica- 
mente, de modo casi maestro,, y que sesostiene 
eon firmem eu sus cuatro primeras capitulos, 
decae desde que comienza el diglogo entre el 
recien venido y la inteligente dama que lo hos- . 
peda en su  po6tica mansirjn solariega. 

Hasta ese momento se siente fluir por las p& 
ginas del libro un aliento d l ido  y perfumado; 
se ve, se dibuja, 6 mejor dicho, se comienza_d 
dibujar el escetiario con lineas enBrgicas y deli- 
cadisimas. Esta evocaci6n queda inconclusa. 
Fuera del paisaje de cerros lejanos y del mara- 
villoso jardin que est6 6 espaldas de la casa, 

* 
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no se sabe nada mBs. Vagatpente se vislumbro 
qae se trata de una expldndida casa de campo, 
porque !e balla m8s adelante de un parque, a1 
fobndo del mal  cruza un armyuelo, y de una 
capilla en la que se oilcia misa 10s domingos. 

Y surgen interrogaciones por centenas, iate- 
rrogaciones necesarias para la eomprensi6n de 
la psicslogia intima de 10s personajes y del libro 
entero: &de qu6 edad es la protagonista? Apenas 
sabernos que posee ala frente helada de la edad 
maduram. &Cud1 es su estado civil? f i n  compa- 
iiia de qui6n vive en la solitaria mansi6n7 Cual- 
qaiera que leyera Urs Remodimiento, podria 
suponer, sin que nada lo contradijese, que 61 y 
ella permanecen solos completamnte solos, en 
aquellas soledades. 

Desde el momento en que comienaan B dia- 
logar (&en don&? en el jardin, en el s a l h  6 en  
el comedo@,-aada 6e vuelve B saber de la vida 
que d e b  de bullir alrededor: 

Ni  siquiera un p t o  se adivina en esta larga, 
casi interminable conversacih, cual si ambos 
permanecieran nigidos, innr6viles durante todo 
el tiempo. AI razonamiento de uno sigue el ra- 
zonamiento del otro, y no hag m&! iSi a1 menos 
tuviera el disctirso QacilacionGis, algunas de esas 
debilidades que a menudo dicen rn& que todos 
10s refinamientos literariosl-Pero ~ 6 . .  . ambos 
perso - se expresan con lenguaje impecable, 
sin- la ligera retieencia 6 incohmeQeia. El 



mientos bruscos, Eelinos 6 suaves, segun 
cariicter i u e  lo expresa. Es pos eso quiz4 

ni a1 cerebro ni a1 eoraztin. 
Si estos diklogos twieran el apopo de la acci6n 

novelesca, de la tramst, bien podrian quedar 
tal wmo estbn, sin desmedro para el: conjunto- 
Pero ya 10 be dicbo: aqui no hay casi nada mds . 
fuera de ellos. 

Una novela, y m8s a h ,  una novela tenden- 
ciosa, debe dar preferencia B la presentacih de 
hechos, C ~ ~ S Q S ,  conflictos, y despu6s de elfos, 
-azonatnientos, palabras. Se puede prescindir 
le 10s 6Ltimos. 

El escritor que no pneda presentar collflictos 
jscriba mejor tratados eientificos, de raz6n 
pura* (F. Santivan, Mercwio del 1." de Julio.) 

&Que es, pues, este libro? ... 
El-distinguido critieo gae poco ha nos habla- 

~ 

ba del cardcter platdnico de 10s 
ccRernopdimientos* 

:orno kompases de un pis 
,an enlazado y t an  intimarnente - 



ratosxlo p a r y e  un di4logo 
dhcto de d-os entendimient 
duelo de dos tendencias dentro de una mistma 
alma, en un m i m o  cerebro, que lucha,que sufre; 
que agarra todavia a'. lo que ama9 sintiendo el 
inmBnso desmoronamiento, el crugir de techos 
y columnas de s u  edificio espiritual. 

De todo eflo resulta nn canto admirable Q la 
vida interior, 1 la actividad de la mente que 
busca la verdad y que sdlo se siente en quie- 
tud cuanda ha creido alcanzarla ...' si es que 
alguna vez le est6 reservada en este rnundo 
esa quietdd d quien piensa y elabora dentro de 
s u  pensamiento un inundo agitado y sacudidQ , 
sin cesar como una tierra sujeto Q terremotos.* 
(C. S. V., Mercurio -19 de Junio). 

~ 

. 
' 

*Canto admirable Ci la vida interior ... > 
A esta caracterizacidn me atengo y en ella 

encuentro la raz6n d que be obe&-cido a1 clasi- 
ficar esta obra, colocdndola Q medio camino 
entre la poesfa propiamente dicha p Ja aovela. . . 

Cuanto P sus tendencias doctrinales, la anar- 
uia de lit critica es adn mayor. Max Jara dice: - . 

a h e z  la. narracibn . tenga a l p n a  imtdrici6n - 
tendenciosa, que, por lo demais, es dificil-de 
advertir, ya que en Rernardimiento todo es im- 
precis0 B incoloro,. 

A est0 replica E. de la Barra Orellx uUn and- 
n esta 
lo qQe 



la autora Cree la verdad a1 espiritu del lector ... 
&A quien atenderembst $Qui! creeremos? 

, Oigamos una parkbola: 
uSe moria un viejecillo, excdptico, desencan- 

tad0 y algo cinico. A s u  lado, un amigo lleno 
de fe en lo sobrenaturd y bien seguro de tiallar 
en otra vida mejor una coinpensacibn 6 10s do- 
lores de la presente, le hablaba de Dim, de la  
religibn cristiana, de sus esperanaas y con- 
suelos. 

Ea la lucha entablada, el creyente sacaba del 
fondo de su  alma toda su  teologia'y argumen- 
taba: 

-Si no tienes fe, debes pedirla, debes dispo- - 
ner t u  voluntad, todas t u s  facultades para reci- - bir este dbn de Dios. La Fe es una gracia. 

-Cierto-dijo el que se moria-hacemos mu- 
cha gracia en creer. 

eEsta irreverente pero sincera exclamacibn 
se ha venido d mis labios despuds de leer el 
libro que acaba de publicar la sefiora Mariana 
Cox de Stuven con el titulo- de Un Remordi- 
miento, y especialmente despubs de saborear el 
deiieioso diklogo socrdtico que d i  su titulo a1 
volumen,. (C. S. V.,, Mercurio 19 de Junio). 

Mais abajo, el autor de la paribola-agrega: 
a Y  ante em' imquietante lucha de la duda y la 
fe, ante la Fuerza serena de 10s argumentos del 
joven y la Podtica vaguedad de 10s de su amiga, 
malignamente nos asalta la respuesta del vie- 

. 

- 

. 



d l l o  esc4ptico y cinico que rnorfa dudad- .  
. De nuevo pregunto: 8qui6n aced6 d&r h 
verdad objetivat g S e d  sK.s quien, en la Un& 
del 4 de Julio, escribia: cUn remordirniento, ... 
no es el didlogo de dos personas diferentes, que 
discuten 10s grandes problemars de la filosofia. 
Eae didlogs no es sino una manera artfstica- y 
delicadfsima de expresar el di$loga interior de 
una alma itgitada por la dnda. Expresa las re- 
flexianes con que dl8 en el interior de si mis- 
ma se esfuerza en combatir las objeciorles con 

. que la incredulidad moderna trata de turbar 
10s espiritus ligtyos que le prestan ofdos. Se La 
dicho que el jwen libre pensador, en ese dig- 
logo de RernordimLnto’o, aventaja d la joven 
c rqenb ;  que aquel dentro de BUS ideas razo- 
na, mientras ella dnicatnente siente, corn0 si la 
fe no tuviera fazones ni fuera sino el fruto del 
sentimien to... Este ataque 6 fondo 6 Shade 
=ria j.u& si fuera 6ste el verrladero fondo de 
ese l i b .  Su doctrina seria $ a h  corn0 simple 
repetici6n del ya caduco modernismo; 10s cat& 
licos protestarfamos con rag6-n contra semejan- 
te teoria inventah por nuestros enemigos, que 
ignoran en absoluto lo que es el acto d e  fe, y 10s 
fundamentoe en que descansa 

N6; Shade no ha  ewrito un diglogo, socdti- 
co 6 ph tb ico ,  corn0 w ha. dicho, uu didlogo 
de tesis, pCi; simplesoente ha prestado oido sl un 
didlogo fntimo, oug& em puda egcuchar en a&- 

’ 

. 
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tnomento dado y lo sscribid tal como en ese mo- 
mento Io oy6; repite s-implernente lo que oy6, y 
esto no lo hace suyo; no falla; cuenta sincera- 
mente ese niomento d e  lucha interior bajo una 
forma ariginal, enteramente nueva, y literaria- 
mente primorosa. 
. Quienpretenda ver una intehei6n apolog6ti- 
ca de Shade en el di&togo de Remordimiento, 
se engaiia del todo,-no son tan deleznables 
[os fundamentm de nuestra fe como 10s que 
avanza ahf la jo’vem creyente, ni tan corto el 
brillante talent0 de la autora del libro; como se , 

engaiiarfa tambih,  quien malignamente quisie- 
ra descubrir ahf, a1 contrario, ernbozados ata- 
que8 & Duestrafe,. (Unidn, 4 de Julio). 

Ob! anarquial.. . $A q o i h  ereeremos? gQui&n 
tiene las palabras de verdad 

Podria tan notable divergeneia de 10s criticos 
prolongar&e hasta el dia del juicio, si el espacio 
de que dispongo me permitiria trascribir aqui 
10s encontrados fallos que he podido eoleccio- 
nar. 

Baste con deeir gue, rn niogtin caso, he visto 
z i  la critica contraclecirse con tmta  precisi6n 
como en este. 

%n algonos articulos d6jase ver que, si 6 cier- 
tos criticas jbv‘enes les sobra el xaplomom, f6l- 
:ales en cambio la modestia y ai. uno que otro, 
adn la hidalguia. 

Uno de ellos en particular (y porteiio, por 

. 
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d s  sefias) parece ernpeiiado en FebaJar a Ae- 
mordimiento, dando ai enteader que ese libro 
tiene por *causa- real y efectiva la Vaniduds y 
declarando que este debiera ser su titulo. 

(No podrfa con igual razbn decirse lo mismo 
de su critica? ... Y iquB psicologia, la de aquel 
catcifico joven que, no satisfecho con juzgar la 
obra, jugga las intenciones del autor! 

Esto no BS erftica; es simple insolencia y fal- 
tiz total de hidalguia. &No fue-Pio IX quian dijo: 
&uerra 6 10s errores; caridad ai 10s que yerranb 

Sea de ello lo que fuere, creo que este breve 
examen de ta anarquia critica provocada por la . 
poblicaci4n de Xemrdinoknto me auturiea para 
m t i n u a r  creyendo en lo que sobre ese libro 
dije eo mi primer articulo. Mis  colegas no me 
han convertido.. . 

Para cotnple-tar y adornar este reslimen, tras- 
cribire aqu-i el  final de un artfculo ya varias ve- 
c%s citado. 

aAl pasar una tras otra Ias pAginas de este 
libro, dice el Sr. C. S. V., yo olvido sos defectos 
de lenguaje, SUB galicismos c i  vecess tan afrevi- 
dos que parecen una traducci6ti%del franc& J 

no una obra originalrnente escrita en castella- 
no, olvido sus faltas de Mgica, olyidd lo incom- 
pleto de inuchas de sus  disertaciones que hu-, 
bidramosr deseado menos truncas. Olvido todo - 
eso, porque del coramn de la obra, de s u  sea- 
tido intimo, se desprende un perfume,que -ma- 

- 
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rea y turba €os sentidos, y no deja tranquilidad 
B la critiea. Y es ese sentido fntimo el que uno 
quisiera descifrar y el que en van0 se empeiia 
en definir 6 traves de las formas misteriosas y' 
veladas .en que voluntariamente lo ha escondi- 
do el artista. 

Hay entre 10s recuerdos de mi niiiez u n  viejo 
.jardin a1 cual entre muclias veces y que poblb 
con mis primeros sueiios. Era un jardin que 
habia sido cuidadosamente trazado en sus ori- 
genes por un artista italiano que le habia dado 
el encanto artificial de 10s jardines del Renac..i- 
miento, con sus rocas imitadas, sus juegos de 
agua p sorpresas ingenuas, sus bancos de mar- 
mol, sus  arbustos recortados en forma de pi- 
jaros con grandes colas de abanico. 

El viejn jardin estzba largo tiempo ahando- 
nado, y de la tierra fertil habia nacido u n a  ve- 
getacidn rica y vigorosa, alimentada por el 
viento y la pgjaros que traian semi€las de la 
&ontafia vecina, y 10s cardos, las trepadoras, 
10s retofios de Srboles salvajes crecian por en- 
cima de las rocas artificiales, las enredaderas 
silvestres cubrian 10s bancos de marmol, 10s 
arbustos recortados perdian s u  forma y volvian 
d su sei- natural, las gramineas invadfan 10s 
compl.icados juegos de agua y por el techo roto 
de una gruta artificial construida para producir 
sensaciifn 'de misterio, el sol entraba ahora lle- 
ndndolo todo de luz y de color. 

. 
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El libro de la seiiora Cm-Stuven se me apa- 
rece como aquel viejo jardin y uo & por qut5 
siento en 61 una &&a entre lo artificial, lo 

prendido, y el expontiineo brote de hn tempe- 
mento poderoso de ilrtista literario. 
&Que hacert gEntrar con las podaderas en la 

mano para devolver su  forma finjida 6 10s ar- 
bvstoe, parchar las grutas y restableer las in- 
genuas sorpresas de 10s elegantes juegos de 
agua, 6 &jar que la tiewa fdrtil reciba semillas 

cambiaate y de 10s p4jaros cantores, 
frutos y sea nna sdva fuerte y rica 
iuontafia que le envfa BUS aguas% 

io, 19 de Junio de $909.) 
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" C A S A  GRAND€" 
- 

€studio sobre algunos tipos y algunas ideas 
de la novela de L. Orrego Luco 

En s u  libro sobre Taine M. Andr6 Chevillon 
cita esta frase del gran fll6sofo J critic0 franc&: 

*Entre nuestros escritores sa10 uno posee fa- 
cultad creadora En sus libros 10s caracteres 
brotan y se desarrollan por si solos. Es Mau- 
passant, cugas dotes literarias son superiores & 
&as de Flauberb. 

Leyendo Casu Grade,  la filtima obra del 
novelista chileno L. Orrego Lum, y conipardn- 
dola tnentalmente con otras de igual anaciona- 
lidads, volvi6me 4 la memoria la frase de Taine, 
y m4s de una vez, en preseneia de 10s caracte- 
rw que brotaban en h a  G r a d e  y se desarro- 
llaban por si solos (6 con un minimum de es- 
fuerzo), dije: aEs Maupassant ... u 



Si pama iicet componere naagais; 

si, coma decia el poeta Wiomano, es Ifcito cornpa- 
rar antores desiguales, no creo que pueda ne- 
gdrseme el deracho de establecer una visible 
analogfa entre e1 inmortal escritor franc& y el 
distinguido eseritor chileno. 

Quiea haya leido Fast C O M ~  la kart 6 re- 
euerde wcts tipos ~ ~ ~ ~ a ~ ~ e $  que avivenr ea 10s 
Gaentos del maestro, no pdr& negar a1 uccrea- 
br> .del u$eriadm Peiialver, del corredor y 
agente de negoefos Vaaard, del revierendo &e- 
fior Garrea,, cierto parentesca (que rnucho le 
home y rnucho m& promete) CQM Maupassant. 

APguien dir4 tal vez que ael Senadom existe 
atin y d v e  siempre sobre el pals?,; que Vanard 
vi& ham dos d tres afios en esta ciudad, y que 
eel Sehor Correa* es de lo m b  vivo y eonocido 
de esta capital, *en que todos nos eonocemoss ... 
Ormgo LUGQ no es creador: es fot6grafa.. 

Si; p r o  lo es como Miupassant que u c r e b  
sos cardctsres eopiAnddm del natura4, de tal * 

suerte que hoy, a1 pie de cada retrilto y en,el 
margen de cada cutnto, se puede escribir con 
perfecta seguridad nogtbres propios, feehas . 

exactas y ~ Q ~ O S  10s pormenores' histbricos y 
geagrtificos de la realidad 8tfi pintada para 
&em pre. \ 

* 

. 
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ES que la' btografia del. a n a d o r ;  no es re- 
. trato vulgar, tornado,' de rqllado 9 retoqado 

seglin recetas a1 alcance de todos 10s aficiona- 
dos; ues una de esas pinturas Que nos dan, de 
la vida, una visidn mds completa, conmovedora 
y probante que la cealidad mismar. 

De estas afotografiasr Maupassant, en su pre- 
facio de Pierre et Paul, nos da la fdrmula y, 
por haberla aplicado con 6xito en s u  navela, 
merece 'Orrego Luco que le llarne'mos acreador 
de Correa, Vanard y PeAalvem. 

Pero aqui cesa la analogia entre 61 y Mau- 
passant. Mientras Bste, en efecto, guarda sus 
mejores pincebdas para 16s verdaderos prota- 
gonistas de sus cuentos y novelas, y se conten- 
tacon esbozar 10s figurones y cornparsas de 
sbgunda fila, el noveiista chileno hace todo lo 
con tr ario. 

En &sa G r a d ,  por mis que el seiior Orre- 
go Luco acumule pormenores y menudee adje- 
tivos, 10s dos ehBroesa, Gabriela Sandoval y 
Angel Heredia, no llegan nunca d imppn6rse- 
nos con la fuerza cle 10s tres tipos secundarios 
que acabamos de nombrar. Viven, si; viven 
enkrgica y dolorosamente; pero s u  vida se siente 
sin que la veamos y toquernos coin0 tocamov y 
vemos la de Peiialver. 

Vuelvo siempre 6 este *vividor* ... que es de 
todos 10s personajes de &sa G r a d e  el miis 
vivo en todos 10s sentidos de esta palabra. , 

. 9  
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L O ~  demiis, principiando por Angel y Gabrie- 
kt y siguiendo don Magda, Sanders, Aguirre, et- 
c&.era, etc., hablan, juegan, comen, beben, aman 
y mueren sin dar B esas manifestaciones de 
vida otro ucacheb (con10 diria Sanders) que el 
de la elegancia acasagrandeiiar, vulgar por lo 
comdn en cierta clase social. 

-No eseeptliro ni d solemne don Leonidas San- 
doval, cupa mejos abra en dos tomos fue sin 
dutla ese ccpar‘de palmitom de sus hijaa Gabrie- 

- -  

. 

- I 

I 
t Ea p Mqda, y no su grim discursa para disuadir 

6 la primera de sa8 vefeidades rnatrimoniales y 
prevenirla en contra de Angel Heredia. 

Por iris que nada de esta 
es seguro que Sanders, rwiC 
le califimba de raseup y’qo 
qu6 atenerse sobre 
lis, 

*gEconomista Bi 
todos se ereeR eeo: 
en ouanta f l e g ~  & e 

manifiestaa e s o ~  i 
cosa de msrirse de risat Esos estadistas que, 
segtin asegura. Mareid, apenas si llegan d esta- 
dlstiws ..B 

Raz6n tienen hlareial ... y Peiialver ... Don Leo- 
nidrts no vale sin0 en prnporcidn de s u  dinero 
y en bora oportuna desapztrece de la escena. 

De 10s demtis no hay unr, s61o que tenga 

1 

Y que respeto . i 

i 

I 

’ 
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vivo asobre el pais ..s (T. 1. p8gs. 55-56). No 
puede ne@rsele ill Sen'adw el titulo de fil6sofol 
y todo el resto de la novela Io deinuestrg.., Tar; 
prafundo econornista corno psic6log0, Pefialvgr * 
no es, sin embargo, de 10s que se paran en pe- 
lillos cuando si! trata de moral. Si hemos de 
weer lo que nos cuenta de 61 nuestro novelista, 
el caventurero, profesaba teorias algo caventu- 
rudas, en esa materia, y no desdeiiaba cornu- 
nicarlas 6 la juventud estudiosa. 

Pefialver a1 enamorado Heredia, cr6ame; joven, 
no responderia de las virtudes conyugales de 
rnuchas matronas chilenas. La audaeia es gkan 
condici6n; es preciso atreverse ... el mundo es 
de 10s au'daces. &Me entiende% (Pgg. 85). 

Si, entendemos; mas no cotnprendemos que, 
con semejantes'teorias, el nSenad6rB se mantu- 
viera firme en el camino de la delicadeza, en 
que raro es hallar 6 10s audaces ... Pero ya lo 
sabemos por boca de la linda Magda:-sEse es un 
misterio ...* 

Otro fii6sofo hay en la novela y es el autor 
de la misma. Discipulo de Maupassant en varios 
mornentos de su  obra L. Orrego l l u c ~  cesa de 
serlo cuando nos expone sus propias teorias 
filos6ficas. 

Maupassant era, COUIO Flaubert, sausente de 
s u  obra,. Todos 10s criticos han notado las pe- 
culiaridades que distinguen d ambos maestros: 

<Si yo tuviera treinta aiios y s u  fig 0 

' *.';- . .. 
. I  
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el no dejar que se inanifieste su presencia por 
la expresidn de,un juicio y el contentarse con 
el papel de *bi6grafos,, dando paso y ,abriendo 
campo $. las sews y 6 10s acontecimientos, carno 
hace la Naturaleza indiferente y fecunda. 

El seiior Orrego juzga y funda sug juicios en 
teorfas discutibles. , 

Tomemos, por ejemplo, la tiioria fundamental 
en que estsiba la filosoda de s u  novela, teorSa 
que asoma en varias p6,ginas y cuya exposicidn 
intis eompleta se halla en las pQihas 81-83. 

Segtin nuestro autor, *en el criterio social 
domina, de modo absoluto y sin contrapeso, 
particulartnente en pueblos de raza latina y de 
origen espaiiol, la creencia en la libertad del 
criterio y de la accidn hwinana, sin lazos atavi- 
cos de esos que ligan el hombre B lo pasado, 
con abuelos y parientes, por lazos misteriosos 
y ocultos. Y seinejante inanera de concebir a1 
hombre coin0 unidad aislada ... es la inailera 
uniforme de pensar de nuestras mujeres chi- 
lenas ... s , etc. 

Deieinos $. ud lado la manera femenina de 
pensar p preguntemos a1 sefior Orrego el signi- 
ficado de sus proposiciones. 

Lo que 61 llama clibertad de criterio y de ac- 
. ci6m en contraposici6n con el atavismo, signi- 

fica, sin duda, el libre adbedrio. 
gCree, acaso, que yerran las inujeres chiienas 

cuando juzgan imperdonable la traici6n de un 
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marido, fundindose en que, 4 pesar de sus 
abuelos, 6ste podia rnantenerse fie1 i?i 911s debe- 
res de esposo? 

Ellas saben, como lo sabe por propia expe- 
riencia el niundo entero, que hay tendencias y 
caracteres heredados; pero saben igualmente 
que, salvo en casos de degeneracih, todo horn- 
bre puede y debe reformar 6. Bstos y resistir i . 
aguCllas:.. 

Saben igualmente que, con la teoria que las 
lfneas citadas dejan entrever, no hay crimen 
que no tenga excusa, ni virtud que merezca 
alabanza. 

Si somas esclavos de nuestros antepasados, 
la moralidad, la civilizaci6n, todo lo que da  i 
nuestra vida su  precio y su hermosura desapa- 
rece. Nos quedamos prisioneros de lo pasado ... 
y de ias circunstaneias. uUna queja, un e.ncuen- 
€ro sdbito, leves infiexiones de voz, habian de- 
cidido el porvenir de ambos ... , (pgg. IOiQ, a l a  
Roche, 10s nervios, la temperatura, el calor de 
otra alma,.los sonidos melddicos de u n  piano, 
las armonias y tonalidades queinantes de la 
voz humana,; cp6g. 34) hB a5i algunas de las 
cadenas que, seg6n el novelista, nos quitan la 
libertad del csiterio p de la acci6n. 

Per0 la verdad es que si aquello ejerce sobre 
nosotros tan eficaz tirania, es porque posotros 
libremente lo permitimos. La pregunta de Mo- 
liBre reauelve el caso: eQu'allait-il faire' dans 



- .  . 
cettr, gal&re% Todo e& en RO ennbarua.rse .... ... 
Mas, sjendo este asunto de $atas discusidn, 

lo dejaremos para ocasi6n mks propicia. 
Veo a1 concluir que no he analizado la ber- ' 

mosa y triste historia de amor (y amores) que 
es Casu Grade;  historia de fatalidades, diria 
el autor; de errores, pecados y crimenes, dirai 
una de esas mujeres ehilenas cuga manera de 
pensar no es aceptadapor el seiior Orrego. 

Ya no es tiempo de emprender ese anailisis 
que, por otra parte, ninglin lector nos perdona- 
ria, pues equivaldpfa a una vivisecci6n 6 disec- 
cidn de un  cuerpo vivo, es de&, 6 quitarle B la 
deliciosa novela s u  -nowdad, movimiento y 
vida (1). 

4 - 
(K) Aiiadird aqui el interesante y sustancioso resu- 

men que de esta novela him el sefior E. Astorquiza en 
UQ articutp en La U d n  de Concepcidn. (Octubre 4, 
de 1908). 

ccPero B in de 110 hwer el papel desairado del que 
est& hablando con un aordo, sera necesario explicar B 
10s lectores que no hayan leido la novela, de qu6 se 
trata, en substancia. 

-44ngel Heredia, joveu perteneciente ti una Bran fami- 
lia de Santkgo, est4 enamorado de Gabriela Sandoval, 
de gran familia tambikn. @e trata de una novela aristo- 
cr4tica. Eita obsorvacih me ahorrark indiwr el rango 
de 10s dembs persmajes & quienes tenga qne nombrar). 
Pem ti D. Leonidas, padre de la nxa ,  no le gusta el 
mozo. SUS pazones tiene. Gabriela, hija suqisa, se so- 
mete y ya no hay m,@p?imonio. 

I;eoni- 

. 

NO lo hay, por lo;p[pnto. Pero ht5 aquf 



“GRAN MUNDO” 

propasit0 ds la novela que, fmn 
sste Iftdo, publid el secritor chile- 
no Tomb Gatiea &Mnw (Santiag;a, 
1saa). 

hi pceracio es para an &m.bq.we pa*a..una - 
casa ei vestibulo, y asi como el desaseo de Bste 
indispone a€ visitante, puede suceder que el de- 
salifio de aqutsl desgane al lector y le ahuyente. 
A veces, empero, mls  vale el libro que s u  pre- 
facio, eomo vamos ii verlo ... 

. 

- 
das nmere. Con esh, 
se  rennevari. Se casan. 
nancia en Santiago: 10s d 
rnozo8, elegantes. 

8 e g h  todas las aparie 

haci~o es que-lho se en 
tanto m&s grave y pPundP r-anto que, no 



A. principio de este a50 t l e e  & mis ma50s 
tina noveia recientemente puhlicada, la cud, zd 
rev& de lo que habitualmente sucede con esa 
clam de escritos, venfa pcecedida de un prefa- 
cio. Fuerza era, pues, leer ti dste antes de engot- 

’ farse en aquella, ya que el prefacio put?& y debe 
decirnos si vale el libro la pena de leerlo. 
s u s  -usas, sino que tampoco se manifiesta de una ma- 
nem visible. En mma: son desgraciados, ya no ee aman, 
ya no se quieren. 

Un esctindalo en qne aiparece m e d a d o  Heredia con 
una artists del Municipal, ha hseho mls  honda la divi- 
si6n, Gabrieh se va de casa de so marido; va  8. vivir B 
la de so madre. 

El presbltero scfior Correa viene 1 ver B Angel y le 
. dice que 50 mujer est& mup hodda; que al fin se reduci- 
P&, pero a n  el tiempoj y que, pot lo pronto, lo mejor es 
un vhje Q Europa. A s u  vuelta reanudarain su existencia 
m h  sblida, afia&a ~a tas leeciones del pasado. An- 
@ acepta el consejo y parte. 

A 10s pocos meas  vuelve. Su inujer lo espera. Parece 
que van & cemenzar una nueva vide. Viendo ti sus hi- 
jos, Angel use sentia mejor, m& mno de alma, corn- 
prendia unos Ylorizontes nuevos y puros, dentro del de-’ 
ber y la familia,. (t. I€, 149). Esta bonanaa dnra poco. 
Comienza la misma desinteligencia d e  aqttee, agravada 
ahora con la sospacha de que su mujer lo engala con 
Leopoldo Ruiz. Ha recibido andnirnos en est3 sentido. 
En an, una noehe, ai regresar de ana coniida de etique 
ta, Angel (por euyo cerebro habfa pasado ya varies v e  
ees, aunque vagamente, la idea de  desembarazarse de 
SR mujer), le hace una inyeccidn de Digitalina con Abo- 
pina, en vez de hacerle ntia con Morfina que ella pedia. 

- 

. 



Con todo, rnh hudiese valid0 para mi que 
cGraa m u d m  careciera de vestibulo, ya 
de ese modo no me habria por tanto tie 
privado del placer de penetrar en tan agrada 
morada. 

El autor, en efecto, emite, en el prefacio, opi- 
niones que parecen extrafias en un novelista. 
Dice, por ejempio: uLa escuela naturalista ha 
hecho avances formidables poniendo en la pi- 
cots 6 10s ilusos romanticos del siglo XVIII., 

Sobre est0 es precis0 advertir que el tratar 
de ilusos ti 10s romgnticos en general, es juzgar 
con ligereza A hombres como Walter Scott, 
Chateaubriand, Victor Hugo, etc. etc., y conie- 
ter B La vez un error hist6rico, pues si bien tuvo 
el romanticism0 sus precursores en -el siglo 
XVIII (uno de 10s cuales y el principal fu6 J. J. 
Rousseau), no se desarroll6 propiamente sin0 
en el siglo XIX, produciendo 1-111 tnerosas obras 
maestras y creando tendencias I i  terarias absa- 
lutamente indelebles. Hombres cmno 10s nom- 
brados nada tienen que temer del porvenir: para 
ellos no hay picotas. 

Tan es asi que, si no bastara con s61o eitar 5 
Walter LScott, cuyas novelas roinRnt,icas se leen 
afin con delicia en .el mundo etitero, demos- 
trando asi que, & pesar del fall0 de Gonzdez 
Serrano, el romanticism0 uda resultados,* PO- 
driamos poner en claro el influjo de aquella es- 
cuela literaria desciihriendo 6n Inn rn'ascrudoe 

' 

~ 

' 

, 

. 



rastros no escasog ni dmprciciables de roman- 
ticismo. Tan cierto es que en Meratura nada se 
Crea ni d pierde ... 

Pero eamo la tesis; del romanticistno incons 
ciente de 10s naturalistas exjgiria datat, diwu- 
sibn, nos contentaremos por hoy con enunciarla 
y pasarernos li. ocuparnor de otro error. 

Despuds de distinguir con razdn y gusto en- 
tre el naturalisrno uposibierp es decir, deeente, 
7 el pornogrgfico, emfte el autor un juicio ver- 
laderamente digno de admiraci6n. Hablandc 
de Zola, dice que el naturalista degenera con el 
aen abominaciones enfertnizass , juicio perfec- 
tamente fundado en raz6n; p r o ,  pasando dc 
Zola6 Maupassant, pronuncia una  palabra ines- 
plicable cuando 6 las obras de este liltimo apli- 
ca el calificativo de sbohrias malsanasb 

IViigame Dios! ... No soy yo quien, por ciep 
to, olvjde 6 deje de eensurar lo que hay de in- 
neeesariamente’crudo 6 deshonesto (y por ende 
rnalsano) en las novelas y cuentos de Maupas; 
sant, m$s no por esto caliard ante tarnaiia den- 
sainferida d la belleza artistica ... qBoberias! ... s 
Si tal nombce le merecen a1 autor de *Gran 
mundo, las $ginas mi% absolutarnente perfec- 
tas que, despuCs de rnuerto Flaubert, se hayan 
escrito en Franeb, kqu4 nornbre darernos ai 
resto de ’ia produccih literaria? En verdad, 
,pried@ nuestro autor felicitarse de haber am- 

. 

. * 

, 



. frazan a1 pobre Maupassant, y e+n efecto, aq 
llas versiones pretendidainente castelianas s 
Ien quitarles.6 Iosqenaturdistasp fraticeses (sin 
excluir al’misrno Zola) toda la ’ elqganbia que 
encubre SBS enferminas abominacbnes, pres- 
tlindoles, eo cambio, con largueza, una brutali- 
dad que nadie en Francia podria tolerar. Ah 
tenetnos, en prueba de esto, (La tierrm de Zola 
obra indecentisba en franc& y perfectamente 
abominable en castellano ... 

Nechoe estos reparos? deber inio es agrega 
que la novela de Tom& Gatica Martfuee vale 
mAs, mucho m&, que s u  prefacio, coin0 he 
podido comprobarlo venciendo, aunque tarde, 
las prevenciones, A mi juicio ilegitimas, origi- 
nadas en mi por 10s errores apuntados m&s 
arriba. 

Gran mundo es una galesia de cuadros san- 
tiaguinos en que, C O I I ~ O  .en rzipido cinematb- 
grafo, pueden 10s que viven- en ese ccmundoi , 
kontemplar sus diversiones, sus ainores, y na- 
turalmente (estaba par escri bir: naturalfstica- 
meute) sus.. . Frores.. . Es tamb 



Bien dibujados y mejor pinta- 

en una conclusi6n 
esta novela como 

con aauencia del rnarido despuds ... con tal que 



cse guacden las convegieneiae mciales y se ep 
te el nque dirtin ... a (ptig. 167). 

Blanca, la protagonista de esta novela, ca 
con FBlix en las condieiones que acabo de apu 
ta'r y ocupa precisamente bs qcios de s u  luna 
de iniel en verifiear la mridusidn indicda.  

Durante un pan baile, dice el novelista, aMi- 
sia Rositas,--la madre de Blanca,--traba con- 
versacibn con un politico ultramontano, que 
goza de la confianza m& amplia y...del prurito 
de las buenas ocurrencias.L 

--En un rincdn del Olimpo, Venus y Baco,- 
dice aste a1 ddo de s u  compafiera, seiiahudo 
la pareja (es decir, 6 10s novios Blanca y Felix). 
y aludiendo especialmente 6 las aficiones alto- 
hdlicas de Felix. .. 

--E$ un buen matrimonio, &rid1 ... 
-Ya lo creo, dice el politico socarronamen- 

te ... (p6g. 58). 
Venus y Baco, riqueza material p pobreza 

espiritual! (NBlanca es una niujer que aprecia 
m6s 6 u n  €ox-terrier que ti Victor Hugo, (ptig. 
51), he ahf la clave de una nowla que, a pesar 
de un desafio ccgilguesicida)) (pgg. 166) se solu- . -= 

ciona paeificamente por rnedio de un concor- 
. dato de viva voz entre inarido y inrajer garanti- 

zrindose mfituamente la libre disposicidn de sus 
personas.. . 

Na quiero entrar en pormenores para no qui- 
tar a1 h t n r  el placer de descubrirlos. 

". 



Entre aquellas gentes hay, @in embargo, un 
tip0 simpitico, cuyo entraiiabb amor poi- Bran- 
ca es correspondido eon desprecios eterrla y 
estoiearnente aceptados. Si ese niodelo de pa- 
ciencia, si ese aJob del amom fuera persona de 
came y hueso, holga~dame de Serb presentado 
para presentarle 8. mi vea mis sinceras felicita- 

~ ciones por su perseverancia rl toda prueba. De 
eso y mucho m L  som capaces 10s poetas a 10s 
veinte afios, y Gastarnbide es poeta ... y joven ... 
I Po b re Gasta m bi de! 

Si este articulo no llega ya tarde, creo que 
quien Iea la novela en 61 brevemente analizada, 
percibirti las cualidades que me he eomplacido 
en reconocerle. 

MAS de uno talvez a1 c k a r  el libro despu6s 
de ver cudnta indigencia moral y mental se 
disfraza con lan apariencias (y atin las realida- 
des de la rigueza), peeguntar&: &Es ego et Gran 

’ 

. 

. *Wando?*.. 
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"Casa Cirande" "Ciran Mundo" 

Es irnposible negar fi Casa- Grunde el cali- 
ficativo de interesante, y, para convencerse de 
ello, bastarla recardar que, de todas las novelas 
publieadas en Chile y por chilenos, ella es la 
que ha. provoeado miis viva discusidn en nues- 
tro mundo intelectual y en la sociedad. 

El se6or Orrego Luco podia esperar mayor 
suma de alabanzas, pero , dificilmente inayores 
y m6s intensas discusiones. Puede, como nove- 
lists, aplicarse el principio de Descertes: (Pien- 
so; luego soys; es deck uPiensan en mi, puesto 
que me discuten: luego existo, (3). 

(I) Bubo, eo verdad, algo a d s .  Dice el seiior Orrego, 
en 6x1 Historia (6 defeoaa) de Cam Grande: 

IO 



.exist&ncia en Chi&? de un verdadero y real no- 

Prarokra’parte, si la novela y el novelists 
son interesantes, no lo son inenos las criticas 
que Bste y aquella han provocado en nuestro’ 
epiecolo rnond~ modern0 ... s 

De la leetura de 10s diez 6 doce articulos cri-. .. 
ticospubliwdos, 60n wasi6n de Casu Grande ’ 1 
en la prensa santiaguina, hemos sacado algu- 
nas conclusiones que creemos oportuno comu- 
nicar d nuestros teetores. 

La prirnsra es que, en Santiago, a1 juzgar gor 
las opiniones vertidas en aqueEIos articulos, no 
hay actualmente materia prima para m a  novela . 
de costumbres. 

$e@n algunos criticos, la vida que llevan 

. vdi6ta*no. 

’ 

- 
uMe llovfan 10s ataques en pos d e  las alabanzas, me 

insultaban, me calumniahan, me forrnabau escenas en 
10s balles, y sentla en la aLm6srera 10s signos que auun- 
cian escenas tempestuosas; ... Cuando el mundo se me 
desplomaba encima y sentia, cwca de mi, la angustia 
profunda d d  que se ve desconrlcido, no hltaron perso- 
nas respetahles que nie detuvieran en la calle, con pa- 
labras de aliento, & d ~ r m e  nn apretbn de manow, Mer- 
curio.-Julio 6 de ~ g q .  

Esta aDeFensam fue ocasionada por una carta pdblica 
del Sr. R. Huneeus de la cual hallari el lector akunas 
estractos en el capitulo siguiente. 



Esto significaria, sin duda, que aquella vida 
aristocrLtica debe clasificarse ea el ndmero de- 
las cosas 6 que Don'Quijote aplicaba el priitei- 
pio: aPeor es meneallo ... s 

Segtin otros, lo 'lihico digno de tentar ia cu- 
riosiclad de un nbvelista, es lo que nos queda 
aun de la vida colonial. 

Parecen creer que algo queda de esa Bpoca 
original; algo, quiero decir, que sea caracteris- 
tico de este pueblo y de esta aristocracia. 

Pero nadie se digna decirnos cuBles son es- 
tas notas distintivas, cusles esos residues y 
resabios de antafio. 

A la verdad, podria un novelist-a dedicarse 
pinhrnos la vida colonial del Chile asi oomo 
Walter Scott nos pinta la vida medioeval euro- 
pea, J ,  particulannente, la inglesa. Pero no re- 
paran estos criticos en que, hoy por hoy, la 
novela hist6rica es muy desac-reditada. No ven 
que el pliblico busca realidades 6, corn0 dicen 
10s italianos, averismop, es decir, cosas vividas 
tanto por el lector C O ~ O  por el escritor. 

No es precis0 tener el sentido critic0 muy- 
agueado, para sospechar que la novela histhi- 
ca no es ni novela ni historia ... 

' 

. 

. . 



Est0 es, adem&, hcilmente averiguable, pa 
que tenemos 6 mano novelas de esa clase (u 
novelas chilenas) cuya caracteristica consiste 
en careeer tanto del elemento histbrico como 
del novelesco. 

Querer, pues, obligar 6 un  hombre de talen- 
to, como es el sefior Orrego Luco, ti pintarnos 
la vida colonial que 61 no ha conoeido, 8s exi- 
girle un anacronismo. Pidasele en hora buena 
un libro de hietoria verdadera, como son 10s de 
Houssaye sobre 10s dltirnos aiios del Imperio 
de Napdelebn, 6 como 10s de Massbn eobre el 
gran Emperador. Sus dotes descriptivas, s u  PO- 
der imaginativo tendr6n alli materia prima-en 
que ejercitarse, y veremos resucitar 10s viejos 
-Presidentes, 10s oidores, 10s conquistadores del 
principio y 10s libertadores del fin de la Bpoca 
colonial. 

Falta dnicamente saber si 10s historiadores, 
a1 tratar de esos tiempos y de esos hombres, 
no han hecho lo del caballo de Mahoma, que 
esterilizaba el suelo con el simple contact0 de 
su  ufia. 

Otros criticos reprochan d. sefior Orrego-el 
haber imitado ti Maupassant y copiado de la 
realidad chilena oontemportinea ciertos tipos 
como el csenadom Pelialver, el corrpdor de co- 
tnercio Vanard, y el reverend0 asefiior Correa,. 

dfsjmas y se llega 3 negar que  el novelista ten- 

. 

- 

. 

, 

Sobre esto Be acude ti consideraciones eleva- . 



- 
ga et derecho de fotografiar seres reales y per- 



ses, conocidfsirnos en Paris, han prbadido 
ligereea y laxitud francesa, es natural que .bus- 
quemos modelus en InglatCrra, p'ais de riiidea 
moral y de novelas siempre ajustadas ai 10s diez 
mandamientos,de la ley de Dios. (1) 

(I) Me agradecerh el Iector una nueva cita de la His- 
toria de ccCasa Grande:n 

aAlguna de las Manuelitas Vasquez de nuestra pe- 
quelia Metrcipolis, se crey6 herida, pi& d una amiga 
su coche prestado, y se ech6 d la calle clamando ven- 
ganza y di.ciendo Q gritos en todos 103 salones, que era 
'a novela un relaci6n de cierto doloroso episodio real. 
klguna Magda, con igual ligereza 6 talvez mayor, cre- 
y 6  verse pintada d l a n  sola, haciendose otra gira de 
risitas de protesta: y algunos amigos imprudentes acu- 
lieroo, en mi contra, Q las columnas de 10s diarios. 
Movikronse 10s amigos y las familias con tal tino que 
i poco, y sin mucho esfuerzo, hasta 10s mbs reacios 
rinieron d convencerse de la efectividad de la leyenda 
improvisada por la chisrnograff a y Convirtieron, con le 
imaginacibn, eu gigantes 4 10s molinos de viento y en 
ej6rcitos d las  manadas de carneros. 

Ayudaban B esa accicin perturbadora la innegable 
realidad de algunas an&cdotas, de muchas frases y de 
no pocos perfiles cogidos del medio ambiente. A1 repro- 
ducirfos, como elementos artisticos de verdad, quede 
muy lejos de lo que hacen 109 grandes escritores, no 
s610 en la factura misma, sin0 en la completa reproduc- 
ci6n de 10s modelos. Daudet, en aNuma Bournestam, 
pint6 L Gambetta; en ei Duque de Mora, a1 de  Morny; 
en Fdicia Ruys, d Sarah Bernhardt; en Menpayon, a1 
MarquBs de Massa. Benjamin Disraeli ha retratado en 
sus novelas d Peel, A Lord Grey, Q Palmekston, a Ladx 
Avondale y A casi toda la alta sociedad jnglesa de  su 



- Si, en efecto, tomarnos uno de Im.novelista9 
ingleses mas eoaocldos que, ademds de escri- 
'tor, fue UBQ de 1- grades politicos del siglo 
pasado: Disraeli, conoeido bajo el titulo de 
Lord haconsfield, tendremos un escritor .que 
no pintaba sino.personajes de came y hueso y 
tan vivos que la misma Reina Victoria les po- 
-I 

tiempo. Thackeray hiao lo mismo en sus novelas. Aca- 
Maria. CorelE, en otra novela ruidosa, 
Goloma en uPequefiecesn.. . . Lo mismo 

him Guy de Maupassant, y tambikn Pablo Bourget. En 
et baile dado en Cannehs por 1s princesa del ddilio 

nas reales, para dar A Casa tal vibracidn de 
vida que mUchQS ereyeron ver 
pintado, y la merledicencia complet6 la obra de pertur- 
bacidn horrible y para mi desespwante. 

Mientras se deseneadenaba en contra tiiia una tem- 
pestad social; cuando todoi se creian aludidos, d b d o s e  
nornbres de personas t quienes no conozco ni de vista, 
y hasta cuya eristencia ignoraba, pues era moda creer- 
se retratado en Casa Grande; cuando se desconocia en 
absoluto mie propcisitos y niis ideas; cuando una parte 
de la prensa me asaltaba, surgi6 de repente otro peli- 
gro. Mi libro se convertia en cuesti6n religiosa. Ciertos 
respetables sacerdotes, cuyos mCritos y ,virtudes soy el 
primeco en, reconocer, per0 cuya infalibilidad tengo el 
derectio de discutir, encontraran que mi  obra era in- 
moral y contraria ti Ibs principios de la Iglesia. La 
prensa cat6lica se.aprest6 B combatirla y recibi la noti- 



1 VIDA LITERARIA EN W U E  

nia el verdarlero nombre que Ilevaban en la- 
realidad de la vida aristocrAtica: 

Asi, por ejempo, el Lord Cadurcis de cVene- 
ti*, es Lord Byron; Lord Henry Sydney en 
qconingsby., es Lord John Manners; el carde- 
rial Grandison de cLothaira, es el cardenal Man- 
ning; el.duque yue'aparece en esta $Mima no- 

ficacicin en una carta hidalga y franca del director do 
La Unidn, el haMl y distinguido periodista seiior A. 
Cariola. A vuelta de algunas alabanzas generosas, y 
aeaso excesivas, d la .parte literaria, coIocindola junto 
B, las rnejores novelas de ArnBrica, me decla: qQu6 inte- 
resante, mejor dicho, qu6 emwionante!n.. ................ 

aPerdone, mi estimado aniigo, que lo diga con ruda 
franqueia ... Sn obra, para quien, prescindiendo de las 
exterioridades, la juzgue Q fondo, es una tremenda dia- 
triba contra el matrimonio indisoluble, es de&, contra 
el matrimonio cristiano. Deja lalectura de Casa Giwnde 
un fondo tal de amargura en el a h a ,  de excepticismo 
de  la vida, que da p a s  de huir hasta de su recuerdo. 

ctSu novela va i merecer 10s mis entusiastas elogios 
del mundo literario, de ese mundo que poco se preocu- 
pade la moral, y para el caal el arte es el todo. Per0 
entre 10s nuestros, entre 10s cat6licos de Chile, lsvanta- 
ri una tempestad y merecida, porque Ud. ataca nada 
menos -que a1 Sacramento base de la familia y de la so- 
ciedad cristiana. 

qCudn grato hubiera sido para mi que La Unidn hi- 
ciera cor0 6 las alabanzas tributadas B su libko! Veo, 
sin embargo, que ello no ser6 posible ... m 

En efecto; luego apareei6 una serie de articulos en 
que se demolia Casu G w n d q  neghdosente el agna 9 el 

- 
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vela es el duque de Abemorn; e¶ marileio da! 
Myra, $0 4hdimidn*, es Napoleon iIi ... etc., 



cia y Ia justicia, el norelista p e d e  9 abn debe 
copiar todos 10s personajes que, en grado apro- 

dpoca 6 un momerito determinado. 
AE haeerlo, y Sean cuales fueren 19s cuidados 

y restricciones que se imponga, el escritor no 
logrard aprobaci6n universal. Bastard, sin em- 
bargo, para su consoelo y satisfaccicin, el haber 
dado vida, y vida peqmanente, i-4 tipos que, sin 
41, no dejarian rastro visible en la historia. (1) 

En esto sucede lo que La Fontaine describib 
en s u  fkbula del aMolinero, s u  hijo y el Asno,: 

<:On ne peut contenter tout le monde et son 
pkre.. .B 
- 

(I)  Creo que, antes de muchos afios, este libro Seri 
el mejor documento histbrico que tangarnos sobre la 
vidasocial chilena en 10s aiios ~goo-rgoS. Todo histo- 
riador lo tornard en cuenk y entonces se vera ctaBn 
importaute es Casa G r d e .  



Una ca 1 Sr. Roberto Iiuneeus 
a1 autor 

A propdsito de “Casa Grande” 
y de “Gran Mundo” 

A mediados del pasado mes de Junio, publi- 
c6 El Mercurio una larga 6 idteresante carta 
del Sr. R. Huneeus A Omer Emeth, de la cual 
extractamos Ias siguientes lineas: 

. 

........... ...................................... .............. 
aCma Grande, que enipieza con excelentes 

descripciones de algunas costumbres y de algu- 
nos tipos nacionales, es una novela desorgani- 
zada en s u  plan; escasa de unidad; menesterosa 
de escenas; 10s personajes no se mueven por si 
mismos; el autor medita, a c t ~ a  y comenta en 
nombre de todos ellos; y, por eso, la obra resul- 
ta mon6tona, 6 pesar de las incideneias con que 
ha procurado el autor amenizarla. 

Aisladamen te considerada, merece €a& G r m -  

‘ 

. 

.‘ 
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de elogios andlogos 4, 10s que pudiera motivar 
el examen de una casa que, con in& de una ha- 
bitacicin hermosa, careciese de unidad y de 
proporcidn en la mayoria de ellas. La escena 
en la Alameda, la rnuerte de don Leonidas y el 
luto de las Sandoval, son euadros de mucha 
observacidn . y de verdadero m6rito. Hay que 
elogiar tambi6n la descripcidn de Granada, si 
hien esa descripci6n encuadra tanto en la hts- 
toria de Heredia cotno si dij6ramos en la histo- 
ria de don Bernard0 O'Higgins. Ese Gapitulo es 
tan bello corn0 postizo. Hace el efecto de un 
anillo coloeado sobre un guante. 

El-conjunto de la obra es inartndnico y s u  
soiuci6n, aparte 'de falsa, es profundamente 
desagradable. Es forzoso agregar que Orrego 
no ha sido ni disereto ni piadoso en la presen- 
taci6n d exhumaci6n de algunos de 10s perso- 
najes de su novela. 

Si tantos reproches me ha ocasionado, aun- 
que mug B mi pesar, la concepcidn y la forma 
de Casa Grande, no puede 6 usted, mi distin- 
guido seiim Emeth, parecerIe extrafia la sor- 
presa que el elogio de usted 4 esa novela me 
produjo. Y para conservar ti usted dentro de la 
situacidn en que sus deiriBs escritos lo han co- 
locado, debo suponer: d que ignora usted la 
verdadera psicologia de la sociedad de Santia- 
go, 6 que es usted extranjero, 6; por liltimo, que 
ha antepuesto usted las benevolencias de la 



- 
amistad 6 las austeridadas de una critica 



isto era dejar constangia.de lit respuesta 

la, niiiguna mujer que se haya casado en esas conditio- 
nes, ninguna mujer que sea infiel P $u marido? iCree 
usted que es tan uniforme y qstupenda la virtud de la 
sociedad santiaguina, que no puede sufrir las caidas, 
las mismas caidas que experimentan otras sociedades? 
;Se h a  figurado usted que est6 uconfirmada en gracia,, 
como 10s Bugeles fieles a1 Seiior? iPiensa usted de bue- 
na fe que es la w e r  biblica el bnico- tip0 social que - 
pueda hallarcie eutre las damas silntiaguinas? 

Pero no s610 es ugted galante con el bello S ~ X O ,  seiior 
Huneeus; tambih se enfada usted porque hago dos ca- 
laveras cfniws de Pdlix y de Octavio, tiposmuy vulga-, 
res, cuya identidad es demasiado facil de probar? ;O 
Cree usted que en la juventud santiaguina nadie puede - 
delinquir tampoeo? 

El pais que usted sueiia n-o existe, pop desgracia. 
Los vicios bciales nos enervan cada dia 1116s. La ga- 

lanteria femenina, la coqueteria social, se reflnan; y las 
infidelidades conyugaies no son tan escasa excepci6n 
que, al sefialar una de ellas en las pziginas de una nove- 
lo, pueda decirse que eso significa una calumnia contra 
la sociedad. 

Pew no, seiior Huneeus; usted conoce que la sociedad 
tiene caidas. Y entonces, ipor quC llama ernbustera y, 
calumniosa B mi novelo, cnando s610 pinta B una de esas 
caidas? 

;Son burdas 6 incompletas las descripciones del baiie 
de mascaras del a0 de Setiembre, de la charla con las 
bailarinas, de la garconnidre de Alcopta, de la casa de 
Nini, del Teatro de la Opera, etc., etc.? 

Anteriorrnente tiemos visto que en cuesti6n de ~ U S ~ O B  . 

http://constangia.de




tinicamente expresar con absoluta independen- 
cia la opini6n que me inerecen 10s libros recien 
n'widos. Mis criticas sin hie1 ni iniel (y agregart5 

Si, coin0 es inevitable, les sueede A veces andar 
erradas, ellas tienen su  excusa en s u  sinceri- 
dad y en el amor 6 Chile, 6 las letras y A la 
verdad que las inspira. 

Dicho esto, agradecer6 una vez mds aqu'ellos 
elogios y 10s aceptar6, distinguido sefior, s610 
&mo estimulo para pertnanecer fie1 6 esa ins- 
piracibn, seguro de que, por tal amino,  mani- 
festard Q usted y A, cuantos me leen, la gratitud 
A que me obliga s u  benevolencia. 

En esta discusidn voy A invertir el orden de 
10s factores, empezando por Gran Mnndo y 
dejando A Cum Grunde para el fin 6, coin0 dicen 
10s franceses, <pour la bonne bouche.. .* 

Confieso, sefior, que la novelita del sefior T. 
Gatica Martinez aerece gran parte de las criti- 
cas que usted hace de ella, per0 deba advertir 
que, en el articuls dedicado por mi ZE. dicha obia, 
insinu6 ideas m u y  parecidas tt las que usted 
expresa en s u  xarta. InsinuBlzs, es verdad,- . 

. blandamente, y sin detenerlne mucho en ellas, 

. - 



. R. HUNEEUS 

p& alli esGn y c e o  que usted- no dejaria de 
percibirlas. Si, en aquel caso, practiqu6 el pre- 
cepto de amissee, mortels, n’appuyee pass, €ut5 
6nicarnent: porque el tema era vidrioso .... y 
reshaladizo coin0 pido de Skating King. 

Fui induljente (y tdvez con exceso) movidti- 
dome d. ello no la amistad, puesto que no tengo 
el honor de conwer a1 seiior Gatica, sino las  
conelusiones prdckicas que, en mi opinibn, bro- 
tan de aquella nsvelita. Podria una de ellas 
formulame rnh 6 menos asii- qCuidado con 
Blanca y s u s  semejantesl ...* No pregunt6 ni 
aleaneh ai saber si tales tipos de nulidad moral 
femenina existen o n6 en e1 &an Mundo de 
esta ea ya qtie, como le eotifes6 humilde- 
mente I citado artleulo, anon sum de hoc 
inundo.. .6 Contenthme con suponer -que aque- 
llas nocivas rnufiiecas pueden existir aqui eomo 
es fams que existeo en otras partes y, dada esa 
hifitesis, .concebi que fuese licito escribir s u  
vida y milagros, no paca edificaci6n, sino para 

miento de hs que alguna vez se sintieran 
indinados 4 jugar con ellas. 

Pudo, es ciert-to;- el- s e i i o r - h t i ~ q i p s k s - e ~ m  
libro mLs aticisrno, mb verismo, mayor elegan- 
ci ti... Lo confieso, pero su  pecado, par grave 
que sea, no es irremisihle, sobre todo si el pe- 
cador cuida en adelante de evitar una  reinci- 
dencia. 

Creo, distinguido seiior, que la lectura de la 

- 

I1 



Llegatnos ahora 6 la obra del seiior Orrego 

He leido, sefior, una y otra vez 10s consideran- ~ 

Luco. 

dos del fall0 que usted pronuncia sobre Casu 
Gmnde, y encuentro en ellos 10s elementos de 
mi j ustiiicacibn . 

ComplBcese usted en reconocer el talento 
del sefior Orrego y en suavizar ISUS criticas, 
admitiendo que Cam Grande' cceinpieza con 
u: exceientes descripciones Oe algunas costum- 
6 bres y de algunos tipos nacionales,. Prosi- 
guiendo y dando pormenores, dice usted: aLa 
u escena en la Alameda, la muerte de don Leo- 
< nidas y el luto de las Sandoval, son cuadros 

- a $e -mu&a+hseevaGi&J y de verdadero m&i- 
.+ to. Hay que elogiar tamhien la descripcidn 

a tiz0.s. (1) 





bfemente porquk ias co 
sociedad no permiten sefiar G 
con rosados optimisrnos. 

sebtir, eensurable que la novel 
deje a1 lector una sensacid 
desconsuelo. 
. Repito, mi distinguido se 
como el Silvestre Bonnard 
recluido en la aCit6 des liv 
gar de la absolota exactitud fotogr8fiea 6 pie 
Eorial de la novela quenos ocupa. J u z p  xd 
priori,, y por tanto puedo y-temo errar. Pe 
hay algo que me anima 8 s 
ra de mi temor ... 

Cuando, en Casa Grande encoatre a1 senador 
Peiialver y reconoci en 61 8. un hombre cuya 
aconversi6n* me fue. en cierta ocasidn enco- 
mendada por una de las mds distinguidas p ve- 
nerable~ sedoras de la sociedad santiaguina 
(I) par6 la oreja y pens6 4 
ser un buen pintor de 1 

No es extraiio, por consiguiente, pi es, en m i  

- 
(I) En homenaje B la rerdad, debo agregar que el 

senador result6 ser ccun grw et dur niorceau ..., y que 



Avanzando en la lectura yo, aunqw ermitafio, 
reconoci algunos tipos m&s y me vi obligado 6 -  
weer que Cam Grande era un edificio canstrui- 
do con trozos de realidad. 
. Estas son mis excusas ... 

Volviendo ti 16s argumentos de usted confe- 
sar6, mi distinguido sefior, que ellos me impre- 
sionan sin convertirme. DirB de ellos lo que 
Hame dijo de 10s del obispo y f@sofo Berke- 
ley: USUS raeones son sin rdplica, per0 no me 
u conveecen ..., 

Conocedor de la sociedad santiaguina, usted 
puede, con un derecho que yo no tengo, califi- 

tvd de las pinturas que de eila tra- 
zan nuestros novelistas. Est0 admito, asf como 
me cornplazco en admitir la absoluta sinceri- 
dad 5’ altura de miras de sus criticas. 

Pero.;. no me rindo! ... En estas waterias en 
que, bien lo querataos 6 ,  no, impera e4 subje-. 
tivismo, el critico que se dej6 cseducim por una 
obra literaria,, p e d e  decir ti 10s que no com- 
parten s u  admiracibn, lo que Palmerston dijo 
un dia ii uno de sus amigos qus de repente se 
le habfa tornado reacio B inconvencible: ccWell, . 
since it is so, we must agree to differ ... s (1) 

(I) 1Espero que el s e o o ~  Orrego Luco saldrfi por fin, 
B campear por su Casu Gi. unde... Rntonces, si, sabre- 
mos zi  cjuB ateiiernos y leeremos algo que rnerecer4 lla- 
marse un alegeto apro domo sua...n (20 de Junio) 

(Ya ha visto el lector, en las &as hechars m b  arriba, 

- 



preclaras pruebas en la carta de usted, se dig- 
n a r h  6 yeces terciar en nuestras discusiones 
criticas, la literatura naciond ganaria inmensa- 
mente. Por desgracin prefieren 10s inas ence- 
rrarse como Vigny, en su atour d'ivoire ...:* 
Quiera Dios que la intervencidn de usted sea 
la priinera de una lzrga y valiosa serie! ... 

Soy de usted, mi distinguido sefior, Atto. y 
3s. Sr (El  Merewio.-Junio 90 de 1909.) 

5 OMEREMETH. 

cidos y coovencidss p o p  tan brillante defensa). 



“ € 1  Doctor Leroy” 

A pmp&ito de 4 novela que, rou 
edte tltula, oeoba de publitxu en 
Valparaisa e1 d o r  Gustevo Eilva 

El epigrah de El Docfor Leroy es, probable 
mente, el resumen.de la filosofia de s u  auto! 

Dice el sefior G ,  Silva: 4Porque creo en el 
Bieii, porque Concibo una vida ideal, por eso 
vivo., 

Aunque merezca algunos reparos, esta frase 
es de buen aspeeto y habla en favor de quien 
la eseribid Vivir, en efecto, es algo mup inutil, 
m u j  sin sentido y sin frutos, si el que vive no 
concfbe una  vida ideal y si el ideal concebido 
ne es el Bien creido, ainado y b m d o  6, inas 

Pers lo curioso es que, e-n esta novela, ningu- 
no de 10s personajes creados por G. Silva obe- 
dece A la filosofia de s u  creador. Hay all€ un 
ministro de Corte, campechano y vividor, que - 

. 

. .. 

‘ 

’ exactamente,’iatentado. 
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aunque no sin verdad: aVivo, dijo sin duda 

imytissuZa), ni  porque concibo una vida 

modos, armque el bien no hubiese existido y 
por mas que s u  intelecto no hubiese.concebido 
ideal alguno ... Los hombres como 61 viven ... sin 
motivo ... ni escrtipulo. 

En cuanto a1 doctor Leroy, s u  respuesta ha- 
bria sido mbs imprevista a6n ... 

Per0 analiceinos la novela y dedueiremos 
. 

la Corte de Apelaciones de Valparaiso, vivia 
desde su mbs tierna nifiez una hu6rfana; Laura, 
Q quien dotia Teresa, esposa del rnagistrado, 
hubo de revelar cierto dia s u  verdadera situa- - ,  

ci6n. Laura, en efecto, habia llegado b 10s 
dieciocho afios sin sospecharla. Crefa ser hija 
de don Maxiiniliano y doiia Teresa, mientras, 
en realidad, era una extrafia, una allegada en 
ese hogar. 

Desde el mndmentden que s u  orfandad le es 
"revelada, Laura empieza & perder la alegrfa y 
la salud. Marchitase la hermosa nifia cual flor 



traidornineate alcanzada pot la hoz del sega- 

Vienen las vacaciones del verano que la fa- 
milia de don Maximiliano pasa en Serena. En- 
cudntcase alll el doctor Leroy, condiscfpulo ' y 
amigo del magistrado porteiio ... 

Es este doctor un solter6n de 443 aiios, bien 
conservado y perfectiimente entraind, cuyas 
aptitudes quedan Id bastante explicadas por el 
curioso apodo de lrnoctor Cupido. que le die- 
ran s u s  admiradores coquimbanos. - 

sxamina ri fa enfermita y mientras BS- 

dor ... 

' 

samien to efec- 
tuado en Valparaiso, vuelve con su esposa ti la 
Serena ... Todo parece favorecer ri ese viejo con- 
quistador; no es 61 quien diria con G. Silva: 
aparque creo en el Bien, porque concibo una 
vida ideal, ~ O K  eso vivo,.., L ~ F o ~  diria sencilia- 
mente: ~ N u n c a ,  supe de, Bien ni de ideales; pero 
si existe algrin bien 6 alpin ideal, Laura .es 
para mi ese ideal y ese bien ... Par ella zTivo ...a 

- 



. bora arnar 8, s u  doct oar... Ese Cupid0 devwh- 
i4mde Qquimbo, cuyw fleehas hiaierao tantas 
y tan bridas en inn\rmerables pechos 
femeninos, era para elk ... un vkjo ... No tarde, 
puss, la desdichada joven en -encontra.r en un . 
biot3.h aJ hombre qae inerecia I m& que srl mwRFt 
du, d mnitotbgh apodo ... 
que Leroy dudsra de sa tde€idad ... pero, p h n o  
podfa el doctor no sospechar algo al verla trisA 
te, silente y pilidafr bC6tno evitar que se alzara 
en su irnaginacidn esa X que busca todo hom- 
bre cuya ssposa vive -envuelta en! seme&mt& 
spleen? Una carta anhima despbjli aquella in- ’ 
cdgnita, quiero decir, aquel aincdgnitw J sups 
el doctor, por confesi6n de parte, que su tnujer 
amaba B Lncio Ferntindez ... 

El intierno entrd en c a m  6 raiz de la eonfe- 
si60 -de Laura ... 

Pow deaSpu$s parte el doctor eon su  mujer 6 
Vdpaaraiss, emhrdnctose en -el mismo vapor 
Lucio Fmniindex ... naturalmente.. , e n  una . 
dulwii ,  mnkindan las plzitieas 

‘ y vaelven m&s enamoradus que. 
Laura 4 la % m a  ... y el doetor 
i3elorJo.. . 

h&iPae ... 1SIlram did Lwrtyafjvoe;  pans 

.: 

. ’ 

Laura siempre iinpecable (asf lo wee alia, 





esos caracteres como Flaubeit analizr.5 6 Bou- 
vard y Pecuchet ... 

Es verdad que G .  Silva no pudo darse el 
campo ancho que para seinejantes analisis es 
preciso. S u  novela Corb s610 le permiti6 esbo- 
zos rripidos B incompletos. 

Asi y torlo, ella detnuestra que s u  autor po- 
dr8, cuando lo quiera, ser un verdadero-nove- 

Pero ddse el tienipo y el espacio necesarios ... 
Si en la pr6xima novela de G. Silva, el prota- 
gonista es m6dico; preeiso es hallernos en ella 
la psicologia de un ia6dico, no la de un vividor 
cualquiera, sin sell0 profesional alguno; s i  es . 

la ;  per6 conbzcase su  nacionalidad en su  gen  
:n s u  ingenio 6 Biquiera en... su  Bmnto; parq 
si nada de ests tiene, no veo por qu6 no se 
llainaria sencillamente Rey 6 Bjlva; si, por 
es serenense y si In. novela se-desarrolla en 





CU€HTOS CHlL€NOS 

A prop4@iitO del libF0 de R. Ma- 
luendn intitnlsdo aEscen~l de l av ia  
csarpeaitlaD.~mtibgo, 1W). 

es uno de 10s g6neros literarios que 
dado en aclirnatarse en Chile. Pero 

nemos 6 pu blicaciones peri6dicas y 
libros de fecha reciente, e8 claro que la planta, 
con tanto &xito cultivada por Maupassant, est6 
e n  vias de darnos antes de mucho abuadairte 
y valiosa cosecha. Ya, en efecta, tenemos el 
cuento unacionab ... 

Para demostrarlo bastard nombrar & algunos 
de nuestros j6venes escritores: R. Piwonka, E. 

. Monge Wilhems, F. Santivan, Rafael Maluenda 
y otros, 

Como Heg6 ai nacionaliaarse aqui el cuento 
francb y coin0 podemos hoy en  dia uctontar 
cwntistasp entre nuestros m i s  amenos escrito- 

- res, es problema ficil de resoher, si se advimte 



A1 principio 10s acuentistas, chilenos soliaa 
con tentarse con palidas y timidas imitaciones 
de 10s franceses.'Paka ellos Chile no ofrecfa 
tcmrts digtlos de tentar el pincel del escritor. 
Per0 no falt6 alguno que abriera 10s ojos y vie- 
ra que est& tierra, nueva y por decirlo asi vir- 
gen, abunda en tipos, escenas y paisajes, cuya 
pleni tud de vida y perfecta originalidad ofrecen 
in a teri ales iaagotables. 

Uno de 10s autores que, con mds Bxito, su- 
pieron nprovecharse de las riquezas de s u  tie- 
ma, es,B. .&lmnda. 

Sus Escenas de la Vi& Campesina son.como 
un-efluvio de 10s campos de Chile. Todo en ese 
libro es netamcnte chileno: 10s hozos valientes 
y las mozas retozonas, 10s impertbrritos bandi- 
dos y sus tenaces y tantas veces burlados per- 
seguidores.. . 10s gendarmes. Amores y odios, 
paciencia fatalista y valor indomable, todo alli 
brota de la tierra chilena y lleva indeleble el 
sef-lo de su origen. 

El lenguaje mismo del sefior Maluenda (6 mis  
exactamente, el de sus protagonistas), guarda 
en toda su fuerza lo que 10s franceses llam 
uie goQt du terroirr, sin que por. esto pue 
tach8tselo ' de keorreeto. Muy a1 en t r a r io ,  
autor ha sabido,-como poms, permanecer fie 

. 

. 

. 
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' H. MALUEND 

& la verdad chiiena y d. . .  la ~astellana. Pa'ra 
pintar sus Iiscenas b%stale la rica paleta que 
se llama cE1 Dkcionarw de la Academian, y si 
en su libro alglin chilenismo asoina la cabeza, 
es de aqoellos que rnerecerian titulo de ciudac 
dank castellana. 

No se mea, sin embargo, que R. Maluenda 
no sacude de vez en euando las cadenas acad6 
micas, Aunque sus veleidades de independen- 
cia sea0 raras, he notado algunas que no pwedo 
tiejar de eefidar. 

Dztscribiends un mtdeo* (y, entre pachritesis, 
dire que ma descripcidh es admirable), nues- 
tro autor IEega B acuiiar un verbo cuaodo dice: 

quitan entonces las trancas y casi atro- 
dose ccirrumpen~ 10s ginetes en el recin- 

stno modo, mando escribe 
o por el vino y como si de- 
te s u  mujer p s u  hijo aque- 
i6n, continu6 el labriego 
9). AI lado de esos verbos 
e nuevafabricacidn: *..,los 

pritidos colores, de 10s inpos se desleian er 
el <ah0 sneblinosos q kntarnente ern&+ 
10s objetos ... w (p. 87). 
WB ahl tres vocablos de iiuevo cutio cuya 

presencia, en un  libro tan esmeradamente 60- 
rrecto como Qte, parec.et-6 4mperdonable 6 un 
apurista*, pero 10s tres son muy aceptablee y 
merecerian figurar en el diccionario de la len- 

' 

* 
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gua, si, en efecto, admitiinos 10s suktantivos 
uirrupcibn y expansi6nv, Jpor qu6 rechazarfa- 
mos 10s verbos que les corresponden? y si deci- 
mos ulluvioso,, kpor qu6 110 tendriamos el de- 
recho de decir uneblinoso,? En verdad, el am- 
iiar nuevos vocablos ha de ser licito d&.nrpre 
que ellos ostenten intacto s u  parentesco con ~ 

10s que ya existen en el Ienguaje aprobado. (1 )  
Pero el sefior 3laluenda ha llevado la inde- 

pendencia un extreino rnuy cercano de la li- 
cencia. En un caso, si no en dos, sus ereaciones' 
verbaies son antojadizas coni0 cuando, en una 
frase por lo dein4s eleganle y grgfica, dice: 
*...todo eso que ujesta,, que fluye, que vibra 
bajo el inmenso manto de la noche ...* (p. 87) 
6, cuando nos habla del so1 que CfulgeraB en 
lo alto ... a (p. 4). En ambos casos, un error tipo- 
griifico puede explicarlo todo, per0 Io que es 
muy probable en euanto t i  ufulgerarn, lo es 
menw si him se mira a1 verbo ugestaro c u p  
significaci6n no vishnbro. .. (Pensfindolo hien, 
llego ti weer que ese umdnstruos filoldgico es.. . 
agestaci6m de algirn cajista ...) 

Sea de esto lo que fuere (y en verdad es mer% 
pequefiez), no terminare este articulo sin expre- 
sar el agrado con que he leido las XI11 E S C ~ ~ Q S  
de la T7ida Carnpesina. 

, ,' 
. -  

(1) Debiera ernpero decirse espnder y no espandir, 
pues nsi parece exigirlo el latin expanders. 





s ~Escenas de la Vida 
da, hiceme reo deun 
arar. ,mje, a.1 caIi6car 



en un cuento digno de ese nornbre, no se obiie- 
nen sino can improbo trabajo. Fuire court, sei- 
breve y tiacer breve produciendo a1 inismo tiem- 
PO obras verdaderameote literarias, es tarea 
dificil cuyo peso conocen s610 aquellos escrito- 
res que se han propuesto poner 6 raya s u  pro- 
pia fecundidad verbal. 

Los demais, 6 si se me permite un neologismo 
muy  sugestivo, 10s enfermos de ecmelanorrea* (1) 
nunca sospechar6n la suma de trabajo que 
puede exigir u n a  novelita 6 un cuento perfec- 
to ... Estas consideraciones brotarou en mi a1 
leer las Palpitaciones de uida de F. Santivan. 

Este joven escritor nos present? en su obra 
una hermosa serie de novelas cortas, cada una 
de las cuales es copia fie1 de un atrozo de vida, 
real. Equivale esto 6 decir que 10s cuadros de 
Santivan son llenos de colorido y inoviiniento 

mayores gastos de tiempoy atanch3n. Es la no- 
~ vela corta un au ten tico producto de la ley del 

aMenor esfuerzo, , hoy mds que nurica tinhica 
en el mundo autoinovilista en que vivimos. 

Pero a1 hablar de emenor esfuerzo,, no se 
crea que sea intencicin inia aludir ii autores 
como R. Maluenda y F. Santivan. AqueIl-a ley 
no rije para ellos, puesto que la brevedad y ' 
concisibn en una unovela cortab y, sobre todo, 

- 
(I)  Es vocablo griego, canlo todo t6rmino Mcnico que 

.+e respeta. La priniera parte signifiea. cctintau. 





Llora. All& en la inmensidad 
La caia en que el amo mora, 
Se a h ;  su provocadolr 
Techurnbtw snda crueldad. .n 

Es imposible, en el corto espctcio de que dis- 
pongo, analizar una por una lascomposiciones 
de que consCa este voluthea. 'Basta eon decir 
que, .si todatt hablan elocuent.emente favor 
del talento del escritor, algunas coms *Era tan 
lindn ... 1; cMala sombrav no hawn menos ho; 
nor tz; su eoraz&n. Pocas cosas he leido mis 
enternecedoms que ems paginas en que dos 
rnadres lloran sus hijos con la intensidad que 
nos pinta la Biblia a1 hablar de Rqud yde 
esas tnadres ineonsolables que uno quisieron 
ser consoladas porque sus hijos perecierom; 
pobres corazones heridos que ya no eonseeran 
dieha alguna en el mundo. .. 

Hay, por tin, eo Santivan una aptitud para 
Ea ironia euya presencia no se adivinaria si ho 
hallgramos en su libro ese aAmor a1 campo,, 
del cud bien podfia darse por resumen el co- 
noeido verso: 



'la cAndida confianaa qae tie- 
n sus hijas, mdxime ouandc 

temMcas.:. en .la faldo de 



POR - 

“Angel Pino” (Joaquln Diaz Ciarces). 

Muy !ncompleta resultaria esta Vi& Litera- 
ria si nada dijbrarnos de I’dginns Chilenas por 
Angel Pino. 

Ac.ogido coli universal aplauso de la prensa 
J del pliblico, este libra msfa el mds chileno de 

. 
. - 

-- 
nado de 10s minsinas svfixiantes de la ctudad que se 
divisa all& en el plano coni0 &una ancha b o a  de tum- 

. bae. Pero, i n c h  poderoso odn que el lazo que une sus 
alniafi, triunFa, por fin, la iovencibte fuerza que se ha 
interyueqto entre ellos, y hClos ahi bajando la peudiente 
--el mismo camino que otms veces hicieroii lanzandr, , 

locueas y gritos at vieiiro - saiaidos epi la tiiiiebla, c a m  
priiuiendo 10s sollozos, en direcct6a hacia la- manclip 
negra que se extieude ti SOH pies, tiacia la ciudad 
mensa cuajada de luces intn6vilas, que se 10s traga esta 
vez p a p  siempre ... ~Acoso no es ccsto un poerna de cor- 
te ibseniaiio? ~ 

. Sc conipr&ide que B CXlner Eineth, el caltisirno escri- 

- 

. 



t 
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pretendida filoscifia no pasa de ser un cdndido pasatiern- 
po de  erotomano. Y, #or otra parte, hqud tienen dk 
sensual esos tiernos amores del San. CriStobal? En tal 
caso, aparte de 10s amores de Leonard0 Penna con 
Santa Teresa y otpos por el, estilo, tados 10s amores del 
inundo serian sensualesB. 

t * *  

De estas interesantes cousideracioneg s610 una me 
afecta seriamente, y es cuando E. G. me cree atwado 
d e  agorafdita. No tengo temor algiino B 10s espacios 
vacios: pero si temo A agujeros abiertos, por ejemplo, 
en 01 cerco de una cam, bien sea mia 6 ajena. 

El cuento aludido abre un forado (no peque5o)'en una 
d e  las principiiles murallas del ediflcio social, esto e6, 
e n  el matrimonio, poetieancio 10s amores de un hombre 
casado con una joven bachillera que, 4 sabiendas, con- 
,iente y persevera en ello. 

Esto no es agorafobia, es simple' respeto h h i a  una 
ustitacicin respetabillsim. No; no me siento a znon aise 
eyendo ese cuento, p r q u e  alli, despuds de todo, hay 
dgo de desleal de  parte del liofndre que; no s610 enga- 
ria A su propia iiiujer, &no se aprovecha Sambi6n de la 
cccasquivrtnidads (perd6neseme el aeologismo) de una 
desdlchada estudionte. POP tin, Lqu6 provecho p e d e  
sacarse de ayuel cue&, 6 110 ser el qae apunto a1 tkr- 
ininar mi articulo?. .. lTelizmente, Santivan, kn 10s 
mas, compensa 10s rectos del primer0 ... 



s 5 esta obra, el mAs completo es, ai todas . 

. gi6n pintoresca del liecho aislado.' No s6 de 
ninguno que lo haya hecho con m&s acierto y 
brillo que *Angel Pinm. 
d3 u s c uentos,--Phginas ChiZenas,-forman 1 a 

primera parte del libro. Son escenas y paisajes 
del campo y de la vida. 

Juan Neirca- es el tipo perfecto del capataz 
chilefio, deal como bn perm, bueno como la 
lechs, y valeroso como el tigreu; ha sido solda- 
do del Buin y del Valdivia, y como tal se de- 
fiende cuando unos peones criminales lo asal- 
tgn cuchillo en mano. Destrozado 6. puiialadas, 

I . 

-- 
(I), A1 ver c u t ~  numerosos y minuciosas'eran desde ' 

' el primer ribomenta 10s articulos de cr i t ie  dedieedos 
astee' libro; en todos 10s diarios de Chile y reprodncidos 

no hablar de 61 temiendo qw, por 
yo verificarse en mi el viejo prover- 
bus ossa, POP est0 ceiio ebui €a pa- 
elentes colegas de 

. 

. 



Pkira se esfueraa pQr lkgar hasta tas cams, 
camn todos .108, &as, 6 decirle a,l patr6a que - 
wio hay aovedad en el ganado, ... En lo mejor 
de la terrible pelea, sobre la loma, en la cual 
10s peones lo ban sorprerldido, d e i r a  lanaa 
una mirada abajo, d la llanura, y recuerda 6 la 
vieja, (su mujer), que probablemente cuelga en 
ese momento la ropa en el cordel, (piig. 7)... 
AUs tarde, en el camino de las casas, sobre el 
cual ha dejado un reguero de sangre, cae exi- 
nime, pera alcanza B ver las luces de 1os.que 
han salido B buscarlo tccomo Animas errantes 
que lo llamam.. . &us labios convulsos, ensan- 
grentados, querian en van0 responder: qAqui 
estoyb Pero la voz moria en s u  seca garganta, 

T sus gahbras eran corn0 un secreto, eomo una 
:onfesi6nn. (pbg. 11). 

*Son esos toques breves y precisos, esa inten- 
sa noci611 de lo dramLtico;que otro escritor en- 
careeeria busdndolos, y que Q Angel Pino le 
brotan, 10s que ponen en sus pAgiaas tanto mo- 
vimiento y tanto sabor de realidad. 

%Una nophe, en las casas de la hacienda, estA 
desvelado y esqucha esos dejanos cIamores,del 
campo, que fmman un confuso y apagado mur- 
inulto sin que se sepa si es e1 rumor del silencio 
I d'si@ncio del rutnor,. (@g. 13). gP-uede dame . 
~ lgo  m&s, exacto, m6s real, m b  admirablemente 

et cuento titulada .%&pia, hollamoe: Ifa 

- 
. 

. ,  
. .  

. .  



&le saldria del mare0 de ug artleulo de preh- 
si cantinuara an&$ndo las observaciones . ~ 

ces, 10s rasgos exactos, ros caracteres pro- . 

de aAngel Pino,, en esas Gtorias’de b chico- 
bra en que-dos baqdos de uhuasoss; enarde- - 



imaginaei%in nwional, que 

eristianw. Un d h  sg: le vo16 a1 lcm i don 

un lrrro (csabio 

10s tambows, nostilgiicas 
8 p que, parece, 'ya no vo4- 

ban niatar haw 



I ’  





la contribucibn que ha pagadd h a d a  
hace poco don Franoo Zubicueta, y todos 10s 
que. por alglin modo simbolkan la curderia. 
nacwnal en ciertos circalos b profmiones. La 
innata ciistinci6n de su espiritu, sensibiliaada 
por la eonstante cultura del buen t r a b  y-de 
10s buenos librop, se rebela contra esas mani- 
festacionea sociales que Angel Pino ha podido 
mnocer y analizar muy bien. Si est6 familiari- 
zado con el modo de ser de todo Chile, m i s  
debe estylo atin con el de la capital. 

*Hutnanamente imposible resulta hacer el 
andli$is de una obra miscelrinieu de seiscientas 
pdginas en .un articulo que no debi'gra pasar de  
la columna. Teago, p e s ,  que contentarm? c 
la ligera sintesis contenida en 10s pairrafos 
teriores, no sin pedir excusas a€ autor POP 
haber podido expresar, ni siqiiiera someramen- 
te, mi impresibn respeoto de la 
bajada de s u  libro,-6 por lo rn 
parece in6s reposada. Me refie 

- cianes y cuedos, algunos sobre base his€&ica, 
otros puramente imaginativos que oeupan la 
prirnera ssccibn. Creo que son 

trabajos y que ti 

. 



VIDA LITERARJA EN CHILE 
~ 

la ventaja de qoe estdn destinados~ li mlis larga 
vid ii... 

gklghiert que me oba emitir verbalmente mi 

4 3 s  una lgstitna que sea una simple colec- 
pinidn sobre Pdginas C h i b w ,  me deck: 

ies zarandea ci la vuelta de cada piginaii't. iMo 
sed pcy% la tirria que le tengan, entre otras, 
las niiias de la d i e  de Eleubrio Ramirea! 



I 

icComprendo que eso proviene de la. improvi- 
sacidn, y que es defect0 que no se nota sin0 en 
el volumen. Y termino con la otra. Y es que, 
p w  una de esas paradojas tal; corn 
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Cartas. y Cuentos 
-i_ 

Cartas de lo Aldea,.por Manuel J. 
Ortie (M, J. Ortega).Santiap, 1SoB. 

Si un libro no valiem sin0 5 proporcidn del 
~ A. ruidn dcperiodistico* por 61 provocado, el de Ma- 
. nud J. Orth no seria, como lo es en verdad, 

uno de 19s mejores y mbs genuinatnente ehile- 
nos que se hayan publicado en este dais.. 

nistinguido pop 10s cbatro costados, este 1i- 
bro ha adquirfdq ademzis, la snprerna d i s h -  

. c i h ,  que omsiste en agradar sin pretenderto y 
en abrirve paso sin que n i n g h  
peke sus meritos 4 Io largo de 1 

. 

Ya, en dkcto, est 
. agotarse la edici6n 
' do escribi Jas breves lfneas que vienen em nota 

a1 pie de esta pigina 

2 



1 
1 

osas pAginas de critica que reproduzce erk- 

KTres 6 matro afios 'han pasado desde d d ia  - 
en que hall6 una maiiana entre mi correspon- 
dencia una carta enviada desde Chillan y fir- 
inada por M. J. Ortega, sobre la mala- si tuaeih 
pecuniaria de 10s preceptores de la RepGblica, 
tema que era en esos momentos de mucha ac- 
tualidad y que, por desgracia, sigue si6ndolo 
todavfa, lo serii hasta que Dios no lo reme- 
die, que ya se van perdiendo las esperanzas de 

- 

- 
encantadoras, como lo saben y a  10s lectores de El Mer- 
curio. 

En mi opinion, ese libro merecia una edicicin lujosa 
como el dchngel Pino, con el cual es digno de ser com- 
parado. 

Entre 10s libros de ambos ocnpan un lugar de 
preferencia. 

En medio del aplagiarismo>> que cual 'diluvio amenaza 
ahogarlo todo, las Carlas de la Aldea demuestran que, 
en cas0 necesario, Chile se basta B si mismo y que, sin 
salir de ccla aldew, se puede ser escritor original. 

Quien sepa mirar,y describir lo que ve, hallara tipos 
como el alcalde Don Faustino, que vivirhn siempre en 
la memoria de 10s lectores encantados ... 

Dos reproches hare a1 autor de las cartas: uno, por 
haber ccmuertoa B Don Faustino antes de tiempo, yotro, 
por ao habernos pintado a1 cura de la AEdea 

Falta @Ill un hermoso capitulo sobre las-rei 
la Iglesia con ef Estado. 

. 

- 

. 

- 





ior en la gracia del decir, la intenci6n 

apareciendo en  este dlapio, se despertaba entre 
el escaso pdblico a6CiOfiado y entendido, un 
interes profuido, y recibiamos preguntas ince- . 
sautes acerca de qui& era Ortega, quieo era 
ese m e w  gran esoritor que eomenzaba de kaa 
admirable manera, con un estito verdadera- 
uente propio y original, $in sombras de irnita- 
i6n, sin amaneramientos de ninguna esgeeie, 

usto refinadlsiino y con un poder 
describir que, podemos decirlo 

s in  ternor de ecjuivocarnos, RO tiene praceden- 
tes en due&ralikratura. 

-Reunida en un libro la r del sejior Ortie, 
ella queda desde el primer m ~ t ~ e r i t o  ctasificada 

o rrmejor de su g6nero que se haya escpfto 
ia9, y como una de las obras m 

zwnte chilenas, m b  caracterfstieas 

. 

. 



aldea que describe en Sus cartas y, ciertamente 
que, a1 esbrlbir, ha debido tener en su  memoria ’. 

. con incomparable frescura el recuerdo de casos, 
de cosas y de personas que acaso conoci6 en la 
priinera juventud, que pasaron ii s u  lado en 
esa edad en que el verdadero artista acuinula 
sensac.iones para toda la existencia. 

La aldea de Ortiz tiene belleias y tiene febl- 
dades; tiene tipos de encaiitadora ingenuidad y 
sdrdidos y embusteros personajes; tiene. inocen- 
cias idilicias y tiene mddades de pueblo chico. 
Es la aldea viva y verdadera, sin atenuaciones 
en las sombras, ni exageraciones en 10s colores 
risuefios. Pero todo ha sido visto tsavds de 
un tetnper;tmento sereno y nobilisimo, en el 
cual no hay una gota de hiel,-ni un recuerdo 
alnargo, ni uno de esos sedimentos de mal sa- 
bor que 10s aluvibnes dei dolor y de 10s desen- 

Respira t d o  el libro uti olor de yerbas sil- 
vestres, vuela por sus piginas et aroma de 10s 
campos y Oasa entre ellos el viento de 10s va- 
lles clrilenos, cargado clg polvo de 10s caminos 
escabrosos. 

El- caracter nacional est& piritado. en la obra . 
de Orti.! con una verdad asombrosa. El chileno 
socarrdn, deseonfiado, marrullero, man inuchas 
buenas virtudes, per0 con una tiiwal pqco- firme 
y poco alta, politiquero y enredoso, patriota y 
egoista la vez, resignado como an drabe y 

. 

. 
antos dejan en aItnas intis d6biles. 



obaervado que en okro libro 
se han escrito por chilenos 6 
nuestras costumbreu. 

Y, si como observad& de costumbrei pidie- 
ra tener el seiior Ortiz otros escritores. ehaenoa 
que soportFn la camparacih eon su  ddiciosa 
obra, sin duda alguna que nadie puede compa- 
rirsele en ei estilo y el lenguaje. 

En estos dos puntos el autor de uCartas de 
la Aldea, ha llegado d una perfecci6n rara y 
dificil, que supone larkuisimo estudio de la 
lengua, leetura profunda de cliisicos y, -sobre 
todo, buen gusto y talent0 literario de primer 
orden. 

Es castizo sin amaneramiento, es cervantes- 
co con naturalidad, es correct6 con expontanei-, 
dad, es elgsico, si se 808 permite. la expresido, 
sin caer en las afectaciones ridiculas en que 
van Q parar 10s que de tal presurnen en nues- 
tros dfas. Ser, en Euina, mu;y moderno, may 
nervioso, tnuy brillante, muy ameno g liviano, 
escribiendo a1 tnismo tiempo una 
prochable desde el punto de vista gramatieal 
en un estilo que recuerda el mov 
plio y soleinnemente elegtlnte de 
maestros, es haber realisado una o 
dinaria en cualquiera parte y 

. 

* 

. 
- 
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A estos elogios tan h e r e c i h  cbmo autwiaa- 
para deinoshar hasta qq4 
el sefior Silva Vild6sola al 

hablar del sileiicio de edas trompas de la fama,, 
que, d rdedor  de gCartas de la Aldea*,-todo el 
ruido periodistko se redujo, en Chile, d tres 6 
cuatro articulos bi bliogFLficos pu blica@.os, prin- 
cipalmente, en diarios de provincia (1). 

Es verdad que, eon la critica del seiior Silva 
Vilddsola, puede y debe consolarse el seiior 
M. J. OrEiz del injusto silencio de la p s a .  

De lo que no se consuelan 10s amjgos de las . 
letras es;del silericio que, desde 1908 hastaaho- 
ra, viene observanda el autor de las *Cartas ...,- 

A nombre de aquellos desconsolados le-pido 
la resnrreceibn del alcalde 
tainaiio milagro no estuvies 
tinguido escritor chillanejo, 
p 6  suerte corren hoy por hoy, 
dos, el s7mpdtjc.o preceptor y lo 
80s J- amigas que tenemos en I 
aar tas  ... s 

. 

. 

\ 

(1) En E1 ComePcio de Chillan, por Su5an 
Zl Cor& de Vddivia, por Josfas Paredeq 
sa, de §- Feiipe, por Victor Celio u, 



-- 
' 

Mueren 10s alcaldes, mas no l a ~  alcgldias ni 
las aldens ... y no deja de tejerse alli rnucho- 
pafio para ckrtas p cnentos ... 

Terminad, pues, este artfculo con la palsbra 
sacramental: eContinuar5 ... 2 iDios qhiera que 
M. J. Ortiz la oigal.., 



9 Virgas. ( T a b  looe). 

No se asuste el lector: rto se trata aqui de 
alguna repeticiba provinciana del crimen que 
inmortalizd d Beckert. Trritase ~nicarnente de 
una obrita dramgtica esorita por autor talqui- 
no J representada en Taka. 

sado, en esa ciudad, y tuvo un Bxita rnris que 
limnpro, triunfal. Dos 6 tres articulos ditirgin- 
bicos publicados ai saiz del estreno por nues- 
tros colegas La Libmtad 'y La MaiSana, de- 
muestran que ha dejado de ser verdadero en ' 

Taka el biblico adagio, segtin el cud gaadie es 
profeta en 8u tierrap. 

si, como se colige del psefacio de sa obra, el 
seiior Vargas nu careciere &talmente de pretm- 
siones, me seria grato desempefias, en medio 

Estrenbse Expiacidn d. media 

14 * 



--sl-de&ik por Ea Via Sacra: eA-euBrdate que 
eres hornbreb .. . 

Pers, ri fuer de critic0 sincero JT no obstante 
el aludido prefaeio, ex deber mio decir al.autm 
que BPZ obra, muy kjos de ser drama, es simple 
meladrama+ 
' Tomando C O ~ O  tipo 8' ~ ~ U K K J  de fos dramas 

.que Gada a80 se estrenan en Park, es cos& f&il 
ver que ~ a p i a e i d a  110 tiene con esa clae de 
o b r ~  literarias ni el tudsl 

+ 

H que se desarrdan. AElI el di& 

ue broh del canjunto ha de ir en un 

OF fin, debe conseguirae por medios que 
digan, ni de la verosimilitad, ni de la 

El melodratna e$ ~ t r a  a o ~ a  Su .cfabricacibnP 
no exije ni el r n j ~ I ~ ~ . ~ ~ ~ e ~ t o  ni la misma verdad. 

Vive y se desarroYla sin everismob apelanda 
directamente d las emociones pop_ulares, las 

piden sina sacwdones vi 
pectador, llorar d gritos 
que jdateas p palcos se deshagan eo llanto, ha- 

. euales, ptra tEacer y fiegar d sa 
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T. VARGAS Y V A R Q M  9f.t 

cede violencia a1 vulgo por todos 10s rnedios, 
kt6 ahi el melodrama. Si, despubs de esto, s e  
averigua que '10s hechos son inverositniles y 
que ' el didlogo carece de estilo y naturalidad, 
aquello no importa un &pice. E1 ptlblico t ime 
miedo, llora y se rie~ ii gritos y por turnos; el 
umelop est8 hecho. 

Por lo visto, corrieron ligriinas en Taka el 
15 de Julio de 1908, per0 bastaria ver 10s ras- 
tros q u e  sus roudales dejaran en las eolumnas 
de nuestros colegas para convencerse de que 
das' compuet-4ia.s de la' sensibilidad, wdieron 
aEli, no a1 embate de un drama, sirio a1 peso 
ubrwmador de an melodrama. 

HB aquE 10s hechos: En una ciudad que bien 
pudiera ser Talea, Parts 6 Mndres, ya que el 
utor no se sirvid indicarlo, vive una familia 
tnpuesta de 10s esposos Eduardo y Ekvira y 
un pequefiuelo Ga&Sn, hijo de ambos. Sin 

saber c6mo ni por yu6 Elvira se prenda de cier- 
tojoven Osvaldo y, sin m&s ni m&s (es decir, 
no habiendo a6n ocurrido hechos irrepatables), 
se  resuelve A abandonar el hogar en s>u compa- 
fila. Sorprendidos uno y otra por el marido en 
el acto de inieiar ese abandon0 inexplicada, .em- 
piem el drama. Lo humano seria que, sabedor 
de su incoinpleta desgracia, el iharido perdona- 
ra, despues de imponer rZ la esposa y a1 burlada 
traidar el merecido castign, Lo ver6sIini1, pudie- 
ra ~ r ; l e a l  vez-que el marido favoreciera la fuga 

. 



- 
de ese par de ... palomitas, dtindose POP feliz con 
su libertad reconquistada.. . 

Pepo el seiior Vargas no lo kntiende ad,  y 
Edhardo, icsganareIizadaB ' $ tnddias, huye del 
hogar y desqparece del tado. Queda, Elvira con 
s u  hijo, surnida en el mayor abandono, mien- 
tras anda su  marido rodando tierras adentro, 
el niiio crece y, d 1os.diez aiios, cansado de 
ayunar en cornpafiia de su desdichada madre, 
huye A su  vez. La Exgiucwn qne ernpeid para 
Elvirs con Ea huida de s,u esposo, continlia agra- 
vdnduse con la de s u  hijo. Pasan diez aiio<ma's 
y la pobre madre, saida en la Gltima miseria, se 
aparece en Villiers ($sed en Francia?), pidiendo 
apparo & la puerta de un hospicio. Admitela alli 
el hermano Miguel, director del a i lo ,  sin aye-. 
riguar sus antecedentes, y la inscribe bajo et 
nombre simbdlico de Magdalena, que ella se 
atri bu ye. 

A 10s pocos &as la ciu'dad de Villiers presen- 
cia la ejecuesn de un joven bandido, que inue- 
re con insolencia y que blasferna, en pmsencia 
del hermano) Miguel, corn0 el m& feroz anar- 
quista. Curioso tip0 de hermano es este que, 
por una simple corazonada, se grenda de a 
Ban'dido y, sua1 u11 radical franc& de 

* 

, ante la ejecucih de un @apache*, se enternwe 
- y matdice & la crueldad ju 
dieo del asilb y le@, en pr 

.la cart& que el criminal entre@ 



Ienaf *Ya lo adivina el leetar: ,es Elvira. Todo 
en el drama se precipita en t~nces  hroia la so- 

toria: Miguel-Eduarda mmre de *- 
enza y Magdalepa-ELvira, ante el * 

cdziver de s u  esposo, ideatifieado por eII3, ~ f l e  
B s u  yez exclamando:, i&rdb€.e expitwih de 
mipecada! .... 

HB ahi el drama, cuya intriga es, comose 
.echa de ver, de una sencillez insuperable. El 
sefibr Vargas, que la coneibid, pudo h e r l e  
dado m q o r  vida, in& intensidad y sverisobo*, 
si hubiese situado 1; accidn en pleaaredidad 
chilena ... y humana. Las cosas suceden, en su  
drama, sin que el lector pueda asignarles ragdn 
alguna. $Qui& adtnitirzi, por eemplo, entre 
otras imposibilidades, que un ahermanm Mi- 
guel, un religioso, hlib;l.e 
csim-'zrn h umanitaria r 
inefable obispo que 
cMiserabiesa? Sernej&b -hermanm w hm . 
existicia ai  xis st en.. , e~tr;e'*ca~lieos. O* fdt  

' 



* la realidad y la vida, $Po que, d pesar de 
visible inteligencia y buen voluntad, no pu 
el sefior Vargas dar 6 s u  obra el caracter de u p  
drama verdadero? La respuesta es facil: porque, 
adembs, de las' raaones ya indicadas, situ6 Su 
acci6n en Francis,-pais que ignora, 7 porque 
a611 no conoce la vida huinana. Culpa es de suk 
juventud: cfelix culpa*, de la cual 10s afios no  
tardardn en absolvede y curarle. 

Mientras tanto, fundLndome en el derecho 
ue aquellos me dan, le exhortark & estudiar 

psieologia en 10s dramas de la realidad diaria 
y en las obras inaestras que nos la pintan. Con 
el excelente hA bito, que 61 confiesa, haber con-. 
traido, de apunt.ar dia & dia sus impresiones, 
con el progreso y afinarniento que ague1 traba- 
jo diario no puede tnenos de proinover en un 
alma jovon, inteligeiite y atnbiciosa, como la 
suya, con perseverancia, por tin, llegard el se- 
fior Vargas y Vargas & ser un adratnaturgos .._ 

- 

' 
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,&xiador chileno J. T. Medina 

10s libroo de historia, en 10s cuaies siem 
e esta seguro de ericontrar una infinidad 

agradables., . . . . AlII hay piezas d 
muy herrnosas, mas 110 busquemo 

ue el autor de las anteriores 
riador celebre? 

Por suerte, ti pear del excepticismode Ana 
ole France, hay historias que bagatelas : 

duentos brilian por s u  ausencia, y cuyo t e n  
fundamental, aunque interesando en alto grad 
i todo hombre ioteligente, carece por entero d 
!sa earnenidado tan ir6riicahente celebrada por 
:1 escri tor franc&. Careciendo, asimismo, de 
:locueocia literaria, ellas nos presentan hechos 
fe  tal suerte expuestos y encadenadhs, que s u  
fuerza sugestiva sobrepuja hasta anonadarla 



les y herinosos diacursos . 
de estos Ristor nos dejan s61o una irn- 

mulacidn de documen tos colocados en 8t1 debido 
sitio 6 ilumiuiidos por witica sincera, nos pone 
aqmllas hjstorias delante de la verdad. Y en 
la franca desnuddz de 6sta e1 kctor queposee 
la raci6n normal de imaginacibn 6 inteligencia, 
halt3 la 6nica elocuencia hisltbrica digna de em . I  

nombre, que es la de fos hechos. 
Esta es, en todo caw, la 6nica cultivada por 

el eminente historiador cbileno, euya obra ana- 
lizaremos en el presente articulo. 

Verdadero benedictiao laico, el sedor J. 9. 
Medina, prescindiendo de toda pretensitjn arfia- 
%a y buscando s610 la verdad, ba edifieado un 
nonumento histbrico, cuya atrrpli tud, solidez y 
titura honrarlan a1 m%s entusiasta y constante 
discfpulo de Mabillbn. 

fruto de la incesante labor de toda u 
mas, antes Que enu 
por decirlo &si, pe 

' 

a 

' 



nuestro autor ti la historia, minu- 

que sepatn que el sefiinr Medina eseri be...... en 

es ceiitrus iiterarios crea, para 

A la cud se aplica con exutitud pdeeta -e1 
vewo de Qvidio: 

* I  

n 

Pero la obra princi 





1. T. M'EDINA - 
.que kabla A. France en el prefacio de s u  histo- 
ria de Juana de Arco. aMazase, en efecto, 6 la 
batalla,, no por eierto, con las ya gastadas de- 
clainaciooes que la Inquisicidn suele inspirar 
4 escritores partidaristas, sin0 con uno que otro 
adjetiva cuya dureza parece desentonar en el 
concierto habitualmen te tranquilo de su relato. 

ance, que Q rieigo de no ma-' 
mente lit belleza de s u  a h a ,  
bistoriador no se entroineta 

reoiaciones) en. 10s asuntos que rela tax. 
n tiene el escritor A, mas confese- 

pacierieia del maii 
hombres (y el sefior Medina lo 

guardar completa calma leyen- 
, por ejemplo, 10s que se refieren 

uarte Enriquez, denunciado en 
propia herinana y llevado B 
rceles Secretas quedd ence- 

o por afios basta que s u  delirio mistico, 
do en Chile, se tornara Iocura cabal en el 

Pues bien, A pesar de su evidente trastorno 
menta1;cuyas pruebas abundari en autos, Duar- 
te, acecibi6 nueve vueltas.de niancuerda y 6 la 
segunda del potro, confesd que creeia que el Me- 
sfas no era aun venido. Condenado 6 relitjacidn 
con eonfiscaciha de bienes, se le apl id  nueva- 
mente el tormenti3Mra que declarase SUB B6m- 

ate), tiene sus limites. 

http://vueltas.de


qne el presente ss hecho en gran parte con he- 



de 'sa larga y vasta labar. Fuera de Chile s u  
prestigjo e$ grande y de ello es prueba bastante 
e l b h - d e  que al pan historiadar 'norte-ame- 
sicano, e. C. Lea, l o  cite como hna de sns me- 
jdres autoridades en s u  Historia de la Inquisi- 
cicin. 

Nada dik6 par ahora de su obra sobre Sebas- 
ti&n Caboto, (9. vols. gran in-$:), y de otros 
libros sobse 10s navegantes que;en el siglo XVI, 
recorrieron' las cchstas del Brasil y Argentina. 
S620 agregar6, a1 terminar, que la lectura de 
tantas y tan s6lidas ohras demuestra cu6n erra- 
da va la ironia del abab  JeP6nimoGoignard, 
cuando A. France le ham decir: aSeiior, la musa ' 

de la historia, Ctio, es una embustera, y os pre- 
senta un espejo fala'm. 

. 



- .  . . .  , - -_ 

na vez m8s 10s biblicifilos americanos e s t h  
16eeme. Dwspu6s de pubticar su esplendida 

de la A~uucana, el eminentchistoria- 
eno seiior J, T. Medina ha querido sin 
a renovar el gusto y acrecentnr la gra- 

que le deben todoo 10s aficionados 6 libros 
M o  y i la historia de 10s orfgenes anie- 

asta hoy no posefan nuestras bibliotecas 
i6n alguna del poema de Oiia sobre EZ Tem- 

blor de Lima de 1609, y de Las demds obras del 
mismo poeta, esto es, del Vasuuro y del €gnu- 
& de &untabriu (S. Ignacio de Loyola), s610 
teniamos muy escasas noticias. 

. 





Ya diez y nveve buehas avia dado 
de las que debe el sembrador octubre, 
a& tm-garuosa, y anublado.. .,n 

cuando 6 Ia entrada de la noche se sintieron 
10s prim-eros estremecimientos del suelo en la 
eiudad de 10s Reyes. . 

Zimbra toda pared, cruxen 10s techos. 
Agudo pulsa, y late e1,suelo api‘iessa, 
saltan 10s hombres ell pavor deshechos; 
y el alarido mugeril no xessa; 
Ian vozes, tuercen manos, himen pecboa 
y aun la curada crin alguna mesa, 
aezelando quiz& de SUB cabellos, 
p e  es el presente mal, castigo de elms. 

A una’con hombres y mujeres; 10s animales 
domhticos sucumben a1 terror: 

Creciendo va el terrible terremQto, 
aqorase el cavallo, el perro aulla, 
y sin saber adonde, el vulgo ignoto 
corre meeclado en confusion y trulla.. . 



VIDA LITEKARIA EN CHILE 

meda noche triste y, despuks de pasado el mie- 
do, las cavilaciones de 10s sabios y aficionados. 

En el siglo XVII, asi como en el XX, quisie- 
roil 10s hombres saber las causas de 10s tem- 
blores y sus rernedios. 

Compendia Ofia las teorias seismol6gicas de 
entonces, diciendo: 

Pues ora del temblor la causa sea 
el fuego, en las cavernas encendido. 
(que es placito comun); ora se crea 
ser viento como algunos han sentido; 
si el passo poi- aqui se le franquea, 
no pretendiendo mas que aver saIido, 
m a  de dos, que; o no vendr4 se infiere 
o que vendi4 sin fuerza, si viniere. 

El virrey consulta B todos 10s sabios de la , 

tierra: 

Vknse para est0 hiptorias, vbnse autores 
y apcrase la gran filosofia.. . 

’ 

Mas, B pesar de la filosoffa (con M maybscu- . 
la) y de todas las investigaciones vice-reales, la 
causa qued6 ignota.. . hasta el dia de hoy. La 
*pan filosofias no ha avanzado mucho en cuan- 
to 6 terremotos durante el tiempo que corri6 
desde 1609 hasta IWQ...... 

&Convendria poner por obra la sugestibn del 



rqu& de Montesclaros?. . . Segh 61 {S su pa- 

. . .abrir con dilijeneia 
IIa ‘(esto es, en la tiepra) poms, a una y a otra 

[pal.te. 
turd venciendo CQII el arb. .  . . 

asi paso a1 fuego 6 al. viento de que ha- 
los seism6logos de l a !  ... 

rm de ser leido y admirado es el libro de 
sin hablar de la diser- 
distinguidisiino histo- 

a1 empezar, todo bi bli6filo 
anista, y rnejor dijdrarnos 

er6 al sefior Medina el 
n herinosa reimpresi611, la 
u n  libro cuyo ejjemplar 

16aico se halla hoy en la aJohn Carter 
Li braryYr de Estados Unidos. 



€1 I$. P. Cr zu 
7 

A prop6aito de la dH&.ari% d 
le dhrante 108 go bier no^ de Chcia 
b 6 n ,  la F u W e  g Jar& 
.qIimtad 01 18061. 

En una de sus Cartas a1 E'xeelentisiqo se6w 
don Pe2d7w Montt, publicadas lilkimamente en 
Valparaiso, (I) dice el d 
qNuestros literatos! .... 
tos! ... Todos 10s afios apa 
obtas nuevqs. .. Talvez no hay pais fa9 fecus- 

porque nos confo 
tante es que reahi 



10s hace, fama de hGmbre, de 

trabajo r&aiw de la comparaci6n de textos, 
-6 de reiistrar archivoi y mamotretos. Por eso 
la lama de la literatura que ha dado mils fruto 
ha sido la historia; y h& sido tanto, que ya no 
queda hecho, par insignificante que fuera, Que 
no est6 completamente exelaseeido y comenta- - , 

tenia la cmaca de don Pedro de Valdivia y 
ewLhtos puntos cilzaba el pie de doiiiaJnb de 
Suirez. Si bien es cierto que, con ser estas 
obras tan minuciosas, ninguna consigue ele- 

' 

- 1 

(pdgs. 30-311. 
He qverido transcribif aquf estas lineas, pri- 

mesamente pr>r lo curiosas y, en seguida, por 
lo justas. Es elaro, en efecto, que, quittindoles 
algo de su universalidad, podemos aeeptarlas, 

'al mems en cuanto B historia, corn0 rajustadas 
$i la verdad. 

Salvo unas gocas excepeiones gue podrfamos 
enurnerar sin excedernos mucho del n h w o  de 
dedas de una sola mano, la literatwa histhrica 
es, en este Ijais y en aiganos otros de la Arne 
rica latina, &Ute utke histoire ...a, 

toria. Es algo que no tiene'nom 

. 

- 



‘CRESCENTE ERRAZURIZ . 933 

huhiCramos de bautizarlo a1 gusto del doctor 
ValdCs, se llamaria merecidamen te *mamotre- 
tologiaa y talvez plagio. 

Cazadores de cbotones, histbricos, como Tar- 
tarin lo era de gorras, 10s mamotretblogos (an- 

do sin perro, esto es, sin critica), cazan s d n  
menudencias nirnietlades, con las cuales una 
vez lleno el morral, 5 W e  llaman libro y 6 si 
inisriios se intitulan historiadores. 

No asi 10s libros del eminente escritor nom- 
brsdo en el encabezarniento de este articulo. (1) 

unque su  objeto haya sido contarnos la his- 
ia de solo ocho alios (160kl612) de la vida 

nial chilenrt; aunyue, por ende, el autor h a p  
registrar innumerables mamotretos y apun- 

tar hechos menudisimos, con todo ha logrado 
unificar esa ininensa variedad y dar vida inten- 
sa a1 cuadro hist6rico de tan cortos aiios. N o  
es 61 quien rnerecerri se le aplique, como 6 cier- 
to historiador inglhs, el reproche de que ulos 

oles le han iinpedido ver a1 bosque ...* Por 
el contrario, v4lo en so conjunto y en sus deta- 
Iles, s in  que Cstos perjudiquen d aqu61. En 10s 
tall’ares del tupido bosque Bbrenos caminos el 
tiistoriador y vemos, no s610 ii 10s Brboles (esto 

( I )  ttefi6rese este articulo’ B 10s dos dltimos voldme- 
lies de esta obra. Los dos primcros fueron publicados 
en alios anteriores. Existe de ellos una segunda edici6n 
de fecha I@. 

- ,  

- 

‘ 



. es, 6 ios hechm: prim@ 
menuda y espesa vejeta 
10s que crece 8 la sombra de 10s grandes. A1 
R. P. Crescente Err&uriz no podria el critico 
decble:. 

dJsted no ha nacido historiador; n o  sabe 
condensar Ius hechos; de muchas circunstancias 
DO alcanza ii formar un suceso; s u  misma varie- 
dad le ciesorienta y dkscamina. Jam& usted 

- abraza el conjunto; avanzo poeo I poco, B tien- 
tas y B obscuras; discurre de todo por 10 pri- 
mero que toca; anticipa 10s faltos, embrolla 10s 
juicios ‘definitivos, -quedando B vece8 mal fun-. 
dados, B veees contradiotorios y casi siempre 
fa1sos.B (1). - 

Estas lineas, eseritas en defensa de su His- 
toria & 40s Agustinos en ChiB, por un hista 
riador que saHe su oficio, cjtolas aqui porquc 
negaQdo donde afirina el autor de ellas y afir 
mando donde niega, tendreinos calificado y, o 
decirlo asi, pintado a1 historiador cuya obra e~ 
tudiamos. 

XYas.pdineras impresiQnes que recibe el lector 
ai reeorrer este libro, le mvleven B preguntarsg: 
Ut qaidgerditio haec? 

. 

. 

P 

, 

No parecen, en efecto, 10s hechos alli narra- . 
- 

(I) ccRevist;l. Gat61ican (Santiago, a de Qctubre de 
a m  p&gs.,338-339). Laa lineas citadas soa del K. h d r e  



, -  

, sin duda, esta 0 b j f ~ 6 b ~ l ,  dice el 
P. Err&@ri$i Bn lag prim%%$3 l inea  aer prttfacio: 
upreeirsanrente 10s pormenores, 10s hecjros de 
secundaria iwpwtancia, sl mayor dwemvolvi- - 
miento y minuciosas narraciones welen prestar 
su mayor amenidad 4 la historia y contribugea 
de ordmario .’& poner en clam una Bpoca, log 
hdbitos y costumbres de -ella y, s o k e  todo, el 
caracter de personajes 4 quiehes vemos figur-ar 
en primera linea y dirigir, m6s 6 menos largo 
tietnpo, 10s destinos de un puebb. Por eso las 
historias particulares, aunque no ofreman no- 
vedad en -el fsndo, presentan con gran ch idad  
10s catnbios sociales, suministran & eada paso 
materia de comparaci6n entre otras edades y la 
nuestra, embellecen gridos estudi0s.y sirven de 
clave para descifrar aContecimientos que pare- 
cian obscuros y quizas inexflcables. De ahi s~ . 
gran u-tilidad: mientras m8s se tnultipliguen, 
mejor cnnoceremos hasta en sus B p i ~ e ~  la vjda 
de uaasocisdad de un pueblo., (Tarno I, pi& 
ginas VII-VIII). 

, 

. 



Es visible en este pueblo -la prope 

decirse, imitando una frase de Cbar, que entre 
sus ocupaciones favoritas esta: el hablar de 1% 
milicia y contar historias b6licasr Rem tnilita-- 
rem et cargate Eoqui.* (I-). 

Cualquiera que no sepa la tiistoria antigua 
de este pueblo, weer$ que su aficibn'i temas 
b81icos es Rija de la guerra del Pacifico. Grave - 
ernpro seria el error, pues la historia demws- 
tra que aqtzello es'herencia de m;is de dos siglos 
de guerra con 10s araucanos. 
La Historia de Chile durante Zos Gobiernos 

de Garcia Ramdn, M e r b  de la Fuente y Jara- 
quenzada, podria intitularse con inis cdncisicin: 
*De Bello Chilens& 6 SComentarios sobrela, 
guerra araucanas, asi como CGsar intituld la 
s u p :  *De Bello Gallieo~ . 

Todo alli es preparacidn para Ea guerra, com- 
bates, emboseadas, victorias y derrotas, paces 
intentadas y buscadas, mas nunca logradas. 

La F a n  cuesti6n en esos afios fue la de la 
4:Guerra Defensiva,. Cansado de ver correr in- 
~it i~mente tanta sangre espaiiola, propuso un 
antiguo oidor de Lima, y procur6 el jesuita 

: 
: 

- 
(I) ~ o a  esta Prase caracterizaba C6sar 10s c)alos, 

amigos de chistes ingeniosos, de elwoencla y cwas mi- 
litares. 



Padre Valdivia, wadar linea divisoria entre 



consejos de Madrid con una seriedad 
ran 10s Gobiernos pariamentarios d 
aunque decretada por un.Rey absolut 
rra Dc€ensivap fracasci, continudndose la con- 
quista y r;kconquista del suelo ehileno hp ta  
llegar al t6rmino que hoy contemplarnns. 

Si es digno de ser meditado q u e 1  fracas0 del 
padre jesuita en tan huiaanitario empeiio, no 
lo son nienos las estrepitosas reyertas entre el 

autoridades municipals$ y judiciales de San- 
lago, 

Suele decirse que en esos siglos la Iglesia era 
mnipotente y ejercia una dictadura absoluta, 

tanto en lo tempord como en lo espiritual. 
Vemos, sin embargo, ri todo .un obispo (y 4, 

un obispo muy  venerable, cual era el Iltmo. se- 
dor Espinosa), irisultada y golpeado, en su mis- 
tno palacio, pos un alcalde de Santiago. 

Vemos d mbs aljo tribunal de la colonia am- 
parar a1 brutal insultador de un anciano pre- 
lado. 

Es cierto que la exmomunicin obliga, a1 fin, a1 
alcalde 6 haeer las paces con el obispo; pero, 
$Guan largo es aquello y cudntas tinterilladas 
no preceden y acompafian esa mal parchada 

hU6nde esta,, preguntare yo, e1 decantado 

. 

- 

obispo don fray Juan PBrez de Espinosa y las 
Q 

1 
. I  

emnciliacicin!.. ._ ’ 

predaminio rdigioso, ctiando tanto 
obiqo el reducir a1 a 



cinnoniinibtm que Be hacia Ilamar ~ Q F  todo 
nornbre aEZ Gran Pecqdom ' y  poseia tal vm 
msi~ influjo espiritual que muchos padres rnaes- 



de hoy dia quisiera echatrse encirna la inaud 
vergiienaa con que carg6 el mug cristiano 
Galde de Santiago, insultador _del obispo Espi- . 

nosa? y si lo hiciern, ghdlaria amparo en 10s 
tribunaJes y en la sociedad culta? Preguntarlo 
es responder. 

En verdad, much0 era el barniz religioso, mu- 
chas las apariencias en el sigro XVII, mas la 
realidad era poca. 

Esta es una de las lecciones que podemos 
aprender en este libro, el cual, si tuviera indi- 
ces alfab6ticos coinpletos en que fuese f ad  ha- 
llar todos los nombres de personas y lugares 
indicados en estos dos vol6menes y en 10s an- 
teriores del mismo autor; si, adeinais, llevara en 
el inargen las fechas de 10s hechos narrados 6 
cliscutidos, seria uno de 10s m8s hermosos y 
litiles que se hayan escrito en Chile, y uno de 
10s que mbs permiten penetrar en la psicologia 
del pueblo chileno. Tal como es, honra igual- 
mente 4 su autor y a1 cfero zi. que este pertenece. 

. 



. .  

L. GALDAM€S 

eEstudio de la Historia de Chiles 
(1W). 

Tres cualidades bastan para que cualquier 
de vecino se lance ii afabricar, una Histo- 

de Chile y logre implantarla en 10s colegios 
este pais. Consiste la primera en saber leer 
scri bir, no, ciertamente, en grado superlati- 
sino de tal manera que deletreando uno 6 

s testos, de 10s que ya pululan en las libre- 
se pueda plagiarlos con tanto descaro 
impunidad.. La segunda cualidad' es de 
econdmica y consiste en poseer recursos 

ieros que basten para adquirir la muy 
iosa obra de Barros Arana. Sin esta, en efec- 
no hay (y, a1 parecer, n o  habrii) fabricacidn 
testos histdricos. El insigne historiador chi- 

leno es la providencia de 10s fabricantes. Es 
s u  libro, perddnesenos la expresibn, vasto d m a -  
cen hist6rico sal por mayom del cual 10s aludi- 

16 



seudo-historiadnres siguen 

m'lrables et$tulos en 10s cuales, ~CJMQ en cua- 
d r ~ s  sinSpticos, sup0 el ilnstre . maestro eon- 

'riii- 1ahistdria.de Chile m EIRB 

http://1ahistdria.de
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dad me Dbliga d declarar desde luego que es 
(swy.0~ vu Estudio de la H5boria de Chile y 

e ese libro merece verdaderamente llgvar el 
mbre que le diem su inteligente y laboridso 
tor. Estudio ei, eq efeqto, ya que visiblemen- 
ha costado trabajo pe,rsonal y perinite ai 

oreg el libro det- seaor 
os ,  par ser obra origi- 

- e  . 



' -capCtu'lo se subdivide 

res que llainan la atenei6n del lector, se g a b a  . 
fdcihente en la memoria. -'. 

Mucho deseariamos poder andizar- con d& 
, tencidn este interesantisimo estudio. Mas, la ~ 

e s m e z  de espacio nos obliga ;I contentarnos 
con unas cuantas observaqioaes. 

Ante todo, es precis0 confesar que el primer 
tomo es muy superior al segundo, tapto en su 
plan0 como err su ejeeucibn. EL primer capitulo 
sobre 10s uidigenm,  el cuartcl sobre ar&imm 
cobniuk son los mejores y m8s sugestivos de , 
10s siete qoe forinan ese tomo. Cada uno de 
elloe es m chadro sihtdtico, lleno de exactitud 1 
y de vida, en que el autor parece 
trado, G O ~ O  con Eente podema, 1 
toricos difundidos y dispersos en 10s libros de 

decesores. Falta, sin embargo, en el 
tulo primero, algo que, en mi opinidn, es-e 
cia1 en semejantes cuadro. No nos dioe el sefior 
Gddizmesnada de la lengua ammaria y, eon 
todo, no c a b  quda que la 

. 

- 

. 



b -  . .  



mitidos.con toda leal- - 

El primer0 es relativo & su criterio religioso. 
Era, por cierto, imposible no emitir juicios so- 
bre bechos en que la religibn thvo mayor 6. 
menor intervencibn. Pero pudo el aulor juzgar- 
10s con criterio histbrieo y positivo, es decir, 
con el criterio de sus autores y de sus testigos, 
Claro est& que ciertos hechos del siglo XVI, 
juzgados como hechos del siglo XX y con cri- 
terio de hoy dia, toman u n  aspeeto que qunca 
tuvieron. Hay, en este procedimiebto, una falta 
de crftioa que vicia & la hicstoria. Con m4.s aten- 
cibn, con miis imaginacicin histttrica, el autor 
kabria podido modificar s u  qeeuacibn personals 
y alcanzar 6 la plena equidad< critica. En estas 
cosas, COMO en muctias otras, ccconocer es 
donam. Maeaulay, cay0 liberalism0 es ind 
ble, nos da de esto una exp1icacirin, que todo 
historiador debiera saberse de memoria, (Ensu- 
y o  sohe  la Historia de la Revolucidn de Sir fa- 
me8 Mackintoa& y sobre la Histor 
cionat de Hal€amJ, 

, 

’ 

. 
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L. GALDAMES .%7. " - - 
El segundo de. rnis reproches se refiere a1 ES-' 

tilo ... Verdad es que quien tiene techo de vi. 
drio no debe lanzar piedras a1 huerto del veci 
no ... Pero esto no quita que el seiior Galdamer E pudiera haber dado mayores c u i d a b  ti la 
wtoilettes literaria de. su libro. Escrito tinic.a- 
mente para sabios, un libro de historia puede, E hasta cierto punto, prescindir d e  elegancias y 
formas; Si, empero, se le destiua 5. servir de 

, testo, s u  correccidn y elegancia no podran nunca 
descuidarse.sin daiio. 
. Este defecto (secundario, a1 fin) podrg subsa- 

._. : narse con facilidad en Ias ediciones que, sir 

.-duds alguna seguirgn d Bsta. Si el autor corri, 

.'Je algunos de sus juicios en materia religiosa (i 
;'los suprime pura y simplemente, allf doride sor 
1 absolu tarnente innecesarios, coin0 por ej. p5.g. 
470 del t o m  TI, etc ...); si adern5.s vigila ck 
'cerca B su corrector de pruebas el cual, en est: 
etlici6n, se quedd dormido m8s 5 menudo qut 

, 'el *buen Homero,, s u  Estudio de In Hitorit 
de Chile mereced aceptaci6n ungniine. 

I .  



€1 Pbro. D. Luis Silva Luuefa 
* .  

de 

transformando en el mundo y, 
como decia un fildsofo antiguo: dodo fluyep ... 

La historia, con ser cinematdgrafo que re- 
produce B nuestra vista todo aquel incesante 
movimientQ evolutivo, se halla, ii la par que el 
resto de la actividad humada, sometida zi esa 
ley. 

Basta, para convencerse de ello, leer nuestros 
antiguos historiadores y comparar sus obras 
con las que producen 10s de koy dia. 

El libro del seiior vicario apost6lico de Anto- 
iagasta, puede servirnos de thn ino  de cornpa-. 
racidn. 

En tiempos no muy remotos, nuestroe histo- 
riadores fiaban m u c h  de su imaginacidn para 
llenar en sus sscritos €os huecos 6 lagunas de- 

~ 



y hoy totalinente olvidado), 0'0 sol 
de 10s escriipulos que afligen B 10s nuestros y - 
hacen .de sus investigaciones J estudioa una 
tarea verdaderamente dura. 
. Cuhntase de 61 que, despu6s de describir ei 
sitio de una fortaleaa, hall6se de manos ti boca 
con UR ofieial que, por haber toinado parte en 
aquella accicin de guerra, coiiocia al dedillo to- 
dos sus pormenores. El abate le ley6 
pero como el oficial protestara que 
habian &lo en la realidad inuy diversas de lo 
que contaba el historiador, Bete le contest6 con 
desenfado: %"ant pis, mon si&e est faith (rMi 
sitio est& hecho,,.. 

No hay para qu4 decir que Yertoi 30 pablic6 
tal C O ~ O  10 habia sbiiado.. . 

. 



No creo necesario campendiar aqui el libro 
ii que aludo, pues, obligado mantenerme en 
generalidades, nada diria que no sea conocido 
del ptiblico inteligente y eutudioso. 

El seiior Silva nos da una monografias oom- 
pleta del citado conyuistador, a1 que sigue des- 
de lacuna hasta la sepultura. 

Nada de lo que ataiie al fundador de Copia- 
pd y Serena 'faitn alli y se nos colma de deta- 
lles iateresantisiinos xobre aquellas eiudades y 
sus primeros pohladorea. 

Macbas familias.hallarbn en este libro por- 
inenore8 fidedignos acema de sus an tepasados 
y no pecas, acostumbradks hasta hoy i vivir 
de Ieyendas, podran en lo sucesivo fundar en 
la historia de Aguirre authticas genealogias. 

Merece el sefior Silva que se le coloyue fy 
en h e n  sitio) iritre 10s mejores historiadores 
de ChiIe, y s u  monografia viene oportunamente 
6 compleLar, s in  desdecir de ella, la gloriosa lis-. 
ta de las que debemos 6 10s sefiores Barros 
Arana, Crescente Errgzuriz, AmunLtegui Solar, 
Cortes AIonroy y Prieto del Rio. 

La historia general deberg & nuestro autor 
un servicio de primer orden, pues nirrguna de 
10s historiadores que hasta ahora han tratado 
de las e,upedieiones efectuadas para conyuiStar 
el Alto Pepu'Cy de la8 cuales nacid la de Pedro 

, de Valdivia ai Chile),,lo ha hexho de un-hod0 
tan cornpleto y sintetico cotno til seiior Silva. 

. 
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Bajo este punto de vista; el capitulo 111, d pesar 
de constar solamente de 13 pdginas, es un ver- 
dadero modelo de critica histbrica. 

Igual juicio merece el capitulo IV, en que el 
autor describe la inarcha de Pedro de Valdivia 
desde el Cuzco d Santiago. ALli destruye, al pa- 
recer definitivamente, la leyenda de 10s 15Q 
hombres con que vino 5 Chile el fundador de 
Santiago. 

Interesantes, aunque no divertidos. son 10s 
capitulos XI y XII, en que presenciamos uno 
de 10s mds repugnantes espect5culos de la his- 
toria, es decir, las tres pcisiones de Aguirre por 
causa de heregia. 

Pa conociamos (con perddu sea dicho).aque- 
lla increible mmallada,, merced 5 10s admira- 
bles libros del serior J. T. Medina sobre la In- 
quisicibn. Pero preciso es confesar que nuestra 
mala impresidn no se ha disipado a1 leer la re- 
Jacidn que de aquellas prisiones hace nuestro 
abtor. 

Teniendo en cuenta la profesih del historia- 
dor de Aguirre, uno se siente gratamente irn- 
presionado a1 ver que ~ 10s hechos no sk meta- 
morfosean bajo su pluma. 

CrBese, sin embargo, el sefior Silva obhgado 
6 agregar ennota., a1 pie de la pig. 941, una 
ci ta del historiador wlesiAstico Rohrbaeher que 
transeribo integra: <En cuanto 6 su natwpalesa,, 
la Inquisicidn de Espaiia era un tribunal, no 

' 

' 







rem, por des- - 

consulta para 10s aficiaaa- 
nealogias, que tanto abon- 

diremos,sino que su_ & . 
Is culpa de ello no es del 
ctivameate, ser muy f a d  

cuando s'e eswibe en Copia- 
isltas lracen de las su~ras em 

Silva pot- dichosa a1 
anza 6: desfigurar su 

titdado: Et &'orreg& 

uede existir sabre a q d a  &dad en 
aria por model0 &la 
le ha mereddo tan 

esa rn0n-a SOP& . 



u. I”lmuncitcgui Solar 
- 
. =La8 encomiendes de indigenes en 

Chilw. Torno I. (Santiago i809). 

*El sefior don Domingo Amungtegui Sola 
aeaba de dar 6, Iuz el primer tomo de‘una obrs 
titutada emomiendas de indigenas en Chi- 
le, memoria histtjrica presentada & la Univer- 
sidad, en cuinplimiento del articulo 99 de la ley 
de 9 de Enero de 1879. (1). 

El autor es suficientemente conocido en el 
campo de lw ietras nacionales, & las cuales ha 
contribuido con varios trabajotr de importan- 

rrnente en el ram6 de investigacio- 
, y ocupa t?n alto lugar entre 10s 

servidores de la instrucci6n pdblica del pais. 
Su filtimo libro, que consta de cerca de qui- 

nietitas pgginas, representa un serio estudio 

(I) Este articbk, e8 del setior don Juan Larraioi-Mer- 
- 
curio, Octubre SB de 1909. 
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dueciBn acer*co de 10s dos sistemas que se 
;mnpl&aron en Arnhrica para coloniear, el de 10s 
snglo-sajones en el. nort6 y el de fos  espafioles, 
tres capftubs que sirven macho para ilustrar- 
de antemano el criterio del lector. 

EE seaor Amun$tegui Solar estudia la natu- 
raleea de 10s primitivos habitantes de Chile y 
se entra ea las rancherias de' loa araucanos , 

para describirnos sus costuinbres domhsticas; 
lwego pasa en revista 10s prirneros encornende- - 

ros y las primeras industrias, trabajos agricolas 
y lavaderos de or0 estableeidos en *el pais. En  
seguida refiere tw crueldades empleadas por 
&os conquistadores para soineter B 10s indios, 
y a! 'mismo tiempo consigaa las ordeiianzas, 
eQdolas reales y decretos d favor de 10s indige- 
n u  que la lejana corona impartia A. SUB tenien- 
tes de America. . . 

Dentro de un estadio de tal iiaturaleza era 
just0 day toda importhncia d la historia de las 
jestianes humanitarias de algunos buenos reli- 

- 

' sos que pudiersn apreciar perso 
deciinientos terribles de los ind 
n i s  B que 10s condenaban 

ic-ia-ron La carita 
indios, y as! 10 
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proclamar la verdad definitiva. 
Durante mbs de un  siglo se ha acusado d E* 

paha de haber procedido b la colonizaci6n del 
nuevo mundo violando todas las leyes huma- 
nas y divinas; de que sus agentes fueron salva- 
jes y torpes; de que s610 mid6 de explotar las 
riquezas de 10s territorios sometidos ti s u  do- I 

niinio, sin dar nada b la civilizaci6n; de que su 
inter& mismo por cristianizar b 10s salvajes de , 

America no fue sino la indscara que ocultaba, 
s u  avaricia y el pretest0 que consagraba 16s 
mLs horribles crimehes y expoliaciones. 
mo tiempo se hail comparado 10s proce 
tos de la colonizaci6n anglo-sajona, justifi 
por el esplendor de las nacionalidades que de 
ella se han forinado ai traves de 10s tiempos, 
un sisteina acerca del cual habria que decir 
tanto 6 mbs que de la colonizacicin espafiiola. 

Cu&l de las dos politicas de 
de 10s Monarcas de Kspafia 6 la 
franceses, holandeses, etc., que viniemn a1 
vo Mundo 8 establecer la civili 
parece 9 1  -ci.ikwio de la cultu 

- 

' 



sdbia y digna de la nprobircidn' univa%a1, e8 
aeunto que adn elstg por mso1verm, per0 mar- 
peeta ai cud comienea 4 hacersse l i z  que per- 
mite ver clwo acerea de muchos errores y/ de 

. 
~ 

* *  

A 4as lilabanzas que tan inerecidarnente tri- 
bvta el seiior Larrain 5 la obra del seiior Ainu- 
nltegui, agregar6 s610 una breve critica que me 
es sugeiida por la Introducci6n (p4g. 1-96) de 
este libro. 

ljeseando poner de manifiesto 10s caracteres 
distintivos de Ea colonizacih arrglo-sajona y 
10s de la colonizaci6n espaiiola, acude el seiior 

I Aniun4tbgui a1 celebre historiador alemin Ger- 
vinus y cita una pggina, curiosainente decla- 
matoria, de la cual estractard el pirrafo final. 

Hablando Gervinus de 10s inniigrantes angle:' 



sajones que poblaron e 

r8ctkr evclusivo JT de gran pureza, especial 4 las 

brian bastante eon- 

Pa$a, eoino un regalo, el dereclio de propiedad 
sobre ese rnismo suelo*. 

Con raz6n crl’tiea el sefisr Arnunitegui la 
condueta de 10s angle-sajones en lo relittivo B 

ifin establecfda desde el 
310s JT 10s indfgenas,, ca 

dola deaeondrieta wencialmentecon trariaaI cris- 
tianismo y opuesta de2 todo B la de 10s latinos*: - 

ta, en efecto, demos 
pra 4. que dude Ge 
noeemos algunas e m p  
se debi6, no ii la observacidn del man 
p e  prohbe <no hurtar,, sin0 ii la prudencia 
nAs mlculadora f egoista, Falta ademb saber 
:btno y con qwB fueraii pagad 

Esto empers es,. juiejo, insuficiqnte, Fal- _- 

. indigenas &ran, para 10s an@ 



iaaccesibles S la verd@dera nataralwa humanm, 

velaciones del 

Cpiurwnt en un plomb vi! l'or pur s'est-il ehengd? 



‘‘CHIL€ €N 1908” 
y “LOS FRAILES €N CHILE” 

sus aumerosos colaboradores y & 10s talleres 

que ya, en estas mismas columnas, hayan 
nuestros lectores hallado una excelente reqefi& 
del libro del sedor Poirier, creo 6bil insistir so- 
bre el caracter peculiar de tan magna obra. 

Lllimola magna, no tanto por su grueso vo- 
lumen, cuanto por la abundancia 6 importancia 
de datos hist6ricos, geoplficos, financieros, GO- 

merciales, etc., de que es riqufsimo y bien orde- 
nado emporio. 



pales aspectoc. 
Hay aIli u a  cornpendio de la historia de Chi- 

le euyos juieios no me streveria yo ii endosar 
en todos 10s casos, inas cuya facilidad y ame- 
tiidad son ineegables. (Hay igualmente una ek- 
ceiente geogfafia elemental con sus mapas.) 

todo s u  vator la parte estadfstica y purainente 
t4cnica de &e librs, ere0 bastar6 el nombre del 
Excmo. Ministro de Guatemala para abonar SIX 

exactitud. (1) 
Lo que no kino asegurar es que esta obra 

mereeerzi el aglauso de todos 10s que desean . 
ver L Chile conocido y apreciado en el extran- 
jero, no s6ki eomo naci6n productora de saiitre, 
sino tainBi6n corn@ fwo de ;&iuida$ i-ntelec- 
taal. 

que Forman otros tantos ap6ndices de Chile 

Careciendo de eompetencin. para apreciar en . . 

* 

Para ello servirdn las eatorce tnunografias - 

en qjos. 
- 

(I) Bay, s i n  embargo, dguiias inexactitudes inexcu- 
sables como, por ejeniplo, lo, que CQIlSiSLe en h a m  fib.u- . 
rar coin0 repkter al redactor'de este diario, serior don 
Juan Emrain, y conlo-kok'boradores k otros qrle no i~ 
son. Todo esto a4 pesar de h b e r  obtenido en la progia 
direccicin de El Mercurio la n6*1+~ pxacta del personal 
del diario. ~ - 



Americana, aquehs monagfa- 

sobre la vida ejeati"fica 

en lo relativo 



~t priinero es que ~ i g o  aniibgo 4 ChiEtten 
1go8 se publique cada aiio, euidando especial- 
mente de lw inonograffas JT procurando &ante- 
nerlas exactammte e l  dim. Asi tendrfamos un 
espll6ndido inveatario anual y una liisto 
vida inteleetual chilena. 

~ 

. . -  
. 

mdo es que ese ualgo~ sa publique en 
frpaneBs (wi como en castellano) por- 

qae, mmo dim el evangelio: *NO se enciende 
una Y%mptmrra. gam ponerla clebajo de un almud, 
sino sobre el candeleto,. Es incontestable, en 

- efecto, que, eserito finieamente en castellano, 
aemejante Yibra guedara? swmido en la sombra 
del ahad .  Par-despcia, fuera de Espaiia y 

Am tjna, nadie 6 casi nadie lee y 
ode OM lengiYa de €krvantes. 

Can el; libm del wfior Guifiazti nos queds- 
inos siempm en Chile, amque cambiando de 
~ t ~ ~ s ~ ~ ~ ~ .  

, en verdad, una obra 
- bsemlSj<me, 6 ,  primera 

biografllas rbligiosas, 
a.n6iogo at que P. P. Figueroa dedicci rl. Iw eno- 

carece del arden, conciesto y’ m&o 
de %des obras, ya que, entre @-as mlpchas CQ- 

a s  dtiles y necesarias, fAltxtle lo 
&able, que es un dndice dfab6tico. 

Por otra parte, leldo con aten 
deja la impresi6n de un liimn 







gN'o era esta,la ocasi6n 'de explicar detallada- 
mente las razones que tuvo el citado hisforia- 
dor para calificar asi a1 P. Andia? El espaeio 
que hubiese ocupado en .darnos porinenores 
curiosos y talvez importantes sobre aquel pun- 
to ,  el autor prefiere cubrirlo con una selva ver- 

atorial de frondosos adjetiros 

nos quedamos en ayunas ... 
A esta evidente carencia de investigSaci6n per- - 

jesuitas. Este era 
n nunerantur sed 

s son, por s u  nirmero B impoitan- 
necesarias en el edificio de 
vale hablar de una reedifi- 



confiar de aqudlla. 



ho que dsbi6 y pudo 881' el Wro 
de H. R. &ifiab.--Lo que 
mo debiera eacribirse 1s FIistoria de 
Lae F m i h  en Chile. 

En un articulo inti tulado <Des Palabras ,8: 
O,mer &ne%, y publicado en El Chileno, el 
aqtor de Los Prailes en Chile hace algunas in- 
huwt&mes que ere0 necesario, 6 a1 menos btil, 
djslcgtir brevemente. (1) 

-Diw el Befior Guifiazb: 
&ando por espiritu de justicia se ha em- 

grendido una obra como la que yo he frecho, 
sln tener el honor de perteriecer tan de cerca 
como el sefior 0. E. 5 la czlectividad que he 
qwrido mlocar en la altura que le corresponde, 
ee;. pgnoso y de;stsonsolador encontras censuras 

Is) X ~ P  la el articulo inmadiatamente 



Exami 
con teni d 

Segiin 
de cerci +i una colectividad m% 

ser apslogista de eUa en t'odos 
tambihn A aprobar todas las apologias p todas 
10s apologistas que se presenten 5 defenderla d 
B enaltecerla. 

No,es este mi parecer. Antes y por encima de 
cualquiera colectividad est5 la verdad, sin la- 
cual toda apologia se reduce, en el mejor de 10s 
casos, 5 pura palabreria, y en el peor, (que es 
el rnAs frecuente) 5 un ataque tanto mds eficaz 
-9uanto- mks indirect0 6 involuntario. ' A esto - 
a ludi  en dias pasados cuando record6 la epe- 
drade del OSOP, tan graciosamente contada paf 
el fabulista La Fontaine. (3) 

Y ya que el seiior Guidazii ha reeordado'lo 

- 





horabuTna!.. . Perq en 
mbos, en ta1 aso,  debian 
chos, 10s cuales, en 10s 

chivos de 10s coav,enlos 6 del Estado, y en 
m k o r i a  de'lob 'fioinbres, no pueden dejar 
ser abundantes. y notables. Hechos concretos, . 
digo, hechos individuales, an6cdotas, peculiari- 
dades psicolGjicas, merced 6 las cu-ales la san- 
tidad toina u n a  fisonomia especial que interem 
y provoca, ora la admiraciba, ora el-deseo de 
imitarla. Si, en 1ugar de esto, s610 se nos d6 - 
generalidides vagas aplicables a1 comdn de 10s 
santos, $que inter& despertard su lectura, y qu6 
provecho espiritual kportaremos de ellat 

Hai en el tibro det sefior Cuiiiazu' una mui- 
titud de te6logos que 61 califica de aeminentes, 
y de 10s cuales, segdn 61, quedan obraR impre- 
3as 6 mnuscritas dignas de s u  admiracidn y 
de la nuestra. En horabuena! dire otra vee; per0 
cpoc qu6 se contenta H. Guiiiazli con calificar 
asi 6 esos te6logos sin darnos prueba alguna, 
fehaciente de que mereeen tan. eminente califi- 
caci6n8 

Hay, por ejemplo, en la biblioteca 6 arohivo 
de ciecto -convent0 un  Tratado de Dios 6 del 
hna'or Divino, esmito Q me os del siglo XVII, 
por un teGlogo mistico aeminente,. 

En tal cam, segdn parece, debi6 H. R. Gui- 
iiasd citar, comentar y discutir las rnejores p6- 
ginas del viejo -autor, aquellas particularmente 

. 
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Conozco la psicalogia de esos hombres y me 
atrevo P declarar q u i ,  s i  lee las dier primeras 
p&gina.s d e b s  F i d e s  en Chile, se aferrardn 
~ n i s  y mds Q su intransigeneia hostil. Es de 
apostar que mAs de uno le aplicard el axioma 
de1 Derecho Romano: 

1 s  feoit cui prodest ...* 
Cuanto Q loe demis, es decir,-& 10s catdlicos, 

no hay entre ellos quidn no sepa que, sin san- - 
tos, y talvez sin te6logos m i s  6 m6nos eminen- 
tes, las drdenes religiosas no habrian ganado 
el coraz6n de las gentes y el respeto pdblico, 
bases de su tranquila\ y activa existencia en 
Chile durante inds de $res siglos. 

Nada aprenderilh 10s cat6licos en este libro 
qug ya  no lo sepan 6 no lo crean z i  pciori. Con 
panegiricos sin sustancia 6 declamgciones sin 
tasa ni medida, no se acrecentarg en lo mis mf- 
nitno el caudal de amor g respeto tradicional i 
que acabo de aludir.' 

Venga un verdadero historiador y escriba a'. 
la sombra de esos mismos cliustros, a d o s  del 
estudio y-de la paz. EntBnces, sin palabrerias 
huecas, 10s hechos hist6ricos, cientifidinente 
itivestigados y eduestos, proclamarsn por si 
selos las alabanaas.de Los Frailes en Chile. 
Entonces, si hay que enalteoer Q algdn te6logo 
del pwado 6 del presente, se emprenderi tan 
noble tarea por qui6n sospeche aiquiera lo que' 
es un tedlogo, y, sobre todo, on t&lop eminen- 

. 
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te. Y si se tratare de Saatidad, el hi&riador.- 
sabrA, no sdo aquibtarla, sino espondade 
tal rna'nera que aqud fermenti sobrenaturaI de 
otros tiempos penetreen el coradn de lcls me 
vas generaciame' . 

Tendremos asi una deimstraei6n histbriea 
de 10- que, por lo general, s610 sospechamcis 
ahora;cpiero.decir, sabremas hasta qub punto 
h s  FraiEes en Cliile ban aido factor esencial 
en la lenta elaboracih del alrna chilena. (1) 

- -- 
(I) A1 f i n d  de esta secci6n, se agrega como corn@& 

mnto ,  an breve eompts-rendu que se public6 en BI 
Hwcurio del ag de Octubre de I- 

U rtlrp, War-Acaba de publicar en Concepcih el 
s&x prpsatero don EsperidiBo Werretra, una a Vi& de.! 
Ilubtrisinao sedor obiopo de Concepcidia, &n Josd Hip& 
lit0 S a b  (z8z2-2883). 

.La tlgura del obirspo Salas es de las mtis briUanteo 
de la 1listoi-h iiacional. Orador elocuentlsimo, tdvea el 
primer0 de 10s oradores sagrados de Chile, escritor e l s  
gante y iwrvioso, gran c d c t e r  batallador, hombre de 
oua virtud austera, patsiota ardorom, cultivador de las 
ciencias y letras, humanista eminente, el obispo Sahs 
parece tin padre de la Iglesia de loa grandes tiempas, 
de sol, que mumfan tn si toda la cultura de su tiempo 
y que eran d la vez defensares de su Tt: y eoaduckores de  
su peblo.  

El seiior Herrefa ha  becho un libm documentario y 
que, por lo mismo, eontiene materia interelrank par0 
loa fntums bi6grafos .del obispo Salas. Ha expuesto y 
dscnmentado su Iibbbr &acedotal -y epiSCopS, repro- 
duciendo gmndes tcorcls de SUI cartas, pastorales, etc. 



nuestra mentira. 

Verdad siernpre aotigua y sieinpre nueva!. 

hombre de letras haga la sembianza ‘del v a n  
y trace como artista la personalidad vigorow 
fuertes y hondoe de aqudl hombre que tuvo un 
influencia en su Bpm. 

La obra del seBor Herrera es un trabajo niuy laudable 
y de mucha ntilidad, y constituye uua v a l i w  contdbu- 
ci6n para la historia eclesi&stica de Chile, y el estudio 
de las grandes cuestionps que se ajitaron en torno del 
celebre obispo. 

- 
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VII. Una controversia: 
aEl DPrwinisrnom 



Propagandists incansable del positivismo en 
Chile, el seiior J. E. Lagarrigue imita B 10s 
ap6stoles de todos 10s tieiepos dirigiendo car- 
tRs doctrinales ab las iglesiasp, es decir, a1 p6- 
blico. 

MBs afortunado que San Pablo, el apcistol 
chileno publica sus uepisto1a.s en 10s diarios 
J ,  m& precarido qui.&, las recopila todas 
anualrnente en UD falieto que les asegura u n a  
circulaci6n m&s efectiva y una definitiva con- 
wrvaci6n. 

El de este afio Jhva por titulo: EA &rvicio de 
la Doctrina dtdruista, y constir de 93 cartas, en 
Ins cuales hallamos formuladas con perfecta 
claridad las teorias altruistas del autor, a1 mis- 
mo tieinpo que se deja entrever el carache del 
ap6s tol. 

Fie1 a1 lema de Comte. el Sefior'Lagarrigue 

, 



. mero, est0 es, a1 amor. 
En est3 el autor es vefdadeesameae 

apdstoles-, b t e  ve eada vez 



- 

m8s cercano el triunfo de ideales. 'For @eo 
diria; aEl Sefior est6 cerca! ...* 

En una carta provocada'por un articulo de 0. . 
E., sobre el progreso moral, pregunta: a4Quidn 
a se atwveda 4 degcanocer ahom Que la 'w#da~ 
a dera santidad consiste en abnegarse por e€ 

- a Men! de nuestra especieb iQu6 ilwi6n!..< EL 
rrigue cierra 10s ojos ante el espec- 
le da el inundo y juzga, no con la 

fria r azh ,  sino con su propio corazdn abnega- 
do y bueno. Mientras tanto hay aquien se atre- 
va tE desconocen, lo que d 61 le parece (y es en 
malidad), la mistnivima evidencia. Hay' Nietz- 
sche y toda BU escuela hoy tan audaz como 

cuyo dogma fundamental elimina 
ente 4 la abnegacidn cristiana 6 PO- 

sitivista. Hay an sinndrnero de hombres que 
vken en plena contsadicci6n con ese principia 

no de palabra, lo niegan y reniegan 

En el prefacio de su obra dice nuestro autor: 
8. arreglar Ias cuestiones entre' 
n noble esplritu de concordiq 

ningdn modo por el profisit0 egohta 
oniinio de cudquiefa de. ellos sobM 
: Eito revela tpe 'an gIorioso pop- 

u venir se aproxima ... De uno y otro iado & 
a Atlaintic0 se evoluciona haoia, el rumbo p1- 
9: truista en las relabicmes internacionalesn. 
&6mo creeremos en em aspiraci6n, w esa 



ata en todas par- 



qperra.i h perm. 
partidm polftieoe aeti 
predicar y prepara'r a h  guerra de clast%* 6 lo 
que es lo mismo, la guema civiJ, hermom y 1 6  . 
@eo exmdio' de la paz human'a en el univ&&b. 

Otra i lus ih  del sefior Lagarripe es la de 
 pari is, metr6poli univemab . 

- Dice en efecto: cLa verdadera luz nos viene ' 

i d e  Paris, que es soeiol6gicamente la metrci- 
a'poli universal. Paor lo'miamo le toea presidir 
a la eterna armonia de Ias,naciones ... rn Parece 
que el distinguido ap6stol del 'positivismo no 
leyera L s  revistas, peri6dicos y libros que nos 
vienen de Paris 6 que 10s lee a1 travbs del cris- 
tal dogrntitiio y opkimista. del oorntismo. 

En realidad, Parfs provee a1 mundo de al- 
gunas verdades y d e  muchos sofismas, siiendo, 
en rniopinih, el peor de estos el del humoni- , 

krlsrno tal coma lo exponen allf Herv6, Jaw 
rhs y su escuela, .y tal cotno lo van adoptando 
mkhos incautos, fuera de Francia. ' ' 

Es-irnposible snalizar aquf las 93 aortas del 
seiim Lagarrig-; ya que en ellas se q i t 9  un 
mundo de euestiones, mucbas de las cualea 
rnereeerhn larga p espcwial discufii6n. 

Quizis algtin dfa discutamos lw priwipios 
1 fundamentales del &sterna filos6fico y religima 

que se ROS predica en este folleto. -En to& , 

cam, seria p i b l e ,  s e n  crm, .dknacl&trar ai 
sefioq Lagarrigue que la origisalidad de Coaate 

- 

.I 

- 



VJDA L I l ' E ~ E I A  Ek CmLE 
I . .  

en alganas de Zari'verdades tan hermosame&i 
ensefiadas por 61 no es tanta coin0 se Cree ... 

Sea de ello lo que fuere, debo reconocer que, 
6 pesar de sus ilusiones, 6 de lo que me a t r e  
vo d llamar asi, merece el-sefior Lagarrigue el 
respeto de todos y particularmente el de 10s. 
adversarios de sus ideas. 

Es iinposible, en efecto, ser m&s moderado, 
leal y sincero que el ap6stol chileno del positi- 
vismo. Aunque carezca #de verdad y solidez la 
base doctrinal en que se funda, el solo hecho 
de k a k r  formaao el cohcepto (no dire el ensue- 
iio) de una humanidad sank y feliz habla muy 
alto en favor de la bondad de su alma. 

Poseedor de un nobilsimo ideaI, de nn ca- 
raeter perseverante y de una pluma. esperta, 
el-wfior Lagarrigue es un apbstol, y aunque 
vivarnos filos6fica y religiosarnente en polos 
opuestos, me complazco en expresasle aqui el 
respeto sincero que me merece. 

Leyendo sus cartas p vihndolas impregnadas 
de un cristianismo involuntario 6 impensado, 
protest0 siempre de €a definiei6n que Huxley- 
.did del positivisao cuando dijo: ~ E S  un catoli- 
:ism0 sin eristianismov. N61 ... Por m6s que 
piera  ser positivista, no deja de ser el seiior 
Lagarrigue anim natwaliter christiana.. . 



h r i q u e  Molinu 
- 

A prop6sito de su obra intitalada 
us? Pens&-&awJ,-& 
say0 sohe la tnosof(a soclal de Mr. 
LastLI+ F. Ward.--solrtiago, 1906. . 

Se dice muy B menudo-que, en la America la- 
tina, no hay verdadera vida intdectual. Los que 
profesan esta opinicin se fundan en la relativa 
escasez de publicaciones filoscificas y cientifieas. 
err esta parte del continente B insistir en la falta 
de originalidad que caracterisa rl las que llegan 
a1 conocimiento del piiblico. 

Es innegable que inuchos de '10s iibros,que 
&e imprimen en estas. tierras son textos de BS- 
tud.io hechos, con tijera y d veces con la mds 
desvergonaada de' las tijeras. Literatura u tiIi ta- 
ria, esas publicaciones no dedotan .verdadera 
actividad intelectual. Son s i m p b  apmpiaciones 
del trabajo aje-m y lo dnieo que ellas demues- - 
tran-en 10s que se tttularr SUB autares es, de 
cuaddo en cuando, el sentido &Io dtiL . 

19 



aquellos autores se armaran de una plurna 6 de 
un instrumento de observacih cientifica. Con 
estudios, es decir, COR esfrrePzo propio, ems 
fcsastres remendonesr de la intelectualidad PO- 
drfan d'otarnos de una Iiterdura filos6fica y 
cientifica latino-atnericana, y corrtarian.. . en 
pafta nuevo. 

Para esto serfa tee exiinirse valiente- 
mente de la ley del r &kerm y resolvwse 
6. trabajar. 

MsYina. G., c a p  estpldio sabre h s t e r  
demuestra no 8 titudes notables para la 
espeoulaei6a fiY origindidad 6 in- 

nata ademzis una 

confesar que la leetura 
OS de Ward analizados 

, eo cste sentido, es el sefior 

ci4.n dependa driicamente de hi voluntad y e- 
fuerzo de quien la toma B sa cmgo. 

Para empezwla, y particuiminente para 
t iwada,  es inenester una lar& preparacid 

El novicio que sg eckara.8 nadar en ese I 
remagnum de conceptas pro€und4simos, se 
garia Ei las pooas brazadas.. . 

- 





6rnpliamente difundida que haga que las ideas 
positivas que hoy inspiran la mente de unos 
~ O C O S ,  lleguen 6 ser posesi6n de la masa huma- ~ 

na completa, y procuren la existencia de un 
Gubierno que sea la expresidn de la conciencia 
socia1 eutera y liberle 4. las deinocracias actua- 

, 

J 1 

la extensicin de las fuuneion 

tiforas. Entre o 
esa cconciencia 

despuk de hablarnos de sus  deopllfarros bio- 
16gicos (v. g., 10s W,OOO hukvos de la Doris, de 
10s cuales unos pocos dan resdtado) se nos 
see que es extremadamente pr6ctica aunque . 
no econcirnica? (pi&& 46-47). 

(Si aplidsemos semejante criterio 4 un ha- -* 

\ 





M&.extrafio a6n es hallar en la obra de Ward . 
una esplicits condenaci6n de la persecucih 
religiosa, ya que Bsta- era precisamente una  
opemeitin destinada .5 cortar ccufias y garrm,, 
(y 6 veces, cabezas), de acuerdo con el dictamen 
de  la aonciencia sociab del Estado persegui- 
dor (p6g. 61). 

Lo cual demuestra que, bajo el imperio del 
socinlismo, la libertad individual sera: cotno lo 
declard un socialista franc& en pleno Parla- 
mento en tiempos del Ministerio Combes, une 
&tie baEunCoiPe,.. 

Si habiera en 10s libros de L. F. Ward, mu- 
chfw nbalanqoiresn de esta especie, el sefior 
MoIina habria perdido su tiempo y s u  esfuerzo 
al analizarlos. Felizmente, a1 Iado de errores 
fundathentales como el indicado, hay verdades 
deinmtradas con .ccpositivaB maestria. Una de 
e l l a  es la esterilidad de la guerra, bajo el pun- * . - 
ta de vista socioltigico, y, inuchas otras ador- 

rrnente su libro The Psychic Fac- 

contradiceitin fundamental con 
y creenCias de la generalidad, las 

nocerlo, son de; 

- 

- 
~ 

. 

ard, precisn w 7 
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un esgiritu fiiodfibamente preparado y con la 
debida libertad ceftica, coseehar& en ellm una 
Tiquisima rnies de hechos y de ideas. 

Antes de concluir y 4. riesgo de alargar est& 
aeticu€o m&s all& de lo permitido, h a d  notar ' 

que, as4 comO es adicta a1 metaforismo, la filo- 
Sofia Re Ward gusta de generalizacionesb he- 
chas sin que preceda examen verdaderamente 

has particulares en que se 

sefior Molina: . aYa nadie,--queremos 
una persona calta y estudiosa,-pien- 

puedan tener religibn, y 
cibe como una entidad . 

Este e8 un error de hecho formulado eti tee- 
minos in] uriosos. 

Yorque Ea opinicin oensurada alli con tanto 
desenfado es la de todos 10s conseraador& ale- 
manes, ingleses, franceses, espafioles, japone- 
'ses, etc., etc., sin contar ii 10s Iatino-america- 
nos, gNo habrd entre ellos personas cultas y 
estudiosas? $No eran cultos y estudiosos, hom- 
bres momo Cdnovas en Espaiia y Salisbury en 
Inglaterra? No lo es hoy J. A. Balfour, el futuro 
jefe del Gabinete Inglks? 

Nunca creed que 10s hombres inteligentw y 
cultos, eomo L. F. Ward y su vulgariwuiar ebb 

' 
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comparten, en esta 6 otras inaterias, la totali- 
dad de sus opiniones. 

Es de suponer que fuera de la iglesialeste- 
' riana, hay todavia salvacibn, inteligencia y 
cultura y que, en la escuela del sefiiar Molina, 
no rige la ingxima: N ~ i l  n'aura de l'esprit, liors 
mus et nos urnis. Asi lo Cree sin duda el seiior 
Mulina y. si parece dudarlo es sitnplemente por- 
que la expresi6n ha traicionado s u  penssmiento. 

Pens6 y quiso dnicainente decir que, en esta 
materia, su opinidn ditiere de la de sus adver- 
sarios ... Es verdad que pudo hatierlo dicho-en 
t6rininos ma's ...... . cparlamentariosn. 

. 





el primero. 
De las  &rta$ de la Aldea podria deducirse 

toda una sociologia que tendrfa, sobre la que set 
nos expone en El Soeiulismo Revolucionarw, la 
no despreciable ventaja de ser chilena, es decir, 
original, y sin el menor dbJo de revolucih. 

Per0 antes que engolfarnos en demostrapesta 
tbsis, analizaremos, siquiera brevemente, el li- 
bro del seiior Vicufia. 

El Sacialks.mo Revohcioizario consta de cua- 
tro partes, de las males, en mi juicio; la mils 
importante es la primqra, que trata de la histo- 
ria del socialisnio y de la euesti6n social en ge- 
neral. 

En ia segunda parte apareceo, anos en pos de 
otros, seis capitulos, cuyo objeto consiste en 
intentar- ana exposici6n de las ufafsas afirma- 
cianes y consecueneias del socialismos. 

sociaEr es el tema de la tercera- 
n nuestro.autcrr, consiste en adop- 

sea titi1 *en las  inslitueiones d e  

- 

mutualidad,.en las asociaciones y endas twrias . - 
de Le Play. . 

Pol: fin I1eg.a el sefior .Vie 
euestidn social en Chile+ de 
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B. VICUSA SUBERCASEBUX %% 

portante materia las 34 tiltimas p6giaafi de BU 
libro, y la casi totalidad de la cuarta parte. 

Para caracterizar esta obra bastarti, si no m e  
engaiio, citar una pggina en que el autor expo- 
ne en compendia todas sus  ideas sociolbgicas. 

En la p;igina 208 dice el sefior B. Vicufia: 
*Cumdo sigh espiritu sensato me pregunta 

quh'soy: .ponservador, socialista, utilitario? 43, 
soy de todo!...-le contesto.-Soy conservador 
cuando se trata de abolir el derecho de propie- 
dad 6 de suprirnir el inter& del capital, cuando 
se quiere minar las bases de la libertad y de la 
justicia; soy socialista cuando se quiere exten- 
der el capital por medio del akorro y de la baja 
del inter&, coando se propende 6. la mutuali- 
dad, cuarido se ve en la huelga una manifesta- 
ci6n legal del poder del trabajo; cuando, en una 
palabra, se hace justicia; soy utilitario, cuando 
se trata de defender la IIbertad del trabajo y -de 
foznentm la% iniciativas individuales ... &Tengo 
d no r a d n l  gEn vez de criterio partidarista, 110 
es m b  hteligente y m&s 152til esta vasta cancer. 
eidn de 10s intereses humanosb 

En una palabra: el sefior Vicufiia es eclecti 
co... p su  libso lo demuestra claramente ... (1) 

I - 
(I) Em aecec'lectieiemm, s i  no es cientifico, es siquiera 

muf c b o d o  y permite P quien lo practica amoldarse B 
todas las situacione%, Es una aplimcih de4a e-& 



Decir: rsoy socialista ... cuando se hace justi- 
cia$, eqriivale ii decir que sdo. el socialismo es 
el partida de la justicia social, &que todo horn- 
bre, arnante de dicha justicia, es socialista. 

Esto.puede ser eclkctico, pero no es ni lbgico 
ni  ciaro. 

El seiior Vicuda me perdonald si agrego que 
es injusto el hacer de la a.justicia, la Dulciiiea 
del Quijote socialista ... Esa aseiiora* es coino 
fendlope: tiene tantos pretendientes coni0 hay 
partldos politicos ... sCu&l de ellos sea el Ulises 

Estas c r ikas  no itnpiden que, en mi concep- 
to, 81 libro del seiior Vicufia sea intereeante y 
CW hmostrariin, siquiera, que en EZ Hercur 

. 
. 

. 

' de s u  corazbn 'B... That is the question ... 
-. 

2 - 
- 

CAbula del Marctilago de La Fontaine. En poder del 
gato, dice aquel animalejo: 

CrJe onis oisean; vivent les chutsfw; 



............... I .,.............. 

. . .  
rtlcnlo se halla pdg: 199 y dg. 
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Entre las ini-ixilnits evang6licas hay una quc 
10s escritores llevan grabada 'en el corazdn 
aRecojed 10s pedazos que han quedado porquc 
no se pierda nada.n 

Pero hay pedazos y pedazos, coin0 asi mismo 
10s hay que no s610 dcse han quedados,'sino 
que rhan sobrados J . . .  sobran. 

Entre sus diez 6 doce articulos de peri6dicos 
6 revistas que el sefior Saavedra ha remgido 
en folleto, algunos mereefan, t i  mi.juieio, la re- 
surreccidn que PU autor les ha impuesto. Otk-os, 
empera, se hallaban muy bien en SII sepulm, 
siendo e l  J.XI& conspicno de &tos el q 
por titulo uBarajando palos de ei-egoii'' 

~ 
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llos, euando diseuten temas fil'ol6giccrs y gra- 
maticales. 

En pgginas de indole cientifica, extraiia el 
ver que un profesor llaine upalos de ciego, 10s 
argumentos de un rector de Universidad; y 
conch ya s u  discusi6n diciendo: <Total: hay-que 
arrupar B don Migueb ... (PAg. 137). ~ 

Don Miguel es aqui el seiior de Unamuno, 
cuyas opiniones son: sin duda, discutibles, pero 
cuyo talent0 y situaci6n deblan eximirlo de se- 
mejantes s;palos de ciegos . . . 

El articulo del seiinr Saavedra me hnce acor- 
dame  de 10s dos sabios que Daudet pus0 en 
escena en su  Tartarin SUP les Alpe~; per0 mns- 
te que el snbio espafiiol no se asemeja ni a1 aca- 

- 

Semejante indtodo de discusi6n 



cacidn Utilitaria y la 

m a  patrin, .etc., etc, 
El autor, como buen chileno, &ma 6 su patria 

con ese amor que 10s alemanes expresan,di- 
ciendo: Deutschtand Z8er alles. 

Per0 esa -paiidn, infinitamente ioable en si 
misina y en 10s fines qm persigue, toma, en 
este foileto una forma que .no es natural en 10s 
escritos de un hombre insbrufdo como io BS el 
sefior Saavedra. 

El patriotism0 de auestro autor se presenta 
en forma de uxenofobjap, de una xenofobia be- 
nigna, por cierto, pero mya sola existencia en 
un espiritu cultivado y en libro destinado & un 

cion& es dificilmente expli- 

dra ve 4 su pais invadido por 
extraajeros, y Cree que esta invasi6n pnede .an- 
tes de much6 convertirse en absorci6a. 

s intliferencia haeh Ea 

1 
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e y en que la 6pica simienti? del Auca se extin- 
Q ga en eterna servidumbre,. (PAg. 87). 

Hermosa frase oratoriq ... y nada in&. 
Mirando el- asunto reposadamente, se ve des- 

de luego que Chile, en lugar de ser absorbido 
por el forastero, lo absorbe; .y de esto nos con- 
vencemos facilmente cuando veinas d tantos 
chilenos ostentar apellidos enteramente *€oras- 
teros,. 

Que algunos, y a6n muchos.extranjeros, sean 
tividos, es cosa dificilmente discutible, per0 
lo que el sefior Saavedra llama uavidem es, si 
no yerro, sindnimo de lo que, en esa tnistna PA- 
gina 87, lkeva el nombre de ajustipreciacidn del 
diaero, .._ 6, simplemente, es la humiIde y fun-, 
damental virtvd llamada laboriosidad. 

Es cierto que algunos forasteros son, hablan- 
do moderadamente, un tanto indigestos, como 
lo es, sin duda, aquel profesor ealificado por 
auestro autor de ccrespetaMe por muetios con- 
ceptoss y que, sin embargo, emiti6 un concept0 
irreverente diciendo cierta ve5: QDOS cosas me 
disgustan en Chile: hay rnueho barro y muchos 
chilenom . . . (Pag. 35). 

Pero, gno ve el sedor Saavedra que esto no 
pasa de ser un simple cuento alemh? ... Puede, 
igualmente, desagradar la ingenuidad (un pe- 
raano d i r k  la lisura) del profesor a: quien se le 
pregdntd ccsi la smiedad que patrociaa a1 San- 



Q r0paB-y (5: &&georn~ esas misiones . 

4 gon civilizadoras, 8610 la8 manten- 
s p@es sud-americanas y en 10s del A 

adable; pero Chile 
dqtpie a h  en Ea- 

aises, carno 'fi'rancia, por ejemplo, 6 
a, que reciben -de Inglaterra misioneros 
rniarna deraominaci6n,, sin perder por . 

ena conciencia que tienen de ser na- 

i6n carece de importan- 
n sintoina.de preparacicin 

intonsciente por 

es ni profesor, ni cccivili- 
aludidos, viene ti Chile 1 

no i hacer discursos; 6. iuntar dinerq 
familia que, gene- 

si, 6. BU laboriosidad se 
bi tual compaiiera), civi- 

liza y ccprofesa, con un &xito que ignoran esos . 
profesores y civilhadores sin gusto, ni tacto ... 

l!!I nacionalisrno, en 8u forma axenofobjl,, es 
atural 6 perdonable en paises eonquistados 

(E) Uase en el Curreepandqat de Octubpq- 16 he q o g  
un articulo intitdado: &ne Congrdgrrtion Protestante: 
le M & t h d + m e  en Angleterre et en Frances por b a r  
Hauapd. 

0 '  
- 

, 
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. suefios se pretende invadir. ~ 

Mientras 10s extranjeqo3 que epipism esta$ pja- 
a soheranfa nacianal y paguen. 10s 

es; tnientras trabajen y den Ira- 
bajo, nhorrando dinero y enseiiando B ahorrar- 
lo; tnientras la rnayoriti de ellob se arraigue en 
&a ‘tierra hospitalaria y, para etnplear una 
frase biblica, continlie eomo hasta ahora ~ c o -  
miendo y bebiendo, castindose y dando en ca- 
samiento,, la invasicin de que se nos,habla en 
este folleto seria una verdadera bendicidn para 
Chile. 

El patriotisnio es felcilinente ciego y, B veces, 
extremiandose en el aprecic), se convierte, sin 
quererlo, en despreeio; es decir, en desconoei- 
miento de 10s meritos y atfactivos de la patria. 
. Sostengo, y no temn -se me eontradidga con 
hechos, que UR forastero radicado en Chile por 
sus interesw (sea profesor, rliisionero 6 comer- 
ciante) conch ye siempre radidndose por el 
corazh. 

AI fin estaba en lo cierto aquel roman0 que 
dijo: Ubi bene est, ibipatria. Alli dmde esta- 
rnos Eelices, es decir, libres y respetados; ahi 
est& la patsia. 

. 

’ 

\ -  

, 



del sudor. ehileno. 
En 1908 el. folleto del seii0F-J. Saavedra me 

roporcionb la ocasi6n de estudiar y criticar las 
as nacionalistas que se reeditan y amplifican 

Creo siempre que 10s sefiores Saavedra y Pi- 
nochet esMn en la raz6n aumdo deplaran que 
muchas indristrias se hallen en. Chile en manos 

tranjeros, . pudiendo estar en .inanog de 

reo asilnisino que dkbe trabajarse por me- 
de la instrucci6n y, sobre todo, de la edu- 
6n, para dconwgwir esta nacionalizacih co- 

mercial 4 industrial. 
Creo, por fin, que esto se conseguiri, porque, 

con .el inevitable desarrolh de esta joven I na- 
ci6n (100 afibs. p+a un paiemm barno IO aQos 
para un hombre),'el capital. moml, irrtelectad y 

. 



financier0 acumulado dispensai4 B Chile de acu- 
dir a1 extranjero. 

Est0 sucedera' aqui como suGedi6 en Rstados 
Wnidos y e'n todos 10s paises del rnundo, sin 
exceptuar Inglaterra, Alemania y Francia. 
es faeil demostrarlo aeudienda 6 la historia 
la industria atextib, metal6rgica. 6 ferrocarri 
ra en 10s citados paises.) 

Todo lo dem&s, en mi cancepto, es exajera- 
ci6n y, si he de ser sincero.. . declamacicin. Bien 
lo saben 10s europeos que leen la prensa na- 
cionalista de Francia, imperialista de loglaterra 
y ujingw de Estados Unidos. 

El libro de? seiior Pinoehet no carece, sin 
, y revela en s u  autor apti- 

ismo, per0 le preguntare si 
Cree que, llevando u n  apeliido doblemente ex- 
trsnjero, pues es dos rews frands el s u p ,  aque- 
110 no desvirtda un tanto sa demostracibn. E p  
vwdad, mientras Eos ext'ranjeros funden en Chi- 
le fainilias que en nada son inferiores 6 I a s  mAs 
arauemas 6 godas, no hay por qu6 temer a h  
Congaisla en el sigh El conquistador 
sera Chile y el conquis extraniero, cotno , 
pwede verlo el seiior t Le-Brun en su  
propia casa y en su misma inteligente y patri6- 
tica prsona. 

! d. ..*- 

. 

' 
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A esta ptegunta ’ R 



El dagrna fundamental del credo* feminista, 
es la igualdad de 10s sextis. 

El se5ior Brandau demuestra, d mi modo de 
ver, ~ ~ r e ~ r a g ~ b l e ~ e ~ ~ e ,  que aquell<a igualdad 

Veamos o6mo hgra destruir 10s cimientos 
del feeminisma 

Adoptand@ el verdadero 166ted6 eiwTt.#ko 7 
dejando ri un lado tsdo sefitimentalismo, noes- 
ttro aator acude 6: la. bidlogia para gedirle he- 
chos y datos en qub fundar lm-gremisas desu 

La ciefaeia b-ioldgica demuestea 10s tres be- 
uienks: !.@ que lm herzas ffsicas de'la 
I? comparativarneate infeeriores 4 las 

.* que, mientras en 6st.e predomi- 
na la. ley dd Itr. ~ ~ ~ a ~ ~ ~ ~ ~ a ~ ~  en aqublia rige 
~~~~~~~~~~~%~ Ia ley de Ea herencia; y 3." que 
la rnuljler es mdnos sensible que el hombre. 

De mas tms _31eekos, el primero, aunq 
dent@ 1y admitido por todos, da lugar 
~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ a ~ i ~ ~  detallada cupa lecturn ser8, sin 
embargo, may provechasa. 

vemm desfilar la tYor y nata de'Ibs bi Y 
fil6sSft)s modernos desde Darwin y Imnbroso, 
hash ~ ~ ~ ~ a z z ~ ~ i  JT UorseUi. La tarea que se'ha 
impaesto a\ se3or Brdndau a1 le& tant 
mitaseme decirlo, tan, pesadas obras, 
me. .Ea estw tieinpos de-peieza intek 

. es pursmente imaginaria. 

s ~ ~ ~ g ~ ~ ~ ~ .  

En las piginas 1 6 45 dedicadas 4 an 

i 

- .  

-, 
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El segundo y tercera’ 
dos, le, obliga 6 esbozar ua breve tFatadQ de 
psicologia femenina cuya originalidad es digna 
d e  especial alabanza. 

EL caracter aconservador> . de la mujer le 
rnerece las siguientes reflexiones: uLa mujer, 
desde el punto de vista fisico, representa lo 
pasado, kq viejo, lo vulgar; es, pudierii decirse, 
orgfinicamente tradieioiialista y conservadora. 
En el hombre, por el contrario,’ hay una mayor 
fuerm de expansih biolbgica: 10s inddes de 
la especie le aprisionan menos duramente, por 
lo que, con mayor facilidad, logra romperlos, 
quebrantarlos 6 sobrepasar1os.w 

Y tan es asi, se&lin.opina nuestro autor en 
otra pBgina de su  libro,,que si la mujer chilena 
tuviese derechos politicos iguales & 10s del 
hombre, Chile se tornaria conxento antes de 
mucho ... (p. 48). . 

Agr6gase ii esto, la trivialidad de las inclina- 
ciones de la inujer, s u  earencia-de ambiciones 
y su religiosidad particularidades que, s e g ~ n  T el sefior BrandauQa colocan en estado de infe- 
rioridad relativa. 

or fin, advertimw que .en virtud de su 
d fisica, la mujer es menos-inteligeats . 

’ 

~ 

que el bolrvbpey inls  inclinadii ii la simu 
f abengaiio; si, de 5u mewr sw 
deduciiads C O ~ Q  consecaenkia 
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s u  tnenor sensibilidad sexual, 
1 ouadro completo de 10s caracteres 

mentales y, (afiadiremos no tros,) de la inferio- 
ridad femenina. 

Peco, canio el respeto que nrrs infunden las 
autopiclades citadas por el se 
nos priva del placer y del derecho de discutir- 
las, observareincs que algu 
consideradas POP 61 y 10s 
eomo camas de inferldda 
de algunas gentes: tad@ 1~ contratrio. 

Tomemos poc ejernplo el wpfritn eonserva- 
dor, quitando 6 est2 pdlabra todo su significa- 
do tcpolitico-chileno,. 

Parece que lejos de inferiorizar 6 la m & ~ ,  
la enaltece. $Qo& es Po que ella eonserva ante 
todot Es s u  hijo, es la especie huniana entera 
personificada en ese pequefiuelo. El sefior Bran- 
dau sabe mejor que yo que el macho, en toda 
la eseala zoolbgica, se distingue por su  caren- 
cia miis 6 menos cornpleta de amor 6 RUS hijos, 
8. quienes, 'en muehos casos, devorara si la 
hembra.' no cuidara de. ponerlos -5 salvo de 
aquel m5ndtruo.. .anarquista, 

Todo, en la naturaleza fetuenina desde su 

' 

slnw haska*-su espiritu religbso, ~ . n el &ijo pasado, psesenta d . 

nte.10 oca 6 la 
d d  ho iyas pa- 



siones brutales y egoism0 habrian, sin el espf- 
r h  consewador femenino, (y desde rnucho 
tiempo), dado cuenta de la especie humana ... 

Por lo que respecta 8 la debilidad intelectual 

GUItoS ... B - 

Cree err la caducidtrd de la religf6n 
8n la inferioriaad de quien adhiere B ella. . 

AhiestaZ la rqfz deF mal. El seii 

No participan .de, su opi.s& hombres como 



completa de la 16giaa de lm sentinn 
pero aesa ldgica no pudrfa desaparecer 
la quimbrica hiptitesis de valveme el 
an s&r puramente inteIectu&. P en otrra, Mi- 
na: ~ ~ ~ ~ s a ~ ~ r ~ ~ e ~  d se atrofiard la ldgica afec- 
t in?  D i p  lo que quieran muchos filbso€os 
intelectualisths, yo no hallo razbn que favorez- 
CB la afirmatim% (Lbiaique des Sedinrenda 
IX. lg5. .@&. 

~ ~ ~ ~ r ~ ~ ~ ~ e ,  par su parte, dice: uMientras- 
existan harnbres, esto es, seres reducidos, por 
la. aonstituddn misinil de su mpiritu, i5 no eo- 
no-cer ~ j ~ n t ~ ~ ~ ~ ~ n t ~  ' mris que el mer0 aspedo 
feaomenal del, munda, las cvle&iones religiosas 
conservarrin su actnalidadp. f&aais_ Socialis- 

Parece, por e s m  citm, que tanto el peligro 
de! la inferioridad religiosa corn0 el ctocaso de 
Eos cultosm, son b&&mte Iejanos.. .. 

Todo est0 no iznpide q.ue e1 libra del seaor : 
Bcandau-sea en sumo grado interesante. , 

Adembs del esbiritu fisolbfico, que ea 6 

. 

, 

&s, pag, 180). 

manifiesta, rislrlmbrase m su U 
tfa nadajeomran y una origi d 



Gdstake teixer mz6n y, cuando la tiene 6 Cree 
tenerla, laabla con una claridad digna de Al- 

tromp*fuit tu misogynic.. . (1) 

de acuerdo con una ortografia 
era1 adopci6n co una desgracia, 
ugar de utpsicologio-. Sycon en 

10s h i p s  ... 6 Q eosecha de brauas? ... 
to@&&, aunque la aprueben todas las 



“Crimenes y Castigbs” 
1. i .  

k pmpkito del lin, mi& publi- 
Ill0 de 
-w, ~ 

P~blicitse en Londres (6 se publieaba afios 
atras) un diarjo ealifieado alli de cracionalista, 
y que nosotros l’lamwfiarnos seneillamen te anti- 
clerical. Su  nombre es The Czarion, El CLarin. 
S u  objeto es (6 era) de difundir ’entre 10s obre- 
ros angfo-sajones las ensedanaas de la eiencia 
modecna con el objeto (segcin opinidn y‘deseo 
de sus redaetores) de destruir en ellos boda fe 
en el cristianismo. 

Naturglrnente, h ereerrcia en el li bre albedrio 
debia ser blanco de s u s  ataques ya que, si el 
hombre no es inoratinente libre, cesan de obli- 
garle Jqs Ieyes del de($iloge, deMpa 
ponsabilidad y, p 
se la nocibn, del 

. 

, 

o y se tornan absurda@’ 



sente. I >  

Yero, si he de creer 4 un critic0 ingl6s de 
uien tomo estas notiaias, no son 10s redacto- 

[rks de The Clarion alutnnos de Oxford 6 de 
ge. Declaraba uno de ellos que es sen- 
la c u e s t h  del libre albedrio: <Todo 

dista anti-clerical, se reduce 
a8 muy evidentes, siendo una 

8 anteriares lineaq y j c u h  
quedar 10s infelices obreros 

t&nino, la realidad inisma 
, c6micamenle contradicto- 

ria, m, ea mi opinidn, lo m4s exacto que hasta 
hoy se haya dicho sobre uno de 10s problemas 
mds cliffciles de la ciencia. ' 

Basta, en efecto, observarse 6. si .rnisrno y 
dame menta de> sus actos, estudiando el origen, 
motivos y desarrallo de ellw, para ver que, en 
una multitud de casos, si no en toolos, ora ei 



--- 
atavismo, ora el ambient%, ora-ambos L la vez, ~ 

nos dictan eon mayor 6 menor,imperio nuestras 
. decisiones. 

AQuiere esto de& que somos esd 
ellos hasta ei purlto de no p0der.e 
ciertos easos, entre dos actus de lcsgc 
es 6 nos parpe bueno y el 04.1-0 e6 d nos pareee 
mal& 
No; gorque nos es forzoso reeonocer que, en 

nuestra vida, hay con alguna fewmcia  mo- 

- 

men4.u~ psicol6gioos ea que tenemos plena con- 
cieneia de noestra libeftad. 4 

c 2 

- 
En BSOS momeatos (que para aIgunot3 hom- 

bms son mwy raros y para otros son r n h  & . 
menos freeuentes. eegtltn lo periniten Ias diver- 
sidades de carmter, edrrcaeidn, salud, @ofesiQn, 
rsitnaci6n, eke,), e'n enos m ~ m e ~ t o s -  repito--sa- 
hinos que estiE en nosotros el. poder de elegir. 
Nos YlalBamoa eomo el caminante, en un puiito 
en que se bifarea la ruta y nos reiriamvs de 
quien viniese B decirnos que no nos es dado 

da, y vice-versa. = ~ 

~ s t o ,  empero, no quita que pa~~ernos horas, ' - 
&as y talvea tiempos largos, sin ejercitar m a  - 
facultad, siendo, como somos, en virtud de la 
humana natnraleaa, aanitnales de hLbi 

~ Y basta tal punto k g a  esto, que !a p 
inisma (la perfeccibn moral) consist+, preeisa- 
merite en hacer el bien por Mbito y sia diseu- ' 

e 

t 

1 
i 

preferir el camino de h derecha a1 de la izquier- Y 



sibn,, connaturaliz$ndonos' con 81, a1 extremo _. 
de hacerlo coma, p a  ejemplo, la abeja su mief. 
A esa perfeccidn Hegan 10s saatos, en algunos 
de 10s 'cuales es cosa sabida que la anteakha 
ccconnaturdizwAh es el esstado habitual de su 

ero el estado de incertidurnbre 6 instabilil 
au nq Cl e iin perfecta, 

de la humanidad, la 
victirna y esclava de 

e $an Pablo llamitba ula Garner 6 el thorn- 
argo, que s u  esclavi- 

no por el tiempo que el hombre 

. del libre albedrfo 
reve frase, diciendo: 

el li bre alhedrio, corn0 lo quieceri 
a1 ver A un obrero beodo obs- 

eda 6 at oirle palabras inmundas, 
e y no reparan en ,que, 
iIidades, aquel infeliz 
s, se cri6 entre borra- 
ambiente en que hay 

s abundancia de aleobol que de aire 
puro y de pan. &reen, acaso, en Ia plenitud 
red y prihtica, en la perfeecidn absoluta del 
libre albedrio de em hombre? R&nm teneatis.. . 

NO es e,&&... pero no es atan poco* como 
lo ereen otros, p e e  sabernos que en we inklie 

. 

. -  at  





s u  lenguaje, claro, de 
id0 en llamar francesa. 

afiade la fe, u n a  fe 
en la ciencia d en lo que lleva 

re, se ootnprender4 que el libro de V. 
sea notable, interesante y .. provechoc 

hoso~, aludo 4 10s lectdres 
reparados, 10s euales, en mi 

dnicos capaces de aprsve- 
wa lectura 6 de tomar par- 

defendiendo 6 atacando a1 libre 
a6n que, al ppesenciar lo que 
awe el bomhardeo de aquella 

s u s  defensoees se convencersn 
s, de la utilidad que 
armas inodernas 6 

dOs Q la tdctica nueva. 
en de tres capftulos, intitu- 

os: La Responsabilidad moral y la negacidn 
libre nlbedrio; Lu Resporwabilidad moral 

na metafsica de la Repre- 

DOS son las bases flos6ficas Yobre que des- 
cansa el sistema penal vigente en ChiIe y en 
todoslos paises civilizsdos: 1, e l  li 
origen de la responsabilidad 
vez, origina la_ nsab'ili 





que la tal i.opordionalidad es pura y simple-. . . ~ 

mente derivad. de 'la ley del tali6n. No estamm . . ,. 
tan libres C Q ~ O  lo creehos de la barbarie anti- 
gun, para. la cual rezab? la ley: d j o  par 050, 
dierite por dieote,. 

tiende esa proporcionakidsd, haciendo ver que 
es priicticratmnte itTeaIizable y que, mup lejos 
de ser un prkneipi'a defensivo de la sociedad, lo 
s, al'contrario, de 10s malhechores. Por 61ti- 
0. esa proporcionalidad no es s610 antisocial 

or el inotivo ya indicado, sino que es tambi6n 
nti-soeiol6gi;ica, puesto que est5 refiida con las 
t is  elernentales inducciones de la sociologia. 
De todo lo anterior deduce el sefior Brandau 

el sistema penal vigente en 10s pueblos ct- 
ados tiene dos defectos: es anti-social ti la 
que contrasio A la ciencia. 
a se ve, este primer volumen es esencial- 

ente critic0 y destructor, lo cual, en mi opi- 

astillero, en el cual 
es desarinadas y 

destruidas. Bueno fuem que, a1 lado de las 
wtil la$* del cLibFe,Albedrjo* y de la aRespon- 
sabi1ida.d penal,, pudikemos entrever el plan' 
siquiera de 10s dw rbuquesm destinados Ei reem- 
plaiar 6.16s criticados. 

En otro articulo exaiiiinaremos algunos de 
10s argumentos del sefior Brandqu. 

Investiga en seguida el autor'el objeto'ii que ' 

. . 

, 

. 
. 



mos andimdo anteriormente el libro de 

priacipales argulgentos 

biente COMO lo 

oportrrnamente. 
'JgSiucederia e&' si el dderbidsmo de i 

bbiente f'uesen ley 



vismQ y, ep t6rm'nos m6s gmer 
cia, ... &Que valen- en realidad, e 
zadas, aunqu.e no- invenMdas, por: Darwin, el) 
tsu libra LQ &.mendencia del Iiornbre.9 

Si yo dijera que poco 6 nada valen; L buen 
seguro que el seiior L alentin Brandau me escu- 
chaea compadecido y me diria que, a1 hablar 
mf, confirm0 las teorias que pretend0 atacar. 

Pero, hay quien lo dig& en  mi lugar, con una 
arttoridad de que carezco y una imparciali4ad 
que, por iniedo A. no ser creido, no me atreveria 
yo 4 reivindicas. 

ocido es, como sabio y como politico, el 
J. J. de Lanxssan, director de Le .Si&le, 

<6rgano* principal del radiealisrno franc&. En 
una serie de folletines cientificos, publicados' 
Bajo el titulo de El triurafo del .transformismo, 
hablando de la 4erenciaa darwiniana, decia, 
el BT, de Septiembre dltimo: cNing6n hecho PO- 
sitivo, ninguna observacidn probante, ninglin 
exprimento deinostrativo, apoga B esas aser- 
ciones. En todos 10s ejemplos de pretendida 
herericia es, pot el contrario 
brir clwarnente el influjo de 
sideraciones anglogas se apl 

. 





Parque & se.ccm,pa.ra a1 hombre car% el' 
le CCS Nat~radega~ es fomoss adrnitir que, c i  
primera vista, hay en 061 d 

~ infjnitamente 6st&, de tal suerte que, siendo 
;uperior a. las demis sdses natcrrales, bien pue- 
le en cierto mddo el hpmbre ser calificado 

crea que est& hags sin t 
wentifieas en que fundarme. 

ace eoarenta (siios pasetindotne en 
cornpaiida de J,iebig, pmgunt6 B 





tirC, en media del tormenko:% BpW si &:.. . 
Duetiio soy de mi voluntadG Mfo es mi UYOB; sop 
libre ... Es an hecho. kQu6 Remos de hacerle?. 
Y asi es: en Jerdad; y asl lo ween y lo siea- 

ten 10s mismos deterministas. 
astante conozco, por ejemplo, ai seiiar 
ndau para saber que, A pesar de su deter- 

nismo, no solo habEa como todos 10s elibrear- 
istas, del mundo, sino que siente y juzga .v 

ra eomo ellos. 
No hare caudal de 10s argumentos inorales 

ue nos haceti ver, en la nocidn del determi- 
ismo, la ruina de la moral y .de la sociedad. 

daro, sin embargo, que, si el mundo todo 
ra ti creer que el libre albedrio es pura 

nuestra civilizacidn seria totaltnente 
ionada y pervertida, cambidndose nues- 

coneeptos y afectos, nuestras leyes y hasta 
ro lenguaje. La Literatura del pasado, asi 
sueedib~con 10s telrtos de cosmologia del 

siglo XIII, perderia todo in  teres y signiticado. 
Seria el mundo una *Babel*. . . 

No creo, empero, que, desapareciendo la ac- 
tual nocidn de respofwabilidad moral y penal, 
el robo, por eiemplo, 6 el asesinato fuese tole- 
rado por una sociedad determinista. 

Libre-arbitrista 6 n6, una sociedd, como. UQ 
hombre, un animal 6 una planta,'como cual- 
.quier orgaaismo, en fin, quiere 

, 

' 



Y si para lograr est? objeto fuese precis0 

y talvez efectuada. por facuitativos, aniloga 6 
una amputacidn. 

Dwbois no se:ria fusikado:-pero 
m4todo eientllico espeditivo y lim 
jano le cortaria rl la soeiedad un miembko PO- 

. ‘ llamado Dubois. aMutato nomine..,, 
stidh de galabras; solo se trrtta de enten- . 

derse, y por su  parte kos criminale 
rian tnuy bien, aunque talvez no 
Lo que no se entenderfa ya se 

e;ai.ldad, el perdSn de ias injurias, el herois 
Todo aquello perderia el’$ol.or pobticp, la fu 
za simpAtiea y el poder de cont4ia’que h 
_I 

(I) E m s c  r e  claraniente en el to 
y se vera mu& m 



mo? ... El mundo entero wee hoy la eantrariu, 
y securusjmiicat orbis terrarum. . 

. 

Esto verembs cuando. nos ma dado leer el ’ 

torno II de su okra, 





va y perfecta. 

todos: el de la discukiicin de las te’orias de 
win 6 el de autoridad. 

Dejo el priinero B 10s especialistas, ti 
coinpetentes para resolver en esta materia que, 
por mBs qpesogrullesca’ que Is parema a1 sefibr 
V. Braudan, es, para mi y para 13 inmensa ma- 
yoria de 10s hombres, una de las m8s arduas. 
Si asi no fuese, gseria admisible que, desde 1859 
Iiasta hoy; tantos hombres inteligentes la hu- 
biesen estudiado sin advertir s u  caracter de 
verdad de Perogrullo?. . . 

No siendo especialista, prefiero el 1n6todo de 
autoridad, que consiste en exponer Ias opinio- 
nes de 10s sabios m8s autorizados. Si Bstos son 
elegidos por mi en el campo evolucionjsta y 
particularmente entre aquelloq que prescinden 
en absoluto de toda teologia, creo que mi opL 
nibn, corroborada pop ellos, serli jnatacable: 

Sostengo, pues, que el Darwinismo, Sea cual 
fuere s u  definicidn verdadera y su relacid 
el evoluciohisrno, no es 8na verdad cien 
mente dem,ostrada. 

P&a ello me fhnda en 
O ~ O S  sacados de la anti 

hCbmo lo dernostraci?? Hay para ello dos me- 
‘ 

1 

~ 

. 

. 



m d a  *Biblbteca de Fibmfm .eient$cu*, publi- 
cada en Paris por el editor Fhmmarion, bajo la 
direccidn del sabio doctor Gustavo Lebon, euya 
libertad de criterio es conocidn. 

Mi primer autor es L: de Launay, profesor en 

na, cisuvez, ha 



de Launay. Paris, 1%. 

1% Sorbona y mieinbro de la Academia de Cien- 
cias. 

En et capitulo dedieado ti exyoner las tearia 
transfortnistas, Picard analiza el estado actual 
de ellas p, Ilegando precisaniente la cuestidn 
de la seleccidn natural, dice: (CPOCOS~ son 10s 
biologistas que atribuyen boy en dia B la seleq- 
&in natural En. irnportaneia que le atribuia . 
Darwin: eila es tin apsacesos conservador f 
acehador, mas no edificador,. (La Seieme Mo- 
derne et son &Eat actuet, par Emile Piectrd. Pa- 
ris, 2905. P. 27%) ~ 

Sabre Io eual aclvertirh q 
enseiid Darwin, la selecci6n 
verdad perogrullesea dernostrada y tuviese la 
efieaoia que le atribuyen algunos, no se 
prenderia que la inayosia de, 10s biologistas 
aefuales la miraran en Mews ... TJTna verdad 
averdaderamentea demostrada no conoce esos 
altibajos, propios de una mera h i  

Si, empero, La autoridad de M 
egable, creo que, prrictieam 



29). Y, a1 terininar ese 

ismo, considera- 

de un cuerpo de doe- 

educe ai esto: la hi 
utilisima, no es  ver- 
par eJemplo, la doc- 



que nos lfevarian inas all& de 10s n 
mites de tin articulo. Pero dire, si, que aquella 
defensa Seria facil. (1) 

Con€eFesemos de todos modos que, cuando se 
habla.de UR espiritu tan sutil cotno era St. Je- 
vons, es menester pensarlo antes de atribuirle 
una uconfusidn. de cierto tamafio, Si Bljunt6 
el Darvinisrno con eE Evolucionistno, es proba- 
ble apriori, que el evolucionista Sevons, eon- 
ternpor%neo, corn pabiota eonsacia de Darwin 
J! Spencer, sabia 10 que h&ia ... 

Gfuanto ti H. Poin uno de 10s cerebros 
&is recegtivas y m i s  ~ Q S  del mundo, si ad 
p e d e  decirse9 extra60 que pueda sospechkrsele 
de no entender lo que entienden simples alum- 
nos de historia natural. 

Searnos francos: todo esto BS, en sus grandes 
Yineas, materia de Iibre discusicin, alin para 10s 
que no son es&xialistas, sobre todo cuando se 
llaman Bouty, Picard p Launay. 

AiTiadErC: mi confianna va coil mas libwtad 
hacia hombres cotno 10s que acabo de nornbrar 
y, en lo relativo ti filosofia cientilica, 10s prefie- 
1'0 4 naturalistas-especiali$tas arrinconados en 
un Bngulo de las ciencias naturales. 

Estos suelen con frecuencia careoer d 
__ 

(I) Alusi6n A un articulo 

http://habla.de


CONTROVERSI A 

expresan mejor 
el medio intelec- 

D que quiero decir en estas li- 



escoc6s: uLa mayor alabana que-p 
se del Darwinism0 es el haber dur 
tante para merecer la critica (de SI 
mann, etc.. . .). Mientras tanto, 
prudente no puede rnen~s de ctwntener su ~ Z L -  
ci0 en suspGnso9, tanto respecto del Darwinis- 
mo, como respecto de 10s factores y causa8 de 
la Evolucipn. Nadie actualmente pide I la EYO- 
lucibn otro permiso fuera del deempiearla como 
teoria btil, a.9 a working theory,. (P6 

La segwnda es interesantisima. m- 
mond: 

d'anto por sa rnisina profesibu cu 
Tas herramienhs que 6sta le obliga 6 
asi cotno por la inteligencia que 61 pos 
te a1 lugar continuarnente rnovedizo que el 
inisrno ocupa en este inundo 
y eada vez m8s misterioso, el Evolucion 
tre todos 10s hombres, tiene- la obliga 
ser humilde, tolerante y no dogrnzitico,, 

y su autoridad es tanto may 
lucionista fuli quien las pronuncib. 
rB ea saeo roto.. . (1). 

(I) d f a l l  411 
lwant, atld uu 

, 

' 

I 

Mus hien. Estas palabras so 

OfMW, IW. P4.g. 91. 
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gopta. Los diccionarios en ella snumerados 
teudrh, * en efecto, todos 10s meritds que se 

o el de Lenz, obra de un ver- 

, 

lninar una linea sin in&c 



o una indicacicin que vale la pena reco- 

8% .,. Alli estA el linico defect0 de esta 

su brevedad no permite espera tan pw- 
da cotiio la que semejante modo de publi- 

isima operaci6n aritniCtica para vm que, 
paso no llegareinos 6 la letra Z antes 
nta 'y cineo afiios, mds 6 menos. (1) 
m u c h ~  esperarl ... Si se tratara- de una 

. 

SiguepubEMose e- 
lie0 4~ Santiagv, con el 



que sea en sf, pierde gram parte de gu 
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rnenes venide- 



a literaturb francesa en Chile 

Ya eete es un progreso. Seria 
rogrsso si de la Bolsa pasdrarnos 
nos a l p  por la8 ideas ... ... B 

os frases un erroP y uha ver- 
ad, 5, m8s exaetarnente, una verdad caseda 
OD url error. 
Es, eg efeeto, indubitable que habria progre- 
en el hecho de colocar el valor de las ideas 

encirna del de las aceiones y ban 
n en Ift, Bolsa, 6, por decir Io m 

t6rmirtok, si el ajiotismo cedie 

- 

o de lo verdadero'y de To bello. 
de pareew que no h 



cina en su fibre, 
El digqo abate, resolveria todi la cuestidn 

con la frase bkblica:. ePor sus frutov 10s corn- 
cerkita. Hernos visto 10s frlptos de la politics: 

Gas of&imq, dish que aqudo no es progresar, 
S ~ D O  ca w... de Caribdis en Escila, Q m4s prosai- 

erisis econdrnica!. ._ 
Consistiria el verdadero progreso en multi- 
ar ,d  admero de apeIlos hombres que co- 

I 

las letras eon ia ac 
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Y puesto que hablamos de Francia, digamos 
que el sefior Astorquiea se ha propuesto, en su  
libro, demostrarnos que eslas tres cosas pue- 
den pgrfectarnente hallarse unidas, sin0 en un 
mismo hombre, a1 menos en una misina naci6n. 

eratura frumetxa es libro netaniente frail- 
~ 6 afrancesado en grado superlativo. Es 

a de la actividad literaria francesa 
m w  afios en que haltamos auali- 

diseutidos todos 10s libros y autores 
rgneos de primer ' orden. 
n A nusstra vista Bourget, Barr6,  

Y, Letwitre, Faguet, Dournic p mu- 
Algunos hay, cotno Le6n Daudet, 

1 inmortal autor de Twturin, que mere- 
r aevelados a1 pzSb2ico intelectual de 
obstinado ea ignorarlos. 

rnos q u i  auto- franceses de rij6simo 
en C B ~ O  Ohnet y C.=, vercladeros zapateros 

dones de la literatura, y desdeiiamos a1 
de 10s Morticolas cuyo dnico defect0 es, 

ariarnenta hablando,de no igualar & s u  pa- 
as todo el que en adelante lea las nove- 
Le6n Uaudet (y sus articulos de la Libre 
) deplorard el haber vivido sin conocer 
de 10s mejores escritores contemporai- 

Al Befiior Astorqaiza reprochar&, sin embar- 
go, el poco aprecio en que le tiene y el olvido 
cometido a1 no- analizar dos de sus mejores 



socialista. Hay a1 

dos.tcDaudet* pint6 con mBs fuerza y reaiismo 
A. un' gran deader* 6 jefe de partido. Le&, e n  
este punto, sobrepuja B Alfonso: su retrato de 

' J a u d s  es superior a1 de <Numa Roumestan, 
es decir, de Gambetta ... Pero, inlitil es insistirr 
nadie lee aqui B Le6n Daudet. 

i;Qu%n lee & Huysmans?.. . Otro misterio.. - 
ASerB, talvez, porque Huysmans escribi6 Lax 
Muchedmbres de LouGdes 6 porque no basta 

erlo el haber recibido tres votos de 
e? examen final de franc&? ... To- 

do puede ser. 
En totlo caso, el sefior Astorquiza no se deja 

gobernar, como tantos, por 10s gustos 6 las mo- 



4 - 
nluy completo ,y dig60 ,de aquel grande ’ horn-’ 
bre. Es el priinero que se hayi%*escrito elk Chile 

Et sefior Astorquiza, manifiesta, en su  4ibro, 
un conocirnietko, rara vez igualado entre noso- 

s, de la literatura francesa eokternporinea y . 
atnor 4 Francia que se haee cada vez rn6s 

e autores franeeses se empelian 
rlo. Su arnor no escie- 
irtarla. vemos que cons- 

uartas partes de la natural gra- 
despertada en s u  alma p r  la intensidad 

s que sin adniirarse de 61, 
ante amor 6 la literatura 

@spud3 de todo y hechos, a1 final del balan- 
sarios, pueiie sostenerse 

rstura francesa conternporainea es, 
ser arnada por todb hombre inteli- 

e, y que rngs vale leer una novela del mis- 

. 

’ 

(I) No me canso de admirar en esto la fuerza p la IU- 

iea instintiva del sectarismo. A E. Zola, por el -10 
le perdona sus. innumera- 

gnorancia. A Bnin&i&.re, por 
lickmo y haber hablado de 

niega hasta ka inteQencia. + 

r es no rneneallos, ni nom- 

- .  



Harden-Moltke. .. (1) ~ 



La novela eepafiola contemporhnea 
Y LA CRlTlCA 

A p r w i t o  de I w p m i o m  de Ju- 
d p r q  por Amanda Labarcn flu- 
beFtron.-(sulti*, im. 

, hace al@n tiempo, que hay. 
os: la clase feroz y la clase 

ertenecen esos clesalmados que, 
.el le6n rugiente, de que hubla la Biblia, 
g almdedor b’uscando d quiea devorarr . . . 

gunda clase es m&s simpdtica y consta 
eritjcos amigos de lapaz, para quienes 
basta en cosas literarias, la pala bra evan- 
: <No juzgueis y no sedis juzgados; no 

den& y no ses4is condenados; perdonad y 

. 

(I) El Sr. Blasco Ibaiiez no admite esta clasiflcacih. 
Para 61 todos 10s criticos son ... tiburone. Ver sm teM’bi 
*a Conferencia de Santiago.-(El Biario flusti-odo de 4 
de Novienibre de 1909). 



es de absoluta mcesiidad, y si no hubiwa 

dria que 110 existiese critiea. 
A est0 objetan algunos, que la produccidn 

meramenle literaria, la norela, por ejeniplo, i, 
la. poesia, careee de inaportaneia. Hog e n  dia 
esa literatuka es, s e g h  ellos, iuero pasatiempo 
sin resaltado prrlctico. Poco importa, pues, que 
se la juzgue coa severidad 6 con dulzura: De 
ella, clespubs de hojea 
dice corn0 de la hija de Herodias: uDanz6 en 
medio J- agrad6 ... 8 y el lector vuelve B la tar 
diaria, olvidrl ndose de cumtos, noveias, poesi 
J . . .  criticas. 

Error grande y grave ... 
en contradiccidn eon 10s 

' I  





mar*! ... 
. Critica feroz es esta; pero es, ai pesar de to&, 

pdyfectatnente evangblica y, si no n e  engaii% 
es tambi6n social 6 sociotbgica en el m8s alto 
grado. 

Ubedeciendo ti las teorias que acabo de ex- 
poaerq,juzgo que el hermoso+ libro de la sefiora 

. Amanda Labarca Hube$.son pertenece a1 @ne- 
PO de la crftiea suave y carece, en algunas par- 
tes, de la necesaria afesocidad,, quiero deck,” 
de la severidad mn que debe tjer tratada toda 
novela peligrosa para las eostumbres. 

En Xmpresiones de JuventuCa hay, segdn creo, 
pruebas de que el criteria literario de su distin- 
guida autora es verdaderamente joven y obe- 

~ 

- 

Es verdad que, en el pr 
&sa frincamenb su falta 
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dicho, unas veces la inteIeBtuaiidad, otfas la 

&Que dirA de esto nuestro crftico? Podria de- 
! animalidadn. (Fag. 83). ' 

para genesdiaaciones y abstr 
, imitando 5 BrgnetiBre'eri una 



Trigo y lo moralmente peligmso de sw. obra, 
ando las palabras de una novela son puiides 
doble filo, la novela est& juzgada. ‘Causa 
ta est. Y pufiales de ese filo son las noveias 

. 

. 



Y con e6to be deiJtostrado que nuestra auto- 
ra, aunque awe, coma. ella lo declara espresa- 
mente, 5 10s novehtas Fstudiados eq su libro, 
no deja dejuzgarlos. t o  linico que le reprocha-, 
r6 aqui es s u  excesiva caridad critica Hay ea- 
sos, en verdad (y uno de 10s mils notableg es el 
de Trigo), en que la justa admiracidn del m6ri- 
to literario puede y debe hermanarse conla 

f 

Cis francs severidad. 
Con igual criterio son juzgados 10s 

novelistas wntemp&rdneos,-dis tinguiCndose, en- 
tre 10s intis alabados y mejor analizados, Blwco 
Ibafiez y Valle. IncIan. 

Seria un CUI+OSO estudio el que  tuviera por 
objeto investigas donde principia en Blasco el . 
eZolaismoa, y donde acaba, Terno que nuestra 
autora haya entrevisto el predoininio del maes- 
tro de Medan en las obras de su'discipulo va- 
lenciano y, por esa caridad ti que 'h 
no lo haya puesto en plena iuz ... 

En todo caso, ella noBe haceilusiones tocan- 
te a1 valor intrinseco de la novela modernista, 
puesta en parangh con la que sali6 6 luz en- 
tre 1880 y 1900. Dice: *No c a b ,  paralelo alguno ' 
de valoridad &re P&ez Galdos, por ejemplo, 
y don KamBn de Vaile Inclan. Lo que 
apreciar es si esta literatara de hoy resp 
no d las tenden 
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belleza de ideales 10s modas de ser, ~ O S  senti- 
ientos, 10s instintos de estos hombres.actua1es. 
Y si 10s ideales, 10s sentimkntos y 10s inatin- ' 

de estos hombres son de seres en decaden- 
, si la raza va feneeiendo, si evte momento 

caos, gc6tno p e d e  
iteratura sea de resurgiinien- 

e.c.ididamente pers- 
R la frase-biblica, use dan 

tra autora diga en 
BVR literatura de iiiquie- 

, de sutilezas 6 idealida- 
la colocando sobre todo otro 



razbn ella ha ea1 

Seglin este chlebre 
de tJ modo ley ahs 



privilegio ... de imb6ciles. Per0 no soy yo e1 que 
me atrevere 6 enmendar unifrase de Froude ... 

Sea lo que here  de mis criticas, debo decir 
a1 terminar que €mpresiones de Juventad d e n p  
ta en su  autora dotes intelectaales y una ai$- - 
plitud de lectura no comunm. 

En diea 6 veinte afios mCs;a6n gntes que la  
nieve del tiempo-haya tornado grises w s  cabe- 
llos, la joven 6 intelijente escritara habr6, sin 
duda, puesto por obra la maixima de Emer- 
son.. . iAi entorices de Triga, Blasco y Valle In- 
clan!. . . 

P. D.. . . Por falta de espacio no he- podidd ana- 
lizar aqui la seganda parte de este libro relati- 
va d la poesfa castellana contemporhea. Cons- 
te, sin embargo, que, en mi opinidn, ella hanra 
A su autora tanto 6 mas, si cabe, que la pri- 
rnera. 



- , ( .  , . I  

I .  * .  

‘ I  

nqmu sindnimos en el . 
ua, , pmo; si, en la’ vida 
10s contendores se law. . 

cen la pelea sin antes definir c 
obieto d la idea hue &.isc.utm ’ , , . 

Soletbos; embiircarnos $in:bnjjula; qniero de- 
cir; aiselttitaps sin definid6n. pi-@+% y .e,&& e6 
la w o h  de innumetabtes braores, oinsaboiws .y ’ , 



S q d n  61, tcrda imitaci6n es ptagio.. . y la m i -  
gindidad,, auoque para 61 F-EO definida 6 inde- 
finible, e8 .el todolg en wn escritor, de ta€ suerte 
que, fastando efla, Bste ae cctnvierte en 
rio 6 en mere escribar. 
Mi j ~ ~ ~ l ~ ~ ~ ~ ~ r  ignora, por to visto, el 

fieada de 10s V O W ~ ~ Q S  y... la historia’ lit I conociem, sabria que, ha- 
trictez, DO hay originalidad - 

paeb frames A. de Muraset, 
iuenestet sei- ignorante co- 

maestro de eseuela para Eisonjearse COR 
oir ana &la palabra que $)galen taa hays di,, 

bbo pa much0 ~ ~ t ~ ~ ? ~  

s@’Cst irniter quelqn’un que de planter des ehoux.. N 

Brunetibre, citando este verso, agrega:  PO- 
lvee sospecbar que Musset est& de- 

pia defmsa. Pero el insospechable 
fil6sofo americano Emerson es atin m8s cate- 
g6rico que nuestro poeta, pues 
posible que la gran potencia jeu 
carecec totalmente, de originalidad, eg see una  

, 
1 - 
1 
d 



IMITAD 

receptividad perfecta. e n  dejar que el mmdo 
lo hag" todo, y en permitir que el espiritu de la 
hGra presente pase sin obst4culos B traves &l 
pensamientop. 

Lo mas curioso del cas0 es que, nl emitir se- 
mejante opinih,  ~ u y o  wr6cter de aparente pa- 
radoja salta ri la vista, Emermn habla ba de uno 
de 10s intis egregios einventoces,, del miis ori- 
ginal de 10s poetas, Shakespeare. (I) 

Brunetihre no dice, sin embargo, que ti Emer- 
son pudo objetiirsele con igual raz6n que ti 
Muss&, el alegar <pro domo, . 

Faeil seria, en efecto, deniostrar que aquel 
originalisimo pensador, aquei genio netumente 
americano carece A. su vez de originalidad. 

Y si no, digan rnis lectores si puede llamarse 

(1) Sobre este punto hallo en Ariel por J. E. Hod6 las 
siguientes consideraciones: uTodo Shakespeare puede 
ser reconstruido con autores que le precedieron, para 
quien so10 atienda d 10s af.gumentos de sus obras, y en 
cuanto B la originalidad literak, doe pi1 entre seis mil 
versos suyos son remedos 6 reminiscencias; p r o  no es 
sino Shakespeare quien, con ese material ya empleado, 
impone B la admiracih etema de lqs hombres Romeo 
y Julieta, Hamlet, Maebetb, Oteloh (Ariel, pig. 141). El 
argPlniento del erninente critic 
taiile, conio lo serian 10s q u e  
obras de'Muld&e, La Fojjtab!e 
de todas I.&--grflikdes ewritor 
pafioles, etc. 

. 

. 
o es incontgas-. ' 
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original; en el sentido estricto y vulgar que mi 
citado interl'ocutor da L esa palabra, el auto1 
que pide prestado A otro 10s m&s valiosos e1 
mentos de s u  filosofia. 

Etnerson, entre otras teorias que le son pro-, 
pias y en las euales parece retrittarse.el espiri- 
tu aaglo-sajdn, ensefia que debemos obedecer 
i dos prineipios, el de ctnq-conformidad, y. el 
fie ano-persistencicn)>. 

, ' 

A cada paso repite: 
.Creed en vuestro pensamiento, sin caidaros 
lo que piensan 10s demis. No os amedrente 

el que se os reproche no persistir en vuestra 
opinidn. Querer ai lods .trance ser siempre con- 
racwenk eonsigo tnismo, es querer atar con SO- 

fismas EQ qoe es & Po que f u b .  (uEnsayos de 
$lomfia amerieanm, trad. Moratigut, p&g. 35, 

creyera que, ese *desparpajo* tan n 
tamente angls-sajbn, es franc& de origen y, en 
rigor, espafiol? En todo cas0 10s dos principios 
arriba noiabrados SOD el tema de la primera 
parte de la Apologie de Raymod  Sebond, obra 
escrita en latin por un bareelones del sigto XV, 
(1) traducida a1 franc& y comentada por Mon- 
taigne, B fines del siglo XVI: 

L_ 

.\ - ~ 

(2) Escria en Prancia. El antor em pro 
Univeraidad de TQU~OUSB. 



- '  
- 

IMITADORES P PLAGIARiOOB 375 
f -- 

s preciso, sin embargo agregar que en va- 

su vez debe lo mejor 

aio a1 espaiiol Ray- 



P si est0 puede con vertlad decirse a0 
antor, po- y debemos decirio igtidmente 
de tcsdas 1asXteratukas y de todm 10s gkneros 

, sin excepdh, ya que aqueUo es, en 
mayor 6 menor grado, mutua irnitacibn. 

De Eo dicho hasta q u i  nuyen algunas % con- 
, cfusiones que no careen de importancia. 

En primer logir, no obsta, para que un autor 
haya Eenido preredecesrlres 

d 6 la eual un  esmitor, 
ia, emite soaidos a1 paso del pen- 

r ~ U S  obras oimos ecas 
p l i x m ~ ~  imiEgenes q w  des. 
coatines del horizonte in- 
reflejacse alii cornoen un 

tas de an bien tallado dia- 
1 

en Yibro 6 en articulo i 
autor naional,. halle- i 
OF dlebre, de un Dau- . ,. 

, 

t 
3 

ida 10s tija por escrito - -  

i 
5 

det, por ejempio, 6 de un Gorki. 
Esto, con fr’recueneia, acontece en 10s eseritos 

de arrtoreej6venes, cotno sucedi6 en el sigh 
pasado,conlos Cmtos E~icos de Caku.kleMendQs.’ 

Barbey d’Auredi7 crftim de ma4 genio y rPe 
macho ingenio, muy lejos ’de repr 
tomes joven murent$% el parecido de s u s  

. 
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dando forma novfsima B idea , 6  dan- 
do Q ideas nuevas una forma antigua. 

Esta fud la ley B quese someti6 Andres Ch6- 
nier, poeta de verdadera originalidad, quien, 
segda 61 misrno lo dice, se propuso y logr6 

' 

@Sur des pensers noweaux faiw des vers antiques. 

Sus versos poseen, en efecto, fa belleza grie- 
ga, pura, luminosa, perfeota. Asi, siendo anti- 
guos, fueron una espldndida y fecunda unove- 
dad*, 

La otra manera de ser original, vieRe, formu- 
tada ea la eonocida frase: non nova sed nave. 
&Eade la Inmensa mayoria de 10s graades 
eseritores, bs males, e endo tenias ya trata- 
dos en parte 6 eatado por sus predecesores 
y enriqueci4ndolos con 'Ikblevas ideas y nuevas 
formas, han sabido renovarlos, imprimiendo en 
ellos su sello personal 

Esto hacer,, en la niedida de sus fuerzau, mu- 
G ~ O S  de nuestros esCritores y, como entre ellos 
ia mayorfa. es de jdvenes, podernos confiada- 
mente esperar que airo tras afio it-$ hacidndose 
mas personal y nitido el sello de cada uno de 
estos autores, y inas visible su progresiva ori- 

s que carecen de e8e sello, solo I 

Estos decryergomadm 



Za mal, sieudo por instintoladrona, se alzacon 
todo lo que puedemhy lo almacena en sus - 

Aquellos son coilyo la ah&& Ebbdm Eas flo- 
' reposteros sin modifiwrlo elih nacla. (f) 

res olorosas y aaludables, e&a es, c& bdos IQS 
lihros, skan'gotas de nectar y 'lag coovierten 
en miel. (2) 

(I} Esta idea prtenece, si mal no reouerdo, 6 Cham- 
forst escritor frances del siglo XVIII. 

(a) De un curioso articulo de d e  Mercure de Fran- 
cen (Nov. 1994) sobre Goy de Maupassant y G. d'Annun- 
zio pneden sacarse conclusiones antilogas. 
Se ve alll claro cQmo la kuz del &a que G. d'Amunzio 

ha imhado t i  Maupassant sia plagiado, es de& que, 
como Shakespeare, ha sabido h i t a r  y crear 6, si se 
quiePe, crear imitando. Vec pQ. 373 lo que dice J. E. 
Rod6 sobre Shakespeare. . 



TRES MAESTROS 

ctMotivo de Proteo, (Montevideo I-). 

UGrecias (Paris 1.909). 

111. Anatole France 

A prop6sito de sus conferencias 
en Buenos Aires (I-). 



' Apropbitode aYotivosde P 
por J .  E.-Rod6.-'(Montevideq 

J . "  
io8 escritoees mits c&- ' 

na y,-sin>duda, la fectu- ' 

strarzi cuLn merecida es 

. 

ero antes de emprender tan gra 
osa lectum, debq bonfesar- la ig 

que, hasta hace pocos dlas, he vivid0 
- ' Por prhera vez lei &el noinbre *d 

sin 'kmbargo,. busqud ea esf 



. ,. . .. I. . -  7 .  

ri hacer acto de f6 en  la autorizada palslbra de 
mi colega y ci esperar mejores tiempos. 

Con la llegada de Motivos OEe Proteo, ha ce- 
sado, por fin, mi espectacidn, y f y ~ y  veo cuin 
awrtado fu6 eI juiciio Eiterario que acabo de 
referir. 

J. E. Rod6 es un tildsofo digno de figurar en 
1a.s filas de 10s inis chlebres, como William Ja- 
mes, Boutroux y Bergson. 

$Para curintos de mis lectores serd este libro, 
coino para mi Lo ha sido, una revelaci6n8 ... 

Es, de todos IIN", extraiio que mientras 
Xlegan en abundancia libros europeos, las sbras 
1a:ino-americanas Sean escasfsitnas en 10s esca- 
parates de las Iibrerias santiaguinas. 

Cornpendim €as 44% $ginas compactas de 
que consta esta obra es m&s que dificil, imposi- 
ble en el corta espacio de u n  articulo, sobre 
todo euando el autor escribe eon una libertad 
absoluta, sin eefiipc? Q plan estrictamente deli- 
neado d circunscrito y es, como lo indica el 
titulo por 61 adoptado, el m i s  variado y Eecuri- 
do de !os Prote0.9. 

Una p4gina cuitladosahente escogida pod14 
darnos alguna idea de lo que hay que buscar 
en esos Motiuos ... HabIando de nuestra vidq . 

Rod6 dice: 

' 

: 

. 
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nificnr, en lo humauo, c ~ s a  difer 
del sonambulisrno del animal y del vegetar de ~ . i 
la plentat.. .B (pag. 9a-B). 

pleto resurnen de este libro; 116 ahi en cuatro . 
palabras el objeto de la filosofia de Rod6: He- 
TLovQrsc, tran$ornaarse, rehmerse, ci morir lhn- 
guidarnede. 

Todo este libro estA eserito para ensefiarnos 
I& necxsidad de ma diaria renwaci6n interior 
y sefialarnos mediis eficaces para alcanzarla 
cada vez mayor y rnh honda. 

Libertad mental y moral dentro delos ciz'cu- 
10s conc&nbiws 6 infinitatnente estensibks de 
la vecdad y del n; taE es el tenia de 10s 

Rod6 es UGI psie6bgo y observador de primer 
orden; es a1 mismo tiempo un mora1ist.a y un 

Ea combinaci6n de tan valiosas y va- 
merptm mace una. filosnfia mug huma- 

na y eserihx en estilo hurnanisimo. Mamilib 
Fieino y 10s plat&nicos del Renacimiento halla- 
flan en el escriiot urzrguayo mtis que un disci- 
pulo, uno de sus iguales: un bumanista exirnio. 

tual y moral Ea coal con todo su peso (y por 
fatal aeici6n 4 la ley del rnenor esfuerzo) pro- 
pende nuestra naturaleza, nos predica no s610 ' 

el esfuerzo, sino la movilidad y la libertad ab-, 
solutas. 

Hi5 abi si ho me eniafio, el yerdadero y com- - 

I 

5 

. Rod6, en s u  temor 6 la inmovilidad intelec- , 



Prescindiendo de la belleza literaria de esas 
pe inas  insuperables y estudiando especialmen-. 
te la segunda, preguntat-6 si Rodd, en s u  le& 
tlmo temor Q la osificaciba del hombre interior, 
no excede por el lado de la libertad. 

En la Despedida de Gorgias dice que, conde- 
nado Q muerte como Sdcrates y por.id6nticos 
motivos, el anciano sofista imitando a1 maestro 
ateaiense, reunid en torno suyo sus mejores 
discipulos y se despidid de ellos y de la vida 
en un banquete. 

Alfin de M e  y cuando ya queda apenas una 
hora antes' que intervenga el verdugo, conmo- 
vidos 10s discipulos quieren jurar eterna fideli- 
dad 

Gorgias rehusa acaptar sernejante homenaje 
en el cual, ve a l p  que coiltradice la tendencia 
fundamental de sus doctrinas. uQuedad fieles 
6 mi,--dice el maestro,-amad mi recuerdo, ... 
per0 mi doctrina 00 la ameis sino inientras no 
se haya inventado para la verdad farid inQs 
di8faoo. Las ideas Ilegan Si ser c8rcel tambih  
corn0 la letra. Ellas vuetan sobre las leyes y 
'tas fdrmulas, pkro hay algo que vuela afia mngs 
que las ideas, y es el espltitu que sopla en di- 
reccidn B la verdad,. 

Y tras breve pausa, volvi6ndose 1 Leucipo, 

la ensefianza de su  maestro. 



poi quien te venza, 







enas caronada 

. U1t;CjW i Atenas, por un lado, y la Urnbria 
-;on Asia par el otro, he ah[ dos temas de eter- ‘ 
na- y preecninente actualidad. Por h b a s  t i e  
rras y h b a s  eiudades vihrtese hog en dia, rau- 
dales de tinta tipografiea ... 

Cuanto & Grecia tenemos an$ nueva prueba 
de ello en 10s tres libros apuntados en nuestro 
s u  rnario. 

hateaubriand, Lamar- 
y tantos otros, no pre- 

Inez Carrilio, kncey y Bertrand des- 
lumbrarnos con grandes npvedades, pues si en* 
aig6’aaXpmte del *mundo es cierto el -d&o de 
SalQm&n, en ninguna lo es m i s  que en Grecia 



d 6 intensidad de sus s 
por la bel?eza griega, i& 

Eo mis tres autores no son iguatea 
s, csmo tarnpoco l Q  es la libertad de 
E1 m8s inde$eadiente- de todos es s 

Bertrand .en. quien se ecba de ver la (c 
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sfa y la fiIosofia, nada le inspira mejor que el 
. u ~ m r  de la, Odiseap, %el cielo de Atka,. elas ca- 
31es 6 la rnujer de Atenas,. 

s dedicadas ii la Greeia vivason las * 

Bien lv vemm en el hurnoristim retrato del 
ve nueslro autor 6 un 
asnaeibn del prutsyCo- 

uta, elocuente, embustem, EnaquiavBlico y 
espejacio a t ~ a  qui su cielo, et griego moder- 

sa Palw le dijera cemo 
Zero, i n ~ e n t ~ r  de men- ' 
superarte en so tilezab 
ce, hap en dia, a1 hi@ 

es en aqueilos ~~~~~~~e~ en que e$ so- 
~~~~~~ la satitem, En el aomercio, por ejempfo, 

engana ai ~UFCO, que 

oicas com"1~ de rzn eriak impsodactiva. De todos 

la belleza artlstiea. 



I 

E. GOMhZ CBRRILLO c 

Cornerciantes y poetas, fos griegos de boy 
pretenden dar sucesores A 10s ClBsicoS, g crem 
que su actual literatura es un piso rnAs agre- 
gad0 a1 viejo edificio del helenismo. 

Todo puede ser, aunque, por decir verdad, 
las pAginas de autores modernos, citadas por 
Gornez Carrillo, en poco 6 en nada se asemejan 
B la literatura cliisica. 

Ai amor por las Ietras (en el sentido est6tico 
y... comercia! de era palabra) hay que agregar 
el amor a la politica que hace sofiar B 10s grie- 
gos con la conquista de Constantinopla. 

jL0 que es el poder sujestivo de 10s recuer- 
dos! Y jcu6n cierta nos parece la palabra de 
Cointe euando vemos B 10s griegos de hoy, 6 
10s vivos de 1909, gobernados por 10s muertos 
de Maratdn, ygor aqu@los que @yeran ilefen- 
diendo B Constantinopla et1 1453, aiio del de- 
rrumbe final del helenismo! 

Inspirados por 10s muertos inmortales espe- 
ran 10s vivos contra toda esperanza in spe con- 
tra spm... 

AI contarnos La epopega de la libertad hel6- 
niea y 10s ensilefios politicos del pueblo griego, 
Gomez Cardlo aabe aunar oportunamente el 
escepticismo y la simpatia. Per0 en presencia 
de! +4cr6polis,la calma cede el lugar a1 entu- 
$kStIlQ. 

Cohfiesa nuestro autor que el arrebitto pob 
lico de,Renan es un cuento ... Sabe, en efecto, 



Todo es, por ende, artificial en esa tan famosa 
oracih, y el sello de la .cisrtifrcialidad, se eFh 
de ver pronto, bastando para ello advertir ge 
.esa ubra rnaestra de Eiteratura mistieo-pagan 
es un acenfona en el cud ,  filosofia griega, mi- 
tologfa pagana, teologia cristiana, liturgia (y 

gCdmo es, pues, que sorprendemos 6, nuestr 
desengafiado au tor *renanizandot) con fervor 
rezando su plegaria d Atbenet.. . 

sonificacihn, dicieddu en voz baja Mine 
aDiosa de 10s ojos verdes, bendita seas?.:., 



fueron despues 10s gesT 
&on hechos a113 (en Gse- 

cia) mu ,maycir pqfedci6n que en otras tierras 
y salieron de ese estrechd rimbns del qundo * ’ . 

, esbdzados ga y dotados de su fbrrna m&s. ge- 
neral ... ’ + ’- 

‘ Creo que, s in dafi6 para el mundo, pudo un 
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cataclismo aeaecer, L raiz de la batalla de Q 
ronea, en la mal Qrecia hall6 bu fin. Estaba ya 
d i c h  todo y9 musrta6 callando la Grecii, nada 
Iekubiese faltado ya B la humamidad.) 

Es mwho deck!. . . Fuera del cristianismo, 
elements fundamental de> rauestra civikireacicjn, 
hay rnuclias eosw ae primer orden y de impres- 
eindible nqcesidad cvya €&a I sentiriarnos hoy 
si tan ~610 de Grecia hubiera et mundo recihi- 
dol leeciones de vids. FaEtadanQs, entre otras 
eosa emnciales, Ea noci6n de fa dignidad per- 

em, por cierto, ai ewbastero ge- 
la de ia Eibertad individual des- 

con~cida en Greeia pero practicada en €os 
ro de la Europa por gentes 1Ea- 
u L l i i r B i ~ ~ ~  que mds tarde  OS - 
del r e s p b  i la muger, tan 

anivemal hoy en dla entre eidizados B ignora- 
da en la capital inteleetual del muado antiguo, 
euyos jueces permitieron ti una uhetairap (ha- 
Blernos griego!) presentam desnuda en pleno 
tribunal de Atenns.. . 

Mucho debemss 6 la &recia 
estatum, ideas, ghrmenes de ev 
voiueicjin: en fil06Offa, politica, sockdogla y si- 
rnientes de eternas cuestiones (cuando no de 
heregias) en teologia ... Es .mucha la herpiicia, 
confesdmoslo, p r o  en ella hay m8s violetas que 
virtucies, mLs flores que frutos. 

. 

< 

’ 

* 



Hoy en dia, eonlo lo hace notar el- ecc6ptico 
Luis Bertrand, hay en nuestra admiraci6n de 
la vida gr<ega y del ideal helBnico mucho usno- 

'bisrno, y un tanto de envidia. 
Envidian algunos de nuestros eontempord- 

neos la libertad de costumbres y la vida deo 
prepcupada de 10s contemporgneos de Pericles 

Fuera de que seemejante ideal es inasequiblc, 
faltindonos la colaboracidn forzosa y gratui ta 
del esclavo, (plaga y ruina de las Repfiblicas 
griegas) es menester confesar que aquella envi- 
dia no honra i% quien ra abriga en su a h a .  

Dice Bertrand: tiImaginanse (10s moderno 
e adoradores de aquel ideal) d esa tierra held 
x nica no ya como 8,templo austero sin0 coin0 

8 lupanar sagrado, 8 jardin semi-voluptuoso 
y semi-devoto. Bailarinas, cantoras y corte- 
sanas desnudas y aderezadas como *damas 

u de letras, parisienses, e n  traje de esoir8ep 
* literaria ... ocupan alli el lqgar de las can& 
6 foras y de Helena, da de 10s brazos niveosv . . . 
6 Jdvenes libertinos caronados de rosas.y ves- . 
4 tidos de razo aLiberty* ... etc., etc ... (lK6s~ 
vale cortar aqui la cita ...) 

Esto imaginan y envidian 1Qs adtjradms de 
la Grecia, olvidiindose de que 10s idedes de la 



otra i a f te ,  gpy5 sabeims de ella? 8 

, . -  .- Eitesatukq g-riega'fr . I 
M ~ I  h a s n  IQS escritores futiros :entpintar ii 

Francia, por ejemplb; tomando datos 's610 en 
Zala, en Laelos, 6 en Diderot. Peor, sin ernba& 
go. Yracernos nosotros, at forjarnos, sobre i n a s  



opinions 
M. Jer6me 4-d 

Sur le voyagq et le st@ir de M. Anntole 
France a b e n o s  

ires de Jslequea Tourna 

nio publica esta iinportante reviste tres cartas en fran- 
G ~ S ,  firiwdae por rGrariellar, seudQnimo de una ~eiio- 
Pas porteiia. A ellas almde el seiror Ger&iWo COigwd . 

a6 



queue de tout? ...* . 

et solemnel ... 
ctT/’oyex plutdb; repondit le libraire,-vou 

trouverez un  article qu’on dirait Bcrit pou 
voys,. 

Monsieur Coignard parcotnut aussitfi 
sommaire de la Reclista et tomba sur L‘ar 

I 

Monsieur France.. . C’est 
fait penser, avec raison d 

cher M. Blaizot, je crois bierz qu’hn 

- 
enmtas paiginas 



- 
sins, non pas, comme aqus. h, pourriez 

cause des flatteries,qu’il mb pro 
&rib, tnais parce qu’il aime et fait aim 

ces Iettres hramaines-qu’$ Buenos Aires on met 
au dmsous d.u mythe appeldle Droit et du men- ‘ , songe-qy’est I’Histoire. 

- --Mais que1 franqais park donc. cette Gra- 
&ella!,..> Moa bon maitre parcomait d‘un aeil 
aliiuse ces pages Carites en un franqais baroque 

bientdt un sourire ilurnins sa face rouge ... 
Plus il avanqait dans .sa lecture et plus il se 
issait envahir pas la joie, ai bien qu’il ne tar- 

dagubre & 6dater de rire et nousdit: <Messieurs, 
t( voila q u i  est bisn ... Anatole est servi selon 
Q: ses m4riteu. Qu’allait-il done faire dans cette 

ant B moj, B cause de ma particu- 
liBre arnitik pour XI. A. France, l’abb6 JerGme 
4oignard me dit d‘uii toon grave: cTournebro- 

e, inon fils, vpilb donti oh en arrive un-hom- 
e de plus d’espirit que de reflexion: il franchit 

de lieues, qaie son tribut & l’Oc6an 
et expose & des dangers sans nombre une vie 
pr6cieuse pour, qu’un public de intirchands de 

ufs et d‘gpiciers (c’wt Graaiella qui le dit) 
ompense de oan indpris un effort vraiment 

e. .. Ah! Tournebroche, en voil& assez 
01.18 prouver que nous ne saurions jamais 

a y e s .  ,de ,gotre esprit ni excedepen 
dks qu‘iil s’agit d e  seiner nos pedesb 

’ 

0 .~ 



-uOn dit powtarit, hasarda ill. Bla 

r i b  eomine des cor 

rbw-bteuw (ad= beauthm, dit la belle 
zie31a, ou des aaillettess c ~ r n r n ~  on dit d. 

I1 eul  dil choisir UR autre sujet.. Que 
roche, d'qne sdrie 
Re Rustiea de G 



tum6, me dit: a Qu'avez-vom donc B sauri- 
rnehoche?.. . Oseriez-vous me soarpqdlz- 

. 

langue 'de Cichroii est un objet de m6pris. 
reriez-oous, monsieur, qu'en I'Universitc! 





n sujet de tout repos. . 
En effet, dit-il, lbuteur latin n'a contre lui 

son h e  ni celle de son prochain. Si non, 
pliquez-moi, je vous prie, comment, apres 
oir oublid que Buenos Xires est une ville 

* catholique, Anatole a pu commettre un oublC 

I a oubli6 que cette ville 'est espagnole. On 



puis, croyez-en ma 

sonore qu'une iivresterliag 



Ieatjgua de ce long discours et pris de soif, 
wEon sp coutume, I'aby Coignard porta la 
main d'un geste instinctif vers son gobelet ... 

as! fl crubliait que nous Btions chez M. Blai- 
le libraire et non au PetitBucchus oh le vin 
si frais. 
'abb6 fit aussit8t un pas vers la porte et 

voyapt M. Glaizot qui plagait aux bons endroits 
de m n  Btalage quelques volumes dbnatole 

~ France et un superbe Rabelais, il lui dit: <Le 
commerce avant tout, n'est-ce pas ... Mais n'ou- 
bliw point, monsieur, la Revista de Buenos 
Alres. Elle sera utile aux futurs imitafeurs 
d'bnatole. Et sur ce, adieu,. 
- Je'suivis mon bon maitre et d'un pas tran- 
qutle et lent, co,mme il sied Q un homme revetu 

-d"un caractere sacre, il me guida vers le apetit 
hus ... s Oh trouverait-on B Paris un vin 
frais que celui qu'on y boit? ... Et y a-t-il 

au monde un endroit plus propioe aux rnhdita- 
tions d'lin philosophe qui a soif? ...... . 
. Pour copie conform: 

I, 

' OMER EMETH. 
Not%:-Nons laissons a M. J. Coipard la responsabi- 

t B  de ses op*uzians. 
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