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REPORTAJE a NERUDA PRO ARTE

A mediados del pasado mes, concertamos este reportaje con Pablo Neruda, en su casa de Isla Negra, Se lo

habiamos ofrecido a nuestros lectores, y aunque con

bastante tardanza, cumplimos hoy el deseo de éstos

y el nuestro al darlo, aunque muy por debajo de nu-stros propositos. No contendra la observac 6n del re-
pfirter acerca del poeta y de su ambiente, pues esta edicion ha debido reducirse a las realldades materia-

tes del momento,

En el refugio de Isla Negra, entre su escuadrafantasma de pequefios veleros traidos de todas las

fiendas marinas del mundo; entre caracoles, vlejos 1l)ros nauticos, mapas medievales,
gurillas de Oriente. y ante la mirada perenne de Mirvia Celeste ¥ Medusa,

Pablo y Delia Neruda dejan-de vigilantes, durante sus

de ese mareo mAigico que le roflea, sobre las cosas terrenales, mirando el mar sin

comunicacion de su verdad: el realismp soc’a'lsta,
Fs nuestro prop6sito agqui, no Interrumpir esa
dialogo, en lo que a nosotros respecta.

cajas de misiea, fi-
los mascarones de proa que
ausencias, alli nos hab’'é el poeta, como desp-endido
verlo, atento sélo a la

comunicacion, Perdénesenos pues, la parquedad del

Para guien conozea a Neruda sus residenc'as —la d¢l mar y la de la cindad— son el reffjo. de su

genio, Hemos conocldo otras casas de poetas, y 1ay!
terialidad mezquina, tan diferente de lo que ellos ex

Su casa de Isla Negra y todo lo que ella contie
¢ual se suele dormir, La de
de cosas y de ideas de las cosas, El escritor britinico
mente titu'ado “News from South America”,

“eriorizaban,

c6mo les’ desmentian, como nos mostraban una ma-

1e es como un maravilloso cofre gigante, dentro del

santlago, en la Avenida Lynch, es un cofre més grande y mas repleto aun

G. S. Fraser, que en su interesante libro-modesta-

editado en Londres— dedica un capitu’o a su pasada por Chile,

1o hace casi exclusivamente para hablar del poeta y de su gente. Fraser dice allf, refiriéndose a la casa san-
tiaguina del poeta: “Es la tnica casa de no'ta en que yo haya estado, que es como un poema, Una expre-

si6n completa y original de personalldad”,

Es en este ambiente donde Neruda nos ha hahiado, ¥ no hay contradiccléon posible. Un hombre
que ama asi la vida, no puede sino combatir de modo implacable a las ldeas y hombres que viven muertos
en vida. Por eso es que este mensaje suyo que hoy entregamos Incluye propdsitos, de €1 y nuestros,

Que quienes mezclan mal las cosas, se desprendan por un instante de su intolerancia para escu-

charlo,

—¢Coémo se podria sintetizar la idea del realis-
mo socialista en la literatura y el arte?

Sobrepasando los cénones antiguos, el realismo
socialista muestra la ormaciéon del hombre
en el periodo de nacimiento de la nueva sociedad.
Es decir, no se reduce a retratar al hombre y al
paisaje, sino que contribuye a la formacién y a
ia construccién del porvenir. De ‘esta manera, el
arte de nuestra época llega a cumplir un rol

“Sur”, de Buenos Aires,
enteros a espias internacionales y colonialistas,
como Lawrence de Arabia, a traidores como Drieu
La Rochelle, que se envenend antes de ser ahor-
cado en los momentos de la liberacion de Paris,
y que ahora abre sus piginas a un joven poeta
polaco, que ha cambiado su patria —donde tanto
se ha sufrido y se ha consruido— por los do6lares
del Departamento de Estado. La Revista “Sur”
nunca se ha preocupado de Julius Fuchik, el

({ue consagran nimeros
cio:

fundamental, como una materia tan necesaria péroe inmortal, que antes de ser asesinado por los

como el acero o el ladrillo de las nuevas construc-
eiones. El libro y la pintura deben sefialar la pro-
ximidad y la fecundidad de la época socialista
gue viene, y deben mostrar los fundamentos hu-
manos sociales y naturales de la esperanza con-
temporanea. De esta manera, el escritor se con-
vierte en creador de la historia, asumiendo, mor
primera vez. un papel directo en la construccién
de una época.

—¢En qué medida crees que tal tendencia ha
existido o ‘existe en lg literatura?

—En general, tenemos una mnoble tradicién en
nuestra América, en especial en la novela. Esta
novela tuvo la i.fiuenca «= Tolstol ¥y de otros
protagonistas de una gran época; pero si conta-
mos estrictarrente las inclinaciones de nuestro
relato americano, hallamos el naturalismo satis-
fecho o el realismo pesimista. El naturalismo sa-
tisfecho es, en general, la vision de los terrate-
nientes proyectada a los ambientes populares del
eampo americano. Y el realismo pesimista es la
incursiébn de la burguesia de las ciudades para
deformar el alma y el contenido de la literatura.

Novelas extraordinarias como *“Huasipungo” o
“El sefior Presidente’. son verdaderos agujeros
cavados por la desesperacion.

En mis conversaciones coa los escritores sovié-
ticos, me contaban ellos como en medio de la re-
presién, después de la revolucion de 1905 Gorkl
escribia “La Madre”, monumento a la fe en el des-
tino humano. No podemos pensar que las terri-
bles condiciones de nuestro pueblo justifiquen las
obras atroces. Es mds bien la influencia de las
capas retrogradas ae la acctual socigiad, que pide
a los artistas un mundo sombrio y sangriento,
para mostrar que el hombre no tiene salida ni
solueién.

Aparte de ésto tenemos la influencia de mno-
velistas como Faulkner, llenos de perversidad, o
poetas como Eliot, falso mistico reaccionario, que
dispone de un cielo particular para la nobleza
britanica. Y no es por casualidad que estos dos
escritores reciben el Premio Noébel, coronacién y

‘ooremin oue da una socledad agonizanfte g sus
Propios enterracdores. :

Si lee uno las revistas de muestra América, del
Uruguay o de Panami, se ve la preocunacion
cosmopolita, el deseo de no dejar numero sin
mencionar al idedlogo nazi Heidegger, o al des-
tructivo Sartre. Este es el reflejo del cosmopoli-
tismo y de la desnacionalizacién de los actuales
dirigentes de nuestra sociedad criolla. La capa
superintelectual se aleja de nuestros prohlemas y
de la lucha del pueblo con sus episodios conmo-
vedores y su grandeza Vemos revistas, como

b ]

tido ya en uno de sus poemas (“Rosa del mar, abeja

nazis, escribié en su calabozo, en papeles de ci-
garrillos, su grandiosa profesién de fe “Memorias
escritas bajo la horecs”, y que son, a la vez, gue
un gran libro de todas las épocas, un canto & la
esperanza y una confirmacién de fe en el destino.

—Sin embargo —decimos a Neruda— ng es posi-
ble esperar un cambio radical de posic.on, en es-
critores y artistas que se han nutrido de un siste-
me como el gue bt denuncias. (Qué estimulos pro-

. pone este realismo?

—{No podemos pensar en el cambio repentino, a
través de una formula repetida ce la expres.on
y del contenido de los actuales artistas y escri-
tores —nos responde el poeta—, Este cambio debe
desarrollarse por los propios medios personiles y
siguiendo el desarrollo mas profundo y maés since-
ro. No sacariamos nada con catalogar la exterio-
ridad pasajera con nombres progresistas, si no
tenemos el cambio mismo de la concepcién, pro-
ducido a través de una lucha persona..

No creo qgue forzosamente esté ligado a una
actividad politica este desarrolo; pero si 2 un
cambio de criterio, a un reavalio de las distintas
partes de la sociedad.

Si durante el periodo de agonia del feudalismo
se hubleran condenado los artistas a. continuar
los trabajos de tapiceria galante o de rondeles
para las nobles damas, sin ver el despertar de la
burguesia en las ciudades, y consecuentemente el
progreso humano, habrian perdido estos artistas
su derecho s existir, porque no habrian visto el
amanecer de una nueva clase dirigente,

En el momento actual del mundo, las fuerzas
de avance, de progreso y de creacién, se situan
en el proletariado. El despertar de estos mi'lores
de hombres, la resurreccion del mundo colonial,
los nuevos pubiicos uicrelwieme.le NULerosos, ue-
nen que transformar forzosamente todos los orde-
nes del arte. Ante este fenémeno, es enteramente
fatil discutir sobre arte dirigido o arte libre. Se
trata de arte vivo o arte muerto.

Hooomtlo-glourog-meses-conversabe-¥o-on -Gings
bra con el director Ansermet. El1 me decia las con-
clusiones de su nuevo libro, que pronto aparece-
r4. “La musica ha muerto” —me decia—. “La he-
mos sepultado”. Yo le respondi que la musica no
ha muerto en la Unién Soviética, - ésto creo que
puede ser bien claro para todos, como lo fué para
Ansermet. La musica atravesé por una crisis, tam-
bién en la Unién Soviética, tendié a hacerse jero-
glifica, atonal, disonante, hermética, dificil y anti-
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Fragmento de “Maria Celeste”, otra habitante mfgica de la casa de Isla Negra. Un dia, recorriendo en Paris
el Mercado de las Pulgas, el ojo descubridor de maravillas del poeta se encontré con ella, La habfa presen-

mas pura que los suefios — almendrada mujer gue

desde las-raices-ae una encina poblada por los cantes...”),

Ultimo poema

El Hombre

_I_n_visibk

Ofrecemos como primicia
los lectcres de Pro Arte, el si-
guiente fragmento de su alti-
mo poema, totalmente inédito
atm. En este Canto V del li=
bro que proximamente entrara
en prensa, Neruda nos muestra
la verdoad mds reciente de su
poesia, aquella que nos refie-
re en la entrevista que se in-
cluye en esta edicion: su des-
arrollo hacia la simplicidad.

En estos versos, que vienen
a ser como el retrato vivo de
su corazdn genercso, el poeta
alcanza la sencillez suma en
forma y contenido, y parecic=
ra abarcar desde una cumbre,
libre de todo artificio literario,
las horas y los dias del hom-
bre de este tiempo, sus horas
y sus dias. .

v
Yo me rio,
me sonrio
de los viejos poetas.
yo adoro toda
la poesia escrita,
todo el rocio,
luna, diamante, gota
de plata sumergida,
que fué mi antiguo hermano
agregando a la rosa,
pero
me sonrio,
siempre dicen “yo”,
a cada paso
les sucede algo
es siempre “yo”,
por las calles
sélo ellos andam
o la dulce que aman,
nadie mas,
no pasan pescadores,
ni libreros.
no pasan albafiles,
nadie se cae

. de un ondamio,
nadie suire.

nadie ama,

solo mi pobre hermano,
el poeta, i

a él le pasan

todas las toses o |
v a su dilce querida,
nadie vive

sino €l sdle.

nadie llorc de hambre
o de ira.

nadie sufre en sus versos
porque no puede
pagar el aquiler,

a nadie er poesia
echan a l¢ calle

con camas y con sillas
vy en las fabricas
fampoco pasa nada,
no pasa nada,

se hacen paraguas. copas.
armas, locomotoras,

se exiraen minerales
rascando e infierno.
hay huelga

vienen solcados,

disparan contra el pueblo,
es decir =

contra la poesia,

y mi hermano

el poeta,

estaba enamorado,

o sufria

‘porque sus sentimientos
scn marinos,

ama los puertos

remoios, pc sus nombres,
y escribe sohre océanos
gue no comoce,

junto a la vida. repleta
como el maiz de granos,

€l pasa sin saber
desgranarla

él sube y kaja

sin tocar la tierra,

o a veces _

se siente profundisimo

y tenebrosc

¢l es tan grande

gque no cab: en si misma,
se enreda 7 desenreda
se declara naldilo,

lleva con grin dificultad la cruz

de las timiellas,

piensa que es diferente
a todo el mindo,

todes los dies come pan
pero no ha visto nunca
un pq:nedlro

ni ha entralo a un sindicato
de panificalores.

y asi mi pcbre hermanc
se hace osairo,

se tuerce y se retuerce
v se halla

interesante,

interesante.

esta es la palabra,

yo no soy siperior

a mi hermano

pero sonrio,

porque voy 2or las calles
y solo yo no existo,

la vida corre

como todos los ries,

yo soy el tnico

in
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Neruda junto a “Medusa”, uno de ios mascarones de proa que puebla su casa marina de Isla Negra, (“En
las arenas de Magallanes te recogimos cansada navegante...™)

E¥uamw Pon g d L o 5 an » o on o o e 3 on i :

Fruses de ung - ofinidad cspiricuz]

Entre los grandes eurcpeos ami-
gos de Neruda estd Picasso. Ha
convivido con él en diversas opor-
tunidades y los nombres de los
dos grandes Pablos aparscen cons-
tantemente juntos en los periodi-
cos de toda Eurona. Pero MNaruda
no forma en la falange interna-
ciorel de los picassistas, aunque
sea un ferviente admirador del
ortista, como quiera que Picasso
no es, en general, un oficiantz del
realismo socialista que Neruda
propugna. Sin embargo ambos
pertenecen al Partido Comunista.
Los dos han recibido 2l Premio
Mundial de la Paz, y cuando Ne-
ruda sufria la persecucién del fe-
necido gobierno de Chile, Picasso,
tan remiso a toda expresién ora-
toria, pronuncié en Wroclaw, por
primera vez un discurso, en ar-
diente defensa del poeta. Fué en
agosto d e1948. He aqui lo que
Picasso dijo en esa ocasion:
““Agradezco a la presidercin v
al Congrgso (Congreso Mundial
de Inteiectuales por la Puz) por
haberme permitido le palabra
para presentar una resclucién
que deseo proponer.

"“Tengo un amigo que deberia
estar aqui, un amigo que es
uno de los mejores hombres
que haya jamds conocido. No
es sclamente el mdas grande
poeta de su pais, Chile, sine
rtambién el mds grande poeta
“ de la lengua espanola y uno
de los mds grandes poetas del
mundo: es Pablo Neruda.
"Pablo Neruda, mi amigo, es
no sélo un gran poeta, sino
* también un hombre que, como
* todos aqui, se ha dedicado a
presentar ¢l bien bajo la forma
‘! de lo bello.

Pieasso pronuncia su discurso en defensy de Neruda, (Tomada en
Wroclaw por Marcos Chamudes),

*Ha tomado siempre el ipartido de los hombres desgraciados, de los que piden justicia v combater
‘: por ella. Mi amigo Neruda estd actualmente acorralado como un perro, y nadie sobe siquiera dénde
" se encuentra,

‘’Nuestro Congreso, a mi modo de ver, no debe soportar una injusticia tal, que se vuelve en contra
" de nosotros todos.

’Si Pablo Neruda no recobrara la libertad, nuestro Congreso no seria un congreso de hombres dig-
:: ?or\_éde ser libres. Yo os propongo que se vote la resolucion siguiente, a 1 cual dcremos la mavor di-

usién:

“'E] -Congreso Mundial de Intelectuales por la Poz reunido en Wroclaw, emwia ol gran poeta Pa-
" blo Neruda, la expresién de su apoyo, de su admiracién, de su afecto, de su solidaridad.

Los 500 miembros del Congreso, que representan a 46 naciones, denuncian o todos los pueblos,
“ lo abyeccién de los métodos policiales de los gobiernos fascistas que se atreven a®atacar o uno de los
“* mas eminentes representantes de la cultura,

" “Exigen imperiosamente para Pablo Neruda el derecho de expresorse libremente y de vivir libre~
““mente donde le plazca®.

LOS AMIGOS

Estd bien recordarlo en esta ocasién. La afectividad entre estos dos hombres tendié un lazo invi-
sible entre el ignorado rincén de Chile en donde Ne ruda esperaba el instante de su liberacion, y el co-
razén de Europa desde el cual Picasso le enviaba la sefial fraterna. 3

Pro Arte fijo en sus pdginas el instante en que los dos hombres se encontraron. Pero eso ya pasé.
Después, Neruda corvivié en estrecho contacto con e! creador de “Guernica”, y fué visita constante en
Valauris. Durante una temporada, el poeta visitaba cada dia al pintor, en su estudio, refugio absoluta-
mente inexpugnable. Un amigo de Neruda, que se er.contraba en Valauris por ese tiempo, nos cuenta que
Picasso facilité o MNeruda una llave especial, a fin de que éste concurriera al estudio sin necesidad de
anunciarse., Y es que es imposible anunciarse en el atelier de Picasso; simplemente él no recibe a nadie.
Tal prueba de confionza ¢éno es reveladora de wra amistad, grande como sus cultores?

Neruda nos habla de Picasso como si hablara de su padre o de su hermono. Recuerda escenas
junto a él en Valauris. Su laboriosidad increible, Le piden un dibujo para propaganda de su partido; éi
entrega algo que parecen unas simples lineas. ¢Simples? Es decir, la- simplicidad obtenida o través de
multitud de bocetos, que luege yacen dispersos por el suelo de su toller, que el maestro ha tenido que tra-
bajar, hacer y rehacer, hasta Neger a lo expresion final, con la que queda satisfecho.(Fasa a la pigina 6)
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popular, Esto venia de la influencia cosmovolita
de los maestros europeos, que estdn matando 'a
misica, El Partido Comunista de la URSS que.
naturalmente, al revés de lo que pasaria con el
Partido Liberal o Radical de Chile, se preocupa de
toda la vida de su pueblo, y también de la ciencia
w de las artes, advirtié el peligro, y sefialé 1a
gravedad de la situacién. En un pafs eminente-
mente musical, en que millones de hombres Ue-
nan las salas de conclerto. y que ahora es dificil
conseguir entradas sin fomarlas con anticipacion,
las salas iban gquedando semivacias, el pueblo se
apartaba de la mnisica.

Los grandes compositores a quenes he tenido
€l honor de conocer, como Prokofieff, Schostako-
vich, Khachaturian, entregan ahora la totalidad
de su esfuerzo a una misica ligada con la tradi-
ei6n rusa v con el porvenir de la tierra soviética
Prokofieff acaba de recibir un mnuevo Premio
Stalin por su “Cantata de los Bosques”, que es
considerada su obra mas importante. ¥ asi, el
reconocimiento de una deuda hacia su pueblo y
thacia el porvenir, en vez de ser, como se ha dicho,
una esterilizacién de la materia artistica, es, pre-
cisamente, la puerta de la fecundidad.

* *

—:Debe considerarse, en general, ique existe
un abandono de la linea humanistica de los gran-
des creadores?

—FEn la literatura vemos desaperecer ante el
pitlico mas letrado, nombres que, como los de
* Tolstoi, Balzae, Hugo, son los nombres titdnicos de
ia creacion artistica. Estos nombres arrancan de
ia tradicién humanistica de siglos, ¥y se unen a los
de Dante, Bacon, Cervantes y Shakespeare, Ra-
belais y Montaigne, es decir, 2 una linea directa
de adelanto en el conocimiento. La influencia que
estos hombres tuvieron sobre una época, en que
la burguesia no tenia la continuidad del pensa-

En la campiiia francesa, con Jorge Amado,

miento, sirvié a todo el despertar de nuestra lite-
ratura americana. Hoy se desea desviar esta linea
humanistica, y confundir los espiritus con movi-
mientos de retraso, como el existencialismo o el
abstraccionismo, Estas corrientes, en vez de rdar
salida a los conflictos humanos, llevan al labe-
rinto de la negacién o de la inutilidad.

—Yo creo en el BIEN, y no creo que el MAL
sea el terreno de la fecundidad artistica —afirma
enfaticamente Neruda—. Yo creo en las ideas des-
preciadas por falsas corrientes actuales, que ya
terminan su efimera vida, como la verdad y la
belleza. Creo que el arte debe contener el bien,
la verdad y la belleza. El cultivo del mal, en el
sentido byroniano o baudeleriano, es la reaccion
individual de un artista ante la hostilidad com-
pacta de una sociedad. Pero, ¢como sentir esta
hostilidad en un momento auroral del mundo? Un
nuevo mundo estd naciendo ante nuestros ojos,
la Unién Soviética, transforma la naturaleza con
las més vastas concepciones, para alcanzar la pros-
peridad y la paz, quinientos millones en la China
cambian sus modos de vida retrasados, y se ponen
con entusiasmo infinito a cambiar el fondo y la
forma de su pafs. He visto las imprentas mds
grandes del mundo en antiguos paises feudales,
como Polonia y Rumania; he visto detenerse el
trafico en las calles de Moscl, por los suscripto-
res de una nueva edicién de las obras completas
de Balzac, he visto a los obreros del Baltico pasar
sus vacaciones en el Mar Negro en Rumania; en
fin, todo nos dice que un conceplo més racional,
més elevado ¥y més digno de la vida se ha esta-
blecido con una firmeza indestructinle Los artis-
t%s;_iglo tienen derecho a cerrar los ojos, ¥ si, deben
a 0s.

—Quisiéramos —interrumpimos— que nos ha-
blaras, ahora, de lo que has afirmado, como la ne-
cesidad de simplificar los medios de expresion, ¥
gue se observa cada vez de manera notable
en tu ultima poesia.

—Mi propia experiencia literaria, me indica, c6-
mo se transforma el estilo para adaptarlo a un
nuevo publico. Hace afios, tuve que escribir un
poema para leerlo ante ciento veinte mil perso-
nas, Fué en el Brasil, cuando Prestes hablé por
primera vez al pueblo de Sao Paulo, Este poema,
me ensefié mucho. Tenia que contener realismo,
romanticismo revolucionario y absoluta simpli-
eidad. Y ademas debia ser entendido por aquel
inmenso numero de personas, empleados, profe-
gionales, artistas, obreros del puerto de Santos.
vy campesinos negros de las haciendas del café.
Cada verso fué recibido con un alto murmullo por
la masa, lo que me indicaba cémo llegaba a una
inmensa mayoria de los que alli estaban. Estu-
dié dentro de mi, lo que se habia producido;
més tarde escribi' “Los muertos en la Plaza”, v
mas tarde, este desarrollo hacia la simplicidad,
me permitié abarcar casi todo el “Canto Gene-
ral”.ni?em creo que mi préximo libro serd ain més
'sencillo. -

Conversamos en seguida con Neruda acerca de
ia situacién mundial, en relacién con la paz y la
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guerra, cuyo didlogo terrible él ha debido escu-
char en Europa durante estos dos ultimos afios.
Sus referencias son una acusacién sostenida con-
tra la politica internacional oficial de nuestros
dias, Nos dice, entre otras cosas:

—F] Senado norteamericano ha votado hace muy
poco tiempo crédito para provocar insurrecciones
en los paises del socialismo, y para enviar misio-
nes de espionaje v de sabotaje a estos paises. El
Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea de Chile,
General Celedén, que regresé no hace mucho, ha
declarado en “El Mercurio”:

“Estados Unidos se prepara en forma intensiva
para la guerra”.

En estas condiciones, es bien dificil, pero no im-
posible, mantener o aumentar la amistad entre
los puebles. El fascismo norteamericano impide
que salgan de sus fronteras, hombres universal-
mente amados, como Paul Robeson, o cierran sus
puertas al que més gloria ha dido a los Estados
Unidos, al gran comediante Carlos Chaplin. Es
diffcil para todo el mundo entrar a territorio nor-
teamericano. Una inquisicién, nueva forma de la
Gestapo, se k1 introducido en el cine, en los pe-
ri6dicos y en las embajadas norteamericanas. Los
institutos norteamericanos de cultura en cada pais,
se dedican a la penetracién en los medios inte-
lectuales y estudiantiles, exportando sus ideas
bélicas y sus conceptos brutales de dominacion del
mundo, encubriéndolos con falsas facilidades a
nuestros jovenes estudiantes, La embajada norte-
americana distribuye en los colegios de Chile, pro-
paganda contra la Unién Soviética; esta propa-
ganda es exactamente la misma de Goebbe's. A
ningin joven progresista o que tenga en sus fa-
milia algun pariente de ideas liberales, se le dis-
pensa becas de las fundaciones norteamericanas.

—;Observaste esa tensién de gue habla cons-
tantemente la prensa a través de la llamada corti-
na de hierro?

_Ta cortina de hierro es una ifivencion norte-
americana para ocultar o disimular sus prepara-
tivos de guerra, Ellos quieren impedirnos todo
contacto con pafses nuevos, que han resuelfo a
su manera problemas que los afligian por edades
En este sentido, el bloqueo de Chile es casi com-
pleto. No podemos comerciar ni con la China, ni
vender cobre a Polonia,
ninguna parte, mientras “Visién” y. el “Reader’s
Digest”, son violentamente descargados sobre nues-
tro publico. para deformar y envenenar nuestra

-nacionalidad.

Hace poco, en la revista “Time’ se publicé una
gruesa calumnia en contra mia. No crei necesario
desmentir, porque calumnias de este tipo se han
hecho contra muchos chilenos, en esa misma re-
vista, Citaré los casos del Presidente Aguirre Cerda
y del Presidente sefior Ibafiez. A esta revista no
le gusta desmeatir sus calumnias, que forman la
parte principal de su texto. Yo recuerdo aque en
Moscti, habiéndome hecho una revista literaria una
entrevista, hice saber que algunos de los concep-
tos emitidos por el periodista, como expresados
por mi, no estaban en mis declaraciones. Los
colegas del periodista aquel, lo citaron y lo en-
juiciaron, haciéndolo renunciar a su puesto, por
permitirse alterar mis declaraciones. Ese es . un
ejemplo de moral periodistica que la revista “Time"
estarfa muy lejos de seguir; por el contrario, alli
se premiarfa al tergiversador.

Lo peor €s que esta cortina norteamericana
inanda e! mundo occidental, y aisla cada vez mas
a los pueblos. Hay que recordar que la expresion
méas alta del arte coreografico soviético. la kaila-
rina Ulanova, con toda su trouppe, fué expulsada
de Italia después de dar "Romeo y Julieta”, como
nunca mas podran verlo los italianos, y por 6rde-
nes de la embajada norteamericana. Estos son
crimenes contra la cultura, y éste es el camino
de Hitler.

Ta nltima vez que escuché a TEhrenburg, en
Berlin, é1 nos decia:

“Se acaba de formar un comité, presididido por
un antiguo embajador norteamericano en Moset.
para la liberacién de Rusia. En los Estados Tnidos
se quiere Hberar a los rusos de los rusos Oficial-
mente yo puedo asegurar que en la Unidén Sovié-
tica, no permitiriamos ninguna institucién que qui-
slera liberar a Norteamérica de los norteame-
ricanos”. 3 ,

La politica de guerra de los nrovietarios del =ali-
tre y del cobre de Chile, politica de colonizacion.
ha ilegado a ofrecer sintomas de locura. No alvi-
demos que el sefior Forrestal, Ministre de Guerrs
yankee, después de nroclamar la instalacién de
bases aéreas en la luna, para bombarear a la
URSS. terminé por tirarse de una ventana.

Yo sostengo que es posible la convivencia entre
los sistemas y los regimenes diferentes, en nues-
tro mundo actual, y que s6lo es posibe la compe-
tencia pacifica de ellos. A este respecto, un mi-
llonario yanki decia con frangueza & un amigo
mfo soviético:

“No tememaos a vuestros tanques, sino a vues-
tras cacerolas”.

Nosotros no tenemos por qué temer ni a los
tanques que aplastiron el nazismo ni a las cace-
rolas en que se prepare comida para millones de
hombres.

» .
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La entrevista con el poeta del “Canto General”
ha seguido un poco el orden desornado de nues-
tras preguntas. De repente se detiene, sonriente.
frente al reporter con ademén de reproche, cuando
ja conversacién ge mroloneaba ya demasiada rato
sobre la situacién mundial:

__Td no hards que yo olvide mi gran interés
por referirme a nuestra poesia.

—Es que lo de casa queda siempre para el final...

—Mi impresién es que la poesia sigue su curse
venturoso en nuestro pais, Las publicaclones que
llegaban de Chile —a pesar de que no hay ningu-
na estrictamente literaria—, rara vez las abria sin
encontrar un nuevo nombre. Las tendencias de
la poesia chilena en los jovenes poetas, son una
franca aspiracion hacia la claridad (a la vez, pos'-
blemente, la mayor dificultad también que ven-
cer), y una preocupacion grande sobre Chile y
las cosas del pafs, hacia lo gue llamariamos con
titulo de almacén: “los frutos del pafs”, Hay tam-
bién una creciente tentativa de tomar marte en
los problemas del pueblo, y ain clerta precipita-
ci6n en ello. En un pafs tan extraordinamente po-
litico como el nuestro, 1a poesia politica es algo
natural, que no solo nos viene de los clagicos
como Quevedo y Lope, sino de poetas como Pezna,
Véliz, Pedro Antonio Gonzdlez y Dublé Urrutia.

Lo interesante en esta situacion es el desarrollo
de cada una de las personalidades poéticas. la
maduracion de sug rualidades, la- misma lucha
individual de cada uno de los joévenes poetas por

ni recibir libros de casi:

Tlegar a expresar el considerable reino que los
poetas de este tiempo debemos conquistar, y el
lenguaje mas directo y mas hermoso.

Hay, naturalmente, una cosa establecida: ha
terminado el ciclo de la poesfa oscurantista, o
por lo menos estamos en su momento crepuscular.
Las tinieblas no tienen nada que ver, ni deben
tener nada que ver con nuestra vida. No hay sitio
tampoco para la “angustia”, en un mundo en que
mayor numero de hombres cada vez, comparten
la lucha, la liberacion y la alegria. Las angustias
metafisicas son bien pequefias al lado de la terri-
ble condicién material de la gente. Sin embargo,
si los poetas no pueden, por incapacidad, compar-
tir los dolores ¥ las luchas generales de todos los
hombres, mo tenemos guerra contra ellos. [El
mismo curso de la vida les ird mostrando el cami-
no, si en realidad son poetas, es decir, si son gene-
rosos. Habra siempre el caso de los irreductibles
devoradores de papel. Esos se -empapelardn por
dentro hasta morir sin humildad y sin heroismo.

glo E?gns&?étgf de ia er}cantzada casa marina del
. ano, nos levantamos. Hormiguita

German Rodrigues dormian atin, Pablo ngg mn!
dujo a una pequefia elevaciébn del terreno cerca
de la casa, donde ese dia debia inaugurarse un
mastil para la bandera nacional. Pepe, el chofer
del station-wagon de Pablo, que acorta las a veces
larg-t% esperas en el auto, leyendo el “Canto Ge-
neral”, como si fuera un breviario, portaba solem-
nemente la insignia chilena, mientras Pablo lle-
.vaba las “provisiones” para la ocasién: un cen-
tenar de cohetes, petardos y otros detonantes.

Se iz6 12 bandera en lo alto del mastil -
ces se celebré el Dia del Desouhrlmf:nté %o%nt:?:a
salva interminable de petardos, que desperté g
toda la pequefia colonia de Isla Negra.

Pero nuestro amigo Rodriguez-Arias no habia
:ig%iedgspglitado. Entonces Neruda le espeté el

uiente discurso, con una voz gque el
haherla escuchado atn dt:u"rnidcu:cr ) gy wrdg

“El haker nacido en la peninsula ibérica es ura

I'c

Los intelectuales rusos festejan en Moscii a Neruda, con ocasién de su Premio Mundial de la Paz. El fa-
moso escritor Fadeiey salnda a Della de Neruda,

—¢Qué opinién te merecen los artistas chile-
nos que enconfraste en el extranjero?

—También ali he encontrado ejemplos de la
vitalidad juvenil de nuestra patria. Quiero sefia-
lar especialmente el extraordinario éxito del pin-
tor Nemecio Antanez, gue acaba de hacer una
nueva exposicién en Europa, esta vez en Oslo.
Es un joven maestro que busca su camino, y que
ha adquirido ya los medios de expresion y la
crientacién de Tiuestro tiempo. Venturell] tha
hecho a China un regalo digno de nuestra matria.
La tmica pintura que adorna el Comité Nacional
de la Paz de China es un mural de nuestro
gran pintor, Por otra parte. me ha asombrada Ia
obra realista y espléndida de la joven pintora
Carmen Cereceda

—¢Y Matta?

—Siento a Matta muy inquieto, Las ondas eléc-
tricas del tiempo que vieme no mpueden dejar de
llegar a un explorador tan inteligente.

La entrevista ha terminado en Isla Negra, el
dia 11 de Octubre. Nos es muy facil recordar la
fecha, porque el 11 es 1a vispera del 12, y el 12
es el llamado Dia de la Raza. Pasé la noche
con nosotros el arquitecto espafiol German Ro-
driguez-Arias, amigo {ntimo de Pablo y, ademés,

ULTIMO POEMA. ..

no hay misteriosas sombras
no hay tinieblas.

todo el mundo me habla,
me quieren contar cosas,
me hablan de sus parientes,
de sus miserias

y de sus alegrias,

todos pasan y todos

me dicen algo,

y cudntas cosas hacen!

corton maderas,

suben hilos eléciricos.
amesan hasta tarde en Ia noche
el pan de cada dia,
con una lanza de hierro
perforon log enfrafias
de la tierra

v convierten el hierro
en cerraduras,

suben al cielo y llevan
cartas, sollozes, besos,
en cada pueria

hay alouien.

nace alguno

0 me espera la que amo,
v vo paso y las cosas
me piden que las cante,
vo no tengo tiempo,
debo pensar en todo,
debo volver a casa.

una bendada
de pdiaros

decirte,

8i mueren

yo quiero
en mi vida

me fatigo

la vida es una caja
llena de cantos, se abre
v vuela y viene

que quieren contarme algo
descansando en mis hombros,
la vida es una lucha

como un rio que avanza

y los hombres

quieren decirme,

por qué luchan,

por qué mueren.
y yo paso y no tengc
tiempo para tantas vidas,

que todos vivan

vy canten en mi canto,
- yo no tengo importancia
no fengo fiempo
para mis asunftos,
de noche y de dia
debo anotar lo que pasa,
v no olvidar a nadie:
es verdad que de pronto

¥ miro las estrellas
me tiendo en el pasto, pasa

gran responsabilidad. jTendris gque pagarinl”,

Y desencadendé sobre su amigo tal estrémito de
petardos, que éste hubo de saltar al campo para
unirse a tan sonoras celebraclones.

Asi es Pablo Neruda, Inflexible contra la men-
tira compartida, combatiente ardoroso por ftos
derechos humanos, y al mismo tiempo alegre v
{uguebén como un muchachito, cuando el bumaoxr
le ﬁorre cOmo una comezon por las arrugas de
a risa.

%
* %

—Creemos que tus juicios de este reportaje co-
rreran de boca en boca —le decimos—. Habra pro

¥ contras, como debe ser cuando, como ahora, la

comprensién® entre hombre y hombre se ve en-
trabada por los prejulcios ¥ las intolerancias.

—81i, asi debe ser —mnos dice, despidiéndose con
la mano sobre nuestro hombro—. Que siga esta
conversacior a través de “Pro Arte”, con todos los
que se interesen por ella. Que me wpregunten lo
que quieran, Tengo un gran deseo de que hable-
mos libremente de estas cosas.

Y aqui deja Neruda iniciada esta conversacion.
!lgut::s‘t;” columnas estdn desde hoy esperando el
ebate,

_(De la 1.ra Pag.)
¢on sus constelaciones congela-
[das;
entonces
siento subir a mi alma
las ola de los misterios,
la infancia,
el llanto en los rincones,
la adolescencia {iriste.
y me da suefio,
y duermo
€OmMO un Manzano,
me quedo dormido
de inmedigto
con las estrellas o sin las esfre-
[llas,
con mi amor o sin ella,
y cuando me levanto
se fué la noche,
la calle ha despertade antes
[que vo,
a su trabajo :
van las muchachas pobres,
los pescadores yuelven
del océano, :
los mineros
van com zapatos nuevos -
entrando en la mana,
todo vive,
todos pasan,
andan apresurados,
¥ yo tengo apenas fiempo

debo pasar al Partido, un insecto color de violin, de vestirme

qué puedo hacer, pongo el brazo yo tengo que correr:
todo me pide sobre un pequefio seno ninguno puede

que hable, o bajo la cintura pasar sin que yo sepa
todo me pide de la dulce que amo, adonde va. qué cosa

que cante y cante siempre,

todo esta lleno
de suefios y sonidos,

duro

y miro el terciopelo
de la noche que tiembla

le ha sucedido,
no puedo
sin la vida vivir,



