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Caminando por
Baixa do Zapa-
teiro —la "calle

San Diego" de

Bahía, la pinto
resca Bahía de las
"365" iglesias, de
Las calle juelas
empinadas y es

trechas y de los

negros vestidos de

blanco — el ami

go que nos mues

tra la ciudad, de

repente, nos diee:
Vocé nao tem

interesse em con-

he c « r Pancetti?

Ele está aquí na

Bahía...

Nos sorprendió
la noticia. En Río
habíamos indaga
do su paradero,
tío sabiendo nadie

informamos, y. he

aquí que ahora,
sorpresiva
mente, cuando

menos lo esperá
bamos, lo tenía

mos a la mano, a

nuestro alcance.

Esa misma tar

de lo visitamos.

Vive él en la "ci-
dade alta", en un

barrio apartado,
apacible, donde el

perfume de las
flores se confun

de con el frescor

salino que ascien

de de la playa
próxima. José

Pancetti, pintor y
ex marinero, no

podría vivir lejos del mar.

"Pensión Francesa". Avenida

Desde el primer instante

PANCETTI.—Autoretrato.

¿S&^MS/Sé

7 de Setemtoro..., Entramos.

en cuanto sentimos su presencia, se advierte que su

amor al mar es en él tan grande como su pasión por la pintura. Antes de relatar

nos su tránsito, su permanencia en la historia de la plástica moderna d&l Brasil, ya
está él hablándonos del mar. Los puertos, los navios, las tempestades a bordo, los

marineros, las gaviotas graznando soDre los acantilados... 'La imaginación del artista

recorre, nostálgica, el azul de esos paisajes, mientras sentado en la cama de su dor

mitorio, que le sirve al mismo tiempo de "ateller", nos va contando, a grandes rasgos,
recuerdos de su lejana infancia.

José Pancetti está ya próximo a los cincuenta años. Físicamente se conserva mu

cho más joven, no obstante haber luchado muy duramente con la vida, desde niño.

Es más bien bajo y su cutis bronceado revela al hombre que ha estado en contacto con

la naturaleza y que sabe de la profundidad y de la belleza del mar de diversos océanos.

Nació en Campiñas, estado de Sao Paulo. Infancia y adolescencia fueron cosas

que no conoció. A los 11 años, acompañado de un tío, hizo su primer viaje a Italia,
con el propósito de terminar allá sus estudios. Abandonó todo, sin embargo, y embarcó

como grumete a bordo del velero "María. Rosa", de la marina mercante italiana, zar

pando de Ñapóles para Port Said. Esto no pasó de ser una experiencia, pues luego

más tarde, haraposo y hambriento, tuvo que regresar a Brasil, repatriado por el Cón

sul de su país ¡en Genova. A los 19 años ingresó a la marina de guerra brasileña,

después de haber trabajado antes, sucesivamente, en tejidos, pintando paredes, em

pleado en hoteles y de íestivador en Santos.

—La verdad es que no paraba mucho en ningún lugar. En la misma marina

mudaba constantemente de navio. Destroyers, transportes, buques de carga, hasta

acorazados experimenté. . . Un día, no sé cómo, tuve deseos de pintar todo lo que

veía y sentía. Desde entonces no largué nunca más los pinceles. Un suceso de esa

épooa que siempre recuerdo tu^o lugar un día que^estaba mi vapor en el dique. Yo

estaba colgado en una ''tabla, a un tobado, pir.ua.í..¿'-Ia pr^a, 'cuando de pronto í.j

me ocurrió pintar una gran caricatura del comandante. Creo qu eese debió ser mi

primer" éxito artístico, porque la guarnición entera celebró con risas el suceso. Como

recompensa, sin embargo, me "obsequiaron" 15 días de calabozo . . . Después, alguien

me aconsejó estudiar pintura".

Estudió entonces con Bruno Lechowsky y obtuvo algunos premios en salones ofi

ciales, en 1934, 1936, 1939, 1940. . . En 1941 conquistó un premio de viaje a Europa,

pero se enfermó y no pudo realizar ese viaje. Años después obtuvo un premio de viaje

por el país. Su más reciente recompensa íes una Medalla de Oro en el salón oficial

de 1948 En la actualidad hay 9 museos en América y varios en, Europa que poseen

sus trabajos como 'también numerosos coleccionistas particulares, brasileños y ex

tranjeros. Pero a él estas cosas no le envanecen. —"Sólo puedo envanecerme de una

cosa: de haber sido marinero", dice. ,

Asi se muestra

persona 1-

mente Pancetti.

Todo eso lo cuen

ta con esponta
neidad, con soltu

ra, cual si se tra

tase de una terce

ra persona, de un

buen amigo suyo
a quien conociera

a fondo y de

quien no le desa

grada hablar si lo

invitan a ello. Y

habla con cierta

rapidez, no sin
n e r viosidad, en

tanto mueve cons

tantemente, sin

cansarse, sus ojos
pequeñitos e in

quietos.
La pintura de

José Pancetti —

el ¡mejor paisajis
ta del Brasil, en

Ja opinión de Ru

bén Navarra, crí

tico brasileño ac

tualmente en Euro

pa y, uno de los cin

co "grandes" de la

plástica moderna de

este país junto a Portinari. Da Veiga Guinard, Di Cavalcanti y Santa Rosa^ es la

obra del 'autodidacta por excelencia. Es una pintura moderna en su factura, pero en

ningún caso destinada al escándalo. El es el artista innato, que pinta con la naturali

dad aue camina por las calles, y carece de cerebralismos, de esa búsqueda o seudo-

búsqueda que predomina en muchos pintores de hoy día. Tal vez en la osada de

finición de su biógrafo, Xavier Nacer, se esconda una gran verdad al decir de el

aue "su pintura se caracteriza por la ausencia absoluta de cultura .

Pancetti m lo demás, es demasiado sincero para esforzarse en rebatir esa su-

Dosición El' labe que es un hombre del pueblo. Su obra, por lo mismo, está em-

S^ada con temas del pueblo: los morros, Los ranchitas humildes,
.

las "bicas d'agua ,

Karsadores del puerto, la población negra. . . Todo esto él lo pinta de preferencia

m XgaSfera azulada y sombría, en un azul, intenso, misterioso triste Contem-

P^Ts'uf?» se siente una especie de melancolía.
En^ **«<*£

en su*

PANCETTI.—Paisaje.

En mi país

la Primavera

por

¿PABLO gNERUDA

¡Oh Chile, largo pétalo
de mar y vino y nieve,

ay cuándo

ay cuándo y cuándo

ay cuándo

me encontraré contigo,
enrollarás tu cinta

de espuma blanca y negra en mi cintura,

desencadenaré mí poesía
sobre fu territorio1.

Hay hombres

mitad pez, mitad viento,

hay otros hombres hechos de agua.

Yo estoy hecho efe tierra.

Voy por el mundo

cada vez más alegre:
cada ciudad me da una nueva vida

el mundo está naciendo.

Pero si llueve en Lota

sobre mí cae la lluvia.

Si en Lonquimay la nieve

resbala de las hojas

llega la nieve donde estoy.

Crece en mí el trigo oscuro efe Cautín.

Yo tengo una araucaria en Villarrica.

Tengo arena en el Norte grande.

Tengo una rosa rubia en San Fernando.

Y el viento que derriba

la última ola de Valparaíso
me golpea en el pecho
con un ruido, qi/6w.'.^ ■■■•

como si allí tuviera

mí corazón una ventana rota.

El mes de Octubre ha llegado, hace

tan poco tiempo del pasado Octubre

que cuando éste llegó fué como si

me estuviera mirando el tiempo inmóvil.

•

Aquí es Otoño. Cruzo

la estepa siberiana,

día tras día todo es amarillo,

el árbol y la usina,

la tierra y lo que en ella el hombre nuevo crea;

hay oro y llama roja;

mañana, inmensidad, nieve, pureza.

En mi país la Primavera

viene de norte a sur con su fragancia,
es como una muchacha

que por las piedras negras de Coquimbo,

por la orilla solemne de la espuma

vuela con pies desnudos

hasta los archipiélagos heridos.

No sólo territorio, primavera

llamándome, me ofreces.

No soy un hombre solo.

Nací en el Sur. De la frontera

traje las soledades y el galope
del último caudillo.

Pero la lucha me bajó del caballo

y me hice hombre, y anduve

los arenales y las cordilleras

amando y descubriendo.

Una amiga suya nos envió esta instantánea <íol poeta, que le fué tomada

hace poco en Ginebra.

QUE VUELVA A

CHILE cNERUDA
Los diarios de los últimos días han informado repetidamente de la si

tuación que se ha creado a Pablo Neruda en Europa. La última información

cablegrágica daba cuenta de que el poeta había sido notificado por la po

licía italiana, de que debía abandonar el país dentro de este mes. Las razo

nes no se dan. El poeta más grande de nuestra lengua debe seguir el ca

mino del judío errante |POR INDESEABLE! ¿Por qué el Gobierno italiano o el

Gobierno francés, por ejemplo, no "desean" la presencia de Pablo Neruda?

¿Es que nuestro eminente compatriota realiza actividades contrarias a la se

guridad de esos países?

Estamos informados de que Pablo Neruda no realiza actividad algu

na en Europa, que pueda comprometer, no ya tamaña seguridad, sino que ni

siquiera la de los celosos y bien instruidos representantes chilenos en el ex

terior. Neruda es actualmente urv proscrito que en París o en Roma vive vi

gilado, aislado de la gente mediante mil subterfugios que
—según segurida

des que se nos han dado— provienen generalmente de intervenciones de los fun

cionarios diplomáticos chilenos. Intervenciones que, según es posible comprobar,

tienen también su origen en ciertas esferas extranjeras amigas de un sober

bio, absurdo control internacional de los hombres, las ideas y las cosas.

Parlamentarios y artistas italianos han anulado la perentoria medida

del Gobierno de Roma, y se ha logrado prolongar la permanencia de Neruda

on Italia hasta el mes de Marzo. Después nadie sabe a dónde deberá dirigir

sus pasos. Los Gobiernos de este nuevo Eje, se cuidan de concederle visas

para que pueda permanecer tranquilo en algún lugar del mundo que no sea

aquél de los países fuera de tal Eje. '

Entendemos que cuando Pablo Neruda era notificado recientemente por

!a í_i- ¡U-_-í«ji íi-.-.lio:m, v-- "i .Vi V¿l _. ^ji^v.^vscar
- ur.o¿

,
íiu^ !v,:¿í~ j C.-JzárAz: i'ls'ror!

en Ñapóles. Ella también habrá /ufa-ido el dolor de ver a su grande compatrio

ta en la ruta del vagabundaje obligado, acechado por la policía, como un delin

cuente..

Nos parece que hay que gritar: ¡Basta yal

No debemos permanecer un día más sin pedir al Gobierno de Chile

que facilite el regreso de Pablo Neruda al país. Es una cuestión de honor na

cional, más que de otra cosa.

Carol ^Reed filma su obra

maestra en Oriente: "c/lissa"

De nuestro Corresponsal en Suiza y Alemania

HANS HELFRITZ

En el Teatro Scala de Zurich, tuvo lugar en estos días la premiere mundial de "Atssa",

una obra maestra de Carol Reed, que demuestra que el arte de este director se ha ele

vado a nuevas alturas.

La película está 'basada en la apasionante novela de Josepfi Conrad, "An Outcast of

the Island", y fué filmada en el verdadero ambiente de aque'l mundo insular del lejano

Oriente. Se ha logrado una dinámica increíble, y en lo óptico la película está totalmente

lograda. Los elementos exóticos se convierten en parte fundamental e integral de esta obra

de arte, a lo cual contribuye no poco la autenticidad de la música empleada. El extraño

encanto de este raro mundo asiático, se refuerza aún más por 'los sonidos de la orquesta

Gamelon, y una melodía interminable cantada por voz de mujer. Participa en la película

la población de todo un pueblo isleño: la juventud se zambulle y juega de una manera

que hace difíci'l creer en la existencia de la máquina fumadora. €n las caras de los viejos

se refleja todo el destino de un pueblo visitado por la miseria y la opresión permanentes.

La magia pictórica de la naturaleza exótica y de los hombres al natural, han proporciona

do a Reed el material para un lenguaje pictórico jamás antes utilizado.

No menos impresionante resulta la representación de los personajes occidentales, des

critos tan magistralmente por Conrad en su novela, y que aquí sufren un destino horrendo.

En realidad, esta película no contiene personajes que .resulten "simpáticos", pero

su destino estremece hasta lo más profundo. Es la tragedia de un hombre que se ve em

pujado a la maldad, no porque fuese malo, sino por debilidad.

Peter Williams (magistralmente interpretado por Trevor Howard), es la figura trági

co que comete traioióa a su raza por amor a una bella nativa, Aissa de Kerima (interpre

tada por una actriz árabe descubierta por Reed). Ella no habla ni una sola palabra en to

da la película, pero no por eso debe creerse que se trata de una obra muda. No menos im

presionante es Robert Morley en el rol de Almeyer, la contrapartida de Peter Williams. Y

también la figura del Capitán Lundigan está representado tal como uno se habría imagi

nado al Capitán conradiano del velero.

Reed capta el suspenso de la acción hasta sus últimos detalles de lo humano y psi

cológico. Es una película que quita el aliento de comienzo a fin, a través de su absoluta

unidad, su brillantez y su gran autenticidad artística.

Puebfo mío, ¿verdad que en primavera

suena mi nombre en tus oídos

y tú me reconoces

como si fuera un río

que pasa por fu puerta?

Soy un río. Si escuchas

pausadamente bajo los salares

de Antofagasta, o bien

al sur de Osorno

o hacia la Cordillera, en Melipilla

o en Temuco en la noche

de astros mojados y laurel sonoro,

pones sobre
la tierra tus oídos,

escucharás que corro

sumergido, cantando.

Octubre, Oh Primavera,

devuélveme a mi pueblo.

¿Qué haré sin ver mil hombres,

mil muchachas,

qué haré sin conducir sobre mis hombros

una parte de la esperanza?

¿Qué haré sin caminar con la bandera

que de mano en mano en la tila

de nuestra larga lucha

llegó a las manos mías?

Ay Patria, Patria,

ay Patria, cuándo,

ay cuándo y cuándo,

cuándo

me encontraré contigo?

Lejos de ti

mitad de tierra tuya y hombre tuyo

he continuado siendo,

y otra vez hoy la primavera pasa.

Pero yo con tus flores me he llenado,

con tu victoria voy sobre la frente

y en ti siguen viviendo mis raíces.

Ay cuándo,
encontraré tu primavera dura,

y entre todos tus hijos
andaré por tus campos y tus calles

con mis zapatos viejos,

ay/íuántiÓ^jfe
iré con Elias íaierte

por toda la pampa dorada,

ay cuándo a ti te apretaré la boca,

chilena que me esperas,

con mis labios errantes,

ay cuándo

podré entrar en la sala de una casa

a sentarme con Pedro Fogonero,
con el que no conozco y sin embargo
es más hermano mío que mi hermano,

ay cuándo,
me sacará del sueño un trueno verde

de tu manto marino.

Ay patria sin harapos,
ay primavera mía,

ay cuándo,

ay cuándo y cuándo

despertaré en tus brazos,

empapado de mar y de rocío,! ft¡ '.y^ti^
ay cuando yo esté cerca l J <^* "}.
de ti, te tomaré por la cínfurcxvj^
nadie podrá tocarte,

yo podré defenderte

cantando,
cuando

vaya contigo, cuando

vayas conmigo, cuando,

ay Cuándo! Noviembre, 196L

V
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"Primum vivere, de inde... musdcare", diriase. para
fraseando indocta e irrespetuosamente el adagio latino, y

no seria difícil demostrar la justeza de tai aventurada re

flexión, si se mira el panorama uei año musical recién pa
sado, lia vida de conciertos ha sufrido el impacto ae una

viaa que es cada vez más difícil de ganar; que permite
soio un mínimum para los gastos destinados a la vida del

espíritu, a la que —«hora más que nunca— deberemos

incluir entre lo suntuario y lujoso. Hubo menos conciertos

este año, y en ellos el publico disminuyó su asistencia no

toriamente. La temporada sintónica oficial vio disminuir

81' numero, de sus abonados, mientras los solistas palparon

fácilmente la reducción ae sus admiradores, claro esta con

algunas excepciones, iruto muchas veces de los bruscos vi-

rajésmel gusto caprichoso y mutable de algunos sectores

de aficionados. No negaremos que tamoién nuoo artistas

que tuvieron un merecido "lleno", pero estamos natuanao

en general del panorama del ano, y esto no acoe perderse

de vista en las lineas que siguen.

Los conciertos sinfónicos se iniciaron en Mayo bajo la

dirección del maestro Víctor Tevah, director titular ae la

Orquesta Sinfónica de Chile quien ofreció los primeros tres

conciertos, de los cuales recordaremos sus versiones de

"Jrtapsuuia Española" de Ravel; "Ooertura Trágica", de

Branms; "Séptima Sinfonía", ae BrucKner y "Quinta Sin

fonía" de Scnuoert. Ki director chueno presento en estos

programas iniciales a (los solistas .mingue iniesta (Con

cierto ae Beetnoven para vioiiii); ios jóvenes .piaaustas Juan

Lenmaii y Uaivaruio Mendoza (.Concierto para uos pianos

y orquesta de Poulenc) ; üuuth ü'iscner (Cuncierto en JJo

de Beetnoven}. Kl director inauguro en Dueña forma su

tarea del año, dando pruebas de su progreso y de su in

fatigable- dedicación al estudio.

Después de Tevah subió al "podium", el maestro Ar

mando Carvajal, ex Director y lunoador de nuestra Or

questa Sinfónica, a quien se invito especialmente para di

rigir dos conciertos, a&spués ae una ausencia de cuatro

anos de toda actividad uncial en la música. El maestro

Carvajal preparo un .festival DeDussy y un programa sin

fónico de diversos autores. En el primero de eiios se eje

cutaron los "Tres Nocturnos" para Orquesta, ("Nuages",

"Hetes" y "Sirenes"), por primera vez en la serie campista,

el "Preludio a la Siesta de un í'auno", "La Demoiselle ¿¡¡lúe"

y la Suite "iberia". El programa era enorme y su exten

sión se hizo demasiado notoria. Añora, diremos que Car

vajal, si men no ©atuvo en, todas las obras del programa

un rendimiento artístico similar al de otras épocas, mu

chas oe sus mejores cualidades se hicieron todavía pre

sentes a pesar oe sus treinta años de intensa labor, cum

plidos precisamente en la lecha de estos conciertos. Solis

ta en da "Demoiselle Elue" fueron Blanca Hauser y Nelly

Suárea. La parte coral de esta obra y del preludio "Sire

nes" estuvo a" cargo de un coro mixto formado por las

agrupaciones corales "Pro Arte", "Pablo Vidales" y Teatro

Municipal, que aunque con escasa práctica de conjunto, lo

gró desempeñarse con. acierto. Én su segundo programa

Carvajal ofreció versiones de obras de Wolff-Ferrari; Jo-

hannes Brahms, cuyo "Doble Concierto" para violín y vio-

loncello ejecutaron Enrique Iniesta y Arnaldo Puentes; las

"Ocho Piezas para niños" del propio Carvajal; "Impresioni
dal Vero" de Francesco Malipiero y finalmente, "El Apren

diz de Brujo", de Dukas, obra que figuró en el primer pro

grama sinfónico dirigido por Carvajal al comenzar su ca

rrera de 'director. El publico exteriorizó su simpatía y afec

to al maestro Carvajal, en esta "reentré" en la vida mu-

ci/*Ql HClÍV'EL

En '?1 sexto concierto sinfónico inició su primera actua

ción en "chile el maestro Sergiu Celibidache, director de la

Orquesta Filarmónica dé Beriín, a quien se invitó a dirigir

cuatro conciertos de la temporada. La actuación del di

rector rumano despertó las más encontradas reacciones en

nuestro ambiente, que discutió con calor los conceptos in

terpretativos exteriorizados durante sus actuaciones. Un vi

gor temperamental avasallador, una enorme capacidad de

sugestión y a la vez una excepcional capacidad musical y

de oficio, fueron las cualidades que acreditó este joven

maestro. Los programas de Celibidache, que fueron sobre

manera eclécticos, 'incluyeron obras de Beetnoven,. Strauss,

Debussy, Stravinsky, Mozart, Brahms, Milhaud, Pistón,

Tchaikowsky, Kavel, y como un saludo a la música chi

lena, la "Obertura Festiva" de Orrego Salas, que apren

dió de memoria entre ensayo y ensayo. Recordaremos co

mo sus mejores'' versiones las de la Segunda Suite de

"Dafnis y Cloe" de Ravel; el "Don Juan" de Strauss- la

"Segunda Suite Burlesca" de Stravinsky y la obra chilena

ya citada. El dinamismo de su batuta, contagioso y eufó

rico, despertó un entusiasmo creciente en el público, que

prácticamente seguía cada uno de sus gestos.

Víctor Tevah volvió a tomar la batuta a partir 'fleJtd»

cimo concierto de la temporada y hasta el decimotercero.

Durante este lapso, el director chileno ofreció un variado

repertorio en el que figuraron obras de Mozart, Wagner,

Britten, Stravinsky, Martinú y Brahms, y de los chilenos

Santa Cruz, Cotapos, Urrutia y Kiesco. En primera audi

ción ofreció la Sinfonía N.o 34 en Do Mayor, de Mozart; el

Concierto para piano y Orquesta de Vientos, de Igor Stra

vinsky (solista Hugo Fernández); el Doble Concierto pa

ra Orquestas de Cuerdas, piano y ¡timbales, de Bohuslav

Martinú; el Concierto para violín y Orquesta, de Carlos

Riesco (solista Enrique Iniesta) . Obras de Wagner comple

taron generalmente los programas de Tevah, en los cuales

El año musical

1951 por DANIEL QUIROGA

tuvieron siempre un lugar los compositores nacionales de
quienes se escucnaron la "Égloga" de Santa Cruz, con Olm-
ía Parada y el Coro de la universidad de Chile, la Sin
fonía Preliminar de "El Pájaro Bunón" de Cotapos, la
Suite "Música para un Cuento de Antaño", de Unutia y
el concierto ya mencionado de Riesco. La seriedad y efi
ciencia oel director tituiar de la Sinfónica de Chile se

hizo presente en esta parte de la temporada sinfónica a)
imprimir a estos programas un alto nivel artístico.

El eminente maestro Erich Kleiber, segundo director
extranjero invitado en esta temporada, tiene un cartel que
nos evita detenernos en delinear su personalidad. Por otra
parte, su laoor frente a la Sinfónica de cniie ha sido man
tenida casi año a año desde hace mucho más de un de
cenio, por lo cual ya es un maestro, podría decirse, in
corporado a nuestro ambiente, en el cual se le recibe con

especial afecto. Cuatro conciertos tuvo a su cargo Erich
Kieioer, en los cuales ofreció, en primera audición, la Sui
te "iviusica de Mesa" de Ueorg iPh. Telemann; la "Suite
Linca", de Aioan Berg; El Concertó Grosso, para siete ins
trumentos de viento, cuerdas y percusión, de Frank Mar
tin. Figuraron también en sus programas obras de Bee
tnoven, Tchaikowsky, Weber, Borodin, Mozart Verdi y
Wagner. Dos obras chilenas tuvieron también a su servi
cio el prestigio de su batuta. Fueron ellas el Concierto pa
ra piano y Orquesta de Juan Orrego Salas (Herminia Rac-
cagni, sohsta), y el Concierto para Arpa y Orquesta de
Rene Amengua! OClara Pasini, solista) . Ambas obras' es
trenadas en el ano antepasado, figuran entre los aportes
últimos y mejores que estos dos autores han entregado a
la música chilena. Si bien los programas de Kleiber, vistos
en general, no podrían destacarse por lo novedosos, debe
queoar en claro que en las obras menores, como en las
sinfonías clásicas y románticas, o en la música contempo
ránea, la autoridad de su batuta obtuvo una seriedad es

tilística y una eficiencia de rendimiento, que es como la
marca de su personalidad artística.

La clausura de la temporada sinfónica del año es

desde hace tiempo, tradicionalmente encargada a una gran
obra sinfónico-coral . Este año correspondió al Coro de la
Universidad de Chile, a los solistas Aída Saavedra, Margot
Strauss, Marta Rose, 'Raúl Fabres, Gabriel de los Ríos y
Miguel Concha, y a la Orquesta Sinfónica de Chile, todos
bajo la dirección de Víctor Tevah, presentar el Oratorio
"Israel en Egipto" de Jorge F. Haendei. La versión de su

estreno, aunque sobresaliente, fué sin duda superada en
las posteriores audiciones que fueron ofrecidas. La dificul
tad del género Oratorio, la complejidad de su escritura
coral, la exigencia de las partes solistas, son dificultades
que, en mayor o menor grado, fueron abordadas exitosa
mente por el conjunto coral dirigido por Mario Baeza y
por la concertación vigorosa de Víctor Tevah.

* » *

_ _

La música de Cámara se cultivó intensamente el año
ultimo. Como en el año anterior tuvieron los principales
conciertos del Instituto de Extensión Musical y los de la
Asociación Nacional de Compositores que, con el apoyo
del Instituto, orienta su labor hacia la divulgación de la
música contemporánea.

Recordaremos brevemente los conciertos de la Tem
porada de Cámara del Instituto. Sobre la base de la ac

tuación del Cuarteto del Instituto (Iniesta, Lederman
Fisoher y Cerutti), se realizaron cuatro de los seis con

ciertos programados, dos de los cuales estuvieron a cargo
de la Orquesta de Cámara. En los conciertos dedicados a

Cuartetos y otras obras basadas en pequeños conjuntos
se escucharon interpretaciones del Noneto, de Beetnoven;
Cuarteto en Re Menor, de Schubert; Cuarteto en si bemol
(La Caza), de Mozart; Quinteto de Schuman; Cuarteto
op. 59 N.o 1 de Beetnoven; Septímíno, del mismo autor.
Las obras nacionales estuvieron representadas por las So
natas para violín y piano de Enrique Soro y -Gustavo Be
cerra; y con el Cuarteto N.o 1 de Santa Cruz. Hubo, ade
más, dos conciertos de la Orquesta de Cámara del Insti
tuto, en que se escucharon obras de diversos autores, sin
excluir los contemporáneos. La reducción notable de los
conciertos de cámara del Instituto, hecho derivado de la
imposibilidad práctica de poderlos preparar bien, si se

considera que en ellos actiían los cwnponentes de la Sin-*)
gró, sin embargo, que su principal factor contrario que
dara superado. La calidad interpretativa, hablando en

general, no fué este año mantenida siempre y hubo algu
nos conciertos en que la prensa debió observar severa-

fónica de Chile, por demás recargados de trabajo, no ló
mente la precipitada ejecución e interpretación. El pú
blico asistió, por lo demás, en muy escaso número a estos
conciertos.

Los conciertos de la Asociación Nacional de Compo
sitores, continuaron presentando la música de los compo
sitores actuales de Europa y América, con la participación
de destacados solistas. Recordaremos entre los programas

más interesantes, los dedicados a "El Retablo de Maese

Pedro", de Manuel de Falla, con Clara Oyuela, Juan Char
les y Mariano de la Maza como solistas, dirigidos por Te

vah; el iConcierto de autores que siguen el sistema "do-
deeafónico", en que se ejecutaron ooras de Scnoenberg,
Berg, ±"ocKe, Daliapiccoia y von Webern, y aquellos en que
se estrenaron, la cantata "Prau Música", ae Hindemith,
los Canucos de Navidad de Domingo Santa Cruz, la So
nata para piano ae Aiionso .L,eng, ia .fantasía para pia
no de Acario Cotapos, y muchas otras composiciones re

presentativas .
del actual momento de la creación musical

oel mundo y de nuestro país. Los conciertoi de la Asocia
ción siguen siendo el núcleo más atrayente de nuestra

actividad de conciertos ae cámara, y es sensible que en

una ciudad de más de un 'millón de habitantes, todavía
sea dnicil que haya un publico que pueda Henar el redu
cido espacio en que estos conciertos se desarrollan. Nues
tro puouco "aíioiunaao" todavía no va a los conciertos

por ia música misma, sino quien sabe por que otras mis

teriosas razones. . .

TamDitta en el campo de la música de cámara nos

referiremos al ciclo de audiciones de canto, con que Cla
ra Oyueía y sus alumnos presentaron la obra vocal com

pleta de Ciaudio Deoussy. Fué sin duda una iniciativa

valiosa, aunque sólo se la juzgue por el hecho de presen
tar completo uno de los aspectos menos conocidos del

gran "musicien írancais", como Debussy gustaba denomi
narse. Si bien no hay que perder de vista que se trataba

ae presentar alumnos, y desde luego incluyendo muy di-
terentes grados de evolución técnica e interpretativa— ,

no podemos menos que aplaudir esta iniciativa, en la que,
junto a las obras de Deoussy, se hicieron oír obras de va

riadas épocas y autores, sin excluir los compositores na

cionales. Participaron en estos conciertos la maestra Cla
ra Oyuela, Angélica Montes, Carmen Barros, Onnía Pa

rada, Laura Krann, Teresa Orrego, Ana Iriarte, Gabriel
oe los Kios y Emilio Chaigneau.

En el Teatro Municipal se presentó el año último un

conjunto de excepcional caliaau: el cuarteto Vegn, Sus

conciertos, aunque no lograron tampoco conmover la in
diferencia del publico musical más allá de un nivel dis •

creto, revelaron la justeza con que la critica europea y
americana ha juzgaao a este conjunto, de quien se pu
dieron escucnar versiones dignas de antología de obras
tan valiosas como el cuarteto oe Debussy y el N.o 6 de

Bela BartoK, aparte de otras composiciones en las que la

calidad del sonido, la irreprochable afinación y la justa
valoración estilística, convirtieron la actuación de este

conjunto en .una verdadera fiesta del espíritu.
Los solistas ocuparon, en menor cantidad que otros

años, los escenarios de conciertos. En el Municipal se vi
vió una época febril cuando, como oe costumbre lleno de

ímpetu, apareció ORiublnstem a cumplir su acostumbrado

itinerario, Bien poco se puede decir que ya no se sepa de
este gran virtuoso cuya iogosidad, si Dien suele dañar sen

siblemente a los autores que acomete, por otra parte lo

gra transportar a mundos inimaginables al enorme sector

del pUDiico que le gnta y le apiauae, como a un campeón
del teclado. ¿¡Qué inmensa diferencia existe entre aquel
mundo y el mundo de concentración, elevación y respeto
al espíritu y la iorma de la música que trae consigo vVil-

hem üacKaus! El pianista alemán cumplió una tempora
da, en que hizo nuevamente apiaucur sus extraordmarias
condiciones ue interprete, que parecen enriquecerse, aun

mas, con los años.

Los pianistas nacionales tuvieron también oportuni
dad de actuar. Flora Guerra, Luis landea y Mario Mi

randa, presentaron al publico el progreso ae sus cuali

dades artísticas ya reconocidas en nuestro ambiente, y

que en los casos de Luis Landea y del joven Mario Mi

randa, ausentes durante anos de la vida de conciertos,

constituyeron unas de las mejores revelaciones de este año

musical. Lo mismo pude decirse, del concierto ofrecido

por Alfonso Montecnio, de regreso de una jira de con

ciertos en Europa, quien mostró al publico ae su patria,

los grandes avances logrados en técnica e interpretación

y que ya habían sido aplaudidos por el público y la crí

tica norteamericana y europea.

La temporada oficial de Opera se redujo tambitín en

este año. Fueron pocas funciones y el repertorio no pasó
de ser el de costumbre. Ramón Vinay ofreció un "Otello"

magistral, que fué lo más sobresaliente de la temporada.

"Boheme", "Aída", "Traviata" y "Andrea Chenier" com

pletaron el repertorio que contó con la actuación de Sa

ra Menkes, Víctor Damiani y Mario Pasquetto, elementos

extranjeros que actuaron junto a los nacionales Olir.fa

Parada, Clara Oyuela, Dandlo Rudi, Juan Charles y mu

chos otros. Coros y Orquesta actuaron bajo la batuta in-

i

transigente de Dick Marzollo, que este año hizo gíla de

energía, aunque, en ocasiones ella no fuera suficiente pa
ra mantener el "orden" en el escenario y evitar que el
resultado artístico, se viera frecuentemente comprometi
do. Después de partir el elemento importado, los cantan
tes chilenos organizaron una "temporada chica" dirigida
por Enrique Giusti, en que se dieron varias óperas del re
pertorio corriente, algunas con bastante homogeneidad y
ouen resultado artístico. Aparte de Dick Marzollo cuya
calidad dio la base de la temporada grande, fué ñotab;e
el estreno del' joven director chileno Héctor Carvajal, quie'i
cerro la temporada dirigiendo con, talento "Suor Angéli
ca", de Puceini y "Sayeda", de Próspero Bisquertt.

El ballet, en sus diversas manifestaciones, continuó en
1951 atrayendo ias mayores cantidades ae publico Existe
un creciente ínteres por sus actividades y lo prueoan con
exceso, la multitud ue Academias ae este arte que se
crean. El conjunto ae Ballet oel instituto no oirecio es
te ano novedades, mantuvo sus números de éxito ae otros
anos. Sin embargo, presto sus elementos para que se es
trenara la primera realización ue ballet creada por músi

co, ooreograio y decorador onilenos. Esta iue •binbral de
sueno", ballet compuesto por Maiucha Solari, Juan Orre
go y r'eraiando Utoesa, y que luf acogido con general
aplauso. Otras actividades ue Ballet iueion: la presenta
ción del Ballet Hindú, dirigido por Mrinalini sarabhai
conjunto que causo la mas proíunaa impresión en todos
ios circuios, ya que, dentro ue una atmosfera del mayor
rennamiento, las danzas rituales y prolanas ninoues iue-
ron presentadas ai publico, revelando un mundo descono
cido y nasta difícil oe aprehender en su totai dimensión
para los occidentales, pero oel cual emanaoa una viora-
cion emocional y estética a la que era ímposiole suostraer-
>e. La uireotora del conjunto oirecio, auemas, una inte
resantísima cnarla sobre ia música y ia técnica de la dan
za hmou que completo magnmcamenie la visita ae esta

eniDajaaa ue arte. El conjunto de Ballet Clasico que di

rige vaaim Suuma, reanzo dos presentaciones en que
acredito sus progresos, en sólo dos anos ue traoajo. Des
tacaremos el estreno de "Las Tres pascualas", soure mú

sica del malogrado compositor chileno Remigio Acevedo1
■•iNocturnos", sobre música de Chopín y especialmente
'■concierto', soüre música de Bach, que fue inauaaoie-
mente una bien lograda realización dentro de la severa
linea neociasicista que sigue este conjunto.

La música chilena recibió en 1951 la opción al Pre
mio Nacional de Arte, dentro del sistema rotativo con

que se discierne esta distinción por la obra total de un
artista chileno. Recayó el Premio Nacional en la figura
del compositor Domingo Santa Cruz Wilson, actual De
cano de la Facultad de Ciencias y Artes Musicales y Di
rector del Instituto de Extensión Musical. Es imposible
negar la justeza de esta distinción, al recaer en un hom
bre que durante veinticinco años ha agitado la vida cul
tural chilena, luchando por dar a la música una digni
ficación profesional, y ponerla al día con los avances de'
arte en el resto del mundo occidental. Tanto su obra de
organizador como su producción de compositor le hicieron
merecedor de este Premio, el tercero entregado a la mú
sica después de Pedro Humberto Allende y Enrique Soro

Una de las iniciativas mejores del Instituto de Ex
tensión Musical, cerró ©1 año, al darse comienzo a la tem
porada de Conciertos al ¡aire libre, que este año se ex
tendieron extraordinariamente a doce. Un público siem
pre en aumento se acerca a la música en lugares abier

tos, en la paz de la noche, y es un espectáculo emotivo
presenciar la actitud reverente con que se sigue la eje
cución de las obras por gentes que no tienen la oportuni
dad de llegar a los conciertos de temporada. Una amplia
perspectiva abre al Instituto esta experiencia de verdade
ra extensión musical, y es de esperar que se la estudie en

toda su amplitud para ampliar en otros sentidos la labor

de este.organismo.

5-Tn año de conciertos es mucho más de lo que queda
reseñado en las líneas anteriores. Chile, y Santiago, espe
cialmente, viven hoy una gran actividad coral, cuentan con

numerosas asociaciones musicales y, en provincias, se man

tiene una vida musical que crece de año en año. No po

demos, sin embargo, darle la cabida que merecen estas ac

tividades en este breve panorama. Quede esta imposibili

dad como demostración de que el arte musical sigue sien

do cultivado con renovado vigor en esta tierra que, no po

demos dudarlo, es "fértil provincia" para Ja música en to

das sus manifestaciones.

D. Q. N.

LOS
PROBLEMAS de la técnica pianística exigen hoy dia cono

cimientos bien precisos de orden científico, y aio podía ser de

otro modo si consideramos que ellos se desarrollan bajo el im

perio de las leyes de la psicología, de la mecánica y de la fisiología.

Las teorías que de vez en cuando surgen con el fin de explicar el

''misterio" de una ejecución particular, y que no dicen relación con

las leyes universales y conocWias de la mecánica o de la flslotogia,

por ejemplo, están condenadas a desaparecer.

En un problema, como afirma Ortmann, en que el factor subje

tivo juega un papel preponderante, nó es raro oír las mas peregrinas

disquisiciones en lo que respecta al movimiento, al uso de las palan

cas, o a los fenómenos de la coordinación muscular.

El artista-ejecutante carece, por lo general de disciplina cientí

fica y. posee una dosis bien acentuada de subjetivismo, y atribuye el

éxito de su ejecución. a factores sobre los cuales no ha meditado 6e-

TÍ SiffiCjDftjS

Con 'el fin de esclarecer y sistematizar el problema de la

eJ^-
don. Tobías Mattbay publicó, el año 1903, su primera contribución

científica a la solución de este problema.
Touoh"

O«mo sucede frecuentemente, su primera obra, The
Act^̂ ^T

despertó considerable oposición y se consideró excesiva, ™»™*° °°

equivocada, su posición y análisis de los distintos elementos que In-

teeran la ejecución. , ,

La razón de esta primera oposición cerrada y casi unánime e=

bien explicable: en esa obra se abordaba por primera vez el estudio

de los problemas pianísticos aplicando el criterio racional que rige pa

ra otral disciplinas del espíritu, y se borraban de este modo las fron

teras que separaban los campos del arte y de la ciencia. Algunos artis

tas se sintieron lesionados en su mundo subjetivo al ver Proyectado

sobre su actividad profesional, un criterio inusitado que pretendía

despejar de "misterio" a la ejecución.
Pero el correr de los años ha dado la razón al ilustre pedagogo

británico, y la universalidad de sus teorías y de su práctica, han con

vencido a los más reacios subjetivistas y a los más negados mental-

La fusión de los conceptos científicos y los elementos estéticos

de la ejecución, 'concebidos por Matthay, han simplificado la ejecu

ción a fuerza de hacer comprentípr que es sólo mediante el respeto

a los principios de la mecánica y de la fisiología (del instrumento y

del organismo humano), como puede el ejecutante pretender lograr

la expresión libre y acertada de su pensamiento musical.

La conquista efectuada por las concepciones del profesor Matthay,

ha sido tan universalmente conseguida, que ahora asistimos a la in

creíble paradoja de que sus doctrinas se aplican olvidando sus fuentes

de origen Por lo demás, no es el primer caso que sigue esta trayecto

ria en el'campo de la ciencia y del arte. Restituir a quien ...pertenecen

los derechos de la iniciativa originaa, corresponde, en primer térmi

no a quienes hemos tenido el honor de oír de labios del propio maes

tro la exposición y defensa de sus geniales concepciones.

No obstante la claridad con que Matthay ha expuesto sus doc

trinas en numerosísimas obras, imucha incomprensión se ha origina

do alrededor de ellas.

En 1930, puiblicó Matthay su última obra titulada "Lo visible e

Invisible en la técnica del piano", procurando desde el título llamar

la atención a aquellos que pretenden captar el problema de Ha ejecu

ción desde su asipecto meramente objetivo o externo.

En nuestras conferencias y artículos de prensa hemos procurado

asimismo llamar la atención hacia lo insuficiente que resulta juzgar

de la ejecución si pretendemos analizarla desde su aspecto meramente

externo o del '.movimiento, diciendo que, "en la técnica del piano es

mucho mas lo que sucede de lo que se ve o se escucha".

La ausencia de movimientos de ninguna manera excluye la pre

sencia de fuerzas actuantes. Por otra parte, en el fenómeno de las

coordinaciones musculares juega la relación .un papel de máxima lin-

nortancia. Este aspecto del acto funcional -permanece Invisible, pues

to aue por definición, la .relajación muscular .implica un grado de

pasividad e inacción que excluye, por consiguiente, la realización de

movimientos . ..
... ,

■-•-
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Sin embargo, para demostrar que un discípulo conoce las doctri

nas modernas de la relajación muscular, hay maestros que obligan

a sus alumnos a efectuar exagerados movimientos del brazo, olvidan

do aue tales movimientos exigen intensas contracciones de la muscu

latura del hombro. ¿O es que alguien podría concebir el movimiento

en ausmcla d™la noción de fuerza? Y ésta, ¿de dónde habría de pro

ceder sino de las contracciones musculares?

Pretender demostrar al observador externo el estado de relajación

oor medio de movimientos, es sencillamente un absurdo. La relaja

ciónMuscular, como hemos dicho, es nada
meno^ que un estado de

™Svidad y de inacción percibida por el ejecutante como el "inomen-

gy^n que ^ <*fuerzo ha cumplido el objetivo tonal (ver esquema) .

FUNDAMENTOS NACIONALES DÉ UNA TÉCNICA

PIANÍSTICA
por el Prof. Alberto Spikin Howard

Alberto Spikin, el autor de este interesante estudio sobre la técnica pianística y sus generalidades fisiológicas, es

demasiado conocido en Chile para que hagamos su presentación. Profesor durante muchos años en el Conservatorio Na

cional de Música, artista de prominente figuración en el movimiento renovador de la enseñanza musical en nuestro país.

Spikin se convirtió, al regreso de su provechosa estada en Londres, junto al sabio profesor Matthay, en el profeta de un nue

vo credo en la enseñanza pianística, que innovó desde su base los métodos hasta entonces puestos en práctica. Resumiendo,

advirtamos que la labor de Spikin como maestro fué de tal manera provechosa, que bastó que aplicara personalmente su nue

vo sistema, para que en Chile surgiera una pléyade de pianistas notables, que en número y jerarquía no se produjeron nun

ca antes en Chile ni en país alguno de Latinoamérica. Pianistas que siguieron brillantemente las huellas de Claudio Arrau,

como Hugo Fernández, prematuramente retirado de la vida activa de los conciertos, ya que aunque actualmente se man

tiene como un virtuoso pianista, realiza más bien labores de maestro; como Alfonso Montecino, en plena carrera interna

cional; como Osear Gacitúa, pianista excepcional, actualmente en Estados Unidos; o como Germán Berner, Arabella Plaza,

Elvira Savi, Luis Landea, Rene Brenes, Olga Cifuentes, Lola Odiaga, etc., se formaron con Spikin, y de él adquirieron la es

cuela de pianistas grandes que les caracteriza. ;

Médico y además psiquiatra,' el profesor Spikin ha combinado sus conocimientos como maestro de pianistas con los

de la profesión médica, ampliando al máximo las vastas posibilidades que plantea la escuela de Matthay. En 1943, Spikin

dejó el Conservatorio para aceptar una cátedra en la Universidad Santa María de Valparaíso. Desde hace unos años, el

distinguido maestro, retirado ya de los planteles musicales, a pesar de su relativa juventud, se dedica ahora a dar clases a

un reducido número de alumnos, entre los cuales figuran promisores ejecutantes, de los que pronto oiremos hablar.

He aquí, a grandes rasgos, la personalidad de Alberto Spikin. El artículo que sigue forma parte de las explicaciones

que publicara hace doce años en "El Mercurio".

fOT\

Pocas nociones son de una mayor utilidad práctica en el proble

ma de la coordinación muscular, que la relajación, y sin embargo,

ninguna ha sido objeto de mayor incomprensión, especialmente en lo

que dice relación a su momento de aplicación.

La mayoría de los movimientos de la técnica pianística, dice Ort

mann. se realiza mediante rápidas contracciones seguidas de períodos

de relajación. La razón entre el tiempo de contracción y el tiempo

de relajación es la medida del movimiento coordinado.

Estoy Inclinado a creer, agrega el profesor norteamericano, que

la rapidez, con que se inician los períodos de relajación entre los di

ferentes movimientos es un índice del talento glnestéslco aplicado

al piano". ,
.

, ,

La relajación muscular es un estado de pasividad o cesación üel

esfuerzo, que se presenta antes de efectuar el movimiento y termina en

el instante mismo en que el dedo percibe el desaparecimiento de la

resistencia ofrecida por la tecla y el oído percibe la emisión tonal.

La ejecución del movimiento propiamente tal, se verifica median

te el esfuerzo muscular derivado de las contraccions, tanto más in

tensas .cuanto más intensos suelen ser los sonidos.
Tal estado de contracción muscular derivado de la necesidad de

emplear la fuerza, tiende a fijar las articulaciones que median entre

el punto de aplicación de" la fuerza y la resistencia presentada por el

teclado. Por otra parte, el esqueleto del brazo, de', antebrazo, de la

mano y de los dedos, debe ser considerado como un sistema de palan

cas. Tal sistema, para su trabajo eficiente, debe necesariamente exigir

puntos de apoyo que ¡sólo se obtienen mediante, 1* fijación de cier

tas articulaciones, realizada por las contracciones simultáneas de

grupos (musculares antagónicos.
Con ser tan evidente la noción de fuerza para 1« realización de los

movimientos pianísticos, hay quienes pretenden eliminar esta noción

de fuerza y contracción muscular, reemplazándola enteramente por la

llamada "ejecución del peso".

Desgraciadamente para los defensores de esta teoría, la noción del

uso del peso del brazo, no excluye en modo algún», la necesidad del

empleo de la fuerza y de las contracciones musculires. como ya ha

bía advertido el profesor Matthay, cuando escribió: <'Un brazo que

baja controlado, aparece como si cayera libremente".

Un hrazo normal pesa alrededor de tres mil g-omos, y ¿io debe

mos olvidar que se necesitan apenas 150 para producir un sonido de

mediana intensidad; de manera que al emplear el peso del brazo en

su caída libre con el fin de impulsar la tecla con la velocidad pro-

ola a la Intensidad del sonido requerido, debemos eliminar, durante

la calda, algo asi como dos mil ochocientos cincuenta gramos Aun

los unidos de máxima intensidad resultarían estridentes si empleára

mos el leso total del brazo en su caída libre. ¿De qué manera con

ste el ejecutante eliminar este enorme peso superíluo que malo-

gíarfa enteramente su "intención sonora". Sencültmente, mediante

la contracolón de la musculatura dlel hombro. La fuerza muscular que

en este caso evita la caída libre de desastrosos efectos artísticos pro

viene, como lo acabamos dfe explicar, de una intensa contracción de la

musculatura del hombro. Esta participación activa de la fuerza en el

control de la masa nos ha llevado a defender la tesis del "peso con

trolado".
La noción de que el teclado puede moverse "físicamente", por me

dio del peso solamente, ha llevado al gran error de que este procedi

miento puede usarse con fines artísticos en ausencia de la noción de

"fuerza personal", y por consiguiente, en ausencia de toda contracción

de la musculatura. Esta enorme falacia se advierte de inmediato, si con

sideramos que la fuerza que actúa, en el caso en que' movemos el te

clado físicamente por medio del peso del brazo en su caída Ubre, es

nada menos que la fuerza (le la gravitación. Tal empleo del peso, en

tregado a las leyes de la gravitación, no tendría el menor valor esté

tico-expresivo, ya que el brazo cayendo libremente sobre la superficie

del teclado actuaría en virtud de la constancia de la masa por la ace

leración, y no podríamos obtener, por este medio, sólo sonidos de igual

intensidad!! Pero no caigamos en la tentación de tratar de producir

un pianísimo, un plano, un mezzo-forte, o aún un fuerte, dejando

caer los tres mil gramos de peso del brazo sobre la superficie del te

clado. "Ensáyelo, dijo Matthay en cierta oceslón, pero no en mi

plano".
Todo movimiento implica, por consiguiente, el empleo de fuerza

(aún en la llamada caída libre del brazo) y de la contracción muscu

lar. Sin embargo, todo movimiento que se realiza en condiciones de

máxima eficiencia, lo hace economizando energía (ley del menor es

fuerzo). No obstante la verdad de este principio general, de cuando

en vez escuchamos las más extrañas disquisiciones en cuanto a la for

ma en que deben realizarse los movimientos y la participación que le

caben al brazo, al antebrazo, a la mano, o a los dedos en la realización

de ellos. La teoría del uso del peso del brazo crea adeptos tan entu

siastas, que ya hay quienes pretenden excluir el uso de los dedos en

la individualización de las notas.

El organismo, sin embargo, es más Inteligente en sus actividades

funcionales de lo que le sunohen los detractores de al ejecución digi

tal ly sabe,' que si deseamos realizar movimientos de gran velocidad y

precisión, con el fin de economizar energía, debemos disminuir el

brazo de' palanca, y es ésta la razón fundamental por. la cual usamos

los dedos y no los brazos para producir una rápida sucesión de so

nidos.

Daremos aquí nuestro ejemplo llamado del metrónomo. SI colo

camos sobre el vastago de graduación el peso en la cifra 120, veremos

que el metrónomo, marca dos golpes por segundo. Si en seguida subi

mos el peso a la cifra 60, veremos que la velocidad disminuye a la mi

tad ;A aué se debe esta disminución de la velocidad? Sencillamente
0 M
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"PRO ARTE 3

A fines de Diciembre, la Academia de Ballet Clásico

que dirige Vadim Sulima realizó una interesante expe

riencia: inaugurar en nuestro medio los exámenes públi
cos de una Academia de Danza, sin darles el falso carác

ter de una presentación de ballet, como es lo usual. Pre

sentando a los alumnos en un escenario, con sus mallas

de trabajo, y desarrollando una clase de acuerdo con el

plan normal del curso, Vadim Sulima demostró que en la

formación de sus alumnos evita favorecer el exhibicionis

mo, y que concentra, en cambio, el máximum del interés

en el trabajo técnico del conjunto, cuyo progreso en ge
neral y en particular pudo ser apreciado por un numero

so público especialmente invitado.

Reconocida la Academia Sulima como una auténtica

y seria escuela de Ballet Clásico, era de interés conocer con

mayor precisión los fundamentos de la enseñanza que en

ella se imparte. Por ello "Pro Arte" se acercó a Vadim

Sulima y, tras prolongada charla, reproducimos ahora al

gunas de las ideas que sobre el arte de la danza nos expuso.
—La presentación a que Uds. asistieron— dice el maes

tro,— es el resumen de dos años de trabajo. Es poco y es

mucho al mismo tiempo. Poco, porque es nada si se com

para con la interminable carrera ae perfección que vive

todo artista; mucho, porque estoy orgulloso de haber ob

tenido tanto en tan escaso tiempo, especialmente gracias a la
facilidad y talento con que están dotados los chilenos para
el arte de la danza. Para Nina y para mí ha sido real

mente una de las más grandes sorpresas que hemos tenido

en nuestra carrera artística, la de encontrar en un país de

América Latina tanta facilidad para captar la orientación

artística y técnica de una especialidad tan dificultosa y

compleja como es la del ballet. En esa clase-examen, he

mos presentado alumnos con dos años de estudio, y otros

con sólo un año, en un nivel de desarrollo que nos satis

face por completo. El público asistente supo apreciar y

estimular el trabajo de nuestros alumnos.
—¿Cree Ud. que la técnica del ballet clásico puede

desempeñar un papel activo en el mundo artístico de hoy?
—No sólo lo creo, sino que soy de los que estiman que la

técnica del ballet clásico es indispensabile para todo ballet;

ella es la base del arte. Tal como en la pintura o la mú

sica moderna la base de oficio es indispensable, en el ba

llet cualquiera aspiración revolucionaria podría fracasar sin

una base técnica firme. Si se adopta un concepto general

teórico, según el cual la danza debe encararse como un

desarrollo desde el pasado hasta el presente, para apro

vechar todo su inmenso caudal de experiencia, debe pro-

cederse ante ella con un criterio analítico y lógico, a fin

de no caer en el error de hacer simples imitaciones o res

tauraciones del arte coreográfico antiguo. Nuestra misión,

como artistas del siglo XX, no consiste en imitar lo an

tiguo, sino en aprovecharlo para construir sobre él como

base, superándolo en sus aspectos técnico e ideológico.

Las grandes etapas del desenvolvimiento del arte co

reográfico, se inician en la Grecia clásica; sufrieron una

gran interrupción durante la Edad Media, al desterrarse las

mamifestaciones heredadas del paganismo. Durante la Edad

Media no se observa ninguna manifestación importante de

arte coreográfico. El Renacimiento da una nueva vida a

la Danza, y es en Italia y Francia, donde esta resurrec

ción se hace más visible. Más tarde es en Francia donde

este arte tiene su segunda gran culminación. Llevado a la

Corte, en donde algunos reyes como Luis XIV eran buenos

bailarines, el ante tuvo gran florecimiento. La técnica, sin

embargo, no podía desarrollarse por ei uso de los pesa

dos trajes de Corte. La Revolución Francesa, al derribar

las antiguas costumbres, ayudó al desenvolvimiento de la

técnica de la danza, ya que los artistas pudieron usar ves

tidos livianos. Los principales representantes del clasicismo

coreográfico fueron, como ustedes saben, Jean George No-

verre, Cario Blasis, Leopoldo Adis, Auguste Boumonville,

y más tarde, Filippo Taglioni, Lully, Rameau, Vignaud, Do-

Neoclasicismo en la danza actual:

V. Sulima nos expone su credo coreográfico

Nina Sulima en el Ballet de Leningrado.

bermal y Perret. En Rusia, a donde fué llevado el arte

de Italia y Francia, merecen recordarse los nombres de

Petipa Didelot, Ivanov y Gorsky. A estos grandes artistas

se debe el desarrollo de la técnica clasica del ballet, y

también la concepción del Ballet como arte independiente.

_¿Cómo aprecia Ud. la compleja vida del ballet en la

^°^Para esto debemos pensar en que el arte coreográ

fico habla llegado a un callejón sin salida a fines del si-

Vatlim sulima en '«Fuente de Barnizara}"

glo pasado. De una parte, los coreautores se empeñaban
en realizar representaciones dentro de la técnica antigua
y por otra, trataban de dar mayor realismo a las repre
sentaciones, valiéndose del antiquísimo arte de la panto
mima. Resultaba de esto una falta de unidad, fruto de la
alternación desatinada de escenas pantomímicos con figu-..
ras de danza pura. En tal í?poea apareció Isadora Duncan
quien se esfuerza por renovar las ideas sobre la danza ig

norando deliberadamente la técnica clásica, a la que juz

gaba torturante y antinatural. Con todo el valor que tuvo

la actitud de Isadora y el gran aporte de sus ideas, fun

damentadas en la restauración de la danza griega, su des

conocimiento de la técnica detuvo el desarrollo de su arte,
manteniéndolo estancado y lo llevó finalmente a un arte

estereotipado, incapaz de seguir una evolución fructífera.

Nuevamente el arte coreográfico aparentaba estar ante

una situación sin solución posible. Sin embargo, en Rusia

se estaba produciendo, una fermentación de ideas y teo

rías, resultado de todas las influencias que hasta allí habían

llegado. De allí partió la gran revolución traída, al arte

coreográfico por el Ballet Russe de Sergei Diaghileff, de

quien dijo Ortega y Gasset: "Como a mí, a muchos occiden

tales las danzas rusas han revelado qué cosa es verdade

ramente un espectáculo. No lo sabíamos; era una emoción

que faltaba a nuestra experiencia".
—¿Subsiste aún el antagonismo entre los partidarios

de la danza clásica y los partidarios de dar preeminencia a

la expresión dramática y aún ideológica? ¿Cree Ud. que

este antagonismo tiene alguna base en el tiempo actual?

—Antes de contestar el fondo de la pregunta, es nece

sario recoraar que aquel antagonismo nació en tiempos de

Fokine, ya que se le criticaba la ausencia de contenido dra

mático a sus creaciones. En realidad, él concebía sus ba

llets, generalmente, casi sm programa; eran como en la

sinfonía clasica, una búsqueda de la expresión estética en

sí, como único fin. Fué esto lo que indujo a artistas a bus

car nuevas formas en que se hiciera posible dar contenido

dramático al ballet; en que pudiera desenvolverse un ar

gumento. Así aparecieron, entre otros, Kurt Jooss, Mary

Wigmann y, en Rusia, Foreger. Estos coreógrafos, de acuer

do con las meas de la época, desarrollaron obras de gran

contenido dramático, psicológico y, aún, social. Sin embar

go, otra vez se hizo presente el error de despreciar la téc

nica tradicional, o bien de ignorarla. Ello hizo posible que

se cayera en círculos viciosos, debido a que faltaban a los

coreógrafos los vastos recursos que entrega dicha técnica.

De la observación de estos errores nació finalmente el es

fuerzo de algunos coreautores que lograron, la síntesis bus

cada tanto tiempo, y en la que se fusionan la técnica y la

expresión. Es decir, los modernos coreógrafos clásicos bus

can la unidad de la danza y la pantomima, es decir, la

autentica pantomima danzada. Es en Rusia donde se han

conseguido hasta ahora los mejores resultados en esta eta

pa de la evolución. Pueden citarse "Romeo y Julieta", mú

sica de Prokofieff y coreografía de Lavrowsky; el tercer

acto de "La Fuente de Bachisaray", música de 3oris Asa-

fiev y coreografía de Zajaroff; "Cenicienta", de Prokofieff,
realizada por el Ballet Sadlers Wells de Londres; "Joan et

Zari'ssa", con música ae Werner Egk y coreografía de Ser-

ge Lifar, etc

Con esto aueda en claro que ya no tiene razón de exis

tir ese antiguo" antagonismo que llevo a polemizar pública y

violentamente a Jooss y Serge Lifar, y en que cada cual

hacía la guerra a ios principios del maestro opuesto.
—¿Son estos principios del neoclasicismo lo que Ud.

aplica en su Academia?

—Precisamente, nos dice Sulima. La danza es una sola;

con alternativas dé altas y bajas se extiende desde la an

tigüedad a nuestros días. Ninguno de los aportes introdu

cidos en ella por los épocas y escuelas diversas es despre

ciable. Reside sólo en el talento del coreógrafo la posi

bilidad de aprovecharlas debidamente. Por lo demás, este

nuevo arte está sólo en sus comieiüsos. El futuro de él

pertenece a las nuevas generaciones de artistas, de los uue

nuestros alumnos, como los alumnos de otras escuelas, for

man parte. Cuando ellos, provistos de una formación teó

rica y técnica, amplia y universal; de una preparación fí

sica esmerada, comiencen su labor de creadores, entonces

habrá sonado la hora de las magníficas realizaciones aue,

basadas en la tradición de un pasado grandioso, esperan

• a los cultores del Nuevo Ballet. D. D.

Raimundo Larraín, un nuevo coreógrafo
Regresó recientemente de Bue

nos Aires, el joven coreógrafo chi

leno Raimundo Larrain Valdés. qu3

después de hacernos ver en San

tiago algunos pequeños ensayos,
en el difícil oficio, con bastante

éxito, cruzó al otro lado en bus.

ca de nuevas experiencias.

Raimundo L>á-rain es una ver

dadera esperanza para el arte co

reográfico, que aun tiene en nues

tro pais escasos cultores, aparte

de los intérpretes mismos. El au

ge que ha tomado el ballet en

nuestro país hace necesaria la

existencia de nuevos coreógrafos,

ya que sólo se dispone de los je

fes de conjuntos para la creación

de nuevas piezas coreográficas.
En una función del Ballet Apo

lo, realizada en el Teatro Muni

cipal, se presentaron, en la pri

mera parte. "Y las horas pasan",
de Otto Werbwrg y ''Patética", de

Vassili Lambrijos, y en la segun

da parte
— totalmente dedicada a

nuestro compatriota —

'

"Cfirnavs-

lesco", coreografía y diseños ú?.

Raimundo Larraín, sobre música

de Shostakovich, ''Muerte de

Amor", realizada asimismo por

Larraín sobre la conocida música

de Wagner, y "Concierto", que

nuestro joven coreógrafo basó en

el Concierto en Fa Menor para pia
no y orquesta de Bach. En esta

última obra, Raimundo Larraín

realizó tanto la coreografía como

la escenografía y diseño de los

trajes.

Damos a continuación el co

mentario que nos llega de Bue

nos Aires sobre las obras creadas

y realizadas por Raimundo Larrain

en esa capital. Pertenece al co

mentarista de arte de la Radio

Rivadavia :

''El Teatro Municipal fué mar

co, la semana pasada, de dos ma

nifestaciones artísticas de valía:

el miércoles la orquesta Sinfónica

de la ciudad de Buenos Aires, ofre

ció su último concierto de músi

ca contemporánea, bajo la tíirec.
ción de Washington Castro; y ei

viernes, el Grupo de Ballet de Cá

mara "Apolo", estrenó tre? coreo

grafías del chileno Ra'mundo La

rraín. Es decir, un concierto y un

espectáculo de ballet, bajo el s'g-
no de la juventud. Porque tant i

Washington Castr.3 como el coreó

grafo Larraín, y lo mismo loa in

tegrantes de uno y otro conjunto,
son todos gente joven, entusiasta

y de talento.

Pasando a la sesión de ballr-t.

resultó ¡magnífico comprobar i >

que un grupo de bailarines ©ued?

lograr en cuanto a calidad artísti

ca del espectáculo. Todo tuvo una

notable terarquia, tanto por la

presentación ccvro por la labor de

¡os bailarines. Entre ellos, el ari-
oier 'bailarín y director del con

junto, Adolfo Andrade, impresionó
por su arte evolucionado; posee
una técnica clásica segura, g.an

plasticidad en los movimientos.
Con tan sólidas bases, la faz in

terpretativa y de expresión —

ya

muy cuidada — tiene cómo seguir
madurando. A la primera figura
femenina, Rosa Sinkievitz, se le

adivina un gran temperamento.
Por eso, donde estuvo más en pa

pel fué en ''Muefte de Amor", don

de encarnó a una Isolda joven y

moderna.

".Muerte de Amor", con música
de Tristán e Isolda y vestimentas
de reminiscencias deportivas, fué
una de las audacias del joven co

reógrafo Larraín. Un acierto, pues
lo eterno que hay en la historia
de Tristán e Isolda estuvo presen
te : fué un auténtico dúo de amor.

No fué ésta, sin embargo, la

obra que nos dio la pauta de las

posibilidades que este joven tie

ne en el campo coreográfico. La
creación de verdadero compromiso
fué el ''Concierto" para piano y
orquesta en Pa menor de BACH,
que Larraín vertió en un estilo

neoclásico de danza; Las enormes

dificultades que presenta la in.

terpretación coreográfica de mú

sica tan abstracta como ésta, fue

ron causa de los lógicos desni

veles o.ue encontramos; pero, sin

embargo, el adagio del Concierto

resultó la traducción exacta y

sentida de la partitura. Algo ver

daderamente logrado.

El decorado y los figurines del

Concierto, que también fueron rea

lizados por el autor de la coreo

grafía, nos revelaron otra faceta

de este joven artista. Sintéticos,

modernos, sin extravagancia, su

estilo armonizó maravillosamente

con el enfoque original que Rai

mundo Larraín dló a la música
de Bach".

(Balance del

año lírico

en Francia
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Ter^r movimientto de "Concierto". Adviértese la línea simple y moderna de trajes y decorados, reali

zados, como la coreografía, por Larraín.

Raimundo Larraín.
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Rosa Zytkiewicz y Adolfo Andrade en "Muerte de amor",
Virginia Carlovich y Adolfo Andrade (2.0 Movimiento de ; "Concierto" Final de "Muerte de amor".

PARÍS.— Noviembre.— Aunque
sólo fuera por la creación de Jean-

ne au Búcher, en la Opera, la

temporada última figurará en loe

anales de la Academia Nacional

de Música. La obra de Paul Clau-

del y Artfaur Honígiger, fué p |-
sentflda por primera vez, ei 17 ae

diciembre; desde entonces no ha

desaparecido de la cartelera y se

ha representado casi todas las se

manas.

Había muchos que se mostra

ban escéptlcos, que profetizaban
que una obra de esta clase, un

oratorio tan puramente estático,

en que la heroína permanece ata

da durante cinco cuartos de ho

ra al palo del suplicio, no logra
ría imponerse en la escena. Se

equivocaban, ya que se ha de

mostrado lo contrario. Desde lue

go, es la alta calidad de la obra

la que ha determinado el triun

fo; es, ante todo, el acuerdo ple
no y armonioso del poeta y del

música; es su audacia tranquila,
su voluntad de realizar, sin hacer

concesiones a ideas estableo das, eu

propio propósito. Es también el

cu'dado con que ha sido llevada

a la escena Jeánne au Bücher, co

mo también la calidad de la in

terpretación.
Pero no sólo la Opera ha en

contrado su suerte: con Madame

Bovary, creada en la Opera Cómi

ca el l.o de junio, ésta ha logra
do también su éxito. Entre Jeán

ne au Bücher v Madame Bovary,
son diferentes los géneros y .os

asuntos tratados; todo esto con

tribuye a echar por tierra la te

sis de los que se oponen al tea

tro lírico, puesto que dos obras de

forma tan completamente opu-s.
ta han logrado simultáneamente
un éxito. Rene Fauehois y Emma-

nuel Bondeville, al llevar a la es

cena los personajes de la novela,
no se han apartado de la tradi

ción. Sin embargo, han hecho una

obra muy moderna a base de un

plano completamente clásico. Lo

que constituye el valor de su dra

ma lírico es ante todo la sinceri
dad de la música; es también, co
mo en el caso anterior, el com

pleto acuerdo entre el sentido de

las situaciones y la expresión mu

sical. Los interludios de Emma-

nuel Bondeville podrán consti
tuir en el futuro, si lo desea el

compositor, una ''suite" para or

questa, de una rara cualidad, en la

que se reflejan armoniosamente
todos los episodios del drama.
Bastarla un acto como aquél en

que Emma Bovary suplica al usu
rero Lheureux que renunc'a a in
cautarse de sus bienes, para hacer
de una obra un éxito. Pero cada
escena está trazada con la mis
ma maestría y la obra vale por
eu diversidad, tanto como por su
fuerza dramática También han
contribuido al éxito en esta obra
la calidad de la interpretación y el
gusto de la escenificación.
II étalt un pctlt navlre, cre-da

en la Opera Cómica el 13 de Mar
zo, no ha tenido la misma sue-te.
El libreto de Henri J°anson es res.

ponsab's de este fracaso más que
la partitura de Ge-mane Taler-
ferre; el libreto es demasiado lar
go, y como se trata de algo pa á
divertir, se le rproc'-a al autor que
haya olvidado oue en eete género
las obras más cortas son las me

jores.

El actor Kerk»b, cuya música es
de Marcel Samuel-Rousseau y el
libreto de Miohfl Carré. fué pre
sentado en la O^era. el 8 de abril
con g-an éx'to. La fo-rna concreta
de la intriea ha Inspirado al rom.

positor uña partitura conc'fa y
violenta, llena ce color, como lo

exigía una acción que recuerda la
de las obra; del verismo y como
lo requería también el lugar don
de se desarrolla: El Rlf marroquí.
Música muy hábil, escrita con

cuidado.

tonque la obra maestra de

(PASA A LA PAG. 7)
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UNIVERSIDAD DE CHILE

INSTITUTO DE EXTENSIÓN MUSICAL

RESUMEN DE LA ACTIVIDAD DE 1951

ORQUESTA SINFÓNICA DE CHILE
DIRECTOR TITULAR: VÍCTOR TEVAH

DIRECTORES INVITADOS: ARMANDO CARVAJAL (ex Director titular fundador), ERICH KLEIBER,

SERGIU CELIBIDACHE y ANDRÉS ARCHILLA.

NUMERO DE ACTUACIONES DE LA ORQUESTA DURANTE 1951 125

(Promedio de casi 3 actuaciones por semana)

Conciertos sinfónicos (Temporada de abono mayo-agosto) 18

en provincias 22

dominicales (populares) en Santiago 9

con el Coro de la Universidad de Chile 2

en actuaciones extraordinarias 3

"y con el Coro de la U. de Chile populares 4

educacionales en Sigo, y provincias 4

gratuitos al aire libre (i 2 hasta enero) 5

Actuaciones de la Orquesta con el Ballet del Instituto 37

"

en la Temporada Ofic. de Opera . . 17

con el Grupo de Opera del Conservatorio Nac. de Música . . . 3

ORQUESTA DE CÁMARA Y CUARTETO DEL INSTITUTO
Número de conciertos 13

BALLET DEL INSTITUTO
Funciones en Santiago 18

en provincias 19

REPERTORIO SINFÓNICO Y DE CÁMARA
Obras sinfónicas universales ejecutadas 64

nacionales ejecutadas 12

en primera audición 14

Obras de cámara universales ejecutadas 22
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PRO ARTE 5

El mural a Cuauktemoc de Síiqueiros
¡Tlahtoanié Cuauhtemohque!
Ni mitzt tonaltzahtziliah. Cate-

[neualo dio tocauh

quihtoz-nequi "ti quin temoa

[cuauhtin"

mo yolteeh x piah, teuhtlié, uan

[zih manta

ca nicán ea in tepahzol: in yol-
tech tlalnantlin i tlaaohtlacauan,
uan intech temchtin, cuenchiuh-

que yaoyotl&ca, tolteca, itech za-

zon aquin imexihcalt quihzeliah
[te yehyan, 'n te xoxouhcayo,

De nuestro Corresponsal en México

FERNANDO MARCOS MIRANDA

tih piah ohzé cuauhconetl ca te-

[pitzin mo tlaneltoc,

mo chicaualiz, mo yolahpaliuhyo.
mihzelil, mo -mauizo, mo téyo.

¡Oh señor Cuauhtemoc,
Tu espíritu invoco! Al pronun-

• Eciar tu nombre

que te dice "buscador de las

Detalle del mural. La foto está dedicada a "Pro Arte",

por Siqueiros.

[águilas"
sabe y guarda, señor, en tu al-

[ma:
que anidan aquí en cada alma

[patriota,
que tienes en maestros, en la

briegos, en soldados y obreros,

en todo mexicano que propugna

[libertad y le, justicia
un aguilucho más con algo de tu

[fe, de tu fuerza y de tu valor,

de tu amor, de tu honor, de tu

[gloria .

—0O0—

El último acontecimiento ar

tístico de México ha sido la

inauguración de los murales ho

menaje a Cuauhtemoc: El jo
ven Emperador de 25 años de

valor extraordinario, que murió

en el tormento del fuego en ma

nos de los conquistadores espa
ñoles y que ha pasado a la his

toria como una de las figuras
más puras y arrogantes. Están

pintados en la gran galería ex

terior del tercer piso del ¡Pala

cio de Bellas Artes, donde tam

bién se encuentran los formida

bles frescos de J. C. Oro¡&co y

Diego Rivera.

El Jefe del Departamento de

Artes Plásticas, Fernando Gam

boa, dijo en la noche de su inau

guración del 29 de agosto: "Su

obra es un fiel trasunto de lo

que presupone en la realidad de

la lucha del sacrificio, del anhe

lo de mejoramiento de lo incan~

sable, de lo ideal, mezclado al

tangible dolor y a las compen

saciones materiales. Como un

verdadero pintor renacentista

entiende la vida, como una se

rie de participaciones activas sin

dejar lugar a consideraciones del

riesgo o de especulación".
Siqueiros aporta al fenómeno

artístico una obra pictórica y un

programa teórico; ambos reper

cuten con intensidad en los pro

blemas del arte moderno, abrien

do nuevos horizontes a los ca

minos de gestación plástica. Pe

ro lo moderno, el impulso de mo

dernidad que rige la obra de Si

queiros, no es una modernidad

que se ha elaborado a sí misma;

es la pretendida originalidad di

manada de unos antecedentes

cuyo recuerdo late todavía en to

dos nosotros. Por modernidad

Siqueiros entiende, renovación

progresiva, adición y no estan

camiento.

Estos murales están pintados
con piroxilina sobre bastidores

de acero transportable, en una

superficie de 40 metros cuadra

do cada uno.

"Tormento", describe el mo

mento de Cuauhtemoc "águila

que cayó" con su general Tetle-

panquétzal compañero del mar

tirio; sus cuerpos desnudos ten

didos en la rampla del sacrificio

mientras las llamas lamen y con

sumen sus pies. Tetlepanquétzal

se encuentra medio incorporado
con los ojos llenos de lágrimas
y sus manos entrelazadas levan

tadas en lacerante dolor; Cuauh

temoc se mantiene enhiesto, con

el rostro lleno de pliegues con

tenidos por el dolor; una mirada

angustiada, pero reflejando el

valor supremo en su voluntad

irreductible: sus brazos apega

dos al cuerpo muestran sus ma

nos empuñadas, las que serán su

último gesto de libertad indoma

ble; su cabeza conserva La dia

dema imperial hecha de mosai

co de turquesas. Todo su con

tinente está diciendo que él y su

raza no han sido vencidos.

Frente a ellos y al fuego del

sacrificio, se encuentran ergui
dos y rígidos como sus picas y

lanzas, inescrustables, enfunda

dos en sus armaduras y cascos

con las viseras caladas, los con

quistadores transitoriamente ven

cedores.

Se destacan el naranja y el

rojo sangre de los cuerpos de

los héroes junto con el fuego

que da tenebrosos reflejos tn los

grises de las armaduras de sol

dados y jinetes; un rostro de in

dia está hablando al oído del que

parece ser el jefe de los capita
nes españoles: es Marina o Ma-

lintzin la princesa indígena que

dio un imperio a Cortés.

En el centro del mural, en

exacerbado realismo, un mastín

de una fiereza impresionante que
sujetan los armados soldados;

a La cabecera de los héroes, una

mujer levanta sus manos al cie

lo en imperiosa actitud, pidien
do el término de la muerte del

hombre por el hombre. Un cielo

La silueta de Siqueiros en el ángulo inferior izquierdo da las proporciones del mural de Cuauhtemoc.

tumultuoso de negras y rojas
vestidura se cierne en este te

rrible instante. La sangre ha caí

do sobre las montañas y los

hombres. . .

En el mural siguiente "Apo
teosis o Cuauhtemoc redivivo",
Cuauhtemoc investido en la ar

madura de su enemigo, avanza

triunfante; en su bella cabeza

varonil brilla la mirada del

triunfo en sus enormes ojos obs

curos; está coronado con el Co-

pilli o diadema imperial de tur

quesa; su mano derecha empu

ña la macana de puntas de pe

dernal; a los pies de él, en un

esfuerzo temsrúiio, yace con la

cabeza clavada en tierra mien

tras sus poderosas patas se agi
tan en frenéticas convulsiones,

el Centauro conquistador que

agoniza atravesado por una lan

za.

Un dinámico cielo en fulgu

rantes blancos, amarillos y rojos

besa la armadura y cuerpo de

Cuauhtemoc. Es el triunfo total

y una inmensa muchedumbre

con los brazos abiertos avanza

detrás de su jefe.
La realidad histórica que cons

tituye la temática pictórica, es

de por sí agitada y rebelde y de

este mismo modo lo es también

la voluntad plástica del pintor
con respecto a sus temas, dentro

de una constante inquietud (en

sayos de nuevos materiales, nue

va dinámica, .movimiento óptico

cinematográfico) .

La técnica de esta obra es la

característica de Siqueiros: la

brocha, la espátula y la pistola
de aire han modelado sus for

mas ciclópeas, destacándose el

factor escultórico en el logro de

la tercera dimensión; el volumen

es acentuado por el material. Es

así como sus formas se dilatan

en tensión y parecen escapar de

los límites físicos del muro. Su

pintura neo-barroca es una pin

tura-escultura: pinta en relieve.

Siqueiros ha dicho que este

homenaje a Cuauhtemoc no está

dirigido contra España, ni con

tra nadie en particular; es La

epopeya de todos los siglos, esto

es, ia lucha de los débiles contra

la opresión de los más fuertes o

adelantados en la técnica: la

aspiración de todas las almas,

de que cese la horrible destruc

ción del hombre por el hombre.

(Hacemos presente que las opiniones aquí ex

puestas en este artículo son, como las de los de

más críticos de "Pro Arte", estrictamente perso

nales. La Direccióa del periódico no na limita

do jamás la opinión de sus colaboradores, aun

que en muchas oportunidades —y es el caso de

más de alguna de las que aquí se exPr?IsaJlrTrif^-
va estado en notorio desacuerdo con ellas. Mués-

tros lectores encontrarán la explicación de esta

contradicción aparente, en la ^^f0*^^
comprobada independencia de "Pro Arte para

acoger opiniones de los (mas diversos sectores,

siempre que ellas provengan de colaboradores

^sta^ección, que antes fué atendida por el se

ñor Víctor Carvacho, no seguirá siéndolo, en vis

ta que dicho crítico prefino a su labor en nues

tras columnas, el contrato aue le ofreció un dia

rio de la tarde, de reciente f¿ndaclonLr&£;
mos esto último a proposito de

^.
PrefeU*»

formuladas a nuestro semanario en tal sentido).

I I

E
Tint^fquitan £S£¿«MT^
ím« evolución continuada. Es un permanente "pl-

^o'en^repeticiones de fórmula, ya

toante
anejas y sin cultura pictórica^^^«^^ eí^«lm-
reallsmo abierto a toda ?^ern^_Xa jauvismo. La impoten-

presionismo hasta el ^JFf&ggfc. í exterior de una obra

&a respecto a la °rS™lzf^ Jírurc\0¿rLión formales, ha lle-

pictórica, a su armazón y su^r=u°™™
°

de artistas — a un

£ado - ■ especialmente entre

^

estos

S^^ueito a .de
grado ya exorbitante. H. Martínez, que

lntensa, aún no

carse hace pocos años
a pintar eni forma

m^ ^Uzacl¿n sobre

logró afirmarse en cuanto a.ciarWdenla ton

^ nQ

todo en el 55, 8;«n,do.?L Pierdo i además de la deficiente
sucede en el 56 (vela, lado izquierdo) aaem*»

_

valoración de esta tela. También se nota exceso oe u

areswrsHíx^alhsHz

"»?SS"íS ÍSJSSS «SE
m», sin unidad, sin estructura pcioi

«.a y
0rdenaCión ni

ca,'sin siquiera discreción en la

^^OTido
n °

entQna_

^s«qTec^
Tla^reterrS ffio^ 90t?'—o° intrascendent,

y sobre1odo%n efretrato de mujer (89), que es una lamenta

ÍM ni lxpueíto(6sólo eSo a unalnjustificada disposi-

f£f dii •Reglamento del Salón Oficial, debe decirse que tam

ben MonKoTa sido objeto del ^^"noVeSe «-

metón enlista «le' que Sergio ^^ta^am^maslegnimo

?« untados con instinto sano, carecen de interpretación au

^T^lf^sTo^ no™aC<£ snUgeFrenc^a%e(^
neteactón queq el autor había sabido dar a retratos antaño-

rPS ademásde los defectos e>n materia de composición. No se

^rifrintar una gama complementaria con un plano de

^n»i valle osornino) desgravitaciones tonales
en varios pun

to No debí desconocerse que los paisajes representar
i una

^m-
%¡¡SS* en

ja
vista*H^£^S*^»

„,„, ,J.¿onfirma nuevamente en dos paisajes (84 j 86 ) en

gr£es bastante^gerentes de seria calidad y aun en

£u
; flore

fifi „,,„ .ciertamente acusan algún recuerdo de moaaiiaao.es

l!?L^o ñero sin peligrar la firmeza formal.
Ximena Cristi,

cómoda « Tabla PodPidoSobservar en su exposición individua

en^a Sala "Pro Arte", no ha vuelto a Chile con los frutos que

se ¿abrfa podido esperar de una artista de tan personal y na-

tural dote y considerando que el nivel anteriormente, ya aU

canzado ¡había sido un logro í^era de nuestro promedio Sin

pmbareo la autora abandonó su posición anímica postíauvlsta

rWVna serie de cambios bajo las distintas *****«£
de sus respectivas estadas en algunos países europeos ,_

sin. que

™ línea de evolución se centre en la forma deseada. Debe íe-

Pnnnrerse sin embargo, la sinceridad y honradez con la que.

«ta autora

^

acusa su

g

búsqueda, no temiendo resultados des-

Svorables como se manifiestan especialmente en el envió d>

este artuai Satón Oficial en el 31, de débil dibujo y en cuanto

a de^ónca en el 30, en que retrocede al
romantic^mo

tan

*

rpiativo a su temperamento artístico. En cambio, el ¿a.

L la obra que m£ sugiere en cuanto a expresión y que prue

ba mafeír consistencia en la forma. Sobre Camilo Mori no hay

nada nuevo%ue decir, en lo que se refiere a su posición: da

tos dos óleosq el 67 es' el más serlo en oficio, como construc-

EL 62.o SALÓN OFICIAL

1950-51 I
por el Dr. A. GOLDSCHMIDT

II y final

ción colorido etc., mientras en el 68, sobre todo en la figu

ra hay poca solidez y limpieza, además de la sugerencia poco

honda Israel Roa se encuentra en una situación
de acuarelis-

mo sin salida lo que vuelve a comprobar su tela 88, de tona

lidad sórdida e impura que, a lo que parece, alude a algo ae

Vlaminck Aída PoDlete se halla innegablemente dentro de un

estado de mayor consolidación y hasta de cierto cambio en

orientación de conceptos, es decir, con mayor simplificación y

firmeza formales. Esto se nota sobre todo en su 83, naturale

za muerta con 'membrillos, en que se dirige a un concepto re

novado en el sentido recién dicho, que muestra una
tonalidad

luminosa y formas concisas en dibujo y colorido, de pinceladas

lisas; también, el interior, 82. prueba cualidades dentro de

parecida orientación.

Fernando Morales, que desde hace años no había expuesto.

vuelve en condiciones notoriamente adelantadas, dentro de su

temperamento. Ha sabido refrescar sus ideas con un modo de

mavor soltura y enriquecimiento en medias tintas, lo que se

S~wta incluso! en el 62; pero *u verdadero
?f"í°£

el 63 una pintura en grises, motivo porteño, llena de
atnlof

fera tupida que recuerda los motivos de Hamburgo de Kall-

morgen ciertamente sobretrabajado en el empaste; pero «i

actual estado no desilusiona. Xorterolo ha cerrado y oscure

cido su entonación; como prueba el 92, siempre el agua es su

problema.

Dentro de esta generación media, de la cual algunos in

orantes va forman parte del cuerpo docente — con o sin

alón - syeahanTtamoién Gregorio ele la Fuente :De su obra

de último periodo de evolución, se había podido hacer ia mas

amplia referencia, por motivo
de su exposición individual des

pués de su vuelta de Europa; De la Fuente pertenece a

^

aque

llas excepciones dentro de nuestro medio PJptoilco <IJ»¿«
sabido sacar una verdadera lección de su estada en el extran

ero nara una legítima continuidad; es decir, para unir ele

mentos de su posición anterior con los nuevos y amalgamar

ambos en una nueva síntesis hacia concepciones americana-
tas De la Fuente mantiene con natural consecuencia cc-ncep-

Sl su ultima línea de estilo, a la cual tlió un

tagutoo
de

mavor envergadura plástica, al ampliar y hacer mas compleja

Concepción murai-cubista con mayores contrastes y perfo-

?acionese^ismátlcas en el orden constructivista de la composi

ción, dando a la vez, mayor penetración lumlno«¡js
'movi

miento lineal-dinámico a los elementos plásticos en«us»

bolismo de figuras y combinaciones de tales, en grupos. Su

"a representa, además, la
única de todo este

^Saion
que se

naüa en un plano plástico realmente categorial. En ella se

reconoce una verdadera orientación estético-pictórica unidad

orgánica en la idea de organización interna, y^cl
de 1 -

ves de esta a través de la obra, que corresponden a una ne

cesidad creadora interna y a una mentalidad deteimtoada cu-

va manifestación no tiene relación con la obra accidental de

fa mworía (a pesar de unos u otros aciertos en sus relativos

San« respectivos NO-categoriales), representando su expre

sión una significación social de lo humano, dentro de la in-

divWualizacTón aún existente en el plano «^^» ^J
nal El N° 36 el más voluminoso, no nace siempre fácil conr

cen'trar la mirada hacia la contextura general, mientras el 37,

con grandes ritmos arquitectónicos,
irradia una especial com-

peSefración de formas; y el 38, en estilo simbolista algo hacia

10 anímico representa el más serio logro, en cuanto a sugeren

cia de transparente luminosidad y significación plástica.

EN
vista de esto, es difícil conformarse con las obras ex

puestas de Héctor Cáceres, que no ha podido mantener

abierta la pequeña brecha en su camino de hace algún

tiempo ya que vuelve a oscurecer, blanquear y "enrosar" a .a

vez en diferentes entonaciones, como es el caso del 13 y 15,

respectivamente. El último es una composición sin razón algu

na- y sus Cardos (14) tampoco revelan vibración pictórica.

En cambio Lucv I.ortsch es una de las pocas que se justifican,

dentro de un termino serio de exigencias conceptuales. Es una

imaginación ya más real y vivida que se manifiesta en sus dos

"Maternidades"; un contenido más auténtico y de mayor in

tensidad que alcanza un legítimo sentido plástico, en la uni

dad y síntesis de la forma, con una expresión individual de

lo social muy sugerente y plásticamente profundizada. En re

lación con el resultado promedio de su exposición individual,

Paz \storeca declina en forma desfavorable hacia una pintura

ablandada y casi preciosista, como sus Flores (4) lo muestran

Tampoco su Paisaje (3) es de mayor alcance pictórico. Maído

Vila que anteriormente habia conseguido cierto indigenismo

escénico aunque siempre duro — dejando aparte sus finos bo

cetos acúarelados de animales — está echándose a perder por

un superficial e imitativo modo de pintar una escena circense,

en cuanto a colorido, siendo el dibujo movido y seguro. Ma

ruja Pinedo revitalizó su posición pictórica por un sentido

de boceto expresionista fresco y espontáneo, estimulado en el

medio del trópico, lo que le hizo muy bien. Alberto Mattney

es uno de los pintores que no pertenecen a ninguna de las

tendencias en boga en nuestro medio; muestra un realismo

simplificado muy particular, representando su paisaje (58)

un sentido poético sincero y sobrio, a lo cual corresponde su

concepción formal en gama gris-azulejo-verdosa.

Víctor Carvacho, cuyo camino se había perfilado hacia un

concepto plástico de mayor sintetización de constructivismo

simbolista y del cual debió esperarse un nuevo paso adelante,

hace ver que aquella búsqueda siempre algo literaria e intelec-

tualizada no puede haber sido resultado de una sólida orien

tación plástica ya que ella no admitirla tal retroceso como el

aue se revela en sus dos paisajes, que se colocan en su mas

desafortunado periodo de transición después de su segunda

etana de evolución al mostrar una vasta desorientación en

cuanto a concepto pictórico, definición estética y aún a eje

cución- ausencia de dominio de oficio en la endurecida gama

azul-verdosa (20), con bordes blancos en límite formal sobre-

pintando encima del tono frío del azul (arbustos), un primer

plano con camino sin claridad en la valoración, sin materia

pictórica definida ni armonía tonal. El 21, que es algo mas

homogéneamente concebido, no carece parcialmente de menos

defectos, tanto en el primer plano —valoración en suelo con

flores — como también en las lomas, Inmediatamente detrás,

y en los montes del fondo; sólo los árboles se defienden en

dibujo y colorido.

Pasando aja generación que sigue en edad, debe recono

cerse que Balines está llevando hacia adelante su Intención,

para salir con serio resultado de su larga y dificultosa evo

lución hasta ahora realizada siempre con nota propia y en

una lucha sincera por los problemas plásticos. Balmes ha
con

servado su auténtico sentido del color que vuelve nuevamente

a través de su desarrollo, en sus recientes telas, en que este

Joven pintor consigue mayor intensificación y reducción en

materia de espacio y planos tonales, lo que lo ha hecho supe

rar en muchos aspectos su pasado pictórico, con mayor ahon

damiento de la forma y más acabado dominio, incluso en el

6, que está aún más ligado a ideas anteriores, en cuanto a

gama, y hacia cierta sugerencia abstracta. En el 5, la tonali

dad está menos arriesgada, con menos contrastes; pero el 7

muestra la solución mas completa de todo lo que hasta ahora

Balmes ha podido concebir, pues hay un ritmo y una suge

rencia ya de profundidad dentro de la mayor concentración

en los valores plásticos, notable sentido de composición, ar

monía valoración y vibración de materia tonal; la concepción
alude a Calmette (?) de ls joven generación grancesa. No pue

de ser considerado tan meritorio que Gracia Barrios haya de

jado su línea más personal, para seguir tan estrechamente la

del recientemente mencionado pintor, pues aplica a la figura

en grupo las experiencias últimas de Balmes, respecto a trans

parencia tonal, deformación, perspectiva, ideación prismático-
cubista y anímica. El 8 y 10 son de clara contextura en cons

trucción lineal y composición; el 9 los supera plásticamente

por su equilibrio más intensamente sentido de la idea formal.

Gabriela Garfias ha mostrado personalidad y constancia, des

de sus comienzos, al intentar un modo personal de una pin

tura matissiana con expresión americana, algo de primitivis
mo fuerte que corresponde a su temperamento; ahora ha sa

bido acentuar aquella tendencia por alguna nota tropical

que da aún mayor vigor y movimiento a su pintura, que si

gue siendo de orden plano-ornamental y de textura concen

trada en lo formal. Ambas telas, sin mayor sobrepintura, etc.,

muestran notable sentido de Composición y de riguroso dibu

jo. Matilde Pérez no ha experimentado un camoio esencial

en cuanto a concepto plástico, siguiendo su manera un co

lorismo siempre ablandado y "ondulante" de una valoración

que resta casi toda la sensación de materia tonal al elemento

plástico. Esta particular situación de una base académica

poco sólida, de una inclinación "renoirista" mal entendida,

sin cromatismo fundado — debilidad en medias tintas — la

llevó, a veces, a la más extensa desintegración de la materia,

que 'se revela nuevamente en su retrato de mujer y en su

paisaje, en el cual los planos se desarticulan; sólo el 79, Usi¡-

na, representa una leve posibilidad de salir de esta grave si

tuación, al amarrar la forma con mayor simplicidad y menos

valoración de partes "hinchadas", darle una concepción algo

más sintetizada y forzosamente más plana, para conseguir

de tal manera mayor firmeza; aunque también falta aquí

más concentración en la diferenciación cualitativa de la ma

teria propiamente tal, sobre todo, en el celeste. Kamón Ver-

gara ha provocado un golpe sensacional con una nueva doc

trina plástica, el "Huevismo", que no ha estado dentro de

sus propósitos. Su purismo postcubista, que tiene anteceden

te en estudios de neo-clasicistas italianos, entra en el nú

mero 100 (Composición número 9), en su estado más pun

tualizado como concepción plástica, a pesar de que la eje

cución iriisma de los huevos como planos individuales, no

corresponde plenamente a la intención de provocar la esen

cia de la forma a través de los blancos.

Dinora Duchltzky ha impulsado su expresión hacia una

sugerencia de cierta sensación abstracta, en cuanto al paisa

je al cual ella da la estructura de un sugerente estado de

ánimo de notable vivencia interior Isi Cori ha llegado a una

interiorización más espiritualizada aún del colorido, que se

explica desde una visión más interna de lo pictórico. Leonar

do Vásquez prueba, en su retrato de mujer, una sensible in

habilidad para llegar a la realización que correspondería a

su inicial dote de pintor, ya que no logra encontrar en el

verde-azulado y el rojo la Justa entonación en los grados de

tono.

De los mayores de la generación actualmente joven, Jai

me Catalán es uno de los que han tratado de abrirse paso

con sinceridad a través de las dificultades que se presentan

a todos los que no quieren ir por el camino fácil. Este pintor

se ha afirmado con buen resultado en la figura y la compo
sición de varias de éstas, de fino dibujo contorneado; ha sabido

sacar lecciones de lo más serio de este tipo de pintura y las

ha sabido asimilar y consolidar — lo que no logró hacer Lam-

beng _ para formar un modo personal. Su concepción tien

de a una gama que guarda su carácter personal en lo azu-

lejc-verdoso-morado y a lo transparente bocetado que in

cluye con sensibilidad, la buena tradición desde Toulouse-

Lautr'ec hasta Pascin. Como ya se advirtió en anteriores ex

posiciones Lamberg no ha podido confirmar su vocación,

pues pese a su gran facilidad y talento para el boceto de di

bujo y color, que lo inclinaba a lo ilustrativo, no ha podido

encontrar un fundamento de orientación verdaderamente con

ceptual, en cuanto a lo plástico-pictórico, lo que ahora se re

vela en una mayor ligereza aún frente a lo formal, en un

eclecticismo diluido e indefinido, sobre todo en lo que se re

fiere a la concepción de la figura. Siguiendo en la estima

ción de este grupo de la generación joven, debe decirse que

Vlllaseñor se halla en un punto de extraña desviación, pues

no puede encontrarse razón para que fueroe su auspicioso

camino por aquel brusco cambio en la técnica, al rayar y "ra

jar" el colorido para producir un efecto excesivo que no pide

su totalización que
— en sí — acusaba vibración y transpa

rencia. Juana Lecaros no se presentó con lo mejor, de su pin

tura; por el contrario, esta pequeña tela es una advertencia

de que todo lo que se expresa, desde lo más intimo, incluso

desde lo subconsciente, debe ser llevado a un lenguaje, total

mente artístico; es decir, sublimarse por la forma. A. Pérez se

adhiere — NO sin sensibilidad personal
— en su figura de

muchacha (73) a Boessner; en su Estudio para Crucifixión

(74) que no carece de acierto en composición tonal, organiza

ción' de forma, dibujo, etc., sigue un estilo hacia ideas mas

tradicionales, algo influido por Racz, a lo que parece. Emilio

Cáneua intenta hacer romanticismo "a lo Pedro Luna con

peligrosa gama. Marta Aguilera se presenta con dos natura-

lezas muertas con frutas, algo cezanistas, de las cuales el 1 ca

rece de verdadero sentido de dibujo, composición, calidad
to

nal etc. en cambio, en el 2 se nota mayor organización in

terior más solidez formal, mejor colorido, coherencia en los

oíanos y una valoración más lograda en detalles. Entre quie

nes empezaron con talento bastante notable y que están ahora.

en un crítico estado ya desde algún tiempo, se encuéntralo-,
bo Parea, cuyo problematismo no puede definirse en cuanto,- a

concepto estético; cae en un superficial postimpresionismo
"idílico" bastante insustancial de endeble colorido, aunque

más afirmado en el dibujo de la figura, afrancesado, también,

en cuanto a composición, técnica de colorido, como en el 49;

muestra el azul blanqueado de considerable vaguedad, e in

cluso en las frutas; en el 48, también, se nota, como en el

recién mencionado cuadro, cierta sugerencia en la figura (sal

vo las manos) , y mejor dibujo en la mesa; en total, falta ela

boración tonal sobre todo hacia el fondo, y falta valoración

seriamente realizada. Burgos se encuentra, en este aspecto, en

condiciones superiores por saber dar concepto de mayor uni

dad y soltura
— en dibujo y tonalidad — a la figura que es

tá puesta en correlación con los demás planos, además de la

valoración lograda del cuerpo desnudo; el brazo extendido es

tá desdibujado; hay cierta disonancia en el verde del cajón,

respecto a la gama total. La pintura de Tole Peralta ha sido

muy discutida; es una pintura que
—

para ser de comienzo

— no puede ser juzgada como tan deficiente ni tampoco con

siderada como algo del otro mundo; este joven no carece de

condiciones; naturalmente, le falta mucho aún; se Inclina a

una manera de solucionar las cosas sin profundizarlas. Es cier

ta facilidad para organizar la forma lo que lo induce a esto;

especialmente, el dibujo y, dentro de éste, el de la figura —

como lo prueba el 72 — constituye su principal condición;

aquí también, la gama algo apagada es equilibrada, por lo ge

neral En cambio, sus Flores, 71. no representan aun algo or

ganizado como composición de colorido; es una tonalidad

opaca, de entonación cerrada, con un fondo poco definido, de

ficiente además en el dibujo. .

._

* * *

COmo
ya hemos expuesto en términos generales, la

escultura en nuestro medio plástico se ha mante

nido, en su totalidad, en mejores condiciones de

promedio. Esto debe comprenderse no sólo desde el

punto de vista comparativo y relativo al retroceso

de la .pintura
— aparte de que la ley comparativa

sociológica no puede ser establecida como la de los vasos co

municantes —

pues es mucho más compleja, como base y co

mo aplicación, que aquélla otra. Ahora bien, lo que favorece

o la escultura, sobre todo a su enseñanza, es la mayor limita

ción de número que ayuda a la selección natural. Por otra

parte, la vocación, que en esta rama depende de exigencias

mayores en todo el orden de facultades eliminativas y repre

sentativas, en materia de sensaciones y en lo dimensional Sa

halla en otro índice de categorías del individuo. Además, el do

minio de la misma materia y del material propiamente tal,

exige una dedicación física más intensa, otro ritmo de trapa
jo ya desde los inicios, lo que actúa como un filtro mejor en

cuanto a la concurrencia promedio de esta labor artística. .

La verdad es que también la escultura había quedado du

rante varios años en una vasta estagnación y desorientación,

en cuanto a su "ubicación", tanto en el orden estético gene

ral — academia, estudios de formas, modelado, etc.
— como

respecto a su orientación conceptual ideológica. Ella, por.ra-
zones inherentes a su estructura, a la generalización de la

ideación de la forma a través de la tercera dimensión, había

quedado en mayor grado aún que la pintura en la órbita de

los reflejos artísticos europeos; a su tendencia romántica, más

retardada aún que la misma en el terreno pictórico, desde

Nicanor Plaza, Simón González, Virginio Arias, Concha u otros,

de los cuales uno u otro había llegado tal vez por coinciden

cia hacia las cercanías de ciertas modalidades de Rodin; aque

lla tendencia que, en Rebeca Matte, Ana Lagarrigue, Blanca

Merino, José Carocca, Osear González y Jorge Infante, en di

ferentes categorías y grados de conocimientos y valor artís

tico, encontró su substrato tardío, prolongado y hasta caduca

do. La otra corriente, que tendió a una modernización de los

conceptos escultóricos, empalmó entre los alumnos de Virgi
nio Arias sin que éste hubiese significado el menor estimulo

en este sentido. A ella se afiliaron Samuel Román, Julio An

tonio Vásquez, Laura Rodig, José Perotti, Romano de Domi-

nicia y H. Donoso, a los cuales se agregaron, después de recibir

su enseñanza directamente en centros europeos, Sótila Albert

y Lorenzo Domínguez. Pero se mantenía también en este nuevo

camino la orientación netamente europeizada, es decir, la au

sencia por largo tiempo de una búsqueda auténticamente ame

ricanista y aún chilena. En el fondo, con las excepciones de al

gunas contadas obras de algunos de los escultores de la genera

ción mayor y media, este estado de cosas no ha variado esen

cialmente, como vuelve a confirmarse en el promedio del envío

de este Salón. Hasta vale decir lo mismo .para toda la gene

ración joven, casi en su totalidad. La nueva orientación partió
en sus primeros tiempos desde Bourdelle, continuando en

Maillol y Despiau, reencarnados en sus respectivos represen

tantes; es decir, fué otra vez — y como en la pintura — la in

fluencia francesa la que predominaba en sucesión del roman

ticismo poético, en parte de fino "pompier", que había apadri
nado la anterior etapa histórica de la escultura nacional. Pe

ro intervinieron también, posteriormente, influencias de otra

índole, como por ejemplo, en primer término, Metzner, Lehm.

bruck, Egge, Maestrowic y, a lo lejos, Barlach. Pero, la mayo
ría de esta nueva corriente volvió a virar hacia ideas france

sas que, ampliadas por el abstractismo constructivista y ten

dencias posteriores, vuelve a ocupar los principales lugares en

los envíos de este Salón Oficial. Ellos han sido precedidos ya,
a partir del año 30, .por el pequeño grupo de los asi llamados

"Decembristas", agrupación de jóvenes escultores chilenos que

seguían en gran parte al grupo de aquellos modernos franceses,
(PASA A LA PAGINA 8)
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Difícilmente ha de encontrarse

entre nuestros artistas plásticos un

caso más digno de ejemplo que el

de Lily Garafulic. Difícilmente

también, y por eso mismo, pueden
reunirse mejor esas dos virtudes

que casi nunca van juntas — ca

pacidad de trabajo y jerarquía de

la labor — que en esta joven es

cultura que trabaja en ©I oficio

desde cuando era todavía una mu

chachito.

Los artistas extranjeros que nos

visitan se sorprenden cuando oyen

que Lily Garafulic ha ganado hace

ya varios años, la Primera Medalla

del Salón en dos oportunidades, o

cuando visitan su taller, centro

obligado de la gente más inquieta
de la Escuela de Bellas Artes, ver-

lizar, con un criterio moderno, y

tratando ella misma la materia

en todos sus detalles, el .mosaico

artístico. Esos mosaicos y nume

rosas (figuras, adornan edificios

de Santiago, como la Iglesia de

Lourdes, cuyos doce apóstoles
fueron moldeados por la segura

mano de la artista.

En el Salón Oficial de 1 951
, que

acaba de cerrar sus puertas, Lily
Garafulic presentó un envío digno
de figurar con honor en los mejo-

En el taller de

Lily Garafulic

LILY GARAFULIC cuando trabajaba el mármol de "El Mar".

dadero museo de escultura. Taller

que más pareciera pertenecer a un

viejo .maestro, que oculta innume

rables bocetos, proyectos y obras

realizados en la escala cronológica
de los años. Uno la mira y ha de

sorprenderse de que en esa bella

mujer, de expresión dulce y amis

tosa", alegre y despreocupada, se

contenga una energía tan gran

de, un poder de realización casi

increíble, si se advierte la cuan

tía y valor de su obra, y la di

versidad de especialidades que

ella, como ningún otro escultor.

ha experimentado en el oficio.

Lily Garafulic, aparte de es

culpir en todos los materiales po

sibles, ha sido la primera en rea

res salones de escultura de Europa.
Pero 'Lily no da importancia a

nada de esto. Esa cualidad tan su

ya de laborar "sin pensar en las

consecuencias", de entregarse al

arte que en buenas cuentas ha si

do toda su vida, la mantiene a sal

vo de todo pecado de vanidad. Sus
varios viajes por Europa y otros

continentes, no han 'hecho sino en

sanchar su horizonte, acercándola
cada vez más a un arte personal,
que parte de una inteligente asi

milación de .los diversos períodos
en que ya se bifurca la escultura

moderna.

Presentamos hoy dos de las fi

guras que integraron su magnífico
envío al Salón.

Lily Garafulic.— Tanit (terracota)

La cerámica derivada de la estatuaria monumental, ha

cobrado en nuestros tiempos especial interés, y si no es posi
ble emuiar las ¡onagras con su gracia inimitable, podemos de

cir que el espíritu de quienes las fabricaron aún vive.

Las figurillas de Tanagra, de barro cocido, se referían a

temas y costumbres del pueblo, y sirvieron más que las obras

monumentales y grandes edificios, para dar una pauta sobre

la vida cotidiana a través del ingenio popular.
Por ese camino y no por otro, un chileno ha formado un

excelente grupo de ceramistas, que no sólo busca lo pintores
co del folklore, sino que enriquece técnicamente las formas,
ahondando en el espíritu del pueblo.

Así, los alumnos de Ramón Miranda, hurgando en lo co

nocido, en el diario vivir, han plasmado innumerables figuras
de barro, policromadas al fuego, con el sabor más genuino y

con el índice de una chílenidad afianzada.

Miranda no exige a los que llegan a su grupo otros an

tecedentes ni conocimientos que una decidida voluntad de de

dicarse por entero a esto labor y, desde luego, nociones de di

bujo y composición. De ahí que todos sus actuales alumnos

constituyen un conjunto heterogéneo, venido de los ambientes

más diversos. Raúl Romero, un artista artesano y asistente muy

'egular a las clases de Dibujo de Artes Aplicadas, fué uno de

los primeros en formar parte de esta legión. Sus piezas tienen

particular vitalidad y movimiento. Entre sus obras figuran,
"Es el Destino", "Cargador de Muelles", "Por el Pescuezo",
"El Tortillero", "Al Apa", etc. Vale decir, que Su principal
oreocupación la constituyen escenas y personajes de la vida

ciudadana, con sus alegrías y tribulaciones. Su colorido es

igualmente anímico.

Eliana Allende, viene del paisaje de la tierra chilena.

Plácidamente, viviendo en el ambiente familiar de su fundo,
mirando a las vlejitas hacer platos de greda siguiendo un sis

tema secular, comenzó con pequeñas figuras de temas del

mundo que la rodeaba. Completamente autodidacta, y sólo

con su bagaje de experiencias personóles, llegó un día cual

quiera al curso de que hablamos. Figuran entre las mejores
Diezas suvas algunas muy celebradas, todas las cuales han si

do adquiridos para colecciones europeas: "Las últimas bra-

Joaquín Alvarez.—Tejedora de sombreros (Ecuador)
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os ceramistas de cKamón cMiranda
sas", "El Hondero", "De punta y taco", "El leñador", "Beso
de vendimia", "Consuelo", etc.

Gabriel Romero, profesor primario de escuela rural, se

mcorooró al Grupo con e! deseo de conseguir la técnica para

aplicarla entre ios niños campesinos. Su conocimiento del di
bujo le permite jugar con la linea y el color, produciendo for
mas estilizadas de mucha gracia y liviandad. Su vena humo

rístico tiene verdaderos aciertos satíricos. As! .lo vemos en "Co-
Mjrhadora". "Mujer en la Molienda", "Cada uno por su la

do", "Ronda", "El Pajarero", "Cosecha", "De vuelta", "La
niña He los tres flores", "Pordiosera", "En pelo", etc. Es' qui
zá, la colección más numerosa; seguramente una de las rea

lzadas con más técnica.

José Malean, profesor de tallado en madera, posee gran
fuerza de expresión y un talento no común para tratar los vo

lúmenes. Se exolica esta tendencia a io escultórico, ya que
cuenta con preparación y estudio de taller de academia. De
él citamos "Rodeo". "Vendimia", "Pasó la guerra", "Santa
Familia", "El Santón", "Espigadores", y otras. Son piezas to

das de fuerte colorido y realizadas con una excelente técnica
de modelado.

Rosa Robinovich, estudiante de escultura de Artes Apli
cadas, se ha especializado en la vida de los habitantes de la
Isla He Pascua, de su primera colonización y en sus tradiciones
v .leyendas, en especial en los temas que se refieren c! Culto
del Hombre Pájaro y sus ritos, obras en las cuales se desfaca

ampliamente su acusado personalidad artística. Figuran en-

íre sus trabajos, relieves como "La Hagana o Danza del Tan-

gata Manu", "Coros Rango-Rongo", "El Ariki y su mujer",
"Danza del AO" y figuras como "La Ofrecida", "Hotu Ma-

'.u'°'"/ "Tanga Manu", "Pescadora de Anakena", "Jefe Mi

litar", etc. También presente algunas figuras araucanas como

"Guacolda", "Cabeza", "La Machi", "Cacique de Talagan-
te" y "Maternidad".

Joaquín Alvarez, un escultor ecuatoriana becado por su

país, maestro en el mármol y el ónice, también ha querido co

nocer los secretos de esta artesanía para llevarla a su patria.
Lógicamente, sus temas son del lugar en que nació, Cuenca.
Sus "Mujeres cuencanas", "El campesino y su caracola", "El

silbador", "La tejedora" y "Pareja de indios", no sólo son

auténticos ticos de esa cultura andina sino que tienen el to-

aue de sus sabias manos.

Adriana Alfonso, muestra al igual que su compañera
Eliana Allende, una educación plástica autodidáctica, aunque
ella es nacida de une familia de artistas. Su madre es una

pintora de exquisito gusto, y su hermano, un maestro en óleo,
acuarela y laca. Posee una .personalidad completamente dife

rente en estilización y forma. "Araucana", "Lavandera", "La
«nuier v la gaviota", son algunas de sus piezas.

He aquí algunos de los alumnos de Ramón Miranda, pro
fesor v, a la vez, ceramista incomparable, por no seguir men

cionándolos a todos. Dedican sus mejores afanes a la cerámi

ca. Debemos agregar que este trabajo es el resultado de un

estudio psicológico, artístico y técnico, de los temas y costum

bres, y que va acompañado de un conocimiento más profundo
respecto de los sistemas de elaboración indígena y moderna,
en cuanto a la composición del material, al empleo de sus

cualidades físicas y químicas, as! como a la naturaleza de las

gredas del norte, centro y sur del país. Igual preocupación se

dedica al esmalte al fuego, a 'la naturaleza de los óxidos me

tálicos y su aplicación.
En suma, el Taller de Cerámica de Ramón M'iranéa, cu

yos alumnos realizaron recientemente una interesantísima ex

posición en .la Sala Negro de Pro Arte, debe ser mencionado

como la más seria realización en este campo de la plástica,
por muchos conceptos digno del más grande estímulo y des

arrollo.

José Moleón.— Rodeo,

Raúl Romero.—"Mofando gallina'

Eliana Allenda.—La cueca.

Gabriel Romero.— Niño con pájaros

Como veo a cMarta Colvin

por ERNST CLAUBERG

Por azar hemos conocido a una de las más destacadas y finas
escultoras del Continente Americano, la esculcara chilena Marta
Colvin .

Por azar! así será siempre en el caso de los "verdaderos valores:
hay un silencio alrededor de ellos.

No es sin importancia saber el orig-en de Marta Colvin y qué
camino tomó, exterior e interiormente. Es de origen irlandés y no

es difícil imaginarse el país de sus padres cuantío uno contempla
su rostro expresivo bajo la hermosa cabellera cantaño-roja.

Marta Colvin nació en Chillan y después esjmdió 6 años en la
Escuela de Bellas Artes de Santiago donde hoy, como profesora, ini
cia a los estudiantes en el arte plástico.

El camino de antaño como el de hoy es pala Marta Colvin un

camine de búsqueda y de superación. Hoy está en su taller con su

delantal de trabajo, contándonos algo de sus Inquietudes y de los
mil acontecimientos que rodean a una escultor a de nuestros días.
Hay en ella una espontaneidad sin par y también una gran pro
fundidad en lo que dice, pero que ella no imjjone. Sabe tan bien

manejar lis palabras que no ha durado mucho nuestra entrevista

para que, a través de lo que vemos y de lo que ella nos expone, po
damos penetramos de su obra.

Al principio futí el encuentro con el naturalismo, pero para
Marta Colvin éste ha podido ser solamente base y punto de partida
o también herramienta y provisiones para adentrarse en el espacio
libre del ante.

Marta Colvin se encauza en seguida por uta. neogótfjco, .tal vez

llevando como meta la verticalidad, el elevarse de veras hacia el

cielo en el espacio
'

libre y natural.

Su tema era el hombre. En este tiempo su obra está dema

siado aún dentro del naturalismo, aunque en la .'jupeijicie se siente

ya una rara vibración que no tiene nada en común con el objeto
natural .

J

Empieza entonces a alejarse de cualquier pathos y de toda mí
mica declamatoria. Como para todos los grandes valores no existe
para ella una meta final donde aquietarse y reposar; no, para ella
la meta es siempre el infinito. Es el infatigable anhelo de pasar, con
la ayuda de la escultura al espacio del Arte.

La influencia americana se impone en otra de sus etapas- es
como si hubiera querido borrar la influencia europea que recibe en
la voz de la sangre de sus ancestros. En un Concurso efectuado en

Santiago recibe un 2.o Premio por su obra americanista "Voces de
América".

Ahora, ella la descubre. En esta plástica de "Voces de América"
se expresa toda la fuerza, toda la lucha, la belleza y riqueza de
ideas de esta escultom. Es una obra que no ataca al espectador
pero que con paciencia aguarda al espectador serio para tener una

plática con él .(lástima que nos falta aquí el .espacio para poder
hablar más de esta escultura, para contemplarla de más cerca; le
haríamos justicia sólo escribiendo un libro entero) .

Lentamente llega Marta Colvin a lo abstracto con un idioma
de formas que esta escultora quiere pasar a sus alumnos como una

siembra. -—Es el lenguaje de nuestra época— dice ella.
Cuando Marta Colvin llegó .a París (becada por el gobierno fran

cés) ya sabía que la realización individual debe dar paso a la rea

lización de lo típico y subjetivo. Y en esto encontró en París la

afirmación.
Entre los trabajos más recientes de esta escultora está "Germi

nal" tallado en madera y un monumento que será de 7 mts. de al

tura, para Chillan, basado en el símbolo del infinito, expresado en

la imagen del número 8. Aquí .la realización exterior deja paso a

una formación desde adentro. Todo esto recuerda a los arquetipos
creadores. También en "Danza para tu sombra", esculpida en re

cuerdo de una bailarina. Ahora tiene como trabajo un monumento

para el Instituto de Neurocirugía, que será fundido en bronce y cuyo
tema es una composición de manos y cerebro.

Podríamos finalizar diciendo que Marta Colvin es una escul
tora que resuelve el espacio con fuerza y convencimiento, sin ol
vidar el material. Así escribe ella su mensaje en su escultura des

de nuestro tiempo y para nuestro tiempo.

Teresa Pinto

distinguida
por Francia

La Asociación Francesa de
Acción Artística, encargada
por el Gobierno francés de

organizar la participación de
Francia en la reciente Exposi
ción Bienal de Arte Moderno
de Sao Paulo, Brasil, seleccio
nó solamente cinco escultores

para enviar obras a esa im

portante muestra internacio
nal de arte.

Entre los cinco escultores

elegidos se incluyó a la cono

cida escultora chilena, resi
dente en París, María Teresa

Pinto del Río. La distinción
acordada a nuestra compa

triota, la coloca oficialmente
—no obstante ser extranje
ra— entre los cinco mejores
escultores de Francia.

Suscríbase a

"Pro Arte"
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Comentario al Salón de CARTA INÉDITA
Alumnos de la Academia;

de Universidad Católica DE ¿PAUL SIGNAC

pone en claro realas

y bases ideológicas
de l Neoimpresion ismo

por ENRIQUE CONCHA

Después de visitar esta sala donde se exponen los diferentes
niveles que han alcanzado los alumnos durante el desarrollo de este

año, he considerado un deber manifestarles mi opinión respecto al
camino por el cual los conduce la Academia.

Quisiera, antes de desarrollar el tema, dejar en claro ciertas

premisas, ciertos conceptos básicos que sitúan un trabajo en el
mundo del arte. ,

Existimos en el tiempo como en ¡lina continuidad constantemen

te variable. El arte' que ino sigue el ritmo del tiempo, es falso por

que no expresa verdaderamente a los seres que lo haoen. General
mente los trabajos que no siguen el ritmo del tiempo (el ritmo de

la civilización) se limitan sólo a aplicar métodos y técnicas de épo
cas anteriores para obtener un resultado preconcebido; métodos y
técnicas que pertenecen a otras obras.

Todas las obras de arte anteriores a nuestra época que han

sido clasificadas históricamente, son creaciones de un valor indis

cutible, que nos hablan del espíritu y del concepto de belleza de la

época en que se produjeron.
Para el arte cada obra tiene su tiempo exclusivo.
La cultura de nuestra época nos muestra el arte del pasado y

nos enseña el espíritu de épocas pasadas. En un sentido creativo
no podemos utilizar las visiones y técnicas que nacieron de espí
ritus que existieron en una vida diferente a la nuestra. Es enton

ces la cultura la que nos entrega la síntesis de todo lo vivido an

teriormente a nosotros; síntesis que nos entrega un material ri

quísimo para el mejor conocimiento de nuestro propio idioma de

expresión.

La visión de cada artista sobre las cosas es diferente, como es

diferente la expresión individual. Cada visión exige un propio idio
ma de expresión. Cada artista debe vivir y expresarse paralela^
mente en su tiempo; tiempo que es en último término, el ser en
su unidad, en un sentido metaíísico. Luego, lo más importante pa
ra el desarrollo de un joven que toma contacto con el arte, es bus
car su plano de trabajo para que se desenvuelva libremente. Se

desarrolla así en una continuidad coherente, la visión y la propia
técnica que ha de representarla. De este modo, se va penetrando
la naturaleza de las cosas, intuitiva o conscientemente. Penetra
ción que coresponde a una verdad que el artista ha vivido, y que
la muestra como una visión nueva sobre el mundo.

Se exponen en la Academia de Bellas Artes de la Universidad

Católica, dibujos, acuarelas, óleos, esculturas, y en lina sala apar
te, acuarelas y óleos; sala que corresponde al taller libre de A.

Rubio, y a la que me referiré particularmente al final.

DIBUJOS.— En dos salas, se exhiben noventa y siete dibujos,
entre los que s¡e destacan dos de Aj .Uranda, dos de B. Migueles, uno
de la señora Palmer, y otro de la señorita Lacalle.

Especialmente los dibujos de Uranda y Migueles usan la línea

en forma clara y definida, demostrando poseer una visión interna.
Estos .dibujos expresan pureza de forma y penetración en el senti
do de la cosa que se muestra. Aunque a veces la "línea es débil y

burda, expresa el objeto sin el agregado de elementos externos pre
concebidos, lo que indiscutiblemente falsearía la obra.

El resto de los dibujos con mayor o menor intensidad, se limi

ta a representar una copia objetiva de la. cosa, con indiferencia

sobre el valor en sí de ésta. Es decir, representan el peso del ob

jeto, mediante los efectos de luz y de sombra que ae producen en

el modelo. Con el mismo método, completan una especie de com

posición al colocar una serie de elementos que entre ellos no ex

presan idea determinada.

Desgraciadamente un dibujo bueno como es el de la silla y el

cajón de Uranda, adolece, de errores. El dibujo del» primer plano,
la sillla con el cajón, esta' realizado con una línea fuerte y defi

nida, con lo que logra unidad entre estos elementos. En cambio el

dibujo de los elementos del segundo plano carece en absoluto de

vitalidad, como quiera que no profundizó como en los elementos

del primer plano. Este diferente grado de penetración entre la vi

sión del primer plano y la del segundo no otorga la necesaria in

tegridad entre ambos.

Queda la impresión de que los autores de los seis dibujos que

he considerado de valor, no tienen a su alcance 'él guia que les

proporcione la lenseñanza necesaria para que desenvuelvan sus cua

lidades y sus condiciones creativas.

ACUARELA.— En una sala se exhiben acuarelas correspon

dientes a tres cursos. Nos fué imposible encontrar en la rama de la

acuarela^, alguna que tuviera verdadero valor para tomarla como

punto dé referencia.

Casi la totalidad de estos trabajos se trazan como única fina

lidad la de llegar a adquirir un buen sistema para usar colores con

los pinceles y el agua. Entonces, todos dibujan lo mismo y lógi

camente se quedan en los puros medios técnicos.

En este plano de trabajo resulta peligroso para un alumno

aprender primero la manera de representar las cosas, sin conocer

antes sus diversas propiedades den cuanto a forma y color) para

expresarlas —según su reacción frente a ellas— mediante la acua

rela. Digo peligroso porque la sola adquisición técnica termina por

destruir las posibilidades de desarrollo de la visión del estudiante.

reemplazándolas por los ya conocidos y experimentados temas rea

lizados en la academia, falsos artísticamente, si no superan la parte
mecánica del aprendizaje.

Casi me atrevería a decir que más de alguno de estos alum*

nos ha experimentado la sensación de este pehgro, cuando ha eje

cutado un trabajo que nació por inspiración o iniciativa propia. Su

cede, por otra parte, que al realizarlo, lejos ya de la mano del pro

fesor, el trabajo que se obtiene es como resultado inferior a los te

mas ya realizados. Y aquí viene el peligro para el alumno; elimi

na sus trabajos que tienen la riqueza y la fuerza espontanea de la

propia visión, y los reemplaza por los ya. conocidos y experimen

tados temas realizados en la academia.

ÓLEOS.— En la misma sala donde se exhiben las esculturas

están los trabajos en óleo de tres cursos. Respecto a estos 'traba

jos se podría repetir exactamente lo mismo que lo dicho para las

acuarelas. La mayoría de los temas son naturalezas muertas en las

que sólo se advierte una técnica puramente representativa de los

elementos. '

Sobresalen los trabajos de la señorita Irene Domínguez, Cuyo

temperamento dinámico la hace salirse ,de .la corriente en que tan

tranquilamente navegan sus compañeros.
La mayoría de las exponentes se limita sólo a una realización

técnica al precio de imitaciones sin valor estético alguno. Es decir

miran lo externo y lo llevan fielmente a las dos dimensiones del

lienzo. En cambio Irene Domínguez penetra desde el exterior y su

visión se enriquece, al expresarse libremente según las vibraciones de

su espíritu.

ESCULTURA.— La muestra de escultura es muy escasa, por

lo cual no se alcanza a producir la catalogación. Además la colo

cación de las esculturas es desfavorable para la observación.

Sobresale un trabajo de la señorita Kulchiska en que demues

tra tener un adecuado conocimiento de los medios. La técnica de

expresión en eu trabajo, viene de una concepción especial definida;

aunque no lo suficienteniente personal aun.,Con esto no he que

rido decir que su obra no posea autenticidad. Me habría gustado

verla realizada en otros temas.

Taller libre de Alejandro Rubio.— En esta sala se exhiben óleos

y acuarelas; trabajos que han sido desarrollados en un plano de

realización totalmente libre.

Al entrar en esta sala se respira inmediatamente una atmos

fera diferente.
La gran mayoría de los 'trabajos de este taller se desarrollan

en un plano verdaderamente artístico; a la inversa de los anterio

res hay aquí visión que vibra, y que se expresa según los tempe

ramentos de cada alumno. Al observar los muros, vemos que caaa

trabajo se individualiza, mediante ,
su particular forma, color, o

textura.

Desde luego que no se trata aquí de trabajos logrados plenamen

te, pero sin duda cabe destacar que. podrían serlo, porque todos tra

bajan en la búsqueda de una expresión artística.

En esta sala no es necesario tomar un trabajo como punto de

referencia para dar una idea sobre el camino que hay que seguir

para toma contacto con el sentido del arte actual.

Es la sala del taller libre, la única donde los alumnos se desen

vuelven sincera y espontáneamente.
lv C .

CONCHA y TORO

"Clos de Pirque"

Correspondencia desde París, por RAYMOND COGNIAT

Tres obras de Paul Signac, de izquierda a derecha, "Les Andelys", "El puerto de La Rochelle" y "Mujer peinándose".

SIGNAC
murió hace diecisiete

años; fué el último apóstol de
ese "Divisionismo" que con el

titulo de neo -impresionismo represen

tó, hacia los anos 1880, la primera
etapa del arte moderno después de la

revolución impresionista. La exposi
ción retrospectiva de los cuadros de

Signac, que acaba de organizar el Mu

seo de Arte Moderno, permite deter

minar el sentido de un movimiento

que tiene ya su rango histórico.

El divisionismo que sucedió a los

impresionistas tomaba las ideas de és

tos, principalmente las de división del

tono y vibración de la luz por medio

de pequeños toques de color. Pero en

vez de hacer un arte espontáneo, en
el que el artista improvisa su técnica

ante el'motivo, los recién llegados es

tablecieron reglas precisas que obede

cían a principios en los que se mez

claban la ciencia o la poesía. Paul Sig
nac se fijaba a sí mismo determina

das reglas que escribió:

"La dominante de las líneas será

horizontal para expresar la calma

ascendente para la alegría y descen

dente para la tristeza, con todas las

líneas intermedias para figurar to

das las demás sensaciones en su va

riedad infinita. Un juego policromo,
no menos expresivo y diverso, se

conjugará con este juego lineal: a

las líneas ascendentes corresponde
rán los tonos calientes y los tonos

claros; con las líneas descendentes

predominarán los tintes fríos y los

tonos oscuros; un equilibrio más o

menos perfecto de los tonos calien

tes y fríos, de los tonos pálidos e in

tensos se añadirá a la calma de las

líneas horizontales. Sometiendo de

este modo el color y la línea a la

emoción que ha sentido y que quie
re traducir, el pintor hará una obra

de poeta, de creador". Esta teoría,
como hemos dicho, se realizaba por
medio de la yuxtaposición de los to

ques, dando a cada color el máximo
de intensidad y de vibración.
Esta técnica de los pequeños pun

tos que emplearon Seurat, Signac y
sus amigos hizo que algunas veces se

diera el nombre de "puntillistas" a

los artistas que la practicaban. La

denominación fué categóricamente
rechazada por los interesados y en

una carta, hasta ahora inédita, Sig
nac expone sus razones:

"No empleéis, os ruego, la palabra
"puntillista". Siempre nos fué des

agradable, y a mi juicio supone un

sentido despreciativo; es como un

poco de confetti.

"Nuestro grupo se llamaba "Neo-

impresionismo", y de esta manera se

enlazaba nuestra aportación con la

de los impresionistas. Nuestra técni

ca es la división (no hemos tomado

el título de "divisionistas", porque
éste no establecía la unión con nues

tros maestros y había sido adoptado
por los pintores italianos que con

tinuaron las investigaciones de Se-

gantini). Ni Seurat, ni Pissarro (du
rante el período en que renunció a

la factura impresionista), ni yo, he

mos "punteado" nunca; hemos "di

vidido" .

"Puntear es cubrir una superficie
con pequeños puntos multicolores, a

veces con tonos mezclados en la pa

leta, sin orden, sin método, sin pro
vecho. ¿Acaso Henri Martin "pun
tea"?

"Dividir" es, con colores puros y

por medio de una mezcla óptica, ma
tizar y oponer los tonos y los tintes

según las leyes de la armonía y del

contraste (analogía de los seme

jantes, analogía de los contrarios). Es

quizá más bien una estética que un

procedimiento".
i

—0O0—

En realidad, las obras salidas de es

tas ideas son mucho menos sistemáti

cas de lo que se podría creer. Ante to

do, están, como las de los impresio
nistas, marcadas por un profundo
sentimiento de la naturaleza y de la

poesía. En la actualidad encuentran

normalmente su puesto en el museo

entre las expresiones más perfectas
del arte francés. Realmente son el

origen de toda una corriente que al

gunos años más tarde iba a terminal

en el cubismo.

A la intuición que inspira y guía la

técnica impresionista, los neo-impre
sionistas oponen un razonamiento ca

si matemático, en todo caso el cono

cimiento científico de las reaccione*

obtenidas por la retina, por la división

y la oposición de los tonos. A las for

mas movedizas de los impresionistas
responden con un dibujo que es tan

to más preciso cuanto que el color es

movedizo. Seurat y Signac, éste últi

mo en grado menor, llegan en sus

composiciones a formas casi geomé
tricas, pues de tal modo las han sim

plificado. Poco a poco Seurat ira
abandonando este rigorismo, regla de

masiado austera para él, que mani

festaba en la vida corriente la mayor

amabilidad, el mayor deseo de ser ser

vicial y rechazaba las cosas obligadas,
tanto para él como para los demás.
Sin embargo, hasta el último momen

to permaneció fiel a la técnica del

divisionismo, aunque dándole mayor

flexibilidad, mas espontaneidad, apro
ximándose así sentimentalmente a

sus maestros los impresionistas.
Fué, además, un acuarelista incom

parable; había encontrado en esta
técnica una libertad de expresión, una
ligereza que le permitían traducir la

atmósfera marina con su carácter frá

gil y lleno de aire, en una forma que

pocos pintores han logrado.
Fué también uno de los primeros

uue renunciaron a los paisajes de la

Isla de Francia y que mostró una pre
dilección por el brillo coloreado de las
costas mediterráneas, anunciando el

entusiasmo de los "fauves" por esas

regiones de tonalidades intensas, con
trariamente a los impresionistas que
preferían las armonías más delicadas
del valle del Sena.

Fué también uno de los primeros
miembros del Salón de los Indepen
dientes, y hasta el fin de su vida fué

presidente de él durante varios años.
Paul Signac, que puede considerar

se como un precursor bajo diversos

aspectos, merece ocupar un puesto en

la historia del arte moderno, en el

que jugó un papel efectivo, tanto por
su obra como por sus actividades.

R. C.

EL CANO

PLÁSTICO

Haciendo un balance suma

rio, podríamos decir del año

plástico que ha llegado a su

término que al igual que en

años anteriores, ha sido intenso

dinámico, novedoso. En ciertos
casos también con retrocesos.

Ha habido semanas, en que

hemos asistido a seis u ocho ex

posiciones. De las exposiciones
colectivas

'

debemos mencionar
en primer término el Salón Ofi

cial, máximo certamen nacional,
que logró apasionar a nuestro

medio con mayor fuerza que en

oportunidades anteriores. Debe
mos reconocer que en este sen

tido la publicidad fué factor

preponderante para este t'xito y
fué bien llevada.

Contrariamente a la opinión
de un critico, que desmenuzara
este Salón con saña digna de

mejor causa, su resultado ha si

do a nuestro juicio positivo en

muchos aspectos, que seria fati

goso enumerar. Para quienes
analizan desapasionadamente es
tos acontecimientos, es grato
comprobar entre nuestros plás
ticos, una fuerza válida por la

vital espiritualidad que anima a

los más nuevos, sube y conta
mina a los ya consagrados, que
anhelan una expresión más ar

diente y categórica de sus an

teriores modalidades y hace me

ditar por último, a los que re

chazando sistemáticamente todo

impulso renovador, comulgam
con e! cartabón convencionalis-

ta y trivial.

Debemos destacar otras expo
siciones colectivas que han de

jado un marca-do recuerdo, co

mo la Exposición del Taller To

rres García del Uruguay, cele

brada en la Universidad de Chi

le y en la Sala (Negra de Pro

Arte; la exposición de la Aso

ciación de 'Pintores y Escultores,
en la Sala del Pacífico. Las ex

posiciones organizadas en el Mi

nisterio de Educación, en las

cuales se mostró la evolución de

)a pintura chilena desde los pre
cursores hasta nuestros días. La

exposición de la Escuela de
Canteros patrocinada por este

mismo organismo estatal; . la

exposición de Dibujos y Graba

dos organizada por el Institu

to Chileno-Norteamericano de

Cultura, la de los Surrealistas

que en este mismo Instituto tu

vo un final .pintoresco, acaso

para no desmentir ese cierto ca

rácter de escándalo que rodea

siempre el pensamiento de los

cultores de esta tendencia es

tética. Fué también de interés

la exposiciEn Cuatro Pintores

de Francia, celebrada en la

Sala Pro Arte. En esta mis

ma Sala fue? comentada muy
favorablemente la celebración

de una Exposición colectiva con

el tema "Santiago visto por 24

pintores". En la Sala del Mi

nisterio de Educación, se exhi
bió también con notorio éxito la

colección completa de los dibu

jos de Leonardo da Vinci traí

dos de Italia por Marcello On-

gania. Finalmente destacaremos
el Salón Universitario de Artes

Plásticas realizado últimamente.

en donde fué grato comprobar

la revelación de promisorios va
lores jóvenes. Los nombres de
Juan Egenau. Iván Lamberg.
Bindis, Martínez Bonati, Ber-

thou, Carmen Johnson y Ket-

ty Bravo entre los pintores;
Franco, Gallardo y Elena Fe

rrada entre los escultores; Ma-

turana. y González entre los di

bujantes, todos los cuales se

destacaron con plena validez y

fueron recompensados con jus
ticia.

En cuanto a las .exposiciones
individuales, ellas se vinieron

sucediendo semana a semana, y

si hubiera que señalar la Sala

que se llevó los más bajos nive
les por la mediocridad de la

pintura que anualmente allí se

exhibe, esta no seria otra que la

del Banco de Chile, donde es

posible exhibir con absoluta im

punidad .

Junto a los ya fogueados en

estas lides, hicieron sus primera
armas algunos nuevos, que des

pertaron justificado interés, y

cuya "proyección en el medio

cultural chileno habrá de .alcan

zar próxima resonancia. Podría

mos citar en este caso a Hugo
Marín con su conjunto de es

maltes sobre metal; a Enrique
Zañartu, que envió algunas
ooras pintadas en Francia, don
de se encuentra actualmente; a

Cario Faz, original en su fac

tura; a Sally Marsha.ll, delicada

y fina dibujante; a Raiber, mé

dico y pintor de notorios acier

tos; a Juana Lecaros, que sor

prendió al ambiente artístico

con su visión "naif". ¡Entre los

ya consagrados constituyeron
señalados méritos estéticos las

muestras de los pintores Carlos

Pedraza, Ximena Cristi (de

vuelta de su estada en Europa);

a Pablo Burehard, hijo, reno
vado en su tendencia estética;
a Eucy López con obras resuel

tas al duco; a Israel Roa, con

acuarelas inspiradas diñante su

estada en Francia y Alemania.
A Jan Bartelsman, pintor ho

landés, residente en Chile, ex

presionista de fuerza, cromática

intensa.

A Isi Cori, Guido Strassa y
Hans Platschek. Estos dos últi

mos, visitantes que pasaron una

temporada entre nosotros, el

primero venido del Perú y Hans

Platschek, pintor y . crítico de

arte que reside en el Uruguay. A

(tilos habría que agregar a la

brasileña Dilza Galvao, becada

por el Gobierno chileno. Para

finalizar esta crónica, quisiera
hacerme cargo de las ideas con

tenidas en este semanario en la

columna que firma a veces el

Dr. Buril, llamada Puntaseca,

y que bajo el título de "Mani-

bus date lilla .plenis", parodian
do a Virgilio, y cuya traducción

era "Dad azucenas a manos lle

nas", pedía para quienes se

arriesgaban a realizar exposicio
nes la instauración de un Pre

mio para las mejores cinco o

seis exposiciones individuales

efectuadas en el año. Estas re

compensas debiera instituirlas

la Universidad de Chile o el Mi

nisterio de Educación, mediante
un jurado especial. Recompen
sando a quienes demuestran tra

bajar en el oficio, los organis
mos oficiales cooperarían al

desarrollo de las artes, plásticas
y estimularían su progreso, ya

que los artistas tendrían la po
sibilidad de financiar los gastos
que le demandan sala, catálo

gos, marcos, bastidores, traslado,
etc. en sus presentaciones. Sa

bido es por otra parte, que son

precisamente las exposiciones de

mayor interés las que no ti/^en
ninguna demanda del público,
que generalmente prefiere ad

quirir obras anecdóticas a base

de trivialidades veristas. Pensa

mos al igual que el cronista an

tes mencionado, que se hace

necesaria la existencia de un es

tímulo como éste, pues, además,
redundaría en beneficio del au

mento de nuestras exposiciones
anuales, ya que esto decidiría a

exponer a muchos de nuestros

más destacados plásticos que
no se deciden a exponer, preci
samente por no i ncurrir en

gastos que en seguida, no recu

perarán.
Por último, esperamos que es

te año de 1952, supere al ante
rior en todos sus aspectos.

S. M. M.

(De la página 3)

Pleyel en forma de oratorio, es

necesario mencionar en el activo

ere esta temporada, Fervaal, obra

que no se había presentado des

de hacía muchos años. El drama

lírico del maestro cuyo centonarlo

se celebraba, no ha envejecido.
Es justo también registrar el

éxito de dos bailables oreados du

rante la temporada en la Opera
Cómica: La f'Uanson du Mal.Aimé,
de Elsa Barralno, autora de la mú-
Rlca, y cuya coreografía es de Jean.

Jacques EtCheverry. Los episodios,
Ilustrados felizmente tanto por el

compositor como por el coreógra
fo, «stán inspirados en el poema
de Gulllaume Apollinalre. Le Bal

du Pont du Nord, con música de

Jaoques.Dupont y coreografía de

Léonide Massine. fué muy aplau
dido; el argumento, lleno de vida

y movimiento, de Hubert Devl-

•llez, ofrecía la oportunidad de
realizar una obra plena de atrac

tivo.

RENE ni'MESMI,

ENTREVISTA... (De la 1.a página)

óleos se advierte una sensibilidad plasmada en la dura lucha por la vida. Si hay
un pintor-poeta, ése es él.

—Creo que en mi otara no hay nada de intelectual y puedo considerarme, humil
demente, como un autodidacta. En mis comienzos frecuenté el antiguo núcleo Ber-

nardelli, pero lo que de efeetivo, de concreto, he aprendido lo debo a la experiencia,
al trabajo cotidiano, luchando siempre en procura de los secretos técnicos. Admiro a

Gauguin y a Van Gogh. Este último sobre todo fué un verdadero descubrimiento para
mí, transformando en gran parte mi concepto estético. Antes de saber de Van Gogh
yo estaba totalmente errado en materia de pintura. Yo era, en esos tiempos, un ad
mirador de la pintura bien hecha, de corte fotográfico. Con Van Gogh aprendí que
aquello nada vale, que la pintura no ¡es una copia fotográfica, sino la expresión del

temperamento del artista..."
—En Río de Janeiro —le decimos— un amigo nos manifestó que usted había sido

convidado a una Exposición Mundial en Italia..., que había sido el único artista bra
sileño invitado . . .

-Sí, íes efectivo. Recibí hace poco un convite de honor de la 1.a Bienal de Arte

Marinara de Genova. Debí concurrir. Por desgracia la invitación me llegó tan a úl
tima hora, que no alcance a enviar mis trabajos. Yo fui, y de 'esto me siento por
cierto orgulloso, el único artista brasileño invitado. El señor Profill, del Museo de

Arte Moderno de Sao Paulo, que acaba de estar en la Bienal de Véncela, me refirió

que la crítica de esa Exposición, haciendo mención de la representación nuestra que
concurrió a ese festival, se interesó especialmente por mi envío. Parece sue eso con

tribuyó para ese convite, de honras. El Jurado de ese certamen, que fué el que me

hizo la invitación, lo formaban Siqueiros, Carra, Legier y Gutuso. Ya ve usted, a

pesar de íeso, a pesar de que en el extranjero se me toma un poco en cuenta, mis

compatriotas me tienen un tanto olvidado...

Así era. El nombre de José Pancetti no aparecía en la prensa junto a los otros
artistas brasileños que fueron invitados oficialmente por la Dirección de la Bienal de

Sao Paulo para representar a Brasil. Nos pareció de inmediato extraño. Desde que

llegamos a visitar al artista, esperábamos hacerle la pregunta. El momento no podía
ser más propicio .

—No soy yo la persona indicada para tratar este asunto... Es algo largo de

contar y... difícil. En el fondo, adivino alguna- de las razones que se consideraron

para . . . dejarme afuera . Soy un pintor que no tiene relaciones en la sociedad bra

sileña y que carece, por lo tanto, de influencias. Además de eso, soy independiente...
En arte, ¿sabe usted?, ya casi no se puede ser independiente... Cuesta demasiado

caro el serlo (¡Cómo para ignorarlo!)... A manera de explicación, la Dirección de

la Bienal me dijo que los convites especiales habían sido hechos por antigüedad, es

decir, tomando en consideración en primer término a los artistas más viejos. En fin.

esto me ha hecho sentirme joven, por lo menos... Me ha quitado unos años de

encima..., ^

r-j

Pancetti acompañado de Portinari

oo

oo
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Gran proyecto: teatro al aire libre sobreélMapocho

CRITICA

LE TEMPS EST UN SONGE, de

H. R. Lenormand, dirección de

Etienne Frois, estrenada el 5 de

diciembre en el Teatro "Petit

Rex". (en francés). Intérpretes:
Carmen Yáñez, Raymond Loiscou,

Nelly Simón, Gabriela Roepke, Eu

genio Dittborn.— Teníamos parti
cular interés en el estreno de esta

pequeña joya del teatro de Le-

normand, como quiera que hace cosa de seis años nos tocó iniciar los

ensayos de ella, sin que 'llegara a realizarse en la escena por razones

que no hacen al caso. La paciencia de buscador y el talento escénico

de Etienne Frois, tíos la han ofrecido ahora, en gran parte lograda. Di1"

fíci'l tarea habrá sido para el "metteur" el intento de solucionar los

problemas escénicos en el reducidísimo espacio del "Petit Rex". Defi

nitivamente no somos partidarios de11 llamado teatro de bolsillo. Ni

aún el más consumado intérprete, podrá jamás suplir con su actuación

todos aquellos detalles ambientales que, en estos escenarios de 'jugue
te han de ser fatalmente sacrificados. En "Le temps est un songe",
la pobreza de medios impuesta por 'los exiguas dimensiones del esce

nario, constituyó un evidente factor en contra del total resultado dra

mático que la pieza puede dar.

Anotemos, antes que todo, e| surgimiento —

por lo menos para

quienes no la habíamos visto actuar -— de una nueva actriz dotada

excepcionalmente para las labores dramáticas: Carmen Yáñez. Su sola

actuación en el papel de Romee Cremers bastaría para celebrar el es

treno de "El tiempo es un sueño". Felicitemos también a Frois, por

descubrirnos, otra vez, una actriz de vigoroso talento que, por razones

que ignoramos, no había sido presentada aún por los teatros univer

sitarios. Y a'l decir otra vez, nos referimos a dos actrices que debuta

ron anteriormente con Frois: Lidia Proschnlka y Myriam Herud, intér

pretes, respectivamnte, de "El águila de dos cabezas", de Cocteau, y

de "La invitación al castillo", de Anouilh.

Hizo bien el director en poner todo su empeño en conseguir un diá-

loao de variada matización, otorgando al texto de Lenormand toda su

rica gama imaginativa. No podía importar el movimiento escénico

nllí donde apenas es posible moverse. De esta manera, la hora y mi

nutos que duró la representación se hizo brevísima, logrando concen

trar la atención de los espectadores sobre cada detalle de la bella y

poética historia que nos relata Lenormand. En "Le temps est un son-

ge", la irrealidad adquiere tal dominio, que 'la predestinación del per

sonaje es .aceptada de antemano como una realidad concreta; como si

el destino actuara cual estigma fatal sabré 'la vida física del hombre.

No existe límite entre lp realidad y el -sueño, porque
— dice Lenor

mand — "es imposible variar el porvenir, ni aún conociéndolo".

La interpretación que el selecto grupo presentado por Frois ha

dado a la pieza de Lenormand es, a nuestro juicio, de mucha eficien

cia. Carmen Yáñez nos bizo sentir profundamente a la atormentada

Komée. Sin apelar a consabidos recursos, concentrándose íntegramente

«n la psicología de su personaje, 'la vimos crecer en tensión dramática,

a 'medida que para ella iba cobrando realidad la terrible revelación

nrimena. Su expresividad fácil, e\ hermoso timbre de su voz, y la ma

nera como vive a la mujer que representa (concentración, dominio es

tricto de los nervios, rechazo de exteriorizacionse teatralizantes), lo

señalaron en forma nítida entre el .resto de los intérpretes. Y no es

«ue los demás no 'lograran encarnar con éxito a sus respectivos per

sonajes. Nelly Simón en el papel de Riemke van Eyden y Gabriela 'Roepke

fln el de Madame Beunke, en lo que a ellas les correspondía de )a
obra, demostraron sus ya probadas condiciones de actrices. Particular

mente Gabriela Roepke, nos ofreció una ama de llaves tan digna co

mo lo requiere el reparto de la obra.

I »nemos, sin embargo, una observación que 'hacer. Nos parece

m¡é el director sugirió una interpretación en cierto modo personal de

'os personajes masculinos. Nos hemos imaginado, desde que conoce

mos la obra, a un Nico van Eyden algo diferente del que le vimos a

Ravmond Loiseau. En la interpretación de este joven actor, Nico apa

rece todo el tiempo dominado por la desesperación. En el diálogo prin

cipal con 'Romee, este Nico se agita presa de un tremendo tormenta

interior, a'lza constantemente la voz con ademán imprecativo; reac-

-iona como un individuo sanguíneo. Nos hemos imaginado al perso

naje, en cambio, como el iluminado que es, agobiado por la duda, ce

boso de su soledad, amasando sin lágrimas ni exclamaciones fútiles su

negro pesimismo. Si tanto dice, no es porque sea comunicativo (el autor

es quien pone en boca de su personaje aquello que es necesario sa

ber de él), y hasta su amor por Romee está condenado por su secreto

culto de la muerte:
"
—Nosotros...., esto, no existe. Existes tú... existo

yo.... Estoy solo....". Quien así habla, habla consigo mismo, desde el

casado, desde el porvenir que es para él la muerte. Por eso nos había

mos imaginado un Nico menos corpóreo, y desde luego jamás pasio

nal, como este intérprete nos lo muestra contradictoriamente.

Aunque en sentido inverso, nos ¿ermitiríamos opinar, asimismo,

del Saidyoh encarnado por Eugenio Dittborn. El pequeño Saidyah de

I enormcnd es un ser que, como dice la señora Beunke, fuma como

un marinero y escupe sobre las alfombras. El de Dittborn es un orien

ta'! sobrio, de imponente figura, que cuando se sienta a fumar sobre la

alfombra lo hace con la inmovilidad de un fakir.

Así, en nuestra opinión, la propiedad con que Carmen Yáñez,

Nelly Simón y Gabriela Roepke, dieron vida a sus personajes, no al

canzó, en lo que a la psicología de los personajes masculinos se re

fiere, el mismo nivel. Cuestión, por lo demás, de opiniones. Etienne

Frois ha demostrado en numerosas oportunidades ser un director fo

gueado, y su punto de vista es, en todo caso, muy respetable.
La presentación de "Le temps est un songe" en su idioma origi

nal ha significado un justo cuanto digno 'homenaje a Lenormand, dra

maturgo digno de mejor suerte en nuestro país. Quienes conciben la

¡dea muy snob de que está "pasado de moda", o no lo han leído, c

no se han dado el tiempo necesario para gustarlo en toda su original

belleza, hecha sobre todo de poesía.

El Instituto de Extensión Musi

cal de la Universidad de Chile se

anotó un triunfo trascendente, al

programar con el éxito de todos

conocido, doce conciertos gratuitos
al aire libre durante este verano.

Entre diciembre y estos últimos

días de enero, la Orquesta Sinfóni

ca de Chile — bajo la dirección

de su titular Víctor Tevah y del

talentoso maestro invitado, Andrés

Acrhilla, Director de la Orquesta
Sinfónica de Guatemala — realizó

una docena de conciertos sinfóni

cos en el Parque Forestal, en la

Plaza Lillo de la comuna de Ñu-

ñoo, en la Plaza Loreto Cousiño

de la comuna de Providencia, en
el vecino pueblo de San Bernardo

y ahora en el Parque Cousiño. Se

calcula que a estos doce concier

tos asistió un total aproximado de

300 mil personas, dándose el re

cord en el 10? concierto, efectua

do en el Parque Forestal, al que
concurrieron no menos d 50 mil.

En los primeros conciertos de esta

serie participó con especial brillo

el Coro de la Universidad de Chi

le, que dirige Mario Baeza, con

junto que cantó, con la Orquesta
y distinguidos solistas, el Oratorio

El teatro francés en Santiago durante el año 1951
Otros analizarán en su conjunto la temporada teatral

1951 en Santiago. Quisiera solamente recordar aquí el nom

bre de las piezas francesas que fueron representadas este
año por los teatros chilenos y destacar su significado. Como
personalmente dirigí tres de ellas, se comprenderá que me

limite a consideraciones generales sobre las obras, sin refe
rirme a su montaje ni a los actores que las interpretaron.

Más de doce piezas francesas fueron estrenadas en San

tiago en el curso de 1951.

El Teatro de Ensayo presentó "La Invitación al Casti

llo", de J. Anouilh, y también dos obras más cortas al final
de la temporada: "El Camino de la Cruz", de Henri Ghéon

y "El Apolo de Bellac", de Giraudoux.
El Atelier presentó "La Pequeña Dicha" de Marc-Gilbert

Sauvageon, "Los Monstruos Sagrados", de Cocteau, y "Jeza-

bel", de Anouilh.

El Petit-Rex nos dio a conocer "La Mujer de tu Juven

tud", de Jacques Deval. "Nina, la invencible", y "La Peque
ña Choza", de A. Roussin.

El Instituto Chileno-Francés de Cultura presentó, en cas

tellano, "El Águila de dos Cabezas", de Cocteau, y en fran

cés, "Le Temps est un Songe", de Lenormand.

Habría también 'que mencionar las obras francesas re

presentadas en el Teatro Imperio por A. Flores, corno "El
Señor de Falindor". En el mismo teatro, Pedro López La*

gar está representando en estos días "Los Fracasados",
ae L-enormana.

En los años anteriores se estrenaron en Santiago obras

por ETIENNE FROIS

de Claudel ("La Anunciación a María"), de Sartre ("A
puerta cerrada"), de Camus ("El Malentendido" y "Calí-
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$$?$ SENTIDO Y FORMA DE UNA EOLÍTICA,

por Eduardo Frei Montalva. El plan-
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teamiento y aplicación de una política
de inspiración cristiana como solu
ción de los problemas chilenos, son pre
sentados -en este libro que comprende
los más notables discursos y escritos
d^ Eduardo Frei, precedidos de una

semblanza de éste, escrita por Alejan
dro Magnet

Ilí

S HO

LA

.'.-

INFLACIÓN. NATURALEZA Y PRO

BLEMAS.— Siete ensayos por Aníbal

Pinto, Jaime Barrios, Felipe Herrera,

Sergio Molina, Max Nolff, Pedro Iri-

ñeta y Eduardo Frei. Una obra seria

y sencilla, accesible a todo lector, que
brincia un cuadro completo de los dis

tintos aspectos del problema inflacis-

nista $ 170.—

HISTORIA DE LA PINTURA CHILENA,

por Antonio R. Romera. Primera obra

que brinda una visión completa del

desarrollo del arte pletórico chileno .. $230.—

A TRAVÉS DEL MARXISMO, por Julio
íSliVa Solar.— On penetrante y agudo
análisis del contenido y significado del

marxismo, expuesto con ejemplar cla

ridad y sencillez, en el que el autor ha
ce una confrontación entre tomismo y
marxismo $140.—

CHILE A LA VISTA, por Eduardo Blanco-

Amor.— Un magnífico cuadro de Chi
le y de su pueblo, que Blanco Amor ha

visto con sorprendente hondura y des

cribe en una prosa que lo confirma
como uno de los mejores escritores de

habla castellana. El mayor éxito edito
rial de 1951, cuya segunda edición apa-

recerá próximamente $200.—

FINANZAS "PUBLICAS (MITOS Y REA

LIDADES), por Aníbal Pinto S. C—

Los problemas básicos de las Finan

zas Públicas son presentados en esta
obra en forma clara y sencilla a la

vez que profunda. Como anexo con

tiene el Informe de la Comisión Eco

nómica de las Naciones Unidas sobre

la política financiera y el sistema pre

supuestario de Chile $160.—

NOSOTROS, LOS DE LAS AMERICAS,

por Carlos Davila.— Uno de los más

brillantes análisis de los problemas de

América, de las relaciones de los paí
ses latinoamericanos con los Estados

Unidos y de la política internacional

norteamericana $200.—

,::
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puede decirse que casi todos los grandes nombres del tea-
uro francés .contemporáneo fueron representados en las
tablas chilenas. Sólo Jules Romains, Salacreu, Montherlant

y Gabriel Marcel no han encontrado todavía su Jugar en

idioma castellano en la escena chilena. Pero quién sabe si
1952 nos va a reservar algunas sorpresas». . .

Lo que más llama la atención en el panorama teatral

1951, en lo que se refiere a las obras francesas, es, primero,
su variedad. Encontramos lo rosado y lo negro, pero tám-
oién lo gris y lo rojo. A través de las obras elegidas, po
demos discernir todas las clases de comicidad: lo farsesco,
10 burlesco, lo liviano, lo picaresco; asi como las tragedias
más terribles, desde el trágico ateo de Lenormand hasta el
drama cristiano de Ghéon, desde la pasión desenfrenada

de Cocteau hasta la desesperación lívida de Anouilh. A ve

ces, un mismo autor nos permitió este año asistir a dos
obras de estilo totalmente, distinto: es el caso de Cocteau,
del cual se presentó "Los Monstruos Sagrados" —obra del

tipo realismo burgués— y "El Águila de dos Cabezas", obra
lírica. Es también el caso de Anouilh,. de quien se dieron

obras tan diferentes como "Jezabel" —drama sórdido— y
"La Invitación al Castillo", encantadora comedia-charada,

En segundo lugar, hay que notar que la mayoría de

las obras francesas dadas este año, manifiestan una reno

vación de los géneros tradiiconales. Me limitaré a tres

ejemplos: "El Águila de dos Cabezas" es una pieza aparte
en la producción dramática de Cocteau. Es una obra de

oposición, destinada a ir contra la corriente de una época,
Dándose cuenta de que el teatro corría el riesgo de tornar

se demasiado intelectual y deseoso de devolverle su efica

cia, Cocteau no vaciló en resucitar el drama romántico,
restituyendo a la acción su papel primordial. Reanudando
a la vez con el teatro de intriga y el lirismo, • Cocteau mez

cló hábilmente la acción y la pasión. No hay que buscar
en "El Águila de dos Cabezas", ni mensajes ni caracteres.

Es una experiencia de teatro puro, sin proyecciones éticas o

filosóficas. La psicología, en el sentido corriente del térmi

no, cede su lugar a una psicología heroica, o mejor dicho,

íaDUiosa, digna de los monstruos sagrados, de las verdade

ras "bestias de teatro", para quienes ha sido escrita. Tam

bién "La Invitación al Castillo" es en cierto sentido un?

obra de teatro puro. Al volver a la comedia de enredos del

obra XVIII, Anouilh ha resucitado sus convenciones más

sanas, mezclando en una fusión sutil e imperceptible la

realidad y la fantasía, la ingenuidad y la ironía, la sátira

y la poesja. "Nina" y "La Pequeña Choza", nos presentan
una renovación de la comedia de boulevard y una trans

formación de las proporciones del triángulo amoroso clási

co. En las comedias de Roussin, es el marido el que tiene

el papel.más simpático (es una especie de revolución), y el

amántense torna siempre ridículo.

Es -posible que las obras francesas nioñtadas en 1951

en Santiago no sean todas de primer plano. Es posible
también que no estén todas cargadas de "mensajes" (como

lo fueron el año pasado, por ejemplo, "Huís Clos", "Caligu-
la", "La Folie de Chaillot"). Pero hay en ellas una cuali

dad que me gustaría destacar para concluir: la teatralidad,

y me parece que cayeron oportunamente en el clima tea

tral chileno. Llegó el momento de superar en Chile el fa

moso temor a 'lo gratuito, así como el temor al mal gusto

y a lo ridículo, que no son sino obstáculos paralizantes pa

ra la invención y para la creación dramática en particular.
No debe confundirse (como se ha hecho a veces) la farsa

con la vulgaridad, ni el melodrama con la cursilería, ni el

teatro con la moral.

E. F.

"Israel en Egipto", de Haendel, y
la "Égloga", de Domingo Santa

Cruz, obra que había obtenido el

Primer Premio en los últimos Fes

tivales de Música Chilena.

Los conciertos al aire libre de

este año traen nuevamente a de

bate la vieja aspiración del Insti

tuto de Extensión Musical, del

Teatro Experimental de la Univer

sidad de Chile, y de los organis
mos de extensión artística univer

sitaria: la construcción de un gran
reatro al aire libre en Santiago,
que permita realizar con máxima

eficacia la cultura popular que tie
nen como misión dichas institucio
nes.

Desde estas líneas hacemos un

llamado al Alcalde de Santiago,
don Germán Domínguez, a quien

algunos diarios califican de "Al

calde de lujo". El se anotó tam

bién un triunfo indiscutible al or

ganizar, como jamás antes se ha

bía logrado, las festividades popu
lares de Pascua y Año Nuevo. Por

nuestra parte, declararemos at se

ñor Domínguez "Alcalde de lujo"
cuando arbitre los medios econó

micos y ordene la iniciación de los

trabajos de este gran teatro al ai

re libre, que el pueblo necesita.
Los conciertos sinfónicos al aire li

bre recién realizados, dan la medi

da de lo que la capital puede ga
nar en nivel cultural, y acusan,
por otra parte, un interés insospe
chado de grandes masas de públi
co por las diversiones artísticas.

En la redacción de "Pro Arte"
se conversó, en un círculo de dis

tinguidas personalidades, acerca

de la necesidad de levantar este

teatro al aire libre. Se dieron di

versas ideas acerca del lugar más

apropiado para levantar el gran es

cenario al aire libre. Nos parece
interesante mencionar algunos de
los sitios que se dieron en esta

conversación de buena voluntad:
el Parque Bustamante, el Parque
Cousiño, las canteras del Cerro San

Cristóbal, Pedro de Valdivia Nor
te, y hubo aún quienes creían via
ble su construcción en el Parque
Forestal.

La sugerencia que ai fin logró
interesar mayormente, fué la dada
por el poeta Nicanor Parra, Subdi
rector de la Escuela de Ingenieros,
quien expresó que estimaba el si
tio neurálgico, en cuanto a centro
de concurrencia de los cuatro pun
tos de Santiago, el Río Mapocho.
Esta idea, que en un comienzo
causó sorpresa, fué puesta perfec
tamente en claro por Nicanor Pa
rra: trátase — expuso — de cons

truir encima del lecho del río y a
una a(tura que deje libre la posa
da del agua en su período de ma

yor abundancia, aquel teatro. To
maría todo el ancho actual del río
y el largo que se quisiera darle.
No ocuparía ningún terreno desti
nado a parques, jardines o propie
dades, y por otra parte, hermosea
ría notablemente al Mapocho.

Nosotros preferimos no detallar
mayormente acerca de esta magní
fica idea. La entregamos al Alcal
de de Santiago y a cuantos deban
intervenir en la construcción de
este impostergable teatro al aire
libre.
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EL 62? SALÓN OFICIAL . . .

entre quienes figuraban Picasso, Lipschitz, Archipenko, Bran-

cusi, Domínguez (no idéntico al chileno de igual apellido) y,

posteriormente, Henry Moore. Todo esto hubo de exponerse en

forma más explícita, para hacer ver con mayor claridad el

resultado del actual Salón, que representa la natural resul

tante promedio de lo anterior. Pero lo que debe ser recal

cado otra vez, es el hecho de que, durante todo el desarollo

de la escultura chilena, no ha habido un contenido auten

tico, genuinamente autóctono y nacional, en cuanto a te-

matismo y modo de expresión, estilo, etc., sino sólo en muy

esporádicas manifestaciones, lo que ya desde un aspecto or-

gánico-sociológico aminora la importancia estética para nues

tro medio, aunque sea aún de mayor logro en cuanto a su

nivel artístico formal, realizador, etc. Samuel Román aco

metió en pasados períodos tales tentativas, aunque no fue

ron llevadas hacia un correspondiente nivel. Después, Marta

Colvin en un proyecto para un monumento a Lastarria,

naturalmente rechazado por nuestros jurados "girondinos"—

se acercó a un estilo de. sentido mas americano; pero, en ge

neral, nuestro medio escultórico continúa, más que nunca,

como' este Salón lo confirma, en la más completa afiliación

europeizante, desde todos los aspectos estéticos.

NO
es inoportuno dedicar en este conjunto algunas bre

ves consideraciones a la Escuela de Canteros de Samuel

Román, iniciativa privada del mencionado escultor, que

en su propósito hubiera podido significar una manifestación

de trascendencia verdadera, precisamente, en relación a lo que

se debiera esperar respecto a una orientación más autóctona

en la escultura nacional. Pero, Según los resultados de su

primera exposición efectuada hace poco tiempo, debe decirse

que éstos no han podido cumplir lo esperado; su limitación

en la orientación estética, su acentuada tendencia a la me

ra elaboración artesana y su falta de mayor inspiración ha

cia lo verdaderamente plástico-monumental y de búsqueda

de elementos estilísticos auténticos — ¡NO de adaptación

estilizada y casi exclusivamente decoravivista de elementos

arcaicos iberoamericanos, que no pertenecen a la. órbita ci-

vilizatoria, dentro de la cual se halla lo aborigen chileno,

sino que es de civilización Maya, etc., o de otros simplemen

te asiáticos! — ha restado abasta manifestación su mejor im

pulso y su posible slgnlfioacfón sociológica.

Ahora bien, encontrándose nuestro movimiento escultó

rico nuevamente en plena posición imitativa, los "maestros",

de la generación mayor y media, debieran representar el lí

mite superior, es decir, el "óptimum" del promedio que es-

ramos investigando. Pero, desafortunadamente, no es posible
deducir de ellos aquella norma, a la cual hemos aludido. To

da la plana mayor de nuestros escultores desconcierta am

pliamente, al mostrar — en comparación con recientes re

sultados — un sensible decaimiento, sobre todo en lo que

se refiere a profundización categorial de la concepción, a la

(Viene de la página 5)

mayor espiritualidad que una seria preocupación por ideas

de tal envergadura estética involucraría necesariamente. Así,
se observa sobre todo una sensible ausencia de hondura con

ceptual, de inspiración hacia la forma pura, de dinamismo y

sugerencia ideativos que están malamente suplidos por su-

luciones de poca consistencia, de meras formulaciones retó

ricas o tecnicistas que no vienen de una legítima fuerza

creativa ni tampoco de un hondo saber sobre las formas y
los estilos escultóricos y sus orígenes arquitectónicos. No

hay vida propia en sus imágenes, debido a que los volúme
nes quedan vacíos de emotividad y no dicen nada más allá de

la materialidad formal. En lo que se refiere a su contenido

mismo, a la concreción ideativa a través de la forma, debe
decirse que hay mucho cultivo y hasta refinamiento y no

bleza de oficio; pero lo que no existe es el impulso espi
ritual creador y una imaginación telúrica. Debe constatar
se que Lily Garafulic se mantiene en tal orientación de fino
estudio y cultivo, de dominio de la materia, de la piedra, a

lo cual se ha dedicado durante muchos años con éxito, como
lo muestra — el mejor de su envío, 169, El Mar, cabeza sim

bólica femenina en mármol — a pesar de su solución con

una mano ya conocida; pero, La Visitación, 171. representa
una posición arcaizante demasiado trasplantada de lo así-

rico. También en la cabeza de mujer en terracota, 170 de
cultivada elaboración, sucede algo parecido, por la imita
ción de algo egipcio. Marta Colvin, que hace algún tiempo se

orientaba principalmente en Henry Moore, se ha desviado
sensiblemente, desde su vuelta de Europa, hacia una línea

peligrosamente literaria y de exteriorizaclón de estilo, al ha
cer intervenir elementos no puramente plásticas en su con

cepción escultórica. Esto se verifica principalmente en el 158,
en que la idea se dirige hacia un peligroso simbolismo de

superficial estilización y de líneas muy blandas, sin impulso
monumental y en otro sentido, con una idea lehmbruckiana
tan exteriormente aplicada y deficientemente ejecutada —

aparte del agregado alegórico barato de un pequeño pájaro
en las manos de la pareja — mal modelada y sin unión de
la forma, y que no posee volúmenes parciales bien tratados.
Su última idea, Germinal, 157, es tal vez lo único más puro

.
en cuanto a concepción de mayor intensidad de ritmos li
neales y volúmenes, bien ejecutada en madera de nobleza
en el trato del material, pero imita las muestras' del abstrac
tismo anteriormente citado, especialmente a Archipenko con

algo de Moore, sin algo vivido por propia imaginación

Otro dejos que se hallan en primera fila de "vanguar
dia" ideológica es Sergio Mallol, que esta vez no se presenta
en auspicioso estado, sino que con una inclinación bastante

estereotipada de una idea moderna algo arcaizante que agota
demasiado la misma posición de las líneas principales en la

concepción de la figura a costa del volumen, que resulta fi

nalmente forzado y quita dinamismo a la idea formal por lo
estático vertical-horizontal, lo que sucede en el 148 y 185.
Si se halla en ambas obras mencionadas alguna sugerencia

abstracta, el 183. Noche, único trabajo :ao reateado¿¿¿¡^
ce, es demasiado tieso en su «P«ü8tó<ffl í
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unidad en los_ volúmenes, °g™.£*££:.$£„ equipCv^mene^c^ece;Jdemás;;.^—
*d «°

ta «presión. Quedan aún dentro de

f f
™r

S con

nuestra escultu-

^ =e--J^gJ^ ¿^^
.- ~

faltare toda discriminación, en,
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de Alicia Blanclie (155), algo lehmbruckiana es un trabajo
de talentoso cultivo. De las dos obras de Hernández, el 174
representa un acierto de mayor alcance en todo orden de

'composición y elaboración escultóricas; de las dos de Hermi
nia Sánder, la Cabeza (195) se sostiene mejor que la figura
femenina, que acusa serios defectos en el modelado de va
rios volúmenes. Una figura femenina de Rebeca Suez puede
estimarse entre las obras de mayor nivel. Y, finalmente los
trabajos de Berta Herrera, en parte ya conocidos represen
tan dentro del estado general predominante de esa genera
ción, algo serio y positivo. Entre los restantes hay conside
rables errores en modelado, proporción, orientación plástica
expresión y hasta numerosos grafismos.
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PeVTunfde'las obras indefendibles es el grupo de muje-

... romo nrovecto de pila de Marta Lillo.
res como>Proyei.wj

|eneraclon siguiente de jóvenes escul

tores debe dwirse que entre ellos hay verdaderos talentos.

Quede bien en claro que Ja mayoría de este grupo fué ya

Conocida por "a anterior exposición del Centro «e Alumnos

de te acSela de Bellas Artes. Entre ellos se destaca como

era de^peVar, Teresa Vicuña, por su sensibilidad. "Cabeza».

A (Sección Dibujo, Acuarela y Grabado, no se ele
va mucho sobre un nivel bastante mediano de cur

sos superiores de una academia y se queda, de to

dos modos, en un plano inferior a los resultados

en escultura de los grupos paralelos. La mayoría
de lo expuesto se destaca por su gran mediocridad,

que no alcanza a estar mala; entre las acuarelas se destaca

como artista que ha progresado, Margot Guerra Vial, por su
soltura en colorido, y por ,su dibujo nítido y suelto. Arturo
Valenzuela sigue oscureciendo y cerrando su tonalización de
acuarela hacia un límite ya insostenible, además de echar a

perder la limpieza de la materia. Wistnba muestra su acos

tumbrada versación en este género, como también su óleo

(Cardos) prueba su capacidad en el otro ramo. La situación

en dibujo se presenta menos que mediocre, y este hecho se

hace tanto más grave cuanto que muchos de los exponentes
son artistas gráficos ya fogueados, pues no hay en esta Sec

ción una mayoría tan numerosa de alumnos. Se destacan

Otta, Lily Garafulic, Lucy Lortsch, Medardo Espinoza con

obras en parte ya conocidas en anteriores oportunidades.
También Carlos Maldonado, por su grabado. Pero, en gene
ral, no hay vuelo imaginativo ni gran soltura y refinamien
to en la mayoría de las obras expuestas. En la Sección Ar

tes Aplicadas aparece el ceramista Ramón Miranda, que re

cientemente presentó sus alumnos en la Sala "Pro Arte". Aquí
nos encontramos, en un terreno tan avecindado a la escul

tura, con una de las poquísimas manifestaciones auténticas
de nuestro ambiente plástico. Se nota cariño a lo aborigen-
popular, a las costumbres campesinas y del pueblo, y tanto

Miranda, a través de una seria trayectoria en el oficio de la

cerámica, como sus discípulos, han sabido expresarse en for

ma espontánea y sin afán imitativo de ideas de otra idio

sincrasia, realizando una pequeña escultura popular, en parte
decorativa, con finas figuras y escenas de expresión legítima
de la vida real, de sus tristezas y, alegrías, de sus tipos so

ciales característicos, etc. Existe un fino movimiento y un co

lorido bastante original en esta clase de arte, que tiene en

su plano más trascendencia para una auténtica vida artís
tica chilena que la gran escultara "docta" que actúa por re-

flejo de lo ajeno.

Dr. A. G,
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Anguita", por Eduardo Angui
la. Ediciones David, de Poesia.—

Santiago de Chile.—1951.—Miles

de reflexiones han llovido sobre mi

mente, encarnando acaso les mul

titudinarias influencias de Júpiter
sobre Leda, antes que me decidie

ra a escribir esta crónica. Conozco

a Anguita desde los tiempos fau

ces en que nos llamaban los poe

tas jóvenes de Chile y éramos, se-

He conocido su obra desde los tiem-

trasnochaaa y dei primer esguince

etílico. Casi no tiene gracia, podría comentar algún chileno sagaz, y

ya se sabe que los chilenos sagaces abundan, que Teófilo Cid escriba

sobre Eduardo Anguita. Pero ese chileno se equivocaría al transparen

tar un juicio así, tan descolorido de verdadero valor. Tiene gracia, sí

señor, claro que 1o> tiene. Y vamos a ver por qué.
Criados en la casa espiritual de Vicente Huidobro, hubo muchos

poetas de distinta clase, abolengo e índole. Entre esa grey un poco

vociferante y destemplada, se encontraban Eduardo Anguita y el au

tor de estas líneas. Todo parecía inclinarnos sobre el mismo espejo de

imágenes y ese espejo, dechado diría un lingüista, nos devolvía cate

gorías equivalentes. Pero cuando erguíamos el cuerpo y echábamos a

andar el espíritu por nuestra cuenta. ... entonces el espejo y las arre

batadoras imágenes análogas, de consuno, desaparecían. Eramos ene

migos. De mentalidad racionalista el que esto escribe, tenía miedo del

cerval Anguita enredado en la trompa mística que tenía su oculto in

cendio existencial. ¡Existencial! Esa es la palabra. Antes que Sartre

le diera patente cosmopolita pora uso de los snobs, el existencialismo

estaba en Anguita, como el espíritu de la primera hora en las aguas.

Y estaba en Anguita, porque su conducta siempre ha sido el resul

tado de un diálogo dramático entre Jo que es y lo que debe ser. Lo re

cuerdo en su época bohemia, antes que el Oficial de! Registro Civil

\c capturara y, con él, !a propaganda comercial, pálido, extenuado,
difícil de carácter, ansioso de conversación. ¡Qué ser extraño era, por

mi vida! Recién me lo había presentado (el poeta Jaime Rayo, suicida

más tarde, en una forma diferente pero no distinta a la de cualquiera
de vosotros; recién me lo había presentado el poeta Jaime Rayo, re

pito, cuando ya le sentía repulsión y amor. No creo que nadie lo ame

en forma simple. Pero es que Anguita es eso: es mezcla, es turbiedad,

es diálogo material y espiritual, ansioso. Y me he acostumbrado a sa

ber que respire, que anhela y que sueña en alguna parte de esta tris

te ciudad. Y de tal modo me be acostumbrado, que ya sólo es un tic,

para mí, decir que Anguita es un gran poeta. Por eso debo esta de

claración, algo lírica, al 'lector, antes de entrar en materia.

Se trata del libro que, haciendo uso de una licencia especial de

los poetas, el autor ha intitulado equivocadamente con su propio ape

llido. Error. Yo le habría puesto otro nombre. Tal vez el de alguno de

los poemas del 'libro. Porque conozco al autor sé que no delata me

galomanía; pero el creer eso, después de todo, no cuesta nada. Tan

compromitente es el título. Sin embargo, me doy cuenta que se debe

a un generoso deseo de autenticidad. Anguita, título y personaje, for

man la alícuota emanación de un mismo diálogo, de una perenne dis

paridad de actitudes. El sensual Anguita, engreído y veleidqso, escon

de a otro Anguita, válido y eterno, así como la cascara esconde al

fruto. Sólo cuando desencadena el flujo de su vocabulario intenso, só

lo entonces se puede adivinar, casi al tacto, por decirlo así, Iq Verda

dera personalidad que oculta. 'Porque en Anguita, como en todos los

poetas, por lo demás, la persona
■ reside exclusivamente eri 'las pala

bras. Veamos qué uso hace' de ellas.

Al revés de lo que sucede a muchos poetas, su poesía no vivé .de
ta imagen. Aún más, la elude. Conoce hasta qué punto la imagen
traiciona la recta conservación de la vivencia que se pretende, eterni
zar en el poema. Para este poeta 1a vivencia es lo único eternizable, ,

planteando desde un punto de vista religioso-formal el diálogo entre

el destino y la pasajera incursión temporal del individuo. Las palabras,
por dicha razón, constituyen mágicas capturas de la misteriosa peripe
cia del "alma" frente al "cuerpo", de la solicitación espiritual y Id

'

ciega adhesión carnal del instinto. Este diálogo, caprichoso al prin

cipio, alcanza una repentina luminosidad en el poema, única parte del

mundo que se ofrece a su lucha. Expresión de lucha o diálogo dramá

tico, los poemas de Anguita encierran vivida porción de esa perma

nente efusión lírica que desde el romanticismo hasta nuestros días ha

suministrado a'l pensamiento poético un dolorido eco cósmico. Aunque
los poetas hayan abandonado la queja directa y expresen en forma

sublimada su sentir, estamos presente ante el mismo resultado: la "me

lancolía del vivir cotidiano ante la nada que lo acecha". La nada, la

horrible nada está en el fondo del instante placentero y, al pretender
capturarlo, poéticamente, por medio de las palabras, sólo capturamos
un poco de esa nada, fosforescente para Anguita, azul para Mellarme.

Es esta la culminación de un gran período: Jo lírico trasvado

desde la imagen a 'la proyección vivencia! de la conducta. Se habla

de poesía práctica (H.D.C.), de poesía litúrgica, en el caso del autor

que comentamos. En ambas actitudes se desarrolla una igual actitud
de iluminación exterior mediante el uso deliberado de ciertos juegos má

gicos. Yo comprendo que se intente dicha aventura. ¡La pobre existen

cia individual se halla tan despojada de todo bálago, tan sumergida
en un demoníaco caos de banalidad! Para el poeta Eduardo Anguita,
la actitud 'litúrgica sería la superación de la mera actitud literaria.

Ocurre otro tanto con los poetas que provienen del campo marxista.

Superación de lo literario por medio de una actitud extra literaria.

¿Podrán conseguirlo? La poesía se ha vitalizado con estos gérmenes
extra poéticos desde hace más de un siglo.

En el uso externo de las palabras podemos advertir en Eduardo

Anguita un empleo inusitado de lo que podríamos llamar "cuerpo ad

jetivo-conceptual", verdaderamente insólito en este escritor. Ya en ios

poemas publicados en "La Antología de Poesía Chilena Nueva" (Edi
ciones Zig-Zag, Santiago, 1 935), 'habíamos considerado la singularí-

lia

Los elementos de la novela de Lesort

sima itensión que este poeta establece entre el concepto y el adjetivo

encargado de iluminarlo. Es como un cuerpo radiante. Mirado al tra

vés del espectógrato de la imaginación, se ilumina en poderosos haces

materiales. Ejemplos: "animales vaciados hocia adentro", "Pasividad

cínica del agua", "el pecado en funciones de vehículo", "transparen

tes marinos reventaban en el aire como pompas de tiempo..." Sería

agradable continuar la dichosa enumeración, pero el espacio me lo-

prohibe. El libro de Eduardo Anguita, ilustrado por Carlos Sotomayor,
es uno de los más bellos que he leído en estos últimos tiempos, en

lengua española. Los críticos que los 'han soslayado sólo han podido

demostrar, mediante esa indiferencia, su efectiva incapacidad para

comprender el problema poético, tema que he tocado ya en otra opor

tunidad.
No estoy de acuerdo con las direcciones ideológicas que se pue

den deducir de la lectura de su texto; pero creo que, en llegando a di

cha frontera divisoria, 'la misión de este comentario termina. Dejo, por

tanto, en manos más avisadas,, la discriminación conceptual del libro.

Yo me contento con esta mera información.

"Cuaderno de una muchacha muda", por Margarita Aguirre.—

Ediciones "Botella al mar", Buenos Aires, 1951.— He leído este pe

queño libro, pequeño por lo modesto y bien afinado, sin permitirme

la menor evasión crítica. Su autora, leal colaboradora de este sema

nario, me había mostrado en ocasiones anteriores su mínima prosa,

enriquecida de candor y juventud. Me era insoportable, en consecuen

cia, la idea de que su libro resultase insípido y amorfo. Para fecilidad

nuestra, ha resultado un pequeño gran libro, discreto, silencioso, es

crito en una prosa simple y, a la vez poética:
"He visto tinos maravillosos dibujos en colores. Hubiera querido

comerlos. Hacerlos míos para siempre. Metérmelos por los ojos aden

tro. Los miré mucho porque sabía que 'iba a pasar esto: tenía que per

derlos, olvidarlos. Siempre es lo mismo. Cuando más quiero aterrarme

a algo, ese algo se me escapa".

Ella, al parecer, no ha pretendido otra cosa que ofrecer un tra

sunto ideal de lo que, acaso, ocurre o toda mujer en cierta edad de

la vida. La vivencia íntima que dio calor al fascículo que comenta

mos, se hace visible en muchos rincones también íntimos del libro. Es

la historia de una muchacha muda, es decir, que no puede expresar

se oralmente. Pero, ¿es que la expresión oral lo es todo, cuando algo

gravita en secreto dentro del alma? En ese sntido, el 'libro que ha es

crito Margarita Aguirre merece una mención especial en el estudio y

examen de la hermética psicología femenina. Esperamos con interés..

sus libros venideros.

"Edad de Bronce", por José Miguel Vicuña.— Ediciones Mandril,

Santiago, 1951.— Esta es una de las consecuencias -deplorables de la

reacción operada en ciertos espíritus ante la desorbitada invasión de

los poderes irracionales en el terreno 'literario. Las épocas al parecer

pretenden casi siempre restablecer un equilibrio. A tiempos de locura

se suceden tiempos de razón. El joven autor de este libro así lo fría

entendido y en forma visible ha Veaccionado en contra de lo que hasta

ayer significó poesía y buen gusto. Pero así corno en crónica anterior,

refiriéndonos al estudió analítico de Guillermo de Torre, nos incliná

bamos por lo racional, ante el libro de José Miguel Vicuña no pode

mos menos que inclinarnos por lo contrario. El exceso dé los "ismos",

era claro esto, podía 'llevar al pensamiento a adoptar actitudes rígi

das, de un nuevo clasicismo, extenuado y raquítico. Pero nunca ima

ginamos que esas consecuencias fueran llevadas tan lejos por una plu

ma joven. Si bien, a primera1 vista, sus poemas parecieran confirmar

nos en la idea determinante de que la reacción sería inevitable, un

análisis más o fondo del asunto nos suministra un juicio muy diferen

te. José Miguel Vicuña no es, después de todo, el producto genuino de

dicha forma de reaccionar contra el exceso. Sería disparatado conse^

guir un exhaustivo conocimiento de su libro, siguiendo ese camino.

Sencillamente el joven autor ha querido volar con alas que la poesía

desde muchos años había abandonado, sin conocer, ni pretender co

nocer siquiera, la alegría de los verdaderos extravíos. Me explico. La

auténtica dirección de la poesía de los últimos cincuenta años, ha si- i

do demarcada por la influencia de la poesía francesa, por sus virtudes

o por sus miserias. Rubén Darío, redivivo, podría asegurarlo. Vicente

Huidobro y el mismo Pablo Neruda así lo confirman a su vez. ¿Qué
ha hecho, en cambio, José Miguel Vicuña? Ha solicitado el testimo

nio dejado por poetas de ninguna significación y de escaso valer. No

basta el epígrafe de Villon para encubrir la pobreza de sus maestros.

Ha promovido, por tanto, una imagen huidiza que no promueve a nin

guna ecuación temporal. ¿Son ios tiempos éstos para escribir sonetos?

Iberamérica, tu triste suerte
— lenta teoría de dolor maduro—.

Triste suerte es, a la verdad. Cuando, se escribe un soneto, esto

tiene que comprenderlo bien José Miguel Vicuña, hay que tener pre

sente en la memoria a Petrarca, a Quevedo, a Góngora, al mismo Ru

bén Darío. ¿Y por qué no al Heredia de los Trofeos? El segundo verso

de la estrofa anda lisiado y José Miguel Vicuña lo sabe muy bien.

No. Realmente lo siento por el autor, a quien considero un buen

intelectual y a quien me unen gratos recuerdos; pero ya no se puede
escribir así. Como no se pueden usar las armaduras y las mujeres han

acortado sus polleras para alcanzar la velooidad imprimida por la vida

moderna.

TEÓFILO CID.

Este joven escritor no ha publicado hasta la fe

cha más que dos novelas: Les Reins et les Coeurs,
y últimamente Né de la chair, además de una colec

ción de cuentos, Les Portes de la Mort. Perc esto

basta para colocarle en primera fila entre los de su

generación. Paul-André Lesort es un novelista ca

tólico, pero no se cree obligado por ello a defender
en sus obras tesis edificantes. Su catolicismo se ex

presa por la naturaleza de los problemas que tortu

ran a sus héroes (esto sucede en Les Reins et les

Coeurs) o bien como, en Né de la chair, por un

cierto sentido de lo humano, que dota a los seres

de una dimensión sobrenatural, que, sin embargo,
no expresan positivamente.
La originalidad de Lesort se basa sobre todo en su

manera. He vacilado mucho antes de hablar, con

respecto a él, de realismo. Naturalismo hubiera sido
más falso todavía. Habría que decir verismo, si este
término que se aplica por lo general a cierta época
del arte italiano no se tomase más bien en un sen

tido peyorativo. Se trata sólo de una gran minucia
en la descripción del detalle concreto, que recuerda
también a los maestros flamencos y holandeses. En
tonces la novela ya no es esa evasión de la realidad
cotidiana que fué en sus orígenes; la transfigura
por el milagro de una atención que dota al objeto
contemplado de una misteriosa dimensión suplemen
taria. Sin embargo, si la originalidad de Lesort no

fuera más que el modo de escribir no sería tan

completa, puesto que desde Balzac y Flaubert hasta
Charles-Louis Phillppe, pasando por Zola y Maupa-
ssant, la literatura francesa nos presenta numerosos
bellos ejemplos de esa minucia descriptiva y posee
excelentes cuadros del género.
Pero Lesort ha hecho también frente a la princi

pal dificultad del novelista, que es dar al lector el
sentimiento del tiempo que transcurre. Lo resuelve,
reforzando, deliberamente, la continuidad de la na

rración. Sus novelas están hechas de breves episo
dios, cuidadosamente fechados, cada uno de los
cuales nos da sobre los acontecimientos el punto de
vista particular de uno de los actores o a veces sólo
de un simple testigo. Esta iluminación concéntrica da
a los objetos su tercera dimensión, el espesor o la
perspectiva. En "Les Reins et les Coeurs" los puntos
de vista eran numerosos y variados. El drama cam
biaba de sentido según que fuera visto por un cre

yente o por un no creyente. En "Né de la chalr" los
puntos de vista se reducen a dos: el del padre y el
del hijo. Debo decir que este libro es sólo el primer
volumen de una novela más larga: "Le fil de la vle"
cuyo segundo volumen se titulará "Le Vent souffle
ou il veut". Comienza el viernes 13 de Julio de 1906,
día del nacimiento de Yves Neuvllle, y termina el 5
de febrero de 1930, día de la muerte de Charles
Neuvllle, padre de Yves. La primera parte son las
cosas tal y como las ve Charles Neuvllle; la segunda
parte es el punto de vista de Yves Neuvllle
Se puede decir que no hay intriga. Charles Neu

vllle es un obrero tipógrafo parisiense casado con
Lucie. Los sufrimientos de ésta, cuando nace Yves
constituyen la primera escena y justifican el título
del libro. Sigue 1& existencia mas trivial y cotidia
na. Un hombre ha nacido; crece entre sus padres
en una casa modesta, mientras que los grandes acon-
tecim entos internacionales desarrollan su fresco
histórico. El obrero Neville es socialista y cree en la
Internacional. Ve cómo se derrumba el l.o de agosto

Hf„Í9í4, y ?arte i)ara la ^"ra, en la que luchará
U

< tLcuatro años como sobado de Infantería Es
admirable que un hombre tan joven como Lesort
haya sido capaz de evocar con tanta exactitud v
precisión la vida de un soldado de infantería du
rante la otra guerra. Habiendo sufrido ios gases as
fixiantes Charles Neuvllle tiene que abandonar su

trabajo la tipografía, porque los gases le han ata-

m,<?V^. 0j0s- DesPués de buscar trabajo durante
mucho tiempo, se ve obligado a vender libros de

Libros recibidos: "El Contramaestre", de Teresa Hamel. "Elena y

los elementos", de Juan Sánchez Peláez, Tipografía Garrido, Caracas;
"Desvelo impaciente", de Virginia Cox, Editorial ErciMa; "Este día siem

pre....", de Jorge Onfray.

EL CASO DE VIOLETA QUEVEDO O EL "INQCENTISMO
EN EL CARTE ¡

por Jorge URRUTIA BLONDEL

Hay asuntos densos para leerse en Invierno, Junto a buena «ble.
za. Los hay para digerir, lápiz en mano, en la biblioteca. Y también
se dan aquellos que exigen el aire circulante, el azul virginal, la
hierba. . .

Los escritos die Violeta Quevedo ("o sea" Bita Salas Subercaseaux,
en el reposo de su pluma) son perfectos para la sombra de un árbol.
Allí la lectura de uno de esos litoritos, en medio de un corro sensi

tivo, se convierte en uno de los sesenta y tantos momentos de ven

tura máxima que los pensadores chinos oreen posible para el humano.

Así he leído siempre todos los pequeños facsímiles, tan preñados
de aventuras, de ángeles, de reslbalones, de desconfianza y ternuras.

Esto, cuando me lo ha permitido la verdadera glotonería de sus nu

merosos y cada vez más crecientes admiradores, que arrebatan y ago
tan tales obras, las que reunidas ahora bajo ti nombre de ''Antenas

del Destino", y a tnanera de "opera omnia" han aparecido última

mente, motivando estas líneas.

SI durante la lenta y paladeada '"degustación" de cada uno de

sus versículos —

que tal nos parecen
— ya sea porque hay árboles

con embrujo o porque alguna maliciosa bebida circulo entre cada

hazaña de la heroína, es el caso que si nos pareciese ver a un dro

medario con tenida ce "waiter" sirviéndonos, la bebida, no tendría

mos ninguna reacción descontrolada. Quizá hasta pensaríamos ofre

cer displicentemente un habano a tan solíci$o animal o tal vez —

,

y es talvez lo más probable, que el mundo especial' de Violeta Que

vedo ha terminado por adoptarnos como ciudadanos. Y en ese mun-

tío "todo puede ocurrir y en cualquier momento", por designios del

Altísimo, siempre tan Justó y tan lógico, aún en' aquello que no lo

parezca.
Es aquel mundo de perpetua maravilla y milagro que Maeterlinck

y Ótete querían que descubriésemos cada alba al despsrtar, despertar

que en sí misino ya constituiría un milagro, aunque inadvertido por

lo cotidiano. Un mundo dúctil tornadizo y elástico, en el que se pue

de a cada instante transtrocar leyes o detener algunas con otras

opuestas creadas con nuestra exclusiva fe, un cosmos lleno de peli

gros y tíe ángeles para evitarlos.
En un universo así, sin una clara delincación entre lo concreto y

lo abstracto, lo material y lo espiritual (que a la po3tre es sólo es

piritual, con matices de densidad; no lo contrario), tal como lo han

concebido los ocultistas, los místicos en general y los seres tan hon

da y auténticamente religiosos como Violeta Quevedo, se produce
un continuo intercambio entre 'los seres creados y su Creador, un

vivo constante familiar, casi doméstico, pero tierno coloquio entre el

Hombre y el Eterno. Esto «s sorprendente sentirlo aún concebido en

este siglo y verlo valientemente ingresado a una literatura da 1951,

porque nos hemos endurecidb (mucho y no concebidos tales cosas.

Pero Violeta Quevedo vive efectivamente en este coímos. Y tam

bién prácticamente, por eso apela continuamente a la Divina Provi

dencia, solicitándole inmediata intervención en medio de sus vicisi

tudes y peligros. ■

Lo hace con tanta frecuencia; tiene la Divina Providencia tan

ocupada en prestarle su asistencia, que por momentos casi la senti

mos acaparando esos efluvios divinos, que a manera de halos supra-

terrenales, se concentran e Iluminan ya sea un resbalón de la he

roína o de su hermana Sofía, la involuntaria suspensión en los abismos

de un ascensor u otra escena.

Perqué todo esto le pasa a Violeta y casi más a, menudo que al

re3to d!e los mortales. Y es que ella no usa la tranquila c'iinela de

casa para poner a. prueba a las fuerzas divinas que han de protegerla

y rolbústecer su fe. Se lanza resueltamente a la aventura con espír tu

positivo Armada de exigua Oaja, desprovista de los "tremendos" dó

lares con dolencias prestas a estallar, con la compañía de la no menos

valiente pero también siempre dolorida Hermana, con su naturaleza

frágil dé mujer — y de mujer distinguida y delicada, — enfrenta los

peligros de los viajes y las urbes. Y así no es raro que los duros pavi-

Interpretjción del niño Winston Cock Gayón (7 años) sobre Violeta

Quevedo.

mentas,- las escaleras, las gradas de mármol, los ómnibus d¡e París,

Londres Nueva York y Buenos Aires hayan dejado registraidia la dramá

tica tacha de estas damas con la ley de gravedad. También en nu

merosos hospitales y sanatorios ha quedado inscrita la historia clíni

ca, con aproximación, incluso, al desenlace desesperado de tan vale

rosa peregrina Hoteles, y pensiones han escuchado, pero no solu

cionado sus interminables reclamos por malas atenciones recibidas,

siempre Inferiores a la calidad de tales huéspedes, pero superiores a la

En estas circunstancias ¿no son estas damas más valientes y ad

mirables que los endurecidos y vulgares "glob.trotters" dotados de te

rrible salud, .provistos de cascos coloniales, sólidas botas y moohl!as7

Muchos de éstos (y naturalmente mucho mejores que éstos) han des

crito también sus andanzas en libros que han de conocer más el polvo

de anaqueles que el ojo lector.

Pero es que hay una distancia formidable entre la personalidad, las

reacciones y en consecuencia la cosecha .literaria de estos vulgares tro

tamundos y las de Violeta Quevedo, quién como escritora resulta

una verdadera ínsula literaria, sin conexiones con nadie. ¿Cuáles ron

las causas que han provocado las modalidades de esta personalidad,?

Como para algunos estas no serían atendibles, senc-.llamente han

subestimado la producción de Violeta Quevedo... perdiendo inconta-

^«SSEToí .""SSS^l. ocurriría ahora exigir algo así como un

satisfactorio análisis de alcoholemia a mas de un "tteta. antes de

seguir en el disfrute de su obra de arte. Pues ¿cual habría sido el re

sultado respecto de Edgar Pee. Moussonsky. Verlaine, etc.?^.
.

¿Hay alguien que ahora exija estar previamente seguro de la per

fecta heterodoxia de las libidos de Shakespeare, Wllde, Benavente

Gide. Cocteau y tantos otros antes de adentrarse en la grandeza de sus

CreP-l?vTndo las diferencias... y por cualquier* razón, Violeta Que

vedo es, pues profundamente original en sus conceptos en mx estilo

v hasta en su ''modus vivendl". Y lo es en la misma forma, ajena a

L snobtemos y posiciones preconcebidas, que los dibujantes infantl-

\Z fot artífices punitivos y populares algunos artistas

aislad
«Me

pintor Herrera Guevara, justo caso chileno). Es decir, porque p .oce-

Üe con la mas auténtica y verdadera inocencia
jarnos

esto palabra

en el más alto y digno significado. Podríamos llamar a esto el ino-

ocntismo", en el arte y a Violeta un caso perfecto.

Desde París, por

JACQUES MADAULE

lujo, lo que le obliga a subir todos los días muchas

escaleras. Muere una noche silenciosamente de l»

enfermedad del corazón que este trabajo le na pro
ducido.

Pero esto es sólo el exterior Se las cosas. Lo esen

cial son las relaciones de Charles con su mujer, ?»vt

la que se casó enamorado, con su hijo, -jue paree*
no comprenderle y que él tampoco compren*!», ra
secreto de los hombres de cuarenta años, ,;ecia Peguy,
es que no somos felices. Charles Ne'jiviVe h2 apren
dido duramente este secreto. En cuanto a Yves, el

despertar progresivo de su conciencia, sus Juegos d«s

niño, su rebelión interior cuando se da cuenta en

el Liceo de la inferioridad de su condición social,
su suceptibllldad y sus cóleras, la Imposibilidad do

permanecer más tiempo en el hogar lleno de amor,

pero también de inevitables mezquindades, sus rela

ciones primeras con las mujeres, su gran amor por
Francolse, su matrimonio y, finalmente, su deses

peración ante la muerte de su padre, de ese padre
que no ha sabido amar y al que ha hecho sufrir

tanto, he aquí por el momento toda su historia.

¿No es esto, acaso, la historia de todas esas vidas

oscuras con que nos tropezamos todos los días sin

darnos cuenta, mientras llevamos el peso de nuestra

propia existencia? Para darse cuenta es preciso un

don poco frecuente, que es el de Lesort: la caridad

fraternal. Por esto es por lo que este libro, en el

que el nombre de Dios ¡^oenas se pronuncia, es un

libro profundamente cristiano. El cristianismo no

es practicar, con respecto a los desgraciados, esa

caridad protectora que practica sin éxito la reli

giosa que va un día a cuidar a la mujer de Neuvllle,
y que no hace más que suscitar la cólera porque
los desgraciados tienen también su dignidad Lejos
de este celo indiscreto y torpe, el arte de Lesort es
una humilde plegaria de las más eficaces, porqus
brota de una determinada cualidad de atención.
Cuando se lee este libro se siente que no se pier

den en Francia el gusto y el sentido de una obra
bien hecha. Los caracteres, dibujados a pequeñas
pinceladas, poseen una verdad y una vida inolvi
dables, hasta el punto que no se puede describirlos
más que con las palabras empleadas por el propio
autor ¿Por qué la felicidad conyugal de Charles y
de Lucle es algo tan pobre? Ninguno de los dos tiene
la culpa. La vida es así. La mujer más amante en
cuanto es madre se ocupa más de su hijo que de
su marido, es Injusta a pesar suyo y sin darse cuen
ta. No por eso tiene éxito con su hijo porque éste
encuentra pronto insoportables su perpetua solici
tud y sus suspiros incesantes. ¿Será más feliz el
amor de Yves y Francolse? El porvenir nos lo dirá
pero es poco probable.

Ninguno de estos dos seres es malo. En el mundo
de Lesort hay Indiferentes, pero no malos. Es la so

ciedad la que está mal hecha, pero sin que se vean
muchas posibilidades de mejorarla. El mal es más
profundo. Está en el corazón del hombre: es el viejo
pecado, la misteriosa espina que pudre la carne y
que nos entrega sin defensa a las heridas del tiem
po. ¿Por qué viene al mundo un nuevo ser para
sufrir lo que han sufrido antes que él innumerables
generaciones anteriores? Visión pesimista; pero da
un pesimismo sano, detrás del cual se siente tem
blar un resplandor de esperanza. De todos modos
Francia cuenta con un nuevo novelista capaz da
decir sin énfasis las profundas y modestas virtudes
de su pueblo. Ignoramos el destino de Neuvllle pe
ro desde luego, no traicionará lo esencial porque ha
extraído de esa vida familiar la fuerza para afrontar
todas las pruebas.

Para que exista este «inocentísimo", es menester que se Teiinan va

cZJ^T1^*8-^ í6*» a^oia Verdadera de ll vofuntTy con!ciencia de estar haciendo un arte d,e esta naturaleza El "artista" sf£o
X^f con. simplicidad sus propia vivencia Luego no de¿eexistir una técnica adquirida especialista y refinada ni la adorwlcnde un estilo o escuela determinada.

auopcicn

Un creador en estas condiciones, como es el caso de Violeta no
procede de nadie, no crea escuela, no puede tener imitadoreT

cjS una isla.

rr* J vfTSl* -?*, asombrará un poco del éxito obtenido, como le ocu-

déstia
y exPres* » menudo con verdadera y exquisita mol

•El resultado tiene que ser necesariamente una creación Uena de
altísima originalidad, abundante en libertades, deformaciones, estlll
zaciones y... naturalmente defectos. Defectos deliciosos, como los que
ostentan los prodluctos de un primitivo telar de aldea.

Sabemos que la Inocencia se pierde una sola vez (es algo "elnma
1-g , dicen los alemanes). Violeta Quevedo nos exhibe el más portentoso
de sus milagros; la ha conservado.

Ajena al -éxito", que obtiene "malgré elle", las reacciones la in
comprensión, las burlas, los snobismos, los halagos y las ofertas de in
dUFtrlallzaelón, nuestra "escritora" sigue ofreciendo en toda su pro
duccion ulterior los mismos matices de autenticidad-, que tan luego
pierden los que adoptan una posición de inocencia "pre-fabricada", la
más común y fácil de derram-barse. Una pureza artística así, tan ver

dadera, resulta necesariamente ajena a los "lsmos"; eterna, siempre
valedera: su producto, profundamente moderno

La mezcla que en sus llbótos hace de lo 'real y lo Irreal, de lo
nimio y de lo Importante, es precisamente muy del gusto de nuestro

tiempo. Cooteau, entre tantos otros, lo ha explotado con la interven
ción de la inteligencia. Provoca perspectivas como las de los pintores
primitivos, en el que se nivelan un castillo y una gallina. Mezcla in

diferentemente compras o ventas de muebles e inmuebles con in

tervenciones de ángeles y santos, con enfermedades graves, agrada
bles coloquios, tremendos golpes, peregrinaciones, desconfianzas y arro

bamientos,. En su nonda y verdadera religiosidad, casi de una ilumi

nada, está convencida que los sucesos milagrosos no son escasos si
no cotidianos, ni son fenómenos del pasado, que necesitan del, fondo

grandilocuente y operístico de un castillo medieval. Ellos pueden
ocurrir AHORA, y a través tó|e un teléfono, en el interior de un as

censor, por medio de un telegrama. Los ángeles y santos pueden apro
vechar tamlbién los medios prácticos y rápidos, ''up to date": eléctri

cos y electrónicos. (*). Esto implica la real creencia en un Dios eterno

y por lo tanto también actual y moderno, que utiliza posibilidades
igualmente eternas, latentes y dormidas en los siglos, que los hombres

sólo tardaron en despertar . . . Descubrimiento tremendo de lo senci

llo. Algo semejante a lo que John Gray tarntoién descubrió en el si

glo XVII. Que el afán y la ventura, monopolizadas para Dioses y em

peradores en las gestas dramáticas o noveleras, eran también tragedia
intensa del hombre del montón que podía desarrollarse en las sombras

del muelle miserable, en la casa de una ramera, en tugurios de men

digos y ladrones. Esta reacción genial y espiritualmente realista dio

vida a la "ópera de los cuatro centavas"; parodia de la ópera barro

ca y que en los. instantes desesperados, postguerra mundial N.o 1,

(como lo fuera también después de la segunda! el arte de Bert Brecht

y Kurt Weil remozó en forma admirable.

Y ahora, ¿qué decir, por fin, de las consecuencias del "inocentis-

mo", de Violeta Quevedo en los dominios riel lenguaje propiamente
tal?

Creemos, con perdón de los críticos literarios, abocados a su caso,

que es el aspecto menos analizado de todos, no obstante ser uno de

los fundamentos de su originalidad; su sutil fortaleza.

Pues, en realidad, descartado el sencillo y persistente "fondo" de

sus escritos, (ya lo hemos dicho, sus trajines, misas, comuniones; mi

lagros,- humillaciones, desventuras; compras y ventas, etc ); a nadie

le interesarían las nimiedades que ellas significan, si no fuese la ma

nera absolutamente especial como están descritas. Ni nadie antes de

ella, precisamente por falta de Inocencia, se habría atrevido a utili

zar nuestro Idioma en su forma más doméstica y casera. Es el típico
estilo de "señora", en el cual están escritas miles de misivas, con le

tra perjuemita, en hojas perfumadas y en los que se habla de enfer

medades o se comunican recetas para confeccionar una torta.

Sin embargo, en ninguna de ellas podtrá encontrarse en una for

ma tan original, la deformación más Increíble, los giros más inespe
rados y sorprendentes, las correspondencias gramaticales y el orden

de las frases más inusitados, la puntuación más libre y plástica, una

interpretación igualmente personal de la gramática y la síntesis, co..

mo en esta "escritora" genialmente descuidada.

Todo nos da la Impresión de que Violeta, tomando por el cuello a

nuestro oaetellano, lo retorclera y lo moldeara a su gusto; con el sa

bor, el acento y la "modulación" del lenguaje hablado más que del

escrito. Ha llevado a las carillas lo que los maestros de la primitiva

ópera florentina, a fines del siglo XVI, necesitaron llevar a la pauta

por razones de plasticidad dramática.: el recitativo "Quasi parlando".
de que los modernos han vuelto a servirse abundantemente.

Podría entonces argumentarse, con cierta audacia, que es positolo
dar al lenguaje,escrito la ductilidad del hablado, introduciendo liber

tades, absolutamente admisibles por razones estéticas, desde el mo

mento en que el idlioma y su gramática no son, en el fondo más que

una convención humana fijada y, codificada por una simple tradi

ción a través del tiempo. Convengo que tan peligrosa teoría sólo po

dría ser insinuada por músicos, más que literatos. Quienes se expresan
oon el lenguaje abstracto y artificial de los sonidos y viven continua

mente en él, terminan por acostumibrarse a las posibilidades de liber

tad de un mecanismo, creado y manejado por ellos mismos.

Es lástima que el espacio a nuestra disposición no nos permita
hacer' citas de este lenguaje especial de Violeta Quevedo. Podrían ex

traerse por miles de sus escritos, En muenos siglos más nos imagi
namos, además, el interés que tendrían para los filólogos, quienes po

drían tener en todo esto una fuente magnífica de información acerca

del lenguaje casero usado en Chile alrededor dle 1950.

Pero por sobre todos estos 'hipotéticos filólogos, sobre todas las
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Domos a continuación a nuestros lectores, las respuestas

dadas 3 una encuesta que organizó el periódico literario ho

landés "De Kim", acerca de la literatura moderna. El cuestio

nario fué enviado por nuestro colega holandés a los más

destacados escritores vivientes de Europa y América. En la

imposibilidad de dar todas esas respuestas, ofrecemos aqui las

de Th.omas Mann. Henry Miller, Georges Duhamel. Theun de

Vries y Tristán Tzara.

Las preguntas que estos eminentes escritores contentan
ion las siguientes:

—¿Existe un nivel digno de considerarse en la literatu

ra moderna?

¿Existen hasta ahora algunos autores desconocidos que

sean realmente esenciales para el desarrollo de la integridad

y de la calidad literarias, autores ¡avenes que merezcan ser

tomados en cuenta?

TRISTÁN TZARA

(Francia)

La historia, tal como la vivi

mos cada día bajo su aspec

to dramático, no puede dejar

de arrastrar en su torbellino

a los intelectuales, y particu
larmente a los escritores. Si

nuestra sociedad está regida

por fuerzas mayores que ac

cionan sobre el plano de la lucha diaria, las obras de los es

critores son las que constituyen, en cierto modo, su esquele

to, pues sobre esos testimonios podrá reposar gran parte de ja
base del futuro de 'la historia. Es evidente que la separación

del mundo actual en dos bandos — uno avanzando hacia una

renovación radical de la condición del hombre — otro tra

tando de detener este movimiento, — repercute en cada país

como en cada grupo social.. Llegarla a pretender que esta se

paración tiene lugar en la conciencia de todo individuo que

rehusa tomar e'l camino de la justicia social, única perspectiva
que no deja lugar ni a la duda ni a la desesperación.

Cierto es que la conciencia del individuo sometido a este

fenómeno separatista o de partición, es una conciencia des

graciada, tomando el término de Hegel.

Este sentimiento de separación es, por consecuencia, in

herente al escritor, quien, por su integración en la realidad

del mundo que lo rodea, siempre ha sido un problema propio

de la estructura individualista de la sociedad.

La literatura está en regresión en la medida en la cual

el mundo está enfermo. Pienso en ese mundo que no dudaría

en destruirse a sí mismo en vez de permitir que su potencial

productivo y económico se ponga a disposición del hombre y

de su bienestar material y moral.

Una época como la nuestra, que absorbe todas las fuer

zas constructivas de la inteligencia para amurallarlas en la

angustia del momento, no puede permitir lo 'libertad de es

píritu necesaria a todo escritor para crear sus obras de ca

rácter universal. El público mismo está sometido a la misma

presión; la oferta y la demanda se equilibran en este campo

de acuerdo a las 'leyes sutiles basadas en la reciprocidad y la

necesidad histórica.

Durante la Revolución Francesa, ninguna obra de im

portancia fué gestada. Pero eí material afectivo acumulado

TRISTÁN TZARA, DUHAMEL, THOMAS MANN

THEUN DE VRIES, Y HENRY MILLER OPINAN

SOBRE ESTADO DE LA LITERA TURA MODERNA
Encuesta de "DE KIM" de Holanda

durante todo este tiempo, ayudó al nacimiento del Romanti

cismo que extrajo su substancia ideológica de la Revolución

de 1789. Como Uds. ven, no soy pesimista.

THOMAS MANN

(Alemania)

Creo que bien puede hablarse

ae una crisis de lo cultura y

de una época de transición, y

de todas las dificultades y pe

nurias de adaptación consi-

auientes. Todos la sentimos y

a todos nos produce dificul

tades adoptar una posición

pasablemente inteligente, justa y decente frente a ella. No es

posible hablar de un efecto "nivelador" de la crisis general

sobre la literatura: la producción artística es demasiado di

versa, y de acuerdo con las diferentes personalidades creado

ras se va escalonando en una serie de obras que llevan los

rastros de esta crisis y 'que en mayor o menor grado la en

frentan. A mí me parece que estas obras provienen princi

palmente de los autores más antiguos, tal vez porque tengan

horizontes más amplios, y su cultura y experiencia sea más

rica que la de los jóvenes que nacieron ya dentro de esta épo

ca de descomposición Opino que es una gran ventaja para

mí el haber vivido la última etapa del siglo XIX, del siglo

burgués.
El "Virgilio" de Broch, la obra de mi hermano, "El Alien

to", "El Juego de Abalorios" de Hesse, muchas obras de Al-

dou's Huxley, mi propio "Dr. Faustus", son más grandes, y

también más completos como documentos de nuestra época,

que lo que los jóvenes han producido hasta el momento. Oja

lá que los jóvenes crezcan y se fortalezcan y desarrollen nues

tra herencia. La cultura occidental ha pasado por muchas

crisis, y tampoco se hundirá esta vez.

GEORGES DUHAMEL

(Francia)

Los observadores tienen cier-

i.j razón para preguntarse si

el arte de las bellas letras se

encuentra en peligro y si el

cine y la radio — en espera

de otras invenciones — no

van a modificar profunda
mente el sistema de relacio

nes establecido desde hace tiempo entre el público y el espí

ritu creador.

Pertenezco a aquéllos que desde hace treinta anos no

cesan de ILamar la atención de ios letrados sobre -la especie de

revolución a que ahora asistimos. Esta revolución, en efecto,

podría producir un notable descenso de la cultura general. ¿Se

puede temer dicho descenso para todas las sociedades huma

nas consideradas en su conjunto? Seguramente ii. Para mu

chas gentes, la radio ha llegado a constituir una vida inte

rior. Demasiadas personas conceden al cine las horas que

podrían conceder a la lectura y la reflexión. La prensa, por

otra parte, ha sufrido una evolución deplorable en muchos

países; por lo general consagra lo mejor de sus esfuerzos a

la noticia diversa, al escándalo, a la excitación de las pasio
nes más bajas y más groseras.

Una vez dicho lo anterior, yo pienso que si la guerre

viene una vez más a agravar el desorden mundial, los pue
blos de antigua civilización permanecerán fieles a los tra

bajos y juegos 'literarios. En Francia, por ejemplo, cada ge

neración suministra hombres de valer que se consagran apa

sionadamente a la literatura militante o la literatura sabia,
los cuales son como sus mayores, sus mantenedores o invc¡>

tigadores. Estamos seguros que no nos faltarán, por último,
ni poetas, ni filósofos, ni narradores, ni ensayistas, ni auto

res dramáticos, ni historiadores, ni críticos. Lo principal de

este viejo pueblo es la continuidad. En lo que le concierne,
sólo temo las pruebas que puede sufrir desde el exterior.

Respecto de aquellos pueblos de cultura frágil e incier

ta, no puedo decir nada.

El gran problema, el único problema, es que los hogares
de las viejas civilizaciones no sean aniquilados por alguna
catástrofe. Si logran subsistir, llenarán su oficio; la civiliza

ción es perecedera, pero también es contagiosa.

THEUN DE VRIES

(Holanda)

La crisis visible en la literatu-

I
ra de muchos países se debe

ni rápido descenso en capaci
dad artística y creadora en

las obras artísticas burguesas,
*?i decir, de aquellos autores

-—
'
que aún no se han alejado del

«ilberaue espiritual del capi
talismo. Este desmantelamiento va junto con la esfera de

destrucción del capitalismo que tiene lugar en Europa en la

ectualidad, y con ia esfera de crisis e inflación que está ha

ciendo estragos en todo -el continente americano.

Con esto se pierde el poder más importante que debe

inspirar tanto a la vida como al arte: la pasión por la vida,
y la glorificación del "hombre" como buscador de ía verdad

v constructor de su propia felicidad. Lo literatura burguesa
ha perdido todo su sentido de humanidad, y el público lector

se intoxica de desesperación y de la descripción de la muer

te de su sociedad. El que hasta un humanista liberal anti

guo como Thomas Mann, no pueda distanciarse de esta des-

■ rucción. se Drueba en una novelo como "Doktor Faustus".

en la cual se hace un análisis — lúgubre y genial — del fin

de la sociedad burguesa, a la cual se condena.

Ciaro es que se hace necesario agregar, que cada caída

y cada destrucción forma una CONDICIÓN de la continuidad,

y que no ha existido jamás noche dentro de ¡a historia hu

mana que no haya sido seguida por un día... A estas altu

ras ya podemos aseverar que la única literatura que no se

ha contagiado con este "arte en descenso", es aquella de

los autores progresivos, democráticos, y casi siempre socia

listas, quienes se liberaron hace tiempo ya del sistema bajo
el cual deben vivir, y contra el cual han luchado tan dura

mente. Tenemos así a un Romain Rollona1, un Barbusse, un

Heinrioh Mann, un Andersen-Nexo, mientras que en la

Unión Soviética, en China liberada, y en los países ds las lla

madas democracias populares, esta tendencia progresiva obtu

vo gloriosas victorias y ahora ennauece a diario la literarurd

mundial con obras de un humanismo militante totalmente

nuGvo. >

Sin embargo, no por nada, hay ahora en los Daíses ca

pitalistas también (en los cuales los gobiernos sóio ven la so

lución violenta de su fenómeno de CRISIS), una gran canti

dad de escritores jóvenes, que representan este nuevo tipo de

literatuia y que proclaman y defienden la civilización, el va

lor del ser humano y la paz. Para nombrar algunos: Aragón

y Eluard en Francia, Lindsay y Aldridge, Anna Seghers v Ar-

nold Zweig, Howard Fast y Albert Maltz, Raj Mulk Ananá.
Neruda y Jorge Amado.

La intensidad de esta oposición a la barbarie y desespe
ración que están absorbiendo el capitalismo y a su 'literatura,
encusnrra más y más resonancia entre el gran público, que in

tuitivamente desea una palabra de salvación de aquella mise

ria que encuentra en los Sartres, Miller, Eliot, etc.

Estoy convencido de que entre los escritores jóvenes, hay
bastantes elementos jóvenes que podrían ser de gran impor
tancia para la literatura internacional, que forma parte de lo

venidera renovación democrática

HENRY MILLER

(Estados Unidos)

Generalmente no contesto

cuestionarios —

me parecen

| rontos. Sin embargo, aquí fifi-

• •

—(-reo que en este país

difícilmente podremos descen-
'■ aer más bajo de lo que esta

mos. Hoy en día los novelistas

norteamericanos no escriDen nada que tenga una verdadera

importancia.

Échese la culpa a las editoriales, al cine, a la radio, a to

do el sistema educacional.

2.—Si existen tales escritores, no ios conozco. Creo que
habría sabido de su exisrencia, a pesar de que no hago nin-

qun estuerzo por mantenerme al día en la novelística actual

Casi nunca leo un libro norteamericano. ¡Se pierde tanto

Tiempr;:

Creo que Francia aún está produciendo ia mejor iitera-

tura del mundo. Algunas de sus figuras contemporáneas son

verdaderos gigantes! Siento tener que hacer un "report" tan

negativo. Sólo les digo lo que sinceramente creo que es ia

verdad.

La cátedra del poeta Tomás Lago

TOMAS Lago, el destacado

escritor de la generación y

Ael grupo inicial de Neruda,

cumple desde hace anos una

función que ha logrado re

percusión internacional. Di

rige el Museo de Arte Popu

lar de la Universidad de Chi

le que, como se sabe, funcio

na en el Cerro Santa Lucía.

Desde su cargo de Director,

Tomás Lago ha vagabundea
do de uno a otro confin de

Chile y de América indígena,
detrás de sus piezas, como

cazador incansable de ese ca

rácter que el pueblo, y espe

cialmente las razas america

nas, han dejado impreso en

los más diversos y primitivos
materiales, con esa elegancia

que no conoce los rebusca

mientos de una rebuscada ci
vilización.

El Museo de Arte Popular
de Chile es único en su géne
ro en el continente. Varios

países poseen los suyos, pero

no tienen ,el carácter ameri

cano que el nuestro. Esto se

lo debemos principalmente a

Tomás Lago.

Como culminación de su

trabajo en el Museo, Lago
ha querido afirmar el traba

jo realizado por la Universi

dad de Chile mediante una

asignatura que desde ahora

funcionará en la casa de Be

llo En efecto, acaba de ser

designado profesor en la cá

tedra de Teoría del Arte Po

pular Americano, después de

un brillante examen rendido

ante una comisión universi

taria, que presidió el Deca

no de la Facultad de .Cien-

1

INSTITUTO

CHILENO - BRITÁNICO

DE CULTURA

*

inscríbase en sus cursos

INFORMACIONES:

MIRAFLORES 495 - FONO 30017

cias y Artes Plásticas de la

Universidad de Chile, Roma

no de Dominicis, y que inte

graron los catedráticos Eu

genio Pereira, Carlos Hume-

res, José Perotti y Luis Oyar-
zún.

Esta cátedra complementa
la de Historia del Arte, y

abre una magnífica perspec

tiva al conocimiento del arte

autóctono. Tomás Lago hará

su cátedra en la Escuela de

Bellas Artes y en la Escuela

de Artes Aplicadas.

Pantalones para la

playa para damas

y caballeros

LEO SCHAnZ

Merced 535

Teléfono 31602

"EL HOMBRE EN EL..." (Viene de la pág. 1 1)

Por eso los cuatro prisioneros vacian su espíritu. Digan unos que

se trata del espíritu religioso, del espíritu que encuentro al fin a su

dios o, al menos, a su fe. Lo cierto es que aquí ellos encuentran la
vida. La vida, así, sin marcas de ninguna especie, cuantita
tivas o cualitativas. ,En los breves instantes de ilusión ellos ven, sien

ten y obran como en plena ilusión. Es decir, comprenden su calidad
de prisioneros de guerra, de soldados vencidos, de individuos priva
dos de libertad, etc. Siin embargo, ninguno recuerda ni evoca imagen
alguna que guarde reliación, digamos, con sus intereses. Ninguno re

cuerdo, por ejemplo, a"l padre, a la madre, hermanos, hijos, esposas,
amigos. Ninguno levanta del polvo lo vastamente conocido. La magia
de Fry, al contrario, los hace dialogar o monologar sobre aquello que
no conocieron bastante, que no vieron jamás del todo y con !o cual
no tuvieron en verdad mucho comercio. Y cuando esa "ilusión" se tor

no demasiado fuerte, san vencidos de nuevo. Esta vez por el sueño.
Y es allí, precisamente en él sueño, donde la ilusión muere del

todo y se levanta en ellos la pavorosa realidad. Esa realidad con que
tanto juegan las gentes y que tanto gustan confundir por indiferen

cia, incapacidad o perversión. O sea, la reafidad inmensa de los sue

ños. Y se dan a soñar desesperadamente. Este es el punto dondíhay
que admirar la maestría de Fry. Los cuatro prisioneros pasan sin so

bresalto de 'la vida despierta a la de los sueños y continúan la terri

ble conversación Iniciada con los cinco sentidos. Esta conversación

trastrueca imágenes y formas convencionales. Entonces el mundo ha
cambiado de sol y el pensamiento, al fin libre, ordena las cosas. Vie
nen las transformaciones. Ingleses, soldados, hombres de creencias

religiosas, ¿de qué otra manera podrían hacer caminar el pensamien
to fuera de ellos, sino tomando formas por largo tiempo acariciadas o

"FUNDAMENTOS RACIONALES...

a que hemos prolongado el brazo de palanca y mantenido la tuerza

constante. De manera que, aquellos que pretenden realizar pasajes
rápidos por medio del empleo de las grandes palancas del brazo, obli
gan al organismo a realizar el trabajo en las peores condiciones' fisio
lógicas y mecánicas posibles.

Para la realización de movimientos de gran velocidad, el pianista
debe ajustar su ejecución a los principios generales de la velocidad, a
saber: realización del trabajo mediante el empleo de palancas de pe
queña longitud (dedos, manos), disminución de la carga (eliminación
del peso supérfluo del brazo) y reducción al mínimo de la amplitua
de Jos movimientos.

El comentarlo que hacemos de algunos aspectos del problema ae

la ejecución, tiene por objeto llamar la atención de los alumnos, ha
cia un hecho de la mayor significación: "la técnica del piano es un

i íenomeno complejo, cuyas características funcionales corresponden a

,
cada tipo de pasaje". El error de las Habidas "escuelas" consiste, ge-

Lneralmente,
en la sobreestimación que le confieren a un elemento de

terminado. TaJ ha sucedido con el concepto del peso, de la relajación
o de la rotación del antebrazo. El profesor que olvida la complejidad
del fenómeno funcional, y pretende aplicar un elemento técnico con

exclusión de los demás, corre el riesgo de limitar las posibilidades del

ejecutante. La aplicación irreflexiva de la teoría del peso, afirma Ort-

mann, ha restringido seriamente el brillo y la velocidad. Asimismo ha

sucedido con la rotación del antebrazo descrita por el profesor Mat

thay en su: primera obra. "A pesar, dice, de lo mucho que he escrito

acerca de la rotación del antebrazo, soy estúpida y persistentemente

lncomprendido. Yo no me he referido a movimientos rotatorios del an

tebrazo que ya se realizaban, ocasionalmente, hace cincuenta años

atrás, -~n el trémolo, por ejemplo. Me he referido, sí, a estados de con

tracción y relajación de los músculos de] antebrazo; ajustes, acciones

e inacciones, que se realizan, generalmente, en ausencia de todo mo

vimiento".

La insistencia con que el profesor Matthay habla de la ausencia

de movimientos, revela cuan profundamente ha investigado el proble
ma funcional que se refiere a la rotación del antebrazo. Más adelante

ogrega: "el grave error que comete el discípulo, no es que ejecute en

ausencia de toda rotación, sino por el contrario, que us» la rotación

en exceso"

Todo puede probarse, ha dicho alguien, incluso la verdad, y la en

señanza no hace excepción a esta idea. El error de los que enseñan un

elemento aislado de la técnica, singularizándolo de entre el compleja
runcional, reside en el hecho de que "se dan ejemplos convenientes".

Por ejemplo, para demostrar que es posible la ejecución de un ar

pegio por medio del peso del brazo con exclusión de la acción digital,
uividan, en primer término, lo que dijimos más arriba con respecto a

ia eliminación del peso supérfluo por medio de la contracción muscu

lar del hombro. Por otra parte, tal arpegio ejecutado en esa forma par

ticular, tiene un sentido estrictamente específico en cuanto se refiere

a la expresión musical, ya que todos los sonidos resultan de una per

fecta igualdad sonora, y en tal caso, puede servir solamente como ele

mento de atmósfera o de función armónica. Muy diferente será el ca

so, cuando pretendemos individualizar cada sonido, y nos vemos obli

gados a actuar "individualmente" mediante esfuerzos de intensidad

variable, ya sea que lo hagamos por medio del peso controlado del bra

zo, o por los esfuerzos musculares propios de los flexores de los dedos,

que actúan las palancas de pequeña longitud con el fin de ganar ve

locidad y precisión. Este sólo ejemplo basta para ilustrar lo que hemos

dicho al afirmar que "la técnica del piano es un fenómeno complejo
cuyas características funcionales son propias de cada pasaje particu
lar".

Esta noción de las dificultades particulares nos lleva a la tesis

fundamental de la especificación funcional a que tantas veces nos he

mos referido.

En el resumen de su obra "The Physiological Mechantes of Piano

Techniqúe", dice el profesor Ortmann, aludiendo a los trabajos expe-

mentales acerca de la técnica del apiurco, realizados en el laboratorio

de Peabudy, "los trazados, demuestran, más allá de cualquiera duda,

que la coordinación muscular cambia, con cada cambio de tiempo, de

intensidad y de altura de los sonidos. Por consiguiente, en orden a

ejercitar los músculos que deben realizar los movimientos requeridos,
es nacesario practicar cada pasaje en el tiempo, en' la Intensidad y al

tura en que finalmente va a ser ejecutado. La imposibilidad práctica
de cumplir Con este postulado, no invalida la afirmación, toda vez qu«

la alteración de cualquiera de estos tres factores (constantes) provoca

rechazadas en sus mentes? Y ya no es David King, Peter Able, Tim
Meadows ni Joe Adams el que habla en la envoltura de cada uno de

e>llos, sino un alguien gozoso o atormentado que los habitó en otro

tiempo como mensaje de fe. Ya no son, naturalmente, los cuatro sol
dados prisioneros, sino cuatro figuras bíblicas y cada una en su his
toria o anécdota más sobresaliente: Caín y Abel, David y Absalón,
Abraham e Isaac. Caín matará a su hermano y dará la respuesta te

rrible al Angei; David entrará en cólera y Absalón se quedará tem

blando bajo la rama del árbol que le corta el ímpetu; y Abraham,
resignado a sacrificar a Isaac, detendrá a tiempo su mano ante la or

den ardiente. Así, como en las conversaciones o como en las discu
siones de pocos momentos antes de dormirse. Y en todo, no ei faná

tico, sino el hombre real, profundo, amparado o desamparado, feliz o

infeliz, valiente o cobarde. El hombre en toda su grandeza y podre
dumbre. Nada más que el hombre de todos los tiempos. Y en vano se

insistiría en buscar en estos personajes el gusano clasificado en una

idea fija, en una desesperación fija, en un tarjetero de oficina de ne

gocios o bajo un estandarte político o 'religioso. Y hay que decirlo^
porque ya unos y otros — así es la sabiduría del tiempo — tratan de
atraer para sí o para su idea temporal, el mensaje que esta obra pro
fundamente humana y de auténtica poesía levanta para todos como

una hoguera.
Cuando el drama se corre — no hay telón que caiga, como en

el teatro — la iglesia vuelve a su lucha; los lechos de los prisioneras
vuelven a ser nidos de bichos; la paja esparcida vuelve a recordar el

pesebre; los personajes vuelven a su sueño infrerumpido; la luz vulve
a su afán. Y el espectador, el más difícil de despertar, vuelve a su

muerte. O sea, a lo que él, confiadamente, Hama su vida.

R. del V.

Nueva York, diciembre, 1951.

(Viene de la página 2)
un cambio en la reacción muscular. Esto demuestra la inutilidad del
estudio mecánico".

"No es menos importante —

agrega más adelante el profesor Ort-
manu —

que la adquisición de los movimientos pianísticos es princi
palmente un proceso psicológico".

En nuestro articulo titulado "La constancia de los estímulos en

la organización del hábito", publicado en "El Mercurio" del 30 de Ju
lio de 1S39, agregamos nosotros: "En la ejecución pianística, cada pa
saje, desde el punto de vista de la actividad funcional, se expresa me-

alante un grupo o serie de movimientos coordinados. El pasaje musi
cal es la expresión de intervalos músico-espaciales (distancias) entre
dos sonidos de diferente altura, duración e intensidad. Su realización

exige la ejecución de una serie de movimientos pianísticos de diversa

amplitud y velocidad, correspondiente a las diversas notas que for
man los intervalos musicales. Estos movimientos, efectuados por los

dedos, la mano o el brazo, son la expresión funcional de las distancias
tonales percibidas por el oído; y son a estos sonidos como la respuesta
¡i sus estímulos, de un orden estrictamente específico. Esta estricta

interdependencia entre la imagen psicológica del pasaje musical y su

realización en movimientos coordinados o condiciones musculares.
"constituye la noción de especificidad funcional". Ds lo dicho se des

prende que para aprender' un pasaje, es necesario conseguir su reite
ración íunclon¿»l a base de la constancia ds los estímulos, y éste es

un proceso en primer término, de orden psicológico".
La noción que guía fundamentalmente nuestro criterio pedagógi

co, es la de considerar que a nuestro espíritu y a nuestro sistema ner

vioso, debemos ofrecerle "material coherente", a base de las constantes

psicomotrices que constituyen los intervalos - movimientos. Las cons
tante de orden funcional a que nos hemos referido, son las que figu
ran en la cita de Ortmann, y que dicen relación 'con la intensidad
velocidad y altura de los sonidos. Por otra parte, siendo los movimien
tos la expresión de la interdependencia funcional que mantienen los
sonidos entre sí (estructura, ritmo, acentuación, etc.), cualesquiera
alteración que sufra la idea original durante el estudio priva al sis
tema nervioso de las constantes que crean el hábito reflejo.

Hay, sin embargo, una constante, la de la velocidad, que es difí

cil, al no imposible, respetar en un comienzo, ya que es función de;
automatismo Sin embargo, el respeto riguroso de la cesación del es
fuerzo una vez emitido el sonido (ver esquema), aun durante ia lec-
luia lema, piepa.a a ia muscuiara para las contracciones breves se

guidas de los períodos de relajación. La rapidez y libertad del movi
miento depende, principalmente, de la facultad de la relajación mus

cular. Pero, no olvidemos que la verdadera coordinación completa só
lo se adquiere mediante un acto de "síntesis funcional" cuando el
ejecutante acomete con valentía y decisión el pacaje en su' tiempo ver
dadero .

Aprender, por consiguiente, la ejecución de un trozo musical, con
siste en desarrollar cuanto antes una actitud de síntesis y especifici
dad funcional, a base de las constantes psicologías y motrices que lo

integran .

EL CASO DE... (De la página 9)
sutilezas que podrían di¿canirsc u,.o..a *a .a "paradisiaca" Violeta.
Quevedo (como tan propiamente la llamó el poeta Anguita), por so
bre nuestra gratitud a los momentos no menos pa:adisíacos pue ¡e
debemos, por sobre el deseo y satisfacción ds haber cumplido, ¡por
finí, con nuestro constante propósito de haberle dedicado alguna glo
sa desp-ués de la aparición de cada uno de sus ramilletes de aventu

ras, por sobre todo eso; el móvil qu nos conduce albora al entregar
estas líneas más vastas, ya imprescindibles dspués de la -publicaron
d? ''Antenas del destino" (¡verdadero y último miiagro de V.o.eta
Cada nuestra resistencia a escribir artículos !) , es contatar, además que
su caso contiene un "no sé pué" tan espacial que lo hacs impos.ble de

pasar inadvertido. Numerosos escritores le han dedicado cementa ios,
en publicaciones de Ohile y e! extranjero. Todos ellos, gantes de hu
mor y refinamiento ■—han recorrido la gama de las sonrlsillas, de la

complacencia, la picardía, o bien la ds cierta objetividad... y agresi
vidad. Pero no han podxo dejar de ocuparse de ella; de subst: aerse

al embrujo Üe su inconfundible personalidad, que cuenta con tantos

y verdaderos devotos entre I03 más exigentes.
Esto, por lo menos, como fenómeno, es digno ds tomarse con se

riedad.

Valientemente, penetrando corno intrusos en el cararoa literario,

que no nos pertenece, y con la libertad que nos confiere esta sitaiac.ón,
hemos escogido ese tono frente a Violeta Quevedo,

¿Pretenderemos que de tal intrusidad en campo extraño, nos de

fiende tamlbién. . . cierta inocencia?
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¿Cuándo se' ¿Pedro Salinas ante Gón&ora y el mundo moderno
liará novela?
"Cuaderno de una muchacha

muda" por Margarita Aguirre
(Nascimento).— En cuidada edi

ción que ha ilustrado el dibú

jente 'Fiera, entrega Margarita
Aguirre su -primer trabajo lite

rario. En este 'diario breve, la

ji.ven esoritora nos conduce a

íes ambientes de su adolescen

cia, a través de una prosa fina-

rr.ente elaborada, que por mo

mentos encanta.

Debemos considerar este li-

b-i-to como otro intento más o

n.enos feliz de prosa sin com

promiso. Aunque está escrito en

parecida forma a la de un dia-

ro íntimo, no reúne las condi

ciones literarias y formales de
é>te. La autora vaga libremen-

f. j por los campos de su pensa

miento, y va fijando espontá
neamente las imágenes en el or
den en que se le aparecen. Por
í'i menos es esa la impresión que
ros da. una novela, un cuento

y hasta un diario intimo, pueden
ser contados; pasar de una per-
íona a obra a través del relato
liablado. Este "euaderno" no.

íQué podría contarse de él? Se
( rata, en verdad de una bella in-
róherencia. Hay, sin embargo,
personajes, en esas 32 páginas:
i a primera persona, el hermaní-
io Juan, la señorita Ana y la Bi-

ruja. Personajes demás, como

liara contar con ellos una histo-
lía. Pero aquí el asunto es lo
<te menos. Contiene sí, material
psicológico. La muchacha mu

lta se expresa según las repre-
-

Jones que experimenta. Es una

iüha, y sin embargo se empe
cina en los recuerdos de infan-
i'.ia.

■Margarita Aguirre da a cono

cer en este primer libro un re

bultado visible: ella es escrito
ra; posee un lenguaje y una

derta técnica, y ha dado prue-
oas de un gran amor al oficio

literario, a pesar de su juven
tud. Constantemente su pensa
miento es penetrante, descubre
matiGes insospechados que apli
ca con bastante éxito. ¿Qué le
taita? Nos parece que, antes que
todo, eso sin lo cual nadie po-
ura ser nunca realmente un es

critor: ¡el método. En nuestro
país es abundante el caso de los
autores noveles "con grandes
condiciones", pero que se que
dan en ellas sin lograr desarro
llarlas jamás. No basta con sa
ber escribir bien. Hablamos de
taita d° método y con ello que
remos significar que ¡es necesa

rio definirse dentro de los gé
neros literario», que por algo
existen, vive dios!

En literatura no hay más pro-
=>u genérica que la novela, el
cuento y «1 ensayo. Chile está
lleno de buenos escritores que
son muios novelistas, y de más
de un novelista que sabe inven
tar, pero que escribe como un

mulo. Y no hablemos de la

mosqueada prosa poética, tan de
moda hoy día entre los jóvenes,
reveladora de -una incapacidad
manifiesta para afrontar tanto
la poesía como la prosa argu
mentada.

Nos parece oportuno recordar
lo al hablar brevemente del
"Cuaderno de una muchacha
muda" de Margarita Aguirre.
Ella es de aquellas muchachas

que "poseen condiciones" y que,
por añadidura tienen bastante
imaginación . Margarita está

muy por encima de una serle
de jóvenes como ella, que llevan
más de un premio literario ga
nado (hay varios premios muni
cipales en manos de esas niñas

escritoras, y de otras menos ni

ñas también). Con tales virtu

des, es lógico que esperemos de
ella una completa dedicación al

(Pasa a la página 11)

CIERRE

SEGHERS

Para mí, ly creo que para todos los que tuvimos la suerte de ser

alguna vez alumnos suyos, Pedro Salinas — o mejor dicho, don Pe

dro, como lo llamaban todos cariñosamente — era un fenómeno, casi

diríamos un milagro y si alguien habla de él con propiedad a otras

generaciones, en una sala de clases o en un sitio cualquiera, deberá

señalar su muerte como un inmenso duelo para las letras españolas.
Estas son, tal vez, frases comunes, pero no son sólo frases.

Lo conocí en -la escuela española de Middlebu-ry College, allá

por 1943, en Estados Unidos, y lo seguí inmediatamente año tras

año. Sus cursos siempre desbordaban y su popularidad era tan grande
entre los españoles como entre los norteamericanos. Precisa pensar que
se unía en él la sensibilidad de un poeta a una profunda cultura lite

raria, a una .maestría no común para el análisis y la exposición, a una

gracia indescriptible en el decir y, finalmente, a sus recuerdos y anéc

dotas personales que valían como páginas de historia de la mejor ley.
En pleno guerra, cuando la imaginación se iba fácilmente al hecho del

día, don Pedro era capaz de acaparar totalmente nuestra atención

y lanzarnos tras las figuras de cualquier siglo que él 'nos señalara.

Simplemente tenía magia. Yo siempre veré, por ejemplo, a Azorín en

la Puerta del Sol, sordo a la vocería de los pregones, al ruido de los

tranvías chirriantes y a los múltiples otros que ahí se producen, di-

ciéndole a don Pedro: —"¿Oye Ud?" — mientras 'le señalaba el farol

al cual se arrimaba. El gas se escapaba, sin prender, Ipor su llave, pro
duciendo así un débil silbido. Si mo es verdad, no me importa. Y ahora

que se comenta en Santiago Id obra teatral "Nuestro pueblo", recuer
do especialmente una clase sobre este mismo escritor, en la que nos

dijo más o menos:

"Coinciden todos 'los autores en que la España de finales del si

glo 1? era aldeana y chabacana. Azorín trabajó por reformar esta

sensibilidad. ¿Cuáles son sus ensayos magistrales? Aquéllos en los
que él se acerca a las cosas, a 'los hombres, a los pueblos para ob
servarlos y sentirlos. Na es sólo un descriptor. Tiene facultad 'poéti
ca. Los del 98 buscan a España en ilo anti-oficlal, en los paisajes, en
los lugares, en las personas humildes, lejos de la ciudad, en un' la
briego de la Mancha y en Gorcilaso de la Vega. Azorín nació en un

pueblo. La vida de los pueblos es la base de todo el azorimismo. Azorín
es el poeta del tiempo. El tiempo es su gran tema (pueblo y tiempo).
Ve a través de la escala del pueblo, o sea, los temas menores que ahí
se agrandan. Nunca va a buscar un asunto en la galería de 'las cosas

excepcionales. Es la hipertrofia de lo pequeño. Mira todo como un ca

talejo. Acota, circunscribe un círculo del espacio en un momento de!

tiempo. De 'lo grande va o lio pequeño. Es ei arte de la concentración.
El tema apenas importa. Lo que sí importa es la emoción que ahí se

ha puesto. Es una prosa notarial en la que de pronto inyecta una gran
emoción. £n suma, técnica de la 'visión: el catalejo. Técnica del esti

lo: el detalle. "Más se dilata cuanto más se estrecha", dice Quevedo,
y esto podrió aplicarse al arte azoriniano. Por lo demás, su arte es el
más difícil de todos, pues consiste en crear de la nada y pintar al hom
bre a quien no le pasa nada, pero que por lo mismo nunca pasa. Y
el tiempo es la sensación trágica del que ve en el presente leí pasado,
y en el pasado el porvenir, ti tiempo treal y el tiempo imaginario".

Sin embargo, con ser éste un análisis maestro, no es exclusividad

suya. Otros !han coincidido en lú observación. Pero, difícil será encon

trar quien le venza en el estudio de obras, escuelas y personajes de
la poesía. Cuando hablamos de milagro, pensamos principalmente en

esta especialidad suya. Sus estudios sobre clásicos y románticos (¡Es-
pronceda!) son perfectos, y el especial dedicado a Góngorc será eter

no, dentro de la eternidad de una cultura. Mientras se lea a Góngora
se leerá a Salinas. Desde luego, es hoy de vibrante actualidad, por
cuanto destacó ahí impresiones relacionadas con su propio caso. A ra

tos Góngora es sólo un pretexto para protestar y hablarle a sus con

temporáneos de sus problemas. Extracto y traduzco algunos párrafos.
'

Frente a sus 'poemas
— Idice —-

se alza una pregunta que to

davía tiene significación: la inteligibilidad de la poesía. Críticos y pú
blico a menudo se han preguntado: ¿tiene derecho el poeta a escri

bir una poesía que no es fácil y directamente inteligible a todos? ¿Pue
de él elevarse sobre el entendimiento común y convertir su propio tra

bajo en una especie de enigma espiritual, para la solución deil cual

es Insuficiente el esfuerzo ordinario de leer? SI esta pregunta fué im

portante en el siglo 1 7, hoy lo es más. El problema es más crítico por

que eil público no quiere hacer el esfuerzo de entender desde que ha

sido halagado y narcotizado por tanto producto pseudo-artístico. In

dolencia y falto.profunda de atención es la enfermedad más seria del

espíritu moderno. Hay tantas cosas que exigen nuestra atención que
uno concluye por no prestársela a ninguna. Como por otra parte el

poeta es un ser de creciente' complejidad espiritual, el conflicto se In

tensifica más y más. El poeta requiere más atención que nunca y el

público le atiende menos que nunca. Góngora es uno de los poetas
llamados oscuros, difíciles, incomprensibles. En el año 1612, cuando

se conocen sus dos más largos y más importantes poemas, "Polifemo"

y "Soledades", todos los escritores se dividen en dos campos absolu

tamente irreconciliables. Se lie acusa de ser ininteligible. Pero si estu

diamos el asunto más de cerca, vemos que es un poeta perfectamente
inteligible y aún claro, cuando es seguido por su camino y con el paso

que él trazó para sus poesías. No hay poeta misterioso, si es un ver-

dero poeta, que no nos dé junto con sus poesías una llave que desci

fra su misterio. Así no tiene sentido ni es honrado tratar de explicár
noslo por medios extraños a su propio modo de ser. Ustedes aceptarán

que no tenga mucho respeto por la habilidad de quien trate de enten

der un trozo en alemán buscando las palabras en un diccionario ita

liano. Góngora necesitaba ser difícil y no podría haber creado de otra

manera, pero lo difícil no era en él mera excentricidad o fantasía. Es

taba en relación con su ser poético. Sin ello no tendríamos su magní
fica poesía. Y eso es lo que siempre justifica )a dificultad o la oscu

ridad en un artista: su razón vital o necesidad de ser difícil para po
der ser. Su excelencia y originalidad son inseparables de su dificultad;
en el hecho son lo mismo.

"Soledades" es, sin embargo, un gran poema de la realidad ex

terna. En ningún otro poema español tienen un papel tan esencial las

cosas, los seres, los animales, la realidad material. Góngora fué un

andaluz sensual para quien el mundo no era una representación de

ideas o valores morales, sino de volúmenes, formas, apariencias se

ductoras. La realidad es el comienzo y fin de su poesía. ¿Cómo expli
carnos entonces que ella haya aparecido oscura e (ininteligible? Lo

lógico sería que fuera perfectamente clara para todo el mundo. Pero

ése no es el caso. El asunto que trata es, en verdad, la reaMdad, pero
su poesía no es realista. Realidad no significa realismo hasta el sigilo
1 9, cuando se proclama que el único camino para transcribirla es ha

cer una fiel copia humana de ella. 61 secreto de Góngora es que no

ka reproduce como aparece ante sus ojos en sus líneas y dimensiones

normales, sino que la amplifica, la exalta, como pocos poetas ilo han

hecho. La pura y cruda realidad no es nunca suficientemente poética
y debe ser transformada en otra. Veamos lo que hace Góngora.

El joven náufrago, protagonista del poema "Soledades", llega a

la costa asido a una tabla. Dice:

Del siempre en la montaña opuesto pino
al enemigo Noto

piadoso miembro roto

—breve tabla— delfín no fué pequeño
aí inconsiderado peregrino.

Nótese aquí la palabra temática: tabla. Esta palabra no es poé
tica en sí. Pero Góngora convierte la real y humilde tabla en una tabla

poética, diciendo: una tabla de pino. Pino, «I árbol de las montañas

que resiste los más fuertes vientos, el viento Norte, una tabla que era

un miembro roto del barco en el que él navegaba, una tabla piadosa
porque ayudó al joven a salvarse, sirviéndolo como un delfín hasta

llegar a tierra. El método es muy claro. Alrededor de la palablo tabla

vemos elaborarse por asociación poética de ideas primero, las visiones

del árbol en la montaña y del viento desolador. Después, la del barco

destrozado y el sentimiento de piedad que inspira la juventud. Y final-

mnte, el animal de mor, el delfín, que cruza graciosamente el océano.

¿Qué ha hecho Góngora? Ha convertido un simple objeto de realidad

material en un Centro de ricas visiones, ha llegado a la supe r-^eal ¡dad

exagerada y exaltada. La fantasía opera sobre lo real, extrae de ella

una serie de sugestiones y evocaciones que la rodean de 'riqueza y es

plendor, que la elevan, en suma, a una realidad estética, poética, des
de la simple plataforma de la realidad material. Veamos otro ejem

plo. Unos cabreros alojan al náufrago y al día siguiente continúa su

viaje. Encuentra a un grupo de campesinos que van camino de una

boda. iSe les reúne y presencia la ceremonia, las danzas y ios ^uegos
artificiales.

Enumerando ¡lo» regalos aportados a la boda, llega a las galanas.
Algunos las traían en la mano.

"Cual dellos las pendientes sumas graves

de negras baja, de crestadas aves,

cuyo lascivo esposo vigilante
doméstico es del sal nuncio canoro

y
—■ de coral barbado — no de oro

ciñe, sino de púrpura turbante".

Góngora está frente a un ave, la gallina, que jamás ha sido fa

vorita de los poetas. La paloma, el cisne, el águila eran en la época
clásica temas poéticos, pero jamás la gallina, simple y modesta ave

de corral, emblema de todo lo que es prosaico y que vuela tan poco
en la poesía como en el aire. ¿Qué hace con ella? Ni siquiera la nom

bra. La palabra gallina no aparece. Pero dice en cambio: crestadas

aves, cuyo lascivo esposo, vigilante, él gallo, es el 'heraldo y anuncia

dor del sol naciente, el que canta sonoro, eh que tiene una' barba de

coral y usa, para mayor esplendor, un turbante de púrpura.
Primero reemplaza la gallina por su esposo el gallo, el que tiene

por lo menos algunos atributos 'poéticos, gracia, altivez, valor y es,

finalmente, el rey del corral. Por esta simple sustitución dignifica a la

gallina, tanto como muchas simples mujeres lo son por el brillo y fa

ma de sus maridos. Presenta, además, al gallo en su momento más

seductor, desde un punto de vista plástico, cuando se contonea al al

ba y llena los aires con su canto. Después insiste en el color de su

cresta y de su barba, que comparo con un turbante. ¡Qué lejos esta

mos ahora de la palabra gallina! ¡Cuánto nos ha presentado: el alba,
el nacer del sol en todo el esplendor de un nuevo día, que es uno de

los más bellos momentos de la anturaleza! ¡El canto del gallo, que des

pierta tantas evocaciones en nosotros, como 'la voz genuino de' la tie

rra cuando estamos ahí y nuestros sentidos perciben la luz del día y

oímos, medio dormidos, su regocijada trompeta, que nos trae la idea

de un heraldo de promesas, de anuncios, de felices acontecimientos!

Finalmente, la palabra turbante aplicada a la cresta, agrega una no

ta exótica, oriental, con su poder de evocación plástica. ¿No es éste un

trabajo de magia, de verdadera operación de alquimia, que transmuta

los más bajos materiales en preciosos metales de poesía?
¡Ahora -podemos entender por qué tanta gente que pide que las

cosas sean llamadas por su nombre, no es capaz de ver nada en esta

poesía!"
Hasta aquí Salinas. ¿Y no estamos, decimos nosotros, ante el ex-
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t-eño caso de un crítico-poeta? De la claridad y método precisos, uni
dos a la más pura sensibilidad. Si pensamos que Menéndez Pelayo,
con todo su saber, no fué capaz de ver en ila poesía de Góngora, ten
dremos que convenir en el valor que le asignamos a Salinas dentro

de la literatura, por esta conjunción milagrosa de condiciones que po
cas veces se don juntas.

Ixj. lucha contra el medio se diría, por otra parte, que le había

agudizado esa actitud brillantemente combativa que era la suya. Por

que ese acucioso explicar de cómo debía leerse la poesía, envolvía la

tristeza de vivir en un mundo en el que el héroe era el futbolista.

Admiraba mu-dhos aspectos de los Estados Unidos, pero eludía con pu

dor feroz cualquiera alusión a su condición de poeta. Sublimaba su

disgusto con exitoso humorismo. Gracias a éste se trocaba lo que 'ha

bría sido la molestia del auditor indiferente, ante las razones trági
camente válidas de desconsuelo, o ante el fondo rezongón de autén

tico español del poeta, en momentos de delicia social. Sus alumnos le

perseguían fuera de clase para oírle protestar contra las -molestias del

diario vivir. Recuerdo que un día se lamentaba de la comida norteal"

americana, y decía:

—En este país, la cocina está unida al norte con el laboratorio,
ni sur con el beauty-parlor, al este con el dry-cleaner y al oeste

con la nada.

Algunos lloraron de la risa. Pero una chica argüyó:
—La comida americana es muy saludable, porque nuestras die-

titrans ¿Cómo se dice en español esta palabra?
Don Pedro, olvidando su condición de desterrado, le contestó vi

vamente:
—Señorita, esa palabra no existe en español, y esas señoras no

pisarán jamás España.
— ¡Cómo! ¿Uds. no tienen dietirians? Pero — insistió — ¿có

mo hacen entonces para comer?

Don Pedro dio un gruñido, y gesticulando tremendamente, cortó

la conversación diciendo, más o menos:

— ¡Señorita: nosotros los españoles, comemos solamente cuando

V como queremos. Guárdense Uds. sus dietitians, que nunca las hemos

necesitado nj .loa. necesitaremos!

En lo grande y en Jo pequeño el mundo iba así, contra su gusto.
Pero no carecía totolmente de esperanzas. Jamás se van ellas del io
do del corazón del hombre. Recordaba esa frase de Proust: "Los últi
mos cuartetos de Beethoven crearon el público que no había existido

nunca antes para los cuartetos de Beethoven". En verdad, creo que
ese público, profundamente suyo, existía para él por distintos sitios,
aquí y allá, a través de los territorios que recorría. Había sido y era

gran viajero. Lo solicitaban de todas partes y él acudía animoso, por
que como dijo de él su amigo inseparable, el poeta Jorge Guillen, "el
mundo era pora Salinas un gran juguete constante". Entendía, sin em

bargo, sus dramas y tenía mayor receptividad que la aparente en ma

terias sociales, pero su temperamento era de espectador. Sin embargo,
su decencia .espiritual le dictó el destierro voluntario de su patria. Y

en tal sentido, no defraudó a sus alumnos en el afán suyo por exaltar

ese tipo legendario que va en España a través de Jorge Manrique, de

Garcilaso y de Cervantes: un auténtico caballero español.
M. V.

a excentricidad o fantasía, fcs- ■ ^ .- —. _ _ ._ —
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el defensor Ül Hombre en el mundo sin salida

de la poesía
Desde París, por Jean-Claude IBERT

Los ojos vivos, la fisonomía abierta, sonriente y

malicioso, la barbilla enérgica, el apretón de 'ma

no decidido, siempre amistoso, Fierre Segher.s
parece, cuando se le ve por primera vez, como

un abogado dispuesto a defender una causa que
le parece justa. Su voz es clara, no vacila nun

ca y golpea cuando es necesario. Este es el hom
bre que lucha para que la poesía quede, para que
el honor de los poetas sobreviva a los aconteci

mientos y a la máquina implacable cuyo chirri
do cotidiano no deja oír a veces la voz y los can
tos. Poeta de combate, se entrega completamen
te en sus poemas lo mismo que se entrega a la

vida; su profunda sensibilidad y su riqueza de

imágenes le permiten fijar la fisonomía de un

mundo que le es personal, pero que nos toca de

muy cerca.

La producción de Pierre Seghers es ya bastan -

ce importante. Su primer libro "Bonne Esperan
ce", data de 1939, momento difícil para un

joven poeta que intenta hacer frente al surrea

lismo para marcar su propio camino. Movilizado

el mismo año, funda en el ejército la revista "P,
C. 39" ("Poetes Casques 1939"), que se convertirá

en "P. C. 40", después en "Poésie 41, 42, 48", re
vista que recogerá lo mejor de los mejores poe
tas franceses y extranjeros y los valores más se

guros de la literatura contemporánea: Aragón,
Arland, Camus, Cayrol, Dumaine, Eluard, Emma-
nuel. La Tour du Pin, Sartre, para citar sólo

algunos de sus numerosos autores. Esta revista,
que aparece desde hace dos años, se ha trans

formado ahora en una colección de pequeños li

bros que cuenta ya más de cien obras. Añadamos

también que Pierre Seghers, cuya actividad co

mo editor se afirma cada vez más brillantemen

te, continúa publicando una serie de "retratos"

de poetas (Collection "Poetes d'Aujourd'hui") en

la que figuran, al lado de Apollinaire, Rimbaud,

Whitman, Lautréaonont, Claudel; los nombres de

Cerco, Oendirars' Lorca, Michaux y Superviene,
cuyo estudio crítico y elección de los textos está

hecho por los jóvenes escritores más destacados,

Basta esto para ver cuánto ama Seghers la poe

sía. Pero es el poeta al que hay que dirigirse pa

ra descubrir su verdadero carácter, que hace ga

la de una discreción y de un fervor poco corrien

tes.

"Le -Chien de Pique", su tercera obra, apa

reció en Suiza en 1943 y reúne en ella textos es

critos durante la ocupación alemana. Poemas de

circunstancias, desde luego, pero que van más

allá, por su alcance, de los simples límites de

una clasificación; rebelión, cólera, tristeza son

sentimientos que. se confunden en la voluntad de

sobrevivir a la desesperación y al dolor:

"Un muerto a la izquierda, un muerto a la dere-

[cha

Escogieron el camino más recto...

Biuca el apaciguamiento en los sueños de su

juventud, que aclara una luz de alegría y de

abandono, y los sueños abren en la realidad co

tidiana un camino en el que cada objeto de de

seo o cada parcela de vida se niegan a aceptai
un destino cruel.

Se nota el mismo tema de inspiración en el

"Domaine Public". ¿No ve él acaso la muerte
como medio de escapar de esa soledad que le

atormenta y le persigue hasta en su necesidad

perpetua de descubrir y de definir su verdadera

fisonomía? Los vivos pasan. sólo los muertos

quedan. Pero ¿qué tumba ofrecerles para que sus

días sean más bellos?

"Los que han muerto por nada, no volverán

nunca, jamás a este imperio...".
Afirma Seghers en el "Putur Antérieur", por

que deben dejar a sus sucesores incansables

amasadores de vida, una historia que servirá de

base y de modelo a su esperanza y a su gene

rosidad. Pero no hay que confundir, sin embar

go; si cada uno de nosotros vive bajo una ame

naza de muerte, si "el recuerdo se borra porque

no es jamás parecido", hay que contar con la

ternura que nos marca y que nos une a ese

universo de vacío y de ausencia, a la vez temido

y deseado. Basta saber imaginarse esos "días in

numerables que no fueron nunca y que son muer

tos" para terminar nuestra propia conquista.
No es fácil definir la poesía de Seghers. Nc

se puede ponerle una etiqueta o encerrarla en

una "fórmula. Pero hay derecho a decir, sin trai

cionarla, que es una especie de mitología del al

ma de los hombres, acusando sus debilidades, su
friendo su firmeza y ofreciéndole un medio de

realizarse en el centro mismo de la realidad que

es concebida a su medida.

"En esta ciudad en la que mil ruedas

Mil molinos baten mi vida

Vivo en la encrucijada de las palabras
Es para lograr mi fisonomía...".

nos confía en "Domaine Public". Este es, sin du

da, su gran secreto.

El estilo de Pierre Seghers es vigoroso, su téc

nica del verso, segura; maneja las palabras co

nociendo perfectamente su peso. Sr emplea cier

tas imágenes atrevidas, bien características del

surrealismo, no es nunca por casualidad, ni poi

simple juego verbal, sino para situar mejor un

sentimiento o una idea cuya presencia e impor
tancia son esenciales para la unidad del poema.

Ama la canción, y su poesía parece consistir, iba-

jo un aspecto puramente formal, en una dulce

armonía de sonidos injertada sobre un contra

punto de imágenes y de sentimientos. ¿Es el he

redero de Nerval, Hugo, Apollinaire? Poco no6

importa; Pierre Seghers ha ganado la batalla del

porvenir. Su valor y sus obras nos aseguran ya

un pasado que muchos poetas contemporáneos
pueden envidiar.

El poeta inglés Ohristopher Fry, la última revelación del teatro

con intervención de la poesía, ha estremecido otra vez al público de

Nueva York con su pieza -más reciente, "Un sueño de prisioneros".
Para referirnos a esta obra de Fry, no insisteremos en las virtudes poé
ticas de la tragedia griega, ni en lo que se ha dado en llamar "teatro

poético", 'porque ha sido escrita en verso, y aún en verso de calidad

poco envidiable, y con sonsonete y todo. Ni siquiera pranteoremos bl

problema siempre nuevo de lo poético, de la poesía. Él tiempo, o sea

la experiencia, nos invita a sentirnos en turbación con respecto a teo

rías y a creer solamente en la teoría demasiado particular del 'poeta,

cuya poesía no convencional surge en real beligerancia consigo misma

y con su época. El resto lo hace o lo deshace esa ventolera impercep

tible que todo creador conoce con el nombre de tiempo, o de ordena

dor, con lo cual se designa a la vez al dios terrible que siempre dicta

la última palabra.
"Un sueño de prisioneros" es y no es a la vez todo lo que el es

critor, en cotidiana relación con el público, ha creído o no creído ver en

ella. Para unos, es el espíritu religioso profundo—-religioso, no político
—expresada por cuatro individuos arrollados por el torbellino de la

guerra; la ¡dea, en el trance, en el sufrimiento, en lo increíble, de que

una esperanza llamada mítica por muchos, no puede abandonar de

finitivamente a quienes tienen el deber de no abandonar, pero cuyas

artes consideradas perfectas suelen turbarse y turbar dmasiado a cau

sa de la profundidad y extensión que han abarcado cultivándola sus

protegidos. Una fe, digamos, que arrastra al hombre indiferentemente

al biel o al mal, como si la mano celeste no les hubiese señalado ja

más el color y el sabor de cada elección, o, si no se trata ciertamente

de elegir, que no hiciese el menor ademán pora detenerlos cuando van

a sucumbir a la tentación del mal — por ejemplo, en el caso de las

guerras
—

para glorificar el bien. Y para otros, este drama es el so

liloquio final del hombre con lo amenazado, con la ebullición de sí

mismo y fuera del alcance de un dominador celste, porque ya no se

trata del drama del .hombre con el hombre, separados dhora de algu
na manera terrible por las nuevas y complejas experiencias de la vida.

Es decir, en todos los casos, por la experiencia de la realidad

abandonada. Me inclino un poco hacia estos últimos.

"La forma de la obra es algo as! como un tema con variaciones",

dice Christopher Fry, a propósito de "Un sueño de prisioneros". "El

"tema" presenta a cuatro prisioneros, su actitud ante las circunstan

cias de la guerra y su ¿prisionamiento, y sus superficiales -relaciones

entre unos y otros. Las "varjaciones" son sus sueños". La obra se des

arrolla en el interior de una iglesia, transformada temporal-mente en

campo de prisioneros. En una iglesia fué presentada por primera vez

este mismo año en Inglaterra, y en uno iglesia, la St. James Ohurch,

se acaba de presentar en Nueva York. El "clima" es, desde luego, ex

traño en esta clase de experimentos, y en algunos medios religiosos
hubiera encontrado serias resistencias. El galardón, por esta vez, per

tenece a una iglesia episcopal.

Hay que imaginar, desde luego, el clima en que, a diferencia del

escenario clásico en el teatro, se desarrolla esta pieza en un acto, este

tema "con variaciones" que asombra al espectador durante dos horas

tocando duro en profundidad, despertando al sonámbulo para sumirlo

en un sueño- mayor, en ese sueño real que es la vida en todas sus cir

cunstancias. En el teatro llamado realista, la vida se detiene de pronto

y algunos personajes empiezan a vivir lo que "algunos creen que es

el lado real de la existencia. En "Un sueño de prisioneros" es justa

mente eso. Y lo es porque los cuatro personajes entran, por fin, en

la existencia. Aquí la vida no se detiene pora ordenar de pronto una

senie de hechos conocidos y repetidos. Al contrario, en cuanto la es-
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cena, que es una escena auténtica en este caso, comienza a mostrarse

a los ojos del espectador -habituado a otras cosas, la vida no se pone
en marcha, sino que continúa desenrollando su vasta cadena de suce

sos. Ha entrado en escena desde la existencia cotidiana, desde la ca

lle, desde el hombre mismo, y continúa moviendo sus símbolos, no los

símbolos herméticos que nadie quiere ver nunca, o que cree ver, sino

los que representan en cada individuo la realidad de la existencia. En

vano se quiere seguir confundiendo las cosas, la realidad es más fuer

te que todo y que todos y dice su palabra ni más ni menos que como

debiera decirla en cada uno de los seres humanos si no sofisticáramos

demasiado, si no esquiváramos el valor, la permanencia o la tempo
ralidad de las cosas. Y en vano repetimos la excusa de lo "obscuro",
"irreal", "meta-físico", etc., porque lo que sucede aquí, aunque trate'"

mos de seguir confundiendo, no es sino la vida.

¿Qué dicen las voces de los prisioneros en todo el mundo a nues

tra corta manera de oír y de sentir? Ya se sabe, la tristeza de haber

perdido el hogar, la familia, en general todas las convenciones que a

cada paso tratamos de glorificar a expensas de ellas mismas, esto es,

como cosas de la vida y no como verdades fundamentales. Al menos,

en esta situación. Mas, no aquí. Los cuatro prisioneros saben lo que

es la vida ciertamente y no ignoran lo que ha sido hasta la hora en

que el enemigo dispuso otra cosa. Lo fundamental, lo real hasta en

tonces, ha adquirido otro sentido. No es la tristeza del vencido, del

reducido, del encadenado sollozando por los bienes que ha perdido,
lo que en este caso se levanta ante ellos. Muchas veces pensaron en

ese lado terrible de la existencia, sin duda. Pero esta vez se encontraron

de pronto frente a frente a esa circunstancia en otro tiempo Ifrlca.

Por ahora, la ilusión humana no es más que un eco. La realidad se

ha desvestido por completo y es llegada la hora de despertar en plena
experiencia real. El hombre, el pobre ser vanidoso, hace cátedra ha

blando de conceptos. 'Pero llega la oportunidad decisiva y se ve que

esta ilusión se derrumba. No es aquel ser fuerte que se soñó a sí mis

mo. Lo que resta de él es un lírico. Un ente que solloza por lo que

ha perdido, en la medida en que se lo figuró eterno.

En "Un sueño de prisioneros", el homhbre no es este ente super

ficial. Los 'personajes van con un espejo al frente. Se ven hasta lo

hondo y pueden comprender, al fin, lo que son. Hubo mucho tiempo
antes para glorificar el calor humano, mucho también para dialogar
con sus semejantes, con su clan, con su tierra, con sus ideas. En la

prisión de guerra, distinta a las otras, es otro el sol y otra lia noche.

Aquí hay que dialogar, monologar más bien, en dirección a lo que se

es, no a lo que se era, y fijos los pensamientos en el pozo misterioso de

sí mismo, en lo que se ha venido a ser. O, en otras palabras, en lo

que siempre fué, pero en lo que nunca se decidió a pensar como en

relación con un heoho cierto. Así, los cuatro prisioneros de Fry no son

los abandonados por eso que es ya el recuerdo y al que el hombre

común cree seguir ligado porque no sabe, no digamos hallar, sino creer

en los medios de expresión fuera de su conocimiento, sino que "si

guen" de largo el viaje terrestre, ahora en otra especie de 'realidad,
tal vez la más cercana a la disolución lenta, imposible ya de iden

tificar con el sacrifitio o la muerte.

(Pasa a la página 11)



12 PRO ARTE

Por llores, no se ha quedado "Pro Arte" durante 1951. Le
lian sido lanzadas desde los más opuestos balcones. Esto nos

parece muy edificante, si no, remitámonos a la frase aquella
del viejo . Bebel, y volviéndola al revés, digamos: "¡Algo ha

bremos realizado cuando así se murmura de nosotrosl

Las hemos recibido desde la Revista "Zlg-Zag", por inter
medio de sus redactores Alone y Benjamín Subercaseaux, y
desde el diario "Democracia'' (el chileno, por supuesto). Ni

qué decir, que se trató de referencias políticas, y como tales,
ajenas a nuestra labor. Los de "Zlg-Zag" aprovecharon más

de una oportunidad para citarnos como "comunistas disimu
lados" o "pro comunistas". En "Democracia", diarlo del Par
tido Comunista (o por lo menos órgano cooperador de dicha
Institución política), se nos trató de periódico para un "públi
co de élite pequeño burgués", "snobista v europeizante", "ofi
cialista y pro norteamericano". ¿Qué tal?' Procomunismo y an-

ticomunismo paralelamente. Dos distinguidos cruzados antl-

comunistas, como los señores Alone y Subercaseaux, colocán
donos públicamente en el "Index" por considerarnos embos*
cados en el bosque prosoviétieo, mientras los redactores ¿co
munistas? de "Democracia", nos decadenteaban, europeizaban,
imperlallzaban, etc., a su gusto.

Seríamos unos buenos pedantes si pretendiéramos que

este fuego cruzado de los pro y los antl nos sitúa en una tie*

rra de nadie Ideal, y que su manifestación contradictoria pu*
diera erigirnos en depositarlos de una verdad ideológica. De

ninguna manera. No somos ni pro ni contra en un sentido

partidista, pues la función de este semanario es completamen-<
te otra. Simplemente somos PRO ARTE, como lo hemos pro
bado desde que empezamos a andar. A andar, decimos; lo que

significa que no hemos necesitado muletas, como estos cru

zados antl o aquéllos sul gónerls pro, cojos ambos de gran

cojera espiritual e ideológica.

Los redactores del así llamado "Nuevo Zlg-Zag", que ta

les referencias han hecho sobre nuestro periódico, no han

comprendido nuestra amplitud para juzgar e informar sobre

el hecho artístico o literario, proyectado, como es natural,
desde diversos campos. Tampoco ha sido comprendido por al

gunos redactores de "Democracia", diario que no cuenta con

buenos defensores de sus postulados. Por muy buen hombre

que sea, un escritor mediocre no podrá jamás defender con-

1951, primer año en

de Shaw: causas

sedientemente a quienes quiere representar. Esa es la desgra
cia de algunos comentaristas de dicha publicación. No basta

con motejar a los artistas del mundo capitalista de producto
res del arte decadente, de formalistas contrarrevolucionarios.

Esa es una estúpida e Infantil clasificación a fardo cerrado.

que no tiene la menor base científica ni sociológica. Tampo-
vi, se puede, a la Inversa, clasificar como "arte progresivo",

un pintor revolucionario y no formalista, a pesar de los ata

ques de algunos ortodoxos. Es seguro que el cubismo y sus de

rivaciones, qii.e hasta ahora no alcanzaron a ser observados

por los pintores de la Rusia Soviética, merecerán la mayor
atención de las futuras generaciones de artistas soviéticos. V

si — como es presumible — fuera esta misma Rusia el país
de donde viniera el vuelco definitivo de las concepciones ar-
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a aquél que con fines de estricta propaganda, se realiza en

los países en donde se operó el cambio del régimen capitalis
ta. A lo que sabemos, existe mientras tanto en la Union so

viética y en la China de Mao Xse Tung, una dedicación com

pleta del arte a los fines de la propaganda, particularmente u

las necesidades de la defensa nacional. Este sometimiento es

consciente y por lo tanto sincero. ¿Quiere decir, sin eniDar-

go, que tal debe ser el camino de los artistas de los países de

vida burguesa? Líbrenos Dios (le semejante aberración. En las

artes plásticas, por ejemplo, los artistas soviéticos actuales

están atrasados cincuenta y más años, técnica y conceptual-
mente. En más de treinta años de régimen, no ha habido pa

ra los rusos descanso: revolución, contrarrevolución interna

y externa, gu?rra armada y guerra económica en su contra.

El arte figurativo debió fatalmente transformarse en arte-

affiche, en arte-clisé.

Nuestros críticos de "Democracia" clasifican todo el arte

burgués como "formalista". Cuestión de términos; en ese sen

tido, la guerra ele las palabras no terminará nunca. El arte,
además de contener la expresión Individual del artista, "se

realiza materialmente" ; es decir, en la misma forma que el

espíritu alienta sólo en cuerpos vivos, la expresión personal
del artista es posible a través de una técnica correspondiente.
Picasso es un ejemplo excepcional en este sentido. Picasso es

lístlcas actuales, presumible por la importancia potencial
del cambio que allí se ha operado en la base económica y so

cial de la colectividad, nuestros guerreros "antidecadentistas"

de hoy día tendrían la obligación de corregir su puntería Ideo

lógica.
En Rusia actual se considera "arte decadente" cualquiera

manifestación separada de las estrictas finalidades de la de

fensa del país. Es decir, decadente para el pueblo ruso. Y ha

cen un vulgar arte académico (no realista, como se acostum

bra decir), particularmente en la plástica. La música, que es

un arte destinado principalmente a recrear y con el cual es más

difícil realizar propaganda, no ha sufrido en general las mis

mas limitaciones que las artes figurativas. Lo prueba la pro
ducción de Prokofieff y Schostakovich, principalmente, que fi

gura entre la mejor creación de la música contemporánea de
consumo burgués.

A la Inversa, si como piden algunos "avanzados", realizá
ramos en nuestros países el arte plástico <iue se practica en

la l'nión Soviética, estaríamos formulándonos una concepción
ultrarreacclonaria, practicaríamos fórmulas caducas y daría

mos un salto hacía atrás de muchos años.
Los rusos soviéticos reconocen y exaltan el arte de mu

chos artistas del tiempo del zarismo: Rlmskv-Korsakoff,
Tchaikowsky, Dostolewsky, etc. En cambio, comunistas actua

les que viven eu los países capitalistas, reniegan del arte de

Picasso, de Matisse, Rouault, de Brancusl, de Stravinsky o de

Schoenberg, porque los "culpan" de haber nacido en medio

de la decadencia burguesa y de ser', por lo tanto (según ellos),

artistas-espejo del sistema capitalista. Esto nos parece una

brutalidad. ¿Se les ha ocurrido alguna vez a los rusos sovié

ticos poner en duda el valor de León Tolstoy, por ejemplo,

por el hecho de haber practicado aquella especie de cristia

nismo. ¿No son acaso los rusos soviéticos, admiradores y di

vulgadores de Lermontov, de Chejov, de Gogol, de Puschkin,

a quienes, para hacerles más comprensibles a las masas, se

les destaca en sus lincamientos humanísticos?

Echar dentro de un saco sin fondo toda la literatura y el

arte contemporáneos de los países de sistema capitalista, como

desean hacerlo algunos criterios que se llaman a sí mismos

realistas, es desconocer la fuerza de rebelión que existe en

una buena parte de este arte y de esta literatura; es decir,

su pujante oposición y crítica al sistema Imperante, su va

liosa contribución a la destrucción de fórmulas caducas.

Esto, en cuanto a lo dicho por nuestros impugnadores de

"Democracia". No le daremos la misma importancia a las ma

lévolas insinuaciones de Subercaseaux y de Alone; malévolas

porque al clasificarnos en forma tan ligera como revista "pro-

comunista", sabían de hecho que Insinuaban persecución. per-

Juicio económico; es decir, todo aquello que se deja caer, na

cional e internaclonalmente sobre la gente libre, sea comu

nista o no. Podemos decirles, que en parte lograron su objeti

vo, pues no faltó quien atribuyera nuestra actitud indepen

diente a conexiones políticas. V así, mientras de una parte an

tl se nos acusaba de pro, de la parte pro se nos lanzaba el

epíteto de antl. Desde ambos bandos se nos ha iiechb eviden

te perjuicio, tanto, que no faltaron avisadores del semanario

que se retiraron... por las dudas.

Podríamos extendernos en numerosas consideraciones

acerca de estos tópicos. Preferimos, f>or ahora, no cansar u

nuestros lectores. "Pro Arte" ha fijado su posición en mu

chas oportunidades acerca del arte contemporáneo y en gene

ral expuso la línea de sus Ideas.

En arte, la defensa del hombre prima en nuestros propó
sitos. Esa defensa no se puede realizar consecuentemente apo

yándose en infantiles sectarismos de derecha ni de Izquierda.

la supervivencia

Desde Londres, por
A. C. WARD

Los años Inmediatos a la muerte

de un autor famoso son muchas

veces fatales para su reputación.
Con ios que genuinamente son

grandes escritores, esa momentá

nea pérdida del favor popular se

ve siempre seguida, tras intervalos

de distinta duración, por un reco

bro de la celebridad, que determi

na definitivamente el puesto que

al muerto le corresponde en la his

toria literaria. Ahora bien, ningún
crítico sensato se muestra dispues
to a especular en cuanto a lo que

constituye verdadera grandeza ni

en cuanto a si, en un caso parti
cular, se producirá o no el recobro

de la fama.

Bernard Shaw falleció en no

viembre de 1950, tras una carrera

¡iterarla que se prolongó durante

setenta años. Por espacio de 50

años, fué Shaw, en su generación,
el escritor cuyas obras se publica
ron más, extendiéndose su reputa

ción por todo el' mundo. Sin duda

■Uguna, fué un autor muy famo

so, pero no es tan seguro que fue

ra un autor popular, si es que la

popularidad implica el Ilimitado

«¡logio de la mayoría. Contó Ber

nard Shaw con la admiración de

muchos, pero fué también muy de

testado por otros muchos, siendo

muy pocos los que realmente lo

comprendieron. En los últimos

veinticinco años da la vida de!

controvertido dramaturgo, la ma

yor parte de los que hablaron o

escribieron acerca de él se dedica

ron a formular conjeturas sobré si

sus obras sobrevivirían al Umitaao

periodo de interés que va anejo a

los problemas políticos y sociales

de actualidad.

Antes de fallecer Shaw, esa in

terrogante se hallaba muy próxima
a encontrar adecuada respuesta.

Sus primera» obras teatrales, escritas a principios de

la última década del pasado siglo, fueron consiae-

radas como meras obras de propaganda. Wldowers'

Houses era una obra acerca de la calamidad social

representada por las viviendas de las barriadas po

bres, en las que habitaban gentes azotadas por la

miseria, mientras los propietarios de tales casuchas

prosperaban con los alquileres arrancados a aquellos
desheredados de la fortuna. Mrs. Warren's Profésslon

era una obra sobre la calamidad social implicada por
la prostitución, cuya causa radical se asignaba tam

bién a la opresión social y la pobreza. Y lo mismo

ocurrió con la mayoría de los demás dramas y co

medias del mismo autor. Todas esas producciones
versaron sobre temas relacionados con ei bienestar

o el malestar de la gente; eran obras en que el inte

rés parecía concentrarse en las polémicas del diálogo.
Los críticos que se aventuraron a profetizar que las

piezas dramáticas de Shaw serían olvidadas muy

pronto, adoptaron el criterio de que las polémicas
acerca de problemas políticos y sociales dejarían

muy pronto de suscitar interés, porque una nueva

generación tiene siempre sus problemas propios y

se despreocupa, en absoluto, por los que inquietaron
a sus padres. Las barriadas pobres y la prostitución

desaparecían a medida que fueran mejorando las

condiciones sociales y, en consecuencia, Wldowers'

.Houses, Mrs. Warren's Profésslon y el resto de las

producciones, pronto pasarían a ser meras reliquias
— quizás aburridas — de los "malos tiempos pa-

saaos".

Quienes formularon tales profecías estaban equl-
vocaaos.

Cuando las obras citadas fueron repuestas en Lon

dres hace unos años — mas de medio siglo después
de haber sido escritas — el público — jóvenes y

viejos — vio con deleite que aquello no eran unas

reliquias marchitas, sino algo rebosante de vida; y

que los personajes, lejos de ser marionetas que reci

taban doctrinas de reforma social pasadas de moda,

eran verdaderos seres humanos, Interesantes en sus

respectivas individualidades.

Después del fallecimiento de Shaw, sus obras han

llgurado entre las que han llevado más público a

los teatros de Landres. Para la reposición de César

y Cleopatra, no
habla manera de encontrar una en

trada Hombre y Superhombre se puso en escena du

rante varios meses, con extraordinario éxito; una vez

a ia semana, la obra
se representaba completa (por

lo general, se omite el tercer acto, que es muy lar

go) durando la sesión de cinco a seis horas. Ade

más, en un teatro se interpretaron las dieciocho

obras en un acta escritas por Shaw. Gracias a ello,

pudo apreciar el público que Vlllage Woolng, cuando

los artistas actúm con acierto y gusto, es una pe

queña obra maestra de gran sentido humano; y, lo

que aún es más, esa temporada de obras en un acto

r.onflrmó las impresiones anteriores acerca de la ex

celencia de The Shewing-up of Blanco Posnet y, en

un orden muy distinto, de The
,
Dark Lady of the

Sonnets en que se representa en escena a Shakes

peare ya la reina Isabel (1). Igualmente fué repues

ta Captaln Brassbound's Conversión, así como, ruera

de Londres, Pygmalion. Por otra parte, han sido mu

chas las compañías de amateurs que han represen

tado comedias ds Shaw.

En consecuencia, en 1951, Shaw ha seguido siendo

el dramaturgo mas sobresaliente del teatro británico

moderno, probablemente con mayor éxito que en sus

años de vida. La conclusión que puede derivarse de

esto es que Sha*, que en tantos sentidos constituyó
una excepción de las reglas generales, será también

excepcional en no sufrir un inmediato eclipse postu
mo, claro que es aún demasiado pronto para sentar

afirmaciones en cuanto a esto.

Por el momento, ha de bastarnos con examinar

las cualidades que han dado a las obras de Bernard

shaw una vida literaria continua más larga que la

normal; no olvidemos, al hablar de ello, que no mu

cho después de la muerte de Shakespeare cayeron sus

->bras en tan bajo aprecio que, a fin de adaptarlas
al gusto de la generación siguiente, se recabaron los

servicios de algunos dramaturgos de poca monta.

En una evaluación definitiva de la labor desarro

llada por un hombre de letras, se observa que la cla

ve de la perdurabilidad no estriba en lo que el es

critor dice — por importante que sea
— sino en có

mo lo dice. Miles de escritores han tenido profunda?
convicciones en cuanto a temas de gran importancia

para la humaniaád, pero de los muchos libros escri

tos por ellos, pucos son los que han sobrevivido. Las

manifestaciones importantes, expuestas torpemente,
no dejan en la mente una huella honda o durade

ra, mientras que la destreza y la belleza con que se

dice una cosa
— esto es, el estilo —- quedan en la

memoria. Una de las dotes más valiosas de Shaw fué

su nada común pericia como manipulador de pala
bras. Fué esto, en parte, un don heredado, porque
si escritor era irlandés y los irlandeses tienen un

gran dominio ie las palabras; era, además, proce
dente de Dublin, donde han tendido a persistir los

modos y manejas del siglo XVIII. Aunque los irlan

deses han diferido mucho de los Ingleses, en Dublin

subsiste la infllénela de la señorial arquitectura in

glesa del siglo XVIII y de la dignidad que, en aque

lla centuria, alcanzó el lenguaje. En consecuencia,

Shaw se educó en un ambiente, en que el sentido

innato de la expresión poética se hallaba regido por

un importado sentido de la forma. Además, tenía
una extraordinaria sensibilidad acústica, que le per

mitía captar y distinguir hasta las menores varian

tes en la pronunciación, la dicción y el tono. Como

escritor de la lengua inglesa, Shaw estuvo más cerca

del estilo de Jonathan Swlft, Daniel Defoe y John

Bunyan, de los siglos XVII y XVIII, que de la me-

A NUESTROS LECTORES

"Pro Arte" no aparecerá durante el mes de fe

brero, por vacaciones. Su publicación semanal se

reanudará en marzo próximo. Avisamos a nuestros

suscriptares que el aña-suscripción se cuenta por

número de diciones y no por tiempo. Cualquier re

clamo en este sentido, diríjase a nuestra casi 1 1 ) 1012.

nos elegante y lúcida forma de escribir del siglo XX.

Sin embargo, aprendió a manejar la expresión mo

derna con magistral efectividad, y nunca dio a los

actores palabras que no pudieran ser dichas con una

naturalidad completa. Por eso, hasta los que están

en violenta discrepancia con las opiniones expues
tas por Shaw, pueden deleitarse con su estilo, en

que se combinan una claridad absoluta con un ex

quisito sentido de la cadencia musical.
En cuanto al Ingenio de Bernard Shaw, no es tan

necesario escribir, pues siempre fué tan evidente

que, en ocasiones, constituyó un obstáculo para una

conveniente apreciación de sus otras cualidades. Sus

epigramas y paradojas dieron, tal lustre a su labor

que muchas veces se dudó de la subyacente seriedad
de las opiniones expuestas. Pero su respeto a la ver

dad era tal que realizó el propósito de presentarla
siempre en forma atractiva y subyugante. Además
cié Ingenio, hay en las comedias shavianas un humo

rismo que sigue arrancando hoy las carcajadas del pú
blico. Así como el ingenio procede sólo de la mente,
el humorismo sale de la mente y del corazón, y no

sólo está relacionado con las actividades intelectua

les, sino con, las flaquezas y los rasgos absurdos de
los seres humanos. El brillante primer acto de El di
lema del Doctor, por ejemplo, es tan rico en ingenio
como en humorismo, pues no sólo abunda en frases

agudas, sino que constituye una notable exposición
de la naturaleza humana, representada por el con

traste entre las características de los diversos mé
dicos

Uno de les rasgos más curiosos de los trabajos crí

ticos acerca de Shaw, escritos durante su vida, fué
la incapacidad que revelaron para percibir el fondo

esencialmente humano de este dramaturgo. Una y
otra vez se dijo que los personajes de sus obras no

eran más que marionetas movidas según la forma

en que el autor manejaba los hilos. Pero las mario

netas no tienen vida una vez qiie. muere quien las

maneja y los personajes de Shaw, por el contrario.

siguen teniendo plétora de vitalidad, y quienes los

interpretan rs hallan convencidos de que el autor

les creó unos tipos humanos que se pueden encarnar

con convicción y hasta con afecto.
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Cuando Carlomagno, emperador de 'los franceses, venció

en Engter a los antiguos sajones, la victoria no fué tan com

pleta como pudiera creerse viendo al ejército derrotado huir

hacia Ellerbruch. Los vencidos, acaudillados por su héroe le

gendario, el príncipe Wldukind, atravesaron los campos lle

vando tras sí una revuelta caravana compuesta de mujeres y

de niños. Toda la Edad Media alemana, con sus profundos
bosques de robles, se abría oscura como una boca de lobo pa

ra proteger a los fugitivos. Pero llegando a las arenas de Beli-

manns-iKamp, uno de los que huían, falta de fuerzas para con

tinuar la desastrosa marcha, y no queriendo caer en manos

del enemigo, pidió ser enterrado en vida en la tierra sajona.
Era una anciana. Bl sacrificio fué cumplido en una colina

arenosa, mientras uno de los enterradores murmuraba piado
samente: —"Arriba y abajo el mundo es duro contigo y aho

ra no puedes seguir el paso de nuestra caravana". Helne, que
recuerda esta historia en su Espíritus Elementales, dice que la

anciana vive todavía: "En Westfalla no está muerto todo lo

que está enterrado". Y Westfalla, como todos sabemos, no es

más que un pedazo de Prusia; más aún, un pedazo del cora
zón de Prusia.

La anciana enterrada tuvo la sabiduría de la que es in

capaz un tropel guerrero que 'huye derrotado, atento solamen

te a salvar el pellejo y las armas. Ella quiso conservar algo
más: el espíritu de la venganza. Y desde entonces, a lo larga
de doce siglos, la vieja de Bellmanns-Kamp ha reunido fuer-

ras para escapar más de una vez de su tumba y mirar con

ojos encendidos de cólera al resto de Europa y, antes que na

da, a aquellos franceses capitaneados por Carlomagno, que

la hicieron correr a través de la noche. Nuestro siglo XX Iha

visto dos veces el rostro diabólico de la vieja germánica: en

1914 y en 1940, y en todos los rincones de Europa se ad

vierten todavía los estragos de su cólera doos veces centena

ria. Una tarde, en Londres, ya abogada la ciudad en el mar

impalpable de la niebla, he contenido los sollozos preguntán
dome ante la Catedral de San Pablo, cuántos cadáveres de

niños han quedado sepultados para siempre bajo los escombros

de tantas calles destruidas. En el otoño de 1940, las bombas

vengativas cayeron durante cincuenta y siete noches conse

cutivas, triturando casas, ccílles, muelles y cuerpos 'humanos.

Hace un par de años, junto a la frontera española, un muoha-

cho vasco de treinta años me contaba, con lágrimas en los

ojos, cómo vio caer la muerte sobre Guemica. La muerte que

venía también de Bellmanns-Kamp. No hace falta preguntar

a los pastores húngaros ni a los pescadores griegos de la costa

del Mar Egeo. Todos vivieron la misma muerte. ¿Qué quedó

de Lídice? Ni siquiera esos mármoles partidos que en Itálica,

fin las afueras de Sevilla, cantan la elegía del tiempo pasado.

¿Qué quedó de las noventa y das mil mujeres arrastradas a

'os hornos de Ravensbrück? Un montón de cenizas y una mon

taña de zapatos y de pasaportes ya inútiles. De 1940 a 1945,

todos esos ríos que corren por el centro de Europa y que eran

hasta entonces tema para la dulzura de los valses, corrieron

con -más sangre que agua bajo los puentes antiquísimos. Des

de esas fechas, la historia del Danubio y del Moldava es una

historia que estremece. Y en cuanto a Francia, ¿cómo podia

olvidar la vieja de Bellmanns-Kamp que desde aquí, desde

este París donde secribo, partió un día aquel Carlomagno que

la hizo huir espantada a través de los 'bosques del medioevo?

O.l 4643.— Talleres Gráficos "La Nación".

L a vieja d

(Bellmanns -Kamp
Desde París, por ANTONIO APARICIO

Asomaos a la ventanilla del tren que corre sobre el pecho cul

tivado de Francia. Aauello aue divisáis a lo lejos, no es una

viña ordenada, como habéis supuesto al primer golpe de vista,

Cuando el tren esté más cerca, saldréis del engaño: un ce

menterio militar. Esos surcos los ha llenado de huesos, dos ve

ces en ios últimos veinticinco años, la harpía de la colina de

arenu. Y en el cementerio de Pantin, el otoño lame por

estos días las míseras cruces de madera de los que murieron

"pour que vive la France". También sobre ellos se clavó ia

uña horrenda.

Ahora, una vez más, empieza a removerse la arena en

tre Engter y Ellerbruch. "En Westfalia no está muerto todo

lo aue está enterrado". Pero el correr del tiempo cambie la

presencia de las cosas y quien se sentara -hoy a esperar en la

colina trágica la nueva resurrección de 'la vieja- enterrada, es

peraría siglos en vano. No se crea por eso que ha muerto. ¿No

era ella la que presidía el mes pasado, en Bonn, ol lado del

general Guderian, la reunión para constituir 'la nueva "Aso

ciación de Soldados Alemanes"? Allí estaban, con raras ex

cepciones, todos los generales que sirvieron a Hitler, y uno

de el'los, el coronel general Hans Friessner, fué elegido pre

sidente de la nueva Verband Deutscher Soldaten. En cuanto

□ los planes de la renacida asociación, no es necesario revi'

sar sus estatutos para comprender que no está entre sus ob

jetivos inmediatos ensayar el cultivo de los tulipanes en la

orilla del Rhin, ni honrar la memoria de Goethe.

Aquella noche del siglo octavo, cuando Wldukind y

sus prusianos huían después de ser derrotados por Carlomag

no, se Iniciaba un diálogo mortal entre Prusia y Europa, cu

yos últimos gritos escuchábamos hace apenas seis años. Cuan

do se vive en un rascacielo defendido por la muralla de to

do un océano, esto puede carecer de importando; cuando

se habita un bu'levard de París, un 'barrio de Varsovia o un

square de Londres, los sentimientos son distintos. Si la tie

rra empieza a removerse entre Engter y Ellerbruch, si los

generales del III Reich vuelven a ponerse el uniforme y se

autoriza la reaparición de 'la Wehrmacht que Europa creía

muerta para siempre, quiere decir que el camino que con

dujo a la tragedia de 1914 y a la de 1 940 vuelve a estar

abierto Quiere decir que el mármol de lo Venus de Milo,

el pecho de 'los niños checoeslovacos y los muros de las ca

tedrales belgas, volverán a estar amenazados.

■Pero existe, trente a este -peligro, una realidad europea

que no coincide con oiertas ¡deas que acerca de Europa se

forman lejos de Europa. Si ia vieja de Bellmanns-Kamp vol

viera los ojos, se desplomaría sobre sus huesos al ver que

está sola, sola con un grupo de generales. Esta vez, 'la co

munidad alemana, esos sesenta y tantos millones de seres

humanos aue sufrieron, ellos también, los horrores de ia úl

tima catástrofe, tiembla a la sola idea de un nuevo comba

te mundial. Con excepción de la casta militar v de los gru

pos neo-nazis, ¿quién quiere hoy la guerra entre los alema

nes? Un instituto alemán paro el sondoje de la opinión pú

blica, da 'la respuesta necesaria: el setenta y cinco por cien

to de los ciudadanos de la Alemania Occidental se oponen

formalmente al rearmamento. Pero, ¿pensaran lo mismo

dentro de cuatro, de cinco años, si se les somete a un curso

colectivo de intoxicación, belicista y se estimulan actitudes

de revancha a cambio de su cooperación en una nueva cru

zada "en defensa de la civilización occidental"? De tal cla

se de defensa saldrían heridas de muerte las realidades má;

concretas de esa civilización, las ciudades, el arte y el hom-

ure europeos. Y ya aquí surge la primera perplejidad: ¿por

qué defender la cultura occidental resucitando un ejército

que se ha complacido en hacer de esa cultura el blanco pre

ferido de sus baterías? -Bl 'hombre común europeo
—

que no

es, precisamente, Pleven ni Adenauer — oye hablar a dia

rlo de "la necesidad de defender Europa" y de "las venta

jas de la cooperación militar con Alemania". Pero la idea

que el europeo común tiene de Europa, no le 'insta a apete
cer el rearmamento alemán como garantía para la salvación

europea. Hay en esto un juego de conceptos, y si sospecha
mos, no sin fundamento, que la "civilización occidental" no

pasa de ser para muchos la pobre Idea que fian podido dar

les sobre la materia diez años de suscripción a un. digesí

cualquiera, ¿por qué no temer que la 'idea que tienen de Eu

ropa sus más recientisimos defensores diste mucho de la que

fienen un francés, un danés, un checo o un italiano? Pre

guntad a un ciudadano de Amsterdam cuá'I es su idea de Eu

ropa- y señalará el edificio del Rijksmuseum. 'Eso, esa suma

da ideas descritas con la pintura, esos siglos de belleza y co

nocimiento — "La ronda de noche", de Rembrandt, el en

cantador retrato de "El Príncipe de ürange y su esposa", de
Van Uyck — eso es Europa para él, y todo avión que cruce

los arres de Amsterdam cargado de bombas, está amenazan

do la cultura de Europa. Para un hombre de Salzburgo, Eu

ropa es ese acorde dulcísimo que se esparce por el aire cuan

do abrimos una partitura de Mozart. Y todos los rosales de

Austria reclaman que no se interrumpa, con *>l estrépito de

las armas, esa melodía preclara. Europa es la vieja casa de

Charles Dickens en Doughty Street. Aquel silencio de la pe

queña biblioteca, ordenada, dispuesta "como s« él estuviera

vivo", es la cultura occidental, y toda explosión que lo turbe

atacará una forma de esa cultura. Europa es la escalinata

deslumbrante que en Roma baja de la Trinitá dei Monti a

¡a Piazza di Spagna. Y la visión de las cúpulas de Praga
desde 'la torre de San Nicolás. Aquí, en Poris, ¿qué es Euro

pa para el hombre francés, qué es lo que él siente como pro

pio, qué es lo que quiere ver perdurar, libre de amenaza? La

aguja gótica de la Salnte Chapelle, los cinco mi'llones de li

bros de la Biblioteca Nacional, en la rué Richelieu, las bóve

das subterráneas del Louvre Menas de las joyas de la escul

tura egipcia, el rumor confuso de veinte lenguas, sin exalusión

de ninguna, en el -barrio de la Sorbona. Y también la luz de

este atardecer de septiembre, sereno, casi transparente. Esa

nube solitaria que avanza en forma casi imperceptible desde las

alturas de Montmartre hacia la punta de 'la trenza metálica de

la Tour Eiffel, esa serenidad blanca, esa vieja lentitud acom

pasada es Europa también. Nadie tiene derecho a desinte*

grar su blancura, y Diógenes no encontraría un francés dis

puesto a confiar la custodia de esa cultura a una Wehrmacht

rejuveneoida.

Si algún eco debe tener la voz de cuatrocientos millo

nes de europeos en los hombres obstinados en convertir la

cuna de Esquilo, de Erasmo y de Leonardo en una turbia red

de 'bases militares, esa voz está diciendo: No remováis la are

na de Bellmanns-Kamp. Dejad que la vieja arpía sea devo

rada lentamente por la tierra; no alcoholicéis sus huesos can

sados. Y si de verdad queréis hacer algo por Europa, em

pezad por conocerla un tanto. No es fácil definirla con cua

tro 'palabras, pero haciendo un esfuerzo de indulgencia, po

dría aceptarse como definición provisional ésta o parecida
frase: "Europa es la parte del mundo que menos necesidad

tiene de hacer la guerra". ¿Queréis ayudarla, defenderla? En

ese caso, contempladla por un momento: está fatigaad y des

cansa de sus 'heridas. Alejaos lo más posible, dejad que por

un largo tiempo se mire tranquila en la corriente de sus ríos

hasta que las aguas, faltas de sangre sacrificada, vuelvan a

hacerse transparentes. No interrumpáis su reposo, su traba

jo. Es todo lo que hoy podéis hacer por ella. ¡Y íio es poco!

A. A.
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Ofrecernos en estos breves

páginas, una serie de artí

culos, entrevistas y fotogra

fías de Pedro Piado, el gran

escritor chileno que desapare

ce muy poco después que su

Pedro Prado en 1898,

fuando era estudiante y escribía los primeros versos.

patria le otorgara el máximo

reconocimiento a sus méritos:

el Premio Nacional de Lite

ratura.

Como ya se habrá dicho,

con Pedro Prado se va toda

una época de Chile; es de

cir, un pedazo de la .historia

del país. Historia que descan

sa en factores múltiples aun

que estrechamente conectados

entre sí: una vida social con

slj sistema de convivencia fa

miliar característico, una eco

nomía también típica, y una

literatura que le es correspon

diente. De la literatura de ese

período histórico, que en Chi

le adviene poco después de

comenzado este siglo, es Pe

dro Prado un hito.

Una labor creadora es do

blemente importante cuando

su creador trasciende tanto

como su propia obra. Prado

es un ejemplo de esa simul

taneidad espiritual. El Grupo
de "Los Diez", del que fuera

inspirador principal, represen
ta una suma de esfuerzo crea

dor cuyas proyecciones aun

no han sido debidamente es

tudiadas. Escritores, pintores y

músicos se juntan por prime

ra vez y fundan una aristocrá

tica hermandad espiritual, or

ganizando, sin proponérselo,
las bases de una revolución

artística y literaria, que había

de dar frutos duraderos. Chi

le terminaba de cumplir cien

años de vida independiente,
cuando Pedro Prado, Juan
Francisco González, Alfonso

Leng, —para sólo mencionar a

quienes más hondamente ca

varon el surco — vuelven la

espalda al siglo XIX,

Para Pedro Prado, ideólogo

del. Grupo de "Los Diez", la

vidaJtoma la forma de su obs

tinado ensueño. Allí, desde

esa torre que él no pretende

trocar en faro, ha de mirar el

mundo. Pero no permanece

solitario en aquella torre.

Quiere compartir ese ensueño

con un grupo de hermanos es

pirituales. Esa hermandad lle

va el sello temporal. "Los

Diez", a pesar de su aisla

miento, advierten su tiempo, y

más que advertirlo, lo sienten.

Ese fué su descubrimiento.

Y tal es, seguramente, la

razón de que hoy, a casi me

dio siglo de distancia, el nom

bre de Pedro Prado y de "Los

Diez" permanezcan.

(Palabras de despedida
El 2 de febrero último, los restos mortales de Pe

dro Prado eran depositados en el Cementerio de San

tiago. Julio Amagada Augier, poeta. Subsecretario

de Educación, los despidió a nombre del Gobierno,

con las palabras siguientes:

"Siempre será tarea amarga ésta de allegarnos al río silencioso que separa lo conocido de lo que

tal vez nunca conozcamos, al despedir a quienes fueron, por la gracia de su simpatía o de su pena,

nuestros compañeros inseparables de ruta.

Pero, esta tarea se torna verdaderamente cruel y hasta insuperable cuando el que termina su

tránsito terrestre y nos deja, poseía do todas las cosas posibles, una sabiduría inaccesible a las flaque

zas y limitaciones de nuestro entendimiento.

En efecto, ¿qué palabra de consuelo, qué valedero mensaje podremos decir nosotros a quien sa

bía tanto de la muerte, que nutrió su vida entera con el presentimiento gozoso de su belleza inminente

y obsesiva?

Por Lo mismo, para conseguir expresar los complejos sentimientos e intuiciones que la muerte

física de Pedro Prado impele y desata en nuestros acongojados espíritus, repito las mismas frases con

que él despidiera, en 1932, los restos de su amigo, el maestro Juan Francisco González:

"En esta época del año, cuando las golondrinas y los pintores se inquietan, cuando los frutos de

todos los huertos perfuman la ciudad, cuando las mañanas empiezan a envolverse en las primeras nie

blas azules y luminosas, y los crepúsculos ahondan los cielos y se mantienen largo tiempo encendidos,

el Maestro, como siempre lo hiciera, se aleja de nosotros. Pero, no va esta vez a la fiesta de los colores,

ni sus pasos pueden gozarse hollando el tapiz inquieto de las hojas secas que él cantara. Sin embargo,

vaya adonde vaya, sabed que él lleva consigo sus pinceles".

Así también, y próximo a la estación entristecida en que se marchó Juan Francisco González y

un tiempo después Augusto d'Halmar, se nos va la materialidad de Pedro Prado, prosista de prodigioso

estilo, arquitecto de armonioso vuelo creador, hermano incomparable, y poeta, sobre todo poeta, en la

más pura y definitiva acepción de estas cinco letras mágicas.
En el mundo incierto y convulsionado en que vivimos, él supo cruzar los círculos infernales con

el paso grave y majestuoso con que Virgilio guió al florentino de "La Divina Comedia". Nadie más apo

líneo que él, más r, giiro de la plenitud de su genio, y sin embargo, nadie como él más profundamente

herido por las dudas que atormentan al hombre, por las miserias de la condición humana y por la men

guada eficacia de sus pobres esperanzas.

Vivas expresiones de esta doble personalidad, de éste mármol que agonizaba infinitamente por

dentro, son las páginas inmortales de "Alsino" y los tristes cuadros realistas- de "Un Juez Rural", así

como las desveladas y aéreas tristezas de los sonetos de su última época.
Fué un maestro en el más puro sentido de la pelabra. Maestro, precisamente porque nunca su

po que lo era, ni lo pretendió nunca. Maestro, porque, como el príncipe de la filosofía griega, creía saber

sólo que no sabía nada, y clamaba, en los crepusculares diálogos "Andróvar", por un espíritu que lo

condujese a las esferas de inaccesible verdad.

Maestro, en fin, porque nadie como él ha definido mejor los atributos providenciales de este ofi

cio. Escuchémosle en aquella misma oración fúnebre:

"Maestro es quien nos revelo nuestra primitiva sensibilidad. Maestro es quien nos extrae de

i nuestro propio yo y nos arroja más allá de nuestras propias fuerzas. Maestro es quien libera en nosotros

el espíritu y hace que él n.os poseo y nos- conduzca".

Eso fué él mismo, precisamente. Y lo fué porque era un poeta y un artista. Todos los grandes

artistas y poetas del mundo lo han sido. Por eso es que su voz, en vez de esfumarse en el vórtice de

los siglos, se agiganta y se multiplica, como un eco infinito que va resonando, de cámara en cámara,

hasta la consumación de los tiempos.
Esta es, también, la razón por la cual el Gobierno de la República, sincera y hondamente con

movido ante esta desgracia nacional que nos aflige, me ha confiado el alto honor de expresar sus senti

mientos en esta triste despedida. Porque hay que decirlo de una vez. Lejos está ya el tiempo en qué la

, sociedad y los Poderes Públicos permanecían sordos e inconmovibles ante la obra y los sacrificios que los

i creadores realizan en beneficio de la cultura nacional y de los grandes ideales de la comunidad humana.

! Una nueva concepción amanece, abriendo paso a una era en que la democracia quiere ser la pri-
'

mera en estimular y venerar -.m sus verdaderos héroes, a sus rectores espirituales.

En nombre del Gobierno, particularmente en el de S. E. el Presidente de la República, expreso a

i la digna familia del gran poeta y escritor que hoy dsspedimos, la consternación y el duelo que nos aflige
1

y el !.c¡nrimicnto de que estamos ante una pérdida irreparable, que sólo podremos neutralizar difundien

do su obro, formando a tas juventudes en el culto a su memoria y traduciendo en hechos su maravilloso t

evangelio de paz, de belleza y de justicia".

Ultima fotografía de Pedro Prado. Le fué tomada en el escritorio de

Curiosa
fitografía que capta a Prado en los primeros años de este siglo. Se trata de "la primera delegación

ma después de la guerra con él Perú. Reconocemos en la fo^, sentafo a la derecha, .nTninéico Enrique Sor

i. Pedro Prado, el Dr. Lea-Plaza, Raniún Montero y Carlos Yie.i,

"ñt"irtJan¡tll chl'-m !?'!•

o. De piéjijrte Iz^ulcrdn
fu/- a Ll-

■¡i dereclia.



PRO ARTE"

eina di üi"muere

un mes después que su poeta
Capítulos del libro inédito de Julio Arriagada-Augier y Hugo Goldsack "Pedro Prado, un clásicojle

América'

real muerte de doña Carolina Bornier, personaje vivo de la narración de Prado.

e información sobre la

Damos a continuación la primicia de tres capítulos del

libro "Pedro Prado, un Clásico de América", próximo a apa

recer. Esta interesante obra de los poetas Julio Arriagada

Augler v Hugo Goldsack forma parte, a su vez, de un libro de

mucho más vasto aliento sobre "Premios Nacionales en la Li

teratura Chilena", en el que resumirán las lecciones que, so

bre el tema, dictaron en las dos últimas temporadas de la

Escuela de Verano de la Universidad de Chile. "Pedro Prado,

un Clásico üe América", se publica bajo los auspicios de "Ate

nea", vocero de la Universidad de Concepción.

HEMOS
dicho, al comenzar

est£> ensayo, que la obra

estrictaimeate poética de

!*nauo se suspende en 1915, con

Ja publicación de "Los Pájaros

Errantes", para reanudarse die

cinueve años más tarde, es de

cir, «ai 1934, con los sonetos del

"Camino de las Horas". En esta

dilatado lapso el maestro pro

dujo numerosas obras en prosa:

en 1915, "Los Diez", poema en

prosa; en ial6, "Ensayos sotar*

AKruitectuMi y.'Poesía'-'-f-erf 1920,

"Alsino", vastai novela '-que tiene

aliento de verdadero poema sin

fónico.; en 1921, "Lias Copas",

poen-itas en prosa; en 1922,

-Karez y Rosnan", audaz imi

tación ein prosa de -las. formas

literarias- orientales (29) ; en

1924, "Un Juez Rural", la única

novela- de tipo realista que con

cibió y realizó; y en 1925, "An-

drovar", poema dramático.

"LA REINA DE RAPA NUI"

Estudiáramos las más impor

tantes de estas creaciones, co-

•menzando por una que es ante*--

rior a "Los Pájaros Errantes", y

que .ya hemos citado: "La Reina

de Rapa Nui" novela corta da

poco más de 150 páginas, apa
recida en 1914.

Ni por el tema ni por el modo

de armonizar historia y fanta

sía, poesía y prosa narrativa,

esta novela se parecía a' otras.

Su originalidad era sorprenden

te, y es, por lo mismo, extraño

que haya tenkto tan escasa di

fusión, isa eüi, Pearo Prado rea

lizó el esíuerzo má.; nennoso por

glorificar la vida ■de los pueblos

primitivos, oponié:idot>i.'
-

"i-Síal-'
'

mente, a la triste
"

y dolcrosa

existencia oe los nuestros. Es

crita en el momfnto mismo en

que el mundo civilizado va a

precipitarse ea eí infierno ■ dei

primero de los conflictos bélicos

que lo han desangrado en este

siglo, "La Reina as Rapa Nui"

tiene el valor de una romántica

invitación a regresar por los ca

minos que aconsejara Juan Ja-

cobo Rousseau, recuperando la

sencilla alegría de los primeros
hombres.

■

liara HÓonseguirJo, Prado proce

de oon notable maestría. Des-.

pues de un prólogo, en el que

desfilan los granaes problemas
del hombre -por 4xx3a de un pen

sador solitario y ©scéptico, es

decir, una vez preparado el áni

mo, nos conduce sin esfuerao

por las soledades de los Mares

del Sur, en busca de la isla re-.

mota, cuyo color y atmósfera

evoca con habilidad taumatúr

gica. Esta inmersión en el aire,

y el perfume de un mundo per

dido crea en nosotros las condi

ciones ideales para que el beleño

de las leyendas aduerma, sin

protestas, nuestra razón vigilan
te. Entonces, ocurre el milagro.

Hipnotizados, ebrios de fuerzas

telúricas desconocidas, sentimos

de repente despertarse el primi
tivo que vive escondido en nos

otros, y con él, nuevas dimensio

nes del mundo, una nueva lógi
ca y un nuevo sentido de la vida.

Aceptamos sin vacilar el comu

nismo totémico de las sentencias
'

de la dulce reina Coemata Etú.

Cuando Inú, el guerrero, pasa a

nuestro lado oon sus armas de

üalvaje cazador de cabezas, un

golpe de sangre espesa nos cie

ga la vista, y sentimos deseos de

escupir, como él, el mar, para

provocar sus furores. Bajo los

estrellas, los corros de las dan

zas milenarias nos hacen vibrar.

como un arco desvelado, y expe

rimentamos, como los isleños, la

necesidad de amar y poseer, con

ingenua plenitud adánica, como

en los días del Génesis. . . I

Con el pretexto de contarnos

un viaje imaginario al lejano
dominio insular chileno, Prado

parece haber querido actualizar

el interés nacional por aquellos

peñones volcánicos, qu© seme

jan ser el último jirón de vida

que sobrevive en la vastedad del

Pacífico, después de la catástro

fe que determinó, según los gru

pos "ocultistas", el hundimiento

de la Lemuria. Su novela enri

queció el, ..menguado- acervo de

literatura chilena sobre Pascua,

y es* curioso anotar que ha sido

el único ¡escritor nuestro que ha

utilizado este tema para el des

arrollo de una obra literaria de

aliento (30). Otro hecho singu
lar es el profundo conocimiento

que Pedro Prado tenía, ya en

esa fecha, de las característi

cas geográficas, los mitos y las

costumbres de Rapa Nui. La

leyenda del rey Tukuihú (¿Hotu

Matu'a?), poblador y civilizador

de la isla, las tradiciones relati

vas al origen de los gigantescos
"moais" u "hombres sin pierna",
la costumbre de elegir jefe al

mocetón que sea capaz de robar

a la íardela-el-primer huevo que

ponga, en los ásperos islotes de

Motu Bafcao y Motu Nioi, todo

lo que más tarde habría de con

firmamos, en eruditas páginas,
el Padre Sebastián Engler, va

surgiendo sin apremio en el curso

de esta novela dé incomparable

poder evocador (31) ^ Es igual
mente admirable el arte con que

describe el cielo de la isla, ^us
bruscos cambios atmosféricos, su
extraña flora y su interesante

población de nautilos, moluscos,

gaviotas, mariposas, lagartos, ga-

nina^sMmi>mpr-'ya^iSi
prodigiosa hubiera escrita'Pratío
6obre la tierra de Botú Matu'a

bí el destino le hubiera permiti
do visitarla.

SE
inicia la novela con un

procedimiento jniuy soco

rrido, pero que Prado con

sigue renovar con tanta habili

dad que casi parece original. Es

ei de contarnos la historia de un

personaje que, al morir, deja,
entre sus escasos bienes, unas

Memorias que el autor del libro

da, piadosamente, a la publici
dad, sin añadir punto ni coma.

Ei de estas Memorias, que Prado

simula, transoribfr es, en verdad.

tofeo un pefíoniajé. Preocupémo
nos un- poco de él. Cuando mu-

cnacho, soñaba con el mar. Una

vez Jiberado de la tutela fa

miliar, ' se establece en Valpa
raíso, donde ejerce funciones de

'periodista. Un día se embarca

en la "Jean Alhert", nave mer

cante francesa, destino de Pas

cua. Más tarde, vuelve a em

barcarse y recorre la Oceanía,
Australia y gran parte de Amé

rica. Pudo haber ido a Europa,

pero un seaneto instinto (¿la
"memoria perdida", tal vez?) lo

empuja siempre hacia el Pací

fico, en busca del secreto de las

primeras .civilizacioriies, -Fatiga- -

do de haber encontrado poed y

nada, regresa con placer a Chile

y se establece en la heredad de

sus padres. A juzgar por la breve

descripción que de ella nos hace

el novelista, estaba en las pro

ximidades de la cordillera de ls

Costa: "...siguiendo el camino

que orilla el estero, en uní gran

hondonada, que defienden cerros f

yermos, se divisaba, entre los

árboles del huerto, el tejado de

r?j casa, cubierto de palomas, y
un pequeño campanario". Esta

podría ser una prueba más de

., que Prado prefirió siempre, en

tre los paisajes de Chile, "el de

la costa y sus aledaños.

El personaje en cuestión, cuyo

nombre no se reveía, es un ser

dominado per una -dulce aDUlia,

que no alcanzaba, sin embargo,

a los estratos mis profundos de

,
su. espíritu. ,.Ajeno, a todos los

requen-mieñtos exteriores, no se

interesaba por refaccionar el

viejo caserón ni mejorar el rén-

cunuento de su heredad. Prac

ticaba virtudes y, vicios con ar

moniosa discreción. Había leído

mucho, pero meditado mucho

más de ic que había leído. Su

sabiduría era considerable. Sin

embargo, nombrado, una vez,

Juez de su distrito, "pronto tu

vo que renunciar, porque las sen

tencias no las dictaba nunca y

tenía una afición desmedida por

lo pintoresco". En otras palabras,
era el padre literario de Este

ban Solaguren, él amable pro

tagonista de "Un Juez Rural".

Al mismo tiempo, es, un curioso

descendiente de los personajes
d'halmarianos de la primera épo

ca, particularmente, de Lot, el

solitario y., abúlico propietario del

molino y

'

la lámpara.

Este aventurero acogido volun-

riamente a lo» beneficios de una

jubilación bucólica, gustaba fi

losofar en sus ratos oe ocio, que

parece "eran los más del año",

y creaba, entonces, parábolas y

axiomas que hacen pensar en un

abate Ooign-ard sin malicia o en

un Cristo ligeramente escéptico...
• ..La. narración pascuense,, pro

piamente tal, empieza con una

hermosa definición de Chile, que
acredita el hondo amor que Pra

do profesaba a su país: "Se ha

dicho que Chile es una isla, dics,

y yo creo que hay pocas islas

tan "islas como.- nuestro territó-

~rió. En ¡realidad, sólo poseemos

una extensa playa. La cordillera

nos empuja al mar, y si la con

templamos a la distancia, azul

y empenachada de nieve, nos pa
rece una ola gigante floreciendo

«u espuma; y si trepamos por

ella vemos, en los días claros,
un océano inmenso. En la región
austral las aguas sé internan er_

los valles estrechos y forman mi

llones de islas. Veo en ello una

invitación, y veo en los hermosos

, archipiélago, escuadrillas de na

ves haciéndose a la mar".

Este amor por la tierra chile

na —

y el conocimiento que de

ella -revelará, no sólo en éste

sino en todas sus prosas poste
riores— ,

tiene su origen en los

dilatados viajes de Prado por el

territorio nacional. El mismo

contaría, mucho más tarde, en

1949, a raíz del Premio Nacional

de Literatura, que le fué conce

dido ese año, que muerto su pa

dre, "creí enloquecer. Como un

desatentado 'fui al Norte, y m-s

robaron; y fui al Sur, sin rumbo,

atravesé varias veces las cordi

lleras australes hasta volver, por

fin, del Neuquén, como si des

pertara de una pesadilla, con

vertido en un simple e inis/Yi

arriero". Como el fallecimiento

del doctor Prado ocurrió en 1906,
cuando el poeta tenía sólo veinte

años, debemos suponer que estos

viajes se han realizado más o

menos hacia la aparición de

"Plores de Cardo" o poco des

pués.
-Prosigue Prado hablando nue

vamente por boca de su perso

naje: "Aun la conquista de An-

bofagasta y Tarapacá fué la con

quista del fondo del océano, por

que toda esa tierra salitrosa es

tuvo sumergida. Y, río, en el

mar. la gran corriente que viene

del Polo y baña nuestras cos

tas, nos ayuda a dejar el país

y a aiV?nturarnos en las soleda

des del Pacifico".

~, El héroe .lnapminado cuenta
;s luego""" las dificultades que- hubo

de vencer, en su diario; para can-

seguir que lo autorizaran pora

embarcarse en el "Jean Albert":
•

"
. . .Aquella isla es completamen-

I.ís Casa ilr "Los Diez" con la ja célebre torre, situada en la calle feanta

liosa, tal cuino se le ve hoy día. En lugar u ' dejar que el tiempo la

derribe ¿por qué no crear allí un museo'." ,.-

¿i?

te inútil, argumentaba el direc-

lur; todas las otras naciones 'la

han despreciado, y a ello debe

mos que sea colonia nuestra".
"

'Contrariando "sus 'alegíes "ex-"

peotativas, la nevegación a Pas

cua futí un desencanto: "Confe

saré que «1 mar me desilusionó.

Sólo en las tardes, algunos cre

púsculos soberbios con nubes de

fuego y oro formaban en el ho

rizonte lejano un reino de islas

!enbantáda«.^NjufBtjroí':barco -con

la proa al Poniente se encami

naba hacia ese mundo desco

nocido".

Una mañana, en que se en

contraba afiebrado y con un

fuerte dolor de cabeza, surgió
en lontananza la isla: "Defenoi-

ua por sus aitos y rojizos volca-

i.fcS, Rapa Nui, desnuda de gran
des árboles, era una masa enor

me, oscura y silenciosa". Ya más

cerca, "la piaya blanca de Anga-
pitoo se veía salpicada de cu

riosos".

Después de un desembarco

muy dificultoso, nuestro perso

naje se encaminó, acompañado
de un viejo danés, Adams, a la

casa del colono Trou de Bornier,
donde fué recibido con una amar

bilidad que no pecaba segura
mente de excesiva. Adams había
nacido en Aalborg, pero su in

fancia había transcurrido en

Islandia. A los catorce años se

escapó en un velero. Logró con

seguir, por diversos medios, for
tunas que perdió rápidamente.
Solterón empedernido, no había

querido nunca reconocer hijos
1 32). Su presencia en Pascua

tenía un origen tan casual como
uaas sus demás aventuras. Es

tando una -tarde en una taber

na, de Tahití, conoció a M. Trou.

de Barnier, veterano de la gue
rra de Crimea, y contrabandista,
que había ido a conseguir unos

poderes especiales de las autori
dades francesas, y una goleta
bien aprovisionada sie víveres,

para emprender, en Pascua, una
Jucha definitiva contra cierta

misión de frailes de su misma

nacionalidad, que se entrometían
en todo y pretendían erigirse en

amos espirituales y materiales de

todos los moradores de Rapa
Nui. Entre quedarse en Tahití.

donde la policía lo tenía entre

ojo-s, y acompañar a "un gaba
cho listo", como Bornier, Adams
no vaciló en tomar el segundo
camino.

UN PLAN PARA RECONQUIS
TAR LA ALEGRÍA

Fué así como un día de prima
vera, exactamente cuando empe

zaban en Rapa Nui las tradi

cionales fiestas de Mataveri, lle

garon M. Bornier y Adams. Des

de el primer momento, se con-

firmoiron los graves cargo' oue

hacía Bornier contra los misio

neros. A pesar de la fiesta, "un

aire de muerte vagaba por la

isla. . . Los misioneros estaban

isntristeciendo a los alegres islé-.

ños", pues habían exterminado

la poligamia y el comercio sexual

libre, que antes se practicaba
ncrmalmente.

Gobernaba la isla, por aque

llos días, la reina Coemata Etú,

que en lengua pascuense signifi
ca "Estrella en los Ojos". Su her

mano Gregorio había muerto de

un modo singularmente ridículo.

Convencido de que la cabellera

de los reyes es sagrada, no quiso

que los misioneros le aplicaran

paños húmedos e» las sienes, ni

que le «Seriaran uno solo de sus

larguísimos bucles, para curarlo

de ciertas fiebres malignas, y

pereció víctima de ellas.

Coemata Etú, que era un be

llísimo ejemplar <le mujer mao-

rí, se había rebelado contra las

imposiciones de los misioneros.

Acompañada 'jde ; unos pocos sub

ditos fieles, se retiró 'a Anakena,

en tanto que los misioneros con.

taban, como poderosos aliados,

con el belicoso cacique Torometi

y con su hijo Inu que desafiaba

al mar, escupiéndolo.
Bornier se fué directamente a

Anakena y propuso el siguiente

plan a Coemata Etú: él y Adams

se disfrazaría.! de sacerdotes de

una nueva religión, y la reina,
valiéndose de su ascendiente so

bre los isleños, convencería a

t'stos de que los nuevos enviados»

tenían mucho más poder que

los misioneros. Una vez realiza

da esta labor de persuacKm, pro
cederían a deshacer, sólemne-

mente, los matrimonios monóga
mos y todo cuanto hubieren rea

lizado los frailes franceses. ¡

El plan del hábil veteranp de

la guerra de Crimea surtió iriag*
níficos efectos: gran parte d« la

población de . la isla abrazó la

nueva "religión", Torometi y su

hijo Inú se "convirtieron", por
interés de conseguirse un fusil,

y la alegría volvió a- reinar en

casi toda la isla. Los misioneros

quedaron reducidos a la bahía

de Angaroa.
Pero, la desgracia de los infe

lices frailes no habría de parar
allí. Un día cualquiera se pre

sentaba ante ellos Torometi a

ofrecerles su ayuda, la que tenían

que aceptar por la fuerza. Este

les robaba cuanto podía. Después
aparecía el cacique Temana, de

nunciando a Torometi y colocan

do a los misioneros bajo su "pro
tección". Nuevos robos, nuevos

sobresaltos. Los frailes desespe
rados y semidesnudos, iban de

un punto a otro de la isla, hu

yendo de sus obstinados "defen

sores" hasta que un día, colma
da la paciencia se embarcaron

rumbo a Tahití, seguidos de unos
mil indígenas...
Libre de los frailes, Coemata

Etú asumió el gobierno total de

la isla. Casada con M. Bornier,

dispuso que "los frutos de la

tierra se repartiesen en tres par
tes iguales: uno para ella, otra

para el francés, y la tercera para
el pueblo". Prácticamente, el

francés decibíi dos partes. Los

indígenas estaban felices, pues,

bastaban dos días de trabajo

para asegurarse la tranquilidad
y la felicidad de un año.

Desde Tahití los frailes diri

gían enérgicas notas a M. Bor

nier, las que éste contestaba al

tenor que sigue: "Reverendos pa
dres: Uds. son unas buenas per

sonas; pero severas y tristes en

exceso. Enturbian la alegre in

consciencia de tos ileños con ex

cesivos deberes y anuncios espe

luznantes. Esto está mal, muy

mal. Si hay un Dios, les castiga
rá a Uds. Porque, ¿a qué viene

el llenar de trabas y temores la

vida sencilla e inocente de estos

hombres buenos y primitivos?"

CONCHA y TORO

"Clos.de Pirque"

ESTE
M. Trou de Bornier

fué, en realidad, un perso

naje de carne y hueso. La

revolución que organizó contra

los frailes franceses tuvo un la

mentable fin: un indígena, azu
zado quit'n sabe por quién, lo

asesinó a mansalva, desencade

nándose, inmediatamente, una

terrible revuelta contra sus he

rederos y partidarios. El resul

tado final fué el triunfo de los

misioneros, que recuperaron su

hegemonía sobre la isla. La no-

Vela de Prado no alcanza a con

tar el triste epilogo del plan del

veterano de la guerra de Crimea.

Sin embargo, por uno de esos

inexplicables caprichos del des

tino, en los primeros días de

Marzo de este año de 1952, es

decir, poco tiempo después de

la muerte de Pedro Prado, "La

Nación" y "El Diario Ilustrado"

de Santiago anunciaron el falle

cimiento de la hija de un tal

M. Dldtron .Bornier -enría isl^.;-d*
Pascua, que es, a todas luceM, el
mismo M. Trou de Bornier de

"La Reina de Rapa Nui". Lea

mos, en efecto, la información

de "El Diario Ilustrado", apare
cida él- 9 de Marzo, y que es muy-

completa: "Valparaíso. (Corres

ponsal).— En el día de ayer, el

Gobemardor de la Isla de Pas

cua comunicó a las oficinas de

la Armada que había fallecido

en dicha isla la mujer más an

ciana, a la edad de 92 años. Doña

Carolina Bornier, descendiente

del ciudadano francés Dutron

Bornier, que llegó de Tahití, era
. una figura muy querida en la

isla. Su padre murió asesinado

por los nativos en el año 1878,
cuando encabezó una revuelta

para impedir que se diera a co

nocer la religión católica a los

habitantes de la isla. Doña Ca

rolina, junto con su hermana

Marta, se escondieron en una

de las cuevas que hay en la

isla, alimentándose de raíces,
hasta que se, tranquilizó la si

tuación, y entonces decidieron

vivir en la isla; Era una de las

figuras más queridas en la isla

y deja una numerosa descen

dencia".
Los datos suministrados por el

•Gobernador de Pascua ño admi

ten dudas respecto de la identi

dad de M. Dutron de Bornier

con el héroe de la novela, y con

firman la acuciosidad con que
Prado se informó respecto de

Rapa Nui, cuando concibió la

idea- de este maravilloso relato.

Nuestro ^personaje trabó rápi- ■

damente "amistad con Coemata-

Etú, cuyos dominios colindaban

con el jardín de Adams. "En las

pairas ásperas y nudosas, des
tacándose contira la penumbra,
los pámpanos transparentes y en
cendidos por él Otoño, eran pe

queñas llamas resplandeciendo
sobre líos sarmientos. Bajo la

sombra de un grupo de higue
ras enanas había dos mujeres.
Al moverse, grandes manchas de
sol corrían por sus cabellos y

por sus túnicas blancas y rojizas.
tina de ellas era la reina. Al re

conocerme me llamó". Y más
adelante: "Eira una mujercita
menuda y graciosa, y tan pe

queña que parecía una niña
.
de

diez años". "Una brisa naciente

curioseaba bajo su túnica ana-

Prado en la época en que -escribió "4JsU»o"

ranjada, y los gallos silvestres

cantaban ocultos en los mato

rrales" '^Sus ojos eran grandes,
negros y húmedos; su frente,
tersa y tranquila; la nariz, per

filada, abría las ventanillas sen

suales a la brisa marina, y en

la 'boca grande, de labios finos y

acariciadores, los dientes blancos

sonreían a los higos abundantes.

Su cabellera amarillenta era li

geramente tostada, -como la piel
de su pescuezo largo y flexible".

La otra muchacha era Jeca Ma-

jica, es decir, "Canoa de Luna",
novia del isleño Kanaroga. Ha

blando de él, ella recuerda en

voz alta: —"Hace dos noches

me aseguró que mi mirada que
dó prendida de su frente como

la hebra de la araña". Riendo,
Coemata Etú pone en las me

jillas de nuestro viajero uña que
brillaba al sol como "una larga
seda", y se aleja con su amiga.
"Sentí, dice él, sobre mi rostro

un levísimo peso; pero ni mis

ojos impacientes, ni mis manos

intfapquilas lograron desprender
la "hebra dé la araña":

Acostumbraban los isleños ce

lebrar, noche a noche, parla
mentos en la playa, para dar

cuenta a la reina de las nove

dades del día
, y exponerle sus

querellas y sugerencias. Nuestro
■ personaje asista -una noche y es-*

cucha eérit«$8as maravillosas, de
boca de aquella mujercita que
sólo parecía hecha para las ca

ricias. Escuchemos nosotros tam
bién algunas: Coturhe üruiri,
anciano pastor de Vui Mou, que
gozaba de gran ascendiente en

tre los isleños, por su sabiduría,
es acusado de haber robado dos

ovejas negras a Adams.

—"Yo no sé nada, responde
Coturhe Uruiri. Tú tienes mu

chas ovejas, y poca falta te ha

cen las ovejas negras.
—"¡Cómo se entiende! —saltó

el danés— . ¿Es decir que yo no

tengo derecho a reclamar?
—"No te enfades, le suplicó

Coemata Etú. Todos te ayudan;
dales en cambio las ovejas per
didas.

—"¿A los ladrones?
—"Me has dicho, comenzó la

reina, con su voz armoniosa, que
en tu país se castiga el robo. Y

he comprendido que se castiga
porque son muchos los que, no

queriendo robar, no desean que
otros se apoderen de sus cosas.

En Rapa Nui, en cambio, todos
roban a todos; de esta manera

nadie hace daño a nadie. ¿Poi
que no .robas tú también?
—"¿Y qué les voy a robar,

replicó con sorna Adams.
—"Roba los conejos y los ga

llos silvestres, dijo un pescador
que se sentaba a mi lado.
—"Como los robos de gallinas,

en tiempos de Inucura, prosiguió
la reina, eran fastidiosos, porque
quedaban las nidadas a medio

empollar, sin que nadie lo pro

pusiera se dejaron las gallinas
en libertad, y después de aquel
tiempo pertenecen a todos, y

los muchachos más listos buscan

los sitios donde esconden sus

huevos.

—"Cómo sabes dijo un joven,
si las ovejas" negras s'e te han

perdido- al igual del sombrero que

reclamabas la otra noche.
—"¡Mientes,! gritó Adams; tú

encontraste el sombrero y lo., tie

nes én Angaroa.
i—"Entonces, dijo la reina, el

sombrero 140 se ha., perdido. Si

í alguien recoge lo -que a ti se

te cae, no puedes decir que se

ha perdido algo. Si lo que cayó
nadie lo vé y permanece como

oculto o tragado por el mar, sin

que a nadie aproveche, puedes
ttetíir que algo se lia perdido.

Quédate tú con el sombrero, dí-

jole al joven porque a ti tam

bién te aprovecha".
En esa escena. Prado anticipa

nuevos elementos de su futura

novela "Un Juez Rural". Las

curiosas sentencias de Esteban

Solaguren, inspiradas en un es

píritu ácrata o comunitario, tie

nen su raíz en éstas de Coemata

Etú, acabada representante del

alma de las sociedades primiti
vas, donde el concepto de pro-

(Pasa a lapágina 4)
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3 sóDrevivíentes de "Los Diez" recuerdan a Prado, el jefe espiritual
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CAIberto cRiéd destaca algunos ras¿ús

inéditos de la personalidad del poeta
Desde niños conocíomo$ la personalidad de Alberto Ried, enmarcada en las páginas de "SeJva Lí

rica", o poco de publicar su poema "El hombre que anda". Su pluma es vastamente conocida a través

de sus comentarios en el vespertino "Las Ultimas Noticias", en donde publica dibujos y acotaciones scn-

íioouines. Además ho desempeñado cargos consulares y ho obtenido diferentes premios por sus obras

pictóricas y escultóricas. Fué uno de los activos promotores del grupo "Los Diez" y editor de la revista

del mismo nombre. En viaje a los Estados Unidos, dio a conocer la labor artística y literario del grupo.
Gran omigo de Pedro Prado, su conversación ofrecía para nosotros un interés espeáalísimo en este son

deo del pasado.
Al solicitarle telefónicamente b entrevista, Alberto Ried nos invitó a su casa; pero circunstan

cias imprevistas nos han conducido a uro café. El crepúsculo de una de estas tardes calurosas de Marzo.
musitadas y veraniegas, nos sorprende, pues, frente a sendas tazas de vagueante líquido. Alberto Ried es

un hombre de valuminosa voz, "impostada" al parecer por el prolongado uso del cigarrillo ante la mesa

de redacción; nos Hama la atención su aire juvenil.
—Conocí a Pedro Prado frente a la casa central de la Universidad de Chile, bajo los umbrosos

olmos que allí existían. Recuerdo que me leyó los versos de "Flores de Cardo".
—¿Fueron compañeros de estudios?
—No. No estuvimos juntos en humanidades. El las hizo en el Instituto NacionaJ y yo en el Liceo

de Aplicación. Eramos, pues, noveles bachilleres cuando la vida se encargó de reunimos en esa- tarde

lejona. ¿Cómo no recordarla con emoción? Aun suenan en mis oídos los versos de su poema "Cansan
cio":

"Al recostarme en ti, rincón 4e tierra,
Todo parece que creciera...

Era uno hermosa edición, ilustrada en la portada por Benito Rebolledo Correa. Pero lo que más
me sorprendió fué lo fina armonía de aquellos poemas, escritos . en su mayor parte, enverso libre. Creo

que la ■aperición'de es& iibro marcó una- fecha que hasta" ahora 'no ha sido suficientemente apreciada.
Desde ese día nos hicimos amigos íntimos y nos veía-vios continuamente. Con Manuel Magallanes Moure

y Juan Francisco González salíamos a menudo a pintar ol campo... De esa amistad, surgió la idea ds
hacer uno exposición de conjunto. en 'los salones de "El Mercurio". En ese tiempo no existían salas es

pecialmente destinadas, a ese uso. La exposición Magollanes-(Fjr¿dó-R¡ed, créanmelo ustedes, constituyó to

do un éxito, artístico y económico. A los dos días habíamos' vendido casi todos los cuadros. Prado era

un excelente paisajista. Sus cuadros tenían mucha calidad. El mismo maestro González siempre tuvo muy
bueno opinión de sus cuadros.

Entendemos que el poeta trabajó también la escultura.
—También se dedicó o la escultura; pero no en forma continuada, sino esporádicamente. Por cier

to que poseía muchas condiciones paro este arre.

—Prado era un gran animador y con su sentido realista fué el primereen darse cuenta de la

ventaja que representaba dicha permanente agrupación.
■—¿Cómo explica usted que el soñador que era Prado desarrollara en tantos aspectos de su vida un

íentido realista definido?
•—Aunque .poeta, Prado nunca perdió el sentido de la. realidad que lo .rodeaba.. En eso. fué ad

mirable su vida, por la formo feliz en que supo» desenvolverla, creándose una familia, un hogar y un

ambiente superiores. ¡Con decirles que llegó a escribir un folleto, fundado en el cooperativismo, sobre
una posible transformación económica del país! Este folleto, desconocido para muchos, muestra un as

pecto todavía inédito para la gran mayoría, del hombre completo que fué Pedro Prado.
—Cuéntenos algo de ese viaje que hizo con usted a !a región austro!.

• —¿Cómo lo soben? Bien. Hicimos un viaje juntos a Tierra del Fuego el año 1914. Veníamos de

regreso cuando en los canales' cercanos a Ghiloé, desde Id nave, pudimos observar a una gran bandada de

pájaros que nos acompañó durante dos dios y dos noches. Prado escribió entonces "Los Pájaros errantes",
el más bello poema de estilo simbolista que se ha escrito en Chile.

—¿Anécdotas? Sé -muchas,- pero la memoria en es;os momentos me traiciona. Es increíble lo di

fícil que resulto restaurar los hechos del 'pasado cuando ese pesado ;nterfiere en la formación de nues

tros propias vidas. Pero recuerdo algo muy sabroso que pueden contarle a los lectores de Pro Arte. E!

pintor Julio Ortiz de Zarate le arrendaba o Prado ana pequeña casa contigua c sj quinta de la. calle

Mapocho. Eran, por lo tonto,, vecinos. Una noche el amigo Ortiz de Zarate fué presa de un súbito y fe

roz ataque de hipo que no lo dejaba dormir, con el consiguiente pánico para su familia y para él mis

mo. Resultaba .inútil Ja (qplicación de los diferentes remedios domésticos que se ensayaron. Requerida la

ayuda de Prado, éste llegó* cori una 'escopeta ;de 'dos •cañones a¡ hombro. . Sin. advertencia previa Ja dis

paró en la habitación del quejoso Julio Ortiz. ¡No tengo para qué decirles que el susto provocado por la

detonación fué "santo" remedio...!

Pedro poseía un fino y a la vez campechano sentido del humor. Era un hombre muy "ohilenazo",
en la más noble acepción del vocablo. Recuerdo que en nuestro viaje a Tierra del Fuego, al contemplar
por primera vez a los alacalufes, fué tanto su entusiasmo que les arrojó el sombrero en señal de simpatía.

Se hablo sien*pré de la espontaneidad de Pedro Prado...

—-Sí, señpres. íEsgqjhtóneo. Con una espontaneidad generosa y vitol. Y muy ordenado a pesar de

todo. Según recuerdo, ¡e escribí más o menos 350 cortas desde el extranjero. El las 'conservó encua

dernados y escritas a máquina. Era un gran amigo. Uno de mis mejores amigos.

Los recuerdos de Acario Cotapos~'\
Acario Cotapos, el compositor de "Voces de

Gesta" y de "El pájaro burlón", es otro repre
sentante conspicuo del Grupo de - "Los Diez",
aunque el declare haber sido un simple "lego"
de la recordada cofradía espiritual.
Ya se ha dicho en alguna parte de esta edi

ción que era el humor uno de los elementos de

unión de "Los Diez". Quien conozca a Acario Co

tapos comprenderá la verdad de esta afirmación.

Acario lleva su humor a lo simplemente genial.
-Por ahí lo encontramos, caminando por Agus

tinas arriba, con su paso rápido, agitado por mil

preocupaciones (léase partitura musical para la

película de Pierre Chenal).
—Para mí, el nombre de Pedro Prado —nos

dice mientras acorta el paso— es como la men

ción de mi propia juventud. ¿Quieren ustedes

pasar? Aquí en la Facultad hablaremos más

tranquilos.
Pasamos. Cotapos no necesita esforzarse para

dejarse llevar por los recuerdos:
—Lo conocí cuando tenía yo veinte años. El

era un poco mayor, aunque conservara' hasta su

muerte el aire de juventud. Nunca podrá borrar
se de mi memoria la sonrisa eternamente irónica

de Pedro Prado, Pedro era jovialísimo, alegre, con
un airecillo de superioridad natural. Infundía

autoridad' aunque lo disimulara muy bien con

su perpetuo humorismo.
—¿Tenía Prado aficiones musicales? Le pre

guntamos esto, Acario, ya que era él poeta líder

espiritual de un Grupo de "Los Diez" en que
había varios músicos: Alfonso Leng, usted y Gar
cía Guerrero. . .

—Como ustedes lo habrán advertido, las aficio
nes musicales entre los literatos son muy raras.

Por lo que recuerdo, Víctor Hugo, Valle Inclán y
Huidobro —

para citar algunos casos— fueron es

critores sin la menor afición musical. Pedro no

fué lo que pudiéramos llamar un aficionado a la

música; sin embargo había música en su poesía.
Recuerdo que allá por los años inmediatamente
anteriores a la primera guerra mundial, nos reu

níamos en una cervecería alemana que estaba en

los bajos de la Casa Prá, en Huérfanos, donde an
tes estaba el "Olimpia". Hubo allí, también una

casa de música, la primera que trajo discos y pia
nolas. Setz se llamaba el dueño, y allí teníamos
un núcleo que era el anticipo de "Los Diez". Gar
cía Guerrero tocaba el piano y cada uno llevaba
"sus cositas para que se las tocara". Carlos Lavin

era. también de la partida.
—¿Hasta qué año mantuvo usted el contacto

con "Los Diez"?
—Yo me fui a Estados Unidos en 1916. A mi

regreso, en 1925, volví a reunirme con ellos, aun

que sólo por cinco meses, para regresar otra vez

al extranjero.
Es interesante recordar que dentro del estilo

solariego chileno de la casa de Prado, se alberga
ba un misticismo que siempre le fué propio y

muy particular. Era ese postromanticismo del

que Alfonso Leng era un serio exponente. Leng
se me aparecía entonces como un verdadero mon

je, con su aspecto ascético, y la seriedad de su

continente.
—¿Qué eran "Los Diez" en esencia?

—De veras, ¿qué eran, qué éramos "Los Diez"?
"Los Diez" eran y no eran; existían dentro de

nosotros, pero no afuera. Hoy no se explica bien
esto, pero entonces era distinto. Todos creíamos
en algo, mientras al lado afuera se nos conside
raba una gente misteriosa, algo así como una es

pecie,de.masonería. La verdad es que nunca nos

tomamos en serio a nosotros mismos, pero le te
níamos un inmenso cariño a nuestra hermandad.

Bien, ¿qué éramos? Tal vez, personajes descono
cidos de un juego de imaginación.
—¿'Cómo definirla usted a Pedro Prado?
—Pedro tenía la malicia del campesino en un

plano superior; esto mezclado con un postroman-
ticismo que nunca fué estrictamente literario, si
no de un sabor humano muy personal. Su ar

quitectura era la de un imaginativo. Los planos de
1% arquitectura de Prado se transformaban muy
pronto en edificios literarios.

Acario Cotapos se deja llevar por la evocación
de aquella época joven. Cuando nos despedimos
nos dice que alguna vez escribirá en "Pro Arte",
con más tiempo y tranquilidad, una semblanza de
Pedro Prado, su amigo y camarada.

GUZMAN, EL CUARTO DE "LOS <DIEZ"
ERNESTO A. GUZMAN, gran amigo de Pe

dro Prado y componente del grupo de "Los

Diez", es uno de los mejores poetas chilenos
de su generación, que ha hecho una vida si

lenciosa y separada de cenáculos y acade

mias. Su poesía de carácter místico es una

de las más importantes der la primera vein

tena del siglo. Es el autor del poema que
sirve de inscripción desde hace muchos, años
a la entrada del cementerio de la ciudad de

Concepción:

"Tierra de corazones que han sufrido,
. humanizada tierra, aquí ha salido
en la flor, hecha carne perfumada,

a invadir los senderos ... la pisada
sea blanda y piadosa, peregrinos,
porque no se lastimen los caminos".

Ernesto A. Guzmán, el cuarto sobrevivien
te de "Los Diez" (Leng, Ried. García Guerre

ro, Cotapos, Guzmán), fué visitado varias ve

ces por nuestros cronistas, sin encontrársele
antes de que esta edición entrara en prensa.
'Se diría que el ropaje de silencio cea que
ha envuelto su nombre desde hace tíreinta
años ha desceñido sus pliegues hasta nos

otros.
Hasta la muerte de Prado, Guzmán perma

neció estrechamente cerca del poeta.
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El propósito de ofrecer

aquí un boceto más o me

nos aproximado de la ver

dadera fisonomía espiritual

de Pedro Prado, nos ha lle

vado a visitar a algunos de

sus amigos. Ellos lo cono

cieron en la Juventud', a la

edad temprana de 20 años.

cuando en los umbrales del

siglo el poeta soñaba con

los versos de su libro de

poemas "Flores de Cardo".

Estos amigos, únicos sobre

vivientes del Grupo de "Los

Diez", son los músicos Al

fonso Leng y Acario Cota-

pos, y los poetas Ernesto A.

Guzmán y Alberto Ried.

En una atmósfera conmo

vida por la evocación, es

tos artistas y escritores re

cordaron al gran amigo

desaparecido, nos dieron

noticias de su naturaleza

moral y nos cautivaron con

anécdotas llenas de sabor

íntimo. En el tiempo prima

veral formaron, parte de esa

desinteresada asociación de

artistas y escritores que se

llamó "Los Diez", y que fué

integrada, además, por Al

berto García Guerrero, ac

tual profesor del Conserva

torio de Música de Toron-

to. en Canadá; por el pintor

luán Francisco González.

personaje principal de la

todavía joven leyenda pic

tórica chilena; por Julio Or

tiz de Zarate, pintor y re

cordado Director de la Es

cuela de Bellas Artes; por

el dulce, poeta Manuel Ma

gallanes- Moure, cuyo busto

solemniza una de las ave

nidas del Parque Forestal:

por Armando Donoso, críti

co y ensayista de nota; por

Julio Bertrand Vidal, el ar

quitecto que iniciara la

construcción del edificio de

la Embajada de los Estados

Unidos, muerto en la flor de

la juventud; y por "el her

mano errante", Augusto

d'Halmar. Con la excepción

de García Guerrero todos

ellos pagaron su tributo a

la muerte. Quedan sola-

: mente, del grupo inicial

¡Eduardo Bairios, formó

parte de "Los Diez", des

pués, en reemplazo de

Bertrand Vidal), nuestros

entrevistados. Era, por tan

to, para nosotros, un im

portante privilegio escuchar.

de sus propios labios, los

directos recuerdos que ema

nan de aquellos años ado

lescentes.

Los ofrecemos aquí, como

el mejor testimonio de la

admiración y el cariño que

el poeta recientemente des

aparecido despertó en su

luminoso tránsito terrestre.

DIBUJANTES

Ca¿cóo o¿e£

oc&Co ...

L a cas a

del poeta

Las cosas ven, decía un escritor francés; ven

por medid de kis fricciones acetados de los pro

longados hábitos; este reloj, por ejemplo, que mar

có el ritmo de una vida, de sus días y trabajes; esta

meso, en cuyo canto acodó pensativo el rostro; este

lecho que alimentó la fragancia de sus sábanas, sue~

ños nocturnos y diurnos; estb ventana que le abrió

al pensamiento un azul panorama; sí, indudable

mente, las cosas ven; por eso hemos ido a visitar

lo casa de Pedro Prado; a inquirir la materia fami

liar que rodeó su existenció, a consultarla, a conci

tarla diríamos mejor.

Nos ho servido de cicerone, en esta exploración,

uno de sus hijos: Jorge, el abogado. De otra ma

nera, habría- sido difícil romper la consigna silen

ciosa, que encierra las habitaciones donde transar

-ríera la vida del escritor.

Una vez atravesada Ca verja, entrarnos al enorme patio central, sombreado por grandes

árboles, en cuyo centro se levanta, una fuente, simbólicamente apagado ahora. Nos introducen o

los cuartos de la. derecho. Tres o cuatro salones de resonantes ámbitos, panoplias con armas antiguas,

viejos cuadros y sillones de patas doradas. Reconocemos, de paso, la pincelada mágica de Juan Francisco

González,... Pero, en. realidad, no hemos llegado aún □ nuestro verdadero destino, la sala de trabajo del

escritor.

5e encuentra en el piso alto. Aquí está la mesa en que el poeta creó y pulió, benedictinamente,

sus obras. Desde el testero del muro un cuadro de Po-ussin arroja claridad sobre le custera pieza llena de

libros. Sobre la mesa de trabajo, uno- reproducción escultórica del héroe alado, nuestro Icaro chileno,

parece reposar después de su trayectoria aérea. •

Junto' a este cuarto, en otro dé carácter mós intimo, en muebles de complicada estructuro ebanjs-

tica, y celosamente guardados en pequeñas gavetas, se encuentran los manuscritos con la letra nerviosa

. del autor de Andróvar y Alsino. Con placer de egiptólogos contemplemos cómo la mano piadosa del hi

jo investiga entré cartas, viejas fotografías y recuerdos familiares. Por fin -extrae los retratos que damos

como informa c-ión-gtóf ico- de-este número. ,

Nos alejamos de la casa de Pedro Prado. A'cio de su eipirrtu continúa flotando en sus habitaciones.

El tenía el don de la armonía, dice

CÁlfonso Len¿, el artista que puso en

sonidos la música poética de Prado<
•—Yo nunca me he creído músico —nos dice con tono modesto, Alfonso Leng— ; siempre he pen

sado que sólo soy dentista.

Pero todos saben que Alfonso Leng es uno de los grandes músicos chilenos, autor de nu

merosas obras sinfónicas y de cámara, y de inesperados lieder, que constituyen acervo ya elásice

en la historia artística nacional. Esta modestia, imbuida acendradamente en el carácter del ar

tista, es la que el año pasado le hizo declinar, por renuncia pública, la merecida posibilidad de ob

tener el Premio Nacional de Arte. (Ver "Pro Arte" N.o 131, de 30 de abril de 1951).

Autor del hermoso poema sinfónico "Muerte de Alsino", inspirado en la obra de Pedro Prado

su vida estuvo estrechamente vinculada al movimiento de renovación y creación artísticas inicia

do por el grupo de "Los Diez", en los albores del siglo, cuando Chile celebraba su primer cente

nario. Pedro- Prado había escrito con anterioridad ias "acotaciones líricas", a las "Doloras", de

Alfonso Leng. En esta colaboración entre poeta y músico, la cultura nacional marcó uno de sus

más altos hitos espirituales.
Sin embargo Alfonso Leng es un hombre de ciencia. Aislado en su, consultorio, este hombre,

de pura cepa artística, desarrolla una importante labor profesional y científica. Ha obtenido sig

nificativos . premios en certámenes odontológicos y ocupa un puesto de relieve internacional en los

rangos de los estudiosos de la paradentosis.
Vestido de pulcro delantal clínico nos franquea la puerta de su gabinete. Para aquéllos que

no lo conocen personalmente, intentaremos una breve descripción física. Es un hombre de porte

mesurado, de agradable y bondadoso semblante que iluminan las gafas y los cabellos grisáceos

pegados a las sienes. Nos sonríe con benevolencia, al enterarse del motivo de nuestra visita.

—Sí —nos dice— conocí a Pedro Prado hace ya más de cuarenta años. Me acuerdo que fué

frente al Correo... ¿Cuándo? Perdónenme, pero fueron tantos los años que estuve a su lado, que

me es difícil precisar la fecha exacta én que lo conocí. Puede haber sido en -la época en que pu

blicó "Flores de Cardo".

Leng se concentra en sus recuerdos: .

_

—Era un muchacho de veinte años. Sí —agrega— debió ser en 1906. el ano desgraciado del

terremoto Lo recuerdo ahora perfectamente. Tenía el mismo rostro juvenil que conservó hasta

el día de su muerte. Es curioso anotarlo: Pedro Prado no observó nunca cambio notable en su

fisonomía. Se puede decir que los años respetaron siempre la armonía de su semblante, a pe

sar de- la dolorosa enfermedad que lo aquejó más tarde. Parálisis facial, ¿saben ustedes? Me lo pre

sentó recuerdo, Eduardo García Guerrero, músico chileno, hace más de treinta años ausente de]

pais y que ahora ocupa una importante cátedra en el Conservatorio de Toronto. Además, tenía

mos otro amigo común en el poeta Manuel Magallanes Moure, y esa feliz circunstancia contri-

buy.'i a aproximarnos. Nos reuníamos frecuentemente en su casa o en la casa del arquitecto

Julio Bertrand Vidal, muerto prematuramente. Julio Bertrand Vidal fué quien comenzó la cons

trucción del inmueble que ahora ocupa la Embajada de los Estados Unidos; pero fué Prado quien

le dio el remate al producirse la muerte de Bertrand, por lo que se puede, en gran parte, atri

buirle a él el mérito artístico de dicho edificio. Prado era un gran diseñador y tenia mucha

competencia para el dibujo.
Nuestro entrevistado habla luego de la vida familiar de Prado:

—Su casa estaba situada en la calle Mapocho, a cuatro cuadras de Matucana. Es la misma

que conservan actualmente sus hijos. Allí nació y vivió hasta pocos días de su muerte producida

en Valparaíso. La había heredado de su padre, el doctor Absalón Prado. Y fue allí donde Los

Diez" efectuaron sus reuniones.
.

Entendemos que Pedro Prado se mantuvo desde un comienzo como el principal del grupo, de-

cimos
*

—Efectivamente Prado fué el animador de dicho consorcio espiritual. El tenía la ventaja, ade

más de su talento! de poseer bienes de fortuna y ponía el escritorio de su casa a nuestra dis

posición para que allí celebráramos las reuniones. En realidad, "Los Diez", mas que una aca

demia fué una juvenil asamblea de artistas, que cultivaban el humor y que teman un sacro horror

por la pedantería. El carácter de Prado se distinguía por una gran comprensión de *a vida. El

daba jerarquía a todo aquéllo que tocaba con sus palabras. Era un hombre profundo y noble, con

una vastedad de espíritu que podríamos calificar de "superación integral" de la vida cotidiana. To

do esto, a nesar del gran sentido del humor que Prado posiblemente heredo de su madre, la seño

ra Calvo Mackenna. _

T , „„„(.„

A propósito recuerdo que en cierta ocasión nos correspondió iniciar a Castro Leal, un poeta

mexicano recientemente llegado a Chile. Después de efectuadas las ceremonias de rigor, mitad en

bromas y veras se le preguntó a Castro Leal señalándole una de las vigas de la .bodega de la casa,

que "qué era eso", y Castro Leal contestó: "la paia en el ojo ajeno".

—¿Cómo nació su colaboración con Prado?
.

—Cuando emuecé a componer los "Doloras". Dn día me senté al piano y se las di, a conocer...

—¿Era también el poeta . un cultor de la música?

—No no era precisamente lo que pueda llamarse un temperamento musical. Al parecer toda

ru capacidad de armonía la vaciaba en sus versos. Pero, en .cambio, tema un sentido intuitivo

de la música. Mientras tocaba mis "Doloras". le fui explicando a petición suya lo que había

tratado de hacer. Entonces Prado se puso ante el escritorio y espontáneamente e-cribió esas bellas

piezas que son sus acotaciones líricas. Como ven, fué un trabajo hecho al revés, pues la música

precedió a las palabras. Lo habitual es oue ocurra lo contrario.
.

—Las "Doloras" ^continúa el maestro Leng— fueron publicadas por el Conservatorio Nacional de

Música. Posteriormente el poeta Castro Leal, ya mencionado, hizo una edición en México con el

título de "Las Copas". Nunca he podido comprender el motivo de ese cambio. Tal vez quiso evi

tar v-i equívoco con los célebres poemas de Caraw-nor; pero, ¿por qué "Las Copas"?

¿Y su poema sinfónico, "La Muerte de Ais? rio"?

Alsino lo escribí mucho después. En el año 1920. Me había impresionado fuertemente la lec

tura de ese libro, capital para nuestras letras, y quise expresar la emoción que me suscitó, sobre

todo la lectura de los tres últimos capítulos de la obra. Prado me hizo una síntesis que fué publi

cada en el programa del concierto. A propósito, en este concierto se estrenó, como director, Ar

mando Carvajal.
—¿Supo usted cuál de sus propios libros prefería Prado?

—Yo creo que el libro que más le gustaba de los suyos, exa el "Lázaro", obra que escribió a to

largo de su existencia y en la aue expresaba su sentimiento de regreso a la vida y a la alegría ca

da vez que había sufrido algún dolor.
'

'Era Pedro "un gWto
*

camaraoa "—terminal diciéndonos Alfonso Leng—. Un . hombre,Jlepo de

afable serenidad y de Ip-an poríderación; amante de la libertad y, por eso mismo, alejado de la re

ferida de todo vicio. Can el él perdí a uno de mis mejores amigos.

fel V



4 "PRO ARTE

La poesía de "Los pájaras ermntes"
U FAMIUA m PEmo pl!AD0

Hace 37 años, en 1915, aparecieron Los Pájaros Errantes, sin

duda el primero de los. libros en que se expresa cabalmente la

virtud poética que singularizó a Pedro Prado en las letras chi

lenas. Ya había, sin embargo, empezado á mostrarse un estilo

personalisimo en Flores de Cardo (1908) y El Llamado del Mundo

(1913), obras que, como se sabe, representaron una revolución
en la poética de nuestro país, principalmente por haber introdu

cido el verso libre, desentumeciendo con eso un lenguaje que, salvo

en ^Magallanes "Moure y Pezoa Veliz, no era -sino retórica viciosa
o endecha, sentimental de corto alcance.

Mas, no habrían de ser las innovaciones formales las que en

su desarrollo futuro establecerían el mérito mayor de la. literatura

Otra imagen de la juventud del poeta.

de Prado, que en tal sentido no avanzó más allá de sus primeros

pasos. No serían tampoco el hallazgo de imprevistas relaciones

metafóricas, ni aún la perfección de un estilo soberanamente

dueño de sí. No hay, en efecto, volumen del poeta que no pa

rezca inconcluso o descuidado; todavía más, pocas son las com

posiciones que en toda su obra se impongan como realizaciones

acabadas, de equilibrio interior sin falla alguna. Pero sí dis

tingue y eleva a esta poesía una calidad espiritual superior, rara
de hallar: es el fruto de experiencias vivas, que el tiempo hará

en su obra posterior cada vez más profundas. De ahí su unidad,
.su reiterada coherencia. A sus temas, que no son muchos, sería

un error considerarlos como simples motivos literarios, pues' son
los testimonios de una sed, como la huella de un labio ansioso

en el borde de un vaso. Más pobres que la agitación del alma que

les diera origen, transmiten, sin embargo, los estremecimientos de

su riqueza prisionera, de su doliente bien.

Entiendo que en Los Pájaros Errantes se da mejor que en

los dos libros anteriores esa avidez platónica de un corazón in

satisfecho consigo mismo que a Prado movía, y que él expresaba
•en sus creaciones. Allí se anuncian sus obras venideras, como loh

cuadros futuros en el cuaderno de apuntes de un pintor; allí

se articula ya definidamente. su estilo; ahí están su orden, su

claridad y también los tópicos a que solía conducirlo la dificultad

oe expresar aquello que él sentía inexpresable; ahí se lo vislum

bra, por fin, a él mismo.

Prado creó la poesía de la ansiedad metafísica, la poesía de

un hambre y una sed espirituales que, en los momentos expre

sivos más felices, logran hallar el tono justo en que un real es

tremecimiento interior del lenguaje, —

grases largas, sinuosas, an
helantes— , las transmite sin mengua. A este hombre el mundc

no sólo lo asombraba: lo desconcertaban también sus variados

rostros y fondos. La realidad se le aparecía como un símbolo am

biguo, como un objeto que es y no es al mismo tiempo. Aquí
está, la pluralidad de las cosas, y, entre ellas, aquí están, crueles,

deslumbradoras, imperiosas, las cosas amadas. Mas, ¿es que están

de verdad? ¿Ven los ojos aquello que ven, aquello que aman? Al

poeta lo turba el presentimiento, —casi la certeza—
,
de que haj

en esas mismas presencias una Presencia mayor que permanece

oculta y que las cosas simplemente sugieren. En cada ser hay

otro, que nuestro ser expectante, aún desconociéndose, de=ea para

acabarse a sí mismo, para reconocerse.

"Una vez más mis manos, que se agitan temblorosas, quieren

emprender algo desconocido e se estremecen anhelantes por ser

vir a lo que se desea ser. Uña vez más mi garganta henchida «s

un nido ardiente de voces ignoradas que pugnan por surgir, y

que se truecan en silbos angustiosos de flechas que rasgan ei

aire. Mis ojos, con el brillo de la fiebre, se abren impacientes

por ver lo que debe venir, y mis oídos, obsesionados por dolorosa

atención, esperan un eco que nunca llega... Deseo sin nombre.

objeto sin forma, finalidad sin límites, tú arraigas como un árbol

monstruoso que crece y crece sin cesar, y muere sin que alcance

a florecer jamás... Porque sólo sabemos que algo deseamos, lloro

la memoria perdida del fin y del objeto. Peregrino poseído ae

ira y de tristeza, me pregunto: ¿a dónde voy? Y sin saber qué

responder, debo elegir y marchar sin descanso, bajo la hermo

sura de los cielos hostiles". (El Deseo sin Nombre).

La misma ansiedad es la que expresará mucho tiempo más

tarde, en esta (inolvidable sentencia poética, fórmula postrera

del amor humano:

"Te he buscado tanto que aun en tu presencia te sigo dus-

carudo, como si ella me privase de tu verdadera compañía".
Sólo simbólicamente es dable comprender a la naturaleza y

entenderse con ellas hasta llegar a una identificación que la co

munidad de origen y destino hace posible. Hombre y mundo son

fragmentos desprendidos de un cielo olvidado. Puede así con

moverse el mar con un dolor humano, danzar y conversar entre

sí las hojas secas de la caverna cuando Alsino enciende con ellas

una fogata, quedarse extático el muchacho de Los Pájaros Erran

tes cuando de noche, en el palomar, un pichón extraviado se

refugia en su pecho, comunicándole el sobresalto de su pequeño
corazón. ¿Quién* podría^ saber qué es justamente cada cosa de

este universo apenas presentido?

Por Luis OYARIUN

STEINWAY & SONS
NEW YORK HAMBURG

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS PARA CHILE

CASA

"Bien comprendéis vosotros, ¡oh niños insaciables!, que un

guijarro, no es todo lo visible de un guijarro". (Resnnestas a los
Niños) .

Semejante ansiedad, tan bien hallada y graciosa ignorancia,
es por otro lado aspiración hacia lo Uno. Quiere Prado aunarse

con el cosmos, perderse, salvarse, .entrar en él por el revés,
por su puerta divina. Querría aún correr el riesgo., de la nada,
volar hacia el vacío celestial que restaura o consume. Su poesía
es el canto del éxtasis y de la muerte y tiene como centro los
símbolos románticos del mar, del fuego devorador, del olvido.
de la noche que hace "una sola cosa del mar y del cielo, de la
balandra y de nosotros mismos".

"Regálame si. o con profundo olvido y yo te seré fiel ¡oh
primavera!". (Invocación al Olvido).

"Las aguas de las que beben las plantas, las aguas de las

que beben los hombres y los animales, al detenerse se pudren y
mueren como todas las cosas. Ellas corren para no morir, ellas
bajan desaladas por las laderas de los montes hacia ti, ¡oh'mar!
Desde que ellas nacen, te adivinan, te desean, te buscan", (¿i
Mar Eterno).

Es también la suya poesía de la contradicción, del alma
dividida entre la vidaí y la nada, entre la visión sobrenatural
y la existencia. Es la queja gozosa de Lázaro resucitado:

"Alma mía, ebria y loca, descorazonada y valiente, ansiosa
de pereza y de actividad, amante y cruel; alma incomprensible,
te siento bullir bajo el fuego del sol; te siento bullir como los
verde; aguazales que ahora comienzan a dar forma a los in
contables organismos que ocultaban. Preguntas extrañas me con

mueven bajo los dulces árboles. Despreciando y amando alterna
tivamente a las mismas cosas...". (Invocación al Olvido).

Busca el éxtasis de la muerte en un exceso de expansión de
la vida, en la suprema tensión de la existencia. Precisamente en

tal extremo, en ese encuentro de caminos, está para él la poesía,
que nace de la experiencia enloquecedora de un límite, de donde
se regresa con la visión resplandeciente de otro mundo. En El
Llama del Mondo, a Lázaro, agradecido, le costaba volver.
">: De ahí la extrañeza. Desde, ese límite, ¿qué son >lrfs"' cosas?
¿Quién soy? De ahí también el comercio del poeta con lo in

visible, establecido por la intensificación de su trato con lo visible
mismo. ¿Que son las cosas? La respuesa no cabe en palabras.
La realidad es indecible, inefable. ¿Cómo recordar, después de
haberla visto, que es ella y cómo expresar, si pudiera ser recor

dada, ese recuerdo con palabras? La vida exige olvidar lo que
sus fronteras encubren, las visiones vertiginosas de su agonía .

Pero el poeta, sin haberlo solicitado, recuerda. Esa memoria dis

locará su vida:

"El donde la poesía es demasiada turbación, para un hom
bre... Dislocará, cuando menos se piense, toda su vida; ampliará
su sensibilidad, a veces hasta el paroxismo, pudiendo dar,, a ¡;u

poseedor algo así como nuevos sentidos que no sabrá emplear,
ni sabrá descubrir claramente qué cosas bcultas registran, ni

qué enseñanzas desconocidas indican. Sólo tendrá conciencia de
una creciente inquietud que se apodera de él y lo remece... Sin

dejar de permanecer turbado como quedó..., ese hombre, en

verdad, conocerá con asombro, por primera vez, lo que es un

asomo insospechado de la perfecta y libre alegría. Alegría nacida
más que de él, nacida de algo superior a él, que en él asoma y
en él por ella se descubre". El poeta es un enfermo de la vida.

Pedro Prado ea

compañía de su fa.

milla, en el jardín
ríe su casa de la

calle Mapocho. La

fotografía debe sei

de alrededor de
1920. Los dos hijos
hombres son ac.
tualmente destaca'
dos profesionales'
Prado hizo nn ver.

flart(ero culto de la

vida familiar, j
hasta su casa sola'
riega llegaban sel
mana a semana los

amigas y palíen
les. De entre el

Grupo (de "Los

Diez", es decir, de
los que aún viven,
Alfonso Leng v

Alberto Ried fue.
ron los más así.

Unos.

3i sana, "¿dónde quedarían esos poderes que son capaces de dar
mas brillo que el mismo sol, y dónde esas sombras más abis
mantes que el abismo último?"... "Y eso le dará pavor pavor
ante la sola posibilidad de verse desposeído del bien que le pro
cura su mal".

¿Qué podrá el poeta hacer de la realidad cotidiana, desarma
do, como está, por la presencia de esos nuevos sentidos inútiles,
que son su enfermedad, si no sentirse extraño a ella, sin otra
meta que la perfecta alegría del arrobo místico? Tal visión del
poeta, contrapuasfe, naturalmente, a lo no menos- romántica del
poeta social, surgió en el pensamiento de Prado de una expe
riencia que dio carácter a su destino. No está aquí lejos del
Tonio Kroger, de Thomas Mann o del Sparkenbroke, de Charles
Morgan, enfermos también de la vida y buscadores del paraíso
que la vida desgarra.

¿Qué podrá este poeta hacer si no confiar en la virtud so

brenatural, implícita en la condición humana, que a él se le
revela con más vigor que a otros? Habría que ser un vagabundo,
dejarse llevar por la fascinación del instante, o, como en el pen
samiento de Hans Carossa, velar y contemplar, amorosamente, so

bre el gran cuerpo vivo de la naturaleza, descifrar en él la pro
fecía de las estaciones, adivinar con ternura el significado de las
formas inertes y vivientes, hasta enriquecer por el amor una vida
que es por esencia inconclusa. Como el ave sorprendida en vuelo
por el cazador y que muere con ias alas extendidas, "ya sé que
habrá una cosa que no finiquitaré, existe una esperanza que no

veré cumplida, moriré dejando algo iniciado...". (El Rumbo).
Nadie podría saber si esta poesía, para algunos tan extraña

a su tiempo, seguirá siendo admirada. Bien raro y descorazonador,
sería, sin embargo, due no sintieran en ella los hombresi del
futuro la expresión de una noble pasó espiritual,

*

la fiebre de
una existencia devoradaupor su propio fuego.

La Reina...
(De la página .2)

piedad privada ño ha nacido
aún, y donde el interés colectivo
prima sobre el paricular.
La misión obsesiva del tiem

po, tan característica de su poe
sía y tan importante, según he
mos dicho, en los grandes poetas
de 1920 surge en este capítulo,
como un preludio a lo qué dirán,
un año más tarde, en "Los Pá

jaros Errantes". Oigámosle: "La
arena fresca blanqueaba a la
luna. Estrellas azulinas, estrellas
doradas, estrellas rojas se veían

por el ámbito del cielo silen
cioso. La Vía Láctea era una

niebla de luz, y el Saco de Car

bón, una sima negra en el pro
fundo color del firmamento. El

acompasado sonar de las olas

parecía medir el tiempo que vo

laba invisible".

En la isla, nuestro personaje
va de sorpresa en sorpresa. Un

día se encuentra con Inú, el

guerrero. Le pregunta a Coturhe
Oruiri qué opina de la- guerra.
Este responde: —"La guerra es

buena y viene en Mataveri (es

decir, en la estación primaveral),
y todos sienten cómo naoe la

guerra en ellos". El contrarrépli
ca, diciendo que, entre nosotros,
"es el amor el que nace en pri
mavera" y Coturhe Uruiri lo des
arma, afirmando que "el amor

y la guerra son hermanos".

Otra vez van a visitar a Raka-

la, el prodigioso tallador de to-

lomiros. Le pregunta: —"Y estos

ídolos, ¿son tus dioses?". Rakala
le contesta: —"No entiendo lo

c,ue quieres decir. Hago esto, por
que st' hacerlo, y la's gentes que
vienen en los buques los piden y
dan ropas por ellos". Intrigado,
plantea sus 'dudas a Adams, quien
le responde: —"...hace mucho

tiempo, hubo entre ellos sacer

dotes que, rodeándose de toda
clase de misterios, enseñaron

multitud de cosas que hoy nadie

recuerda". Sucedió que los últi

mos sacerdotes no dejaron here
deros ni legatarios y la tal reli

gión se extinguió sin pena ni

gloria. "Pasaron los años; nada
de particular ocurrió al pueblo
huérfano de intermediarios di

vinos, y al ganador de la farde-

la, que es siempre el joven más
fuerte y más valiente se le con

cedió algo así como las prerro

gativas del sacerdocio; pero sin

que él ni nadie sepa claramente
cuáles pueden ser esas prerro

gativas".

CUANDO EL MAHUTE SE

SECA...

Una espantosa sequía, que ha
bía sido, por lo demás, predicha
por Coturhe Uruiri, se abate so

bre la isla. Se seca gran parte
de la flora, se evapora el agua
lluvia del cráter del Rano Kao,

La imagen de a/Üsino y de 1a casa

PRO ARTE
Ahumada 313, Ofic. 826

Teléfono 88118

Dirección Postal:
Casilla 1012.

Dirección Telegráfica:
"PROARTE"

Suscripción anual: S 400
Suscripción anual en

Papel fino, $ 500

Suscripción anual para
Europa y los EE. VV.:

USS 5.50

Director:

ENRIQUE BELLO

Administrador:
JAN BARTELSMAN

Critica:

Teófilo Cid y Luis Oyarzúa
(Literatura).

Etienne Frois (Teatro).
Redactores en el extranjero:

H. Díaz-Casanüeva y GuglieUna
Giarda (Italia).

Guillermo de Torre (Argénti.
na).

Rosamel del Valle y Fedor Ka-
balin (Estados Unidos).
Osear Pinochet y Antonio Ana.
rielo i(F*ShciaV.

Hans Helfrltz. Juan Adolfo
Allende y Félix Martínea
(Alemania).

Franca Giarda (Corresponsal
viajera).

Marcos Miranda (México)

Cuando Prado escribió su "Alsino", lo dibujó asi.

Dibujo de la casa de Pedro prado hecho por él mismo.

FONCk

MONEDA 1027- FONO 8836G -;
CMr»3937

los animales agonizan de sed, y
Coemata Etú, arrastrada por la

desesperación bebe unas aguas
infectadas que la envenenan.

Delirante, lo llama, diciéndole:

¡Venid, venid! Aquí hay un ca

mino de aguas que corre sin ce

sar. Espero que concluya, pero
nunca termina, ¡nunca! ¡Cuán
ta agua! Qué fresca está y cómo
me llama. La beben mis pies he
ridos; la beben mis piernas y
mi vientre que se moría de sed.
La abrazo como abrazaría a un

amante, y su cuerpo es fresco
como la carne de un joven. Mis

cabellos flotan sobre la corriente.

¡Ningún canto comparable al ru
mor que hace el agua al pene
trar en mis oídos!".

Murió Coemata Etú "'en el

tiempo en que el anahute se

seca". Lenta y dulcemente. Con

la dulce y sabia inconsciencia
con que había vivido. Como por
obra de un milagro, en el mis

mo momento en que exhaló su

postrer suspiro, una nube apa
reció en el horizonte, y pocas
horas después, toda la isla se

estremecía al grito de "¡Evai
o'quimai", esto es, "¡Venid, agua,
venid!".

Termina esta novela con la

visión de la isla, cuando nuestro

personaje vuelve a Chile. Se

trata de un capítulo bellísimo,
en el que exclama: "¡Oh, miste
riosa y tranquila Rapa Nui!, en
vidio tu corte de impenetrables
gigantes

*

de piedra, porque» su

origen
'

nadie penetrará- jamás.

¡Oh, isla de higos
v

Henos de

miel y de los plátanos finos y

olorosos!, tú guardas los restos

de la pequeña llamada Coemata

Etú, que ahora duerme entre

sus subditos ingenuos y desnu
dos. La noche que llega borra
tu imagen; pero no tu recuerdo,
y en medio de tus peces vola
dores mi pensamiento vuelve ha

cia ti, seguro de encontrarte al

extremo de la estela fosfores

cente, que va trazando en la ne

grura de las aguas el barco que
me lleva a pueblos tristes y
atormentados. Feliz la vida de
tus hijos, que viven lejos de la

fiebre y de la ambición de los

hombres nuevos. Feliz y sabia
la existencia llevada entre fies

tas de amor y de abundancia, y
únicamente sujeta a las aguas
del cielo".

ACLARACIONES Y REFEREN

CIAS BIBLIOGRÁFICAS A

ESTOS 3 CAPÍTULOS

(29) "Karez y Rosnan" cons

tituye un caso único de suplan
tación en nuestra literatura. Es

sabido que el gran escritor esco

cés Jacob Mac Pherson, muerto
en 1796, engañó a toda la alta

crítica europea con sus poemas

"Fingal" y "Temora", haciéndo
la creer que eran la transcrip
ción escrita de los cantos épicos
de un bardo ciego, que- se ha

bría llamado Ossián, en circuns

tancia que ese bardo no existió-

jamas, siendo los poemas,
'

otara

exclusiva de él. P. Prado, que

fué siempre un fino humorista,
realizó en Chile una hazaña pa
recida a la de Mac Pherson.

Ofendido «n su orgullo litera
rio por algunos sabihondos, que

aseguraban que nadie podría
hoy, escribir versos como los de

Hafiz. Saadi, Ornar Al-Khaayan
y otros, lanzó al mercado su

"Karez y Roshan", asegurando
que era el producto de un exóti
co poeta afgano, cuya fotogra
fía precedía a los poemas. Más

tarde, se supo que dicha foto

correspondía a un vendedor de

pollos de las riberas del Mapo
cho a quién se envolvió' en una

holgada sábana, a fin de que
lo fotografiara un amigo de "Los
Diez". Como era de esperarlo,
hubo muchos elogios para la

poesía afgana. Sin embargo, en
honor a la verdad, hay que de

cir que con esta humorada, Pra
do tomaba el desquite de otra

que le hiciera, en 1916, el gran

poeta chileno Domingo Gómez

Roja®, quien le .'entregó para

su revista, algunos maravillosos

poemas de un anónimo vate que
viviría en los alrededores de San
tiago. Fué así como aparecie
ron en el (N.o 1 "Divinidad",
'"Éxtasis" y el celebérrimo "Mi

serere", firmados por Daniel

Vasques. En el número siguien
te, ya aclarada la simpática su

perchería, y a petición del pú
blico, la revista reveló el nom

bre d>9 su verdadero autor. .

*""

(30) En ¡el' N.o 11, de Febrero
de 1952, la revista chilena "Nues

tro Tiempo" publicó un docu
mentado artículo de Luis Enri

que Délano, sobre literatura na

cional y extranjera relativa a

Pascua. Allí cuenta, entre otros
casos curiosos, el de un escri
tor chileno. Ignacio Vives Solar,
quién, en 1917, aproximadamen
te, consiguió hacerse nombrar

gobernador de la isla, "sin otro

objeto de satisfacer su sed de
conocerla". Han escrito también
sobre ella, los chilenos Israel

Drapkin. Rafael Edwards, Igna
cio Gana, Aureliano Oyarzún,
Carlos Charlín, Lautaro Ojeda,
Manuel Bandera, Pablo Neruda,
Raúl Marín Balmaceda, y uno

de los autores de este libro, Hugo
Goldsack, que relata en el dia
rio. "La hora", la primera y úni
ca expedición universitaria a la
isla. El escritor y cinematogra
fista Osear Vila Labra, escribió
un hermoso texto para la pe
lícula documental "Isla de Pas

cua", realizada por la Univ. de
Chile. Otro aporte valioso, es

el de nuestro dramaturgo Gui

llermo Valenauela Donoso, que
enriqueció la literatura teatral,
con un interesante drama sobre
los explotados habitantes de

aquel lejano peñón.

(31) Nos referimos al libro
"La Tierra de Hotu Matu'a" del
Padre Sebastián (Englert, 1948
(Edit. Sn. Francisco de Padre
las Casas, Temuco).'

(32) ¿No será este. Adams una
personificación de A. d"Halmar,
su maestro?

O. 4984.—Talleres Gráficos "La Nación"
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Llegado cierta edad, entre los doce y los quince años, to

dos los franceses han visto explotar sobre la mesa da los pro

fesores de liceo, como una espoleta patriótica, esta proclama

ción solemne: "Víctor Hugo es el Genio". Y durante más de

medio siglo la crítica literaria, con su prodigalidad para J°
repetición morvocorde, no ha hecho otra cosa que pulir año

tras año esa frase para que sus reflejos no se extingan. Pero

he aquí que llega el año 1952 y con él el ciento cincuenta

aniversario del nacimiento de Hugo. Toda Francia, la litera

ria, la oficial y la otra, la "municipal y espesa", se pone en

pie para celebrar lo fecha con mayor entusiasmo, si es posi

ble, que el derrochado en 1948 para el centenario del viz

conde de Chateaubriand y en 1950 para el de Balzac. Víctor

Hugo ha vuelto a apoderarse de las vitrinas de las librerías.

Se publican nuevas biografías del autor de "Los Miserables",

nuevos estudios sobre la obra huguesca, nuevas ediciones de

sus obras completas y de sus morceaux choisis. Las revistas li

terarias le dedican números especiales y el rostro de Hugo, sus

múltiples rostros, escapo del polvo de la Biblioteca Nacional

para lucir otra vez a la vista de todos. Esto es plausible y su

pone una ardorosa empresa de resurrección acometida con un

entusiasmo que pone de manifiesto una vez más la extraordi

naria habilidad de los franceses en sacar de sus sarcófagos las

viejas momias y mostrarlas al mundo asegurando que esa car

ne está más joven y vibrante que nunca.

En ocasión del centenario de Balzac, se comprobó que

sí, que el gran padre de "La Comedia Humana" estaba más

fuerte que 'nunca. El jovial don Honor.ato seguía desafiando a

sus compatriotas en 1950, como lo hizo un siglo antes, a ha

cer una novela mejor hecha que las que él dejó escritas. Es

prematuro decir aihora, cuando la celebración del ciento cin

cuenta aniversario de Víctor Hugo apenas ha dado comienzo,

cuál será el resultado del examen. ¿Ha pasado el tiempo so

bre Víctor Hugo o ha pasado Víctor Hugo sobre el tiempo,

venciendo a los días? Porque una .conmemoración de esta es

pecie es un examen definitivo, un balance de valores existen

tes. Se entra en el viejo almacén para revisar todas las merca

derías, todos los artículos, y decidir, ya sin el apasionamiento

de la actualidad, qué mercaderías han resistido la prueba del

tiempo y qué otras han sido pasto de la polilla.
El primer Víctor Hugo puesto o prueba —

ya se sobe

que Hugo es múltiple, pluofácetico, lo que vale decir que son

varjos los Hugos a revisar — el primero puesto a prueba ha

sido el Hugo autor de teatro. No está de más recordar que

fué precisamente el teatro, con el estreno de "Hernani" en

1 830, el género encargado de dar la -primero noticia a los

franceses acerca del genio de Víctor Hugo. La celebración

actual del ciento cincuenta aniversario se ha iniciado con la

representación de "Hernani" en la Comedia Francesa. ¡Cruel

jornada! ¡Cruel paro la memoria del autor! Pero para poder

apreciar mejor el acento doloroso de este primer paso de la

«ronmemoraoión huguesca, convendría retroceder en el tiempo,

exactamente ciento veintidós años, y recordar aquella jorna

da verdaderamente épica- de 1830, cuorela-Víctot Hu^,a
las...

veintiocho años de edad, estrenaba7 su JratrTcC La S£iT7e"L' Ta'

Francesa vestía aquella lejana noche la gala de las grandes

soirées. Sala completa. Y en la sala, gente como Berlioz, Ge

rardo de Nerval, Dumas, Balzac, Delacroíx, que iba a ser tes

tigo de uno apoteosis. Medio teatro guerreaba, aplaudiendo,

contra la otra mitad que silbaba furiosamente, pero entre esa

marejada creciente, el triunfo de la Obra ascendía con vuelo

seguro basta el cíelo de las grandes consagraciones. Al finali

zar el cuarto acto, Víctor Hugo ve venir -hacia él a un hom

brecito orondo que, con palabra atropellada, solicita los dere-

ohos para editar la obra cuya representación no había termi

nado todavía. La anécdota vale por lo que tiene de eco fiel

de aquella jornada célebre. "¿Cuánto?", pregunta Hugo. "Seis

mil francos", contesta el otro jadeante. Hugo, sorprendido, ha

lagado, vacila: "Usted no sabe lo que compra. El triunfo pue

de disminuir, falta un acto". "Sí, pero también puede aumen

tar — replica el editor. —Al terminar el segundo acto, pensé

ofrecer a usted dos mil francos, al terminar e\ tercero cuatro

mil... Si espero a que caiga el telón del quinto, tendré que

darle diez mil francos". Hugo sonríe y autor y editor salen rá

pidamente del teatro, compran en un bureau de tabac un pa

pel timbrado y allí mismo, entre los bebedores, se firma el

contrato correspondiente.
De 1830 a 1952, las cosas han cambiado mucho. En va

no los buenos actores de la Comedia Franceso han intentado

silenciar ciertos ruidos que se escuchaban la otra noche, míen-

TJna síntesis gráfica de la azarosa vida del antor de "Los
Miserables": Víctor Hugo, en 1829. y a su lado, Jnliette
Drouet, la mujer que tanto le apasionó. Al centro, el escri
tor en 1832 y su esposa; tanto el de ella como el de él
son autorretratos. Abajo: Víctor Hugo en 1862. en Bruselas,

y "La Tourgue", pintado por Hugo en 1835

tros corría la 'representación de "Hernani". ¿Murmullos de

desaprobación? ¿Silbidos? Algo peor: risas. Los versos que ha

cían crepitar de emoción a los jóvenes hugólatras de 1 830,
han hecho sonreír compasivamente al público de hoy. Lo que

fué un triunfo clamoroso hace más de un siglo, se convierte

hoy, al ser enfrentado a otro sensibilidad, al ser revisado por
otro espíritu, un fracaso lamentable. El público ha reído y la

crítica ha tenido que declarar que, al menos en lo que al- tea
tro se refiere, va siendo prudente no volver a aludir al genio
de Hugo. "Es bien triste — dice un crítico teatral de París —

pero "Hernani", más que risible, es inescuchable. ¿Qué se po
dría hacer para que lo pieza pudiera representarse todavía?"

El crítico busca inútilmente el recurso salvador y termina por
reconocer que lo único que cabe hacer a estas alturas es "de

jar la pieza donde no pueda hacer mal a nadie: en el estan

te de las bibliotecas y en ios programas escolares".

Mientras el público de la Comedia Francesa, público de

u.ia autoridad mil veces puesta o prueba, ha reído de "Herna

ni", los escritores contemporáneos, interrogados acerca de los

méritos de Hugo, -han hecho algunos.comentarios en los que
la piedad no asoma por ningún lado. Montherlont ha dicho:

"Hugo ha escrito demasiadas tonterías, pero esto es excusa

ble cuando se ha vivido ochenta y tres años y se tenía la plu
ma fácil". Otros escritores más jóvenes que Montherlant han
manifestado casi unánimemente que no leen al autor de "Nues

tra Señora de París", que Hugo no existe pora ellos. "Yo darla
— ha dicho uno de estos escritores — dos toneladas de ver

sos de Víctor Hugo por un solo verso de Mallarmé". "Víctor

Hugo — ha añadido otro escritor actual — es hoy un tipo
completamente desconocido (un type complétement inconnu)".
En fin, el mismo Francois Mauriac termino unas fervientes pá
ginas recientes ("Víctor Hugo o el heroísmo de la banalidad"),
con estas terribles palabras que mal esconden un sollozo: "Te

mo que Hugo no cuente ya más que para los eruditos y para

los especialistas".
Pero, atención: sería falta! dejarse cegar por esta ola ne-

gadora cuyas primeras aguas nacen en la frase acida de Le-

conte de Lisie, aquel despectivo "tonto como el Hímalaya",
que todos los detractores de Víctor Hugo han paladeado golo
samente. Un centenario no tiene que ser fatalmente un altar

de glorificación, pero tampoco un auto de fe. La tarea más

urgente ahora es la de apear a Hugo de su pedestal de genio.
Aoearlo del pedestal y hacerle ver, lo más gentilmente posi
ble, la conveniencia de que baje a su posición natural ese bra

zo alzado en actitud verbosa. Hoy por hoy, ese gesto, más que
al genio, -más que al poeta, retrata al charlatán ducho en gar

garismos sin freno. Y ya sin pedestal y sin ademán tribunicio,
someterlo a la operación del balance que ha de ser, forzosa

mente, faena del centenario. Operación difícil por lo complejo
del caso. Porque hay por lo menos media docena de Víctor

Hugo: el teatral, el novelesco, el épico, el lírico, el autor de

memorias, el ensayista Seis Víctor Hugo que, como los

Mandamientos de la Ley de Dios, se compendian en dos: el
Víctor Hugo colosal, tambor mayor de las letras, mezcla de
león hirsuto y de campanero estruendoso, y el otro, el ínti
mo encerrado bajo siete llaves por el vate de los clamores. En

nlqunos momentos •— contadísímos a lo largo de una tan lar

ga existencia — el Víctor Hugo íntimo emerge trabajosamen
te de su mazmorra aprovechando la coyuntura de que su car

celero duerme a pierna suelto después de una bacanal de pa
labras. Momentos éstos tan fugaces como luminosos, y seme

jantes a la súbita aparición de una estrella errante que siem

bra en el cielo su huella de luz temblorosa, para desaparecer
en seguida no sin dejarnos el corazón maravillado de sorpresa
v de emoción a la vez. ¡Qué lejos queda entonces el redoble

histórtco-filosófico del Víctor Hugo, Caballero de la Legión de

Honor, todas esas caminatas métricas sobre la retirada de la

grande armée, sobre Waterloo...

D un caté c'est l'Europe et de l'autre la France
Choc sanglant! des ñeros Dieu trompait l'espérince...

si, _«-,i- M«&- pe*e--que*-te~iircr 4r&irr«~^e--f^^<-íC-o-^nr-e^s^Raa^-
bre tan excesivamente datado que se resiste a cantar en voz

baja, es necesario que el dolor le ponga encima del pecho su

pie de elefante ciego. Y ésto no fué frecuente. La ocasión lle

ga, sin embargo, y un día Hugo derrama lágrimas solitarias y

silenciosas, después de leer en un. periódico la noticia de la

muerte de una pareja de muchachos que remaban en el Sena.
Eran Charles Vacquerie y su joven esposa, née Leopoldina Hu

go, hija del poeta. ¡Cómo en esos instantes de atormentadora

soledad, cuando el vasto corazón se llena de dolor verdadero,
humano, debió el Víctor Hugo íntimo desdeñar al otro, al fa

bricante de pregones municipales, al grandilocuente, al napo
leónico. Parece ser, si hemos de creer a los biógrafos, que el

poeta no exhaló una sola palabra ante la noticia de la muer

te de la hijo idolatrada. Contaba entonces cuarenta y un años.

era autor de muchas cosas ya célebres y aplaudidas, jefe de

escuela literaria, académico. Poseía honores, títulos, gloria
onticípada. Y de pronto, este dolor vino a despertar en las

profundidades de su alma a un Víctor Hugo humilde, que dor

mía allí secuestrado por el Víctor Hugo gigantesco. ¿No será ese

Víctor Hugo en 1874

Dos épocas opuestas del escritor: a los 40 años y poco

antes de morir.

Víctor Hugo escondido, íntimo, el que ahora va a ser descu

bierto, rescatado v justamente enaltecido a la luz del ciento

"Crnc.igrrrc- cniversarig de~stt~i**seifni#f»*e? Nac'o -mái-posibte'iqáffs .

ésto, porque los versos que ese Víctor Hugo escribe, anonada
do ante la visión de la hija que vafe ahogada en el fondo

del río,

(Les mois, les jours, les flots des mers, les yeux qui pleurent,
Passent sous le ciel bleu;

II taut que l'herbe pousse et que les enfants meurent;

Je le sais, o mon Dieu!)

no son versos para provocar sonrisas compasivas ni risitas dis

cretas. No son genialidades fáciles ni clamores de tabladillo;
son, si-molemente, eso tan indefinible e incomparable que se

llama poesía.

Les mois, les jours, les flots des mers, le yeux qui pleurent....

Sí, el Víctor Hugo más grande, tal vez el único verdade

ramente grande, es, paradójicamente, el inadvertido, el ínti

mo, poeta de voz velado y escondida.

A. A.

Uno va recomponiendo su familia por la tierra, a veces se m«- muere un

tío, uno de esos grandes tíos míos de la frontera, de caballo y bigote, y me

lo encuentro parecido, ceremonioso y audaz, en el Uzbekistán o, tmnacto de

grandes tijeras, en una sastrería de Capri. De repente pierdo un primo, se

muere o se hace fascista, videlista, trumanista, pero en las encrucijadas de

mi camino a pleno sol, a medianoche, un rostro desconocido me sonríe, unas

manos me saludan, llamándome de 'toda la vida; tengo un nuevo pariente,

imi familia llena el mundo.

Yo no podía conocer a mi hermano Yazim, porque él estaba en la cárcel.

Durante diecisiete largos años, mientras yo despertaba el mundo y entraba

con la mano a registrar los cajones secretos de la geografía y de las vidas,

mi buen hermano desconocido, miradlo, en una celda cerca de Estambul, sin

comunicación con la geografía, comunicándose difícilmente, pero certera

mente con la historia.

Ahora, pocos gigantes como mi hermano Naarai,'* nacieron para el aire

libre, para el aire de la libertad, para la libertad del aire. Así como debo

mirar, y debemos, jóvenes poetas, mirar su poesía hacia arriba, también

físicamente debo mirarlo así, porque me pasa por una cabeza de poeta hacia

lo alto, y por sus grandes brazos, sus ojos de azul abierto, por toda su esta

tura se difunde tal alegría y movimiento, que entre los gigantes que siempre

conocí en los cuentos, no hubo ninguno menos predispuesto para un cajón

de acero, para vivir entre los barrotes de una celda turca. Por eso tal vez,

ahora, cuando con ojos y trazos se movió frente a mí, y nos encontramos

de pronto, hermanos de sangre, vi de inmediato que diecisiete años de jaula,

de barrotes de tortura, de, agonía, no son nada para un gigante tan grande,

ino lograron nada, no mataron nada en mi hermano Nazim. Así, pues, los

carceleros, los verdugos, los enterradores, se equivocaron y se equivocarán

con los poetas. A Federico lo acribillaron y desangraron, y hoy aparece hasta

en la sopa franquista, más redivivo que jamás, y a Nazim lo encerraron por

diecisiete siglos, y hoy es el hombre más libre del mundo. ¡Agarrarse con los

poetas! Es mejor para los tiranos escoger sus enemigos entre los campeo

nes de la lucha libre o entre los infatigables corredores de carrera larga:

los músculos de las piernas y de los brazos son menos fuertes que los de la

poesía, que los de la dinámica, feliz, política poesía de nuestro tiempo.

Esta tiene músculos de minero, y tiene tierra y metal de las minas profundas

Me contaba Nazim cómo desde su encierro observaba el peso de la cárcel

sobre los condenados. La justicia feudal de Turquía se ceba sobre los campe

sinos. Estos son condenados a años enteros de prisión por delitos pequeños.

Para ellos es caro casarse, y el rapto es una vieja costumbre silvestre. Apenas

casados y separados, condenan allí al novio a varios años de prisión, y

estos campesinos, en cuya casa manda el hambre, no son visitados sino por

otra gente tan hambrienta como ellos. Nazim veía cómo aprendían a comer

pasto. Me contaba cómo los veía que por primera vez consideraban el pasto

como comestible, dirigiendo a la tierra de la prisión una mirada rápida y

avergonzada Pero ya el siguiente día, era una nueva actitud. El hombre

se sentaba y como por distracción se llevaba algunas hierbas a la boca.

Antes de una semana estaba comiendo a cuatro pies el pasto, como un

animal. Esto pasaba y pasa en las cárceles de Turquía, y el dolor con que

mi hermano Nazim me lo contaba no era sólo dolor por Turquía, sino dolor

por todos los hombres de todas partes, de todos los países. Estos son dolores

que debemos compartir por entero todos los hombres, una culpa más grande

que la de los carceleros oficiales de Turquía, y una decisión más activa, más

innumerable, más . germinadora, para que- la lucha de la libertad no se

abandone ni en un punto ni- en un día.

"La vida no es una broma,
tú la tomarás en serio,
de tal manera en serio

que adosado al muro, con las manos amarradas,
o en un laboratorio

de chaqueta blanca, con grandes anteojos,
morirás para que vivan los hombres,
los hombres cuyos rostros ni siquiera habrás visto,
y morirás sabiendo

<l"e nada es más hfermoso, que nada es más verdadero que la vida. . .".

Así cantaba Nazim Hikmet, en
1M8. Sus largas prisiones no

destrozaron tampooco su alegría
mi su amor:

CVV/z hermano

o\° a z i m

por <PABLO cNERUDA

"Pero

quiero que estés segura, amada mía,
si la mano negra y velluda de un pobre gitano
termina por ponerme la soga en el cuello
en vano mirarán

en los ojos azules de Nazim
buscando el miedo en ellos.

En el crepúsculo de mi última mañana

veré a ti y a mis amigos
y no me llevaré bajo la tierra

sino la pena de un canto inconcluso. . .".

Y luego este poema, entre los
más hermosos poemas de amor

escritos en todos los tiempos:
"Miro de rodillas la tierra,
miro la hierba,
miro el insecto,
miro el instante florido completamente azul.

Tú eres como la tierra de la primavera, bienamada,
yo te miro.

Acostado de espaldas veo el cielo,
veo las ramas del árbol,
veo las cigüeñas que vuelan.
Eres como el cielo de la primavera, bienamada,
te veo.

He hecho fuego de noche en el campo,
toco el fuego,
toco el agua,

toco la tela,
toco la plata.
Eres como un fuego de campamento bajo las estrellas,

te-toco.
Estoy entre los hombres. Amo los hombres.

Amo la acción.

Amo el pensamiento.
Amo mi combate.

Tú eres un ser humano en mi combate,
te. amo".

Ahora, residente en Moscú, Nazim, con esos ojos azules no domados,
mira la nieve sobre los techos,' desde su departamento. Nos hemos comprado
en el mismo día iguales sombreros: kaftañes de astrakán gris claro, nos hemos
cambiado, como los viejos poetas, las corbatas, y al" llegar a su casa a cenar,
me ha hecho cambiar de camisa, regalándome su mejor camisa turca de seda
blanca bordada de oro y azul. La visita —me dice— debe recibir un nuevo

rostido. Es una vieja costumbre turca. Y su alegría llena su rostro, invade

la habitación y corre por la nieve. Pero en la nieve encuentra un recuerdo:
su mujer, su bella mujer, y su hijo de algunos meses, retenidos por el Gobierno
turco como rehenes. A Nazim le han quitado su ciudadanía. Además quieren
seguir hiriéndole en su propia sangre. A veces, siento en los ojos azules que
no tuvieron miedo, en un eco de su voz rápida, en un caer de pronto de su

mano ligera, algo como una sombra. Es el recuerdo de la que espera.
Nazim acaba de escribir un poema. ¿Escribirlo? No se'. Me lo dice sin

leerlo, traduciéndolo desde su original turco, leyéndolo en su memoria. Trata
ré de reconstruirlo.

"Toda la mañana entré a sembrar con los pies desnudos,
pisando la tierra.

Más tarde entré en los olivares y recogí las aceitunas

y preparé el aceite.

Ya era tarde cuando pude comer, pero de noche de luna,
entré en el mar y recogí las redes. Venían peces y estrellas
enredadas en ellas. Hasta muy tarde en la noche recogí
las redes.

Va ves qué ocupado estoy, de día y de noche.

¿Por que entonces me haces esperar?".

Con esta poesía tan mal transcrita, a miles de kilómetros del sitio donde
él respira la libertad más extensa, digna del gigante que venció las prisiones,
dejo entregada a mis amigos de habla española la simple silueta de mi her
mano Nazim. Que aprendan en la claridad cegadora de su poesía los jóvenes
de todas las repúblicas, y sobre todo los que nos oscurizan, los que nos ente
nebrecen a sabiendas y sin recato, en esta hora de luz cenital, en este
instante único en que hasta los ciegos pueden ver. La lucha de los pueblos
árabes por su independencia y por la paz, llevan, en pleno incendio y en

rebelión orgánica, los años de germinación que grandes hombres como

Nazim Hikmet dieron, desde la cárcel, a sus pueblos. Y por eso he querido
presentar en este instante, a un conocido de todos, a un admirado de todos,
pero en la intimidad de gigante dulce y sabio, de profeta que regala su mejor
camisa al caminante que ahora lo recuerda con respeto y ternura.

Que vuelva cNeruda
Destacados intelectuales y amigos del poeta Pablo Neruda vienen preocu

pándose, desde hace tiempo, de facilitar el regreso al país del escritor chileno,
procesado por el Gobierno, por haber denunciado en un documento público,
siendo Senador por Antofagasta, los incumplimientos al programa electoral
del actual Presidente de la República. Por esta circunstancia de orden estric
tamente político, Neruda permanece fuera del país desde 1948.

Las circunstancias políticas que intervienen en la vida de Neruda, no
disminuyen, por ningún motivo, su categoría de chileno eminente, y, por lo
tonto, nadie puede privarlo en una República democrática, como lebe ser la
nuestra, de los derechos que la Constitución confiere aún al más modesto de
nuestros conciudadanos.

Así lo estiman, desde luego, las personalidades que firman la declaración
que publicamos en seguida, ninguna de las cuales podría ser tachada de
solidaria con el pensamiento político del poeta.

Dice la declaración:
"Solicitados por un grupo de Intelectuales, y, de acuerdo con los ilustres

principios de nuestra tradición política, que siempre fué respetuosa de la
libertad, garantizando así el desarrollo de la cultura, apoyamos non nuestras
firmas la iniciativa de representar a los Poderes Públicos la conveniencia de
aprobar el libre retorno a la patria del escritor chileno Pablo Neruda, Maestro
renovador de la poesía hispanoamericana y reconocido domo tal por la crí
tica literaria de nuestro Continente y además por la critica literaria europea

(Firmados): Eduardo Barrios, Francisco A. Encina, Gabriela Mistral
Eduardo Frei Montalva, Eugenio González R„ Marcial Mora Miranda. Salva
dor Allende y Carlos Ibáñez del Campo".
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Mi impresión de Kubelik Desde Chicago, por nuestro Corresponsal
F E D O R K AB A L IN

La actualidad en oJ^ueva York

De nuestro Corresponsal en N. York,
GERARDO NEISSER

NUEVA .YORK, 12 de marzo.— Claudio Monteverdi escribió su

"Orfeo" en 1607, pocos años después que la "camarata", un grupo
de intelectuales de Florencia, experimentara con el renacimiento
del drama griego en el cual habían descubierto, correctamente, el

predominio de los elementos musical y emocional. "Orfeo" es, de
este modo, la primera ópera de importancia en toda la historia y,
como la magnífica presentación que Mitropoulos nos dio en la Fi

larmónica, en forma de concierto lo comprobó, no sólo mantiene
toda la frescura excitante üe una innovación revolucionaria hasta
nuestros días, sino que revela una gran belleza musical que elec
trizó al público. Por primera vez en la historia moderna, Monte
verdi usa una combinación de música polifónica y monódica, in
terludios sinfónicos, recitativos y arias, subordinando todo a los
fines dramáticos. Con esto no sólo establece la prioridad del ele
mento dramático-humano

.
en ópera, sino que su genio anticipa

también casi todos -los medios (inclusive el Leitmotiv) que todos
los grandes compositores ops-ráticos, desde Lully y Purcell hasta
Albín Berg, fueran a emplear en los siglos siguientes. La tardan

za con qaá empezó así el renacimiento musical, oon la misma de

mostración gloriosa de un genio individual y humanista como pa
só oon los poetas y pintores en los siglos anteriores a Monteverdi,
trae consigo ia iusión con ei barroco. Y esto tier.e Iz. gran venta

ja que su idioma tonal es muy familiar á nuestra generación que
encuentra los elementos clásicos y emocional muchas veces mejor
expresado, más ™.iro y elocuente en el barioeo que en ia música

del clacicismo y romanticismo ae los siglos XVHI y XIX. Monte

verdi no dejó atrás una partitura en el sentido moderno, siendo

por esto necesaria una adaptación. La que se presentó tiene la

ventaja de ser hecha por un compatriota —lo que es importante,

ya que la música de Monteverdi es muy italiana— y por un gran

conocedor de la música del renacimiento: Ottorino Respighi. Por

otra parte, como Respighi escribe como nuestros contemporáneos y

su colorido es de nuestros tiempos, resulta así cierto desequilibrio
estilístico. De todas maneras ha sido una performance incompara
ble en la que la mezzo-soprano Jane Hobson y el coro de la Schola

Cantorum merecen mención especial.
Otra obra de Monteverdi, breve, la "Sonata sopra Sancta Ma

ría", fué presentada por la orquesta de la NBC bajo la dirección

del joven conductor italiano Guido Cantelli. He ahí un talento ex

traordinario que reúne gracia y dirección firme con un instinto

finísimo de estructura y de tonalidades. Presentaba además, la

de las piezas románticas que cambiaría sin vacilación por una

Sinfonía en Re Menor de César Franck (que para mi gusto es una

sonata desconocida del barroco). Cantelli es, sin duda, uno de los

pocos directores jóvenes que prometen una gran carrera.

El "Bach Aria Group", originalmente formado para presentar
las muchas arias de Bach esparcidas por las cantatas y muy poco

conocidas,' está ya lo suficientemente entrenado para presentar
cantatas enteras. Esto es más correcto, del punto de vista del es

tilo y ofrece impresión más completa y variada. En este grupo, la

Chora! Art Society bajo la enérgica batuta de William Jonson, las

•espléndidas voces de Eilcen Farrell, Blanche Thebom, y Mack Ha-

rrell, y los excelentes solistas R. Bloom, oboe, M. Wilk, violín y

B. Greenhouse, chelo, han brindado interpretaciones vivaces, bellas

y profundamente comprendidas.
El "Collegium Musicum", nuevo grupo de música de cámara

bajo la dirección de Fritz Kikko, presentó nuevamente uno de sus

escogidos programas con cuidadosa ejecución. Esta vez eran varios

conjuntos de instrumentos de vientos que presentaron obras des

de el quinteto de Beethoven hasta una suite de ocho bailes de

Dárius Milhaud, una de las piezas deliciosas de este maestro que

siempre es soberbio en los medios típicamente franceses y de ex

tensiones limitadas.

Phyllis Curtin, joven soprano americana, tiene una voz crista

lina y limpia, un control excelente de respiración y estilo, y un

repertorio muy variado; pero carece todavía de aquella intensidad

oon que una voz debe ser eco dé vibraciones personales sin las

cuales no se pueden comprender la mayoría de las canciones.

OPERA DE JUAN ORREGO

EL
autor de las "Canciones

Castellanas" acaba de lan

zar una nueva abra suya

llamada a trascender pai

más de un motivo. Se trata de una

ópera que tiene 1 3 extensión de

las grandes y que él ha titulado

"El Retablo del Rey Pobre". La

ópera consta de un prólogo y dos

cuadros y tiene el carácter de un

diverrissemenr, en el que es parte

importante de la acción el ballet y

la actuación de personajes mimos,

Orrego Salas es prácticamente el

primsr.o de los compositores moder

nos nacionales que se atreve a

afrontar el género operístico. Des

pués de su Sinfonía Primera, es

ésta la obra de mayor aliento que

íii emprendido el joven composi
tor.

HUMSERTO ARRIAGADA,
VOZ EN USA.

DESDE
hace 13 años vive en

los Estados Unidos. Hum

berto Amagada Fílidei; es

decir, dejó Chile a los 20

de edad. Tito Arriagada, nombre

por el que se le conoce en USA,

fué recientemente nombrado Jefe

de los Servicios en Español de "La

Voz de los EE. UU.", principal ser
vicio radial norteamericano. La ca

rrera del joven chileno ha sido bri

llante. Estudió sucesivamente en

las Universidades de Virginia, Wit-

renbarg, Washington y Berkeley, y
se doctoró en Filosofía e idiomas.

Vino la guerra y entró a la Funda

ción Rockefeller, trabajando en el

Dapartamento de Radio; estuvo

después en la Radio del Estado de

San Francisco y luego nuevamente

en Washington. Durante el pasado
conflicto bélico, fué Censor de

Guerra en las oficinas de la pro

paganda aliada.

Más tarde. Tito Arriagada fué

contratado por la Columbio Broad-

casting, de donde pasó a ocupar el

alto cargo que ahora tiene en "La

Voz de los EE. UU. de América".

Muchos le habrán oído a través de

la onda corta su ya popular pro

grama "La ciencia en la vida dia

ria", donde baraja las preguntas y

respuestas de connotadas persona

lidades, a través de animados e in-

tellqentes diálogos.
Harta falta que haría en Chile

para mejorar el nivel catastrófico

de la radiotelefonía nacional.

PREPARAN ESTRENOS

De las sinfonías de Haydn es

trenadas en Inglaterra la RCA,
nos presenta ahora en Long-

play las Sinfonías No 92 y N.o

93 respectivamente. La Sinfo

nía N.o 92 en Sol Mayor, más

conocida como Sinfonía "Ox

ford" fué estrenada en 1791 en

Oxford en cuya ocasión le fue

conferido a Haydn el grado üe

Doctor en Música. Esta obra

está interpretada por Sergei

Koussevitzky frente a la Orques
ta Sinfónica de Boston, en una

ferma bastante sobria (LM

1102) .

Desgraciadamente la Sinfonía

N.o 93 en Re Mayor, mucho

menos conocida, pero no menos

bella, no ha encontrado esta vez

un intérprete feliz. Guido Can

telli. dirigiendo a la Orquesta
Sinfónica de la NBC lleva los

diversos movimientos de esta

obra con una pesadez incom

prensible, malogrando así la uni

dad de esta sinfonía. (LMX 1089

ROA) . Para los amantes de la.

música de Haydn seguimos reco
mendando la grabación más an

tigua con Si-r Th Beecham y la

Orq. Filarmónica de Londres

(Columbia AC 652154).
La "Serenata" (KV.525) para

cuarteto o mejor aún, pora un

conjunto de cuerdas, conocida

como "Eine kleine Nachtnrusik"

fué compuesta por Mozart in

mediatamente después de haber

terminado su ópera "Don Gio-

vanni" en agosto de 1787. Este

"serenata" tenía en su forma

original después de la introauc-

ción un segundo "Menueto" y

"Trío" que desgraciadamente se

perdieron. Encuentra esta obra

tan conocida un buen interpre
té en Koussevitzky y la Orq.
Sinfónica de Boston (RCA LM

1102) .

una buena reedición de la

Sinfonía N.o 7 en La Mayor de

Beethoven tenemos ahora tam

bién en Long-play (LM 1034)
en una versión de lá Orquesta
Sinfónica de Boston dirigida por
Charles Muñen.

Otra reedición del tan conoci

do Concertó N.o 1 en Si Bemol

Op. 23 de Tschaikowsky aparece
como "novedad" en un disco

ROA LM-1028. Artur Rubins-

tein actúa en esta ocasión como

solista haciéndose acompañar es

ta vez por la Orq. Sinf. de Min-

neapolis, bajo la dirección de

Dimitri Mitropoulos. Anterior

mente ya conocíamos una ver

sión de este concierto con Ru-

binstein, pero
-

secundado por la

Orq. Sinf. de Londres, dirigien
do Barbirolli (RCA DM 16597-

16600).
Este Concierto fué escrito por

Tschaikowsky en 1874 y dedica
do al director del Conservatorio
de Moscú, Nlcholas Rubinstein.

hermano del compositor y pla
nista Arturo Rubinstein. Sin em

bargo, las declaraciones de Ru
binstein de que la composición
era banal y vulgar y que sus

mejores pasajes habrían sido

usurpados a otros compositores.
ofendió a tal extremo a Tschai

kowsky, que le cambió la dedi
catoria y envió la composición

"

al director Hans von Bülow

ERNEST TJTHOFF, el Direc
tor del Ballet del Instituto, en
un momento de descanso, con
versa con Rudolf Pescht, Pro
fesor de la Escuela de Danza,
sobre los detalles de los pró
ximos estrenos del Ballet, que
se iniciarán en mayo "Petrou-
schka", de Uthoff, sobre la co

nocida obra de Stravinsky;
"Redes", de Octavio Cintole-

si, con música de Scarlatti, y

"Orfeo", de Heinz Poli, sobre
música de Stravinsky son, co

mo hemos anunciado ya, esos

estrenos. Los decorados y tra

jes de "Petrouschka" han si

do encomendados a Hedy

Krassa; el pintor Emilio Her-

mansen realiza los de "Re

des", y dentro de algunos días

se sabrá quién sanó el con

curso para los decorados del

ballet de Heinz Poli.
Debemos destacar que será

este año el más pródigo en es

trenos, desde que existe el Ba

llet. Por otra parte, tanto la

obra de Uthoff que, como es

lógico, es la de mayor impor
tancia, como las de los jóve
nes bailarines que han crea

do las otras coreografías, de
ben constituir, por lo que he

mos podido ver en los ensa

yos, un éxito consagratorio
para el celebrado conjunto
chileno, tanto como para sus

autores.

Acato de oír el

último concierto

dirigido por Ra

fael Kubelik, di

rector permanen

te de la Orques :

ta Sinfónica df

Chicago, antes d<

sus vasaciones de!
mitad de tempo
rada, habitúale

para los jefes de1

las grandes or

questas nortéame

ricanas. Es esta la

época en la qu

toman la batuta

directores huéspe
des y el direc

tor sigue la eos

tumbre, volvién

dose director hués

ped ce otra, u

otras orquesta?
Mientras yo escr:

bo esto y Uds. le

leen, Kubelik es

tará en Europa

desempeñando sus

obligaciones cor,

la Orquesta de'¡

Concerteebouw en

Amsterd am la

misma que dirigi

rá el próximo ve

rano europeo en

los Festivales d

Edinburgo, de lo.

cuales él forma

una atracción per

manente en estos
últimos años, dirigiendo allá muchas orquestas visitantes, notable

mente la mencionada y la de la BBC. Su actual visita a Europa

representa, en cierto sentido, obligaciones de antiguo cariño y apre

ciación mutuas para con los públicos y las orquestas de estos países,

que fueron los primeros en recibirlo cuando él, entonces jefe titular

de la Filarmónica de Praga, rehusó volver a Checoeslovaquia. Se

trata, como dije, de cariño y apreciación antiguos, pero siempre

hablando en términos de la juventud del mismo Kabelik y de su

reciente fama internacional.

El nombre Kubelik, naturalmente, no es de ninguna manera

nuevo para los amantes de la música, Pero los de más de edad

entre ellos van a asociar con este apellido probablemente el nombre

de pila de Ian antes que de Rafael El ilustre violinista era el padre

del actual director, quien temprano se inició en jiras internacionales,

acompañando a su padre en el piano, y ocasionalmente como direc

tor. Entonces, por allá en los años 30, recorrió también los EE. UU.

quizá si sospechando que, un día iba a dirigir una de las más

antiguas y mejor conocidas orquestas de este país.
Fundada en 1891 como tercera orquesta sinfónica de los EE. UU.,

la Orquesta de Chicago está ahora en su 61* temporada. Después

de ser dirigida 14 años por Theodor Thomas el músico, nue la

fundara, tomó las riendas y las mantuvo por espacio de 37 anos

el alemán Frederick Stock, quien tiene gran parte ae mentó por

el grado de perfección y musicalidad que alcanzó la orquesta. Des

pués de su muerte, en 1942, la orquesta no continuó con la suerte

y estabilidad que disfrutaba durante el largo reino de Stock, y se

sucedísn varios directores en pocos años. El último director perma

nente antes de Kubelik fué Arturo Rodzlnsky, que se desempeñó
ñor un corto período, lleno de tensiones entre el y la junta direc

tiva de la Orquesta, que está compuesta de hombres de influencia

en el mundo de los negocios, en el social y político, pero no por

músicos A esto siguió un período de dos temporadas de inte-

rregnuñ": directores huéspedes, pero sin un jefe permanente.

Mientras la Orquesta de Chicago pasaba por estos tribulacio

nes el Joven Kubelik cambió sus interés principal por el piano y

la composición -compuso muchas obras en formas grandes, incluso

RAFAEL KUBELIK

Im Filarmónica de Vierid

o la conciencia música l

Desde Viena, por PETER GRÜHN

cuanto cesa el aplauso que ha saludado ai director y a la

^Lab&tT^a^ónricaSae $_TSSi. 120 miembros,.existo

rie^e hae cien años. Pero su existencia data de mucho más tiempo

^ún pues toe s^origen en Ja orquesta de la Corte del Emperador

Maxlmütao hacia el año 1519. Sin embargo, en 1842 se dio el

naso decWvó cuando los miembros de la Orquesta de la Corte se

unieron « ü£i sociedad, no para ganar M™™<.s™W*V*™
eiecutar núsica. Esta ha sido siempre la base fundamental de los

filarmóniSs de Viena. Lo fué antes y lo es hoy día: ¡tooo por la

mú™a! Tale decir, que la base para una labor sana, puramente

artística fué desde un comienzo idealista e independiente.

Qufe-n conoce el paisaje austríaco y ios alrededor de Viena

queda impresionado por la musicalidad de la naturaleza. Casi todos

los miembros de la Orquesta proceden de esta región; hé ahí tal

vez TtaT factor favorable a la homogeneidad de la Filarmón ca

Otras grandes orquestas se integran buscando de diversos pases

a los me ores instrumentistas. Pero, ¿podría el violinista de Lile,

o el cemita de Ñapóles, o el clarinetista de Malmo, sentar igua1-

mente un Schubert,Pun Dvorak o un Debussy? El elemento princi

pal de laFUannóníca de Viena consiste, pues, en la común sensi

bilidad de sus participantes. .

No es fácil llegar a ser un filarmónico. Es preciso un largo tiempo

de estudio cuatro, a veces hasta seis años antes del examen final.

Sigue un tiempo de firme estudio y ensayos para el joven músico,

que tiene que buscar experiencia en orquestas pequeñas, perfeccio

nándose diariamente, hasta que rinde su examen de ingreso en la

Orquesta de la Opera del Estado. Son éstos, requisitos Indispensables

para el oue desea ser un filarmónico (todos los miembros de la

Filarmónica pertenecen a la Orquesta de la Opera del Esfvdo, y

no existe el vice versa). Ahí se observa durante mucho tiempo al

nuevo miembro, y ahí ha de acreditarse primero e imponerse.

Cuando se declara un puesto vacante, él podrá presentarse ante

una comisión, a fin de ejecutar su prueba. Solamente, entonces, y

después de arduo estudio, será aceptado en la Filarmónica de Viena.

Quien quiera hacerse rico no debe seguir este camino; pero el ihor-

nónico tiene su sueldo seguro en la Opera del Estado, y es miem

bro de una institución que reúne a los mejores elementos de una

orquesta que no tiene compromiso con nadie.

Desde su fundación, los filarmónicos no recibieron nunca una

subvención. No han tenido que depender de nadie, fuera de su pro

pia responsabilidad artística. Esta responsabilidad y la severa con

ciencia musical del conjunto, hicieron posible y establecieron la

fama universal de la Orquesta.
Esta severidad con los músicos es extensiva al director. Es tal

vez caso único en el mundo el de esta orquesta, que elige por sí

misma su director, con el más riguroso espíritu de selección. Una

vez elegido, se sabrá que el maestro es de una alta calidad musical,

desdé el momento en que fué elegido por la Filarmónica. A los

componentes les bastan ocho compases para saber apreciar la

calidad del director que tienen al frente; les bastará un movi

miento de la mano, el poder de concentración que demuestre la

interpretación de una frase. Este conocimiento y la extraordinaria

capacidad de rutina, facilitan al filarmónico su entendimiento

inmediato con el director y con las exigencias de éste. Hay direc

tores de ensayos que son muy minuciosos, y tienen especial clari

dad pora dar sus explicaciones. El contraste de éstos lo forman

los "directores de función", que explican con mayor dificultad lo

r

quien la estrenó en 1775 con la

orquesta de Boston; actuando el

propio Bülow de solista.

La grabación aquí comentada

es excelente y .destaca en todo

momento el virtuosismo pianís
tico. •

.
•,■:,■

Günter Boehn.

STEINWAY &■ SONS
NEW YORK HAMBURíG

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS (PARA CHILE

CASA.

FONCk

para el teatro— a la dirección de orquesta, y tuvo buena oportuni
dad para adquirir una variada experiencia y enorme repertorio,
dirigiendo la orquesta de la Radio Praga —

que tocaba conciertos
sinfónicos cada noche del año— por lo menos una vez por semana.
Yo conservo gran cariño a estas emisiones nocturnas de los tiempos
de guerra, cuando la ocupación enemiga, prácticamente, silenció
las salas de concierto, mientras que la gran mayoría de las emiso
ras transmitían el ruido de la guerra, traducido al lenguaje de los
comunicados militares y noticiarios de actualidad. Pocas eran las
emisoras qu© seguían transmitiendo ininterrumpidamente su pro
grama musical, y yo acostumbraba refugiarme regularmente en esto
solaz musical que brindaban, las emisiones trisemanales de pro

gramas sinfónicos y óperas completas de las emisoras italianas y
los conciertos sinfónicos de todas las noches de la Radio Praga, en
medio del estrepito de las huestes del dios Marte. Siguiendo la
liberación de Checoeslovaquia, al terminarse la guerra, Kubelik fué

promovido al cargo de director permanente de la Filarmónica Checa,
que tiene su lugar entre las mejores orquestas europeas, como la

Filarmónica de Viena, la Orquesta Gewandhaus de Leipzig o la

del Concertgebouw de Amsterdam. Con esta orquesta hizo varias

jiras por Europa, hasta que tuvo que separarse de su patria. Las

orquestas de Europa, Austria y costa atlántica de Sud América se

disputaron el privilegio de ser dirigidas por este joven y brillante

músico, y la Orquesta de Chicago, en busca, entonces, de directores

huéspedes para completar los programas de sus temporadas como

que estaban entonces sin director permanente, lo invitó también.

Como dice la frase consagrada, antes que terminara de sonar el

acorde final de su primer concierto, Chicago tenía su nuevo direc

tor permanente.

Es imposible transmitir impresiones de música viva por medio
de un simple artículo. Más adecuados a este fin serían los discos,

aunque éstos no puedan dejar más que una aproximación de la

impresión de un concierto vivo. Kubelik y su orquesta fueron, en
estos últimos tiempos, extraordinariamente activos, grabando para

la emrjresa "Mercüry". aue hace ñoco ha puesto en circulación

grabaciones microsurco ¿é este conjunto, tocando los "Cuadros de

una Exposición", de Mussorgsky-Ravei, Música para Cuerdas, Per

cusión y Celesta de Bartok, y Concertó Grosso, para Cuerdas y

Piano obligato de Bloch. Todos estas grabaciones son notables, como

lo absolutamente mejor producido hasta la fecha desde el punto de

vista de la fidelidad acústica y sonora, que hacen resaltar los méritos

de las excelentes interpretaciones de estas obras por la orquesta

y Kubelik. Se trata de una interpretación en todo sentido admira

ble, y ciertamente lo mejor que existe de esta obra en los discos.

Como el público de conciertos en Santiago todavía no ha tenido

oportunidad de trabar conocimiento personal con Kubelik como

director de orquesta, estos discos podran ayudarlo a formarse una

idea sobre la obra de este gran músico.

i___» P.'i ' ' F- K.
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JUAN MATTEUCCI

Su nombre y su persona son

muy conocidos en el ambiente
musical. Bajo, delgado, de ras

gos y ademanes nerviosos, Juan
Matteucci pareciera andar siem

pre en busca de alguien. En su

carácter se combinan la más
absoluta seriedad con un sentido
del humor de niño terrible. Per

tenece, desde que se graduó en

el Conservatorio, a la Orquesta
Sinfónica de Chile, en la que to
ca como cellista. Ha sido, además,
crítico musical, locutor de los

conciertos populares, y composi
tor. Es casado con Lissy Wag
ner, la bella primera bailarina
del Ballet del Instituto, quien
se encuentra ahora en Viena,
perfeccionándose con Kladcck.
Con el apoyo del Instituto de

Extensión Musical, se- fué a Ita

lia a estudiar dirección de or

questa. En Milán ingresó a un

curso de 200 aspirantes a direc-

tores de orquesta, para el cual postularon más de dos mil. Ese

curso se hace cada tres años en el Conservatorio "Giuseppe Verdi",

de Milán, Meca musical de Italia, que dirige Ghedini, el ya famoso

compositor. Matteucci, después de hacer las clases teóricas y prác

ticas del Curso, y de resistir las eliminatorias que se hacían cada

dos meses, llegó al final del curso, solamente con dos compañeros.

El joven aspirante a director chileno obtuvo el primer puntaje.
En la presentación final del Conservatorio dirigió el Concierto para

violín y orquesta de Beethoven, con Franzetti (Premio Roma) como

solista. Estuvo muy bien Juan Matteucci; prueba de ello es que

inmediatamente de la prueba final le ofrecieron tres actuaciones

con la Orquesta Archi Italiana.
.

En Italia, Matteucci asistió a los ensayos y conciertos de Furt-

waengler. De Sabata y Von Karayan. Después estuvo en Viena,

donde asistía a ensayos y conciertos de la Filarmónica, y en Gine

bra no perdió movimiento de la batuta de Ansermet con la Orques

ta Suisse Romande.
. .

,

_

,. ,. „ „_,

.

Su opinión sobre la música contemporánea italiana nos la

resume así: los compositores más valiosos son los maduros y no los

últimos; es decir, Dallapiccola. Malipiero, Ghedini, Mortari, etc.

¿Y el público italiano? Ah —dice Matteucci— esta lejos de com

prender a sus músicos, pues la música contemporánea no se am

bienta aún en la lírica Italia. Pesa la tradición operística. Pro-

porcionalmente estamos en Chile bastante mejor. En cuanto a

maestros. Víctor Tevah nada tiene que envidiarle a muchos direc-

°reMatteucciSse ha reincorporado ya a la Sinfónica, de Chile. El

Instituto, como es lógico, le ha dado la oportunidad que merecía

y ésta consistirá en que el joven director tendrá, a

"SnSSS el
dirección de la Orquesta Sinfónica para los ballets, durante tí

presente año, con la excepción de "Petrouschka". que la dirigirá

TMatteucci tiene recién 31 años, y mucha experiencia desde, el

interior de la Orquesta. Esto apresurará su formación. Le deseamos

la buena suerte que se merece.
_______

oue desean Sin embargo, su eminente musicalidad crea un puente

de co^kfión *con ifopuesta, que no necesita
^

las palabras

El mutuo entendimiento se produce en un plano ^materializado
de ^mariones espirituales. Tal "conversación" en e l lenguaje de

la música hizo posible que, hace poco, Richard Strauss piudiera

dirigir "Till Eulenspiegel", sin previo ensayo, logrando, sin em

bargo una interpretación magistral.
Cada, director es distinto: Wilhelm Furtwaengler es muy ner

vioso y sumamente sensible; Busch, tranquilo y preciso, fijando

losdetalles en los ensayos; Herbert von Karajan, muy sobrioy

excepcionalmente concentrado, sugestionado, y no alcanza jamas
la última cumbre en los ensayos, sino que deja toda sui fuerza

nara el día del concierto; Clemens Kraus encama la nobleza mu

sical extremadamente diferenciada; Karl Bohm es el más tranquilo

de todos. Arturo Toscanini fué el carácter más difícil, según loa

^^Las^erigencias de trabajo de los músicos de la Filarmónica son

grandes y sólo pueden sobreponerse a tal tarea gracias a, su maes

tría y perfección técnica, a su larga experiencia de comunidad. Fuera

de las funciones diarias en la Opera del Estado y los ensayos de

obras nuevas, se agregan ocho conciertos filarmónicos y el famoso

"Nikolaikonzert", introducido por el fundador de la Filarmónica de

Viena a favor de las viudas y pensionados. Se hacen, ademfts, loa

tradicionales conciertos de Ano Nuevo, con programas exclusiva

mente de Lanner, y la "Familia del Vals", strauss. dirigidos siempre

por Clemens Kraus. Hay, además que cumplir contratos de nume

rosos conciertos extraordinarios, la participación en los Festivales

de Salzburgo y otros festivales. También en todas esas funciones

la Orquesta elige el director. Todo esto aparte de las numerosas

grabaciones. Tres, y sólo en algunos casos cinco, son los ensayos

para cada concierto.

Los constructores vieneses de instrumentos tienen antigua fama.

Familias italianas o austríacas, que aprendieron en Italia, fundaron

en Viena las casas de instrumentos de música, y una de las más

antiguas provee siempre a los filarmónicos de los instrumentos ne-

Fuera del trabajo en la Orquesta, hay todavía otras ocupacio

nes para el músico de la Filarmónica de Viena. Los profesores de

la Academia de Música son todos miembros de la Orquesta

Las numerosas jiras han hecho de la Orquesta Filarmónica una

sociedad muy unida. Algunos se han reunido en tríos o cuartetos,

entre,-,los cuales debe mencionarse .-especialmente i el "Schneiderhan

Quártett" Otros se han juntado en la conocida Sociedad de Ins

trumentos de Viento de la Filarmónica. La paciencia queda reser

vada a las mujeres de los filarmónicos.

Aunque a los filarmónicos no les guste hablar del asunto, hay
que decir que la ganancia de todos sus conciertos, previos los des

cuentos acostumbrados, .
se destina a fines caritativos. No ganar

es para ellos la mantención de' un principio y la ayuda para las

.. viudas, de sus compañessas ; y para muchos compositores ^es. con

siderable.
Hé aquí, a grandes rasgos, cómo se desenvuelve la extraordina

ria vida musical de la Orquesta Filarmónica de Viena.



P R O ARTE"

ITERINARIO DE LA PINTURA ABSTRACTA BRITÁNICA La pintura vital del poeta cMax Jacob
En la Gran Bretaña, como en todas partes, se habla de pintura

abstracta en forma muy ambigua. No se utiliza esa expresión para
calificar un movimiento homogéneo, sino dos orientaciones comple
tamente distintas. Es de lamentar que se hable de ese modo impre
ciso, pero la práctica se halla tan generalizada que no hay más
remedio que aceptarla. Por una parte, se llama abstracto al, arte
cubista de Picasso y Braque, aunque, en realidad, es figurativo,
puesto que en él aparecen representadas personas, objetos y paisajes.
Por otra parte, queda comprendido en la denominación común

el arte no figurativo, no representativo, de los co-istructivistas, como
Gavo y Pevsner, o el de Klee, Kandinsky y Mondrian. Perscnal-

KKITH V.U-CHAN. "Kn el' hiieito" (óleo)

mente, creo que los cubistas son los que tienen más derecho al título,
puesto que sus imágenes son abstracciones de las formas, naturales.

Pero, en fin de cuentas, lo cierto es que ambas tendencias están

representadas, en la pintura británica, moderna.

Antes de referirnos; a los pintores británicos más -relacionados
con Mondrian que con Picasso, más cerca de Klee (quien, desde el
punto de vista de la abstracción se halla entre Picasso y Kandinsky)
que de Matisse, conviene decir algo acerca de varios artistas, cuyas
abstracciones se hallan en contacto con la realidad visual, y no

pertenecen, por lo tanto, al extremismo no figurativo En tal grupo
cabe citar, a Ivon Hitchens, Peter Lanyon, William Scott, Keith
Vaughan- Bryan Wynter, Robert, .Calquhoun,. y, Robert MacBryde.
Esos pintores, muy diferentes en la mayoría de los aspectos, tienen
una nota en común: para todos ellos,- la forma- abstracta no cons

tituye un fin, sino que. es, meramente,, un medio. .Pudiera decirse
que cada uno de ellos tiene la mirada fija en un aspecto, de la
realidad visual, que está más allá de su propio lienzo. Prestemos
atención, en primer terminó, a los paisajes de Ivon Hitchens.

'

Hitchens es casi el único paisajista postcubista. Se preocupa vi
vamente de comunicar las sensaciones que experimenta cuando
contempla un determinado, paisaje;' pero, al mismo tiempo, edifica
una personalísima composición de formas abstractas. Sin embargo
estas no son las formas acostumbradas del arte abstracto. Lo recti
líneo, lo geomoaico, se hallan totalmente ausentes. En las obras de
este artista no aparecen los firmes perfiles del cubismo: no hay
líneas rectas ni rígidos arcos. El tipo de abstracción a que llega
es orgánico, no mecánico'. Su pincel, esencialmente caligráfico redu
ce la masa de un sauce a una superficie plana con : pluralidad de
trazos verde oliva —oval e irregular en los bordes—. Frente a eso,
puede haber otro plano de color, mucho más obscuro y rico, de'
forma rudimentariamente oblonga, enlazado con el sauce por un

solo brochazo horizontal negro, de unos dos centímetros dé anchura.
Este, a su vez, puede hallarse soportado por un segundo trazo hori
zontal de color, de más suave textura que el negro y quizás de' un

rojo-mate. De esta manera, se edifica una caligrafía que.es, a un

mismo tiempo, abstracta y sensual, y, a, través de ella, percibimos
de pronto Un arroyo de la campiña de Sussex, perdido en el umbroso
verde de los sauces, con algunos alisos subrayados por aneas. Es

algo así como si la .inteligente, pero árida caligrafía abstracta de
un Hartung, adquiriera súbitamente el bendito don de un significado
profundo. En Hitchens, las imágenes tridimensionales del verdadero

paisaje marchan de la mano con una brillante organización de
la superficie 'cosa que es rara en los pintores contemporáneos más
jóvenes que Braque).

Al hablar de Hitchens,. siente uno la tentación de hacer inme
diata referencia a_un pintor mucho más joven,: Peter.JLanyan. Su
pasiones; asimismo,, el paisaje. También el abstrae (de las rocas y
el césped esmeralda de las costas cornuallenses) un complejo orgá
nico de imágenes que elude lo rectilíneo tan decididamente como

Hitchens. Pero mientras la forma en que éste concibe el espacio se

basa en la perspectiva que ofrece un punto de vista singular y
estático —es decir, el campo de visión que se abre en' ángulo hasta.
el horizonte— Peter Lanyon incorpora en un uniifcado complejo
de perfiles paisajistas el fruto visual de numerosos puntos d'e mira.
Es un originalísimo sistema que encierra grandes promesas para ei

futuro de. este artista. A pesar de la influencia del Gábo,. Lanyon
ha resistido las tentaciones de lo no figurativo. Para Un pintor de

poco' más de treinta años, lo no figurativo es algo que, probable
mente, debe ser evitado, pues, tanto en París como en -toda .América
sé está convirtiendo rápidamente en una especie de academismo .

Lanyon es enfático en cuanto a esa resistencia. Los pintores, con
unos cuantos años más, es muy probable que hayan encontrado un

verdadero medio de expresión en lo no figurativo; pero, aun así, hay
en la Gran Bretaña variosde tales'pintores,-paralos que la abstrac

ción, en el verdadero sentido (que yo he- definido en relación cor.

el cubismo) es más satisfactoria que lo no figurativo. Los bodegone!,
de.William Scott (una superficie oblonga, color rosa, sugiere el table
ro de una mesa de cocina; sobre ella hay una sartén negra, curiosa

silueta quebrantada sólo por una mancha blanca, que representa
un huevo) implican madurez de visión; las mujeres escocesas, repre
sentadas por Cblquhoun, compuestas enteramente de severos segmen
tos curvilíneos, hasta en los ojos y en los párpados, entrañan el

mismo grado de consumación artística. Pero Colquhoun es resuel

tamente un expresionista ;
■

el efecto poético y estridente de sus

figuras refleja una vigorosa e introvertida cualidad visionaria, que
es todo lo contrario del arte sereno, extravertido y contemplativo
de Hitchens o Scott.

Pasemos ahora a los pintores no figurativos. Esta forma dé arte

adquirió firme base en Gran Bretaña, bastante antes de la segunda
-ontienda mundial, lo que implica un interesante contraste con

Francia, donde no hubo una sscuela no figurativa hasta después
de iniciada la ocupación alemana. En 1913, produjo Wyndham Lewi>

las primeras obras de tal clase ejecutadas en las Islas Británicas.

Pero pronto abandonó tal estilo; para dedicarse a una modalidaa

del cubismo, que le permitió retornar a la representación de un

mundo duro, metálico, habitado por unas figuras como de autóma

tas. Aquéllo fué el vorticismo, movimiento fundado por el propio
Lewis, estrechamente paralelo al futurismo italiano.

Sin embargo, no fué Wyndham Lewis quien estableció firme

mente, en Gran Bretaña, una tradición no figurativa. Ben Nicholsor.,

que había aprendido mucho del cubismo sintético de Braque, de

principios de la tercera década de siglo, terminó por dedicarse a la

•'abstracción pura" hacia el año 1930. Su más distinguida aporta
ción a la pintura no figurativa (desde 1930, el artista ha alternado,
Mitre sus variedades personales de lo figurativo y lo no figurativo),
ha consistido en la manera, sumamente sensitiva, de tratar las su

perficies, quebradas en secciones puramente geométricas. La combi

nación de cuadrados, rectángulos, círculos y esas formas como eles

mayúsculas —

que resultan cuando un rectángulo se superpone par

cialmente a otro— ,
son casi los únicos elementos formalistas de esta

modalidad artística. (Los triángulos son escasísimos, en las obras

tle este pintor) . Además de pintar esas composiciones, Nicholson las

grabó, llegando a reproducirlas en bajorrelieve.
La labor austera, delicada y sensitiva de Ben Nicholson es fun

damentalmente arquitectónica. Quizás falta en ella la forma plás
tica; en realidad, pudiera decirse que se trata de un arte ideo

gráfica, más bien que espacial. Pero el caso de John Wells es com-

oletamente contrario, aunque este pintor debe mucho a Nicholson.

Ño obstante, así como el don de Nicholson consiste en ordenar for

mas rectangulares poco profundas, disponiéndolas con arreglo a un

plan de escalonadas "pantallas" (todas paralelas a la superficie del

cuadro), Wells- crea, invariablemente la ilusión de gran espacio
atmosférico >

y mucha profundidad —generalmente utilizando discos

d delgados triángulos, equilibrados o girando en un medio espacial
Imaginario—.-Unos delgados símbolos flotantes crean —en los me

ticulosos y, a ia vez,' apasionados lienzos de Wells— la sensación

de un ámbito espacial de un Volumen casi cósmico.
--;

Por último, únicamente me queda lugar para referirme a Víctor
Pasmore, quien, después de Nicholson, es el más conocido de los

Desde Londres, por PATRICK HERON

Wstica
pintores no figurativos británicos. .

Pasmore tiene dos reputaciones
completamente distintas. En. primer término, adquirió fama con

un estilo realista, derivado en partes casi iguales de Cezanne, Degas
y Whistler. Sin embargo, en 1948, lo abandonó por completo, en

favor de una forma de abstracción que parecía contener elementos
reminiscentes, por una parte, de Klee, y, por otra, del papier collage
del cubismo sintético. Esto ha cedido el paso finalmente a una for
ma de expresión no figurativa, que es sumamente original. Los
lienzos., recientes de Víctor Pasmore, consisten, de punta a punta,
en formaciones espirales, que sugieren algo así como 'el movi
miento del agua al estrecharse ■.el oleaje contra la costa, o el del

vapor, al arremolinarse y remansarse en el aire. Se acuerda

uno de los dibujos de remolinos, hechos por Leonardo; .pero las

espirales de Pasmore están ejecutadas con un acento y una tex
tura que recuerdan a Degas o- Bonnard.

¿Qué puede decirse, en resumen, acerca del eventual desarro

llo, de los dos "grupos" a que me he referido en este artículo?
Herbert. Read ha comentado, recientemente, que "el estilo típico
dé lá

'

Europa Septentrional oscila entre la abstracción y ei expre
sionismo". De ésto pudieran deducir algunos que ha de llegar un
momento en que se imponga el grupo en que figuran Nicholson y
-Pasmore—pues se sugiere que el grupo en que se halla Ivon

Hitchens es, en cierto modo, menos típicamente nacional—. Pero

yo no. opino así. Es. cierto ;que Hitohens. Colquhoun o Vaughan
deben más a Francia que Ben Nicholson. Pero los más grandes
pintores británicos- —(Constable y Turner— destacan entre sus

compatriotas, precisamente, por haber absorbido, casi inconscien

temente; ciertos principios de la pintura continental, relativos al

espacio. La pintura no figurativa está logrando nuevos adeptos en

Gran Bretaña-,
■

como en todas partes. Pero hay también pintores
(los de mi primer grupo, por .ejemplo) para quienes los tradicio

nales valores espaciales de la pintura francesa proporcionan un

vocabulario natural. Estos artistas no han sido apartados de la

realidad visual por la abstracción pura, y siguen siendo la mayoría.

Lily: "Chile's ^ride
. 5

Kn el último número de lu Revista "LIFU" de Nueva. York, viene

esta fotografía en la que vemos a la gran escultora chilena que es

Mly Oarafulic, sobre la Iglesia de Lourdes. Lily esculpió- en ese tem

plo las figuras de les doce apóstoles, cuatro de los cuales se aprecian
en la fotografía. La revista "LIFE", que es una de las publicaciones
más Importantes del mundo, dedica raramente elogios a artistas o

personajes latinoamericanos. La excepción honra a Lily Oarafulic, a

quién la revista llama "Orgullo de fliile".

PLÁSTIC*

PARÍS (SFI) .— Bajo la di

rección de Charles Estienne y

Colette Garrigües, la nueva ga

lería de Babilonia, de esta ca

pital, ha consagrado su primera
exposición a los "pintores de la

nueva escuela de París".

Los organizadores han aco

gido una veintena de artistas en

este "primer grupo", y anuncian

una segunda exposición.

NUEVAS SALAS EN EL

LOUVRE

PARÍS. (SFI) Prosigue en

el Louvre el acondicionamiento
de nuevas salas. En breve, será

entregada al público la llamada

sala de los Estados, en las qu.

se exhibirán telas de los gran

des venecianos, tales como .el

Ticiano, Tintoreto, Veronese y

otros.

EXPOSICIÓN MATISSE EN

NUEVA YORK

PARÍS (SFI).— Han llegado a

Mueva York las obras de Matisse,
destinadas a una exposición en el

Muser- de Arte Moderno de di

cha ciudad. La exposición com

prende 25 telas, 1?. esculturas y

7 dibujos, procedentes de Fran

cia y un centenar de obras di

versas seleccionadas en 25 co

lecciones particulares y en va

ríes museos norteamericanos. La

exposición durará hasta el l.o

de Febrero, y después será pre

sentada en otras ciudades nor

teamericanas, hasta el mes de

,Tu':- »,■>_ -^ras engloban toda

la vida artística del pintor.
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CLASES DÉ PINTURA - JAN ¿ARTELSMAN
CLASES DE DIBUJO y ANATOMÍA - HARTWIG MARAHRENS

Desde París, por
E A N A. KEIM

Max Jacob (Autorretrato).

Muchos -poetas han sabido -crear con el lápiz imá

genes que podían envidiarles los profesionales. Víc- 1

tor Hugo y Baudela-ire dejaron dibujos sorprendentes.
'

Miohaux, en la actualidad, se expresa tan bien con

las palabras como con las manchas de color. Max

Jacob pintó mucho. Al lado de sus poemas, sus di

bujos y sus pinturas a la aguada ocupan un puesta

normal. Fué alumno de P. J. La-urens en la Acade

mia Julián, aunque, sin embargo, no se puede des

cubrir en su obra la menor influencio de su maestro.

Max Jaccb escribió en Le cornet a des, que quizá
continúa siendo su obra más representativa: "Ya a

la edad de tres años era notable el autor de estas

líneas; había ¡hecho, el retrato de su portera con la

boca abierta, color de tierra cocida, en el momento

en que con los ojos llenos de lágrimas desplumaba
u>n pollo". Desde luego no pretendemos tomar al pie
de la letra todo lo que escribió este poeta irónico y

brillante, en el que existía una cierta tendencia a

mistificar a sus semejantes; pero estas líneas prue

ban que la pintura fué siempre una de sus 'princi

pales ocupaciones.

André Salmón recuerda que cuando Max Jacob

habitaba en el número 7 de la calle Ravignan,

"«siempre que visitaba a su amigo — y le veía todos

los días —■ le sorprendía en su trabajo de pintor o

por lo menos haciendo secar, cerca de la pequeña
estufa (secando a veces hasta que la maravilla olía

o papel quemado), la última acuarela, la última pin
tura a la aguada o el último sepia". En 1,920, Geor-

ges Aubry organizó en la Galería Berhei-m (el joven),
la primera exposición de Max Jacob, pero sólo ven

dió una docena de pinturas, a la aguada, que apenas.
dieron el dinero necesario para pagar el alquiler de

la Galería. "Picasso — dice — que había pasado ho

ras de miseria con Max Jacob, estaba también presente y en cierto memento me dijo muy dulcemente:
"No está tan mal, ¿no es verdad? En 1927, la Galería Georges Petit pagaba a Max Jacob 1.250 fran

cos por las pinturas a la aguada.

La exposición que presenta ahora la Galería Monique de Groóte, ofrece ejemplos de todos los aspec-

tps de la ebra pictórica. Es rica sobre todo en pinturas a la aguada, cuya preparación técnica era uno

de los sjeretos del artista. Como la aguada era cara, Max Jacob diluía los colores al pastel de chicos

en agua azucarada; mezclaba a veces el polvo con ceniza de tabaco, y la sepia la sustituía con el café.

Hay que citar especialmente los retratos, que poseen una presencia llena de vivacidad, como los de- Al-

fred Jarry, Pablo Picasso o Guillaume Apollinaire; los autorretratos nos lo presentan tal y como sus ami

gos lo recuerdan todavía, y un dibujo de 1938 nos -muestra el Max Jacob de Saint-Benoit-Sur-Loire,
cerca de la célebre iglesia benedictina, y a donde le fueron a buscar en 19.43 los alemanes para con

ducirle al campo de reclusión de los judíos en Dran;y, es decir, a la muerte.

Algunas de sus pinturas son un poco lamidas y no representan al hombre como en sus pinturas a

la aguada, en las que se entregó por completo y en las que aparece toda su fantasía; La vista de Tole

do es tan trágica como un Greco. Muchas de sus rvunerosas composiciones parecen brillantes instantá

neas de teatro, en las que se encuentra la imaginaron sorprendente del poeta, como en "Scéme d'Es-

pagne", con su decorado fantástico y sus personajes de comedia, como en "Parade foraine", iqualmen-
te fantástico. Al lado de la dama deformado inspirada en Ubu-Rci y que recuerda los dibujos de Jarry,
está toda la obra reliqiosc de Max Jacob.

Se había hecho baytizar en 1915, y había escogido el nombre de Cyprien. Pablo Picasso fué jsu

padri-no, que no se consolaba en aquella época por no haber dado a su ahijado el nombre de Raeré, pa
trón de los jardineros; después de la ceremonia le regaló una Imitation. "El calvario" es dramático e

inocente; en rodos los asuntos religiosos aparece una tendencia neta por buscar la imaginería popular.
El gusto de Max Jacob por una cierta- poesía sencilla, por las canciones, se encuentra también en los

dibujos de la "Huida a Egipto" y en la "Llegada d. los tres reyes". La sencillez de un corazón puro, con

algo imperfecto, imprime o toda esta producción un carácter único. Los colores no gritan nunca; se

complementan, se casan armoniosamente; Max Jacob sabía emplear tan bien el trazado como los co

lores.

La exposición demuestra claramente que si Max Jaccb no había hecho carrera como pintor, fué sin

embargo un pintor. Trabajó sus cuadros como sus. ooemas, con un poco de fantasía, un- peco de ironía v

con una sensibilidad profunda. Si algunas obras parecen inacabadas, lo impresión es errónea. El cuadro
está terminado y el efecto es buscado. En "Le Comet a des", al que hay que referirse siempre, Max
Jacob escribía: "Cuando se hace un cuadro, a cada toque cambia por completo, da la vuelta como un

cilindro y es casi interminable. Cuando ha cesado do dar vueltas es que está terminado". La pintura fué

siempre para Max Jacob un modo de expresarse. Durante el período trágico de la ocupación, cuando
su familia estaba amenazada, terminó una última pintura a la aguada, "El Paraíso Terrestre", en la

que se encuentra la imagen de esa sociedad idílica que tan a menudo le preocupó, con sus animales
felices y tranquilos como en "el establecimiento de una comunidad en el Brasil"-

''Los pájaros de! cielo, las bestias de Isl tierra

'Les traían a todos, ios objetos necesarios".

J. A. K.

Hea rtsf co leeció n is ta fa n tas tico

Oe nuestro Corresponsal en Nueva York, EDUARDO SCHIJMAN

Sin .pecar de exagerado, se puede decir que no ha habido un coleccionista tan voraz y versátil co

mo William Randalph Hearst; por lo menos nadie, desde los 'Duques de Berry y Burgundy y los Habsburgos
Su colección representaba más o menos 20.000 artículos con un valor total de cincuenta 'millones de dóla

res. Ésta colección está dispersa en tres palaciegas residencias, dos inmensas bodegas en Nueva York y un

castillo en Inglaterra.

La colección se ha dividido en 504 categorías, 20 de las cuales han sido juzgadas especialmente

buenas y cinco — plata, tapices góticas, armaduras, muebles ingleses y alfarería hispanamorlsca — co

mo las mejores existentes en colecciones privadas.
En los 50 años que Hearst dedicó a esta actividad, se interesó por comprar casi de todo ia que se

considera objeto"de arte. En una época las compras que él hacía constituían el 25% de las compras de co

actares internacionales.

El heaho sorprendente es que este fantástico coleccionista compró no sólo por el deseo voraz de -po

sesión, sino por el conocimiento y amor apasionado por estos objetos. Su gusto por estas compras se la des-

urrolló su imadre, que lo llevó, desde muy niño, por t->dos los museos de Europa.
Su interés por coleccionar y seguir la pista a ciertos objetos de arte, estaba por encima de cual

quier otro trabajo de él, y su imperio periodístico pasaba a segundo plano cuando había un remate *r\ lo.

cosa Ghristie. No era raro que él interrumpiera conferencias importantes para confirmar la presencia de su

nq-enre en una- venta en que él estaba interesado.

Naturalmente, nada lo acobardaba cuando quería algo.
Para poder conseguir el monasterio de Sacramenía. le dio al pueblo una nueva iglesia, construyó

una carretera y un ramal de ferrocarril para remove- ol edificio y pagó 400.000 dólares por embalar y

t^ansoortar el monasterio.

Hay innumerables historias sobre la tenacidad con que buscaba las cosas que quería.
Hearst tenia una formidable memoria retentiva y contrario a lo que se decía de él, nunca "cám

aro y olvidó". Cada objeto adquirido era fotografiado v documentado, de manera que tenía enormes volú

menes que él estudiaba con gran atención y que llamcba sus "naturalezas muertas".

Dos categorías de arte le interesaban muy po-o: alfombras y cuadros. Su actitud hacia ios cuadros

debe entenderse •indirectamente. Lo que él realmente admiraba era lo tangible. Amaba el traba-jo intrinca-

'io de la plata del período Elizabeth, las esculturas góticas de los muebles, las superficies fluyentes en la

escultura antigua. Le gustaba lo que era tridimenshnal, lo que se podía tocar, lo que impresionaba rá-

oidamente v no exigía un proceso de análisis.

Es difícil una explicación del por qué esta inmensa voracidad en la colección de cosas tan diver

sas. Algunos hablan del deseo de Hearst de establecer un gran museo propio, otros de que psicológicamen
te era un lazo de inmortalidad. La verdad es que su colección anda esparcida por varios museos americanos;
íl resto irá, seguramente, a otros y el hambre ha desaparecido a los 88 años de edad. Su nombre ha sido

sinónimo de prensa amarilla. Sus actividades se exten-liero-n per -múltiples campas. En. el del arte puede de

cirse que coleccionó más valores artesanos que ninguno, pero que nunca llegaron a ser identificados con la

expresión cúspide de los artistas.

HUÉRFANOS 757

LOCAL 7FONO 34291

EDIFICIO MAXIM

REPARACIONES DE RADIOS
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ciones rápidas (en 3 días). — Garantizamos nuestros trabajos.
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4 "PRO ARTE"

Programa del Teatro del Ensayo

Damos a continuación el programa de actividades que desarro

llará el Teatro de Ensayo de la Universidad Católica, durante la

temporada del presente año:

1) Reposiciones.— a) "El Camino de la Cruz", de Hsnri Ghéon.

b) "La Loca de Chaillot", de Jean Giraudoux.

2) Estrenos Equipos A.— a) "Los Condenados", de Henri Trovat.

Traducción de Gabriela Roepke; Dirección de Eugenio Dittborn.

Decorados y Vestuario de Claudio di Girolamo.

b) "Enrique IV'.', de Pirandello. Traducción de Lautaro Gar

cía. Dirección de Germán Béckér. Decorados y Vestuario de

Claudio di Girolamo.

o) "Martín Rivas'5, de Blest Gana, en adaptación de Santiago
del Campo. Dirección de Eugsnio Dittborn. Decorados y Ves

tuario de Fernando Debésa.

d) "La Fierecilla Domada", de Shakespeare. Dirección de Pedro

¡VÍortheiru. Decorados y Vestuario ds Fernando Debesá.

:>) Estrenos Equipo B.— a) "El Diablo Tentado", de Giovanni Pa-

pini. Traducción de María Pascal de Salvatore. Dirección de

Vittorio di Girolamo. .

b) "Misterio de Navidad", de .losef de Valdivielso, a estrenar»;

para la Pascua, al aire libre.

Los "cuatro coroneles' de

Ustinov
Desde Londres, por

STEP'H'EN THOMAS

cPara entrar

al TEUCH

La Escuela de Teatro que funcio

na dependiente del Teatro Experi
mental de la Universidad de Chile,

desarrolla planes de tres años, con

estudios especializados para acto

res, directores y técnicos.

.Las condiciones que deben cum

plir los interesados, en incorporar
se a esta Escuela, son las siguien
tes: dieciséis añ_:s de edad mí__ima;

preparación dé Cuarto Año dé Hu

manidades o estudios equivalentes.
La solic.tud de admisión deoe lle

narse en la Secretaría déla E-cue

la, • de- 15 a 18 horas, de lunes a-

viernes.». El postulante deberá so-

njeterse al examen de actuación e

interpretación que. le será indicadq

en la' entrevista con el Director, j
que ensayará coii profesores de la

Escuela."
•■"•'"■

"■
Solólos candidatos Eeieccionadbs

en este examen podrán matricular

se como alumnos regulares..,.De los

candidatos no seleccionados, r

so

aceptará una cuot'á de á;lümno-¡ ll-
'

bres' sltí
:
derecho a exámenes."-

■Las clases de la Escuela de Ten--

tro se ■ desarrollarán de lunes asfl--

bacto, a partir de las 15 horas, y se

iniciarán en abril. ...
'

Mayores informes en Huérfano...

ÍÍ17, cuarto piso, fono 85B77. o p_-

dirtós a la'casnla 10 D.;.'

FOT.

ENTONCES GNIREGliE-

LA8 'a su LÁHOKATOKllif

OE CO.Nf IA.VZA:

Alfred

Reifscknciüer

y Cía. Ltda.

TAMBIÉN HACEMOS

AMPLIACIONES DE 9CS

TRANSPARENCIAS ,

KOOAKCHBOME8.

HUÉRFANOS 1144
FONO 64724
CASILLA 420

Omisión en foto

de edición 153

Un lector de "Pro Arte" nos na'

enviado un alcance a la leyenda
nue figura al pie de una de las fo

tografías de nuestra edición de Pe-.

dro Prado, aparecida el martes ul

timo. Trátase de aquélla en que fi

gura el poeta junto a la primera
delegación de estudiantes universi

tarios chilenos que fueron a Lima

a comienzos del siglo, después de

la guerra con el Perú. En esa le

yenda omitimos los nomb-es d^-dis

personajes (la foto es muy antigua

y no logramos identificarlos), co

rresponden los nombres omitidos

al presidente de la delegación.
Gonzalo Santa Cniz Wilson y. a

Domingo Matte Lárraln.

Queda, pues, salvada la involun

taria omisión. ■•.--■

Carmen Hunster, I.íii.iIiiro Tr^ier y María Teresa l'iieko, tres figuras de la temporada que inicia en breve el
Teatro Experimental.

"La profesión de la señora Warren" se

estrena en abril por el Experimental
tíe ensaya activamente en el Teatro Experimental de la Universidad de Chile,

'

la obra
.
de George Bernard Shaw, "La Profesión de la señora Warren", que deberá estrenarse en

los primeros días de abril próximo.
Dirigidos por Jorge Lillo trabajan. los actores de la obra: Carmen Bunster (señora Wa

rren); María Teresa Fricke (Vivís); Roberto Parada (Sir George Crofts), Agustín Siré
(Praed), Rubén Sotoconil (Párroco Samuel Gardner) y Domingo Tessier (Frank).

El personal técnico de "La Profesión de la señora Warren" lo forman Carlos Johnson,
escenógrafo; Bernardo Trumper, utilero; Ramón Hidalgo, Asistente del Director, y Gui
llermo Núñez, diseño de trajes.

La pieza de G. B. Shaw sube a escena por primera vez en Chile, y estamos seguros de

que la realización que logre el Teatro Experimental no defraudará las expectativas de los
amantes del teatro. Tan regular en eficiencia ha sido el desempeño de los artistas univer
sitarios a lo largo de sus diez años de -oficio, aue es posible anunciar, junto con un estre
no, eí éxito correspondiente.

* * *

DOS CONFERENCIAS.— Miss Dorothy Hayes dictará los días 1' y 4 de abril, en el Sa
lón de Honor de la Universidad de Chile, dos interesantísimas conferencias en torno a

G. B. Shaw.

En la primera de ellas, Dorothy Hayes abordará la obra de Shaw, y en la segunda con

ferencia, tratará acerca de los temas shavia nos aue se adelantan en "La Profesión de la
señora Warren".

* * *

■

SECCIÓN CHILENA DEL TEATRO.— La semana última se iniciaron oficialmente las
actividades de la Sección Chileña del Teatro, dentro del Teatro Experimental de la Univer
sidad de Chile. Se efectuó una runión presidida por Domingo Tessier, a la que asistió la
mayoría de los actorea y miembros activos del Teatro. Se fijaron los alcances generales de
laSeccion Chilena. Enrique Gajardo ofreció un preámbulo acerca de la producción dra
mática chilena en el siglo XIX, y posteriormente se dio lectura a una nueva obra de Da
niel Barros Grez, considerado "clásico del teatro chileno".

"El Casi-Casamiento", que en su texto original señala como subtítulo "Mientras más
vieja mas verde", fué la comedia en tres actos de Barros Grez que se dio a conocer en est i

oportunidad. Los ensayos de la obra darán comienzo en éstos días y su interpretación es
tara a cargo de un equipo "B" de actores, que permitirá al Teatro Experimental reaLzar

presentaciones no comprendidas en el plan oficial de estrenos del año .

Yo no sé lo que hubiera ocurrido si a ciertas personalida
des, importantes y competentes, se les hubiese dado atribu

ciones para organizar la Temporada Teatral londinense, en este

á'ño del'Festival de Gran Bretaña. Pero no/ se les confió tal

misión, y, en realidad, no importa. La aportación efectuada

libremente por las empresas teatrales ha sido lo suficiente

mente competente como para hacerse merecedoras de otro

margen de libertad, antes de que los partidarios de la planifi
cación vuelvan a reconsiderar la materia. Un amigo norte

americano, poco inclinado a elogiar, me manifestó, hace unos

días, que lo que más lo había impresionado había sido la "or

ganización de la Temporada Teatral". Le respondí que, a de

cir verdad, todos los intentos realizados para organizaría ha

bían fracasado, y que, finalmente, los consejos, asociaciones y

juntas coordinadoras habían decidido dejar que las empresas

actuasen por propia iniciativa, confiando en su buen gusto y

buena voluntad y en el juicioso, aunque — por fuerza mayor
—

no muy espléndido, patronato del Consejo de las Artes.

En el más bello de los teatros de la capital, el Haymarket,
se ha puesto en escena, por la Tennent Productions, una obra

titulada Waters of the Moon, con una excelente compañía
Si la comedia — sencilla, pero bien concebida y escrita --, de

que es autor N. C. Hunter, merece ó no, por completo, el ser

vicio artístico que se le presta, es cuestión que no tiene gran

importancia. Lo fundamental es que constituye un material

adecuado para una exhibición de depurado arte escénico.

(Oportunamente apareció en "Pro Arte", el comentario de

esta obra) .

The Love of Four Colonels, de Peter Ustinov, llena a dia

rio el Wyndham Theatre. Resulta satisfactorio que así suce

da, porque Ustinov es, sin duda, alguna, genial y debe ser

alentado a toda costa. Ha llegado a ser casi una moda termi

nar toda crítica de una obra de este autor con una frase de

este tono: "es un dramaturgo muy prometedor, del que cabe

esperar que un día nos depare una obra realmente excelen

te". Pero ¿es que The Banbury Nose, no es una obra excelen

te (aunque rehuya los convencionalismos formalistas y no

siempre sea fácil de comprender)? ¿No fué excelente The

House of Regrets? En esas dos producciones, tanto si se cuen

tan como éxitos o como fracasos, se halla el sello del genio,

como también lo está en The Love of Four Colonels. Casi me

siento tentado a desear que Ustinov no escriba nunca lo que se

califica de "una obra buena", ya que, a mi juicio, lo que escribe

es extraordinariamente interesante.

Cuatro coroneles — uno americano, otro inglés, un terce

ro británico y el otro ruso — representan a la Administración

Militar Aliada en Herzogenberg (zona en disputa). En un pri

mer acto, soberbiamente escrito e interpretado, vemos, con

toda claridad, por oué fracasan las conferencias de cuatro po

tencias, no sólo en nuestro tiempo, sino a todo lo. largo Üe la

historia. Los convencionalismos de sus distintas razas se
adue

ñan de estos hombres — en cuerpo y alma —

, y sus cere

bros son tan ajenos, unos a otros, como los cuatro puntos

cardinales. Sólo hay una emoción compartida por todos ellos,

aunque subconscientemente: el deseo.

Peter Ustinov es un genio. Y el próximo mes volveré a ha

blar de ésto.

GASES m$A cKUESTROS CINE-CLUB "Donogoo" de Jules CRomains triunfa en
Desde que el cinematógrafo naciera como espee-

:táculo, tuvo visionarios que sostuvieron su categoría
de arte; les argumentos fueron y vinieron; se discu

tió sobre la ineoanicidad del cine o la organización
industrial-eomercl-al de su producción, como olbstácu.

. lo para úsale
'

jerarquía. La fuerza de los .hechos lle

va hoy a la certezaNje ó_üe él cine es arte. Entre las-

muchas frases citablés, se puede' elegir lá sintética de

"ügo Betti: ''El cine es simplemente un Huidlo mecá

nico- nuevo, puesto al servicio de una- causa- muy

vieja, que queda y quedará siempre idéntica y única,

regulada por. leyes únicas, idénticas y eternas: la exi_

gencia y capacidad del hombre de representarse poé
ticamente a sí mismo".

Para los que no creen en el cine como arte, es muy
adecuada esta definición, porque hace presente que el

cinematógrafo, al igual que la paleta de un pintor o

el piano de un músico, (''medios mecánicos" de las

artes) están expuestos • a que se los-desitine a produ-.
clr malos afiches o música de cabaret.

Todo arte tiene un refugio hacia donde sus adep
tos van en su -busca: los museos, las exposiciones, los
xmciertcs. Bl cine quiere conquist-aree ese derecho, y
están ayudándole en -la tarea centsnareis de asocia
ciones particulares o instituciones oficiales que hacen
exhibiciones, forman cinematecas,, patrocinan confe

rencias, filman películas, publican revistas, etc.

Toda esta 1-aoor tiene' un objetivo: hacer que cada
vez sea más numeroso el publico que comprenda el

lenguaje cinematográfico y que sea capaz de Juzgar
y criticar' con fundamentos y buen gusto. La mas

■interesante de las aótl-vkiajdés cítaclaS consiste en las
extaibiciones de películas de mérito que se hacen dan.
do al espectador un punto de vista distinto del de
la butaca comercial.' Hay que notar que esta clase
de exhibiciones trae, aparejada una serie de dificulta
des que se presentan para conseguir -los films, mu
chas veces fuera de comercio, otras en mal. estado,, y
la gran mayoría, en el( .extranjero, en mano de cine-
ínátecas privadas u oficiales. Por éste motivo, con.es.
te primer ciclo programado, las películas escogidas
no responden a veces a las características tía ''joyas
-¿nematográficas", sino que son lo mejor en el ge
nero que se puede conseguir en el país ,

actualmente.
Se ha hecho .referencia al lenguaje cinematográfico

. y, esf necesario aclarar este concepto. Cada arte tiene
sus -medios de expresión: el sonido, la forma, el co

lor, el gesto, con los cuales se
, impresionan algunos

de nuestros sentidos, proporcionando a, nuestra, «sn-
síbilidad la noción del aspecto emociona, que el crea
dor de la pieza artística ha experimentado y quiere
a-ansmitirnos.

'

El c-nematógraío es un espectáculo en base a la

_c_neíotoáTafía; es decir, a la fotografía del movimien
to. El cine elemental se forma con fotografías an'í-'
inalas; cuando una sensación o una emoción se re-

.- presenta por medio de Imágenes en movimiento,
captadas estéticamente, estamos frente al lenguaje
cinematográfico. Los mejores logres del cine en esta

eehitido, suelen encontrarse en el género documenta).
donde la fotografía representa el papel más inípor

'

tante, y las ¡sensaciones reflejadas en la pantalla son

menos complejas, -pues la fuerza, el poderío, el in

genio, la destrucción, la -belleza, pueden aimbolizar^
con elementos sencillos, y accesibles a todo el mundo.
como las rue-cias de una locomotora, un mar embra
vecido, una torre de petróleo, ün viento que agita lo»

árboles. En cambio el amor, el odio, la desesperación,
la angustia' o ia muerte no siempre pueden mate
rializarse poétioáméñte sin que sea necesario acudir'
al trabajo • inteligente de los actores o dando libre
curso a la .Imaginación; saliéndose del realismo y lie.

gando al. expresionismo y al cine psicológico o subje
tivo. Esto no quiere decir que el lenguaje cinema

tográfico no sea válido para el cine dramático; sin

embargo, su realización en esta clase de cine es algo
más difícil. Un hecho cualquiera puede ser narrado

en forma escueta, sencilla, periodística, y también

puede ser comentado en forma artística, literariamen
te. Lo mismo sucede en el cine. Una persona va a

suicidarse y se arroja al paso de un tren. Esto pueda
sencillamente documentarse, fotografiando el hecho,

incluso con sus detalles desagradables y crudos, -jiero
también se puede hacer oinem-atográficaimente. Si las

fotografías muestran al actor cuando toma su deter

minación y va a cumplirla, caminando entre los

rieles, por un campo solitario o por ei andén de una

estación, viéndose avanzar a lo lejos el convoy cuan

do la luz del reflector encandila al desesperado; una;

locomotora que ae acerca cada vez más, encima del

espectador y pasa, y se ven sólo unas somibras de

ruedas, y luego nada, entonces estamos ante la fil

mación dramática de un hecho. Con la parte fotográ
fica .se ha hecho -lo íundainental; pero pueden añadir.

se las posibilidades del son-ido, que en esa noche per. .

mibe escuchar un silencio turbado por grillos, un

rumor tí-e ,1-a brisa, el ruido lejano del tren que se

acerca cada vez más, hasta hacerse ensordecedor en

el momento culminante, y luego, el tren que se ale

ja; vuelven a oírse los grillos, se recupera la caima.

Se logra así un efecto dramático cuyas posibilidades

jamás serán alcanzadas por el teatro, porque sus re

cursos en este aspecto son limitados. Pero así como

por NILS BONGUE

la dram-ató-Sación resulta mas perfecta, su ejecu
ción es mucho más difícil, pues será necesario que
las diversas fotografías permanezcan en la pantalla
manteniendo un ritmo, sincronízalo con el sonido,
que puede ser acelerado o retardaco, según conven

ga al efecto que se busca; la música de fondo será
adecuada a las escenas y aumentara o disminuirá su

volumen, para mejorar la tensión dramática o dar lu.

gar al diálogo. Será preciso, en pocas palabras, cum
plir con cientos de -.requisitos técnicos paja

'

lograr
unpetílazo de pooos 'inetros de film y, por úlfctaxo,
BeTá necesario que, en la proyección las máquinas no
se muevan, la luz sea suficiente y la película tno se

corte, púés él espectador se desconettaría de la acción

y se resentiría la continuidad emodonal.

El -problema de la supervivencia le las obras cine

matográficas preocupó ya en 192o a Luis Delluc y
otros cineastas franceses, que fueren los primeros en
formar cine-clubs y ajüspieiar exhiilioiones de deter

minadas películas, llamadas ''films wpertorlos". Tam
bién tuvieron públicos incomprenslvos que reían a

carcajadas al ver "El asesinato del Duque de Guisa".
considerado como uno de los prim<ros "filma d'art",
pana el cual compuso espeoialmen>e la música Ca

milo.Saint Saens. Eoy no faltan quienes se ríen de

Las mejores 'películas mudas, porq'ie el cine es un

arte que maduró muy rápidamente: la distancia en

tré -103 precursores y los modernos es muchas veces

más corta que la que -hay entre Leonardo y Picasso,

y es entonces más fácil encontrar ridiculas, películas
que ayer eran emocionantes y sublimes.

En Francia, los cine clubs adquirieron gran des

arrollo a partir de 1944. y hoy cuentan con más de-

100.0.0Q socios. Hay importantes clubes en Gran Bre

taña y la mayoría de les paisas europeos y latinoame.
ricanos. En Estados Unidos desarrolla una lat>or

muy Interesante el Museo ds Arte ¡Vfodíjrnj ue Nue

va York, que cuenta con la que quizá es la mayor

oinemática, con programas que se alquilan para exüi.
bidones públicas. Hay tamb.én en Franca y otros

países cinematecas oficiales. En il Uruguay, el S.O.

D.R.E. ha formado una cinemateca que cuenta con

salón propio de proyecciones, y hay numerosas ins

tituciones particulares y estudiantiles que patrocinan
funciones; él SODRE ha traído films de mucho va

lor desde cinematecas inglesas para exhibir en Amé

rica. En Argentina hay importantes colecciones en

poder del cine-arte fundado por León Klimovslcy y

Elias Lapsezón, el Primer Museo Cinematográfico Ar.

gentino y la-Cinemateca del Estado. Las Asociaciones

■ privadas que hacen exhibiciones son el ''Club Gen

te dts Cine", y otros, y en forma oficial la sección

Arte del Cine del Instituto Superior de Artes de la

Universidad Nacional de Tucuimán.

El Comité de Orientación Artística de la Universi

dad de Chile, incerpera a sus actividades estas exhi

biciones, con un programa de películas que, si bien

no representan en ciertos casos un lenguaje clnejna-

tSígráfico integral tienen notable valor por la Jus-

la Comedia Francesa
Una obra de Jules Romains, creada hace once años

y que se había olvidado injustamente, acaba de ser

presentada con gran fausto por la Comedia France

sa El decano de los grandes teatros muestra una

afición al lujo a que no están acostumbrados los

viejos abonados, que no Saletí' de su asombro. Son

veintitrés decorados los
'

que se suceden, uno tras

otro como en una comedia de magia o como una

obra de viajes, La vuelta al mundo en veinticuatro

días, por ejemplo. Sólo la rapidez de los cambios de

decorado bastaría para atraer alas multitudes.
Nun

ca se había visto el viejo puerto de Marsella conver

tirse tan rápidamnte en un canal de Holanda, y Sal-

góri convertirse en San Francisco. Incluso el: carácter

de las decoraciones hace pejisar en las revistas del

Chátelet: se reproduce la naturaleza con los colo-

;-e3 tradicionales que los ojos menos expertos le atri

buyen; es una imaginería popular -con los utensilios

más corrientes: las mesas verdes-, del café, las rocas

grises de la llanura,, el fcolor marrón de los escapa

rates. Se ha querido presentar una comedia .üe cali-

ciad al alcance del gran público; log^'n-ños de diez

años, a los que no Interesa mucho los mllíígros de

la publicidad o las fuentes profundaá y a veces Im

puras de la actividad creadora de' la raza humana,

gozarán enormemente viendo ésta obra.

"Douogoo" tiene un sentido; es una obra inteli

gente que bajo su írantíá comicidad directa, una co-

Desde París, por
ROBERT KEMP
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teza o la calidad con que están tratados algunos de

sus elementos. 'Este -hecho, dtestecado mediante una

orientación previa, ju-stiíica su Inclusión en el reper.

terio. Cada función se dividirá en una primera parte
destinada a una presentación general de la película
y del cine del que es representatiiva; y una segunda

constituida por laexhiibioión. En cada teroare fun

ción se ofrecerá una tercera parte con un debate po

lémico entre personas del público, destinado a crear

opiniones y promover interés.

ESCUELA DE TEATRO

FORMACIÓN DE ACTORES, DIRECTORES Y TÉCNICOS

Inscripciones se atienden de Lunes a Viernes en

HUÉRFANOS 1117, Cuarto Piso, entre las 15 y 18 horas.

Los interesados de provincias pueden escribir a Casilla

10 D.

TEATRO EXPERIMENTAL DE LA UNIV. DE CHILE

mlridad en aue todas las balas dan en el blanco, ln-

Sía ai cerebro a pensar. Puede relacionarse con

Knok porque revela también la fuerza del "charla-

wnismo^ y de la publicidad; si el doctor Knock lo-

>ra atediándolo, metamórfosear un distritou*tra-

¿do en Meca o en Delfes de la medicina, Lamen

to en Donogoo. hace de la nada, y peor que de la

nada nacer con un paquete ^
acciones compradas

oor ¿obres "primos" una ciudad floreciente. KnocK

TcoW:.entePy su obra le pertenece. I^ndín,
un

fracasado, un desdichado, es menos consciente pero

; . credulidad humana, con la ayuda del valor hu

mano que es su compensación, le ayudan casi con-

,Va su voluntad; la suerte, un poco dirigida, desde

luego por Jules Romains, trabaja a su favor

Una mañana atraviesa el estanque de la VUette,

-.obre ei Duente de Moselle. Es sabido que nadie co-

r^e6mejor ^.arls que Jules Romains; tod« tatt»-

nomías de París; en sus comienzos celebró el Vino

SSSco de la Vltótte" y a los amigos fieles de suJu
ventud que lo bebían... Lamendin pues, contem

pla el agua gris como si se dispusiera abarrajara.
en ella, encuentra a su amigo Bevin que le dwu*l-

ve los ánimos con un vaso de vino blanco, y te con

vence para que vaya a consultar al
psi^ra

Mi"

Kuel Rufisque, charlatán, al que
no le falta más que

el gorro puntiagudo y el vestido
cubierto de estreUas

aarl convertirse en el astrólogo de los antiguos

cuentos de magia, el poseedor de los polvos de la

madre Celestina... Ruílsque, con una aureola de

bombillas multicolores, resuelve varias integrales so

bre un encerado, y le dice que debo seguir a la pri

mera persona que vuelva la esquina de la calle Mos-

auée de París viniendo de la calle Daubenton, y

aue saque un 'pañuelo. Lamendin, aturdido, acude

al lugar y monta la guardia; resulta que la persona

en cuestión es el profesor del Collége de Prance, Le

Trouhadec geógrafo ilustre por sus trabajos, pero

todavia más por una famosa equivocación:
ha situa

do en el Brasil una ciudad, Donogoo-Tonka, sobre

un terreno aurífero. Esta ciudad no ha existido nun

ca: ha soñado su existencia.

Lamendin se da cuenta inmediatamente de lo que

se puede sacar de esta ciudad-quimera, de esa Na-

felocigía"
— Aristófanes no ha muerto— .

Acude a

los Bancns para lanzar la Compañía de Donogoo, la

gran ciuíiid del oro, de la salud, del paisaje... Un

vivo Margaget, cuya' banca no marcha muy bien,

comprende aue -ha encontrado una ocasión para sa

carla a flote. . .
Gran publicidad en todos los países;

conferencia de Le Trouhadeo; películas cortas (que

nan sido hechas en loa alrededores de París)... y el

dinero acude. De Marsella, de Volendam. de Saigón,

de California, la sagrada sed del oro, auri sacrji fa-

mes hace partir hacia Donogoo una multitud da

"ente joven llena de energía. En el Brasil no encon

trarán el menor rastro de Donogoo, pero el instinto

de conservación es todopoderoso. En plena pampa,

estos emigrantes de todas las razas, de todas
las len

guas se ponen a trabajar y Donogoo nace... Cuan

do por fin llega al Brasil Lamendin. enviado por los

accionistas angustiados, ve con gran sorpresa en Río

que una agencia organiza viajes bisemanales con di

rección a Donogoo. Su eneraía renace. Se presenta

rodeado de una milicia y con los millones que ha

sacado de sus víctimas. Se convierte en dictador. Y

al final lo vemos fumando, en un palacio nuevo, ci

garros tan grandes como los de Churchlll y con una

bella muchacha sobre las rodillas. . . El neronlsmo de

Lamendin no tiene la menor Importancia, porque

los habitantes de Donogoo son felices.

No hay que desesperarse nunca. La Imaginación

no es siempre algo movedizo y que huye. Se puede

construir sobre ella y con ella. No debemos hablar

demasiado mal del charlatanismo creador. El bur

lón Jules Romains tiene en el fondo razón. El Esta

do hitleriano fué una Donogoo-Tona, fundado por

un alucinado y por un pueblo al que la "propagan

da", forma moderna de la falsa magia, había tras

tornado la cabeza.

El texto gracioso y vivo, de Jules Romains, mere

cerla una escenificación que no fuera tan radiante,

tan atrayente que impide saborearlo. Pero podemos

captarle gracias a la claridad y a la energía que

muestran los intérpretes, que aunque un poco apre

miados por los decorados, son todos excelentes De-

bucourt ha compuesto un Le Trouhadec que es una

maravilla de comicidad. Seigner hace un banquero

chanchullero, al que se entregaría todo lo que se po

see El director de escena, Jean Meyer, representa eí

«.apel principal, en medio del torbellino de los de

corados, sin debilidades y sin perder su buen humor.

Ha sido un éxito sorprendente. Se Irá más a ver

Donogoo, que Andrómaca o el Misántropo. A decir

verdad, esto podría conducirnos a amargas refle

xiones .



PRO A R T E

"HIJO DEL SALITRE" DE VOLODIA TEITELBOIM

La pampa salitrera tiene ya su novela. Tienen una los obreros

de Chile. Hasta pudiera decirse que la tiene, por fin, el pueblo
todo

de nuestra tierra. Pero ello, que podría intimidar a los lectores

fxquS con el 'espectro de ía política ^tida
en a literatura

es, afortunadamente, el mérito mayor de -este "Hijo del Salitre ,
la

novela recién aparecida de Volodia Teitelboim.
„„.._„.,

Otros hubo, antes que él, que merodearon por caminos pareci

dos e hicieron novela con tipos populares de. nuestra tierra, .desde
Barrios Latorre, Edwards Bello

. y Luis Durand hasta Baltasar

Castro, 'Nicómedes Guzmán y Reinaldo Ix)m-boy Hubo, empero, un

viejo novelista, ya del pasado, que dijo como nadie el dolor lanci

nante de los qué mueren en las minos de carbón o^las pampas del

salitre. Pero él, Baldomcro Lilllo, no pudo ir más allá de los recios

cuadros, inolvidables, de "Sub Terra" y "Sub-Sole". Fué en su tiempo,

conforme a las exigencias de uni realismo, descarnado y
^casi

feroz,

una exposición de cuadros terribles, sin. otro hilo entre si que el

medio alucinante y los tipos humanos que en el se movían

Pero aparece ahora, con Volodia Teitelboim, la nove-la del sali

tre La novela entera, construida, arquitecturada, emergida casi a

chorros dé una realidad que la pedía a gritos anos ha Es la pampa

misma, 11 vieja industria del salitre, el momento histórico en que

nace én Chile, bautizada con sangre, una nueva clase social. Un

gigantescoT mS:afevivo, en que millares de infortunados trabajan,

fueton y mueren juntos. Uno de aquéllos que
.

el lector chileno, y

menos aún el extranjero, no podrán olvidar jamás. Como no es

Síe olvidar a los bananeros de Carlos Luis Fallas, os negros de

Sdalblrto Ortiz los.míseros indígenas de Jorge Icaza, los montañe

ses aborígenes d Ciro Alegría, los trabajadores de Jorge Arnaco o

Snz do R^o No ¿actameSte los hombres de la sabana venezolana,

íí selva cotombieuiT o la pampa argentina, aquéllos que nos entre

garan, en admirables personajes literarios un

Galleas
un Rivera

un Gúiraldes Pues, todos ellos no pudieron ir más lejos que ia

toteScito del medio geográfico en seres cuya carne y hueso

trnífrn nup- reflejar irremediablemente, las limitaciones tempera

_M Ks incepciones estéticas de sus fprjadores.. Comenza-

rirf peruano AieeTÍa, de los brasileños Amado y do Regó, aquei

^n^erVa¥o" de Hov-aard Fast. Todos ellos son parte inte-

ganted? un medio que camina junto a ellos, y es principio y fin,

motivo y solución de sus vidas personales.

Alguienha dicho; y muchos repiten en el exterior que Chile es

naís donde los poetas abundan tanto como faltan los novelistas.

Parece ello cteto si se piensa -en Neruda o Gabriela. O si. se lega

hasta Vicente Huidobro Cruchaga Santa María, Juvencio Valle,

Sfz Cas^nueva Rosamel del Valle, Pablo de Rokha. No alcanzan

aSSeaZni siquiera nuestros buenos novelistas cuyos

últimos éxitos de crítica y público —"Gran Señor y Rajadiabios ,

"Fronfera" ''Hijo de Ladrón"- parecen, contradecir la especie de

que Chile, 'con la mención enorgullecedora a Blest Gana, no produce

novelistas a la altura de otros ds nuestra América

Por fortuna, "Hijo del Salitre" se encarga del desmentido final.

Son 460 páginas, 4 partes, 51 capítulos. Pero doblada la pagina

última él corazón del lector queda transido de esa angustia y ese

presentimiento de eternidad, que sólo es capaz de producir una ver

dadera obra de arte. En el caso particular ae la novela, aquel peque

ño universo, perfectamente orgánico, casi redondo, en que la reali

dad se ha transmutado, hasta el extremo de convertirse en una relai- .

dad todavía más real. ,.
.

Teitelboim procede al revés de casi todos nuestros novelistas

<me auieren ser criollos o realistas. No va al encuentro del pueblo

Sor ?a vil defpSaje o el lenguaje popular. No necesita inventar

£k trabatadores ni elaborar personajes conforme a ésta, o aquella

recete pala qué echei? a andar, rellenos de paja por lu pwnu

de un relato casi siempre desmayado. No hace criollismo naturateta.

Ni imaeinismo a la criolla. Ni interpretación psicológica. Ni poemá

tica allmbicada. Ni siquiera fotografía panorámica. O contomo

fS-mal a fufrza de estilo. Nó. Su originalidad es la de cualquier

eran novelista de nuestro tiempo y de todo tiempo: partir .

directa

mente de a realidad haeda el papel, salir desde sus personajes hacia

eHector! de los hechos reató a la síntesis novelada del
^caecer

histórico hacia el interno, el perenne drama humano. No ha nece-

Sudo puéfehaceraaño por año, la vida, trafagosa y magnífica, del

feSsSSETJS? tó.^«SWWS8K
años, 1886 a 1911, en que transcurre la acción.; •

. ,,

Le bastó al autor, como a Ilya Ehrenburg en "La Caída de

París" o "La Tempestad", pero en plano y escala, naturalmente,

distintos, con tomar la realidad a puñados minuciosos e hirvientes,

y soplar sobre ella ese "aliento del creador" al que aluden los edi

tores del libro, en un prólogo de rara exactitud.

ES la receta eterna. La más fácil en apariencia. Pero la que
hace de' la nóvela Un género . particularmente difícil, uno que exige

Uña previa madurez literaria en un país determinado; la expresión

de urt pueblo ya formado; de una realidad cultural diferenciada.

La que existía en Chile, precisamente, en espera de un novelista

capaz de sacarla a luz en una novela digna de ella.

Uno ha sentido siempre, viajando por el extranjero y compa

rando con otras realidades, que Chile es, como material novelístico,

algo más, a veces mucho más, de lo que suele aparecer, siempre a

retazos, en las novelas acostumbradas. En "Hijo del Salitre" la

chilenidad queda vibrando para siempre. Y no lá más o menos arti

ficial de un tipo y un estilo literarios bien logrados, sino, al con

trarió, la de un pueblo entero en ebullición histórica.

Podría decirse que es ésta una novela del pueblo chileno escrita

por el mismo puebio chileno. Pues éste es y no Elias Lafferte, el

gran personaje. El noble luchador viene a ser su forma humana.

Casi con carne' y hueso, nombre y apellido, hasta carnet de identi

dad. Claro que no es, ni ppdría ser, todo el pueblo de Chile. Ni e]

huaso, ni el roto choro, ni el artesano, ni el burócrata o la gente

modesta. Pero sí el pampino. O, mejor dicho, el obrero, el prole
tario en sí, el integrante de una clase en creciente rebeldía; el que

anima subterráneamente, desde hace tres cuartos de siglo, la histo-
.

ría de Chile; el que ha dado al país, ésa su integración nacional y

ésa su madurez política, que le siguen distinguiendo en la América

Latina.

Lafferte no está, pues, concebido o "logrado" a la manera del

personaje habitual en la novela chilena. Por eso es que. de pagina

en página, ya viviendo con tan arrebatada vida^. El lector le sigue
ab'O'-to desde Mis Correteos, como acólito de la Catedral de La

Serena, y su llegada al Norte para trabajar
—todava un niño— como

'•eucuaaraaor' ae caliche en la Oficina Providencia, hasta el mo

mento en que, buen "tiznado" de la Oficina de San Lorenzo, se

incorpora de malas ganas a la patética columna de los huelguistas
en marcha por el Desierto. Es el drama de un cuerpo adolescente

que desfallece en los "cachuchos" y la pampa abierta, hasta endure

cerse por completo y hacerse, dolorosamente, hombre. Pero también

el de una conciencia que se revuelve insatisfecha entre el vaga

bundeo permanente de oficina en oficina, el paso de un oficio a

otro, incluso por el ingenuo arte escénico, hasta desembocar, al fin,

eh la claridad definitiva de un alma que sabe ya, atormentada por

el dolor, horrorizada por la sangre, lo que quiere y adonde va.

Para ello, para que el joven Elias Lafferte, —que hace de Don

Lucas Gómez y del Marqués de "Flor de un Día", junto a Ida

Zoila Bazán, en el rústico escenario de la Oficina San Lorenzo— ,

llegué a ser el luchador obrero Elias Lafferte Gaviño, es preciso

que ocurran —sufrimiento, explotación, dolor, asesinato en masa-

una y mil cosas en el libro. Todas cosas de novela. Todas, sin em

bargo, históricas, aterradoramente verídicas. Tan efectivas todas elas

que ya no se trata ni de color local, documentación exacta o amplio

dominio del medio humano. Es algo más, lo característico del gran

novelista el poder creador que hace renacer bruscamente, con sus

raíces empapadas en sangre, todo un pasado de horror y violencia

indescriptibles. Todo ello ocurrió, piensa, con la boca amarga y

las sienes afiebradas, el lector de hoy. Es el momento, precisamente,

en que la realidad de la novela llega a evocar, por su misma fuerza,

a la otra realidad, la histórica, la huelga de los pampinos de Tarapa-

cá en 1907, y la consiguiente masacre de la Escuela Santa María,

oue no podrá ser borrada jamás de la historia de Chile. El mo

mento del gran novelista. Aquél en que el lector, aterrado, quiere

creer que todo, como en el cine, no ha ocurrido. Para comprobar,

en seguida, que todo aceció y que sólo ahora, en 1952, hay un gran

escritor capaz de resucitar la tragedia sepultada durante cuarenta

y cinco anos de olvido intencionado— con. la honrosa y valiente

excepción de Carlos Vicuña—, por quienes hacen historia, periodis

mo q literatura profesionales en Chile. ;
Más no se crea que Volodia Teitelboim escribió "Hijo del

Salitre" para rememorar una olvidada hecatombe de vidas nacio

nales No hay en tíi premeditación ideológica incontenible. Hay sólo

lo que podía haber en un espíritu y un hombre de su talla: el amor

al pueblo, el amor al hombre; la fe en el pueblo, la fe en el hombre.

Y es éste otro de los valores permanentes de esta gran novela,

cuyos cualidades narrativas, cuya hondura psicológica, cuyo cons

tante resplandor lírico son, por lo demás, sobresalientes. El de ser

una novela del pueblo escrita por alguien que forma, ideológica, sen

timentalmente, parte indisoluble de él. Pues ya no se trata del nove

lista que va a los trabajadores en busca de tema, como podía ir

mañana en busca de ellos a las capas privilegiadas de la sociedad

neofeudal de Chile. Ahora es uno de ellos quien escribe. Uno que no

nació poeta y crítico .de avanzada en Su adolescencia, abogfuio

voluntariamente sin bufete, hijo selecto de aquella clase media

que ha sabido mantenerse pura— en la choza campesina, la mina

de carbón o cobre, la misma pampa salitral. Pero uno que vive, con

los ojos abiertos y el córa?ón.a flor de piel, .entre ellos; y para ellos.

l£ novela? al finf del CbreVo de Chile., U novela, basada en la vida

de su hijo más simbólico e ilustre, en la de este Senador Lafferte que

todos los chilenos, queramos o no, hemos aprendido a respetar o a

auerer como a un joven patriarca y un viejo amigo. Es el mismo

Sfíerte
™

los dramáticos primeros cinco lustros de su hermosa

vida S«o que es la del pampino Ellas Lafferte, el de la traeca
cami

nata' por el Desierto, el de la Mancomunal Obrera de Iquique. el

déla Foch y el Partido Socialista Obrero, el discípulo y amigo del.

sobrenatural Recabarren. _.-,_,_ ,. ,

Pudo el autor, dirigente comunista al fin y al cabo, haberse

dejado tentar por la exaltación del otro líder comunista, el que

ya lo era antes de que Teitelboim viniera a este mundo Pero lo

presenta sin condimento político alguno. Y hasta sin afeite literario.

Su Elias Lafferte, esttricto personaje de novela, porque su vida misma

no es sino una larga y conmovida novela, no pudo, en 460 páginas

per Manuel Eduardo HUBNER

Correspondencias entre poesía y

filosofía I Por Humberto DIAZ-CASANUEVA

n

Un
apretadas de emoción, ser sino lo único que podía ser: un pampino.

Un trabajador corro tantos otros. Un hombre del pueblo. Un hijo
del salitre. Uno entre millones de ofendidos y humillados. Uno que

sobrevivió a las ametralladoras de Silva Renard, a los calabozos y

las torturas, las persecuciones y las miserias. Uno que adhirió su

juventud al caliche y al Norte Grande. Y que no se desprendió de

ellos sino cuando, por mágica catequización de Recabarren,_ encon

tró el camino de su alma en el movimiento obrero y, diez anos des

pués, en su propio partido político, hasta llegar a ser nombre

nacional, retrato y símbolo a la vez de la clase obrera, aquélla que

crea y produce la riqueza, en Chile como en todas partes del mundo.

Numerosos personajes —los de una y otra clase— transitan

por las páginas de "Hijo del salitre". Hay momentos en que ellos

son tantos, millares y millares, que el ruido de sus pasos hace

trepidar los capítulos de la novela. Pero ellos, obreros o militares,

salitreros millonarios o autoridades civiles, no interrumpen nunca

el curso de la acción, que fluye como un rio imponente hacia el

mar Ni perturban en ningún momento al personaje principal: el

pueblo trabajador. Ni interfieren siquiera con el drama, interior de

una conciencia en marcha: la del joven, oficial dé mecánica, Elias

Lafferte. Como los personajes de Galdos o los de Baroja, todos

aparecen y desaparecen en el momento preciso, sin decir ni hacer

^ÜitKasgo distintivo de "Hijo del Salitre": ,u fuerza narra-

tiva el vigor y la sencillez, el verismo y el co.or de. xe.ato man-_e-

nidos todo el tiempo, incrementados paulatinamente a medida que

el drama va llegando a su climax. El autor wnsig a-e así algo que

no es común en la novela chilena: dejar al lector hecho ascuas,

^e!arX^fecomo en toda eoooeya- la continuación y el desenlace

final Sólo aue ese aleo más que el lector espera, es, exactamente,

Hesa^oiloqhiStóri¿gde las iSchas de ^S^M^?,™.
tar una patria mejor para ella y para todofpAf^°Ad£A^gf 6)n
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libres

"Isla", por E. F. Granel..—Edi

l-oriol Caribe.— Isla de Puerto Ri

co.— 1951.— Dssde Puerto R;co,
baluarte de la lengua española
enclavado en él seno antillano,
nos llega este libro curioso que el

autor ha subtitulado "cofre míti

co". Dedicado al poeta André Bre

tón y a su mujer, . nuestra com

patriota Elisa, la mención del pro-
^^^«^^^^^^^a^_^__^_»^» motor del surrealismo aparece di"

seminada en las páginas del libro,
profusamente. En realidad, fué escrito con el propósito de explicar y

glosar la visita que hicieran al Caribe —visita que el autor considera

augural— algunos de los personeros más importantes del pensamiento

surrealista, durante el año 1941, año terrible para Europa y lleno de

ince-rtidumbre para América. Ellos habrían concurrido, según nos da a

entender Gransll, como cumpliendo un compromiso mágico, a una en

trevista concertada en el tiempo inmemorial. El contacto de un pen

samiento como el surrealista, fruto de la culminación histórica europea,

y de la naturaleza llena de encanto del trópico virginal, era una aven

tura de carácter semejante, acaso, a la de Saint-Piierre, Chateaubriand

y Humboldt en el período romántico. Visiones del poema, de la pin

tura, de la imaginación exacerbada, se ofrecieron a los ojos de los

visitantes, abriendo un nuevo rumbo a sus pupilas, un mundo en el

olkiI él amor, la voluptuosidad y el placer eran premisas acordadas por

el espectáculo mismo de la naturaleza irradiante. Era la visión de la

libertad encarnada. Eran las islas que surgen en los sueños solitarios

de los hombres abrumados generalmente por el tedio, por la frustra

ción diaria de sus vidas... Esa era la visión que los ojos de Mabille, de

Masson y de Bretón obtenían al desembarcar a la sombra de las lán

guidas palmeras de' Caribe. Pero ¿ero, esa, una visión exacta? Esas

islas de sueño, que han poblado con su aroma la imaginación "eva

siva" de , los hombres cada vez que 'ia vida sórdide se interpone entre

sus deseos y la satisfacción anhelada, son víctima: de la explotación,
abrevaderos del imperialismo, tumbas de la libertad. No pretendo ca

lificar la dirección del pensamiento de Granell; pero creo que pudo
habernos dicho algo sobre la paradógica circunstancia aludida. Estas

islas del Caribe, en cuva plácida superficie se ha creído ver corpo-

reizada la ¡dea de libertad, han caído bajo la "rranus" extranjera y

ahora en su seno de encanto, "en la encantadora Martinica" (la frase

pertenece a Bretón), la noble raza negra sufre la explotación del ga

monal blanco.

No. Granel I también es europeo y, como tal, reacciona solamente

ante la belleza "ultrasensible" de un paisaje lleno de idilio. Para nos

otros, en cambio, el paisaje se ha tornado agresivo, en manos de

quienes disponen las cosas, de quienes distribuyen el bienestar, de quie
nes lo manchan con órdenes adustas. Es inútil que Granell eche a volar

su pródiga imaginación y nos hable en un lenguaje alegórico. El cofre

del mito, está cerrado. Como le ocurriera a la joven Pandora, solamente

los insectos volaron de su interior. Sus tesoros profundos yacen todavía

ocultos, esperando la hora de la liberación.

Yo estoy cierto que el surrealismo trabaja, tal lo dice el poeta

en el libro que comentamos, repitiendo una frase de Pierre Mabille,
"por una nueva civilización". Pero esta manera no es la adecuada

para conseguirlo. ¿Dónde están los hombres? ¿Qué nos dice el autor

en su libro del conflicto humano ante el idílico pcisaje? El debió es

tablecernos una visión de la vida humana y no un simple escorzo, por

lo demás ingenioso y poblado de citas adecuadas, de las islas dramá

ticas que forman el jardín de Atlante en el Caribe.
* * *

La gran vida.— Por Braulio Arenas.— Ediciones "Le Grobuge",
Santiago de Chile.— 1952.— En edición limitada de 195 ejemplares
ha aparecido este breve fascículo que contiene poemas en prosa y

verso. La edición podría inducirnos a error, en el sentido de hacernos

creer que se trata de una obra de carácter hermético. Pero no son

versos herméticos los que Braulio Arenas entrega ahora al limitado gru

po que puede acceder a ellos. Hace años que la auscultación profunda
del surrealismo, solicitada por Bretón, ha sido superada por el propio
autor de la misteriosa frase. Los escritores que todavía perseveran en

la etapa surrealista (B. Arenas entre ellos) no han podido, sin embar

go, zafarse de dicha consigna de hermetismo y, aurque la actual preo

cupación del pensamiento les exija una actitud diferente, continúan

cautivados por la soledad, por un exaltado individualismo y por el es

téril ensueño particular. Una edición íntima les parece en consecuen

cia, la más apta.

Debo declarar, antes de continuar, que el hecho de escribir sobre

Braulio Arenas me produce un efecto deprimente. Conozco demasiado

sus ideas y opiniones. Pero debo, no obstante, abandonar la opinión

personal que me inspira el autor y atenerme, en forma exclusiva, al

fascículo publicado, aislándolo en lo posible de toda consideración an

terior.

Veamos el primer poema.

Mujeres insomnes como el cielo

Todo lo esperaban de la aurora

Sus ojos todo lo esperaban del amor

Más repentino que el verano.

Lo primero que descubrimos al leer el citado cuarteto es la in

tención subalterna de producir una relación de imágenes escuetas. "Mu

jeres insomnes", por un lado; cielo y aurora, por otro. El misterio a la

luz del día; ya que la ecuación es demasiado racional, por no decir

trivial. Nos sorprende asimismo el hecho inusitado de que el "amor sea

repentino como el verano". ¿Por qué el verano y no el invierno? No

surge la evidencia que establece la necesidad, ni advertimos ninguna
la más mínima vibración en el pensamiento.

Desisto del examen del folleto. Seria insistir descomedidamente en

la misma motivación helada, intelectual en el peor sentido de la pa

labra. Todos los poemas están escritos como de encargo para probar
algo. ¿Qué cosa? Probar, y dicho propósito resalta, que la poesía debe

ser escrita mediante un procedimiento de hechos y cosas concretos. A

pesar de que ¡la imaginación ha perdido contacto terrestre, no encon

tramos el menor vestigio de vaguedad, es cierto; pero dicho afán por

decirlo así etiológico, en última instancia, ha cercenado todo posible
dramatismo y ha convertido sus versos en una frígida abstención de

la vida. El amor que expresa Arenas es un amor sin consecuencias

dolorosos, porque es como el sueño de un adolescente; la mujer que

. desea, al menos en los poemas, na -es mujer de carne y hueso, porque
es una hada, una reina o "una bella posadera"; y las oposiciones vi

tales que encuentra no son antitesis auténticas... ¿Para qué insistir?

Es lástima que en Braulio Arenas el poeta le haya cedido el paso ol

calculista mental. Ha extirpado la llama original que brota de la vida.

Falta, pues, en su obra la madurez que esperábamos.

Teófilo CID

9.—En este tiempo "menesteroso" poeta y filó
sofo se reencuentran en la iluminación de estra
tos alógicos y emocionales del existir, adentrán
dose audazmente en su constitución ontológica,
palpando lo huidizo del ser y confiando que una

ampliación de la iluminación fecundaría sus mu

tuas manifestaciones y arrojaría nuevos datos

más asibles y conexos sobre el ser del hombre,
lo cual podría redundar en beneficio de la tra

yectoria diferenciada de cada una. Pero la filoso
fía busca la posibilidad, simultánea o sucesiva, de
trascender a instancias objetivas esenciales, y la

poesía, trasmutando la experiencia ontológica en

poética o infiriéndola específicamente, desarrolla
su propia intencionalidad descubridora, sujeta a

sus propias leyes. Juntas están ambas en la pre

sencia y ocultación del ser y juntas realizan su

tentativa reveladora, cuanao aun no han traspasa
do lo sensible y concreto.

10.—En este fundamento común, del cual parten
o al cual llegan —

y que en ambas hace recordar

la fusión que tuvieron en las tiempos cosmogóni
cos y cosmológicos, la poesía y la filosofía tratan

de verificar un contacto pleno con el fondo singu
lar y dramático del hombre en su situación exis

tencial concreta, queriendo, de golpe, verificar la

experiencia del -Existir como una contingencia ra

dical. Al profundizar ambas el contacto existencial

encuentran los
'

términos contradictorios del ser

qus tienen que actualizar y suspensas quedan

ambas, experimentando al hombre como conde

nado a- ser, eligiéndose entre sus posibilidades, por
un acto de libertad que lo arriesga y lo angustia.
Tanto la ooesia como ia filosofía sienten que lo

emocional "fundamental tiene una virtud revela

dora, yen que en la'anrehensúón sensible de su inti

midad más absoluta el hombre se manifiesta como

la expresión simbólica, y, al mismo tiempo, la

ocultación de! misterio ontológico. Ambas no de

sean un conocimiento teórico que excluya la visión

obscura de hechos vitales e insisten en un desci

framiento partiendo, de estados afectivos funda

mentales, a los cuales conceden mayor significa

ción plena, que a la forma inteligible, aunque

reconocen que existe una afinidad originaria, de

la cual se difunde lo inteligible.
11.—Sepáxranse el filósofo y el poeta al provo

car direcciones intencionales propias, en la capta

ción del ser en su plena concretitud, y luego al

resolverse a ejercitar la función de la comunica

bilidad El teósofo comprueba lo irreductible a las

nociones, tratando de guardar siempre una refe

rencia viva a la singularidad de la experiencia

personal, pero tendiendo a una reflexión estricta

y rigurosa y yendo 'hacia una analítica existencia

o una ciencia del ser. que arranque de una herme

néutica o a una percatación reflexiva o una forma

abstracta de objetivismo. El poeta no quiere un

desgaiiíamiento de la vida humana real como

manifestación del ser en su procedencia de la

verdad del ser, y se impregna de un antropo-

logismo específico, aspirando a la plenitud de lo

humano, a la rrofundidad del sentido del mundo,

y de las vinculaciones entre el hombre y el mundo,

captando las fuerzas fundamentales del ser en la

intensidad -de lo óptico, y nunca en forma .analítica,
sino estructural y global, proyecta la experiencia
ontológica en poética, impelido a la figuración
simbólica, a la captación de la belleza —serena o

convulsiva--, y al acto poético El filósofo es más
sereno y consciente, y realiza un tránsito directo
entre la experiencia existencial y el saber esencial
de validez general, es más libre en su especula
ción, y en más determinado en su empeño pol
la verdad del ser, poniendo en idea su experiencia,
y combinándola en un o-raen mas deseable a las
relaciones de la razón. El poeta, frente al mis-te-
rio del existir, se siente menos sereno y más dis

puesto a dejarse arrebatar por el secreto de su

espontaneidad, más dominado por el "furor" o

el "daimon", más sensible a la pasión en la bús

queda de la p.eni-fcua esencial y ue su pa-.-C-pa-
ción en una realidad alógica e incomunicatCe. Sa

sáente como un centro de convergencia de múlti

ples y contradictorias manifestaciones del ser, y

se deja seducir por fuerzas caóticas y tenebrosas,
por estados de libertad dionisíaca y por una soli

daridad con el fundamento trágico del sel que lo

lleva a lo- evidencia de la finitud y de la muerte.

El filósofo adopta una actitud -más crítica y

juzgativa. El poeta td-ende al exceso en el contacto

existencial, y se torna visionario y patético. Re

presenta, de modo inmediato, al horrbre en su

vivencia plena y, tiende más a una sabiduría qus

a -una-fLosofía en .u de-spl-gue del intuir emocio

nal. Se abre al influjo de intuiciones mágicas, me
tafísicas y míticas que excitan los poderes de

su imaginación creadora. En e-ste punto, y cuan

do ia necesidad de la comivnicació-.: es intensa

(entendida como copanticipación plena y modo

dialógico de la experiencia), a diferencia del filó

sofo, tiene que resolverse entre una negación que

lo arroja a la arbitrariedad irracional y a la ten

tativa de destrucción _e la conciencia individual;

y una afirmación que lo impulsa a bucear en io

mágico y lo mítico o en el' sueño, o que lo sitúa en

una dimensión transubjetiva como héroe trágico

o cantor de los impulsos humanos fundamentales

de la época o lo traslada al plano de los valores

poético-religiosos o lo incita a buscar el sentido

de una analogía en una inteligencia lúcida o a

captar una posibilidad de valor en una actitud

ético-social; proyecciones todas, múltiples y com

plejas, pero que caracterizan las tendencias fun

damentales de la poesía ccintempc-ánea.
12.—Al darse cuenta que la experiencia poética

como modo de la experiencia ontológica, es una

vía de acceso al ser del hombre, el poeta vive

intensamente lo dramático de la empresa, atento

al movimiento misterioso con que ia poesía se

aproxima al ser, y gozando del movimi°"t" Pn si.

En este goce,, en que, a la vez, paradojalmente,
«e tiene el padecer del ser, es posible hallar una

clave para explicarnos por qué la poesía no puede

constituirse en conocimiento, entendido este .como

pnro y desinteresado desarrollo del poder inteli

gible. Porque la poesía en cuanto tal —al revé:;

de la filosofía —se delata como una forma positi

va de no conocer, significando el poeta de este

modo su referencia, por lo inefable, su valor en
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Desde Londres, por

RICHARD MANSFIELD

Es peligroso establecer a la ligera analogías entre

la pintura y la literatura, pues al hablar de una en

términos de la otra, lo que muchas veces se hace, es

eludir los problemas de ambas. Pero cabe formular

cuidadosas comparaciones para ilustrar la concep

ción el tono v el efecto general de un libro. El pro

pio -Charles Morgan ha„ calificado su nueva novela

A Breeze of Morntnü (1), de "bosquejo a la acrrsre-

la" v en realidad, tiene esa delicadeza y mesura. La

acuarela no es una habilidad de amateur. Es un arte

con su propia técnica y. campo de expresión. _?s

también un medio peculiarmente adecuado a la ma

nera de ser, inglesa. Comprendiendo que la acuarela,

como todas las formas artísticas. . tiene sus límites,

Mr Morcan ha puesto buen cuidado en mantenerse

dentro de ellos. Desde su temprana y excelente no

vela "Portrait in a Mirror" (1929), no se había mos

trado nunca su pulso tan sumamente seguro.

En "A Breeze of Morning", la acción se desarrolla

en los primeros años de este sislo. El libro nos pre

senta la forma en que un muchacho de 14 anos ve

la magia del primer amor. El asunto
es sencillo. Da

vid un chico de edad escolar, tiene un primo Ho-

ward T'eladdin, que es un .loven y brillante aboga

do Howard aue vive en casa de David, es novio de

Ana la hermana de éste, pero se enamora ciegamen

te de otra muchacha, llamada Rosa Letterby. rasta

es hita de un vecino señor rural, hombre muy culto

v reservado, que da lecciones de latin a David Tam

bién David se siente atraído por los encantos de Ro

sa y Ana sufre la tristeza de ver a las dos personas

que más quiere cautivadas por su rival . . .

-El autor se ha. impuesto una difícil tarea al pre

sentar la historia narrada por el
'

propio -adoleseen-
•

te... pero mucho tiempo después de haber salido de

la adolescencia, cuarenta años más tarde. Inmedia

tamente nos preguntamos hasta qué punto un mu

chacho de catorce años siente y observa realmente.

¿No es probable que el hombre adulto adopte un

criterio romántico en todo lo relativo a su juventud,

y sea incapaz de volver a captar los verdaderos sen

timientos de la adolescencia? Este libro nos da la

respuesta: "Puede incluso ser verdad aue la mane

ra cómo un muchacho ve el amor de otras personas

mayores que él, tenga un valor positivo, a pesar de

su inexperiencia, sencillamente por tratarse de una

visión todavía no cansada".

Esta es la creencia que da forma al libro y lo en

riquece, proporcionando profundidad espiritual y un

Innegable encanto a un tema sencillo. La vida emo

tiva de David está comenzando, y éste se encuentra ,

en una Pdad en que las ilusiones no suelen ser lla

madas así. Todos sus sentidos tienen la lozanía pro

pia del albor de la vida, y eetán dispuestos a aceptar

impresiones que li experiencia haría ver a los adul

tos como falsas.

Es mucho lo que podría decirse aceica de este li

bro. El dibujo que er. él se hace de Mr. Letterby y,

en contraste, de Mr. Llbbett; las facultades del au

tor para trazar con pocos rasgos una escena memo

rable; la sensación de que . para la juventud cada

nueva experiencia es un misterio, y la evocación de

un período que, visto desde el momento actual, re

sulta aún mas cautivador.
* * *

Patrlck Hamllton. cuyas obras dramáticas "Rope",

"Gaslight" y "The Duke In Darknes", tanto éxito al

canzaron, ha escrito una novela, "The West Pter"

(2), planeada para suscitar un intenso sentimiento

de aversión contra el personaje central. Es un estu

dio de la psicología y proceder de un tipo de crimi

nal, fríamente calculista y afortunado, Ernest Ralph
Gorse. y que acerca de su personalidad y andanzas

se anuncia una serle de novelas.

La ironía que encierra esta novela, es que nadie

siente simpatía por Gorse ni confía por entero en él,

pues se trata de un hombre de aspecto ligeramente

repulsivo y que no es particularmente Inteligente;

en realidad, comete bastantes errores. Sin embargo,

Gorse triunfa porque es un tipo resuelto, sin senti

mientos ni escrúpulos, y sus víctimas no sospechan
cuál es su verdadera manera de ser. Lo horrendo es-
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trlba en que Gorse nó' es-un persona'e único.

Patrlck Hamlltor. rio pierdo en ningán momento

el control de la narración, ni por emoción ni por én

fasis excesivo. Su precisión clínica y ¡a sobriedad de

gu estilo se adaptan admirablemente a !a tarea do

descubrir la inmundicia que fcav en el fondo de loa

hechos, desde las primeras páginas hasta la última

escena. La última novela de esta rcrie nos dará a

conocer el destino final de Gorse. Todos los lectoreí

de este libro se sentirán unidos en el de;oo de qu-2

llegue a ocurrirlc lo peor.

Si Gorse es un criminal por instinto. Mickey Raf-

ferty, el muchacho de !a primera novela de H. J.

Cross, "No Languags but a í'rv" (3), es una víctima

del ambiente. Mickey vive en una barriada pobre
de un puerto inglés, sin que sus padres, absortos en

sus propios problemas, le presten atención.

Se trata de un argumento conmovedor, dejándose

sentir hondamente toda la tragedia de la vida en un

ambiente de miseria; hay también en la obra un

agudo análisis de la desesperación que surge de la

pobreza y que llega a paralizar la voluntad.

Pero H. J. Cross es un escritor desitual, y resulta

interesante comparar su libro con "The West Pter".

Mientras Hamllton se contenta con dejar que los he

chos hablen por sí solos, Cross se esfuerza excesiva

mente en captar nuestra conmiseración, y a veces- In

curre en el sentimentalismo y la exageración. Gorse

es un malvado mucho más "terrible que Louls, sin

ser tan vociferador. H. J. Cross siente más profun
damente su tema, pero se inclina a fustigar a la so

ciedad, y "No Languag'e but a Cry", se lee a veces

como si fuera una arenga.

La lectura de novelas detectlvescas no es sólo un

pasatiempo para nuestras horas de solaz, sino un

excelente ejercicio mental. Y la popularidad de este

tipo de novelas debe mucho a sir Arthur Conan Doy-

le, cuya creación, Sherlock Holmes, ha pasado a ser

el personaje más famoso de tal género literario. Hol

mes ha llegado a ser objeto de un culto, y una de

sus más interesantes manifestaciones es el desarro

llo de una literatura dedicada a él. Han contribuido

a ella, entre otros, Sir Desmond Mac Carfchy y Mlss

Dorothy Sayers, y el último paso dado ea este com

plicado juego en torno a un personaje que nunca

existió, es My Dear Holmes (4), por Gavin Brend.

Con gran ingenio y conocimiento de la materia,

Brend nos traza la carrera de Holmes, clasifica la

cronología de los diversos relatos y trata de muchos

problemas fascinadores, pero complejos, que surgen

de ellos. Llega .& lá . conclusión (sumamente acepta

ble), de' qué Holmes : se , educó en Oxford, niega que

estuviera en el Tibet y dice que, a un cierto tiempo,
su hermano Mycróft debió de estar completamente

encargado del Gobierno británico. Está todo presen

tado en forma muy
• convincente, y las deducciones

sacadas de los más leves Indicios — hubieran he

cho lanzar exclamaciones al mismísimo Holmes. Por

eso, no conviene prestar ese libro a personas crédu

las.
]

(1) A Breeze of Morning, por Charles Morgan. Edi
torial Macmlllan. Precio: 10s.6d.

(2) The West Pler, por Patrlck Hamllton. Editorial

Constable. Precio: 12s.6d.

(3) No Language bnt a Cry, por H. J. Croas. Edi

torial John Murray. Precio: 9s.6d.

(4) My Dear Holmes, por Gavln Brend. Editorial
Alien and Unwin. Precio: lOs.Gd.



PRO A k T E

MUY
poco conocido en Chile es todo lo que se refie

re a nuestro vecino occidental. Un vecino separado
ae nosotros por varios aunes de millas de Océano

tuc-uco: el con-inente australiano.

ueseo releíame aquí a aigunas facetas de las diferen

tes acuviaaaes ¿rústicas que noy se están desarrollando
en Australia; o para ser -más exacto, como estas comen

tes se mumíies.an en Syaney, la capital del estado de

New South YVaies y la ciuaad más grande e importante
del pais australiano.

l>eoe tenerse en cuenta que Australia goza de inde

pendencia nacional desde un tiempo relativamente corto.

después del período ae coloniaje, de todos conocido. En

consecuencia, el desarrollo de un arte que con justicia
puaiera llamarse "nacional" es débil y predominan las co

mentes artísticas que emanan de Inglaterra.
Esta situación histórica y la falta correspondiente de

una tradición artística local de importancia, han tenidc

otro resultado: la emigración de los más dotados. Se de

be ésto al hecho indiscutible que tanto en Europa como

en Estados Unidos hay mejoies y mayor número de es

cuelas y profesores. Además, existe en esos países un pú
blico más preparado para sostener económicamente un

gran auge artístico. Es una consecuencia lógica del am

biente y de las limitadas posibilidades del joven país.
La situación que anotamos tienae. en realidad, a me

jorar en Australia, especialmente en el campo de la mú

sica; pero por el momento los mejores artistas australia

nos se encuentran generalmente en el extranjero.
Otro factor influyó en el ambiente artístico austra

liano. Los trastornos de la segunda guerra mundial lleva

ron a sus costas a muchos artistas europeos, que ahora

trabajan en su nueva patria. Y no sólo a artistas, sino que

también a un gran número de ciudadanos acostumbra

dos a presentaciones artísticas de jerarquía.
Al cerrar estas observaciones generales, quisiera indi

car que quizá podría ser instructivo un estudio sob.-e si

existen rasgos análogos en los campos artísticos chilenos.

Recordemos que algunos de ios más prestiigosos artistas

de Chile viven fuera del país: Claudio Arrau. Roberto

Matta, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Ramón Vinay.
0O0

ARTES
plásticas.— No es alentador lo que puede de

cirse sobre las artes visuales en Australia. En Syd

ney, generalmente, tres o cuatro es el mayor número

de exhibiciones por semana y casi todas son de calidad

inferior. Hay que anotar que una buena parte de las ga

lerías de arte más importantes se encuentran en el piso

superior de los grandes almacenes. Tiene 'esto la ventaja

de que mucho público comprador pasa de la tienda a la

exposición, gracias a la facilidad de acceso.

Sólo dos galerías en todo Sydney se dedican exclusi

vamente a organizar exhibiciones. Una depende del Mi

nisterio de Educación de New South Wales y la otra es

una conocida galería particular, en la cual, entre parén

tesis, tuve una vez ocasión de admirar algunas cosas de

Chile, de Francisco Otta.

La exposición más interesante que presencié en Syd

ney durante una estada de más de seis meses, fué un

concurso de pintura religiosa por el premio -'William

Blake". Era sorprendente el gran porcentaje de obras

enviadas por "Nuevos Australianos", como se llaman allí

los Inmigrantes europeos recién llegados. La calidad ar

tística de esta exhibición era bastante 'baja, con pocas

excepciones. Sin embargo, los círculos pictóricos de Syd

ney consideraron el nutrido envío como signo alentador

para el futuro.

Lo mejor que tiene Sydney en pintura y escultura es

tá en su museo. Los pintores australianos "antiguos de

hace unos 50 a 80 años, eran en su mayoría realistas,

sin mayor trascendencia. Pero entre los contemporáneos

hay valores definitivos, muy especialmente Bohell. cuyos

retratos expresionistas (siempre objeto de arduas disputas

en Australia), merecerían ser mucho más conocidos en el

mundo entero. . .

Por supuesto el museo muestra numerosas pinturas

inglesas y algunas francesas de maestros famosos, pero

desafortunadamente, casi siempre obras de segunda cate-
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goría. Mejor es la sala de grabados, donde se destacan

unos pequeños Rembrandt, Kaethe Kollwitz y Frank

Brangwyn, el excelente grabador inglés. Pero aún en es

ta sala predominan ios "R. A.'s" (miembros de la Real

Academia de Londres y sinónimo inglés de "pompier").
Algo que no sólo merece un especial elogio, sino que

es digno también de imitación por toda institución con

génere, es la Sala de Reproducciones del Museo Munici

pal. Allí, agrupados cronológicamente por escuelas, hay
facsímiles de obras de todas las épocas. Por lo tanto, las

visitas a esta sala, donde las reproducciones &e cambian

con suficiente frecuencia, son de gran valor didáctico; y

siempre vi con mucho agrado que era muy frecuentada

por la juventud .

De las esculturas sólo vale la pena, mencionar unos

bustos de Epstein y "Les porteuses d'eau avenales", de

Landowsky.
No hay que olvidar aquí el Museo de Adelaide. la ca

pital de Australia del Sur. Este museo cuenta con muy

buenas obras europeas y continúa aumentando su colec

ción, gracias a su situación financiera favorable.

0O0

MÚSICA.
— Creo poder decir que la música es el ar

te más deíarrollado en Australia. Antes que nada,

por su magnífica Orquesta Sinfónica de Sydney,

desde hace muchos años bajo la dirección de Eugene Goos-

sens. Esta Orquesta cuenta con unos 80 a 100 Músicos y

está subvencionada tanto por el estado de New South

Wales, como por la ciudad de Sydney. Desgraciadamente,

Sydney no posee ningún edificio adecuado para los con

ciertos. Estos se dan en la Municipalidad, donde la acús

tica es mala y la capacidad reducida. En vista de la po

pularidad de los conciertos sinfónicos y para que todos

los interesados puedan escucharlos, durante la temporada

se ofrecen cuatro conciertos por semana. El interés aue

existe, se debe en parte a los "conciertos juveniles", aue

se han estado presentando por muchos años _Estos con

ciertos son especialmente preparados
'

para niños y ado

lescentes con comentarios y explicaciones sobre la mú

sica, que han educado y siguen educando a un publico

inteligente y fiel.

Otro factor aue influye en la popularidad de los con

ciertos es el económico: por quinientos pesos chilenos se

puede adquirir un buen asiento en abono a 10 conciertos,

en el cursó de los "cuales habrá ocasión de escuchar a fa

mosos artistas, como Menuhin. Klemperer. Barbirolh. etc.

Aparte de la Orquesta Sinfónica de Sydney, hay va

rias otras instituciones musicales: en primer lugar, el

Conservatorio, donde casi todas las noches pueden escu

charse conciertos de solistas y conjuntos de cámara,

generalmente de un nivel satisfactorio. Se destaca entre

estos grupos especialmente el cuarteto de cuerdas Música

Viva" un conjunto de gran valor que existe ya varios

años sin recibir ninguna especie de subvenciones.

El Conservatorio tiene también una muy modesta

Opera de Alumnos, y como la recién creada Compañía de

Opera de Néw South Wales no es mucho meíor. este

tipo de música está muy mal representado en Australia,.

a pesar de aue existe un conjunto con mayor fama en

Melbourne, la capital del estado de Victoria.

¡Sydney cuenta con varios coros, entre los cuales se

distingue el Hurlstone Choir. Presenta cada año la tradi

cional Pasión de San Mateo en la época de las Pascuas
de Resurrección, y El Mesías en Diciembre, aparte, se

entiende, de otros conciertos. El público australiano sigue
la costumbre inglesa ae permanecer de pie durante la eje
cución ael "Hallelujah" ae El Mesías, costumbre que
se conserva desde que el Rey Jorge III de Inglaterra se

levantó de su asiento, profundamente emooionaao por es

te trozo. Y cuando el Rey se levanta, nadie se queda
sentado — ni .¡00 años más tarde 1

Hay Conservatorios de Música en cada una de los
seis capitales de Australia y también varias orquestas sin

fónicas; pero la de Sydney es muy lejos la mejor. A pesar
de que en su programa incluye mucha música moderna,
no sé hasta qué punto el publico australiano esté edu

cado hacia tai evolución; pues creo que ei veinte por
ciento de toda la música "seria" que se transmite por ra

dio, es de Tchaikowsky.
Por supuesto que las estaciones de radio desempeñan

el mismo papel importantísimo en la divulgación de ia

música, como en todas partes del mundo. Cabe hacer no

tar que en Australia hay muchas estaciones comercia.es

y dos controladas por el Gobierno; en estas últimos no

se admite propaganda comercial, lo que permite escu

char conciertos ininterrumpidos. Un aspecto muy intere

sante de la labor de las transmisoras son las "encuestas

de talento", que allí se realizan con la ayuda de las au

toridades y de entidades como la Orauesta Sinfónica de

Sydney. Los ganadores son becados con estudios c-n In

glaterra u otra parte y efectivamente hay varios buenos

cantantes jóvenes que han sido descubiertos de esta ma

nera.

Y aún otro asnecto en ei orden musical: eu Austra

lia hay varios conjuntos de jazz, de gran categoría, que
se pueden escuchar con vivo placer.

oOo

BALLET.
— Los grupos de ballet

,
dan temporadas

anuales de seis a ocho semanas, en uno de los tea

tros comerciales. Mencionaré solamente a dos:

El National Theater Ballet Company, es un conjunto

mediocre; presentó "el" ballet nacional australiano, "Co-

rroborree", con música de John Anthill. el compositor aus

traliano más conocido, y con coreografía de Rex Reid.

El Corroborree es un festival de los indígenas australia

nos, con danzas y ceremonias especiales, que tiene iugar
en determinadas oportunidades, como en funerales de una

persona importante, victorias, etc. Tanto música como

coreografía del ballet procuraron interpretar el "espíritu"

de animales, plantas y objetos, tal como lo hace la danza

indígena. La realización del ballet fué encontrada, sin

embargo, decepcionante por la mayoría del público, aun

que algunos críticos la aplaudieron, demostrando así su

sentimiento patriótico.
Mucho mejor es el grupo de Ballet de Borovansky,

que proviene directamente de la escuela rusa. En una

coreografía del mismo Borovansky se dieron últimamen

te representaciones de "Petrouschka", y "Beau Danube",

éste último ballet con coreografía de Massine. Todas sus

interpretaciones se distinguieron por lo bello y adecua

do del vestuario, el decorado y la realización escenográ
fica.

Ambos grupos combinan las técnicas clásicas y mo

dernas de la danza.

oOo

TEATRO.—
Por último, deseo referirme al teatro.

Sorprende al visitante de Australia el ¡gran interés

que se evidencia por esta rama del arte y los mu

chísimos grupos "amateur" que existen. Hay un verda

dero amor por el teatro entre el pueolo australiano, que

se traduce en el hecho que casi cada barrio tiene su pro

pio grupo de aficionados.

Sin embargo, no habrá más de una media docena

de teatros profesionales o semiprofesionales. Estos traba

jan en forma permanente, y en algunos casos tres veces

por semana. (Nunca los domingos: en Australia todo está

cerrado el día domingo, todo, incluso los teatros y cines.

El aue no quiera morirse de aburrimiento, a la fuerza tie

ne que dedicarse al deporte).
La mejor compañía teatral es el Indcpmdent Theater.

Lo dirige Dorothy Fitton. actriz, directora y profesora in

signe, con quien el teatro australiano tiene una gran

deuda. Sucedió en Sydney que se dieron simultáneamente

tres piezas dirigidas por ella, de las cuales "Dark in the

Moon" era la mejor. (Se trata de una obra que reúne

teatro, ballet y canciones, sin ser vaudeville).

Un interesante experimento del Independent Theater

lo vi en "Caroline Chrisholm" de G. L Dann. Es una pie

za histórica, sólo de interés local; pero la novedad con

sistió en la presentación de una voz entre las escenas.

detrás de la cortina, que dio lectura a una reseña de los

acontecimientos históricos cuya escenificación se iba a

presentar.
Como en Chile, la casi totalidad de los actores austra

lianos no puede vivir de las entradas que le proporciona

su profesión y la mayoría de dios trabaja también en la

radio o en actividades similares. Allí se dio un ejemplo

interesante de influencia política. Ei "New Theater" de

Sydney siempre había sido muy bueno, pero con tenden

cias izauierdistas pronunciadas. Cuando la política anti

comunista de Australia se acentuó, los miembraÉ del New

Theater se encontraron ante la alternativa de abandonar

el grupo o exponerse a no encontrar trabajo convenien

te. Estas circunstancias, naturalmente, tuvieron gran in

fluencia sobre la calidad del grupo que menciono.

Debe destacarse la Compañía Teatral de John Aiden,

con un repertorio predominantemente shakespeariano, in

terpretado siempre con gran honradez y competencia.

Un rasgo simpático del ambiente teatral de Sydney

consiste en que alrededor de las Pascuas todos los reper

torios incluyen piezas y pantomimas infantiles. El des

arrollo del teatro australiano suele estar fuertemente in

fluenciado por las jiras de artistas y compañías extren-

jeras, en su mayoría ingleses. Muy especialmente una re

ciente visita de Laurenoe Olivier y Vivian Leigh ha sido

de gran importancia para los actores y directores austra

lianos que no habían tenido ocasión de salir de su país.

Y para terminar, quiero referirme a una costumbre

interesante: los australianos trabajan la jornada única.

con una hora de descanso a mediodía, durante la cual

sólo se consumen rápidamente unos sandwiches. Ahora

bien para el mejor aprovechamiento de este tiempo li

bre, siempre hay gran número de conferencias de 45 mi

nutos sobre toda clase de temas, incluso artísticos. En

algunas iglesias pueden escucharse conciertos de órgano.

En resumen, el desarrollo artístico de Australia es mas

o menos parecido al de Chile. Quizá las artes plásticas

v el ballet sean mejores aquí; en cambio, tal vez sean pre

feribles, e<n peneral, el teatro y la música en Australia. Pe

ro es evidente que estas afirmaciones generales, deben to

marse con la reserva que merece toda observación de es

ta índole.

P. L.
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'HIJO DEL SALITRE' . (De la Páa. 5j
puede," pues, ser inteiTumpidoTFarecTque el autor lo ha concebida

y rea i¡£do como la primera parte de una trilogía, que, será, natu

ralmente, la historia novelada del proletariado chileno ahora.per

sonaje literario de acusadora categoría. Si es así, ¿alcanzaran la

secunda v tercera partes las alturas de esta primera.'

SegUTodoyhac¿í creer que sí. Volodia Teitelboim demuestra en su

orimera novela, que sabe comenzar por donde otros terminan. Tal

viénp a ser su maestría. Su "Hijo del ¡Salitre" es, fundamentalmente,

SotodraTüide aquéllas, rarísimas entre nosotros que

re^ma el soplo de la ^to™(Ma*.éS*awiemw^¿i
lector el sedimento de eternidad deaite«tó Í^ÍLfl.ff más allá
hombre En su primera novela, Teitelboim ha llegado mas alia

auTeí feUz dibuje, y movimiento de los personajes, la afortunada

descrlnción del medio, la creación de una atmósfera humana y un a

aceto nweSca, la evocación misma de un espantoso drama histo

ria MáV allá de lo que enorgullecería a un buen novelista. Al

SSdP de la cumbre más alta, la del creador verdadero, aquélla desde

^clal se columbra ya. ¿tatúa poderosa de barro-eternc..la imagen

del Hombre en sí, del ser humano propiamente tal, capaz de inter

pretar la vida y darle una solución adecuada al misterio del
Universo.
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CORRESPONDENCIA. . . (De la Pag. 5)

si frente a lo cognoscible, y su cualidad de reve

lación de la belleza y de su posibilidad de cons

tituir un fondo irreductible y potencial dentro del

conocimiento mismo. El poeta no se irrita como

el filósofo, porque no conoce y llega a hacer de este
no-conocer una extraña manera de proximidad
del ser y de realización de sentido, lo cual se

manifiesta en el poema, que es una totalidad que

incluye el conocer y el no-conocer, en un juego
de encantamiento propicio a la plenitud. El mis

terio del ser tiene, a la vez, una característica,

de opacidad y de transparencia, y el poeta acoge

la excitación del misterio en sí y lo defiende,

desprendiendo una claridad sin querer disipar el

misterio.

13.—El poema no es una yuxtaposición de nocio

nes, aprovechando las vibraciones de un complejo
verbal. La inmersión en la poesía es como con

sultar un oráculo que no dice ni oculta, según
la expresión heraclitana. Ella quiere transmitir

un sentido, y a la vez quiere ocultarlo, en tal

forma y por tal magia, que el sentido resulta
realmente un "sentido" sentido. Hay una omni-

presencia de lo inteligible a través del sentido

que, como dice de Corte, se da "por exceso" de

sentido. A veces, el poeta aprovecha lo ininteli

gible para manifestarlo mejor. Y su propósito de

revelar el contacto existencial en su mayor pure

za alógica lo lleva, a veces, al hermetismo y a la

completa inintegibilidad. El poeta descubre y al

mismo tiempo enmascara al ser, y en este juego,

que arrastra una desdicha, la experiencia poética

aparece como un viaje órficó, y la poesía muestra

el rostro alucinante de Eurídice.

14.—Aunque tanto el filósofo como el poeta
saben que la experiencia existencial conservará

siempre un fondo irreductible, buscan la comu

nicabilidad. Ambos tienen que hacer accesible,

mediante signos, lo experimentado. Pero si el fi

lósofo utiliza el lenguaje como posibilidad de

encontrar un instrumento adecuado para la com

prensión directa de lo cognoscitivo, el poeta siente

el poder fascinante del lenguaje, no .como ele

mento pasivo (concepción positivista), sino como

elemento constitutivo de la existencia humana. A

travtís del poetizar el poeta experimenta una ten

sión entre el poder de revelar y el poder de crear

acondicionados en íntima dialéctica, y para cuya

explicación no basta la vieja división de fondo y

de forma. El poeta tiene que producir un poema

y no tendrá importancia o que él manifieste o

calle si no llega a su plasmación dentro del len

guaje. Es decir, la poesía, como su nombre lo

indica, es un hacer, producir, crear, y el poema,

no sólo tiene la virtud de comunicar sugestión a

lo que en él está implícitamente contenido, sino

que él mismo y por sí, es una realización de sen

tido La importancia asignada al poema no sig

nifica, en modo alguno: a) inclinación al forma

lismo o inscripción en determinada dirección de

la "poesía pura", ni b) consideración del poema

como vehículo o continente de una idea o senti

miento a priori. Arrastrado por el ímpetu de lo

que el poeta se propone decir, el poema comparte

dicho decir, pero no se torna en un puro contorno

del decir, sino que lo transfigura, realizándose en

la creación, la revelación y en la revelación, la

creación, y surgiendo sólo entonces el sentido. He

aquí una distinción primordial entre la poesía y

la filosofía.

(Termina en la próxima edición).

VÍCTOR TEVAH

SIR eMALCOLM SARGENT
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EL TEATRO DE VICTOS. HUGO EN LA

BALANZA DEL TIEMPO Desde París, por
JEAN-JACQUES BERNARD

En el año que comienza no sólo se cumple el 150 aniversario del nacimiento de Víctor
Hugo en 1802, en Besancon, sino también el centenario de su destierro de dieciocho años
en Bruselas, en Jersey, y por -último en Guernesey, destierro que fué para elDoeta como un

segundo nacimiento. Nada tiene una medida común en el autor de Chatiments. Cuando ha
bla de su ciudad natal, dice: "La "vieja ciudad española", porque no olvidaba que había per
tenecido al imperio de Carlos V, recuerdo capaz de embriagar la imaginación de un poeta
Cuando en la cumbre de su gloria se instaló sobre la roca de' Guernesey, debido a su oposi
ción irreductible al Imperio, da ia impresión de que domina al mundo. El terror que inspi
ró desde lejos a la policía de Napoleón III, las preocupaciones que causa al Prefecto de
la Mancha, son signos evidentes, de su influencia. Alejandro Dumas dirigía sus cartas a-

"Víctor Hugo, Océano".
Lo gigantesco ha sido siempre un elemento de su personalidad, a veces sublime, pero

otras desmesurado: es difícil señalar el límite. Sus detractores no han puesto nuríca en du
da este aspecto de su naturaleza, y cuando sus enemigos querían rebajarle, decían que era

"tonto como el Himalaya". Las pasiones que despertó continuaron mucho tiempo después
de su muerte. Es ahora únicamente cuando se empieza a poder emitir juicios realmente ob
jetivos, despojados de pasiones extremistas, sobre este hombre inmenso y su obra considera
ble. Si su producción pierde ante nosotros un fárrago espumante, como la lava de un vojcán
el núcleo duro que subsiste hace de él no sólo uno de los más grandes, sino en muchos as

pectos, el más grande.
Es imposible incluir en un corto artículo, todos los aspectos de una producción de es

ta clase, por lo que sólo hablaré del teatro. Es normal que Víctor Hugo llevase al teatro ese

espíritu de grandiosidad o desmesurado que ponía en todo. Comenzó con la introducción al
Croqiwell, que escribió a los veinticinco años, disertación de 75 páginas que hubiera sido una

obra maestra de 15 páginas, en donde se encuentra lo mejor y lo peor, mejor dicho todo
porque el joven Hugo trata de todo a la vez, como un río que se desborda Esta introducción
es significativa: es como una mina donde se encuentran, de cuando en cuando, piedras pre
ciosas-. Por éstas vale la pena de ser leído pero hace falta una cierta voluntad para llegar has
ta el fin. El genio de Hugo no ha logrado dominarse no ha adquirido esa disciplina que sp

encuentra en ciertas obras de la madurez, y mucho más en las obras exquisitas de la vejez
del poeta,^ct»mo si las tempestades lo hubieran depurado. Esta introducción ha hecho correr
mucha tinta; ha sido explotada en todos los sentidos; porque perdonaba la vida a los últi
mos clásicos se ha dicho que se alzaba con Rapiñe, el símbolo más puro del clasicismo Pero
basta recurrir al texto para ver que matiza:

"Ahora bien, Delille ha pasado por la tragedia. Es el padre (él y no Racine, ¡Dios
mío!), de una pretendida escuela de elegancia y de buen gusto que ha florecido reciente
mente". Nadie puede censurarle el haber señalado el descenso de Racine a Delille Si re
procha algo a los clásicos es el haberse dejado cortar las alas: "Así es como se ha limi
tado el impulso de nuestros más grandes poetas. Se les ha cortado el ala con las tijeras de
las unidades. ¿Qué se nos ha dado a cambio de esas plumas dé águila arrancadas a Cor
neille y a Racine? Campistron". De la famosa querella del Cid, dice: "DesDués de los al
filerazos, el golpe de maza. Hacía falta un juez para resolver la cuestión, chapelain deci
dió. Corneille fué condenado, el león amordazado, o como se decía entonces la corneille (la
corneja) desplumada. Este es el lado doloroso de ese drama grotesco" De Racine escribió'
"No poseía ni en el genio ni en el carácter el rigor altivo de Corneilie. Se plegó 'en silen
cio a los desdeñosos de su época, su encantadora Esther y su magnífica Athalia. Pero el
genio: Nuestros grandes poetas, escribió, han sabido hacer brotar su genio a pesar de todos
estos impedimentos. En vano se les ha querido amurallar entre los dogmas y las reglas
Como el gigantesco hebreo, supieron llevarse con ellos a la montaña las puertas de su nri-
«ión".

El joven Hugo rechazó la regla de las tres unidades. No conservó más que la unidad
de acción, la regla eterna del teatro. Seguido por una generación apasionada, embriagada con

razón, por las obras maestras de Shakespeare que un teatro inglés presentaba entonces en Pa
rís, quiere liberarse de toda sujeción. ¿Qué van hacer, qué va hacer sobre todo Hugo, el jefe
con esta libertad conquistada? Rara vez se ha juzgado sin pasión al Hugo dramaturgo. Des
pués de los entusiasmos de 1830, la posteridad fué a menudo dura con él. Se ha dicho de su tea
tro, incluso de Hernani y de Ruy Blas, que dramáticamente no tenía consistencia. Se admi
tía que era la obra de un gran poeta, pero no de un gran dramaturgo. En la actualidad
un juicio de objetivo puede estar más matizado. No cabe duda que Hernani y Ruy Blas
valen ante todo como trozos de poesía. ¿Pero, no se puede decir otro tanto de algunas obras
clasicas? Incluso del propio Racine. Ephigénie es un bello poema y una mala obra De la
ebra maestra Phedro, se puede decir que es «asi un monólogo. Sería injusto negar a Her
nani y Ruy Blas una intensidad dramática. Tienen los defectos que hemos encontrado en
la introducción de Cromwell. En otras obras se agravan estos defectos, a excepción de una
Ja única auténtica obra maestra Ue este períoio de la vida de Hugo dramaturgo- Le Roí
s'amuse.

Por último, están las obras de la vejez del poeta, sobre todo el "Théatre en liberté" j
Les Deux trouva. lies de Gallus, joyas de pre.^o. Estas obras tienen un sonido nuevo. No
bay nada mas conmovedor, quizás, en toda la existencia de Víctor Hugo, que esta época se
rena, en la que el genio no sólo se ha dominado, sino que se ha afirmado. Quizás los mejo
res versos datan de esta época,, o por lo menos, el mayor número de mejores versos, lo miá-
mo xiue las mejores piezas en las que existen tonos que. no se le habían oído todavía. Al de-
eir esto no se quiere 4esconocer las obras ma^tras de ia .madurez. Pero las de la vejez pa
recen que marcan en igygiójs^
Pienso en ese fenómeno tan excepcional que se observa en algunos seres humanos en los que

: se da una tercera dentición a una edad avanzada. ¿Por "qué algunos genios ño honran dé
.ofrecer un espectáculo análogo, un renacimiento brillante antes de abandonar el mundo co
mo una última llamarada, la más bella, o como el canto del cisne?

J. J. B.

LA ¿DISCUTIDA1 (REBELIÓN DE CAMUSt

PRCAKII
ASO IV — Santiago. Martes 8 de Abril de 1»52 — Edición 155. — PRECIO: $ 10.-

Creo enormemente difícil hacer una exposición
rápida del último libro de Albert Camus: L'Homme
Révolté, uno de los más bellos libros que han apa
recido desde hace tiempo, y, lo digo sin vacilar, uno

, de esos pocos libros que aparecen en un siglo pa
ra darnos la fisonomía de una civilización. Desde

el comienzo de la obra de Camus nadie Ira puesto
en duda su importancia ni el puesto que debe ocu

par en la literatura de después de la guerra. L'Hom
me Révolté, confirma esta Importancia de manera

brillante.

Desde luego, Albert Camus no es el único en Fran
ela ni en el mundo actual que defina los princi
pales hechos de nuestra civilización y de su tra
gedla. Atarte de los escritores, entre los filósofos y
los hombres de acción, que se han "rebelado, y qué
constituyen propiamente hablando, objeto da su es

tudio" se pueden citar Soeng ér, Ma< Sene er Jas-

Desde París por
GUY DUMUR

Ultimo retrato de Henri Matisse.

RETROSPECTIVA DE MATISSE EN N. YORK
pers; Baymond Aron. Merleau-'Ponty, en lo que se

refiere a la filosofía de la historia, y Paulkner, Mau-

rice Blanohot, Georges Batallle, André Malraux, etc.
en lo que se refiere a la literatura; todos, a título
diferente, nos han dado, como decía anteriormente

Camus, los aspectos de una "sensibilidad dispersa
en el siglo". A esta lista hay que añadir dos escri-
teres que me parece han tañido una Influencia pre
ponderante en la evolución de Albert Camus: Simb-
ne Weil y el poeta Rene Chax.

(Pasa a la pág. 6)

No síemprí es fácil encontrar en un solo lugar, en forma coordi

nada, la labor de un artista. Sin embargo, la tendencia a esta clase

de exposiciones está siendo más y más acentuada en Nueva York

pira suerte de sus habitantes. Seguramente, dentro de poco podre
mos

'

estudiar "Comparativamente el trabajo de otros pintores. Mien

tras tanto, pensamos que, probablemente, la monumentalidad de

las form&s y la polifonía de los colores de Matisse sirvan como un

nuevo estímulo pira aquella pregunta tan mal contestada por los

pintores de hoy: ¿cuál es la expresión adecuada y- justa, y que con

mayor profundidad y honradez refleja la naturaleza- emocional del
momento?

De nuestro Corresponsal en Nueva York

EDUARDO SCHIJMAN

Silueta de QPaer Lagerkvist, último ^Premio cNobel

Es preciso declarar la extraña ignorancia que tenemos de lo vida

y la obro del hombre que, el año 1951, obtuvo el Premio Nobel. "Par

Lagerkvist es un Gide escandinavo", afirma uno; otro adelanta el

nombre de Charles-Louis Philippe; un tercero, lo compara a Rilke. Re-

eonocemos, en fin, qu6 sólo Luden Maury constituye nuestra única

Paer Lagwkvist,

fuente de información y que el mismo Lucien Maury nos suministra un

conocimiento envuelto en las famosas brumos escandinavas. Comenza

remos una vez resueltos a emprender la tarea, como todo el mundo,
por decir que Par Lagerkvist nació en 1891 y que es hijo de un em

pleado de los ferrocarriles. Esto, al menos, no se presta a controversia.

Ya crecido, se entrega a investigaciones estéticas. Efectivamente,
al retorno de un viaje que hace a París en el otoño de 1913 publica
un panfleto titulado: "El arte de las palabras y las imágenes". Ataca

a la literatura sueca, a la que considera en decadencia, y le ODOne la

extraordinaria vitalidad de la pintura francesa, Admirador de Courbet

y de Cézanne, adhiere al impresionismo por considerarlo "un arte em

briagado por la única alegría del vivir irreflexivo". Lo prefiere con

mucho al cubismo, en el cual, sin embargo, presiente el germen de las

ideas más ricas y profundas: una verdadera "tentativa para llegar a

un arte puro".
No obstante, Par Lagerkvist había decididamente ingresado a la

carrera literaria y todos los años, o casi todos, publica un volumen

de poemas, una pieza de teatro, un ensayo filosófico o una novela.

Par Lagerkvist establece contacto con el mundo de habla francesa des

pués de la publicación en las ediciones "Stock" del "Enano" y de

"Barrabás" y lo hace como un novelista, aunque en su patria sea

considerado, por sobre todo, como un autor dramático, de los más

grandes y un poeta. "La piedra filosofal", obtuvo en 1947 una aco

gida triunfal en el Jubileo del Teatro Nacional de Estocolmo.

En 1918 ya escribía: "Es imposible que el arte continúe repre

sentando un popel decisivo en una éüoca que posee tantos otros me

dios de conocimiento más fieles y claros, con los que pueda reforzar

sus convicciones y dudas. Son otros los medios -dé conocimiento de la

realidad di¡ra y amenazante que forman, las fuerzas motoras de nues

tra vida. Esa es sin duda la grandeza' da esta época. Pero el arte

puede expresar en cambio nuestra angustio, nuestro entusiasmo, nues

tro deseo y nuestro dolor ante los acontecimientos, frente a la cons

trucción que se levanta y a lo que nos destruye; de los esfuerzos que

gastamos en adherirnos a lo que poseemos y del fleseo de volver a

reunimos q todo aquello que más echamos de menos. '¿No es eso bas

tante? ¿No está ocaso, satisfecha nuestra ambicióp?
'

Sin embargo, incorporado a la defensa de lo que constituye la

dignidad del hombre, Par Lagerkvist fué uno de los primeros, entre

los grandes escritores, en condenar el nacismo triunfante. En efecto,
en 1 933 escribió "El verdugo".

Es preciso reconocer, una vez más, la ignorancia en que estamos

con respecto del pensamiento de esta gran figura syeca. Sin duda al

guna,, sólo con Gide es comparable.
La elección de Par Lagerkvist para el Premio Nobel de Literatu

ra actualiza, más que nunca, la opinión de André Gide:

"Lo- lengua sueca nos 'ha dado/ nos da todavía, obras tan nota-

f bles que muy pronto va a llegar a ser indispensable- al hombre que

pretendo ser culto, conocerla, para poder apreciar así, el papel im

portante que Suecia se dispone a representar en el Concierto europeo".

La exposición retrospectiva de Henri Matisse en el Museo de

Arte Moderno de la ciudad de Nueva York, nos ha deparado una

gran sorpresa. Por regla general, los pintores comienzan con una

extraordinaria y un poco desordenada demostración de colores fuertes
'

y de líneas sin limitaciones, para poco a poco encuadrar su expre
sión pictórica en gamas de colores, por lo general, apagados, y en

sutiles expresiones de la linea, y también de lfl forma.
El caso de Matisse es, precisamente, *lo contrario. Sus naturale

zas muertas del comienzo de su carrera, dan la impresión de un

cuidadoso artista, que casi a toda costa quiere entregarnos un cuadro

acabado. Con el paso de los años, esta etapa va diluyéndose y lo

vemos entrando en una modalidad acelerada que, a ratos, da ia

impresión de que Matisse quiere expresar velozmente un estado de

alma y, a ser posible, con un mínimo de colores o de formas y, a

los 81 años, Matisse nos está dando estas expresiones, que bien

pueden calificarse de preciosos telegramas pictóricos.
La exposición ha sido organizada en forma muy inteligente,

dando, por intermedio de cuadros de distintas épocas, una verda

dera biografía en cuadros, que se extienden desde naturalezas

muertas del año 1899, continuando con desnudos muy parecidos a

los Boualt del 1900, para seguir después con el preludio del 1905, en

donde ya aparecen en un cuadro llamado "Interior" los grandes

planos de colores y las líneas simples. En 1909 está el monumen

tal "Estudio para la Danza", que es, seguramente, uno de sus más

acertados cuadros para expresar la fina intuición que Matisse tiene

para captar movimiento. En 1914 está su "Interior with Gold

Pish", representativo de la época, en el uso intenso de planos azules

y negros combinados en una forma que nos recuerdan a Braque.

De 1916 está el enorme cuadro "Lección de Piano", que capta
en forma magistral la ansiedad de un niño, dando su lección de

piano con el espectro de la maestra a sus espaldas. Seguramente,
este cuadro es una de sus mejores representaciones de los senti-

mie.itos interiores de sus personajes. El período del año 1920 nos lo

muestra como de transición y, a veces, de regresión parcial, para'

después lanzarse con todo ímpetu a reafirmarse en su estilo que,

desde entonces, no ha hecho más que crecer en intensidad.

Junto con sus cuadros, el Museo de Arte Moderno está exhi
biendo las esculturas y también tres impresionantes sobrerelieves. En

realidad, las esculturas son insuficientes, reflejan más que nada,
como en Picasso, la impaciencia del pintor cuando trata de usar

un lengueja extranjero a su género habitual, y al que no puede domi

nar comp.et.amenbe. Por eso
'

sus esculturas son más que nada

buenas expresiones de un pintor. Sin embargo, los sobrerelieves, que
se aproximan más a su campo habitual, son más ricos en expre
sión y consiguen dar una sensación dual, que es muy grata a la

imaginación.

La trayectoria de Matisse ofrece también otra curiosa, aunque
explicable novedad. En sus tiempos, digamos en 1906, sus cuadros

pertenecían al gíupo fauve, y que como tal, no se restaron de la

viole.:ita reacción del público parisiense. En 1913, incluso, se quemó
en Efigie "El Desnudo Azul", que se exhibía, en Estados Unidos. De

aquel grupo, cada uno de los pintores fué evolucionando hacia las

etapas, ya sea creadas por ellos o activamente estimuladas peí
ellas Así aparecieron el cubismo, expresionismo y las docena* de

escuelas individuales, que se desprendieron como un cohete multico

lor en el espacioso cielo del arte, un arte impaciente por encontrar

su nueva expresión en concordancia con un mundo que iba aban

donando a pasos rápidos, conceptos y formas ya inadecuadas, para
servir e interpretar la realidad del momento. Parece que de todo

este período y hasta este momento, Paul Klee representara la expre

sión- más afortunada en este impaciente anhelo de expresar el

momento. Ahora bien, si se compara la trayectoria de Matisse, se

. ._•._.. (Pasa a la pág. 6)
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EL CINCUENTENARIO DE PELEAS Y oMELISANDA CONCRETA SERA LA MÚSICA DEL FUTURO
■■ Con cierto adela/nto en el calendario, acabamos de entrar en

lá "temporada del cincuentenario" de Peleas y Melisanda. Ha trans

currido en efecto, melio slg.o desde que la obra maestra de Debussy
vio la luz del día. Fué en la primavera europea de 1902, exacta

mente el 30 de abril, cuando la obra fué presentada en la Opera
Cómica, büio la dirección de Albert Carré. Las conmemoraciones

de este glorioso aniversario van, pues, a multiplicarse por aigun

tiempo.
La Opera de Montecarlo ha abierto el fuego, ofreciendo, bajo

la dirección de Maurice Besnard, una brillante representación de

esta obra capital, cuya aparición marca una fecha importantísima
en la mston i, del teatro lírico francés. La obra, que no había sido

presentada en Montecarlo por muchos años, recibió una acogida
conmovedora.

¡Medio siglo! He aquí un suficiente retroceso para juzgar en

forma objetiva una obra de combate, instalada ya para siempre
en el repertorio clásico. ¿Cómo -esta profesión de fe revolucionaria
—>el estreno de Peleas fué. una verdadera batalla de Hernani— ha

podido soportar el terrible peso de los últimos cincuenta años?

Maurice Besnard .ha querido atraer la atención del' público
sobre ese interesante problema, al preparar una presentación, por
medio de intérpretes inscritos en el programa, el día anterior de

la reposición, los cuales hicieron comentarios de la partitura. Esta

experiencia .futí extremadamente, instructiva, no sólo para los audi

tores, poco familiarizados' con la técnica de Debussy, sino también

para muchos' que imaginaban conocerla y no habían considerado

el tiempo transcurrido' desde su aparición en el teatro lírico.

Por mi parte, confrontaba con curiosidad mis impresiones de

1952 con las experimentadas en 1902, cuando desde las almenas

del anfiteatro de la Sala Paivart nuestro batallón sagrado de "chale

cos rojos" vertía sobre los asaltantes dé los sillones de orquesta
el aceite hirviendo y el plomo fundido de sus aplausos y sus acla

maciones perentorias.
En esa época, nos enfurecíamos cuando se nos decía que la

música de Peleas 'no respetaba las reglas de la composición, y

se desarrollaba, como al azar, de la manera más arbitraria y des

ordenada. A pesar de la novedad de' ese lenguaje, nosotros lo sen

tíamos equilibrado y ordenado. Pero, al conferirle ese crédito a

la ciencia técnica de Debussy, éramos aún demasiado tímidos y
estábamos por debajo de la verdad. La partitura del "Peleas" está

construida con una solidez y una precisión increíbles.
~

Conocedores del "anti-wagnerismo" del futuro Claude.de France

temeríamos ofenderlo gravemente al estudiar demasiado de cerca

el juego de los temas conductores que circulan en la trama de su

comentario orquestal. Ahora, comprobamos, sin emoción, que el anti

guo peregrino apasionado de Boyreuth había comprendido perfecta
mente los recursos de dicho • procedimiento, y que manejaba el

'Tieit-motiv",, con el mismo virtuosismo que el autor de la Tetralogía.
A la distancia, la expresada comprobación no ofrece ya nada que

pueda desconcertar; nos prueba, por lo contrario, hasta qué punto la

escritura de Debussy, cuya pretendida delicuescencia excitaba la

verba menospreciativa de Jean Lorraine, estaba, en realidad, incor

porada .
a la tradición más sólida del teatro lírico y al clasicismo

más inatacable.
■ - Muchos auditores ingenuos, para los cuales la palabra "leit

motiv* representa el germanismo integral, .
la mecánica wagneriana,

y los más complicados problemas de álgebra, quedaron .
soro-pn-

didísimos al enterarse que los más ortodojos partidarios de la música

de Debussy se ponen de acuerdo para saludar en la partitura de

peleas una docena o más de dichos motivos tutelares, que escoltan

ya sea a un personaje,
:

un sentimiento o una situación. Golaud,

Melisanda, Arkel, Peleas, el pequeño Ynioliy el hijo de Melisanda

tienen cada uno el suyo. Los objetos inanimados a su vez lo poseen:

la selva, la sortija de Melisanda y la fuente de los ciegos están en

dicho caso. El amor y la muerte, por su parte, también poseen

su tarjeta de identidad musical en la orquesta Todos .°<¡tns proce

dimientos de señalización, que jalonan los caminos psicológicos, por
los cuales transitan los héroes de esta tragedia familiar, ton uiiii-

zados en
'

forma ingeniosa, con suma minuciosidad y cuidado del

detalle, como hechos para desconcertar a los melómanos, que atri

buían sólo a Wagner esta clase de búsquedas temáticas.

Los veinte compases del preludio están compuestos únicamente

por temas conductores destinados a dar a conocer el decorado y

el diseño de los personajes. El tema medieval del bosque, el motivo

inquieto y tembloroso de Golaud y el de Melisanda se suceden sin

transición. Para darnos a conocer el encuentro de estos .dos seres, •

venidos de tan lejos sólo para' hacerse sufrir, los dos temas se

funden y se enlazan. He aquí el resumen de la obra y de la atrhós-

fr,^o. ->si ,pnrrp>- cuadro an'p.s "'Te< el telón se hay. levantado. La

orquesta, en adelante, mantendrá ese papel de observador atento y

clarividente, denunciándonos los secretos más íntimos de los per

sonajes^
¡Cuánta sutileza en los matices! El "leit-motiv" de la sortija

nupcial de Melisanda no es más que una deformación rítmica del

tema de Golaud, lo que nos da a entender que esa joya es el símbolo

de la autoridad marital y de la disciplina conyugal. El anillo es

la emanación del esposo sospechoso. Vemos su color orquestal modi

ficarse ouando la sortija brilla al sol, durante el imprudente Juego
de la joven o cuando cae en la fuente y se hunde en el abismo.

dértaménte, los admiradores fervientes de Debussy no tenían

(Pasa a la pág. 6)

Desde París, por
EMILE VUILLERMOZ

L'Opera estrena un lar¿p

ballet: "¿Blanca oN?ieves"
Se habia escrito mucho durante las semanas que precedieron a la

creación de '"Blanche-Neige" en la Opera. Una lluvia, un diluvio de

indiscreciones de ecos de toda clase, de entrevistas no sólo con los

intérpretes (que fueron discretos), con el coreogiaio (que nabiu m^s

y declaró que íbamos a ver algo grande, conmovedor, algo que Iba

a renovar el ballet), se hizo también hablar a los músicos de la or

questa, de los que sólo se obtuvieron apreciaciones m_>s bien neutras

eobre la partitura de Maurice Yvaln; llegó a interrogarse Incluso a

los maquinistas y a los electricistas. La consigna era no divulgar los

secretos de entre bastidores hasta que se alzace el telón para dar co

mienzo al ballet de tres actos" el más largo del mundo", como anun

ciaba un diario de la noche, y que Iba a durar según se pretendía,
más de tres horas. Si se ha hecho tanto ruido en torno a una crea

ción coreográfica, esto prueba la boga creciente del ballet:' tres com

pañías se han presentado en París recientemente. Dos trabajan toda

vía, una en el teatro de Oh'amfti-Elysées y la otra en el teatro del

Emí<re; al mismo tiempo, los miércoles en la Opera y los viernes en

la Opera Oómica se consagran únicamente a la aanza, con los teatros

llenos y que a veces resultan demasiado pequeños para contener a

tantos aficionados de la danza. \

(Llegó por íin la noche tan esperada. El cuento de los hermanos

Grimm, que ya habia inspirado a Walt Disney, une de sus mejores

dibujos animados ha entrado en repertorio de la Opera; los tres ac

tos y los seis cuadros de "Blanche-Neige" no han 'durado, como In

sinuaban algunos cronistas dispuestos a la exageración, tres horas y

media, sino sólo dos horas y media, lo que ya es bastante. Por otra

parte no es el único ballet en tres actos: Copipélla. de Leo Delibes, era

de la misma longitud; E] lago de los cisnes, de Tchaikovskl, tiene

otros tantos y se podrían citar otros muchos bailab.es sin necesidad

de remontarnos a la época romántica. Pero hace ya mucho tlemno aue

Compelía se "condensó" en dos cuadros, y en cuanto al Lago de los cis

nes, sólo se representan, por lo general, el primer y tercer acto. Todo

hace pensar que "Blanche-Neige" sufrirá la misma suerte.

No quiere esto decir que el ballet sea aburrido ni que esté mal

neclro ni mal interpretado. Todo lo contrario, la prensa ha le.iclt.i-

do unánimemente ia valentía de las bailarinas Daydé y Vyroubova, las

dos heroínas; la primera hace el papiel de la niña perseguida, y la se

gunda el de la Reina mala. Pero el ballet suíre, sin embargo, de un

defecto bastante gra^e: como tiene que alargarse durante tanto tiem

po es forzoso que les mismos efectos se repitan. En cuanto al músi

co, Maurice Yvain, vuelve a los temas para acom, aiar episodio., que

se parecen y no ha podido renovar, tanto como hubiera sido necesa

rio, los diversos aspectos. Sin embargo, Maurice Yvain no carece de

habilidad: ha adquirido una legitima ce.ebrí'-ad con mas ae veinte

partituras de operetas: Lá-Haut, Pas sur la bouche, Un bon sarcon,

Dédé, han dado la vuelta al mundo con éxito seguro. Pero hasta aho

ra se habia mantenido en el dominio de la música ligera. Efe exce

lente en dar forma a la canción a los coros y reunir en el final todos

los aires que han sido anlaudidos durante el acto. Todo esto es una

técnica aparte, una técnica
, que es un arte; no 'hay ningún maestro

que crea rué es posible ad 'uir'rla íin esfuerzo, contentándose con

aplicar recetas tomadas de Jacques Offenbach o de Charles Lecocq.
Maurice Yvain ha hecho una obra muí personal en cada una de

sus piezas y es por lo que han tenido éxito. Se ha podido, creer que

esta habilidad, reconocida por tojos, qufl pasa como ?>l?o proverbial

en el mundo de la música, bastaría para hacer de "Blanche-Neige"
un ballet sin Igual. Pues, no: quizás el compositor se ha sentido im

presionado Til li idea <i» nue, al carahla' de ""tip-t » »n«--a- "i a

Academia Nacional de Música, era necesario que abandonase todo lo

que hasta entonces habia adorado; no ha logrado —felizmente— des

truir su personalidad, v se la vuelve a encontrar, de cuando en cuan

do, en los mejores momentos de la partitura. Pero la propia longi
tud de los episodios, los seis cuadns que tenía que llenar, le han

hecb'o perdflr - Pie, evid^nt^m^nte. Buen nadado- no ñod'a nho<"«rse

y ha losrrado llegar a la orilla llegar hasta el fin pero, en las últi

mas escenas, se manifiestan claramente síntomas de fatiga.
Bl volumen del teatro ha contribuido también desde luego, a que

ee equivocase: acostumbrado a pequeños teatros de unas quinientas

(Pasa a la pág. 6)
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Querido amigo:

Recibí su carta, en la que se refiere a la magní
fica manifestación artística que fue la Primera

Bienal de Sao Paulo. Por eso creo que la capital
paulista puede ser colocada entre las ciudades más
dinámicas y progresistas del mundo, uomprenüo
entre tanto, sus* preocupaciones como joven que

pertenece a la nueva generación de músicos del

Brasil, y siente la responsabilidad del porvenir
del arte en su país, después de haber visto pre
miadas las creaciones de un Max Bill, Roger
Ghastel o Willy Baumeister. Para la vida artística

de nuestro país, claro está, yo considero esto

decisivo.
'No considero tan importante el hécKo de qué' el

jurado haya demostrado a los artistas brasileños

hasta oue punto el arte, en el piano iiiteruaciunal,

ha ava.izado estos últimos anos después de la

guerra. Mas importante me parece, ai menos para

nosotros, el criterio que el jurado adoptó, criterio

rigurosamente actual y contemporáneo, al valo

rizar, antes que naaa, el arte nuevo, ei tunco que

representa el espíritu inquieto y audaz de nues

tro tiempo.
Creación significa inventar algo que antes no

existía. La obra ae arte, ademas de ser vaaosa,

deoe representar algo nuevo, debe tener su sello

propio, un estilo que la distinga de las creaciones

del mundo pasoso. Y, principalmente, aeoe mal

ear un camino ílicia el futuro, por encima de loa

conceptos ae bello y leo, conceptos relativos y un

tanto discutibles.

Ei arte, querido amigo, así como la vida social

evoluciona, se renueva constantemente y nunca

vuelve hacia atrás. El figurativismo pertenece de

finitivamente al pasado y naaa se aaeiaata con

atacar el atonalismo.

La música, aei mismo modo que las artes plás
ticas, ha evolucionado mucho estos últimos años,
mueno más de lo que, generalmente, se piensa.
No comprendo -el atraso de la música brasileña,
el espíritu reaccionario y conservador de sus mú

sicos. Villa Lobos fué el único revolucionario entre

los compositores brasileños; fué el único que par

ticipo ae un movimiento renovador en ei piano

internacional. La música brasileña de nuestros

tiempos es de un "epigonismo" que asusta. No

existe gente verdaderamente joven entre nuestros

compositores. Estos combaten todo lo que les pare

ce nuevo y dinámico, üsta c.aro que forman íuayo-

ría. Sé que existen unas pocas excepciones. Ei

ea.é un necho que me preocupa, pues el arte de

un país, cuando carece de espíritu de investiga

ción, está condenado a la estagnación y la este

rilidad.
Así como las artes plásticas se libsraron del

naturalismo de la .cinatica, así la música se libera

ctuua vez más del tema, de la oaue-iu-a y ue m

forma preestablecida. Así como en la pintura se

tornó al "hecho pictórico", así en la música se

voivió al "hecno musical", puramente musical.

La música es música. Una idea musical no

puede ser expresada por otros medios que no

sean musicales. La descripción, lo programático,
la ■•expresión" de sentimientos en música es pura

ilusión.

La pintura llegó nuevamente a lo pictórico
absoluto. La música a lo absoluto musical. Música

concreta, música sin contrapunto, ni armonía.

Antón Weoern jnaicó el camino. Pierre aamez,

Georges Duhamel, Pierre Schaeffer, Elisabeth

Luxyens, Luigi Nono, E. J. Maitiuet, compositores
de la más reciente generación ae compositores

eurepeos, lo están siguiendo. Para todos ellos la

música es estructura, movimiento del tiempo y,

Por H. J. Koeilreutter
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espacio sonoro. Movimiento significa variación. La
variación de la altura de los sonidos, en la cons

trucción de los intervalos lineales, determina ei

movimiento melódico. La variación de la masa

sonora, en la construcción de los intervalos verti

cales, determina el movimiento armónico. La va

riación de la duración del sonido, en la construc

ción de los intervalos métricos, determina el mo

vimiento rítmico. Los principios del contrapunto
y la armonía son sustituidos por principios de

proporción y relación numefricas.

No olvidaré el día en que entré al laboratorio

del joven hombre de ciencias alemán Dr. Meya
Eppler, catedrático del Instituto Fonético de la

Universidad de Bohn, para presenciar las expe
riencias de música sintética, de aquella música que
creará las condiciones necesarias para el desarro

llo de la música concreta.

Es difícil describir lo que sentí al presenciar
dichas experiencias, destinadas a revolucionar el

mundo musical. Todo lo que nos rodea, ruidos,
palabras, sonidos, electos sonoros de toda especie,

producidos por _jiuevos instrumentos eléctricos,
sirve para la construcción estética de la obra mu

sical. Surgen nuevas relaciones, nuevas imáge
nes, nuevas emociones. Al abandonar los símbolos

abstractos de la anotación musical, utilizando con

cretos fenómenos acústicos-sonoros, el artista cons

truye su obra. Tuve la impresión de que en esa

pequeña ciudad de la Alemania occidental, la

ciudad de Beethoven, se preparan las condiciones

para la mayor transformación que jamás sufriera

¡a música, gracias al maravilloso desarrollo de la

ciencia.

Nuevos tiempos, una nueva organización social

y un nuevo modo de enfrentar la vida, suminis
trarán nuevos medios de expresión y nuevas lor-

tnas artísticas. La facultad de inventar es la

característica más importante del hombre. En ese

mentido, la música concreta es profundamente
humana y expresa bien el pensamiento de nuestra

generación, porque exalta el racionalismo y la, fe
ilimitada en el poder de la invención estética del

nombre.

Desde que vi el arte concreto tornarse funcio

nal, en el urbanismo, en la arquitectura y princi

palmente en Suiza en las artes gráficas, en la

decoración y de las artes aplicadas, no tengo ya

dudas de que también la música concreta perte
necerá al arte social del mañana, porque es la

única que puede corresponder a las exigencias de

las artes populares, que serán la radiotelefonía

y el cine.

Música concreta significa liberación del dogma

estético y te'cnico. La música concreta procura la

realización de una idea puramente sonoro-musical.

La música concreta no se manifiesta como sen

sualismo vulgar de la materia sonora, sino como

la sensibilidad superior de la inteligencia musi

cal. La música concreta se propone la invención

de una belleza objetiva a través de elementos

objetivos.
La pvolución, la constante renovación de las

cosas es una ley Comprenderlo es estar a la mitad

ya del camino. La historia sigue implacable. Nadie

duda de que muchos que hoy son famosos, des

aparecerán., Nadie duda de que muchas de las

formas sociales de la música, concierto o teatro

líiico burgués, están ya condenados a muerte

Nadie duda de que lo que actualmente aprende

mos en la Academia será inútil y vano.

Es duro darse cuenta de todo esto. Más duro

todavía confesarlo Exige valentía, mucha valentía,

seguir el camino del progreso, que es siempre de

incertidumbre y duda. Cuántas veces querría

desistir de la lucha, cuántas veces dudo, cuántas

veces me encontré al borde de la desesperación.*.

Tía crisis del arte contemporáneo todavía no ha

[legado a su punto culminante. Estamos en pre

sencia del nacimiento de una nueva era. pe eUa

sólo participará el artista que defienda la nda

en su sentido creador, dispuesto a seguir defen

diendo su independencia y libertad.

H. J. K.-
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¿Sabía usted, que ¿Bach en alemán significa arroyo?

c/4bra el remanso de su Ho&ar al melodioso arroyo

de música que fluye de un Radioreceptor ^PHILIPS
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NATURALEZA Y EVOLUCIÓN DE GRAHAM SUTHERLAND
Graham Sutherland, próximo ya a los 50 años, es. sin duda, el

artista cuyo nombre acudirá a la mente cuando se trate de contesta:

la siguiente pregunta: "¿Cuál es el pintor más original de Inglate

rra y más típicamente inglés?" Probablemente, es también su nom

bre el más familiar entre los de artistas británicos cuyas obras han

Bido expuestas en el continente euroaeo. Sin embargo, hasta hace poces

meses, no se habia celebrado en Londres una exposición representati
va de la totalidad de su labor. Claro que se habían efectuado exposi
ciones de obras suyas y se habían publicado dos libros, bien ilus

trados, sobre sus cuadros: uno pequeño, pero excelentemente ilustra

do, en la serie "Penguin Modern Pálntérs" (1948), y otro, de mayo:

empaque, por la Ambassador Publlshlng Company con prólogo de Ro

bert Melvllle (1951). Este último debe ser bien estudiado por cual

quiera que desee paladear el sabor exacto del arte de Graham Suther

land. Sólo trata detalladamente de sus cuadros y dibujos de los últi

mos años, plero éstos han sido unos años críticos en la carrera del ar

tista; en este período ha sido cuando Sutherland ha visitado, por

primera vez. el sur de Francia, y, sin alterar el carácter de su visión

de las cosas, ha comenzado a ampliar el ámbito de sus temas.
En la cubierta del libro van impresas las dos írases siguientes:

'Oraham es nuestro más inspirado paisajista, desde Turner y Consta

ble, y en su brillante renovación de la aportación específicamente in

glesa, hecha por éstos al arte, ha logrado una talla internacional. Es

probablemente el único pintor viviente de quien puede decirse que
ha enriquecido nuestra percepción imaginativa de la naturaleza.;.'.

No es eso decir poco, pero, si bien estimo que el segundo aserto

es injusto para uno o dos flilsajistas británicos contemporáneos, la

primera afirmación es cierta en gran parte y merece ser ampliada.
No puedo ver ninguna relación ni en el estilo ni en el tempe

ramento, entre Sutherland y Constable. Este era esencialmente un

observador afectuoso, mientras Sutherland me parece que pinta con

Desde Londres, por
ERIC NEWTON

Mastica
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Graham Sutherland.—Pérgola.

muy poco afecto y que se ajsoya muy poco en la observación. Per

otra parte, Sutherland tiene una estrecha vinculación con Turner.

Corrientemente se considera como antecesores artísticos de Sutherland

a Blake y Samuel Palmer; bien claro es el parecido entre los prime
ros aguafuertes de Sutherland y los grabados en madera hechos por

Blake para la edición Thornton de las Geórgicas, de Virgilio. Pero el

extraordinario don de Turner para Identificarse él mismo con las

fuerzas de la naturaleza, en lugar de observarlas, como Constable es

también un don que se encuentra en Graham Sutherland. Es ésta
una de las dotes más raras y preciosas que pueda poseer un artista,

y el que la atesora puede asegurar que lleva en sí mismo la semilla

de la inspiración. Es más. un pintor que tiene un píarentesco artísti
co con Turner y acusa analogías con Blake y Palmer tiene que com

partir necesariamente con los tres una cualidad que les es común: la

de ser, un visionario. Sutherland es, por encima de todo, un pintor
visionario, y todo cuanto ha hecho —con la posible excepción de su

reciente y muy debatido retrato de Somerset Maugham— ha sido

ejecutado con espíritu de visionario.

Así se mostró claramente en la exposición de sus obras celebra-

ÍS-íüii -nSüS: ^s más tempranas — los aguafuertes románticos
pastoriles, hechos en 1930 y tantos— se hallan rebosantes de elemen
tos evocadoras: troncos de árbol, verde follaje, luz de luna y sombras
negras: lo que Samuel Palmer legó a los últimos románticos como

?o^S P^a¡/U-I
arte" Tl?s eso comienza a aflarecer el verdadero SutheV

S'^?Úost c?m£° hMla un nu*vo orden de íarm«Sr£éf *2££máa severas, más trágicas, menos- pastoriles y más originalefecon los
primeros pasos en tal sentido, trazó el pintor -zuinSmSSrbaSSjí?hasta casi terminada la tuerta década del siglo, authoiiand ¿arelé
contentarse con trabajar intensamente en una pequeña escala, ge
neralmente sin emplear colores. Sus temas son fragmentos de borrosos
paisajes o primeros planos de rocas o de formas vegetales trazados
con gran Intensidad y creciente vigor y descubiertos principalmente
»? í?U^?"a QUe haY- detrás de la costa de Pembrokeshire. en Gales.
Al finalizar ese período, comenzó el pintor a trabajar en mayor es
cala y con una gama de colores severos, evocativos: negros y roios vi
vos. Intensos verdes y amarillos verdosos.

r<m,J^-,obra3 <?e may°í tamaño fueron las que establecieron su

c&n IndfliSí!.,1^ en

193®^P^11" en Londres? su primera exposd-

£!£. 2. i ? }■ No
prendió a nadie que, al comienzo de la se

gunda contienda mundial, fuera elegido oficialmente como uno de los
artistas de guerra, encargándosele una serle de dibujos de la devas

tación causaua por los oomuardeos en ia capital de lng-au;iia. ^tros

muchos artistas ensayaron el mismo tema y encontraron buenos ma

teriales en las siluetas de las casas destruidas. Pero sólo Graham sut

herland expresó la tragedia de esos edificios. Pues él, como su con

temporáneo, Paul Nash, podía infiltrar en los objetos una especie de

sensibilidad humana y hacer que el tronco de un árbol o un sende

ro montañoso expresasen un cierto modo de angustia. Más tarde, du

rante la conflagración, dedicó su atención a los altos hornos y las

canteras, donde Introdujo el elemento humano, pero sólo, podríamos
decir, entre _j|aréntesis. Las pequeñas figuras que trabajan son escla

vas, y no dueñas de la situación. La Naturaleza sigue gobernando;
Sutherland continúa siendo un paisajista que utiliza al hombre me

ramente para dar la impresión de la inmensidad 'Se cuanto lo circunda.

En 1948, pintó Sutherland la Crucifixión de Nuestro Señor, para
la Iglesia de San Mateo, de Northapton. No hay duda de que ei tora

trágico del lienzo debe algo a los dos grandes cuadros de la Crucifixión

pintados por Grünewald, pero mientras éste no vaciló en situar la tor

turada Figura de la cruz en medio de unos alrededores igualmente

trágicos el Cristo de Sutherland aparece apartado del mundo y si-

cuado sobre un rondo azul oscuro
—símbolo del espacio universal— .

interrumpido sólo por unas líneas horizontales y verticales, como si

los propios espacios estuvieran adoptando el ritmo cruciforme de la

Cruz que domina el cuadro.

Fué en esta fase, poco después de su primera tentativa a toda es

cala de un tema humanístico, cuando Sutherland descubrió el en

canto del sur de.Europa y los vientos más cálidos y más saturados co

lores que uniea_nente.se encuentran
.

en
.
las costas del Mediterráneo.

El cambio resultante no fué en el sentido de la suavidad, ni aún

de la serenidad. -,Por el contrario, la concentración en formas peque

ñas e incómodas '"se intensificó en la despiadada claridad del aire y el

sol meridional. Los saltamontes y mantises se convirtieron en ame

nazadores dragones acorazados. Lá vegetación ■—

palmeras, áloes y vi

ñedos— se amalgamó en apasionada esplesura semltropical. Cambia

ron los colores. El rojo pasó a ser magenta, el amarillo verdoso: se

tornó en esmeralda, los negros, que antes cubrían áreas, se redujeron
a líneas. El elemento primitivo desapareció y_ ana vieja civilización

ocupó su puesto. Pero subsistió la severidad.

En el sur de Francia pintó Sutherland el retrato de Somerset

Maugham. que fué presentado en la exposición de Londres, siendo

acogido con sombríos augurios por parte de algunos críticos. Dijeron
de ese cuadro que es la decadencia de la vieja inspiración visionaria,
una claudicación al gusto popular, un simple retrato académico li

geramente decoraido con algunos de los anteriores rasgos propios del

autor. No estoy de acuerdo con tal parecer, pero siento el deseo de

contemplar el próximo ensayo de Sutherland como retratista, pues,

sin duda, esta clase de trabajos encierran un pel;gro para un visiona
rio romántico. En el retrato de Maugham hay una cierta cualidad
nierática. La propia forma del lienzo y el modo «n que se acopla a él

ih, fisura elegantemente vestida, más sugieren ua Icono que una se

mejanza. Pero no todo modelo pluede apropiadamente convertirse en

icono. El retrato de Maugham es, a mi juicio un gran éxito. Sin

embargo, Sutherland no tiene de retratista natural más de lo que pu

dieran tener Blake o Turner.

Graham Sutherland.— Crucifixión.

CURSOS DE INGLES
PARA COLEGIALES Y ADULTOS

KINDERGARTEN * ELEMENTALES

AVANZADOS * CONVER SACION

PREPARACIÓN PARA LOS CERTIFICADOS

DE LA UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE

CURSOS ESPECIALES PARA PROFESORES

* * Y MÉDICOS * *

CURSOS ESPECIALES PARA PERIODISTAS

* * Y RADIOLOCUTORES * *

DEPARTAMENTO COMERCIAL

CONTABILIDAD * REDACCIÓN

ARITMÉTICA * INGLES COMERCIAL

DACTILOGRAFÍA AL TACTO * TAQUI

GRAFÍA EN INGLES Y CASTELLANO.

ElpintorJacques

Lanznann
El pintor tunees Jacques

Lanzmann, que se encuentra

de paso en nuestro país, ha

sido sometido a una delicada

intervenciffn quirúrgica. En

vista de la difícil situación

económica por que atraviesa

actualmente el artista, un

«tupo de amigos, intelectua
les y artistas plásticos han de

cidido iniciar una campaña
para incrementar un fondo

que resuelva dicha situación.

"PRO ARTE", ruega a las

personas que quieran adherir

a esta loable iniciativa se sir

van dirigirse a la Maison de

France (Agustinas frente al

Teatro Municipal), o a las

oficinas de Redacción del se

manario.

HORAS DE MATRICULA:

LUNES A VIERNES de 10 a 12.15 A. M. y de 4 a 7.45 P. M.

SÁBADOS: de 10 a 11.45 A. M.
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exportación crítica a la "Historia de

la pintura chilena' de Antonio Romera

Por Constantino KUSULAS

En la edición 1 45 de "Pro Arte", escribíamos que "el requisito humano, condición de ta cultura

moderna, a veces se pierde en el recuento artístico. La historia del arte, por el par de conceptos que

encierra, presenta una naturaleza complejísima. Siempre incidirá en el concepto Arte o en el concepto His

toria. Si conformamos el Arte como unidad Integran je de la vida pasada, gestaríamos una definición, des

de la tendencia histórica. Si, desde el lado estético, representáramos el Arte como.matraz revelador dei

Hombre, superaríamos el propio contenido de la Hi storio del Arte por una calidad superior de raíz .filo

sófica". También y a continuación entre paréntesis anotábamos: "Hoy por hoy, la tendencia estética

no revela todas sus proyecciones. Mientras no haya djf€rencia real, la actitud estética, creación perrrra-'

nente, se ubicará por igual en la Historia del Arte y en [a Historia de la Estética".

'La abra del señor Antonio R. Romera, "Histor¡a ¿e la Pintura Chilena", mantiene este prabfema.
Quedan todavía cuestiones no resueltas/ definidas ya por nosotros como "de una intangibiiídod

normativa sólo aprehensible en el caso del crítico o
esteta, por su cultivada sensibilidad, y en el caso del

historiador por su imaginación evocativa (concepto de F. Á. Encina). Citábamos así, las tenderlas legíti

mas, las ideas colectivas, que por su naturaleza medu|ar .impiden a la mayoría intelectual su aprehen
sión, que viven en los hechos históricos, con todo e| vigor de ejecución y realizaciones que arrastran.

Sean ideas o ánimos que circunden la actitud estétíca en un momento histórico, sean, como ejemplos de

un componente de distinta naturaleza, las ideas conductoras de un pueblo, o los ánimos místicos o colec

tivos que se incrustan en la psiquis de los conglomerocjos sociales. ... "en cualquiera de sus formas pre

sentan al investigador la dificultad de captación, s,_ encasiilamiento en el orden científico, la expresión

por su disección, pero es ese carácter el que le da 0 la Historia del Arte su mayor vcrlor, su íntimo her

manamiento con lo vida misma".

Este aspecto problemático, natural de la d¡sc¡p|.¡rK]( _>¡en puede o no gestarse con desenvolvimien

tos estéticos.

El título de la obra del señor Romera no clar¡f¡Ca la concepción de Historia del Arte. La esen

cia de su trabajo es la contemplación de una obra Pictórica de autores pasados o presentes. A pesar de)

inmejorable rigor calificativo de esta contemplación, extraña totalmente la denominación de la citada

obra. A nuestro juicio, comprende un tratado estétic¿ exhaustivo de los pintores chilenos. Prescindire

mos del notable recuento de bibliografía artística ch¡|ena anotado en las últimas páginas, porque ellas y

las páginas de anotación biográfica, o de ubicación en e| pasado, son de carácter formal, de complemer.-
tación al trabajo estético, pero que no inciden en nuestra problemática plástica.

La forma monográfica de que habla Croce, la empieada en ia nueva investigación histórica ge

neral, la que recomienda don Francisco A. Encina, c_>mo asimismo la forma de ensayos empleada por don

Antonia R. Romera en "Razón y Poesía de la Pintu ro"( tienen mayor sustancia y razón, dada nuestra in

cipiente formación en la historiografía artística, cualquiera que sea su tendencia.

Dentro de la obra que comentamos, las pág¡nas del autor que tratan la generación del año 13,
salvo la omisión biográfica referente a Alvarez Sotomayor, son páginas sobresaüentes de lq disciplina
considerada monográficamente. Leída así, hay un estudio completo de un grupo de pintores chilenos, lla

mados anteriormente como ia Generación del Centenario.
No existe aquí vivencia de io histórico, per0 hay bosquejos psicológicos bien logrados, caracte

rísticas y conceptos plásticos precisos. Se capta totalmente la intención de Paahín Bustamante, Ortiz de

Zarate, etc.
Para estas páginas, para el resto de la obra, el autor esgrime un vocabulario extenso, de valar

apreciativo, escaso en nuestro medio. Pero un plonteaiT.¡wro estético comparativo — relación con la pin
tura de caballete europea

—

que bien define la ¡ntenc¡or,.de un ensayo o monografía, no es el fondo
de la plástica chilena historiada. Queda el nombre de la obra del señor Romera, quizás por razones

de oferta editorialista. Para eflo, los fundamentos Canocjdos: los pocos libros de esta dase, la publica
ción intermitente de revistas y artículos, la escasa salida de obras de menor envergadura.

El título engaña en cuanto a la naturaleza da la obra y a la pretensión sincera del autor. -Este
manifiesta: "en todo caso, queda como un primer intento que podrá servir a obras posteriores".

Con proyección futura, la escuela pictórica que /interpreta el autor como página inicial dei tra

tado, hace difícil de entender la historia de la pintura chilena. Nada es más difícil paro un público es

caso de lecturas actuales de este género, que la comprensión de una escuela pictórica. Puede, en el ca
so chileno, llevar a la confusión sobre la naturaleza de nuestro arte. Una escuela pictórica constiUrye
en- el análisis de las publicaciones de corte europeo (tradicional) cultural de fácil demanda, la definición
de gran formato que sobrepasa al lector. Satura el e atendimiento, satisface, por su tangibilidad, ia más
'iviana inquietud. En cuanto al autor que la expone, se le oye decir más de fo que tiene conciencia de

expresar. Con métodos de otras ciencias — ios clasificaciones, por ejemplo — se capta el arte. Se pro
yecto, así una armazón gigantesca, definitiva, con arraigos publicitarios que qbarcan desde el libro de
instrucción- artística primaria,, hasta la reproducción y la visita a ias galerías más costosas. El arte vie
ne a ser como rama aparte y de difícil recurso en la experiencia humana, lodo es aprehendido por una

predisposición de métodos tomadoá de otras actividades intelectuales y económicas. Se ha abandonado

la psiquis propia' de la disciplina. Todo lo deductivo por su naturaleza ajena, afecta a la manifestación

espiritual que nos ocupa.

Hay un largo trabajo de ensayos para la Historia de la pintura chilena: elementos de la plásti
ca chilena, ias becas, los programas de enseñanza, el maestro de Europa; las características propulsoras
de la pintura ohiíena, el coleccionista, el Mecenas y el Estado; el por qué de la pintura decorativa chile

na, funcionalismo de nuestra pintura en la realidad santiaguina y chilena.

Anotamos, por último, un factor plástico, que desde la tendencia decorativa del autor, conven-
d,-.'a babor boo^us-jodo. L05 principios de Truastro ¡.tkj raíl smo debieron haber tfüedodo en alguna página.
Hay sólo una anotación respecto al pintor Laureano Guevara. Hay, sin duda, una razón de especialidad,
pues la obra termina con el párrafo siguiente:

"Al lado de estos pintores o siguiendo otras tendencias, un grupo numeroso de artistas jóvenes,
una pléyade inquieta de creadores, continúa la obra de aquellos maestros o trata de imprimir a la pin
tura un acento personal y propio. Sería anticipado tratar de dar una definición aproximada de lo que
está en plena evolución".

¿Por qué no se ha proyectado el muralismo en la plástica chilena? Sin entrar al fondo de la cues

tión, hoy fundamento decorativo, por lo tanto, falta una explicación en la Obra que analizamos.
En el Boletín de la Academia Chilena de la Historia N° 17, hay una nota sobre "Monvoisin:

"Existe en las inmediaciones de Valparaíso, una antigua casa solariega... Una de sus piezas destinada a
salón, tiene cuatro puertas ubicadas en el centro d e los muros, dejando por lo tanto en cada esquina
dos pinneaux; en cinco de ellos existen pinturas de Monvoisin ejecutadas directamente sobre +a cal, y
es de suponer que, en los tres panneaux restantes, También debe haber otras. Las que están o la vista,
después de retirar dos empapelados adheridos a las pinturas, representan "Lo Pureza", "La Música",
"La Escultura" y "La Literatura".

En "La Libertad Electoral" de 10 de agosto de 1892, anota Domingo Amunátegui Solar: "A jui
cio de muchos, una de las mejores obras ejecutadas por Machi en nuestro país, es la alegoría de las
artes y de las letras, con que adornó uno de los techos de la casa del señor don Ruperto Ovalle". Para
un estudio preliminar, mencionaremos las monografías referentes a la obra de arte del Templo de San
Francisco y de otros templos de la capital (Catedral, Recoleta Dominica, etc.).

Arturo Gordon, Gregorio de la Fuente, Orlando Silva, José Venturelli, deberían quedar como re

ferencia del incipiente muralismo chileno, incluso por razones decorativas.
A nuestro juicio, la calidad especia lísima de la obra del señor Romera, no admite lo restricción

de uno fecha de imprenta. Para el bien de obras de este género, ojalá el plazo de las críticas fuera de
muchos años.

C. K. T.

Obras de Dinora Duchitzky, Marta

Colvin y Pedraza compró la Bienal
Si bien el envío chileno a

la Bienal de Sao Paulo tuvo

que competir con la produc
ción artística más importan
te del continente americano
—no pretendemos establecer

paralelo alguno con el envío

>de varios grandes maestros

europeos— podemos estimar

que, para ser una primera
'concurrencia , internacional,
las artes plásticas nacionales

no, estuvieron mal represen

tadas, ni hicieron de manera

alguna el papel de parientes
pobres. Esto, a pesar de la no

asistencia de algunos pinto
res modernos como Carlos

Sotomayor, Hernán Gazmurl

y otros.

Los chilenos que asistieron

a la Bienal sanpaulina expre
saron su impresión de que,
en general, el envío nuestro

resistía con éxito la comuni

dad con las buenas coleccio
nes americanas.

Debe ser así, cuando ahora

nos llega la noticia de oue

una obra de tres chilenos han
tenido el honor de ser adqui
rida en dicha Bienal: un óleo

de la joven pintora Dinora

Duchitzky, otro de Carlos Pfi-

draza, y una escultura de

Marta Colvin.

Destacamos el caso de Di
nora Duchitzky, como quie
ra que Marta Colvin y Pedra
za tienen ya realizada una

vasta labor. La pintura per-

sonalísima de Dinora Du

chitzky recibe así, su bauti
zo consagratorio en el extran
jero.

CONCHA y TORO
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Recordando a la • dulce "Ludmilla LOS PROBLEMAS QUE PLANTEA GEORGES B. SHA
.Mientras que Ludmilla vivía podíamos conser

varla ilusión -de que Georges Pitoeff no nos había
abandonado -por completo. Ya en vida, estaban
envueltos en una especie de leyenda, formando
una pareja excepcional, un poco fabulosa, anima
dos por lo que fué su propia vida, el alma del
teatro. Eran algo más que actores: eran auténti
cos poetas, poetas que no creaban, pero que en

carnaban, lo que es también una creación.
■; Cuando al. día- siguiente de su muerte leí que un

crítico decía- de Ludmilla; qu& "había sido la más

grandes, actriz de esta época", este, juicio atrevido
ni me" chocó ni me sorprendió y lo ratifico por
entero'. Esto no disminuye el valor de las gran
des actrices contemporáneas suyas. Pero ninguna
de -ellas ha tenido, al mismo tiempo, esa especie
de. resplandor, esa. aura, esa transparencia que
constituían el extraño y cautivador encanto de

Ludmilla. Diré casi otro tanto de Georges Pitoeff,
No fué, desde luego, un gran comediante, pero fué,
probablemente, el mayor animador del teatro de
nuestra: época, que,- sin embargo,. ha sido rica en

ellos;. lo que tampoco disminuye en nada el valor
de .los • otros animadores.

■./Ver.,a Georges y a Ludmilla trabajar, era reci
bir un& impresión que no se podía medir con la
que hoS pueden dar otros actores; y otros directo
res d'é'esceria.. ilo quiero decir; precisamente, que
fueran superiores. No, pero se -movían realmente
en..:.un. ambiente que era suyo

■ propio, un poco
£.U.e.r.a.. del tiempp, ,tjn. poco.fuera del .espacio. ¿Será
necesario, recordar., lo. que. eran en sus manos las
obras de -Strindb.erg .y las de Ibsen? ¿Qué actriz
ha, encarnado la Nora de Casa de muñecas como

Ludmilla? ¿Hay que recordar los Seis nersonajes
en miseá de autor, de Pirandello, y la Santa Juana,
de.Bernard Shaw? Tampoco es necesario recor

dar sus creaciones francesas, desde. Le Temps est

. uji songe, Les Ratés, L'Homme et ses Fantomes,

.Lenormand,' hasta Voyageur sans bagages, de

Anouilh. Tampoco es necesario recordar su reali-'
zación hiás difícil y más sorprendente, la de Che-

Jovjque- nadie como ellos ha representado nunca

en Francia .. Nadie había . logrado encontrar el
ritmo que habla que imprimir, el ambiente que
había que dar a La. Gaviota, El Tío Yania, Las tres
hermanas: "ío quisiera evocar uri recuerdo perso
nal.' Hace veinticinco años, en 1926, crearon- una
de mis obías: L^Ame en- peine, con cuyo motivo
conservo impresiones hasta ahora nunca iguala
das., empezando, por la forma en que fué acep
tada. Una noche llevé el manuscrito a Pitoeff al

'teatro. "He leído, la represento". Ninguno de mis

cbleg&s" me desmentirá si digo que una cosa así
no ocurre nunca en la vida de un autor. Com-

Desde París, por
JEAN-JACQUES BERNARD

Escena de un autosacramental inglés.

prendí entonces que Pitoeff era un ser aparte,
Después no he cambiado de idea, todo lo contra
rio. Quién no ha visto cómo Pitoeff hacía traba
jar a Ludmilla no sabe verdaderamente lo que e?

una. pareja .de actores en el sentido más espiritual
de la palabra "pareja". Le infundía literalmente
su pensamiento, y ,ella se dejaba hacer confiada y
dócil. El, por su parte, le rindió un maravilloso

homenaje en uña frase citada con frecuencia, de
un artículo sobre la escenificación: "Es necesario
decir que un director de -escena es un ser , privi
legiado cuando dispone de un instrumento com;.

Ludmilla Pitoeff".
. ,

LÁme en peine tenía, que ser creada en Mon

tecarlo, al comienzo de una gran jira que, pasan
do por Suiza, iba a llevarles hasta Rumania. Con
taban con ella para salir a flote, porque, desgra
ciadamente, los Pitoeff, que en . aquel momento
tenían ya seis hijos, tenían una compañera que
no les afctandonó en su vida: la miseria Cuando

llegamos a Montecarlo para la primera represen
tación de la obra, Pitoeff nos esperaba en la esta
ción; "Ludmilla —nos dijo . plácidamente— está en
cinta". Sabiendo lo que significaba para ellos el

que Ludmilla no pudiera 'trabajar, no pude menos

oe decir: "¡Pero es una catástrofe!" —"Na, con

testó sonriendo Pitoeff: desde luego «_abía moti
vos por los cuales hubiera sido mucho mejor que
este niño no viniese, pero puesto que está ahí es

una bendición".. Y Pitoeff era profundamente
sincero cuando hablaba así, y esa angélica senci
llez era, verdaderamente, su secreto. Un niño para
él era sagrado. Tuvo ocho, de los cuales siete

vivieron, y según él decía no tenía nunca bastan
tes; Las contingencias materiales tenían poca
importancia; ¡pero, en cambio, la vicia espiri
tual!... En la admirable pequeña biografía que
les dedicó Lenormand. Les Pitoeff, nos dice que
nunca entraba en esecena sin persignarse.
Cuántas veces hemos visto a la auerida Ludmilla.

a la querida y valiente Ludmilla dando de mamar

a un recién nacido en -su camarín; a veces, salía

a escena :■ tres dias después . de haber dado a luz,

y también trabajaba .
hasta el

.

último momento

antes del parto. En los ultimo» meses volvían a

poner en el cartel Mademoiselie Bourrat, de Claude

Anet, la historia de una muchacha que había

pecado, y esta obra figuró con este mjtivo nu

merosas veces en el cárcel. Ludmilla en medio de

todas estas contingencias, llevaba en sí una pro
funda espiritualidad. Entre tantas otras lecciones,
esta pareja única nos ofrece la prueba de que un

arte elevado n<j puede prescindir de la espiritua
lidad. El recuerdo de Ludmilla va 'unido a imáge
nes encantadoras, conmovedoras y .llenas desgra
cia. Que esta pequeña mujer nacida en Tifflis

haya podido darnos una interpretación tan feme

nina y tan humana de la pastora de Domrémy,

constituye uno de los más sorprendentes milagros
de la

'

transposición teatral. Igualmente extraordi

naria que su interpretación La Folie du Ciel, de

Lenormand.- En esta, obra sacada de una leyenda

escandinava, . representaba . el papel de una alon

dra metamorfoseada en mujer, y que un feliz

marinero tenia cautiva. Era una mujer y, sin em

bargo, sus gestos, sus
■ miradas conservaban algo

Vé la alo.ndra. Ninguno de- los que 'Vieron ^sta obra

podrá olvidar la. expresión de los-.-ojos de. Ludmi

lla cuando miraba .una- pecera con peces rojos...
Por último, hay que conservar Un lugar en nues

tros recuerdos a la. Ofelia de Ludmilla. Yo creo

que nadie ha representado como' ella la- escena

de la" locura, la dulce locura antes de ahogarse:
la voz de Ludmilla-Ofelia permanece grabad^ en

nuestros ■■ corazones, voz cantarína o .canto temblo

roso, con,- el ramillete tembloroso tambie'-i en las

manos menudas, .ese ramillete perdido que hizc

soñar a Musset:

"Qui nous rapportera le bouquet d'Ophehe
De la rive inconmie oú les flots l'ont laissé?"

De generación en generación, el ramillete de

Ofelia nos lo han, traído manos de actrices. Pero

ninguna quizá —

por lo menos así pensamos
— nos

lo habrá, tendido con Unas manos' tan sensibles y

t.an..ftt-Vr¿as. tan ingenuas v tan melancólicamente
sonrientes —si las manos pueden SOUieii— -como

Ludmilla' Pitoeff. '-»'»„
• J. J. K.

cMafena reposición después de 400 años

de- los ^ éÁutos- York Desde Londres, por

J. C..TREWIN

■

Ujnbt de.'los .acontecimientos más sensacionales

del Festival de Gran Bretaña fué la reposición;
ae los Autos de York, que no hablan sido repre-

tados en. público desde hace cerca de cuatro siglos.
Piste famoso ciclo dramático medioeval es de autor

desconocido:'*Hay • quienes
•

opi-ian que fué escrito

■peí un ¡monje' benedictino de la Abadía de Santa

María,.de York,, alia, -por. el .año. .1350; por ello, ha
sido muy apropiado que la reposición haya teni

do, lugar junto a las. ruinas de tal .abadía.

: El ciclo que se conserva consta de cuarenta y

ocho- obrasT breves, pero originariamente tenía cin

cuenta y siete, y. solía invertirse todo un día en su

representación. La versión moderna, hábilmente

recortada y- condensada, se compone de treinta

obras, y la puesta en escena requiere poco máa

üe : tresr horas, lo que está mucho más en conso-

'••naáciá^GO'n las realidades de-la vida de hoy. En

ese tiempo vemos La Creación y la Caída dei

Hombre, su -Redención y el Juicio Final. La última

'escena es un espectáculo extraordinario, rebosante

■--de lá' fe religiosa de la Edad Media, y a modo d;1

un tríptico de un artista medioeval.

•

■/ --Durante, dos siglos y. medio, fueron representados
•

,-. esos -autos en York, todos los años, . el día de

. ,:Corpug Chri'sti, por los hombres de los gremios de

'•"ia ciudad. . Había gremios para todas las profesio-
:
nesJ Cada, uno de ellos se encargaba de la inter-

"'■'..rétacjon.de un auto,' una de las partes del magno
5 -argumentó -total. Los actores desempeñaban su

■.■' cointido utilizando como, escenario un- carro, y con

gran parquedad en lo. tocante a decorado y vps-

. tuario. Poco antes de amanecer, se reunían todos

. esos vehículos en larga comitiva, e íiuc-acaii &a

; largo recorrido por la ciudad amuralada, hasta

que, ya de noche, completaban toda la vuelta, tras

haber realizado doce "estaciones".

Los gremios estaban orgullosos de sus obras, y,

como en otras ciudades inglesas, la costumbre se

prorrogó durante siglos. Luego, tras un cambio en

los sentimientos religiosos, experimentado en tiem

pos de la Reina Isabel (1558-1603), comenzó la

iglesia a mirar con severidad obras que anterior

mente habla patrocinado. Un arzobisix. de York

se hizo, cargo de los manuscritos para que se veri-

casen varias alteraciones en el fxto de 1°= f'tos,

y el volumen no ..fue devuelto. Más de trescientos

años después, el manuscrito liego il Museo __i.i-a-

nico Allí se encuentra hoy, formando un grueso

volumen encuadernado en madera yescrito en per

gamino, con un tipo de letra del siglo XV.

A base de ese texto, preparó el Dr. J. S. Purvis
la versión que tan profundo efecto ha causado en

York este verano. Fué en un atardecer sereno,

con los pájaros parloteando en los arpóles, y ei

cielo aún' luminoso y cubierto de -unas nubes son

rosadas, cuando la figura del Padre Eterno, oon

manto y corona, apareció por primera vez en un

amplio ventanal de la abadía en ruinas. La pared
en que ese ventanal se encuentra sirvió de deco

rado permanente para la obra. En lusar de unos

toscos telones instalados en un carro, tuvimos

este exquisito paredón gris, con sus ventanas su

periores describiendo un enca.ie de piedra, con el

cielo por fondo. En lino de los ángulos, un mon

tículo .^sirvió para la Creación y para el Calvario.
Una puerta, en -la parte baja de la. pared fuá

utilizada como tumba de Lázaro y para el Santo

Sepulcro. Las escaleras de. uno.de los lados fueron

el Camino del Cielo., ÁLp.tro }aijp de la escena

había uña /..estructura - para., .representar la roja
boca del. Infierno. „ .

Está bien claro que los autos son de un escritor

qué sabía muy bien cómo definir la manera de
ser de un personaje con una sola frase, y que

podía proyectar y desarrollar una escena con

singular pericia,. En .York, el argumento se, des

arrolló, -rápidamente... El efecto fué distinto del

causado, por, > ejemplo,, por La. Pasión en Ober-

Ammergau, Austria. .En Ober-Ammergau, se va

1

creando lentamente el ambiente, -pero enYork todo

fué veloz, vigoroso.- Recuerda uno particularmen
te la breve y. bella escena del nacimiento de Cristo,

y„ la entrada en JerusáTén el Domingo ue Kamos,

Aunque en todo . momento imperó el acierto, el

golpe teatral que, probablemente, quedará más

grabado en la memoria de los espectadores lúe

la escena da la Resurrección de Lázaro. Al lla

marlo Cristo -para que. se levantara de la tumba,

hubo un momento de pausa.. Entonces, muy len

tamente, una iigura con palidez ds muerte, cu

bierta con un sudario blanco, que contrastaba con

la negrura del sepulcro, salió a la luz y el aire,

mientras la- muchedumbre próxima a Jesús se

- apartaba aterrorizada. La escena fué represen

tada con sencillez, pero conmovió al público. Tam

poco olvidará nadie el espectáculo de Cristo en el

Calvario,
'

presentado con sencillez y reverencia..

El efecto escénico iba en aumento a medida qu_'

entraba la -noche; terminó el parloteo de los pá

jaros, y los reflectores causaban la sensación de

clavar los muros de la. abadía sobre la obscuridad

del fondo.

Nada superó a la belieza de la última escena.

En ella, el Padre Eterno apareció en. el gran ven

tanal rodeado por toda la corte celestial. Cristo, a

su derecha, recitó los versos' del Juicio Final, y

debajo, en la explanada cubierta de césped, espe

raban las almas: unas para subir por. la.escalera

del cielo, otras —según la creencia medioeval—

para ser arrojadas. a la roja boca del infierno. Fué

aquello una visión de una época pasada. Final

mente, las luces se concentraron en las altas ven

tanas, para presentar el cuadro de la Gloria Ce

lestial Allí, durante unos segundos, quedó cauti

vada la mirada ■ del público, hasta que se fueron

auagando las luces. La obra, había terminado, y

los espectadores emprendieron el .regreso a la

Con motivo del próximo estreno de "La Profesión de
la Señora Warren", por el Teatro Experimental de la Uni
versidad de Chile, Dorothy Hayes presento dos conferencias
sobre G. B. Shaw, en el Salón de Honor de la Casa Central
Universitaria. De la primera de ellas, basada en el ideario
shaviano, ofrecemos a continuación un extracto.

Al tratarse de Shaw —sobre todo en vísperas de una producción
coma la de "La Profesión de la Señora Warren" —lo primero lo
esencial, casi iba a decir lo único que tiene importancia, es que el

público que asista a las representaciones se de cuenta cabalmente
de que George Bernard Shaw no es un cínico y un burlador, cuyos
únicos propósitos son los de ostentar su ingenio brillante, y de

"épater les bourgeois". Nos quiere "epatar", eso sí, pero, ¿oon qué fin?
Con el de despertar en nosotros la letárgica facultad de pensar, me
diante los choques terapéuticos que administran sus conceptos pro
vocativos. Quiere ser brillante; eso sí, pero, ¿con qué fin? Con el de

obligarnos a examinar., bajo una nueva luz fria y penetrante, cierL¿¿
rincones obscuros de las instituciones que hemos heredado y ciega
y automáticamente aceptado. Quiere hacernos reír, pero, ¿con qué
fin? Con el de hacernos tragar, junto con el champaña centelleante,
el alimento sólido y saludable que ofrece al espíritu y al intelecto.

Q'iúere destruir,, eso ,sí; pero, solo derroca a los ídolos que tienen
!cs pies de arcilla.

Existe en el inglés moderno una palabra familiar muy expresiva:
el verbo "to debunk". "To debunk" (como anteriormente tuve la
t-casión de explicar en las columnas de PRO ARTE), quiere decir:

"quitar a les personas y a las instituciones todo el prestigio falso,
que íes han concedido la tradición idólatra y la ciega idealización".
Cierto es que- Shaw era un

'•

debunker" consumado. Pero, dentro de
mi definición, en la frase "quitar el prestigio falso", es en la pala
bra "falso", en la que cae el énfasis:. Es decir, Shaw quiere que sóle

respetemos las ideas, las doctrinas; las personas, las instituciones

cuando nos hayamos convencido independientemente, mediante la

reflexión y no la emoción, de que merecen el respeto. Por ejemplo,
en "El Soldado de Chocolate" (Arms and the Man), se pone en ridícu
lo el falso romanticismo que, por un lado, glorifica la guerra sin

reconocer lo que es en la prosaica realidad, y, por otro, quiere basar

el amor en una ciega idealización de la persona amada, en vez

ele basarlo en un impulso sano y realista, que reconoce sus defectos

y amar a pesar de -ellos o aún a través de ellos.

Pero basta con pensar en "Santa Juana", en "El Discípulo del

"Diablo", en "Cándida", para comprender que ésto no quiere decir que ,

Shaw niega la existencia del verdadero heroísmo y del sincero amor.

En "La Profesión de la Sra. Warren" hay un ejemplo todavía más

claro y más sencillo. Frank no respeta la autoridad paternal, porque
en el caso suyo, se halla encarnada en un ser que -no merece ni el

más mínimo respeto. Pero ésto no quiere decir que Frank sea inca

paz d-5 respetar. Todo lo contrario. Respeta mucho y sinceramente

a Vivie, que representa ciertos valores genuinos: lo de la autodisci

plina, la consagración al trabajo y :1a inteligencia sólida y sin

ceramente.

Esta lucha contra el falso prestigio, este anhelo de buscar ver

daderos valores, aún cuando fueren a veces sus conceptos exagera

dos, es lo que, para mí, más merece en Shaw nuestra admira

ción y nuestro respeto. Además, es la base de toda su ideología.

¿Cuál es la definición que hace Don Juan (o John Tanner)

en "Hombre y Superhombre" de la diferencia entre el Infierno y el

Cielo? "El Cielo es el hogar de los dueños de la realidad... El

Infierno es el hogar de lo irreal y de quienes buscan la felicidad".

Y sigue: "(El Infierno) es el único refugio para huir del Cielo, que,
cerno te digo, es el hogar de los dueños de la realidad, y para huir

de la tierra, que es el hogar de los esclavos de la realidad". Porque

los habitantes del Infierno se engañan con bellas ilusiones lo mismo

que los habitantes de la tierra; sólo que allá se escapa de la tiranía

de la carne y no existen las debilidades y las limitaciones corporales

para subrayar un contraste absurdo y doloroso entre las necesidades

y las pretensiones, entre la apariencia y la realidad. Pero el Cielo,

en cambio, es donde se vive y se trabaja, en vez de jugar y fingir

donde se ven las cosas como son; donde lo único que se evita es -el

embeleso; donde la firmeza y el peligro de cada uno es su gloria.

Para Don Juan, que quiere seguir el ejemplo de los grandes artis

tas, tales como Mozart y Rembrandt, los cuales han abandonado ei

¡intolerable aburrimiento del Infierno para buscar el clima más

austero y más vigorizante del Cielo, el goce que le ofrece el Cielo

es el de contemplar la vida, la fuerza que aspira constantemente a

llograr una mayor capacidad de contemplarse a sí misma; y la

tarea que le exigirá el Cielo es la de ayudar a la vida en su lucha

por elevarse, por desarrollar el cerebro, que necesita esa tremenda

fuerza vital para que no siga derrochándose y levantándose obstácu

los y destruyéndose en su ignorancia y ceguera. Don Juan, entre

otras muchas cosas que tiene en común con su creador, hereda de

él esa inquietud: "que mientras pueda concebir algo mejor que el

mismo no estará tranquilo más que esforzándose por traerlo a la

vida o por abrirle paso". El Cielo, para el, es este esfuerzo, no la

felicidad; lo mismo que Shaw, acerca de su propia persona dice:

"Yo nunca busqué la felicidad; no me interesa en absoluto tal

estado de coma".
.

Shaw insistía en que esa fuerza vital que trabaja en lo que el

Lo que se da en Londres
Tamburlaine, en tiempos me

dioevales, por el Oriente Medio,

brindan abundantes oportuni
dades para que un escenógrafo
haga pleno uso de sus faculta

des; y Hurry nos obsequia coi;

una orgía de formas y colores,
ardiente y bárbara. La inter

vención del actor Donald Wol-

fit, -es, sin duda alguna, la me

jor que ha tenido desde que re

presentó a Lear en 1943; y esto

equivale a decir que es real

mente soberbia.

—oOo—

La dirección del Oíd Vlc

tiene esta temporada en funcio

nes, una en el Oíd Vic Theatre,
de Londres, (mientras la otra

realiza una jira, de cuatro <_

cinco semanas por provincias.
En consecuencia en la cajital
veremos a los dos conjuntos ar

tísticos. Tamburlaine ha empren
dido ya el viaje, y su puesto ha

sido ecupado por Ótelo. La breve

ocupado por Ótelo. La breve

tournée de Ótelo, .antes de venir

a Londres, comenzó en Berlín,
donde, por acuerdo entre ei Fo-

reign Office y el Consejo Britá

nico, la compañía representó al

teatro británico en el Festival

de la capital de Alemania. La

llegada a Londres determinó

una extraña situación teatral,
pues poco antes Orson Welles

había comenzado a representar
Ótelo en el St. James's Theatre

¿Se había representado antes

esa oora, simultáneamente, en

dos importantes teatros londi

nenses? Lo dudo mucho.

Especialmente para "Pro Arte", por
DOROTHY HAYES

deseos, y nos obliga a dar todo, cuanto tengamos .antes de morir".
Muchas veces nos advierte que "para la Vida, la fuerza que. gobierna

.
al hombre, el intelecto, es una necesidad,.pues siri él la- Humanidad
se confunde con la muerte". De la misma -manera que lá Vida, des
pués de épocas enteras de lucha, desarrolló ese maravilloso órgano
corporal, el ojo, que permitió al organismo vivo darse cuenta de todo
lo. que se aproximaba o que ya había pasado, y distinguir aquéllo
que iba en la ayuda de aquéllo que lo amenazaba, y así evitar los
numerosos peligros que anteriormente habían significado su ruina;
de la misma manera también debe desarrollarse una visión mental,
aue contemple, no el mundo físico, sino el objeto de la vida, y per
mita al individuo obrar para conseguir ese objeto, sin desviarse
como sucede actualmente, por causa, de propósitos personales que
carecen de perspicacia.

Muchas veces, nos advierte, que si no -nos esforzamos hasta

agotar todas nuestras potencialidades personales en el propósito
impersonal de desenvolver esa visión mental, esa comprensión y esa

conciencia, la fuerza vital nos dejará perecer, víctimas de nuestra

propia torpeza, como ha dejado perecer a miles de otros tipos de

vida para crear nuevos seres que puedan alcanzar su propósito de
"conocer su destino, escoger su camino".

Tambitin en "Vuelta a Matusalén", se reiteran las mismas exhor

taciones al esfuerzo y al progreso, las mismas admoniciones contra
el estancamiento; los mismos ejemplos de que la Humanidad deja
de ser cobarde y acepta cualquier sufrimiento, renuncia a cualquier
aeseo personal, cuando se siente dedicada al servicio de la evolución

creadora. La Convicción, sin embargo, de que las limitaciones y las

exigencias del cuerpo son lo que más estorba y frustra el avance del

espíritu, y que la meta final tiene que ser la liberación de la Mate

ria, que siempre se ha burlado de la Vida; las mismas aseveraciones

de que la voluntad y la imaginación —sobre todo, la imaginación—

humanas, son los instrumentos poderosos con que trabaja la fuerza

vital en la infinita tarea de la evolución. "Desear —dice Eva a

la Serpiente— ..., imaginar, determinar, crear. Es demasiado larga
la historia. Búscame una sola palabra para todo eso, tú que tan

habilidosa eres para inventar palabras". Y la Serpiente, responde:
•En una s-oia palabra: "Concebir". Esa es la palabra que significa
tanto el principio en la imaginación, como el finen la creación".

• E;.-ta importancia suprema que atribuye Shaw, a la imaginación,
hace recaer sobre el artista, que encarna en si mismo la divina

imaginación humana, y tiene que estimularla en los demás, una

responsabilidad especial. Por eso, no es únicamente en broma —una

broma típicamente "shawiana"— , que en "El Dilema del Doctor", el

pintor de genio, Louis Dubedat, bigamo, estafador, sinvergüenza,

mentiroso, se declare un discípulo de Bernard Shaw. Dentro dei

único mundo que le importa, el mundo de su imaginación artística,

ha conservado intacta su integridad.
La falta de escrúoulos, la indiferencia al desprecio y al ostra

cismo, que a Louis Dubedat le permiten sacrificar todo a la impe
riosa necesidad de dejar beber su genio en todas las fuentes que

le puedan inspirar sin prostituir su arte por consideraciones econó

micas, son solamente el deslustrado revés de la medalla, cuya. cara

brillante es el heroico aislamiento de una. "Santa Juana". Los únicos

fuertes son los que saben reconciliarse con la soledad.

Más que nunca, pues, para mantener esa tensión, ese equilibrio
entre lo establecido y lo revolucionario, entre las instituciones- y ■ los

individuos, hace falta la imaginación alerta, la inteligencia-libré y

sin perjuicios, y para que su público se acostumbre, a pensar inde

pendientemente, a sacar sus propias conclusiones, a no aceptar nada,

ni siquiera las doctrinas del uropio Shaw, sin examinarlo detenida

mente, contestando como Sócrates a la pregunta: ."¿Es verdad?",

con otra pregunta: "¿Es efectivo?", el dramaturgo se esfuerza en

exponer todos los puntos de vista con admirable imparcialidad..:
Shaw siempre trató con justicia el punto de vista opuesto

—"Gave the other side a sportíng chance", como decimos-en--.inglés- ,

y si hizo proselitismo, procuró no hacerlo, cegando y arrebahtando

nuestro corazón, sino despertando y convenciendo nuestra.'- inteli

gencia. Y es extraordinario hasta qué punto tuvo éxito.

Noticias del TEUCH.
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El Oíd Vic inauguró su tem

porada otoñal con Tamburlaine

the Great de Marlowc, puesta
en escena bajo la dirección de

Tyrone Guthrie. Se nos dice que

este drama (publicado en 1590)

no ha sido representado por ar

tistas profesionales desde hace

trescientos años. Claro está que

sería agradable haber gozado el

privilegio de presenciar la re

surrección de una obra maestra

olvidada; de disfrutar una di

cha negada a nuestros antepa

sados, -a través de lii-s siglos.

Pero, ¿se ha enriquecido real

mente nuestro caudal escénico

por haber sacado de los archi

vos esta pieza monstruosa? El

dominio del idioma, que tuvo

Marlowe, y el talento y el do

minio técnico de la presentación
¿pueden ocultar la amorfa tor

peza -de este argumento de muer

tos, robos, torturas y constante

derramamiento de sangre? Qui
zás no fuera exagerado contes

tar que no.

No hay duda de que el asesi

nato es un tenia que se presta
al desarrollo teitral. La concep

ción, la preparación, la perpe

tración o el temor de ser vícti

ma del acto criminal son de

esencia dramática. La sensación

del peligro del patíbulo intensi

fica el drama. Bl remordimien-

o, interminable autocastigo del

alma, puede conducir a la com

pleta ceguera mental, llegando
asi el personaje a las más al

tas cimas de lt 'tragedia. Pero

cuando no media la conciencia,

y el criminal, libre de toda tor

tura íntima, hace de sus delitos

una mera rutina, el drama que

da ahogado en aangre.

Si el Tamburlaine original, el

brutal -pastor escita, aspiró a

que el rojo torrente de sus crí

menes lo inmortalizase en las

narraciones de los juglares y,

más tarde, en las bellas frases

de un gran poeta, sus deseos es

tuvieron muy cerca de verse

consumados. Marlowe dedicó Un

tiempo excesivo a esta crónica

de la deplorable carrera del

monstruo. En la interpretación
que como director escénico, da

Tyrone Guthrie a la obra, el

pavoroso ídolo —el Azote de

Dios—, se nos muestra en un

ambiente de desbordado sadis

mo y despiadadas matanzas. Es

una presentación de crudo y

repelente realismo en la que no

se permite que la belleza de las

palabras mitigue el hedor de la

carroña. La imaginación de

Guthrie, tan vivida como la del

poeta, pero forjada en un mun

do que tiene trescientos años

más de experiencia, da al pú
blico del siglo XX, hastiado de

horrores, todo cuanto de ho

rrendo se encierra en esta obra.

¿Qué en el teatro se pasa una

velada detestable? Sí, pero, al

mismo tiempo, interesante, pese
a la monotonía de la incesante

violencia. Los decorados de Les-

lie Hurry son magníficos y con

firman la gran inventiva de es

te artista. Las expediciones de

CARMEN BUNSTER, actriz

que se destacó anteriormente

en el Teatro l'Atelicr ("Jeza-

bel", de Anouilh") y en el

Teatro Experimental (la se

ñora Soames, de "Nuestro

Pueblo"), encarna a la tur

bia protagonista de "La pro

fesión de la señora Warren".

En la foto aparece caracte

rizada para dicho papel.

—oOo—

Resulta difícil hablar del tea
tro en la Gran Bretaña sin ha
cer referencia a la invasión que
ha habido en Londres de teatro

francés, y, especialmente, de

dramaturgos franceses. La tem
porada de tres semanas, de la

Oompagnie Madeleine Benaua-

Jean-Luis Barrault, presentada
en el St. James's Theatre, por
sir Laurence Olivier, atrajo gran
cantidad de público y debe ser

considerada como uno de los

principales acontecimientos del
año (incluso en el año de Fes
tival de Gran Bretaña). Se re

presentó media docena de obras,
y los calidoscópicos cambios de
programa debieron de asombrar
a mucha gente.

Pero esto representa una par
te muy pequeña de la invasión
francesa. La principal fuerza de
ocupación la constituyen los

dramaturgos. En los últimos dos
años se han representado por
lo menos, cuatro obráis de
Anouilh, incluida la feliz tra
ducción hecha por Christopher
Fry, bajo el título Ring Round
the Moon. Ha habido además,
obras de Sartre, Moliere (ver
siones de Miles Malleson) An
dré Roussin, Cocteau (Les Pa-
rents Terribles) con Fay Comp-
ton en el papel principal) y
otros muchos autores

crema

para
cutis

seco

-
UHIUVriQ-fNSW YORK

OE VUE LVE

LA FLEXIBILIDAD

AL CUTIS

—"LA PROFESIÓN .DP LA

SEÑORA WARREN", finalizó

sus ensayos el sábátjo; último
De acuerdo aí plan .original,
debió estrenarse el.,5 de iabril.
La falta de Teatro impidió

que se realizara este. estreno.

No obstante, la. obra está. lis

ta. Sólo se esipera que > finali

cen los trabajos en el Muni

cipal, para lanzarla á consi

deración del público que es

pera con ansiedad este pri ■

mer estreno oficial del año-.

Es probable, que en la ver-

mouth del martes 15, suba a

escena la obra de Georgo
Bernard Shaw.

—Mientras tanto, ya se han

empezado los ensayos de

FUENTE OVEJUNA, el drama
clásico de Lope de Vega, que
conoceremos pronto según la

dirección de Pedro Orthous y
la escenografía de Osear Na

varro.

—Continuando con su labor

de amplia difusión del teatro,
el TEUCH realizó ya una pri
mera presentación en Tala

mante, de la farsa de Chejov
"La Propuesta Matrimonial",
según una novísima versión.
dirigida por Domingo Tessier.

Trabajaron: Bélgica Castro,
Rubén Sotoconil y Héctor

Marqués. Escenografía de

Guillermo Núñez.

—Extensión teatral anun

cia en breve la realización de

jiras a San Felipe, Los An

des y Talagante, llevando en

breve la obra de don Daniel
Barros Grez "Como en San

tiago". Estas funciones sí

realizarán de acuerdo con el

Departamento de Extensión

Cultural de la Universidad de

Chile.
—Desde el l.o de abril es

tá abierto el Octavo Concur

so Anual de Obras Teatrales

que auspicia el Teatro Expe
rimental. Los interesados

pueden solicitar bases del

mismo, en Huérfanos 1117,
4.o piso, o por carta a la Ca

silla 10 D.
—Bnsolia Herrera, actriz

destacada del TEUCH., se au
senta de Santiago por un

año. Va a Concepción y allí
realizará labor de interés en

las esferas del teatro univer

sitario.
—Ha vuelto a incorporar

se, en calidad de actriz del

TEUCH., Kerry Keller, que ha
vuelto al país después de

cuatro años de ausencia.

Suscríbase a

Tro cv4rte



PRO ARTE 5

¿POEMAS
para Pro Arte, por

Eugenia Sanhueza

(Ilustración de Enrique LIHN)

ESPERANDO

Yo estaba sentada en mi silla, esperando.
A mi lado un señor fumaba. Una luz de vez en

cuando reflejaba el- vaivén de su existencia. Hacía

calor, me acuerdo, y era tarde.

.Mi silla era verde, de paja.
Y yo estaba esperando.
Sentada.

Esperando.

EL PEZ GRANDE SE COME AL CHICO

Hoy día cerré los ojos y vi venir hacia mí un

gran pescado.
Le pregunté: ¿qué quieres?
Me contestó: quiero saber si tu carne es tan

frágil como la mía.

Y luchamos. Yo gané y él se fué, batiendo su

cola a través del agua.

SCEfíO

Yo estaba durmiendo, y llegó un hombre muy

alto, de hermoso rostro y con una pequeña barba

que lo hacía noble. Se tendió a mi lado.

Nunca sabré lo que me dijo, pues yo estaba dur

miendo.

Cuando despertó no había nadie, ni siquiera la

huella sobre mi cama.

LOS HOMBRES

Los hombres creen que yo no me doy cuenta

porque no despego los ojos del plato. Sin em

bargo, yo siempre sé cuando ellos me miran y
tratan d.e verme desnuda.

Y cuando se han ido, levanto los ojos hacia los

huecos vacíos y les explico, sonriendo:
Es que, señores, es imposible que ustedes me

vean desnuda. Hace ya mucho tiempo que visto
mi manto de los días de esplendor.' Y es tan am

plio que jamás terminan sus pliegues.

París, Marzo de 1952.

Correspondencias entre poesía y filosofía

Por Humberto DIAZ-CASANUEVA

(III y final)

15.—Lo experiencia poética presta expresión inmediata al modo alógico de la presencia del ser,

pero nunca podrá ser irracional del todo ni tampoco abolirse en el silencio del místico, porque el poeta
tiene un compromiso con la palabra: libertarla y, a la vez, regirla, para que su poder designat-ivo y cua

lidad sensible, por encima de lo puramente sugerente, realice el sentido. "La -poesía es fundación del ser

por la palabra y en la palabra", dice Heidegger, para agregar luego que la existencia del hombre es poé

tica, es decir, creadora. El poeta moderno no está, como dice Sartre, fuera del lenguaje, sino sumido dan-

tro de sus más ocultas posibilidades para captar, poetizando, una totalidad afectivo-si-m-bólca-significativa.
Los surrealistas llevan a sus últimas consecuencias el afán de penetrar el lenguaje y ni siquiera lo consi

deran como -medio del conocimiento sino como medio de olvidar el conocimiento, queriendo debelar al ser

en su propia pérdida. El poeta interioriza los diversos elementos del íenguaje para trasparentar lo tenso y

fluyente en la extraña de su espíritu. Así la poesía actual ha desechado en parte la textura tradicional,
tas métricas exteriores, y nunca ha estado más cerca de la prosa con 'o cual indica que el dislocamienta

de las -formas se hace en función de una más desnuda transcripción del sentido. Sartre dice que la poesía
corre el peligra de tornarse prosaica... Pero, a la vez. nunca la poesía ha estado más lejos de la prosa

porque el poetizar consiste en una transfiguración, aunque a veces leve y como esfumada. E!-iot quiere
retener lo "conversacional" del lenguaje común y hay mtentos realista-simbólicos que abren el poema a lo

«fusión del lenguaje en su función cotidiana. Pero al poeta le basta' nombrar para que lo nombrado ad

quiera un súbito relampagueo.
16.—Trata el poeta en la actualidad de trasmitir un sentido más latente que manifiesto, de articu"

lar el poema y superar el arbitrio personal para llegar <_ comunicar un mensaje más allá del reflejo de efu-

liones sentimentales (que no hun de confundirse con 'o emocional como accesibilidad al ser) o del refi

namiento de estructuras formales. Pero el poeta se manifiesta tendencioso, no tanto porque tenga previa
mente que encerrar un contenido intelectual en verso, sino porque siente imperiosamente la necesidad de

resolver su actitud ante el mundo y su compenetra -ion con el ser concreto del hombre. En la intencio

nalidad del poeta hay ya una intuición de valor que no brota de la reflexión sinoje la posesión emocio

nal. No hay una reloción de pensamiento a pensamiento sino de vivencia a pensamiento. Los estadas afec

tivos fundamentales fecundan el contacto existencial oleno para e! tejido de ritmos y, símbolos e ideas

que hacen posible la poesía. El poeta infunde el sentido como, evidencia en la totalidad del poema (no

sólo en lo Iníellglbre), en^a~~Tlmprraneldo:ct~ToTrqije~ 4t~ggratto;^en~5u~tnlegiuLlóri y configuración, en el
sistema de relaciones o estado de equilibrio inestable con que polariza elementos, tales como ritmo, articu
lación sintáxtica, resonancia efectiva, intuición, imagen, símbolo, idea, alusión, ambigüedad y tantos otros

-rom.Donente>s ya descubiertos o aue se siguen descubriendo.

1 7.—El poeta está orientado decididamente e¡ la simbolización y apela a la imaginación creadora

relacionada estrechamente con aquella unidad primaba de raíz alógica y emocional. El llamado a la ima

ginación, más intenso en nuestra época, por sed de sentido, trata ahora de superar el juego metafórica

«ara conqu'star símbolos- de grave condensación. La dislocación simbólica transparente al ser para si, pero
es impotente para la comunicación, como asimismo la alquimia misteriosa del Verbo, necesaria, pero mor

tal si es llevada a su extreme. Este forcejeo trágico de la poesía entre su impulso a la libertad y su oca-

tomiento de los límites (peripecia parecida a lo que cumple la paloma de Kant en otro dominio) y esta

necesidad de conjugar poiesis y poiesis, fueron expe-lmentadas especialmente por Blake, buscador afanoso
de una "visión intelectual" y ha apremiado también a Rilke, Eliot y Valery.

1 8.—Pero la poesía trasciende igualmente lo subjetivo y singular, más no lo concreto, y tiende, de

un modo distinto que la filosofía, a una determinada objetividad y universalidad. El poeta busca o encuen

tra lo universal en el ahondamiento de lo singular y su arte nunca es una denuncia documental de su in

timidad ni siquiera en la lírica subjetivo" sentimental. El poeta excava su situac ón personal pora expresar

el ser común de la experiencia humana. Su condición de universalidad no radica en la obtención de obje
tividad fijando esquemas abstractos sino a) En la da "ion del objeto poético, b) En la transfiguración de lo

conceptual y emocional hasta destacar el sentido, c) en la simbolización de situaciones existenciales co

munes, d) en la creación de mitos y de tipos, e) en el sedimento de significaciones del sentido, aptas para

la elucidación junto al choque afectivo, y f) en el simple estímulo para despertar procesos de significación
ya que el poema no termina en sí, sino que se recrea en el que lo goza y medita despertando resonancias

o -inusitadas asociaciones.

'9.—Tanto en la esencia de la poesía de nusstru tiempo como en la preocupación de los filósofos

por ella, se advierte el reconocimiento de que ella ex-jresa en cierto modo una compensación y un escape

liberador del hombre oprimido por el absolutismo racionalista. La poesía es una original apetencia onto

lógica y denuncia la sed de lo humano en el hombre, lo desvalido y paradójico de su situación actual. Ella

anticipa significaciones que la filoso'ía puede acoger en toco su alcance, en lo presente y ausente de su

sentido, y tal vez ella no haga sentir su influencia per ahora sino en la intensidad con que h .ca ssntir el

enigma del hombre. La poesía busca la actualiración del ser de lo humano y, paradojalmen'e, de acuerdo

con su propia naturaleza, mientras más se pero'a de la fragilidad e inseguridad del ser de humano, más

lo ex.lta, sostiene y patrocina. Aunque la poes^ achual recoge el valimiento metafisico de los románticos,
ella no siente la nostalgia de un paraíso p'rd'ds ni se rssucvlve por la evasión. En el poema, la p'egu'to per

el ser del hombre corresponde a una necesidad más agjda de existir, a una mavor l.beraciói vá'ida, o lo ve.

que a una intensificación de la conciencia de su destino y de sus v'nculaciones con el munch d- un tiempo
"menesteroso". Pero el poeta juega (lo más ¡n-cente y peligroso a la vez) y se ju-ga por eso con qje juega.
Dentro de los derroteros de la poesía actual, el poeta tiende a entregar un sentido que a la vez sigiif que
una actitud, un compromiso o un servicio, es decir, una forma de vinculación con la situación concreta

histórica. Junto a la revelación del s?n'ido y al dranático juego creador, se percibe el imouls^ o I- res

ponsabilidad, obscuro y vacilante, pero adecuado a la demanda de veracidad a que obliga el convencimien

to de la necesidad y del valor de la existencia humana
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"Anivegrol", por Alberto Hidal

go.
— Editorial Mía.— Buenos Ai

res, 1952.— El paso por Chile de

este escritor peruano puede cual

quier lector curioso determinarlo,
examinando las colecciones de re

vistas y periódicos de hace más de

diez años. Enfáticas declaraciones,
revestidas de agrio egocentrismo,
daban a la figura del señor Hidal

go un carácter peregrino y extra

vagante. Un sano olvido, mucho

más elocuente que las palabras,
cayó como el telón después del saínete,
un libro desde la República .trasandina;
Mía, es decir, en su propia editorial....

puesta a hacerlo.

Escuchemos su Arte Poética:

CRITICA

libres

a su partida. Ahora nos envía

un libro impreso en la Editorial

No creo que hubiera Otra dis-

"Prefiero niños competentes sin corazón a resorte

también señoras recién soldadas por el sistema autógeno.

Dicen que para muestra basta con un solo botón. Pero nosotros

queremos más:

El canto parte en dos el mundo

A la derecha la esperanza

a la izquierda tan sólo lo demás.

¿Qué ha pretendido decir el señor Hidalgo? Es obvia, casi, la pre
gunta. Como antiguo epígono de las dictaduras de su patria, 'es fácil
imaginar que a su izquierda "sólo se halle lo demás". Más adelante,
en otro lugar cualquiera de este ingrato libro, se puede leer:

Mi padre fué un camote

Mi madre una guayaba.

A confesión de parte, relevo de pruebas, dice un refrán legal. El
juicio del lector puede ejercerse, en consecuencia, con suficiente garan
tía de equidad. El libro del señor Hidalgo es un desgraciado intento
destinado a poner en actúa,' vigencia el insoportable vanguardismo de
hace treinta o más años. Realmente, el mismo Marinetti quedaría es

tupefacto.
Si esta distorsión del sentido común no estuviese expresada en

líneas cortas, que parecen versos, no me habría dado el trabajo de
mencionarla; pero ocurre que la gente, poco enterada a veces, puede
confundirla con la poesía, la auténtica poesía moderna. Entre la apa
rente incoherencia de la última y los pretendidos* versos del autor de
"Anivegral", existe un mundo, un mundo que el señor Hidalgo, con

harto sentimiento nuestro, no podrá nunca atravesar.

Poesía, por Hugo Zambelli Presses de E. Durand. París,
1951.— En 1948, Hugo Zambelli, a poco de cumplir los veinte años',
publicó una antología de poetas chilenos. Entonces, más de alguno pu
do pensar que eí joven, imitando a otros, quería introducirse a la li
teratura por la ventana. Es fácil, en efecto, recopilar fragmentos de

aquí v acullá, sazonorlos con un somero espolvoreo crítico, y, "de esa

manera, confeccionar un libro. La providencial receta ya ía han pro
bado algunos, con misero resultado, por cierto. Por dicha razón, la
"Antología de los 13 poetas" fué solamente un libro más, desprovisto
de significado y exento de interés. Las antologías, por lo general, si
no sirven para otra cosa, por lo menos arrojan una luz sobre el pen

samiento del antologo, instruyéndonos sobre su mañero de ser, sobre

.sus gustos, en una palabra, sobre su íntima personalidad. Pero' en el
caso de Zambelli, no hubo nada de eso. Solamente logró probar su

adolescente apetito por las letras de molde. Poca cosa, en verdad, bn

seguida, publicó alguno que otro poema, en los que descollaba la visi
ble influencia de Nicanor Parra. Más tarde, marchó a Europa, donde
ha publicado su primer libro de poemas, objeto del presente comentario.

Confjeso que siempre he tenido repugnantia por la disección ra

cional que pretenden los críticos hacer en la poesía. Esta me purece
demasiado afincado en la vida, en su varia arbitrariedad, y es un re

sultado, por fo lanto, que Tío "puede examínafseT a" fá tüz del pensa

miento lógico. La ¡ntenqión del crítico, canalizada en esa forma, fra
casa y roza apenas la epidermis de la obra que se propone juzgar. El

estado ideal de la crítica sería, a mi modo de ver, un estado de en

tusiasmo, curiosidad y alerta permanentes, de categoría análoga al
del creador cuya abra se compulsa.

Sin embargo, esto no puede suceder todas las veces. El entusias
mo lo varía, barométricamente, el mayor o menor calor central aue

encierra un libro. Y aún en el caso especiclísimo de una sensibilidad
como la de Zambelli, siempre se echará de menos el entusiasmo. Li
bros como el que ha escrito, se escriben en forma profusa todos los

años. Existe una especie de alegría en la deshonestidad interior, que
no otra cosa es el lirismo llevado a sus extremas consecuencias. No es

que el libro disauste, ni mucho menos; pero surge una pregunta: ¿pu
ra qué se escribió?

No olvidas, no olvidaras,
ni podrás huir de ella;

es tu sombra predestinada
con la mirada semejante
" la mirada de tu primera novia
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dormida tras la vidriera de los años;
su candor siempre te ha engañado. .

Es fáoil recordar a Apollinaire en "Aicohols", o tal vez a Max
Jacob.

Supongo que Zambelli sabrá reaccionar de estas formas líricas

un poco gastadas ya por el trajin incesante de suspiros y sollozos y
que en un próximo libro encontrará Ta medida justa, la proporción
□urea de su pensamiento. Por ahora nos sentimos sobrecogidos ante

los "procelosos labios", las "serpentinas manos", las "claras persia
nas", las tardes odoríferas" que pueblan su libro incipiente.

"Senecio", por. Matilde Puig.— Ediciones- Mandril.— Santiago,
1952.— Hace algunos días tuve oportunidad de conocer a Matilde

Puig, cuando me entregó su libro en un c-ifé del centro. Confieso que
lo recibí con cierta' angustia. ¡Se escribe tanta literatura en estos

tiempos! Las mujeres, en especial, parecen haber desarrollado inéditos

impulsos que las hacen incursionar a mansalva en las más exquisitas

particularidades instintivas o en los más triviales asuntos amorosos.

Era, pues, hatural el prejuicio que me impidió, en los primeros instan

tes, entregarme con libertad a ese deleite generoso que es la lectura.
Pero a medida que avancé en las páginas del primer relato, ese prejui
cio se fué desvaneciendo. Sencillamente, la autora me había capturado
en la liviano red de su apretada prosa.

Es asunto a la moda hablar de realismo. Yo no sé qué es lo que

tratan de abarcar con esta patética designación. Todos, o casi todos,
hablan de la necesidad de crear un arte fundado en los da¿os sumi

nistrados por la realidad: vida social, conflicto económico, angustia e

insatisfacción. Y todos ellos, por igual, olvidan, que un arte sin ima

ginación, sumiso al equívoco doto exterior, es un arte conformista,
condenado a efímera glorióla. Ya en crónicas anteriores me he per

mitido incidir en este importante problema. Así como es de condena

ble la literatura "evasiva", que pretende escudarse en una fementida

Irresponsabilidad del arte, así es, en mi opinión, de condenable el me

ro arte fotográfico que algunos epígonos defienden, cayendo en abs-

trusa contradicción con el dinamismo dialéctico impuesto por el con

tinuo y permanente cambio de la vida. Me refiero a este problema,
porque tengo entendido que el libro de Matilde Puig será considerado,
por algunos, como la expresión negativa y decadente de una época
morbosa.

Pero no importa. La imaginación de la autora. sobresee de ante

mano cualquier juicio desfavorable. Es cierto que los personajes que

se mueven a través de sus relatos son imponderables encarnaciones,
ditusas al mero tacto; casi, por decirlo asi, fantasmagóricas. Es su

único defecto; pero, ¡en cambio con qué lozana frescura urde la tra

ma! Se creería estar asistiendo al desarrollo de un cuento de Achim

von Arnlm o de Je-au Paul. La pura atmósfera resplandece y el sím

bolo se muestra encarnado, virtualmente, en una evaporación intes-

pestiva. La autora traza el diseño de situaciones insólitas, embarazo

sas, y en ese diseño obligo al personaje a actuar. Es el procedimiento

adoptado pnr Limbour. verbi gratia, en "El Ilustre caballo blanco";
por Jean Ferry en "El Tigre mundano", o por las maravillosas narra

ciones de Leonora Carrington. En suma, mucho debe Matilde Puig a

la influencia del surrealismo, aunque esta influencia, en cierto modo,
quede subordinada a preocupaciones de carácter personal que no son

las de ese movimiento. La permanente confusión establecida entre

imaginación y realidad, queda suficientemente superada por el hu

mor; pero el humor de nuestra autora carece del aspecto sombrío,
agudamente crítico y mordaz de los textos surrealistas. Más bien re

cuerdan a los de Eduardo Anguita de "Inseguridad del Hombre", y

a los que Braulio Arenas publicara en 1936. y 1937 en la revisto

Atenea.

Este es su primer libro. Un libro realmente extraordinario. Desde

luego, escapa a las definiciones genéricas. No se trato de un libro da

cuentos, en la acepción lata y corriente. A veces el relato se desfor

ma hasta adoptar la expresión poemática. Bellos monstruos sin pies
ni cabezas, diría Miguel Serrano.

Se abre el libro con "Contacto con la angustia". El derramamien
to del sueño en la vida real, se produce de inmediato. El personaje

protagonista ha quedado enredado en la juntura de una puerta. Me

tafísica puerta es ésta, en donde el cuitado asiste, como espectador
pasivo, al incremento corporal de sus fantasías oníricas:

"La puerta no daba, como es común, a una pieza cerrada, sin*

a un paisaje vago, con el que por fuerza debía enfrentarse. Era di

ferente a todas sus experiencias anteriores: infinitamente doloroso y

turbio; tal vez debido a su posición, pero de todos modos, con el cli

ma flotante de los reversos. Algo esencial de sí mismo y en lo que

nunca había reparado se le revelaba de un modo imprevisto, como si

ia brecha abierta proyectara a la vez su desgarramiento hacia aden

tro y la carne cojnociese al fin su recóndito v ácido sabor".
Desde ese incómodo sitio, a cuyo experimento insólito es sometida

el protagonista, éste ve cobrar vida a las imágenes asediantes de su

sexo conturbado, y animarse, humorísticamente, ó los extremos vita

les de su ecuación psicolóqjca.
Me ha cautivado de preferencia el fino lenguaje de Matilde Puig,

lleno de resonancias, alado, sutil. Como muestra, copio a continuación

un trozo de "El escritor":

"Su primer libro fué una selección de poemas, y los críticos en

masa se preocuparon seriamente de él y lo saludaron como a una re

velación: era audaz y sincero, múltiple y desconcertante.

"Luego escribió una novela autobiográfica con recuerdos de su

infancia y asomos punzantes a esas primeras puertas traspasadas da

sus años de adolescente. ¡Cuánto placer emanaba de ella! Estaba lle

na de imágenes y el pcisaje juvenil fiuía. Para él había sido un deleite

escribirla. A ratos le parecía pintar, tan simple era. De su pluma se

desprendía una materia plástica y compacta con la que estampaba el

color de sus sensaciones, lo cálida substancia de la vida.

"Llegaron después, muy pronto, los días fríos de su otoño y lo

invadió un comienzo de cansancio. Escribir ya no era tan fácil, las

palabras no brotaban como antes y Dora buscarlas tenía que mirar

mucho a su alrededor, y lo que era peor, tenía que pensar, imaginan
do cosas, lo cual nunca antes hiciera. Así escribió un nuevo libro de

interción elaborada v opaca, en cuyas páginas otros hombres y otros

seres se asomaban v desaparecían sin llegar a cobrar vida. Los críti

cos, que querían ayudarle a encontrar su camino, dijeron esta vez que

su obra era superficial y le -indicaron aue buscara adentro, en la re

gión bonda en que yace el alma

"Pensó que tenían razón. Todo estaba dentro de sí. Y se puso a

buscar su tesoro escondido.

"Pasaba en adelante las horas en introspección profunda, ver

tido dentro de sí mismo, atisbando sus raíces. Al principio nada sen

tía v un silencio absoluto y una vasta soledad sin eco envolvían de

niebla su ardiente espera. A fuerza de constancia llegó a percibir un

rumor tenue, como si un embrión se revolviera en sus entrañas. Ur«

día, al fin, notó aue en su interior oigo vivo picaba su anzuelo. Allí

estaba! Eso era: lo había pescado y no lo dejaría ir. A embestidas sua

ves, como si tuviera miedo de destrozarlo, comenzó a extraer de sí

esa substancia ignota. Ay, ay, ay! Caramba, aquello dolía y lo las

timaba, pero ya no podía detenerlo y salla hacía afuera con el Ím

petu de un gas que se escapa de una botella sin tapón".

La imagen última realmente es un acierto.

Matilde Puig es una escritora de grandes condiciones. Le auguro

grandes éxitos. Pero es necesario que ordene, que morigere su imagi

nación, poniéndola al servicio de los intereses inmediatos de la vida.

Esperamos con verdadero interés que resuelva esa cuestión, tan vital

para un escritor; ha demostrado que posee el instrumento como lo

grarlo, es decir, un estilo terso, libre de amaneramientos y de gran

calidad.

"Sea Breve", por Máximo Severo.— Nascimento.— Santiago,
1952.— Prologado por Juan Tejeda, el sosias trascendental de Máxi

mo Severo, araba de aparecer este volumen que recoge notas y ar

tículos publicados en el diario "La Nación". Es la burbuja intrascen

dente que desborda de la copa de una época colmada de fanatismo,
agria necesidad y pusilánimes restricciones espirituales. Máximo Seve

ro ha sabido reír donosamente, mientras los demás nos sentíamos ape

sadumbrados por el enorme peso de la vida. Y tía sabido reír en bueno

forma, castigando lo malo, ridiculizando lo vulgar, es dec'r, haciendo

positiva edificación moral.

Vivimos en un mundo irregularraente conformado, que da gracia
y favor a lo trivial, a todo aquello que posee un carácter anodina

mente multitudinario. Frente a esa greqaria amenaza, enmascarada

muchas veces bajo el disfraz de nobles intenciones, el humor indivi

dual ejerce su protesta. Hasta ahora, el humor es propio solamente

del individuo, constituyendo acaso el último reducto de su epicentro

ético, desde donde puede burlar a In realidad mediante una creación

que ella, aunque ha determinado, no puede ya modificar. En época
tan amarga, convulsionada por la constante amenaza bélica, el humof

Individual, a pesar de que constituye pasajera y precaria solución, es

sin duda alguna una legítima posición para todos aquellos que no han

logrado acceder a una forma más alta y metódica de protesta. No de

ben ser pocos los lectores de Máximo Severo que encuentran en sus

frases y artículos un reconfortante alimento para continuar viviendo

en medio de la injusticia, de la irreverencia y el desorden espiritual
que los rodea. Es éste, pues, un libro que cumple una ¡mportantí
función.

TEÓFILO CID.
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cNueva antología de la prosa

francesa por eMarcel e/4rland

Desde París, por Rene DELANGE

LA DISCUTIDA REBELIÓN . . (De la l.ra Pág.)
RETROSPECTIVA DE (De ¡a l.ra Pág.)

Mareel Ariaua es uno ae n-s mejoiei. «scmiu-e» uanceses de la

actua-iui-u, por el pensamiento, poj- ei estilo. __or la inteligencia. Está

lejos, sin empardo, ae ocupar ei :ugar pre^onaerante que <¿eD_a. fc>in

fluua, i_prque no cuitiva ia pubuciuaa. <-<iui¿a. u-miuien ipoxque en

ningún otro existe un sentimiento mas puro del arte.. Su prosa no

es un Instrumento, encuentra su alma y su vaior en la justa rela

ción de los sonidos, de las imágenes y de los sentidos; en ei acuerui

entre lo tiue expresa y lo que sugiere; en la fidentiaa del movimien

to exterior y de la música verbal con respecto a ese movimiento y a

esa música intima que se despiertan en e_ autor, lviarcei Ariana no es

sólo un gian novelista oel que se lamenta-que no consagre mas tiem

po a esta lorma literaria, sino también un ensayista ue una cultura

ecléctica, al mismo tiempo que un critico cuyo gusto no se ensaua

nunca.

tía autor de -una antología de la poesía francesa que supera a

todas las obras análogas por su valor y su éxito. Añora acaDa ae aar-

nos el tomo I de una antolog-a ae la prosa Iranoesá (1), la primera

Uoremente conceolcta que no se pliega al formalismo ni a los Wo-

gramas escolares, que nos oirece una imagen viva y escrupulosa ae

la lengua francesa. Ademas, por sus comen .arios sutiles, es una His

toria ae la prosa francesa. En el primer volumen, en el que paginas
lamosas se meziclan con páginas aesconocidas, hace revivir la prosa

francesa, üesue sus primeras manifestaciones literarias, hasta el prodi

gioso brillo que le dló Saint-Slmon.

*'He descuidado tal autor, dice Mareel Arland. cuya obra no deja
de tener Importancia, pero cuyo ar_e no pueae atraernos, otras ve-

ees cito textos que no pttetenden tener un valor literario, pero que

«.portan un testimonio sobre el empleo de la prosa íuera del domi

nio ae las Letras". Para no asustar al lector con una ortografía ar

caica la rejuvenece; pero, sin embargo, conserva en las notas las

iormás mas curiosas, leara construir una obra de esta clase son ne

cesarias cualidades diferentes y poco comunes: el conocimiento mi

nucioso del tesoro literario francés desde sus orígenes, el sentido del

estilo, la agudeza ae discernimiento siempre alerta y la gran pacien

cia que exigen largas Investigaciones.
No hay nada más emocionante en esta antología que las páginas

en que la prosa romana surge lentamente del latín vulgar. Entonces

la lengua francesa tiene tal vida que corre por todo ei mundo. En

Inglaterra es la lengua del rey, de la aristocracia y de los escritores;

la lengua habitual ae la justicia y a veces la de la Iglesia y la en-

eeñanza. En los países germánicos es familiar a todas ias personas de

alto rango. Es la lengua oficial en Plandes y reina sobre todos los

Países Bajos. Los países de lengua griega le toman ua.abras y en Ar

menia se adopta para transcribir las actas. Escritores italianos se sir

ven de ella porque es "mucho mas agradable para leer, y oír que

ninguna otra". Entre todas las lenguas jóvenes, la francesa es la que

«testigua la más alta cultura y las posibilidades mas diversas. To

davía no se puede considerar como igual al latín, pero esta prosa

romana encontrará en Frolssart el primero de sus grandes artistas;

, con los Qulnze jours ele inarl-ige, adquirirá realismo y humor; más

precisión y gracia rozagante, con -La Salle y los nuevos cuentistas;

con Ohartier adquirirá la disciplina de la elocuencia romana y mos

trará, finalmente, con Ommynes, los grandes rasgos de su figura cla

uca. ,

Los siglos XVI y XVIH están presentados, en su evolución y en

rus conquistas, con tanta vida exáltadora y tanto fervor como los

precedentes, porque la prosa no logró nunca una eficacia tan bri

llante como durante el Renacimiento y el Gran Siglo. Cuando se lee

esta antología se experimenta un deleite parecido al degustador de

Tinos que saborea lo mismo las cosechas reales que los vinos del te-

«rufio.

l_a perfección y el estilo, que es una de las características del ta

lento de Mareel Arland. se encuentra con placer en las Lettres ile

Frailee (2), que acaban de aparecer con la breve introducción ei-

tulente:
'•Entre los capítulos que componen este libro hay algunos que

lian aparecido en forma de crónicas en la Gazjstte de I-ausanne. Se

me dejó toda libertad en estas crónicas, y yo las escribí un poco a

la manera de cartas: de aquí proviene el título que adopto hoy. ju
gando al mismo tiempo como puede surpnerse, c|c¡n el "diotote aeirtfi-

ío de la palabra. Se debe suponer también que no tengo la ambi

ción de toacer un cuadro de las Letras contemporáneas. He querido,
buenamente, dax un bosquejo familiar que otros, sin duda, comple
tarán después" .

El capítulo sobre André Gide et ses Juges es el que tiene una

resonancia más profunda. Arland nunca fué uno de los familiares de

Gide y sólo le vio ocho o diez veces en su vida. Habla con plena li

bertad, como siempre lo hizo, y,?}© siempre' sin que se irritase el es

critor de Nmirritures terrestres. Declara que una parte de la obra

de Gide le deja indiferente o le molesta, y que ciertos elementos de

bu moral e incluso de su sensibilidad, y no los menores, sólo encuen

tran en él oposición.
"Pero no hay nada en todo eso, añade Arland, que pueda apar

tarme de la belleza de esa obra, del armonioso desenvolvimiento de

•sa vida v de 1» importancia de esa figura. . . Desde hace un medio

siglo. Gide. más quizá que ningún otro escritor, ha honrado y servi

do a Francia".
Sin embargo, quizá sea en los retratos cortos en los que se ma-

■ifleste mas cautivante v más agudo el arte de Mareel Arland. Hay
especialmente un Paul Léataud vous parla, oue es una pequeña obra

Maestra de Ironía, de finura y de un parecido perfecto.

(1 Stock, ed. París.

(3) Albín Mlchel, ed. París.

Programa de Cine-Arte erí

el Comité de Orientación;
El sábado 19 del presente se iniciará el segundo ciclo de exhi

biciones de Cine-Arte, auspiciado por el Comité' de Orientación

Artística de la Universidad de Chile.

Con respecto al primer ciclo, desarrollado a fines del año pasado,
eontará el presente con notables adelantos. En primer término, debe
anotarse que la Cinemateca Francesa ha autorizado a su represen
tante en Argentina para la cesión de copias de films de museo,

que se encuentran en Buenos Aires. Esta circunstancia permitirá
presentar, en forma excepcional, algunos films desconocidos para
nuestro público, como "El perro andaluz" y "La sangre de un poeta",
experimentos surrealistas de Buñuel y Dalí, y Jean Cocteau, respec
tivamente; "Entreaoto", de Rene Clair, y "El sombrero de paja de

Italia", también de este director, cuya obra ha sido tan escaramente

difundida entre nosotros.
Otras obras cinematográficas de gran valor artístico, que inte

gran la programación de este año, en su mayoría reposiciones bus-

cades desde hace tiempo por los aficionados, son: "Los visitantes

de la noche", de Mareel Carné; "M, el vampiro negro", de Pritz

Lang; "Plores de Piedra", de Ptushko"; "Dunnja, la novia eterna",
de Uustav Uciky; "La ley del Norte", de Jacques Peyder; "La mujer
de aquella noche', de Marc Allegret, con Baimú y Michelle Morgan;
'"Les Enfants du Paradis", de Carné y otras.

También se dedicarán funciones especiales al cine documental,
dibujos y muñecos animados; a este fin se ha solicitado la colabo

ración del National Film Board del Canadá, que ha cedido un pro

grama interesante y ameno, y de cinematecas de distintas enti

dades culturales inglesas y francesas. También está comprometida
la exhibición, en estas funciones de pase reducido (16 mm.), de

algunas películas realizadas por el famoso documentalista holandés

Joris Ivens.

Como ya se había proyectado el año pasado, entre los asistentes

habituales a estas reuniones se quiere constituir un Cine-Club, que,

como sus similares en todo el mundo, realice una labor de difusión

de las enormes posibilidades artísticas del cinematógrafo. A esta

iniciativa ya se han adherido numerosas personas, y se espera que

en las primeras funciones ya pueda materializarse, para dar una

amplitud mayor aún a la obra programada.
Las funciones se efectuarán todos los sábados en el Salón de

Honor de la Universidad y ajustadas a la normas que encontra

ron aceptación en la temporada pasada, vale decir, cada exhibición

comprenderá tres partes: una breve presentación del films, la pro

yección y un foro libre sobre el mismo.

EL CINCUENTENARIO (De la Pág. 3)
necesidad de un certificado de 'buena conducta para admirar instin

tivamente, en su nacimiento, la obra maestra que a Maurice Maeter-

iinc-c provocó- el deseo "de un fracaso, rápido, y estruendoso . faia

embargo, es interesante comprobar que los verdaderos revolucionarios,

es decir aquéllos que dejan -detrás ae sí la reiorma y el progreso

oermanente, no son los que producen una quiebra brutal con el

casado Debussy no . futí nunca un anarquista de la estética. Ha

transformado profundamente nuestros hábitos auditivos, nuestra

manera de emplear la lengua musical y de conmover nuestro sub

consciente pero no pretendió por eso despreciar las adquisiciones

del rjasaüó. En 1902 ei público sólo vio sus conquistas; en 1M5_¡, se

comieiza a hacer el inventario de los bienes que había heredado.

Por esa razón solamente ahora podemos darnos cuenta de la inmensa

extensión de sus riquezas.
*■• *•

L'OPERA ESTRENA. . . (De la Pág. 2)
u«r=oiias cuando mas tMaurice Yvain ha trabajado también, i-ara le

Ohátelet pero las operetas de gran espectáculo que ha dado no son sus

meiores ooías), ha orquestado la música áe "Blanche-Neige" con- una

rierta pesadez, que por momentos adquiere un carácter de vulganaad.

Ésto ha sorprendido, pero el mal tiene remedio: es
'

sobre todo el ter

cer acto del nuevo bailable él menos logrado. La decoración tampoco

es feliz a causa de una singular complicación, mientras que los se_s

Drlmeros cuadros son encantadores: su escenificación sorprende en la

Opera a causa de su semejanza con el final de una revista de gran

espectáculo- por último la acción del cuento se termina en la ultima

escena del segundo acto, ya que Blancanieve ha sido salvada de loa

maleficios de la Reina por el 'principe encantado que se la lleva pa

ra casarse Resulta pu>s, que el último acto, que comprende única

mente la boda, está realmente fuera, de la obra. Si estuviera logrado

de manera brillante v por el contrario, los primeros cuadros fueran

los ttier'-, bueuos, el mal no
tendría remedio. Pero lo tiene, y es muy

racil B;uta coi. suorimir este último acto. El ballet sin su final, ga

naría en ligereza y podría f.gurur más fácilmente en el cartel. La

¡ ¿quena heroína de ios hermanos Grimm quedaría unida a la Prin-

c>sa,Cisne a Coppé)la, la-inuchacha de los ojos de esmalte, a la Ha

da Almendra, e Iría a integrarse al país de las bailarinas de leyenda,

un país que es un' paraíso donde brillan constantemente las estrellas.

R. D.

Damos todos estos hombre» ron el propósito ds

situar, para los que no lo han leído, el libro de

Camus en el pensamiento contemporáneo; con la

finalidad de que se sepa que no lia ignorado a los

que le precedieron o
•

a los que le han acompañado
en la patética busca de una verdad humana más

tuerte que ei nihilismo a donde la "rebellón" ha

conducido al hombre contemporáneo desde hace dos

eiglus. Si Albert Camus no es el único que se ha

entregado a esta tarea, conviene prevenir al lector

de que es el único que ha intentado una síntesis

de las obras y de los movimientos que, durante es

tos últimos años, han exigido nuestra atención, y

que esta síntesis está hecha con un rigor que nos

evita las fáciles proíecias que se encuentran, ge

neralmente, en esta clase de ensayos.

Ksta lógica rigurosa, este "buen sentido" comple
tamente cartesiano no im_.l3e que L'Homme révolté,
sea un libro escrito con pasión, un libro cuyo esti

lo recuerda el de los grandes ensayos del siglo XVIII

(también
'

el de las traducciones latinas de los hu

manistas), y que tiende, según una progresión muy

sutil, hacia una justificación de la rebelión consi

derada como algo necesario a las grandes creacio

nes. Camus recuerda a propósito de esto, la expre

sión de Nietzsche: "En vez de juez y de opresor, el

creador'.

Evidentemente, no podemos hacer aquí más que

indicar las grandes líneas de una obra relativamen

te breve, pero en la cual cada capítulo traza, con

tanta brevedad como precisión, un monumento de

la historia intelectual o política de las revolucio

nes ocurridas desde hace dos siglos, y en los cua

les cada frase merecería ser citada porque tiene el

tono de máxima o de aforismo. Desde el primer ca

pítulo. Albert Camus muestra que la rebelión es

inseparable del asesinato: "El hombre es la única

criatura que se niega a ser lo que es. La cuestión

es saber si esta negativa no puede hacer más que
llevarle a la destrucción de los otros y de sí mi»-

mo, si toda rebellón debe realizarse en justificación
del asesinato universal, o si, por el contrario, sin

pretender a una imposible inocencia, puede descu

brir el principio de una culpabilidad razonable".

Hay que recordar que el primer ensayo de Ca

mus sobre lo absurdo apareció en 1943 con el títu

lo de La Mythe (le Sysiphe. Hubiera sido un signo
de facilidad el que el presente ensayo se hubiera

llamado "Ea mito de Prometeo". Sin embargo, es de

ésto de lo que se trata. Si no es en la historia an

tigua (a excepción de Epicuro y de Lucrecio, a los

'•-uales consagra bellas páginas), donde Camus des

cubre los principios de una rebelión total del hom

bre, el mito antiguo le ofrece la ocasión de recor

dar que si Prometeo vencedor se convierte en un

tirano, el verdadero Prometeo "... ha adquirido
ahora la fisonomía de una de sus víctimas, Ea mis
mo grito que llega hasta nosotros a través de las

edades, resuena siempre desde el fondo del de

sierto de Escitia". El mito de Prometeo tiene una

significación metafísica muy rica. El qué robó a

los dioses el fuego del cíelo, se negaba, lo rnlsmo

que Cain en otros mitos, a someterse al Ser per

fecto. Consciente de la crueldad ae la Naturaleza,

de la Justicia de la condición humana, no puede
hacer otra cosa, a partir del momento, en que po
ne en duda, la omnipotencia divina y la esperanza
de la inmortalidad, más que creer que todo -está

permitido.
üegún Camus. Sade fué el primero que planteó

en términos absolutos el problema de esta libertad

Indefinida. Casi cien años destfués, Lautréamoñt

se apropia otra vez por su cuenta los .erminos de

una reDeiión que tuvo tiempo para adquirir losjn-
numerables aspectos de sus contradicciones. La

Revolución Francesa, regicida, que quiso substituir
el munuo de la gracia por el ae la justicia, es el

primer "acontecimiento histórico" en»el que se una

la reoelion social e individual a la justificación ael

terror. baint-Just es el poeta en acción de esta

primera repellen racional. La Revolución, por otra

parte, perseguía con la muerte del rey, que sólo

tenia su poaer de Dios, la muerte de Dios mismo.

Durante el siglo XIX, Stirner (el filósofo ae lo

ünico). Baudeíaire, Bimbaud, Dostoiewski, N.etZoChe,
voiveran a emprender por su cuenta la "lucna con

el ángel o mas bien contra D.os". A los diferentes

grados del pensamiento en rebelión corresponde el

"oanaismo" (o sea la preferencia al 'varecer' la

evasión, la locura o la tentación de la trivialidad

(Lautréamoñt) que determinarán sus fracasos su

cesivos .

Pero la rebellón quiere ser también racional. La
obra de Hegel y la de Marx preceden a las expe
riencias de eso que Camus llama el "terrorismo* de
Estado irracional" (el fascismo) y el "terrorismo de

Estado racional" (el comunismo). En esta etapa, el
hombre que ha perdido los beneficios de su rebelión
no es más que "un juego de fuerzas sobre el cual
se puede ejercer piresión racionalmente".
Sin embargo, Albert Camus piensa que la rebe

lión, promesa de comunidad humana ('yo me re

belo, luego existimos", dice al comienzo del ensa

yo), lo mismo que los nihilistas rusos de 1905, que
se puede rechazar "el poder ilimitado de la muer

te". De este pasado de rebelión puede nacer una

nueva rebelión que supondría un retorno para el
hombre a las verdades solares, pero tangibles, de
la generosidad: "En el mediodía del pensamien
to, la rebelión, rechaza la divinidad para parti
cipar en las luchas, y en el destino comunes.

Elegimos Itaca, la tierra fiel, el pensamiento au

daz y frugal, la acción lúcida, la generosidad
del hombre que sabe. En la luz el mundo es nues

tro primer y nuestro último amor...". El libro se

termina con un
.
canto de gloria del "hombre crea

dor", de aquél que fundara su rebelión, no en el

sentimiento, sino en el amor de los otros hombres

y en la tierra a la cual Holderlin, según el pro
pio epígrafe de L'Homme Révolté, decía que esta
ba atado "con un lazo mortal".

O. D.

La voz de Mafalda Tinelli
por Ángel Cruchaga Santa María

Escucho la voz de Maíalda TtaeUl como a través de una colum
na tronchada; sube a la orilla de la sangre y en ella se adivina un

colmenar que se vuelca «n un lamento que alcanza de súbito la
áspera lengua del grito. Es el amor que abre raíces, reúne haces
subterráneos y emerge trizándose hacia la luz de la esperanza.

No va este sollos» solicitando paz; se abre en una esencia que
es la vida y su desconsolado sello de piedra frente a las estrellas de
callado rostro. Es el canto de las enredaderas en los vetustos mu
ros. Es la noche que al caminar lleva su vestidura de lia-oto. Ola

que trepa desde el mismo cuerpo movido por el huracán de la pa
sión que lastima su belleza y lo esculpe en el tiempo.

Los versos de Mafalda Tinelli son delicadamente sobrios y en

ellos tiembla desde la frente a los pies, la mujer hecha de ríos y
de soledad. Vibra, asciende, sufre como si entregara en sus pala
bras la arena que crece más allá de la muerte, sin languidez, como
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ve una curiosa regulación, más bien un deseo de mantener los prin^
cipios, sin alejarse, de su clásico diccionario. Por eso es que sus

cuadros son grandes lagunas ae color, en las cuales el espectador
puede llenar sus propios detalles. Los temas y el fondo no produ-;
cea conflicto, son más que nada invitaciones'. Sus personajes .son
agradables y receptivos y aquéllos de las últimas épocas, en no

teniendo cara, permiten al espectador ponerle una a su gusto.

Detrás del Matisse de hoy, hay una honesta perplejidad, y

también un honrado . deseo de reconocer, que, aunque no se está

con ia forma de noy, la expresión del fondo se mantiene viva.

Emociona la honradez oe Matisss en querer mantener siempre
el principio de su propia personalidad por .encima de la crisis orgá
nica actual de formas. Esta crisis se refleja en la obra múltiple del

Picasso de estos días, a quién, a pesar ae todo, y por decirse así»
hace ya tiempo que lo dejó el tren.

(En total ha sido una 'trayectoria casi rígida, en que Matisse

ha fortalecido un concepto original propio. Aaemás, junto con los

impresionistas Oauguin, Van uogh y sus contemporáneos de la

Escuela ae París, nos ensenó a reajustar nuestra vida, sacándola

de bosques verdes, apagados y de aguadas murallas cafés, para darnos
la brillante intensiaaü, no sólo ae sus propios colores y formas,

sino como contribuyente principal de este rico, nuevo renacimiento

que su grupo originó.

La obra de Matisse de .los últimos años ha tomado decidida

mente un énfasis en su concepto global, de que "la reproducción
exacta", no es ni puede ser la "verdad" en el arte. Parece q:ue el

pintor quisiera expresar en caaa cuaaro un momento o un concepto,
que puede o no puede ser trascendental. En algunos collages hay
■una estricta preocupación de formas y movimiento sin fonao trans

cendente. Mientras que en las ilustraciones para una iglesia está

la linea pura sobre un fondo blanco, en que el espíritu y el estado

de ánimo se suciiman, olvidando por entero la ayuda ae su pode
roso añado, el color.

E. Sch.

despojándose de una llama que la cubre y envuelve sus venas, las

reaes en que suspiran los crepúsculos y se balancea un suave pá

jaro de espuma...
En los poemas de nuestra artista está ausente la preciosidad y

sus imágenes salen de su intima casa, del hervor que irrumpe de

una lagrima y por eso se acercan a los corazones con clámide de

austera sinceridad. Alrededor ae ellos respira una substancia que

se nos posa en las manos y que es una especie de perfume que no

sabe agonizar.
Yo miraré mañana este dardo que vence el cielo y que al tre

par se ilumina del rocío de una noche dolorosamente humana.

A. C S. M.

Goza ciñendo con tu abrazo,
(desde adentro,.

mis caderas.

¡Has temblar mis mieles como

(un oleaje brusco!

No quiero ya mudar -mis silencios

por el nuevo oaurto.

No pienso desandar lo caminado.

Soy ahora la espiga turgente
balanceándose en la vera del

(camino.

¡Tómala para amasar tu pan!
¡Sé mi molino!

¡Conviérteme en harina

para adherirme a tu ropa e Ir

(contigo!
Como un pajar dorado de espe-

(ramzaa
te contengo.

¡Sé el fuerte viento que lo

(arremoline

hasta que sus briznas vuelen

por sobre las copas de los arbolea

(dormidos.

Busco tu extraña jmaaio mdste-
(riosa

para dejarme cubrir con los

(fragantes lienzos

del pecado.
Quiero donarte la esencia misma.
de mi carne despierta y encen-

(dida,

dejarte beber mi médula
como un licor prohibido.
¡Sé mi sangre!
¡Mézclate y circula por mis ríos!

MAPTALDA TTOTiTJ.T

POEMA

Naces bruscamente de mi nudosa

(raíz emotiva

surgiendo de mi profunda sangre

como una roja flor violentamen-

(te perfumada.
¡Penetrarte otra vez por mis

(orillas

para regresarte a mis calles!

'Mira desde el fondo de mi misma

mi casa construida con tu

(nombre

en el perdido pensamiento de mi

(frente,
tu savia que germina desde abajo
hacia las tensas cuerdas de mis

(mañanas grises,
tu substancia compacta.
decantada en el lecho de mis

(venas

como un embrión gestado,
fijando

■ ein límite mi estatuario

(deseo.
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ANDREE EN "THE MOON IS BLUE".— Andrée Sparks, la deliciosa Intérprete de la comedia de IHugh Her.

bert «'The moon Is blue", que es presentada en el Teatro "Marú", por el Httle Theatre Group de San.

tiago, en su versión original en inglés. Dick Loeb, realiza una acertada dirección de esta pieza, que tan

to éxito acaba de obtener en Broadway.

c4LGUiNOS gNOMBRES PARA LOS

¿PREMIOS gNACIONALES 1952
Llegó, pora todos los que permanecen' atentos a los hechos artísticos y literarios, el momento de

pensar otra vez, como cada año, en los candidatos a los Premios Nacionales de Literatura y de Arte. Los

Premios de 1952, a lo que parece, esperan sus próximos ganadores en medio de escasa expectación. Y es

que tal vez están —premiados ya
— todos los que son. Por lo menos en Literatura.

Sin embargo, algo será posible anticipar, como para atar cobos. El año pasado fuimos los pri

meros en insistir en la necesidad de que se suprimiera el gran vacío que.malograba la lista de los pre

mios de Literatura: el que había dejado hasta entonces lo omisión de Gabriela Mistral. Ella recibió, por

fin, el justo galardón nacional.

EL DE LITERATURA

¿Quiénes quedan, para mencionar ahora una primera lista de cahdidatos? Creemos que deben en

trar en ella don Francisco A. Encina, Marta Brunet, Manuel Rojas, Humberto Díaz"Casanueva, Alone, Luis

Durand, Rosamel del Valle, Benjamín Subercaseaux, iablo de Rakha, Ernesto Montenegro, Víctor D. Silva,

Antonjo Acevedo Hernández. Un buen número, que cuenta con un 'historiador, cinco novelistas, cuatro poe

tas, un crítico literario y un autor de teatro y pequeña novela. Estimamos que si se ha de actuar con jus

ticia, de esto Jista saldrá el Premio Nacional de Literatura de 1 952.

EL DE ARTE

Por lo anterior, se advertirá que en el literario hay donde elegir. No así en el Premio Nacional

de Arte, pues como se sabe, se iha establecido una especie de turno, según el cual un año recibirá el. pre

mio un astisto creador —por turno a su vez entre músicos y artistas plásticos— y otro un intérprete. Es

te año corresponde elegir Premio Nacional de Arte a un intérprete. Estos pueden ser músicos, actores, bai-

torfnes ©-cantantes. ■—.-—---- -..
. -'->—-.. -• - ¿--tV»-».*.,. -_. -..-..--(Pasa ar^Ja página. 5)

unda" otro éxito del ballet moscovita.

SEMYONOVA Y GABORVITCH en "Raim

"HALOjMARK'
Cumpliendo un encargo de la.

Galería Wlldenstein de Nueva

York, "Pro arte", organizó en

nuestra capital la participación de

los pintores chilenos en el Con.

curso "Hallimark", que ha de fa_

liarse antes de la Navidad de es

te año.

Se trata, comió se ha inforniat-O,

de un Concurso internacional en

el que pueden tomar parte los

pintores de toda Europa y Améri

ca, y que ha venido adquiriendo

gran incremento en los últimos

años. Enviadas ya las -bases y de_

más datos a los pintores, pudimos
Informarnos que numerosos artis.

tas chilenos ilenaron los requisi-,
tos requeridos por el Concurso,

siendo ésta la .primera vez que

pintores participen en él.

Dsibi-do a oue "Pro Arte" no

apareció durante las ultimas se

manas, no alcanzamos a dar, co_

mo era nuestro propósito, la in_

formación correspondiente, desta

cando la alta significactón de la

información correspondiente, des

tacan-do la alta significación de
.

este Concurso.

A NUESTROS

LECTORES

La paralización del pe

riódico, durante poco más

de un mes —hecho que

ocurre por primera vez en

la historia de Pro Arte—,

ha tenido su principal ori

gen en el propósito nues

tro de organizamos en

forma más definitiva pa

ra afrontar el futvro del

periódico y de ¡a organi

zación artística de él de

rivada. Necesitábamos un

local en donde reunir la

actividad del semanario,
con salas de exposiciones,
el Club y el Coro Pro Arte.

Acabamos de lograrlo
con nuestras propias fuer

zas. Valga esta noticia de

explicación para nuestros

distinguidos lectores.

En cuanto a la infor

mación aparecida en al

gunos periódicos, en eí

mes de abril, acerca de

que Pro Arte sería vendi

do a la Editorial del Pa

cífico, debemos declarar

que dicha información ca

rece en absoluto de vera

cidad- Pro Arte, aunque
deba afrontar constante

mente dificultades de va-

DAN "CHARM" A ?'PETRUSCHKA».— Es ya un lugar común repetir —v sin embargo, lo repetimos— que
la creación por Uthoff, para el Ballet del Instituto, de "Petruschka" ha sido el comentario obligado de "todo

santiago '. Aparecen aqui Virginia Roncal, que estrenó el papel dp la Muñeca, y Malucha Solari, que lo ha
estado encarnando en las últimas representaciones, en dos movimientos del encantador personaje de la lils.

torla de Benols y Stravinsky. El comentario del estreno va en la página 2 de esta edición.

CON LAS EXPOSICIONES DE JACQUES
LANZMANN Y JAN BARTELSMAN SE HA

INAUGURADO LA CASA DE "PRO ARTE"

Ayer se ha inaugurado en la calle San Antonio N.o 15, el nuevo local de "Pro Arte".
casa en que se reunirán todas las actividades emprendidas con la iniciativa del semanario.
En efecto, además de las oficinas del periódico, se han abierto allí dos magníficas salas
de exposiciones —la Sala Negra y la Sala Uno—

, y un café de los artistas. En esta casa

volverán a organizarse el Club y el Coro Pro Arte, que se encontraban en receso por falta
de local.

El café ha sido decorado con murales por el distinguido pintor alemán Hartwig Mar-

harens, artista que da pruebas en su trabajo mural, de una gran originalidad. Utilizando

pintura, recortes de periódico, de' telas, papeles especiales, etc., Marharens nos ofrece en

estos murales del Café Pro Arte figuras satíricamente representativas de algunos usos y
costumbres o modas del presente. El humor de Marharens en este trabajo artístico corre

a parejas con su gran dominio de las formas.

Todas las labores de transformación del local han sido realizadas por "voluntarios" de

Pro Arte, esto es, por su reducido personal. Se han destacado en esta labor, que ha sido
de continuo sacrificio, Nils Bongue y Jan Bartelsman.

LA INAUGURACIÓN

La inauguración del local de Pro Arte se ha hecho con el vernissage de las exposicio
nes de los distinguidos pintores Jan Bastelsman (Holanda) y Jacques Lanzmann (Fran

cia), artistas a los cuales nos hemos referido en ediciones anteriores, y que representan a

lo más destacado de su generación en sus respectivos países.
Bartelsman, que ha realizado ya en nuestro país tres exposiciones, con enorme éxito,

(Pasa a la pág. 3)

riadq orden y principal
mente el alio costo dé im

presión, se

cómo hasta

mantendrá, I TALMENTE INDEPENDIEN-

ahóra, TO-JTF.

El ¿Ballet en^Diálo&o sobre

"La ^R.osa y o Gran ¿Bretaña

la Estrella" y la .U.-RS.S.
POR P. W. MANCHESTER e IRIS MORLEY

MARGOX FONXAINE y ROBERl HELPMAN, de_ Sadler's Wells (Herpman está ahora en EE. UU.).

Empezaremos hoy a publicar, en la traducción de nuestro colaborador Bernardo González, el ensayo sobre el ballet, titulado "La

rosa y la estrella", y cuiyo subtítulo es "El Ballet de Inglaterra y de Rusia comparados", de que son autoras las distinguidas críticos do

danza de Gran Bretaña, P. W. Manchester e Iris Mlorley.
Las observaciones que P. W. Manchester e Iris Morley hacen en este trabajo, permitirán a los balletómanos y estudiantes de danza

de nuestro país y del extranjero, que leen nuestro semanario, la más .completa información sobre el estado de la danza en la época pre

sente, y su verdadera relación con el pasado. Iris Morley, estudiosa de la danza desde su niñez, vivió últimamente en Moscú, y pudo

aquilatar personalmente los progresos del ballet soviético. Para la mayoría de nuestros lectores, es desconocido casi, cualquier detalle

sobre la danza en la Rusia actual. La escasez de información desde el país de los Soviets, no había permitido hasta ahora este conoci

miento indispensable, para saber qué pasa en el mundo en materia de danza.

Todo este ensayo está escrito en la forma de un diálogo entre Miss Manchester y Miss Morley. En el número de hoy, iniciamos la

publicación con la primera parte de la introducción. Las fotografías son exclusivas de las autoras del ensayo (editado por The Macmillan

Co., Nueva York). , ,

El incremento que ha tomado últimamente la danza en nuestro país, nos parece razón mas que suficiente para la publicación
de este ensayo, llamado a aclarar muchas confusiones.

"La idea de este libro surgió de las numerosas conversaciones que

sostuvimos en forma absorbente durante los dos o tres últimos años.

Pero debemos agregar que ellas nos absorbieron solo a ratos, pueí el

restaurant estaba habitutlmente lleno de gente, una de nosotras siem

pre estaba retrasada, y daban las tres" un cuarto antes de que hubié

ramos hablado suficientemente de "El Lago de los Cisnes".

—"¿Quiere Ud. declrae . . . ?»
.

"¿Por qué razón elos...?".

Y así era como terninaban nuestras entrevistas, tomando cada

una anotaciones en la aente para asegurarse de resolver bien cierto

punto la próxima vez.
,

Finalmente decidimo. que esa era la mejor manera, de poner algún

orden en nuestras divenas curiosidades, observaciones y reflexiones.

Además podríamos de esemodo participar la información que poseíamos

a quienquiera tuviese interés en el tema.

I. Morley
P W Manchester"

"LA ROSA Y LA ESTREILA".

Comparación entre el Balet de Inglaterra y Rusia.

Miss Manchester.—Creo que es Justo afirmar que Inglaterra y Rusia

tson los únicos países del mundo que tienen un Ballet Nacional. Me

refiero al ballet que existe porque la gente lo desea. En verdad hay

compañías que funcionan en las óperas nacionales de muchos países:

todos han oído hablar del Ballet de la Opera de París, del Ballet de

Milán Roma, Copenhague, Estocolmo, Buenos Aires; pero solo aquí y

en Rusia el ballet existe porque hay un real deseo de verlo por parte

de la gente común y corriente. Aún en los Estados Unidos está fo

mentado de una manera demasiado artificial para que merezca el títu

lo de institución nacional. •

Sin embargo el Ballet de Inglaterra y Rusia puede equipararse en

este sentido y el proposito de esta discusión es encontrar las afinida

des v diferencias que tienen ambos b,allets. En Inglaterra muy pocas

personas han podido ver el ballet tal como fué o como es actualmente

en

R^fe, dlga algulen más sobre él no pasa de ser una suposición,

núes hav que recordar que nosotros nunca vimos aquí el ballet que

kp realizo en San Petersburgo o en Moscú. Diaghilef sacó de San Pe-

tersburgo el Ballet del Estado y lo exhibió en París pero en la época

nue vino a Londres, ya era el Ballet Ruso de Diaghilef, con el reperto

rio de FokiiY coreógrafo que los directores del Teatro Marysky habían

rechazado Si realmente nuestro ballet tiene sus raíces en tierra extra-

flaYésta habría sido transpantada tiempo atrás y ubicada en la Europa

Occidental.
^ ^ ^ ¡persona* inglesas que ha podido ver, por

esoacio de varios años, el ballet tal como está hoy en Rusia, y pienso

mfp ud r.odría aclarar muchas de nuestras apreciaciones erradas.
q ¡Sss Mw"ev-Ante todo deseo aclarar un hecho que, si bien puede

dispar Talgu^oT espero ha de interesar a muchos mas: hoy día

no^ puede ve7 Ballet Ruso fuera de la Unión Soviética.

Miss Manchester.—No quisiera interrumpirla tan Pront°-P"° ™e
KONDKATOV Y SEMVONOVA, del Ballet del Teatro Boislíoi, de Mos.

(Pasa a la pagina 5)
cu> en cln(,erena,.
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EL PRIMER CONCIERTO SINFÓNICO

La Temporada Oficial de ta

Orquesta Sinfónico de Chile se

inició con un concierto bajo la

dirección de Víctor Tevah, ac

tuando como solista Enrique Inies

ta.

Puede calificarse de óptimo el

estado en que se encuentra nues

tra orquesta, a la que ya han sido

incorporados varios de los instru

mentos nuevos que recientemente

se le obsequiaran. Hnoío en el

conjunto uno homogeneidad y una

afinación q las que no estamos

acostumbrados en un primer con^

cierto de temporada. Solamente el

grupo de las trompetas no siempre estuvo a la altura de tos demás.

Otras fallas menores no las mencionaremos ya que no alcanzaron a

empañar el brillo general del resultado sonoro.

La calidad excelente de Ib orquesta es fruto de la ejemplar labor

que Víctor Tevoh ha venido desarrollando en los últimos años. Este

trabajador infatigable, que jamás ceja en sus esfuerzos por conseguir

el máximo rendimiento,
■ ha logrado imponer su seriedad y su cultura

musical al conjunto que obedece a su batu*<i. Pero además de ser un

gran, educador de la orquesta, tiene méritos sobresalientes de director;

méritos que a nuestro juicio no siempre son apreciados en todo lo que

valen. Hoy por hoy, Tevoh puede medirse muy favorablemente con más

de un director extranjero de mayor renombre que él.

Una prueba de su capacidad nos la dio en la obertura "Egmortt''

de Beethoven. Con gran arte subrayó las partes delicadas de lo obra,

logrando de este modo destacar los pasajes dramáticos por mero con

traste, sin caer en lo ramplón.
Extraordinario es su versión de la sinfonía "Júpiter" de Mozart.

Al comienzo sorprende la falta de sonoridad en cuerdas y maderas, que

casi parecen tímidas, pero el director nos cautiva inmediatamente con

su finura y nos conduce o través de los movimientos primero y se

gundo de un modo digno del mayor encomio. Nos desconcertó que

un músico de la calidad de Tevah, tan versado en el estilo de los

clásicos vieneses, haya podido caer en el error de algunos de sus ilus

tres colegas al tomar el tiempo del minué en forma por demás apre

surada. No nos parece justificativo suficiente el hecho de que tam

bién a esta velocidad tenga encanto. Recién al iniciarse el trío, la

intuición del director le dicta el tiempo Allegretto que realmente co

rresponde a todo el movimiento. Pero entonces el daño ya está hecho,

produciéndose una ruptura casi total de la unidad del trozo. El final

adquirió d-.V nuovo un nivel sobresaliente bajo la batuta de Tevoh

quien en todo momento logró conservar la transparencia sonora del

contrapunto, a veces tan complejo en este movimiento.

En primera audición escuchamos el Concierto en Re menor op. 47,

para violín y orquesta, de Jan Sibelius, con la intervención del dis

tinguido violinista español Enrique Iniesta, cuyas dotes excepcionales

de artista estuvieron al servicio de una Obro de escasos méritos, con

tándose entre ellos la atmósfera muy poética de los compases del co

mienzo, y el manejo de la orquesta que en ningún momento llega a

tapar el sonido del solista. Por lo demás lo instrumentación revela

falta de sentido colorista y nos pareció oscura y pesada en exceso.

Por el lenguaje musical, franoarnente derivativo, asoman Brahms y

Tchaikowski, pero sin la solidez profunda de aquél ni la elegancia

arrebatadora de éste, y se hermanan con compositores menores, vir

tuosos del. violín. Lamentamos tener que declarar que preferimos un

Vieuxtemps, un Wienlawski auténtico a uno de segunda mano. Date

mos agrddecer el conocimiento de esta obra, conocimiento que por

nuestra parte no desearíamos renovar, dicho sea con todo respeto por

lajdevoción de los intérpretes quienes nos presentaron el difícil trozo

con un amor y un entusiasmo admirables.

Su prestancia y sus múltiples virtudes le valieron una ovación

muy merecida a Enrique Iniesta quien en un gesto ejemplar de mo

destia artística ocupó luego su puesto de concertino, para guiar lo

orquesta del tétrico clima ártico de Sjbelinsi'al júbilo de la Suite Pro-

venzat'de'Mil'hout. qu-e Víctor Tevah nos- ofreció en una "V-wsrórMnsu-

perable, aunque incompleta (ignoramos por qué motivo). Estallidos de

sol alternan con momentos sombríos, pero prevalece la luminosidad

meridiana. La exuberancia habitual de MHhaud es moderada aquí por

cierta bello economía de los medios. Sírvanos como ejemplo el solita

rio golpe de pandereta, poco antes de finalizar la Obra. ¡Cuánta sabi

duría artística se esconde en este detalle!

Permítasenos una observación al margen del concierto. Sería de

desear que fuesen.menos inexactas las notas al programa editado por

el Instituto de Extensión Musical. No reñiremos en este lugar con al

gunos -conceptos que podrían ser materia de controversia, como por

ejemplo las extrañas aseveraciones de que el último movimiento de

la sinfonía "Júpiter" (que tiene forma de sonata, con pasajes fuga
dos) sea en esencia un "rondó", o que el pasaje, conclusivo de la ex

posición del primer -movimiento esté basado en un inciso anterior,

cuando en realidad es la melodía del aria bufa "Un bacio di mano"

del -propio Mozart que aquí aparece por primera vez en la sinfonía.

Pero sí quisiéramos dejar constancia de que la obertura "Egmont" no

termina con una "codo" en La bemol mayor; que el tercer movi

miento de la sinfonía "Júpiter" no es un Allegro sino, lo repetimos,

un Allegretto; y que la tonalidad de este minué no es Mi mayor.

Mientras contengan tales errores, nos parece escasa la utilidad de los

comentarios del programa que deberían servir para informar al pú

blico, no para desorientarlo.

Z.o CONCIERTO SINFÓNICO

Una vez más demostró Víctor Tevah su admirable espíritu de em

presa, al hacernos escuchar tres obras en primera audición. Comenzó

con. el espléndido Concertó Gros30 en Si menor de Haendel. El director

le imprimió un sello de seriedad y de nobleza y el "concertino", Inte

grado por Enrique Iniesta, Stephan Tertz y Ángel Ceruti, actuó en for

ma inmejorable. Difícil resulta explicarse la frialdad del público ante

semejante obra. ¿Será porque se toca el texto musical tal como apa

rece escrito, en vez de someterlo a las alteraciones de ritmo y agregar

le los silencios e inflexiones, que eran corrientes alrededor del 1740? No

hay duda que con ello se aminoran la tiesura, la pesantez que ocasio

nalmente parecen inherentes al estilo haendeliano, pues lo cuadrado y

denso de la música se desvanece como por encanto cuando se la inter

preta a la manera antigua.
En todas las obras orquestales de aquella época es indispensable el

clavecín, cuya función principal consiste en acompañar los solos. Al

conjunto le sirve de mero aglutinante del sonido, y es tal su facultad

de amalgamarse con las cuerdas, que su ausencia produce un vacío no

torio en los "tuttl"; en cambio, por paradojal que parezea, su presen

cia apenas se percibe. O mejor dicho, asi debería ser, y así fué mientras

en nuestra orquesta había un instrumento cuya sonoridad delicada al

canzaba perfectamente para los fines que se le asignan én el Concertó

Grosso. Ahora, sin embargo, se le ha substituido por un artefacto que

es apenas una burda imitación del clavecín. Su sonido se destaca de

un modo agresivo y es incapaz de subordinarse al "concertino", llegan
do a ser casi soportable, aunque demasiado fuerte, cuando es templado

por el conjunto. Tiene un timbre desagradable, de la calidad del ban

jo, instrumento muy apropiado para obras de Stephen Poster, pero

anacrónico en las de Haendel.

La Rapsodia op. 53 de Brahms, que no contamos entre las obras

mas importantes del gran maestro alemán, nos fué ofrecida en una

versión bastante cuidada y poética. Actuó en ella el Coro Universita

rio masculino, que había Eido preparado con esmero por su director

Mario Baeza. El solo de contralto estuvo a cargo de Marta Rose, cuya

voz potente y cálida tendrá que superar aún algunas pequeñas imper

fecciones en las notas agudas. Solista y coro tuvieron cierto éxito en

eu lucha con la pronunciación del alemán.

Ha sido un acierto presentar la obra en su idioma original, ya que

los versos arcanos de Goethe son poco menos que intraducibies. Nos lo

demuestra la versión libre que figura en el programa impreso. Este vol

vió a captar nuestra atención por algunas inexactitudes. Desde luego,

el tema del Larghetto en el Concertó Grosso es seguido de una sola

variación, no de cuatro. Y a más de un lector le debe haber parecido

de un pesimismo improbable la idea que la Rapsodia de Brahms, cuyas

últimas palabras dicen "iluminen su corazón", termine en la tonalidad

oombría de Do Menor.

Magnífico es el Largo de casi 20 minutos de duración que da co

mienzo a la Sinfonía N o 6 de Shostakovich. Inspiración e infalible sen

tido de sonoridad se reúnen en una estructura Inmensa, llena de un

hondo dramatismo. A este movimiento formidable le siguen dos más,

ambos Jocosos, de un humor casi grotesco que eraca escenas de ballet.

Hay algo incongruente, poco equilibrado, en la construcción total de

■

esta sinfonía; sin embargo, a nuestro modo de ver el Largo inicial va

le por toda la obra. En él tuvieron oportunidad de lucir sus méritos

los solistas de flautín y flauta, corno inglés y ciaron, fagot y trompa.

La orquesta respondió en forma brillante a las indicaciones del d rec

tor quien estudió la compleja partitura con un empeño y una- minucio

sidad que lo honran. Si algo echamos de menos, fué la intensidad la

enormf tensión interior que debe hacer elevarse a una especie de es

tratosfera espiritual aquel primer movimiento
cuyo vuelo emotivo aquí

s«o alcanzó una altura mediana. En cambio, la ejecución del segundo

movim^o fué perfecta, y el tercero arrancó a la numerosa concu

rra una salvaje aplausos que Víctor Tevah »™^»^£££
por la dedicación y el entusiasmo que en todo momento caracteriza

ron su actuación.

EL TERCER CONCIERTO SINFÓNICO

Ofrecemos una recompensa a la persona que en la 'Entrada, do los.

™*»-i;™ t^ntores" de Wagner, haya encontrado el tema de la Can

elo" del Pr'emlo" que nos" fué prometido por las notas al programa

0161

^e^^Tnfcio^o^un'iragmento de la última escena de la ópera
-

^nffrha en una versión algo incolora. Echamos de menos una buena

do^s de alexia"y hSríamol deseado escuchar un "Glockenspie." sin

Sdo tocado con martillitos, cuyo timbre luminoso y diáfano es

61

^La o^utsCíuvo" una actuación no siempre feliz en la Cuarta Sinc

ronía de'SoC que fué dirigida por Víctor Tevah en na forma

honrada y sincera que le es propia.

En la segunda parte del programa se nos ofifreció la primera audi

ción del Opus 38 para piano y orquesta, de Ernnesto Toch. Constituyó

el acontecimiento máximo de todo el concierto.-, el desempeño que le

cupo a la joven- pianista chilena Edith Fischer, <en su difícil y a veces

ingrata parte de solista. Con su modo soberaneo de artista fogueada,

cautivó a los oyentes ante quienes exhibió el brillo' técnico de un

virtuosismo deslumbrante que no acusaba fallas.. Las severas limitado-
f

nes expresivas ds la obra ejecutada, no le permitieron ^rfiibir de igual

manera las demás cualidades interpretativas que posee. Admiramos
a

ella a Víctor Tevah y a la orquesta en su improba tarea de
V1,*

hálito a esta composición que en su tiempo tendría un indudable mé

rito de experimento de vanguardia, pero cuyo lenguaje "y estilo muy

en boga, hace- aproximadamente 25 años en Europa Central, hoy ya

pertenecen a un pasado caduco.

El Concierto üe Toch no está exento de originalidad y revela, ade

más, una gran maestría en el manejo de los instrumentos. Tales va

lores, empero, son poco menos que anulados por la pobreza de inspi

ración y, más que nada, por la ausencia casi absoluta de sensibilidad

que convierten esta música en un verdadero páramo.

Música de una singular falta de atractivo; música que, cuando

no es mecánica, cae en lo teatral y grandilocuente; música que de

muestra una poderosa estructura mental, pero poca humanidad, poca

vida auténtica; música que a ratos logra crear Un clima de pesadilla,

mas sin la genialidad ni el misterio que surgen de las profundidades

oníricas; música huera y fría, totalmente cerebral, demasiado organi

zada para ser selva, demasiado lucubrada para ser ensueño; música,

en una palabra, que "no tiene ángel"; música pretérita, fenecida.

Que en paz descanse.

Federico HE I N LE I N

"PETRUSCHKA", ballet en un

aero y 4 cuadros, coreografía y di

rección de Uthoff, música de Stra

vinsky, libreto de A. Benois y Stra

vinsky, escenografía de Hedí Kra-

sa, estrenado el 2 de mayo en el

Teatro Municipal, por el Ballet del
Instituto. Intérpretes principales:
Virginia Roncal, Willi Maurer, Oc
tavio Cinteles., Jean Cebron.

El retraso con que aparece esta edición, a casi un mes del estreno

de este ballet, no nos permitirá extendernos, como era nuestra inten

ción, acerca de los detalles de la obra y sus intérpretes. Por otra par

te, nuestros lectrres de Chile están ya provistos dé una abundantísima

literatura alrededor de "Petruschka", proporcionada por todos los dia

rios y revisias de Santiago, que esta vez, como en ningún otro ballet

realizado hasta chora en el país, advirtieron.... que en Chile hay un

Ballet, un gran BaJIet. En estos veinte y tantos días, desde el estreno

de "Petruschka", se ha escrito más sobre esta obra que acerca de

todos los ballets anteriores. No es cosa de quejarse de ello. Los críti

cos de danza aparecieron en lo prensa como hongos- después de una

lluvia. Ningún diario ni revista, ni aun los más remisos, deja-ron de

comentarla. Con algunas excepciones, los flamantes críticos reprodu
jeron — aparte de algunas opiniones personales — la historia parcial
o completa de los antecedentes del ballet de Stravinsky, consultaron

I>I.\ DEL KSTKKNO DE "PETKl SCHK A".— El Instituto de Extensión Musical inauguró su temporada de con
ciertos y ballets del año, «ion la ¡>r< m-üu-cíhíi (le 'IV trusciika". Estas escenas corresponden al pre estreno,
ofrecido a la prensa' santiaguina, seguido Ue un cocktail en el foyer del Teatro Municipal. En la primera
foto, Octavio Cintolesi, Blanchette Herniansen y Virginia Roncal; 2.a, Uthoff, Mme. Poliákova, Cintolesi y
Willi Maurer (Petruschka); en la 3.a, Bélgica Castro y Domingo Tcssier, del Teatro Experimental; Víctor Te

vah, Blanchette Hermansen, César Bunster, Eva Pizarro y el pintor Sergio Montecino.

Inés ¿Pizarro expone sus experiencias
Estuvo o visitarnos Inés Pizarro, lo distinguida

bailarína chilena que abandonó Chile hace doce años

en busca de unos horizontes que, por lo menos en

danza, no existían en 1940. Uno visita por dos años

o Chite y de nuevo
—

en 1944 —

se fué del país,
esto vez en la Compañía del Coronel De Basil, con

quién sólo alcanzó basta Perú y Ecuador. Inés, in

quieta, disconforme por naturaleza, buscaba el pro

greso de su arte al margen del clasicismo del que

fuera gran conjunto de De Basil. Estuvo luego un año

junto á los Zakharoff en Buenos Aires, con quienes
actuó en la Asociaoión Wagneriana de la capital ar

gentina. Después, se presentó en numerosos concier

tos de danza —

; como ella llama sus presentaciones
solo o con partenoire — en diversos países. Lo crí

tica 'fué justo con ella; es1 decir, exaltó sus excep

cionales dotes.

Inés Pizarro empezó a estudiar danza desde muv

niña. Después de trabajar con Andrée Haas y Elsa

Martin, se incorporó al grupo que, como Escuela

UVES PIZARRO.CERNHOFF

de Danza del Instituto, organizaba Uthoff. No al

canzó a actuar en la primera presentación, pues pre

firió experimentar por su cuenta en otros países.
—Cultivé — nos dice — las formas modernas de

Mary Wigman y después estudié el clásico con Do-

koudodsky y Román Jasinsky, del Grupo de De Basil.

Esa base me sirvió mucho para perfeccionar lo que

por mi parte había logrado experimentar.
—¿Cuál es la causo —

preguntarnos — de que

usted se haya separado sistemáticamente de los con

juntos de ballet?
■—Mantengo mi independencia. Generalmente, no

me acomodo a las diversas exigencias de un conjun

to. Sin embargo, yo no excluyo esa posibilidad total

mente.

^—¿Es que piensa trabajar con Uthoff?
—Es probable, aunque parcialmente. Ahora es

toy dando clases en Santrago y haré también algu
nas presentaciones con Elbio Cosentíno.
—¿A cuáles bailarines admira usted especial

mente?
■—A los Zakharoff. Tienen- verdadero genio; nadie

podrá nunca igualarlos en lo que ellos hacen. Pero

si hablamos de genio, tenemos que citar también a

Horald Kreutzberg, ese solitario que realiza la ma

gia e¡\ la danza, y a quien vi en 1947. Kreutzberg
se inte-resó por lo que yo hacía y me dio unas clases.
—¿Ha elegido -usted, definitivamente, una -moda

lidad?
—En danza nada es absoluto. Crear e improvisar,

perfeccionarse técnicamente, he c-hí lo importante.
Sin embargo, sostengo el principio de la1 danza mo

derna. Mi práctica del clásico me 'ha desorientado.

El bailarín pierde la flexibilidad, aunque el clásico

le ayude para la línea. Es necesario combinar el clá

sico con el moderno, de modo de no perder la téc

nica y la expresividad del moderno. De otra manera

se abandona el espíritu creativo y aún esa técnica

particular que da el moderno. En este sentido, es un

ejemplo el viejo Alejandro Zakharoff. Ojalá que to

dos los bailarines comprendan que la barra termina

por endurecerlos, si la exageran. Una no debe dejar

se Vlevor por e'l virtuosismo, que tonto má) -hace a

algunos artistas. Esto no quiere decir que no baya
bailarinas hechas para esa escuela. Sin duda que las

hoy; pero yo ¡hablo de. la gente joven y con condi

ciones como para producir lo renovación, que ya em

pieza- a advertirse en Iq danza.
—¿Qué le parece nuestro Ballet?
—El progreso es enorme. Cuando 'recién regresé y

lo vi, casi ¡no creía en lo que estaba viendo. Uthoff

es un extraordinario maestro.

Inés Pizarro mira su reloj, y recuerda que dentro

de cinco minutos debe estar haciendo clases. Nos

habla del programa que presentará en el Teatro Mu

nicipal, de las coreografías que tiene pensadas para
más adelante.

Pequeña, nerviosa, su estilizada silueta desapare
ce detrás de nuestra puerta como por arte de magia.

apresuradamente diccionarios musicales e ¡hicieron caudal de sus cono

cimientos acerca de la obra, coincidiendo particularmente en el texto

de las citas.

Fuera de toda broma, la performance de la prensa santiaguina
nos parece edificante. Es una buena manera de empezar. Observemos

también que, sin ninguna excepción, los comentarios han sido pródi

gamente entusiastas, de lo cual podría inferirse que "Petruschka" es

un mal ballet; pero tal regla, que en general tiene bastante aplicación.
falla esta vez: "¡Petruschka" es, de entre los numerosos ballets crea

dos en Chile por el maestro Uthoff, para el entrenado conjunto del

Instituto, el mejor legrado, aquél que exhibe una mayor unidad y ma

durez coreq-¡ráf¡r.a y uno Superación más visible en actuaoión de so

los y conjuntos.
El director y coreógrafo del Ballet del Instituto, por primero ve7

incorporo —

en forma por demás -medida — elementos de la danza

clásica en sus coreografías. Hasta ahora Uthoff, como su maestro

Jooss, habíase mantenido purista en lineo y expresión. El rechazo del

baile en punta de pies obedece a razones muy poderosas, para la es

cuela que ellos representan desde hace veinte años, con base anterior

en los principios de Rudolf von Laba-n, a su vez maestro de Kurt Jooss.

Las razones de ese rechazo están en la identificación de la "punta"
con el resto de los elementos del clásico, que desechan sistemática

mente la expresión dramático" natural, para reemplazarla por lo vir

tuoso-plástico.
La- libertad de movimiento y la creación por el bailarín de su

propio espacio (virtual supresión del decorado y reemplazo por fondos

negros), defendida y practicada por Jooss en toda su obro de ante

guerra, era más que un reto a las filigranas virtuosísticas de los 'ba

llets tradicionales.

¿A qué se debe, entonces, este viraje de Uthoff, y anteriormente

de Jooss, cuya compañía reorganizada gira ahora por Europa con el

antiguo repertorio, y con una o dos obras en las que ya se incorpora,

como en esta "Petrusohko", la vieja danza en punta de pies?

Pediremos, en otra oportunidad, una respuesta concreta a Uthoff,

(Pasa a la pág. 6)
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4.» CONCIERTO DE LA TEMPORADA DE ABONO

ORQUESTA SINFÓNICA DE (HILE - DIRECTO)
Estreno de "EL RETRATO DE LINCOLN" de AIRÓN COPLAND

(Recitador: Roberto Parada, del Teatro Experimental)

SINFONÍA N.o 1 DE JUAN ORREGO SALAS

CONCIERTO N.o 2 PARA PIANO Y ORftUESTA DE BRAHMS

Solista: MARIO MIRANDA

Unanue triunfa
en jira europea

de ¿Ballet Jóos
Los Ballets de Jooss se en

cuentran actualmente en una

Jira de marcado éxito por Eu

ropa. Del conocido periódico de

danza- de Nueva York "Dance

News", copiamos el siguiente te

legrama en el que, junto a los

mes famosos artistas de ese Ba

llet aparece el nombre de nues

tro compatriota Alfonso Unanue,

ANTWERP, 7 de Marzo.—Los

Ballets Jooss, ya reorganizados,
comenzaron una breve jira por

Bélgica el 8 de Febrero, visi

ta n d o Bruselas, Amberes y

Ghent. El repertorio incluía dos

ballets nuevos: "Fantasía" de

Hans Züllig y "Colom-binade", de

Kurt Jooss. Además esta Com

pañía representó "La Mesa Ver

de", "La Gran Ciudad" y "Baile

en la Antigua Viena". "Fanta

sía'', al igual que "Le Bosquet"
por el mismo coreógrafo, tiene

una tendencia hacia la técnica

clásica, mientras que "Colombi-

nade" está en la tradición de

Laban.

Entre los bailarines se desta

caron Ulla Soderbaum, Hans

Züllig, Rolf Alexander, Alfonso

Unanue, Kurt Paudler, Micbelle

Nadal y Lydia Daniel. Debido a

una repentina enfermedad, Noe-

lle de Mosa no pudo acompañar
a la troupe.

*
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DESVESTIR AL DESNUDO

AL
caer la tarde, el traje de mi casa me abrigaba

entre los firmes paños de sus murallas y el tirarite

género de su techo, que miraba al suelo como a

■un hermano gemelo. Corría a guarecerme tras la

prudente y cerrada boca de su puerta, semejante a cual

quier animal o a los medrosos primeros padres, inseguros

siempre de volver a ver el espanto d« la alborada fuera

de su caverna.

Perdí el traje de mi casa y las nocturnas conversa

ciones de los amigos que iban filtrándome un velo cle

mente, para cubrir la acusadora desnudez de mis sueños.

Me privaron también de su lecho, en el que nii cuer

po hallaba un blando manto de lienzo y lanas, liviano

como una capa de viaje, justo como la mortaja. Por la

mañana, en medio de la calle, los brazos extendidos de

sus almohadas, reclamaban el amor de mi cabeza desva

lida.

Igual que en los funerales de un fantasma, bajaron
por la escalera el sarcófago de porcelana de mi baño, don

de el agua me calzaba íntegro, como un delicioso guante.
En un trabajo de vestir y desvestir sin cesar — ¡al más

desnudo de toda ciencia!— los libros ya lo envolvían en

la noble corteza de la tierra o en una gasa parecida al

respirar. Me arrebataron la fragante madera con mis li

bros, en la que el puro hilo de sus hojas se apretaba co

mo la fronda de los pinos.
Una a una, han ido desapareciendo aquellas sonrisas

que me refrescaban como la camisa limpia; una a una, las

manos que salían de la noche, ciñéndome con su caliente

vestidura; una a una, las tres verdes monedas de cobre

que escondía en un vaso de arcilla, para llevármelas a la

tumba y dar fe de mi paso por este planeta.

Los deformados zapatos que me retrataban; ese traje
con sus arrugas que copiaban hasta mis deseos; mi única

corbata, que me ahorcaba como el dogal mejor elegido;
todas las prendas menores, la ropa blanca, pasada a mi

como la pluma de la tórtola al sabroso hálito de sus en

trañas, no sé sí son ya harapos, ganancia de los dados o

cuelgan como lábaros.

Sobre el rumor de una pena desconocida, me impuse
la obsesión de la alegría, como la luminosa alba del ofi

ciante. Hasta el pié del ara vino el ladrón a despojarme.
Lo mismo que cuanta palabra me encantaba, arrancáron

me las mangas de las alas.

¿Dije acaso que era libre por encontrarme tan des

poseído?
Debieron desnudarme también de las roídas galas de

mis costumbres; del empedernido y ágil repertorio de mis

pensamientos; de mi modo de andar, de los rictus de mis

abuelos, de mis confortables actitudes, y hasta de esa voz

que intentaba todavía repetir a mi madre. Así creyó to

da la indumentaria de mis ademanes.

Unos vellos más dóciles que los del caballo nuevo, me

visten aún por entero. Tras ellos, sólo la piel que tiembla

con su eterno miedo.

Descubierto y blanco me he quedado; descubierto de

lante del más poderoso, para que busque la costura en

esta lisa urdimbre de mi piel, la desate y me desnude al

fin.
Quiero desvestirme más allá de la sangre, para saber

por qué siento adentro los escombros de, cuanto me quita-

Cuatro poemas inéditos

e Carlos Vattier

- :Aún traspuesto, no viéndote más, todo era un cielo
abandonado por Dios mismo, un infierno de llamas sin mo
vimiento.

¡Ay! qué vigilia tan dulce y nauseabunda, hecha de
un quimérico dormitar, que no tenia nunca más hondura
que ia palidez de mis mejillas!

IFo-r 'eso, he preferido este día punzante y lúcido como
una. aguja de platino; estos fríos días, sin hebra ni tra
ma, tejidos de un solo haz, como la túnica del Profundo-
el día cosido a su noche, con una sola puntada, a través
de la doloixna tela de mi alma.

OPERA PRIVADA

Carlos Vattier nació en Santiago el lo de Junio de 1910. Publicó: "Barula" (novela corta, 1931), "Propio del

Hombre" (B. Aires, 1935), "Cuentos para gente simpática" (Nascimento, 1938), "Noche de los Judíos» (Cuentos, Ercilla,

1941). En preparación: "El patio de los callados" y "Despierta y soñarás", libro al cual pertenecen estos poemas. Teatro:

Libreto de "Erase un Rey", ópera estrenada en el Colón de Buenos Aires; música, Juan Casanova; montaje, Basaldúa;
coreografía, Margaret Walmann; "prima donna", Clara Oyuela. Comedias; "Al cielo se va de guantes"; la estrenará, en julio,
Eduardjo Naveda; "Los preciosos monstruos", "Los animales Jel alma y "El cadáver exquisito", Dor estrenarse. 20 años

de labor crítica, radial y periodística. Films: "El hombre que se llevaron" y "Romance de medio siglo". Documentales

cinematográficos: «Hormigas y gigantes", "Hombres y metales", "Ayúdenos", "Cobre; vida y milagros de un metal",
"Salitre", con Pablo Petrowitsch, premiado en el Festival Cinematográfico de Cannes, Francia. Han opinado sobre este

escritor nuestro: "Sus libros: victorias del estilo. Pero un estilo que es un hombre, todo un hombre, diverso, libre, des
lumbrador y a veces tan extraño como el hombre mismo".—Domingo Mclfl. "Mi amigo Vattier ignora hasta qué punto es

poeta. Que no lo sepa, por su propia pureza. Su gracilidad humana —cosa rara— es la Beatriz que lo lleva de la mano

al cielo y al infierno".—Vicente Huidobro. "Carlos Vattier me cuenta cosas prodigiosas, muchas cosas de los mortales y
las cosas. Cuando escribe, podrían leerlo un hombre, un animal doméstico y hasta un narciso distraído".—Pablo Neruda.

"Carlos Vattier posee una imaginación extraordinaria".—Alone. "Casi contraviniendo a la naturaleza, a la psicología y
a la Historia, el pasmante "esprit" y el vital "sens of humour» de Vattier, en perpetua lucha con su personal sinceridad
v locura poética, dramática y también regocijadamente, le conducen a desentrañar el fuego central de la existencia hu

mana y la eternidad polar de la muerte. Sus frases aéreas e incesantes nos hacen reír a mandíbula batiente, pero la sa

biduría de éstas nos queda doliendo después, como una aplicación de radium hecha precisamente donde nuestra experiencia
nos tenia ya heridos".—Augusto Dtüalmar.

Después de haber sufrido ocho intervenciones quirúrgicas, durante ocho años consecutivos, Vattier dijo de sí mis

mo: "Hipócrates aseguraba que los dioses juegan con los dados cargados. Los dioses han Jugado asi conmigo, pero yo

les he hecho trampa sobre trampa... Y Mallanné escribía, con razón: "Un tiro de dados no abolirá Jamás el azar...".

ron, y donde me pesa tanto ese rostro ya olvidado.

Cbmo el viento, condenado estoy a ir desnudo hasta

lo invisible, mendigando un cuerpo en la forma de cada

cosa: ¡mi cuerpo

| TESTAMENTO ABIERTO \

VENZO
ya el orgulloso hábito de la invención y sobre

paso a cualquiera cosa creada: Tal como llega la

verdadera palabra, después de la circunstancia, han

■venido a rodearme las -mesetas, los ríos, los simples

oficios, el material repentino de la flor, en una angélica vi

sitación.
_,.,,-,

Sólo al final de mi dormir, en el filo de la mañana

está la rápida eternidad de mis sueños. To. los .cazo, abrién

doles la trampa. Y ellos vuelan a ocultarse tras el brillo

de mis ojos recién abiertos.

La memoria y la esperanza me ponen toda la vida en

tre los dedos. La palpo como a una sustancia y su can

tidad. No miro hacia atrás. Ella es íntegra de súbito, for

mada por dentro, hacia adelante, como la voz.

Me afeito y pierdo los remordimientos con este rostro
fresco. Miro girar los ojos dorados de los pájaros y busco

imaginarios alimentos en su cuerpo.

Hay un olor a cielo.
Por eso, lleven a mi tumba palomas mensajeras, mo

nedas, panales cristalinos, equipajes, frisos vivos, trigo
egipcio, todo el verde mar edificado en un pino.

Y agua para mi último marfil y esta continua sed
¡Ah! no nací con el rostro mío. La muerte trabaja' mi

perfil. El que me levante la cara, sólo conocerá mi más
cara. Cuando muera, daré cuatro pasos con mi cabeza en

la mano.

REGRESO DE LOS TÓXICOS
"I

YA
que habías asolado las llanuras de mis ojos y yo

no despertaba para soñar, como en otras épocas, fui
con las abejas al prado de las adormideras Y por
tmás que me clavaban mil lancetas, destilando en

mi cansada sangre sus jugos amarillos y ligeros, tú no

aparecías en aquellos sueños.

QUE
digan: He reunido diferentes astros, la boca de

mi amado, lo malo.

No dicen: Me robé un rebaño, es normal dormir en

un pabellón de caza o llamo al lobo que me devo
ra las entrañas.

Diría: Puedo odiar a mi hermano, soy feliz en la he
redad de mi padre y tengo 'buenos modales.

Digo: ¡Vamos al granero y desnudémonos luego! Nos
calentaremos las manos en los ojos de ese gato. Mi ju
ventud tiene la forma de muchos pecados, ¿cómo poder
recordarlos? De todos modos, te leeré la suerte en las lí
neas de los guantes.

¡Ah! Yo tuve -un cofre de alcanfor, un hermoso abuelo
y las llaves calientes de su ropero Iré a -las felices islas
y aquella casa será mía.

Ahora te haré otras confidencias: En las alfombras
persas viaja la lepra; vi un maniquí rojo a la luz del
gas; una novia en el espejo del ascensor; aquel marino
ebrio de agua dulce; un náufrago con los bolsillos llenos
de peces; la paloma de la almohada, el faisán encantador,
los pederastas de voz ronca y cabellera eléctrica.

Arroz del granizo, las uñas y su risa de leche.
Tú no lo sabes: Ese niño martirizaba a los pájaros y

tiraba del pelo a su hermana, cuando sentía venir el ve

rano.

Y siguen las ciruelas regadas con kerosene; el ham
briento quemado en el trigo; los sentimientos ilustrados;
una perra célebre; el árbol de coral; la infamia coronada.

Créemelo, por piedad: La muerte de tu madre te vol
verá todo un hombre.

Más adelante, su pantalón corporal, la buena vida, las
pasiones especiales, <un verso olor a éter, el asesino de
bonitos dientes.

-Una noche, vendrá un arcángel y me llevará -de la
mano, como quien toma una ola y la conduce a su casa.

Y hay el crimen que descarga la conciencia; los mus
los del opio; el paseo campestre; los gusanos de la gloria;
un celeste rezo y la mosca entre sus senos.

Muy allá, la memoria de tanto olvido, una arboleda
dé columnas y la urna de su piscina.

Te lo repito: Tengo el alma pasada a tabaco.
Te confieso: Yo huyo de la huida.

Viña del Mar, 1952.

CARLOS VATTIER

Mtemtuva
CRITICA

ibres

"Hijo del salitre", por Volodi i

Teitelboim.— Editorial Austral.—

1952.— Singular ho sido el cono

cimiento que tengo de este autor.

Le vi -primero firmar, en compa

ñía de otro poeta, las páginas de

una antología inolvidable. En ella

se intentaba, -con pasión y vehe

mencia juveniles, la exhaustiva re-

visión de ¡os bien-es poéticos del
■^^^"^^^^^^^^^^^^^^^

país. Estuviéramos o no de acuer

do con las abst-rusas declaraciones

allí esíqm-padas.o: -manera de prólogo, el libro asumía una vital impor-
An*!tc-ater»*w .ttejfirorinnirná pí<éloreL..de..impresas, que por -esos. años, cir

culaban. Pero, ¿cómo no estar de acuerdo con las enfáticas declaracio

nes de un muchacho de dieciocho a-ños, cuando todo, la edad, el con

vencionalismo del medio, el pesado clima literario oficial, nos impulsa
ba a una entusiástica adhesión? Yo sé que ahora Volodia Teitelboim se

encuentra, por muchas razones, distanciado de ese juvenil radicalismo

estético de su adolescencia. Lo vida le ha probado, al -igual que al au

tor de estas líneas, cómo era de ineficaz desde un punto de vista re

volucionario, renovador de la vida, aquel hermético discurso. Era el in

fierno de los ideas, establecido por el individualismo monstruoso de un

Rlmboud; era -el caos ideológico producido por el aterrador espectáculo

de un mundo vacilante, construido sobre blanda ciénaga de injusticias

y prejuicios. Tristán Tzara, por lo demás, lo ha descrito en uno de sus

últimos libros.

Más tarde, Volodia Teitelboim se fué separando gradualmente de

aquella. actitud primeriza de su espíritu. Fué tomando cuerpo en su ¡pen
samiento el deseo de dar una configuración concreta a esa vaga ve

leidad -revolucionaria, de carácter romántico, expresada en sus versos

de los veinte años. Y entonces, asomqdo ya a la cruda realidad conti

nental, escribió un libro de exégesis histórica. Son páginas acaso con

trovertibles, en donde más de alguna falsa apreciación se desliza; pero

que agrupa, por primera vez en Chile, un macizo acopio de problemas
y esenciales preocupaciones. La lucha política lo distrajo, aparentemen
te, de la literatura y lo sumió en relativo silencio. Y digo aparentemen

te, porque en realidad el escritor continuó trabajando. Su libro actual
así lo aemuestia. Y digo relativo silencio, porque su nombre anduvo

cautivo en muchas imaginaciones durante el tiempo que no lo vimos

figurar en letras impresas.
Es curioso que yo hable de Volodia Teitelboim con una familiari

dad que la vida social nos ha negado. Pero es que él, a mi juicio, re

presenta en síntesis el droma de una gene'raciór) a la cual yo también

pertenezco. Esa generación fué la que empezó a pensar, a vivir los pro
blemas políticos y sociales, a la caída del régimen de fuerza que de
tentó el gobierno basta 1931. Dioha circunstancia actuó en nuestra for

mación, prestándole un carácter de insatisfacción e inconformismo de
finitivos. La dictadura había traído consigo el descrédito de los parti
dos históricos y había, por otra parte, enjuiciado ferozmente a muchos

de los hombres representativos de los lustros anteriores. Vientos de

fronda corrían por las plazas públicas, en donde oradores extraños, has
ta la víspera desconocidos para nosotros, ingenuos adolescentes, zahe
rían con violencia los fundamentos hasta entonces sagrados del edifi
cio social. No tengo palabras que pudieran captar directamente, en su

prístina emoción, el trastorno íntimo que aquellas palabras, ora profé-
ticas, ora simplemente reprobatorias, nos producían. -Lejanos aconteci
mientos contribuían a jerarquizarnos, haciéndonos creer que vivíamos

en forma protagónica el cambio radical del mundo. Vivíc-mos con la ino

cencia ejemplar de los dieciocho años, sin que aún el mundo se en

cargara de darnos a conocer su también ejemplar inercia y resistencia

a todo cambio. Nó. No era con versos más o menos líricos, cuya inten

ción revolucionaria, por lo demás, no podríamos poner en dudo, como

se podía impetrar la renovación de_ la vida. Hado falta, -para eso, un

método. Es decir, un camino sistemático.

Volodia Teitelboim |o encontró no sólo en lo dirección de su con

ducta política, sino en lo esencia misma de su carrera literaria. Lo que

en Francia constituyó para Aragón y Eluard una revolorización total,

por decirlo así, una especie de nuevo acto ginecológico, para el auto-

de "Hijo del Salitre" fué una tarea- en cierto modo fácil. Como muchos

escritores de su generación se hallaba intrínsecamente preparado pora

fusionar lo político a lo literario. Me parece que ese <ha sido, a -pesar

de todo, nuestro distintivo generacional, aunque muchos perseveren en

continuar equivocados. . .
-> r

¿Dónde empiezan y terminan las fronteras de una generación.-' ts

probable que lo nuestra haya empezado a tomar conciencio de los su

cesos del mundo exterior en un memorable 26 de Julio. La luohq. revo

lucionaria, gremios y sindicatos de la extrema izqu¡erda,_ habíb perma

necido en el trabajo subterráneo mientras reinaba la política del sable.

De pronto, la lucha se 'hizo visible. y corpórea, Y también, de pronto,

habíamos dejado de ser niños,
^

.... ^

-.ü :~*-í¿Hino 4sl—Sal tt-re" -adquiere er_ora»aj.inapaitanc;iari¿ se?íte_ ^SfiSliPS!-,
o la luz del expresado testimonio. Generación inédita la nuestro, ahora

revierte la dolorida piel de su silencio y descubre lo tramo recóndita de

su epitelio espiritual. No creo que existo otro libro que mejor dé a co

nocer el camino que ella debe seguir si es que tratan, a pesar de todo,
de salvar la frontera de sus propios ensueños individuales. Ha pasado
ya, sin duda, la hora que pudo pasarse impunemente junto a las llamas

adorables y facticias del ¡gnicente, hipertrófico yo; ha pasado también

la Jioro de la búsqueda más o menos afortunado de la expresión feliz
en el poema; tiempos han venido en que todo hombre debe -intentar la

captación real del mundo en que vive, sin que valga el arte conside

rado como astuta escaramuzo para liberarlo de tan urgente obligación.
"Hijo del Salitre" responde a ese imperativo, en la misma forma que

"Facundo", aunque sus problemas, por supuesto, ya no sean los mis

mos que animaron a Sarmiento. Por otra- parte, el juicio transcrito no

involucra de ninguna manera una apreciación es-ético. Me limito a es

tablecer la analogía de su sintonización histórica. Nada más.

Alguien dijo que "Hijo del Salitre" es la -bografía del Chile pro

letario. No es extraño que esto 'haya sucedido justo en el tiempo en

que el país comienzo o desarrollar sus energías inéditas, sacudiendo su

medieval ensueño agrario, y en que las fuerzas de la industria apare

cen en -usinas y fábricas. Un paralelismo lógico preside la función ar

tística y el medio económico en que ella florece. "Hijo del Salitre" no

pudo ser escrito en otro tiempo que éste, del cual es un espejo limpio
y terso, en donde la nación puede contemplar su evidente madurez po
lítica. Más que una novela, es un documento. De>de ese punto de vistor)
sin entrar en la consideración de su valor literario exclusivo, la novela

que comentamos merece la entusiástica aproba-cón de todos los hom

bres libres.

Con mayor espacio disponible y cuando el tempo me permita una

perspectiva adecuada, hablaré más largo de este libro lleno de incita

ciones y estimulantes páginas. En literatura, me place la ¡nactualidad.

Por ahora sé que son muchas las cabezas que, inclinadas sobre la no

vela, siguen lo ascendente aventuro de Elias, el réroe del libro. Cuando

alcen la vista, esta crónica tendrá su más oportuno remate.

Teófilo CID

Un libro de

Montenegro
crea lazos

La publicación de un peque
ño tomo de ensayos críticos de
Ernesto Montenegro, intitulado:
"De Descubierta", en la colec
ción de la Editorial Cruz del Sur,
ha dado oportunidad para que
una autoridad de reputación con

tinental, Baldomcro Sanín Cano,
exprese en la forma elevada y

trascendente que acostumbra, su

preocupación con uno de los

«BLáJLes^a»»eí:«quejan aJas Üetrás
hispanoamericanas: sn escaso co

nocimiento recíproco entre los
escritores de nuestra lengua en

América,

En este sentido, sobre todo, el
testimonio de Sánin Cano, me

rece ser conocido y meditado, y

por eso creemos conveniente dar

publicidad a la carta privada
que lo contiene:

"Popayán, 8 de marzo de 1952.

Señor don Ernesto Montenegro.

Santiago de Chile.

Mi distinguido amigo:
He terminado la lectura de

"De Descubierta" en el apuesto
ejemplar numerado que tuvo

usted la gentileza de dedicarme.
Me es muy placentero felicitaj-
lo por el valor cultural, históri
co y literario de los ensayos que
contiene. He recorrido despacio
estos trabajos, porque consultan

do el índice antes de empezar
me di cuenta de mi escasa in

formación sobre la obra y la vida
de casi todos los personajes y
sucesos de que ahí se trata.

Estamos muy aislados los his

panoamericanos de este conti
nente. De los escritores y poetas
analizados en esta obra, debo re

conocer con dolor y no sin "self-

reproach", solamente conocía el
nombre y parte de la obra y la
fama de Vicuña Mackenna. De

Lillo conocía el nombre, de Pe-

zoa Veliz v Pérez Rosales ni el

nombre ni la obra. Por estos mo

tivos y por las virtudes del esti

lo y la generosidad del pensa
miento he leido la elegante "pla-
quette" con tanto interés coma

provecho, pensando a cada pá
gina cuan necesarios son libros

como éste para el conocimiento

mutuo de quiénes hablamos (tu

bo sea con misericordia) espa
ñol en América.

Me ha sido especialmente pro

vechosa la lectura sobre la vida

y obras de Pezoa Veliz, persona
je interesantísimo por sus nexos

con las clases humildes, y por lo

movido y variado de su triste

vida. Es verdaderamente raro

que tengamos en América tan

copiosa información acerca de

autores extranjeros de cuarta y

quinta categorías, y no conozca

mos nada de personaje tan im

portante^como. esta víctima ''"
.

su origen, de sus tendencias, de

su medio, en una palabra.

Me ha llamado mucho la aten

ción la diferencia de rumbos de

las literaturas chilena y colom

biana en los primeros años de

su lánguida existencia. Chile tu

vo más amplitud de horizonte,
mayor movilidad en lo exterior.

Nosotros fuimos, por ambiente

y por naturaleza, introvertidos y

muy insistentemente subjetivos:
"tierra de poetas", dicen en Amé

rica. Sin duda, en ésto tuvo gran
de influencia el hecho de vivir

Chile a orillas del mar en con

tacto con el mundo, con un gran

país a la espalda, en continua

comunicación con él desde sus

principios. Nosotros nacimos y
crecimos en el interior a la fal

da de montañas remotas o en el

idílico calor de valles encajados
entre las sierras, lejos de lo que

entonces iba pasando en el mun

do. La vida a la vera del mar

explica las alternativas de la

existencia de Pérez Rosales y el

recorrido de D'Halmar en bus
ca de sensaciones y conocimien

tos, cambiando de constelaciones.

Me detengo. Mucho más po
dría decir de este libro,, pero una

carta no debe pasar de tres cuar

tillas. Reciba mis sinceras feli

citaciones y la cálida expresión
de mi agradeciipento.

Su amigo y admirador.

B. Sanín Cano".

Se incorporan

nuevos críticos

a "Pro Arte"

SUSCRÍBASE a

¿PRO qAKTÉ

Se incorporan hoy dos nue

vos críticos a la redacción de

"Pro Arte": el distinguido
musicólogo Federico Hein-

lein, (¡ue tendrá a su cargo
la crítica de música, y el Pro
fesor Enriqus Saavedra, quien
asumirá la crítica de artes
plásticas.

El Dr. César Cecchi, que
servía anteriormente la críti
ca musical, hubo de dejar di
cha sección, debido a sus nu

merosas ocupaciones como
médico. Nuestro semanario le

expresa en estas líneas el re

conocimiento a su destacada
labor y a su magnífico espí
ritu de cooperación.
La crítica en el resto de las

secciones continuará durante
el presente año, como hasta

ahora; es decir, crítico lite

rario, Teófilo Cid; crítico de

teatro, Etienne Frois; crítico

de ballet, el director del se

manario.

CRITICA SALONES...

(De la Pág. 3)
guaje lo ha hecho de colores

profundos, depresivos. Para obje
tivar el alcance de -su protesta
recurre a estampas tradiciona

les, a imágenes de la Historia.

El dramático expresionismo de
su pintura, basado -en ama per

sistente -depuración del colorido,
la zonificación tonal de las gran
des masas, la violenta crispación
del arabesco —cualidades intrín
secas que se dan todas en uno u

ctro cuadro—
, creemos que per

mitirán a Lucía López alcanzar
un mayor grado de integración
estilística, y hacer más "penetran
te su punzante mensaje.

Enrique
SAAVEDRA

DIALOGO ENTRE. . . (De la l.ra Pág.)
alegro de que toque Ud. ese punto. Se nos ha dicho tan a menudo que
nuestro ballet está en la misma línea de sucesión que el Ballet Ruso, sin
hacer ninguna distinción en cuanto a lo que se entiende por ruso: si

son las tradiciones clasicas de la T-fCiica del antiguo ta 1-t Ma.-yusky. que
con fundamentalmente universales, o si son los nuevos puntos de

vista que se sustentan sobre el ballet a partir de la era de Foklne y
Diaghilef. Me parece claro que nuestro Ballet Inglés se debe casi todo a

éstos últimos. co.-¡>, naiuial. pues.o-uue el Ballet de Diaghilef y de Pav-

lova lo fué en el único sentido que hemos entendido aquí.
Al hablar de la Pavlova debemos recordar que de los millones que

Iban a verla cuando fuera y por doquiera, solo una pequeña parte Ile
gal ian a ser conocidos más tarde como aficionados al ballet. Los

públicos de la gran bailarina estaban compuestos principalmente por
gente que nunca había oído hablar de Diaghilef y que se hubieran
aburrido en una función suya. Quizás unos pocos de los que fueron
a ver a la Pavlova conocieron la magia del ballet y la captaban por
completo en el Ballet Ruso de Diaghilef, pero en general la bailarina
tenía una gran Individualidad, uno de aquellos extraños genios, dota
dos de una personalidad tan misteriosa, que son capaces de atraer gen
te desprovista en absoluto de la mas mínimar comprensión de lo

que presencian.
Paderewskl, Kreisler, Challapíp, tenían esa cualidad.
Prácticamente puede decirse que todo el mundo fué a ver a la

Pavlova, pero que en Inglaterra ella tuviera un público numeroso, leal

y admirador (bastante carente de espíritu crítico), no significa que
fuera un público de ballet esencialmente genuino. Quiénes veían a

Diaghilef eran unos cuantos miles de londinenses que llenaban el

teatro durante algunas semanas cada año. Era casi un público de co

nocedores, pero su experiencia estaba reducida necesariamente al tipo
de ballets presentados durante aauel períodq de veinte añoe. El Ballet
de Diaghilef desapareció con bu muerte. Después del lapso de solo tres

nflos el Ballet Ruso de Europa Occidental fué resucitado por el Coronel

De Basil y d?sde 1932 hasta 1939. gozó de una popularidad tan grande
como Dlaehllef no la conoció nunca en vida. Pero nlntruno aue ha"»

visto el Ballet de Diaghilef pensará que el De Basil fuera de algún
modo una con ti n unción suya, si

'

bien muchos de los artistas eran los

mismos, asi como -buena parte del repertorio. Aunque Diaghilef nunca

volvió a Rusia, estoy segura de que siempre sintió que sus raíces

estaban en tierra rusa. El Coronel De Basil era un exilado de la

Revolución, lo mismo que sus muy brillantes bailarines, entrenados

todos en París. Esa era la diferencia, unida al hecho de que Diaghilef
cenia genio no sólo para descubrir sino para guiar el talento de un

Joven artistas, ya fuera músico, pintor, coreógrafo o bailarín. Al Coro

nel De Basil lé faltaba ese don, así que su Ballet, a pesar del enorme

éxito que tuviera, carecía de la chispa vital propia. Aunque no hubiera

Intervenido la guerra, siempre se habrían producido las intrigas que

condujeron a la disgregación del que pudiera llamarse Ballet Ruso

fuera de Rusia. Primero Rene BUim y después Massine se habían re

tirado, varios años antes de 1939, y el propio Coronel De Basil estuvo

temporalmente en la obscuridad hacia 1938.

Así es como vemos qué pa-rodia de si mismos llegaron a ser los

"Ballets Russes", cuando vinieron al Govent Gar-den en 1947; hasta el

titulo le era extraño. No se parecía ni al Ballet Ruso del tiempo de

(Pasa a la pág. 6)

ALGUNOS NOMBRES ... (De la l.ra Pág.)
Por ahí, en algunos publicaciones, hemos vis to aparecer declaraciones de persone-ros del gremio

teatral, que pretenden, de nuevo, hacer otorgar a un actor el Premio Nacional de 1952. Nos parece que
como majadería basta. La palabra intérprete no sig nifica actor.

Lo anterior, con el agravante de- que no ha va más actores con méritos para optar al Premio Lu
cho Córdoba no es chileno, y es et único actor que

va quedando sin premio de los profesionales que real
mente hacen teatro. Como él no puede recibirlo, ya que no es actor nacional, y por otra parte los acto
res del Teatro Experimental poseen una juventud que pueden esperar aún Pedro de la Barro el primero
no quedan, a juicio nuestro, intérpretes teatrales que se encuentren a lo altura del Premio Nacional de
Arte.

Pero quedan intérpretes: Armando Carvajal y Claudio Arra-u.

Armando Carvajal es, respecto, del. Premio de Arte, .
un caso -parecido al que personificó Gabriela

Mistrai^en el de Literatura. Se le viene aplazando desde qus existe la ley de Premios Nacionales. La- única
"razón" que se ha dado hasta ahora .es la que torcidamente quiere imponer un grupo de actores sin
compañía, en el sentido que decíamos: que no hay un premio para -intérpretes sino que para gente de
teatro.

Este escamoteo no debe continuar. Armando Carvajal, director, fundador y organizador de la Or
questo Sinfónica de Chile; renovador incansable de la música en nuestro país, cuyo nombre está unido ol
más sorprendente desarrollo del arte musical en Chile, es el único nombre en primera fila para el Premio
de este año.

¿Seremos otra vez, como hace dos años, una voz en el desierto?

CONCHA y TORO

"Clos de Pirque"
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Busquen es un punto gris perdido en el tremendo -iti

nerario del Lcm-gituclinai. El viento reina en él de día; y .

se diría que, al amparo de la soledad, se' puebla de fan

tasmas por la noche. La única casa es la Estación del Fe

rrocarril y los únicos pobladores el Jefe dé la misma, su

familia y un ayudante. Su misión consiste de servir como

paradero a los viajantes de los pueblos interiores, mitad

mineros, mitad campesinos, quienes, dado el caso de tener

que ausentarse de sus lugares, se allegan a la vía férrea,

a veces hasta con un día de anticipación.
Roberto' Cerda, vendedor, gordo y optimista, consultó

su reloj. Eran ya las dos y media de la tarde. Según la

información dada por el funcionario, el tren debería pasar

por ahí a las tres. Con una sonrisa mitad irónica, mitad

complaciente, agarró su maleta y recorrió el andén, ani

mado por un puñado de gentes abigarrado. Había ahí ga

ñanes, mineros, comerciantes, rodeados de canastos y bul

tos, conteniendo aves, quesos, verduras, herramientas y ca- ;

mas. Observaba el espectáculo con sano aire festivo, aún

después que hubo depositado en el suelo a su compañera
de ventas, dispuesto a dormir una siesta sobre ella.

Olinfo, gañán, había seguido sus trajines, sin despe

garle la vista de encima. Este hombrecito magro, fornido

y humilde, viaja por primera vez, puesto que el servicio

militar se le pasó de largo. Entre tantas cosas extrañas a

las que, hasta ayer, componían su pequeño mundo de ga

ñán, se siente como pez fuera del agua. No atina a hacer

nada Teme cometer un error. Así, de buena gana él hu

biera' ido a sonsacarle algo al Jefe de la Estación. Pero

este hombre parece mirar con malos ojos la curiosidad

de los pasajeros. En realidad, admira a ese vendedor bajo

y gordito que encaró aí funcionario y luego se fué al otro

extremo del andén con el mejor de los espíritus.
Cuando desvió la vista, encontró fijos en los de él, los

ojos de su mujer, quien yacía sentada sobre el bulto de

un colchón apretado a rabiar: Era su manera de enten

derse y concertar las cosas. Ahora le decían las miradas

de esta mujer-cita, rosada como las manzanas de La Li

gua que se armara de valor y fuera a preguntarle al gor

dito lo que le había dicho el Jefe de Estación. Vaciló un

instante. Finalmente, sin hablar una palabra, empezó a mo

verse hacia el punto donde -el vendedor de vinos parece

ya dormitar.

Una anciana vestida del Carmen se le atravesó en el

camino :

—¿Sabe Ud. a qué hora pasará el tren? Yo . . .

Encogiéndose dé hombros, sin extraer las manos de los

bolsillos del pantalón, interumpió la inquisición. La an

ciana se tomó las manos con algún nerviosismo. Siempre

están haciendo lo mismo: nadie sabe nada. ¿Por qué no

contestan en serio? Insistió- en querer sonsacarle algo que

él tampoco sabe:
—Debía pasar a las tres. Y ya deben ser más de las

tres «"'No es cierto?
'

¡No se le ocurrió otra cosa que volver a encogerse de

hombros y decirle al modo de su pueblito cuando se les

pregunta algo, usando las mismas palabras, en el mismo

orden, sólo con otra entonación de voz:

—'Deben ser ya más de las tres.

—Mi hijo... ¿Sabe?... Yo tengo un hijo grande como

Ud. Es cabo de un regimiento... Se fué a hacer el servicio

militar y se quedó por -allá. Voy a hacerle una visita...

una visita. ¿Pero Ud. no sabe a qué hora pasará el tren?

No, claro. . . No sabe.

Olinfo se despegó de la mujer y se aproximó al ven

dedor gordito. Está durmiendo. Por ahora no se le podrá
molestar. Haciendo como que mira la tierra, una tierra

áspera y reseca, de color rojizo, tierra enferma de agua,

como casi toda- la del norte, se dispone a esperar que sa

que el sueño, ignorando si esto viene a ser lo mejor. Cer

da, en realidad, no duerme. O, como los canes, lo hace

con un solo ojo. De modo que al sorprender al gañán ob

servarlo de reojo, le entra de un golpe la desconfianza:

—¿Se le ofrece algo al amigo? — le preguntó' sorpre
sivamente con aire ladino.

—Este... sí.

-^Dígalo no más, pues.
—031 tren... El jefe... ¿Sabe a qué hora pasará él

tren?

El vendedor dejó pasar unos diez segundos, durante

los cuales midió al gañán de pies a cabeza.

—¿De dónde es Ud.?

^-De Corralillos.

—Entonces debe conocer al dueño de la pensión. . .

—■Claro, pues; don Pampa.
—Así es... Bueno, el Jefe dice que el condenado de

tren pasara a las tres- de la tarde. Pero si quiere un buen

consejo, acomódese por ahí dispuesto a esperar hasta las

tres de la mañana.

Se retiró como había venido, a pasos cortos, livianos,
silenciosos. A lo mejor el gordito bromeaba; no era para

tanto. O bien podía ser cierto. ¿Quién podría saberlo? Pen

só alcanzar donde el Jefe; pero lo disuadió su temor de.

que el funcionario se burlara de él. Con el pensamiento
volvió atrás y se encontró en medio de un potrero interro

gando a las inmensidades sobre sus tristezas, sus soleda

des, y alegrías Como entonces dirigió la vista al mar so

bre el cual se 'volcaba toda la gloria del sol; sobre la re

signada pobreza del paisaje; aún sobre la limpidez del

El concurso nacional de cuento de la Soc.

de Arte de Concepción
El Jurado del Concurso Nacional de Cuento, organizado

por la Sociedad de Arte de Concepción, y constituido por
Rene Louvel, Remano Vallebuona, y Daniel Belmar, acordó,
en sesión del 30 de abril recién pasado, otorgar los siguientes
premios, después de detenida selección entre los 168 traba-

TOS 1) VOS'PTl t '\ (1OS
*

PRIMER PREMIO: Cuento "El tren pasó a las dos,
de la

"

mañana", firmado por Nortino, pseudónimo corres-
,

pon-diente a -Humberto Escobar Z., de Valparaíso.
SEGUNDO PREMIO: Cuento "Venganza", firmado

por Drácula, pseudónimo correspondiente a Altenor Gue

rrero, de Piírufquén.
TERCER PREMIO: Cuento '^Barrio", firmado por Ni

colas, pseudónimo correspondiente a José Miguel Varas, de

Santiago.

Dada, también, la calidad de numerosas composiciones
enviadas, el Jurado acordó recomendar menciones hon

rosas para los siguientes concursantes:

Mahfúd Massis, por su cuento "La Angustia".

Gonzalo Drago, por su cuento "El Pollo".

Lilis Soto Ramos, por su cuento "El Desquite".
-Ernesto Barrera Zamora, por sra cuento "Elena".

Se estableció en dicho Concurso que los cuentos que

obtuvieran los tres premios serian publicados en el sema

nario "Pro Arte".
Cumplidlos hoy con satisfacción el honroso encargo

que nos encomienda la Sociedad de Arte de Concepción,
publicando aquí el cuento que se hizo acreedor al l.er

Premio.

En nuestra próxima edición incluiremos el cuento "Ven

ganza", de Alternor Guerrero (21o Premio). En cuanto al

cuento "Barrio", de José Miguel Varas (3.er Premio), fué

va publicado por ''Pro Arte" en edición anterior.

El tren pasó a las dos

le ta mañana
por

HUMBERTO ESCOBAR

cielo; pero no obtuvo ninguna respuesta, acaso porque ya

le eran extraños desde que los abandonaba por rebuscar

una suerte mejor. Llegó al lado de su mujer y notó que

sin él darse cuenta había venido recogiendo trocitos de

madera y papeles, sin duda pensando encender una foga

ta. Palpó los fósforos en el bolsillo. Y sonrió satisfecho. La

mujer, sin preguntar nada, suspiró resignada.
Debían ser ya las cinco de la tarde. Un grupo de pa

sajeros, entre los cuales se contaba un corpulento varón

de más o menos cuarenta años, comerciante, liberal y des

contento, alegaban con el Jefe de la Estación.

Decía el comerciante:

—Pero es posible que demore tanto. Dos horas de atra

so. Luego otras dos. Y no hay dónde refugiarse. Podían

tener siquiera una sala de espera. ¡Qué brutalidad!

El funcionario acogía todo sonriendo con una sonrisa

sosa, la sonrisa de un función-ario que ha dispuesto no com

plicarse la vida, seguro de poder llegar a los sesenta anos

y jubilar. Y era, ppr lo demás, sensato. ¿Qué podía hacer

él? ¿Traer al tren de -las orejas? ¡Bah! El tren llega y se

va. Todo lo demás está de más!

feMi hijo me espera en Calera —insistía la anciana—,

¡Pobre hijo mió! A lo mejor cree que me ha pasado algo.

¿Llegará el tren luego? No, claro. No va a llegar luego...

El hoirtbretón, pese a su corpulencia, se quejó del frío.

Ahora soplaba un viento norte arrastrado, trayéndoles el

hielo del mar. Arriba se amontonaban las nubes, 'bosque

jando una amenaza que no conmovía a nadie- Una ame

naza falsa, como los informes, como el tren mismo. Se

quejó de nuevo:
.

.
— ¡Han visto porquería de 'Servicio..,,! Trata a los pasaje-

jeros como a perros... Hace falta un cambio de régimen.

—Yo estoy aquí desde las ocho de la mañana. Vengo

del interior,, de -Robledales.

El hombretón se volvió a él cambiado.
— ¡Ah! Entonces Ud. debe conocer a Jesús Artaza...

—¿El del lado del bajo?
—El mismo...

—¡Vaya, vaya! ¿Así que Ud. ha andado por allá?

r-Claro, pues. Vea, la mejor chicha que he tomado en

mi vida.

Se alejaron del grupo, hilando una conversación que

se 'prometía animada. Este, sin el líder, se deshizo como

una pompa de jabón. Sólo se oyó una vez más el reclamo

de la anciana:
—¿Nada se sabe aún del tren ...? Mi hijo . . .

Ya sin la presión del grupo, el Jefe le puso la peor

cara y se fué al interior.
—Este roto no sabe más que reírse de la gente — mur

muró* la voz de una mujer joven a su lado.

—Es por mi hijo. ¿Sabe? Me espera en Calera. ¿No

cree Ud. aue puede pensar que me ha- pasado algo?

—No Este tren no tiene hora fija de llegada. A veces

llega con veinte horas de atraso.

—Veinte horas... ¡hum!
—¿Y viaja sólita?
—Sí ... sí. No tengo a nadie, fuera de mi hijo.

—Fíjate, Lucho — le dice enternecida a un hombreci

to bajo, gordo y vulgar —que come a cuatro carrillos un

sanguche de queso
— su marido. Anda sólita. ¿Quiere venir

con nosotisos? Tenemos café caliente. ¿Tomaría una tacita?

—¡Gracias. Gracias. ¡Pero este tren que no llega...!
Olinfo ha prendido, entretanto, una fogatita. Según

sus cálculos deben ser ya las. nueve de la noche. Ajenos
al entuerto, sus crios han correteado todo él día a su gusto
y ahora tienen sueño. Están acostumbrados a dormirse al

atardecer. Como todos los seres simples, se siente mejor
el gañán cuando las sombras de la noche han limitado el

mundo al reducido grupo de su familia.
—Habrá que acostarlos. Pero... ¿cómo?— Se anuda la

mujer.
—Abrimos el colchón —

r le dice él decidido.

-rQué dirán ...
—Eso es lo de menos.

Después de algún trabajo (el colchón, había sido ama

rrado a reventar) lograron extenderlo. Acostaron a las cria

turas y las abrigaron con cuanto trapo traían colgando.
—Parecemos gitanos — dijo ella sonriendo, al mismo

tiempo que las lágrimas pugnaban por brotar.
Cerda se habla cansado ya mucho rato de su situa

ción. Entonando una cancioncilla de moda, se paseaba de

aquí para allá, de allá para acá. En realidad, no estaba

disgustado. Añádase a su buen espíritu, una venta afortu

nada y se tendrá el ingrediente preciso para esperar un

día entero la pasada del tren, sin desear hacer volar el

mundo con una bomba atómica. En el otro extremo del

andén, halló al hombrecito que unas horas antes le había

preguntado algo sobre el mismo punto.
-^Hola amigo . ¿cómo va?
—Aquí estamos — le respondió el gañán con la voz ba

ja, humilde, propia del gañán.
Le indicó el colchón: —¿Niños?
-^Sí. Dos. Hombre y mujercita.
—¿Y «van de paseo?
—¡No, a trabajar. Acá la sequía no da ya para más:

Queremos buscar otra cosa en el centro. Yo conozco todas

las labores del campo. Mi mujer lava y plancha muy bien:

aprendió en la escuela pública.
—¿Y tiene dónde llegar?
—Por ahora vamos a parar a la casa de un compadre

que tenemos en Limache. Luego... veremos.
-

El vendedor se quedó unos segundos pensativo. Luego
le sentenció:

—Si no le gusta el trago, le irá bien.
—No. La verdad es que no me gusta. Hizo una pausa

durante la cual molió y remolió una piedrecita con la suela
de un zapato. Concluyó: —Hay que mejorar antes que

los años se vengan encima.
El gordito Cerda ya había hecho sus planes. Y' con esa

seguridad tan propia de los vendedores afortunados, les

propuso:
—Hombre, creo que yo podría ayudadlos. ¿Sabe coci

nar la señora? ¿Sabe hacer, por ejemplo, un estofado? ¿Sí?
Entonces se van a venir conmigo. Tengo en Olmué una

quintita. La señora se encarga de la cocina y Ud. del huer

to. Mil pesos de sueldo por ambos y la mitad de la cose

cha. ¿Qué me dice?

Por el momento no halló qué decirle. La mujercita

desde el suelo le dio un tíroncito de pantalones que él

comprendió al momento.
—Gracias señor. Ud. comprende, nó esperábamos es

ta suerte. Desde hoy somos sus servidores.
El vendedor extrajo de su chaqueta una footellita de

coñac y se la pasó.
—Un trago a la salud del trato, entonces. Confío que

nos entenderemos bien.
Olinfo, desconfiado, se quedó con, la mano recogida.

Visto que no había en el hecho segunda intención, bebió

y tosió al mismo tiempo.
Se veía ya menos pasajeros desorientados. La noche los

había encerrado en sí mismos o en sus círculos, como mo

luscos en su concha.

Una, dos, tres fogatas ardían a lo largo del andén.
Afuera no habla luz eléctrica de modo que los rostros ilu
minados por aquella luz mortecina, semejaban espectros
fisgando la vida.

La campana de señales vibró desganada.
Olinfo apenas si volvió la caoeza hacia la Estación.

La viejita intentó débilmente zafarse del lazo cariñoso de
sus nuevos protectores. El hombretón lanzó un nuevo ju
ramento. Uno que otro pasajero se aproximó unos pasos
al lugar donde el Jefe agitaba la campana. Visto el poco
é-títo de su llamada, este se metió a su cuarto malhumo
rado:

—Mire, ahora ya no le importa a nadie — murmuraba.

_

Una mujer joven, vestida con cierta elegancia, desmin
tió sus. palabras. Había bajado unos segundos antes de un
cochecito de posta. Tenía interés por saber si habría tren
ese día. Fumaba. Los ojos enrojecidos acusaban el llanto
prolongado y la resolución de partir. Se acercó a la puerta:

—¿Hay tren a Calera? — preguntó con voz firme.
Extrajo el reloj y vio la hora:

—Según el anuncio, dentro de una hora — le informó
sin pizca de miramientos. Y añadió; esta vez para sí: ¡Si
es que llega!

Cerda observó a la recién llegada. La escasa luz de
la pieza que se filtraba al exterior, no le hacía justicia. —
"Es hermosa" — pensó, con ojos expertos "Calidad óptima".

La mujer arrojó la colilla y encendió otro cigarrillo.
Ante ella se abría la noche, la soledad, lo desconocido; un

mundo oscuro y frío como ella misma. El paso que daba
en ese momento, la dejaba vacía; vacía e inútil como una
calabaza. Pero estaba decidida. No veía qué podía detener
las cosas, volverlas atrás, al punto que hacía digno su pa
pel de esposa.

Un hombre cruzó rápidamente el andén. Buscaba un

rostro.
— ¡Silvia! — exclamó enternecido al dar con el suyo.

'

Ella oyó su nombre como en sueños.
—Le confesó: —En este rato que no has estado en

casa, he comprendido muchas cosos No te vayas. Te pro
meto pertarrne bien. Te quiero.

¡Oh! Las promesas. Deseaba poder creer en ellas. Ha
bía oído tantas de este hombre, su marido, incapaz de re

sistir la atracción de las chinas por las que sentía una
inclinación enfermiza. Guardó silencio, dejando que sus

palabras le anestesiaran la rebelión.
A la una dé la madrugada, el Jefe salió a tañer la

campañita. Con una voz casi regocijada, anunció a gritos:
—Avisan que el tren tuvo un desperfecto. Pasará por

aquí a las dos de la mañana. .

—¡Bandidos! ¿Ha visto Ud.?
—Qué menos se puede esperar de este régimen...
—Mi hijo... ¿qué va a pensar mi hijo?
—Los niños están bien abrigaditos; ¿verdad?
—Optimistas. Si dicen a las dos, será a las cuatro.
—Silvia, ¿volvamos a casa?

Incapaz de soportar por más tiempo la tensión, rom
pió a llorar 1% mujer. El le apoyó la cabeza en un hombro
y sin mas la arrastró lejos, perdiéndose ambos en la in
mensidad de la noche y la esperanza. . .

—Una que se aburrió — comentó para sí el vendedor
viajero, sin conocer su acierto.

La espera se hacía ya menos pesada. Algunos pasa
jeros, pese al frío, dormitaban, sentados a la orilla del an
dén, con los pies puestos sobre los durmientes de made
ra. La anciana yacía acurrucada entre un montón de bul
tos y maletas. Olinfo velaba por sus niños, y la mujercita,
ovillada junto a ellos como una gata. De cuando en cuan

do se oía algunos ladridos de perro, un ronquido una ri
sotada, un juramento, o la voz de la viejita, preguntando
por centésima vez: "¿Cree Ud que mi hijo estará en la
Estación?".

Roberto' Cerda procuró tener algunos pensamientos a
base de esa gente apretada por el duro puño de la noche
pampina. Sí, él, en sus mocedades,

■ soñó escribir. Y había
que reconocer que este trozo palpitante de humanidad se

prestaba para extraer uno, muchos temas. —"El aire olía
a tierra, a mar, a desesperación" —¡Qué lejos están aque
llos tiempos! Escribir. ¡Cómo si fuera posible en nuestros

tiempos! Continuó hilvanando: —"Sus pensamientos eran

sombríos como el cielo cubierto de nubes" —"¡Ah vida perra
que siempre nos niega lo que más deseamos!" Quiso seguir
adelante, hablando siempre, mentalmente, en tercera per
sona. Mas no tuvo ya tiempo: el tren llegó a las dos de la
madrugada.

H. E. Z.
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sobre esto cuestión. Sin embargo, nosotros pensamos que el "viraje"

no es occidental. Los coreógrafos contemporáneos que no han -muerto

definitivamente, se están dando o la toreo de enriquecer, o 'base de

las experiencias de estos últimos cuarenta años, las posibilidades ar

tísticas inagotables de lo danza. .Este nuevo vigor que la danzo nece

sito para ampliar el campo de sus conquistas, como lo han hecho la

músico, las artes plástics, la poesía y el teatro, a lo largo de la pri

mera mitad de este siglo, -ha de alcanzarse fusionando lo que podría

mos llamar -el alma de cada estilo, en una síntesis, vitalizadora.

€n "Petruschka", Uthoff ha, como quien dice, aplicado en forma

funcional, aunque con cierta timidez natural en un expresionista coma

él, esos elementos del clásico. Para hacerlo, la lección de "Petruschka"

ha sido feliz: una muñeco, una "acróbata", una -bailarina de circo. Fue

ra de esos personajes, los demás no causaron agravio alguno a los bien

guardados principios de la expresión danzado, de la que él se siente par

le integradoro.
Uno de los cien críticos que comentaron la "Petruschka" de Uthoff,

seguramente con el ánimo de exhibir conocimientos "técnicos", estam

pó lo siguiente: "... en el seno del Ballet del Instituto se está produ

ciendo una saludable reacción contra el extremismo expresionista y

antitécnico que en él -imperaba". Según este caballero, la danza ex

presionista es "antitécnica", es decir, no es danza ni es movimiento ar

mónico. ¿Valdría- la pena contestar a estas graciosas afirmaciones que

más de alguien suele compartir?) Creemos que él mismo puede aurorres-

ponderse si trepa, cualquiera noche de -ballet, al escenario del Teatro

Municipal, y nos prueba personalmente que él también puede bailar co

mo Patricio Bunster o Willi Maurer, con Su sola "técnica" de crítico.

No es raro que este mismo comentarista (y si lo citamos es porque asi

podemos contestar a muchos clasicistas recalcitrantes, incluso a propios
estudiantes de danza), diga también por ahí, a propósito de la música
de "Petruschka", que "Walton, Britten y el mismo Strovinsky, han ter

minado por repudiar la música de sonajera y comienzan a inclinarse ha
cia un franco neoclasicismo y -hacia un neorrealismo de mucho mejor
gusto".

Ahí está la -madre del cordero. ¿Por qué habrá ahora tanta gente

que pide Neo como única receta? Vemos cruzados del neorrealismo por

doquier: en la literatura, en lo música, en el arte plástico. Piden un

neorrealismo pre fabricado, que no molesta a nadie, antiséptico, como

en nuestro citado caso. Pero el neorrealismo sirve para todo. Hay tam

bién epígonos suyos que lo reclaman para curar males colectivos, para
hacer literatura de comba-te. ¡Cómo si en nuestros días se pudiera com

batir con sables de museo!

EL BALLET faESENTA

coreografía de uthoff.

música de stravinsky.

libreto de a. benois y stravinsky.

escenografía de hedy krasa

Intérpretes principales: WILLI MAURER, MALUCHA SOLARI,

JOACHIM FROWIN, JEAN CEBRON.

Miércoles 7-T. MUNICIPAL

En el breve espacio de que disponemos, es nuestra intención ge

neralizar sobre el estreno de "Petruschka", paro referirnos en detalle

en el comentario que irá en nuestro próximo -número. Creemos de in

terés glosar, en este primer artículo, algunas afirmaciones contenidas

en los comentarios aparecidos hasta ahora, sobre este ballet de tanta

importancia dentro de la creación. coreográfica en nuestro país.
Otro comentarista nos ofrece observaciones contradictorias. Esta

mos con él cuando expresa que el muñeco "Petruschka "tenía en su

contra la detestable vestimenta, que carecía de toda dignidad", pero

nos parece fuera de lugar su apreciación acerca de la "falta de calor

y vigor eslavos" en las escenas de conjunto, o cuando pretende que el

decorado "no daba en ningún momento la sensación eslava requerida".
El comentario pudo ser razonable, tratándose de lo interpretación de

"Petruschka" por un ballet formado en la escuela rusa; no así en el

Ballet del Instituto, que parte de una concepción diferente. Por el con

trarió, estimamos que hubo un mínimo de estilización en decorados y

trajes, y en olngun instante las danzas rusas tradicionales, indicadas

pora las escenas de conjunto por la señora Poliákova, se vieron deslu

cidas ni ambientalmente débiles.

La músico "de sonajera" (¡!) de Stravinsky, la vimos en todo

momento en el escenario. He ahí el más grande acierto de Uthoff en

este ballet. Stravinsky dio en su "Petruschka" un arsenal armón-ico ina

gotable e indicó, en forma por demás objetiva, ritmos, caracteres, pla
nos danzables y no danza-bles, que el coreógrafo atento que es Uthoff,

captó inteligentemente. Un coreógrafo rutinario habría seguido aquí el

camino de "al son que le tocan baila", descansando cómodamente en

la violencia colorística del espectáculo.
E. B. (Continuará en el próximo número)
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los zares, ni al del régimen soviético, ni al Ballet de Diaghilef, ni al

que era antes de la guerra.

En América, los bailarines rusos de las compañías de De Basil y
Massine se . hablan aprovechado del desarrollo de las compañías que

constituyeron el Ballet Americano. Hasta aquí hablamos visto sólo

Ballet Teatral, pero desde entonces podemos apreciar lo vigorosas que
eran ya las características nacionales, y cómo se habia debilitado la

influencia rusa.

Ud. debe pensar que me alejó mucho de su observación sobre el

Ballet Ruso que no es posible- ver fuera de la Unión Soviética. Pera

mi intención era demostrar que nosotros nunca hemos visto aquí

Ballet Ruso, sino puramente emigrado. Este puede haber sido mucho

más fino que cualquiera cosai que nos ofreciera la Rusia Zarista, y sin

dudaí lo fué mientras permanecieron los elementos genuinamente
rusos. Pero diferia completamente en *cuanto a la concepción y al

modo de realizarlo. El Ballet de Diaghilef tal vez no pudo subvenir

bien sus propios gastos ni haoer de su director un hombre rico, pero
al menos proporcionaba un medio de vida para sus bailarines y téc

nicos fuera del dinero que ganaron por trabajar en teatros corrientes,

y si necesitaban de alguna subvención de vez en cuando, el principio
era el mismo. Así funciona el ballet en Inglaterra y en América hasta

hoy.
Miss Morley.—Por supuesto el 6istema en Rusia es enteramente

diferente. En toda Europa se encuentra la tradición de los Teatros

de Opera y de Ballet dependientes del Estado, y, como es bien sabido,

en Rusia existían dos de ellos antes de la Revolución: el de San Pe-

tersburgo y el de Moscú. Se consideraban en cierto sentido como parte
de las propiedades del Zar, siendo los bailarines y cantantes una aspecie
de servidores del Imperio.

(Continuará en el próximo número)



Habla Pedro de la Barra

Tradición, carácter y ambiente del hombre chileno

deben ser base de sustentación del futuro teatro
La historia del Teatro Experimental de la Universidad -de Chile

llegó a su culminación eonsagratoria a mediados de este año, con la

representación de "Fuenteovejuna", la extraordinaria pieza de Lope
de Vega. Ante los ojos del espectador desfilaron, en certera evoca

ción, los personajes creados por el Fénix de los Ingenios; pero, antes

que estos profirieran -palabra, inmóviles aún en la penun-mbra del

telón corrido, Pedro Orthouá, su director, el que les prestara anima

ción, extrayéndolos del mármol del verso, nos adelantó algunos con- .

ceptosr y dedicó la dirección de la obra al hombre que hace ya once

años fundara el Teatro Experimental. En breves y conmovidas pala
bras, ae refirió al infatigable esfuerzo de Pedro de la Barra, a quién
fuera otorgado por esos mismos días el Premio Nacional de Arte, el

héroe, por decirlo así, de esa jornada de poesía clásica. El público
sintió la emoción de la dedicatoria, tan merecida por otra parte, y.

el ámbito barroco del viejo teatro de la calle Agustinas, cuna y

sortilegio de la máscara trágica en nuestro país, vibró de vítores y

aplausos. Pedro de la Barra ha entrado, seguramente, con pie muy

firme, en el corazón de los chilenos amantes del arte. El galardón
oficial que se le otorgó no es sino la muestra del cariño que todos

sienten por su persona y por su tarea singular, de encauzado?, guía
y director del primer ensayo científico de teatro en Chile.

Como no es el cometido de esta crónica relatar la aventura del

Teatro 'Experimental, sino dar la imagen, acaso un tanto aleatoria,

por lo espontánea, de la persona de su Director, omitiremos detalles

cpue consideramos obvio destacar, ya que en otro lugar de "Pro Arte"

(edición N.o 136, de 21 de Junio de 1951), ocuparon amplio espacio.
Desde que esta sección universitaria que es el Teatro Experimental

■cumpliera diez años, su crecimiento no ha tenido visibles alterna

tivas, exceptuando quizás su cambio -domiciliario, desde la antigua
■casa de -Bello, en la Alameda, a un moderno edificio de la calle

Huérfanos con Bandera. Si t'.c-n, perdió el amblen-te original de sus

primeros días de juventud bohemia, el cambio le trajo nuevas como

didades materiales, donde desarrolla!' en eficientes condiciones sus

actividades. Aún no es, posiblemente, lo que el Teatro Experimen
tal necesita; pero, es mucho lo que aún el Teatro Experimental
necesita. Entre otras cosas, el Teatro Experimental necesita un

teatro dc-nde colgar sus bambalinas, y donde pueda, con prescin-
■dencia de- cualquier otro criterio que no sea el artístico, continuar

su carrera ascendente.

■Ei. una sala inferior, presenciando una clase práctica de los

alumnos de 2.o año, en medio de sus actores, entre los que vemos a

María Maluendi, a Roberto Parada, a Tessier, a Lillo y otros, visi

tamos a Pedro de la Barra.

Es admirable cómo se desarrolla todo ésto. Nos dice que sólo se

les ha marcado el movimiento, y que los alumnos tienen libertad

provisional para crear el resto. En primer término, un becario pana

meño íiac. él papel de marido colérico, y en el extremo una chica

norteamericana (es increíble lo bien que pronuncia el español)
■esgrime el decir venenoso de una insidiosa Xantipa.

Mientras los alumnos continúan en el desempeño de sus roles,

recapitulemos in mentís la época en que conocimos a De la Barra,

cuando aún era un diligente alumno del Instituto Pedagógico, y el

país se -hallaba en las postrimerías de la Segunda Administración

Alessandri.

Pedro de la Barra nació En Diuquín, en los aledaños pintorescos
■del BícpBíq, tierra armada por leyendas y resonancias heroicas. Es

la frontera, la frontera cantada por Ercilla, Neruda y Augusto

Winter, el más humilde de todos. Por circunstancia curiosa, el cro

nista vio la luz por vez primera én esa tierra, y quizá ese hecho lo

provea del valor necesario para pinchar el lóbulo cerebral, donde

Pedro guarda su personalidad más íntima, motivo caudal de esta

crónica.
Ahora estamos en la pequeña oficina que el Director ocupa cuando

dirige, concierta y anima el' Teatro Experimental.

—Nací en el campo. Creo que esa circunstancia me ha sido
inmensamente favorable. No es que crea en lo bucólico; pero me

parece que vivir en el campo durante la infancia suministra siempre
al adulto un gran vigor y estabilidad moral.

Pienso, al igual que Daisy Ashford, que el campo es una parte
del globo terrestre, a donde, indefectiblemente, se va en tren OEn

tren me vine, pues, al norte y no atrévese el viaducto del Malleco,
porque el viaducto del Malleco queda al sur de Diuquín. . .

Era costumbre, al sur de la frontera, persignarse cuando se

entraba al viaducto, "para tomar el viatico", como -decían las polle
rudas abuelas. Pedro de la Barra no tuvo, pues, que persignarse y
así pudo entrar, con brioso desinterés teológico, al plantea! de se^

gunda enseñanza que dirigía hasta hace poco Carlos Soto Ayala,
en la patricia ciudad de Talca, ciudad que guarda un fragmento
óseo de don Quijote, según proclaman las malas lenguas.

—Me acuerdo —evoca Pedro— -del chico Barrientos, profesor de
Matemáticas, de Patrocinio Osores, orofesor de Trabajos Manuales . . .

Era un gran Liceo el de Talca, en vísperas del terremoto del 28,
edad florida de los pantalones Oxford, del charlestón y el blackr

botto-m.

Efectivamente, no estaba mal ese colegio. Allí enseñó historia

Enrique Molina, castellano Rubén Azocar y filosofía Alberto Arenas...
Fueron alumnos Volodia Teitelboim y Teófilo Cid.

—Me vine a Santiago, en seguimiento de mis padres, como 'buen

hijo de familia. Pero antes de venirme a Santiago, me estrené reci

tando una composición sobre Arturo Prat, que había preparado de

antemano, y que debió ser espantosa. En el momento de recitarla

se me olvidó, aunque ahora recuerdo algunos versos...

"De laureles sembrad el camino

del marino de arrojo sin par...".

—¿Cuál fué su primer encuentro con el teatro, Pedro?
—(Bueno, fué la revista, el género de variedades. . . Chiste barato,

pierna bonita y mucho movimiento.'
—-¡Ahí —le rnterrupmpimos— las hermanas Arozamie-na, la Lucy

Clark y las otras. . . ; tanta somática gloria desaparecida bajo el

cobertor del tiempo! Allí duermen, sonrientes y puras, las más
hermosas bataclanas de la década del veinte, junto al lenguaje
vernáculo de Arturo Burle.

—Más tarde —sigue recordando De la Barra— trabajé en las
veladas bufas de las Fiestas de los Estudiantes. Con Enrique Olava-

rría, el mismo que trabajó con Frontaura y Teresa León en una

película nacional; con Guillermo Roa, actualmente Inspector de

Impuestos Internos, en Magallanes . . . Una de mis grandes emo

ciones al recibir el Premio Nacional fué la de abrazar a este

amigo, que vino desde su distante ciudad antartica expresamente a

saludarme.

Y es -que Pedro de la Barra no es hombre que pudiera vivir

sin amigos. El mismo es una especie de propaganda simbólica de
la amistad.

—El año 33, ingresé al Pedagógico. Allí me encontré con la

gente que tú ya conoces. . . -Edmundo de la Parra (autor de "Consejas
del gran río' ), Juan Godoy (autor de la novela "Angurrientos") y
Abelardo Barahona (Profesor de castellano y cuentista), y también

con Emilio Martínez, compañero de labores...
4

—¿Qué me cuentas del teatro de aquel entonces?
—Algo que olvidaba... Como buen estudiante que se respeta,

trabajé de comparsa en la ópera. Hice el papel de negro prisionero
en la "Aída", presentada por la Compañía de Aída Pachetti. Llegué
por último a desempeñarme como ayudante de peluquero en la

Compañía de Tito Schipa. y de ese modo conocí Valparaíso. Fué,

(Pasa a la Pág. 4)

VISITA A 7 EXPOSICIONES EN NUEVA YORK
Metropolitan Aluseum.— El Metropolitan Mue-eum está presen.

tando £>u concurso anual de escultores americanos. En años pasados
lia habido violen-tas discusiones sobre a quiénes se admitirla y a

quiénes se ignorarla. Indiscutiblemente el Metropolitan Museum tiene

una posición clásica, por decirlo asi. En otras palabras, sus coleccio

nes y íl-osoíia se orientan hacia el luminoso pasado de las escuelas

italiana-s, holandesas, . renacentistas, etc. El hecho de haber adquirido

algunos impresionlstías hace poco tiempo sé consideró corno -un "gran

paso de avanzada'".

Iniciaimente, los concursos de esculturas tenían detrás Be si ese

misino espíritu, pero- por una pao-te -la franca -no. existencia en estos

momentos de esculturas, digamos de tipo clásico, y por otro lado la

.;í!faS-|l**"*»J

Desde Nueva York,

por Eduardo SCHIJMAN

Fernand LEGER.— Escultura polícroma (1951)

violenta reacción que causó entre los escultores esta actitud, obligó
al Museo a crear una especie de jurado de admisión, basado en ele.
mentos considerados Imparclales. Los resultados han sido bastante

satisfactorios.

En el concurso de este año nos hemos encontrado con numero.

sos exponentes que son indudablemanta de muy buena -calidad y si
todavía no están a la altura de un Mestrovlc, van indiscutible-n-ento

por buen camino.

Notamos con especial placer el "Cristo Ante -Ptlatos", de Paul Kir.
cher y el "Job" de Milton Horn. Ambos con una riqueza de expre
sión mística impresionante. Admiramos mucho también el "Rachma.
ninoff Número 2", de Clarence Lawson. El busto está hecho con un

verdadero conocimiento de la naturaleza interior del gran compositor-
pianista ruso.

Hay una estatua por Mariana Pineda personific-anáo una so

námbula que tiene expresión y líneas sumamente originales, estan
do muy cerca siempre típ aquel concepto de reproducción de formas

convencionales, pero en forma moderna y qué transmite el estado de

ánimo de hoy.

Entre los escultores modernos encontramos también excelentes

trabajos. Hay todavía en ellos una gran influencia europea, pero ha

¡sido llevada con vigor y originalidad. Es refrescante ver una ínter,

pretación en madera de la modalidad de Tanguy y en metal del es-,
tilo de Mondrian, o quien sabe, de la americana I. -Rli-oe Pereira.

Es muy grato comprobar el progreso que demuestran l'os escultores

aímericanos que parecen -estar muy por encima de sus hermanos pin.
tores: Esté es un punto digno de elucidar en alguna otra ocasión.

I.a Galería de Curt Valentín está presentando una exposición de

esculturas hechas por pintores. Georges Braque, mantiene ahí su co

herente actitud para la .forma y mirando su media docena de pa_

quenas esculturas es imposible pensar que otra persona, fuera de

Braque, pudiera haberlas .hecho. Sus bronces tienen el mismo rico

tono de los cafés de sus cuadros y. en general, la personalidad de

Braque trasciende con mucha fuerza.

Hay otras cosas de 'Derain, Daumi-e-r, Degas, -Peinin-ger, Modislia-
nl. Miró, etc., que no tienen mucho que decir. Picasso, Weber, Matis

se y Renoir, tienen algunas estatuillas interesantes, especialmente
Ma-tisse. Pero en todo lo que vimos queda siempre la impresión de que
ésto es un ¡lenguaje no habitual del artista y su capacidad expresiva
en él es incompleta. Quién sabe, nosotros estamos mentalmente con

dicionados para una actitud un tanto negativa por el hecho de estar

tan familiarizados con la obra pictórica de los exponen-tas; esto causa

una especie día vacío cuando uno trata de encontrar en las esculturas,
las expresiones de la personalidad del artista con las cuales uno está

familiarizado. En realidad, no se encuentran.

El Museo de Brooklyn está presentando vina exposición r-etrospec.
tiva de 50 años día la pintura americana. Pacientsmente, recorrimos

cronológicamente la exposición. El panorama es francamente desolador.
Desde un comienzo se encuentran malas copias de las escuelas france

sas. Más adelante, algunos arrestos personales nara identificara; con

el medio ambiente americano, -paro sin resultados dignos de mencio

narse. En todos ellos existe una naturaleza vacilante con una fuerte

presión del formalismo europeo y una- absoluta falta de madurez paia
interpretar lo genuino de la personalidad de lc-s Estados Unidos, como

un nuevo mundo.

Kay que r.-cona-cer que no se expusieron algunos cuadros que sagú
ram-ante habrían -mejorado ei' resultado total. Aquellos nombres, como

John Marin, Morris Graves, -Mar-k Tobey, Lionel Peininger, Max Weber,

Rice Pereira, etc. estaban representados por cuadros de muy poca im

portancia, y en ningún caso -nos dieron la impresión de estos artistas
en la escena americana.

La Galería de Betty Parsons, -está exhibiendo los iltimos cuadros de

Jackson Pollok. Pollock ha cambiado su estilo para llegar al uso del

color negro en variaciones en inmensos cuadros cuya atracción carece

para nosotros de significado. En el pasado, Pollock se consideraba como

uno de los pintores de promesa en América. Parece que estaba en una

etapa de transición para madurar y orientarse hacia una creación per
sonal y rica en posibilidades y sugestiones. D-esgraiiad-am-ente, le ha

pasado a él lo que a muchos en estos momentos, se han pendido en*la

selva de una crisis artística, en la cual ellos no tienen suficientes

fuerzas como para e3rnrps.ar-.no sólo -el. contenido del mbmwífl, sino in.
>-K;a- .t-iiií-r^li ujia c_.e',it¡io.cm. jl»__ *\t ¿._-l_,_¿. -^j ~±ií , vé ~^V "ip„__._.3.„,A.
la orientación; cuando ella no exista el pintor debilita sus fuerzas y
se ahoga en creaciones que son "borroneos inquietos con algunos mé

ritos de técnica, pero sin trascendencia.

I.a Willlard Gallery, está presentando una docena de cuadros de

Alice Kalion, que son francamente encantadores. La razón es que ella

abiertamente y con toda humildad y íTanqueza, ha seguido la escuela

de Paul Klee. Lo ha heoi»o sin remilgos y sin la 'búsqueda forzada de

una modalidad diferente, que ella seguramente reconoce que no está

dentro de sus posibilidades, en estos momentos, de alcanzarla. Y así
en la escuela de Paul Kleé nos ha presentado 4 ó 5 cuadros que son

muy buenos, entre ellos "La Ciudad Oriental con Fantasmas" y "La

Ciudad Interior". La señorita Rahon, tiene un excelente dominio de

.
los

-

sutiles matices del color, y su delicadeza en el tratamiento de las

formas son en realidad un muy 'buen exponente de lo que un honrado

discípulo de Klee -puede hacer sin esconder a su maestro. La señorita

Rahon nos prueba que en esta época un buen discípulo vale mucho

más que un mediocre original.
.leun íleMon, no se ha exhibido en Nueva York, por varios años.

Después de escapar de un campo de -concentración alemán durante la

guerra, cambió «cíe su brillante abstracción a una realidad que ha sido

llevada demasiado lejos en los cuadros que actualmente se exhiben en

la Gal-aria Feigl.
Sus terracotas de colores desnudos con hombres reoumbentes; sus

raras figuras tendidas en un banco del parque o una perspectiva casi

virada; y su por lo regular simbólica sombrilla en vidas quietas y

co-mpcisiciones de figura, son de un efecto descarado en su realidad y
monótono en la limitación de color. Arreglos de brazos y piernas con

un diseño mecanizado, luego una impresión desconsoladora en alguno
de les cuadros, como ser los desnudes Delvaux, pintadlos por Leger. He_
mos sido informados que estos trabajos han sido llamados "nuevo huí
manismo", pero me parece más adaptable nuevo robotlsmu. R.cono.
hiendo en Helin sus esfuerzos uno debe, por lo tanto, sentir que el

resultado neto no es tanto Interpretación de trivialitóad como trivial!.
dad en sí mismo. ¿A dónde va de aquí?

Grupo Anual.— Abriendo, su vigésima.cuarta temporada el Dowr—

town Gallery ha puesto una muy animada y divertsa exhibición, por

grupos, de recientes OT-odu-ociones.

Allce KAHOX— "The Inner City"

Ha incluido de casi todas las escuelas de pinturas contemporá
neas. desde la expresionistajromántica figura por Kuniyoski y eí ro
mántico acuarela c(e playa de Rainey Bennett hasta las slmpllficacic
nes indust-rial.alKstracfcas de Ralston Crawford y Kíles Spencer.

"Ofeo y Calliope", por Jack Levlne con colorido y efecto,- conti
núa su algo satírica prueba en mitología. Más satírica tristeza se en
cuentra en "Ciudad de Noches Espantosas" de Ben Shahn, con un la"
berinto de luces a través del. cielo, rivalizando a Tobey en el escribir
blanco y con catoezas 'agachadas de mirada satírica, desde el vasto
Broadway. Jacob La'wrence, quien está haciendo una serie en temas
de ventana, se burla delicadamente de los fotógrafos John Marin, indu
dablemente habría -podido hacer nada más terso o hacer que 'la e/al
gestión linear sirva su propósito tan <bien como en su acuarela "Re
tazo de Mar.Maine". Y Beutoén Tam, usando tonos obscuros y su"
perficie ricamente pigmentada, contribuye en algo a la delicadeza y
sutileza del tradicional cuaiofro de montaña china. George Morris ha

aplicado diseño de color al actual cuadro de un establo, cuyos pedazos
de madera han sido maltratados por el-ciima de una manera que sugiere
la adopción moderna del superrealismo de Harnett. Otros del grupo son

hábilmente presentados.
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No sé por qué, siempre que pienso en Pedro de
lo Borro, lo veo en lo esquino de u-no calle. Y no

en cualquiera esquina, sino únicamente en Alameda
oon Arturo Prat. A otro, gente de teatro lo memo

ria me lo evoca- en un gesto a\ vuelo o en un frag
mento de rostro, como fonografías rotas donde sólo

queda intacto un ojo O una silla con una: mano pe

gada o el -bucle .postizo de la tía solterona-. A don

Pepe Vi-la, por ejemplo, le recuerdo las -manos —más
volutas que manos,, más llamaradas, que dedos—; el

gordo Báguar.o es una camiseta o rayas, palpitando
adipcsa'me'nte -en- su caracterización del turco Muste
ra. A Lucho Córdoba no puedo separarlo de aquel
descomun:_.| cuello de estudiante, que le recogía la
cara como bandeja de guillotinado, cuando hizo de
niño en eJ "Topaze" de Pag-nol. Leoncio Agui-rrebe-
ña se me aparece en el escenario del viejo T-satro

Unión Central, dándole datos pora las carreras a un

orrwgc de la galería', en plena representación. A Ra

fael Frontaura jamás lo veo en escena: siempre en

un Ccfé, lo -noche aquello en que lo oí gritarle a

un señor francés: —Antes de discutir conmigo, vaya
a ponerse su chaquet y su tongo, como es la obliga
ción dé todo francés que se respeta!...

Pedro de la Barro, en cambio: Alameda esquina
de Arturo Prat. Todavía cuando paso por allí, m-s

sorprende no encontrarlo. Y o veces me detengo,
como si. la pared fu-era un practicable escenográfico
de donde va a- surgir el fantasma de Pedro, el Pedro
de hace 1 8 o 20 años. Allí, en esa esquino —

a la

salida de clases del Instituto Nacional, donde am

bos éramos alumnos—
,
Pedro me daba- o conocer sus

proyectos tea-troles, dirigiendo imaginariamente toda

suerte de pases, entremeses y hasta tragedias. Lo ha

cía bastante bien en la esquina; más de una vez,
terminé aplaudiéndolo. Debo de advertir que nadie

en la calle se daba cuenta dol -espectáculo, ya que
Pedro poseía, tanto entonces como hoy, esa -extraña

modestia, que nunca he podido saber si es temor de

Dios, tic facial o esa reticencia- telúrica de la gente
del sur. Lo cierto es que yo me pasaba largos mi

nutos eyendo sus fórmulas pa-ra montar tal o cual

obro. Soñabo con un estilo que era uno curiosa mez

cla de expresionismo alemán, teatro simultáneo a lo

OklopkcV'y* final de núrñ-éró circense. Todo esto lo

decía Pedro en su lengua-je entre seguro y ame

drentado, entre queriendo y no pudiendo, entre "hay
que hacerlo" y "vamos o ver".

Confieso que, o pesar de mi sincera amistad por

él, no dejaba de sorprenderme que hubiera elegido
el teatro como centro de sus divagaciones; sobre

'

todo, cuando lo comparaba con -la gente de teatro

que me había ya tocado conocer -en mis prematuras
¡n-curstonep por los escenarios: gente supe-rvestida,
dómines a rch ipeinados, c-mnigemosos, multigóticos.
Pedro, en cambio, con su mechón caído en la frente,
con su bigotazo negro, la corbata al desgaire, la

chaqueta casi en bandolera, tenía más catadura

agrícolo que trazo tésp-ica.

Pero si yo me sorprendía de Pedro, ambos tuvimos

un asombro mayor
—sendo y descomunal— el día

en que fuimos al Teatro Esmeralda, a ver urm zar

zuela que presentaba —si mal no recuerdo— el

conjunto de Pedro Maresca. En medió de. los deco

rados pintados per asesinos, de los cantantes rígidos
como hornollas y del inefable mamotreto del texto,
descubrimos, entre los cantantes del coro, nado me

nos que a un inspector del Instituto Nacional: al

más adusto, inflexible y odiado de los- inspectores,
cantando con una voz que sobrepasaba en diez pul-

Por SANTIAGO DEL CAMPO

mones a lo colección completo de sus impávidos
compañeros de camparse-ría. Al dio siguiente, lo

aclaramos en el primer recreo:
—Así es que el señor Parada canta también ¿ah?
A lo cuol el inspector —que se llamaba Roberto

Parada'—-

nos dijo simplemente:
Canto... y seguiré cantando.

Lo sorpresa nos dejó atónitos. Si el "señor" Pa

rada era capo., de actuar en teatro, -lo más absur

do podía esperarse en Chile.

Ahora se me viene al 'recuerdo la casa de Pedro,
en Bulnes 20, o una cuadra del Pedagógico. Allí co

nocí o un Pedro más recóndito, al Pedro creador, a

aquel que fué capaz de fundar lo que entonces pa

recía imposible: el Teatro de Arte en Chile. Y fué

entonces cuando comprendí cómo todo c-quE-l-lo que

me chocaba en Pedro —

su simplicidad, sus miedos,
sus lentitudes— era la única herramienta capaz de

levantar un nuevo escenario. En íugor de citar au

tores y de pavonearse con técnicos arrendadas, Pe

dro inició su histórico ofensiva atreyendo a les es

tudiantes -universitarios a base de inocentes espec
táculos carnavalescos. Más de una vez, he hablado

de "La Orquesta Afónica" ^esa desarrapado ca~

ravano de -muchachos, que parecían vestidos y ma

quillados por los -hermanos Marx— y que fué la

base, la célula inicial del futuro Teatro Experimen
ta de la Universidad de Chile. Muy pocos de los

■

asistentes o las demencia les veladas de la "Orques

ta Afónico", en donde Pedro hacía de Celibidache

y de Conti-nflas al mismo tiem-po, habría .imaginado
que, al correr de los añas, iban a convertirse en los

disciplinados- intérpretes de '-'Nuestro Pueblo". "Co

rrupción en el Pal-ocio de Justicia" y de "Fuente-

Ovejuna".
Pero... se trata de recordar. Y en el álbum de

memorias, veo pasar o un personaje inolvidable:

limpio, blanco, -recto, de ojos cloros, rostro señorial;
la barbo muy blanca, tan hermosamente recortada

como si Dios Padre hubiera estado de visita en casa

del peluquero Antdíne. Era don Conrado de lo Ba

rro, padre de Pedro. Entre el hijo desmadejado, mo

reno, de pasos desparramados, y aquel progenitor

albo, esmerilado, -sin mácula, creí siempre descifrar

la verdadera entraña -de Pedro de la Barra: heredó

a su padre por dentro y lo lleva adentro, mante

niendo por fuero como telón de boca el gesto acrio

llado y la cora de caballito de -palo. Pe.ro cuando

sube- este telón, yo diviso allá en el fondo —fino y

esencial— la blancura angélica de don Conrado, el

padre.
No quiero recordar más. Creo haber sido el pri

mero en escribir sobre Pedro de la Borra. Espero que

ésta no seo mi última crónica. Si lo cuento ahora

todo, poco me quedará para más tarde. Prefiero

guardar mis álbumes y -reservar- -observaciones y

apuntes paro otra dio. Entonces diré lo que conver

sábamos hace 20 años, las opiniones que tenía sobre

el teatro chileno de lo época, lo gente que lo ro

deaba, los obstáculos que debió vencer, lo trayectoria
de su vida, el extraordinario aporte de su mujer, sus

jiras teatrales por el sur, sus problemas en el afian

zamiento del Teatro Experimental, su viaje o Euro

pa, su regreso, el Pedro d-e ayer y de hoy, incluso

puedo hablar sobre el Pedro de mañana, su...

Silencio. Todo esto será, para otro día.

S. del C.

A NUESTROS LECTORES

Otra vez debemos pedir disculpas a nuestros lectores, por la tardanza en editar este número. Pro

Arte se encuentra en un período de reorganización administrativa, que aunque costoso, permitirá, estamos
seguros, regularizar su salida semanal. Mientras tanto lo editaremos quincenalmente. Asimismo rogamos a

nuestros lectores perdonar las deficiencias de esta edición, debidas principalmente al retraso con que sale
buena parte del material, y a la omisión forzosa de varios artículos e informaciones anunciadas.
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Condettoi

Circunstancias ajenas a nuestra

voluntad nos obligan a condensar

de un modo riguroso nuestros co-

q<u:_stal de los última, mese.-.

mentarlos sobre la actividad or-

El Cuarto Concierto Sinfónico se inició con la primera audición

del "Retrato de .Lincoln", de Aaron .Copland. De esta sencilla- y origi

nal composición, Víctor Tevah y la orquesta nos ofrecieron una ver

sión intachable... Roberto. Eáí^da recitó .el mensaje democrático de la

obra agregando a su papel de. narrador-Si' necesario elemento histric-

nico qus surtió un efecto elect'W2ante"' La" a!trayente Sinfonía N.o 1 ae

Juan Orrego Salas, estrenada en los í'estivalf.s de Música Chilena de

1950, recibió una ejecución esmerada. La labor d-3 Mario Miranda en

el Concierto N.o 2 de Brahms fué premiada con aplausos estruendosos.

Los mirece por la verdadera proeza que significa superar airosamen

te : las dificultades pianísticas de aquel-la obra, famosa y te-mida por

su: acopio de escollos. Sin embargo, ni la técnica ni el temperamento

del joven intérprete nos parecieron afinas al estilo de Brahms, cuya

pailón y poesía fueron mejor comprendidas por el Director que por

el ¡solista.

i En el Concierto Sinfónico siguiente, Víctor Tevah, bien secunda

do' por el conjunto que obedece a. su batuta,, nos hizo escuchar ver

siones -muy pulidas de la bella Sinfonía en do menor de Sohubert y

de' las 'calidoscópicas "Escenas Campesinas. Chilenas" de Pedro E.

Allende. Alfonso -.Montecino como solista del Concierto N.o 5 de Bee

thoven, no estuvo en todo momento a la altura de ,su talento Kom-

bróso que le promete un gran futuro. Distintas razon's de fuerza

mayor que obligaron a cambiársele primero la obra y luego la fecha

en que debió actuar, han tenido en continua zozobra a este dotado

intérprete y se tradujeron en un nerviosismo comprensible que fe

lizmente no alteró la impresón de que Montecino capta pien-amente
el espíritu beethoven laño.

El Sexto Concierto Sinfónico se inició con la Sinfonía "Oxford"

de Haydn en una versión tan prodigiosa que sería difícil superarla en

cualquiera parte ¡del mundo. Víctor Tevah encontró la síntesis justa
de precisión y de soltura, y la orquesta le siguió con gran convicción.

ET notable violinista Frediy Wang tuvo un desempeño sobresaliente en

la primera audición en Santiago del Concierto Opus 63 de Prokofieff,

desplegando un virtuosismo acrisolado sin alardes -ni exterioridades.

Solista y Director hicieron resaltar las características de esta obra
,

cuya materia sonora cubre toda la gama entre la aspereza más opaca

y un lirismo casi, empalagoso. Con el Potma Sinfónico "Muerte y

Transfiguración
'

de Ricardo Stauss", Víctor Tevah -dio término a su

primera seri-j d-s . actuaciones en esta temporada.
: En los cuatro coírcrertos siguientes, nuestra orquesta -estuvo bajo

las: órdenes de Sir Maicolm Sar-gent. Los movimientos amplios y pre
cisos del ilustre director británico son fáciles de captar por los mú

sicos y constituyen un placer estético para el espectador. Poco acerta

da i fué la confección dpi primer pro-grama con que se presentó Sir

Malcomí. La Obertura "Cockaigne" de Edward Elgar tiene momentos

bastante finos, pero remata en una vulgaridad demasiado chabacana-.
La Sinfonía N.o 1, de William Waltoiv es de aquellas composiciones
que -ir_ii.ntr.is más se las escucha, menos gustan (con -lo que no que
remos decir que esta' obra necesariamente satisfaga al que la oye por

primera vez). Mavor servicio se habría hecho a la música inglesa si se
'

nos hubiera ofrecido una Obertura W-alton como por ejemplo "Ports- ;

mout-h Point", más representativa de sus grandes cualidades, y una .-.

de las dos Sinfonías de Elgar que pertenecen a lo mejor de la .vasta

producción dt> este autor. Poco lustre tuvo la ejecución de la Octava

Sinfonía de Beethoven. El primer movimiento careció de la vivacidad

y del brío exigidos por el autor. Los "rubati" del Allegretto hicieron

ligeramente dtudoso el homenaje que B-'ethoven quiso rendir con este

movimiento al metrónomo de su amigo Maelzei. Lo mejor de la Sinfo

nía fué eí Minué; el Finale resultó apagado y ligeramente tedioso. E-i

]as; dos obras británicas en cambio, el director demostró . el alto gra
do de dominio con qv.i sabe manejar las sonoridades de la orquesta..

El programa del viernes 27 de Junio se inició con tres trozos de la

obra "Peter Grimes", de Benjamín Britten. En general somo. cnomi-

giop ds oír fragmentos de- ópera en la sala de conciertos. Pero en este

caeo estuvimos muy agradecide-i de conocer los sonidos marítimos de la

estupenda "Passacaglia", sobre un tema obstinado de once tiempos en

la que se destacó el solo de viola tocado en forma magistral por Zol-

t.ui Fischer; el "Claro de Luna" que en vez de rielar difusamente, cae
más bien en espesas placas de luz (arpa, flauta, xilófono); y la efi

caz "Tormenta". Los dos últimos números desmerecen al sacárseles de

su contexto, aunque sirven para apreciar la paleta del gran orques
tador que es Britten. En cambio, la lfassacaglia vale aún como trozo

suelto; constituyó ell>., a nuestro juicio, la cumbre del Octavo Con

cierto de Abono. En la Sinfonía N.o 40. en Sol Menor que se tocó a

continuación, el' espíritu de Mozart nos pareció estar a ratos bien au

sente. Hubo buenos pasajes, pero el único movimiento totalmente lo

grado fué, en nuestra opinión, el tercero. Todo el talento con que
Sir Malcol-m retocó y ciñó la Quinta Sinfonía de Tschaikowsky (en
especial su último 'movimiento), no fué suficiente para hacernos olvi
dar la intrínseca vacuidad de esta obra, a pesar de algunos mementos

espléndidos. Director y orquesta actuaron en forma lucidísima, y Ben

jamín Silva tuve un desempeño admirable en' su solo de trompa.
El mejor de los cuatro conciertas a. íajga? ¿A?.' jatóSw&.ir .cÉ-ír-asiür

.extranjero fué sin duda el tercero. El arregla qué Sir P^milton Harty
hiciera de la "Música del Fuego" de Haendel no tiene nada de ve

tusto o polvoriento. De esta Suite, la batuta de Sir Maicolm nos dio

una versión poética y expresiva. La Sinfonía en Sol Mayor (N.o 88).
de Haydn. encantó por su sonoridad chispeante y fué acogida en forma

entusiasta por «1 numeroso público. La Sinfonía "Londres" de Vau-

gham Williams que por primera vfz se escuchó en nuestra capital ha
ce una impresión tan vasta como la ciudad que le sirve de titulo.

Hermosa en partes, resulta dispareja como total. Deploramos que no

se haya tocado del mismo autor la bellísima Sinfonía Pastoral, cuya

atmósfera delicada ya se vislumbra en ciertos pasa-jes del segundo
movimiento de la obra que nos 'brindara Sir Maicolm.

La obertura "Scapino", de Walton, con que se inició el último

concierto del insigne maestro británico es un "Till Eulenspíegel",
con rasgos de Ravei y do Stravinsky, pletórico de vivacidad y de

ingenio y muy bien instrumentado. El director y su conjunto hi

cieron fulgurar esta obrita tan pooo trascendetal como si fuera una

pequeña joya. El notable Concierto para Orquesta de Bela Bartok,'

recibió una ejecución que a nuestro juicio estuvo muy por debajo
de aquella que escuchamos en la misma sala del Teatro Municipal
hace escasamente dos años. Faltaron esta vez el virtuosismo, la lim

pieza y el elemento magiar que- son requisitos Indispensables tío esta

música que puede ser fascinadora cuando el director sabe infundirle

el espíritu que le corresponde. Poco interesante es, en cambio, la

Cuarta Sinfonía de Dvorak, y fué un desacierto de parte de Sir Mai

colm Sargent, despedirse con ella de nuestro público que reaccio
nó con tibieza comprensible ante la obra cuyos escasos detalles me

ritorios fueron destacados por el dllrector con gran cariño y esmero.

El Undécimo Concierto de Abono estuvo nuevamente a cargo

de Víctor Tevah, quien nos brindó una interpretación lírica y bas

tante cuidada de la Sinfonía "Pastoral" de Bettihoven. En el solo

del Concierto en La Mayor de Mozart, el violinista John Pínnington tu

vo una intervención agradable y correcta, impresionando por el vo

lumen de sonido que arranca a su instrumento primoroso. El espí
ritu de Mozart nos pareció estar presente ante -todo en los pasajes
"alia turca", del último movimiento. La versión d¿ la "Rapsodia Es

pañola" de Ravel que se escuchó a continuación fué de un interés

relativo. Director y orquesta no obtuvieron más que un logTo parcial
en esta obra exquisitamente orquestada V tan difícil de armar que

raras veces es dable escucharla en forma satisfactoria.

Expectativa y revuelo causó en nuestro ambiente musical la se

gunda visita de Serglu Celibidache. Se. presentó con un programi

que sirvió admirablemente -para aquilatar sus grandes cualidades en

tre
'

las que nombraremos un prodigioso temperamento, una memo

ria fenomenal y -un finísimo oído que se traduce en su sentido infa

lible diel ritmo, del color y de la sonoridad en general. A pesar de que

la. orquesta no siempre actuara con plena precisión en la hermosa

Sinfonía N.o 29. en La Mayor de Mozart, el director puso en los cua

tro movimientos de esta obra un concepto tan puro, tanta poesía
auténtica, tanta intimidad de música de cámara, que todo cuanto

viniera después no logró alcanzar la impresión de encanto creada p-"'i

este comienzo. La magia orquestal de "Iberia" de Debussy surgió
con pn dctallismo increíble como nunca' lo habíamos escuchado, aun

que Celibidache no logró plasmar enteramente el último número de.

¡a suite que en cuanto a substancia es el más d'ábil dé los tres. La

versión de la Primera Sinfonía de Brahms con que terminó el con

cierto, no dejó nada que .desear respecto a esplendor, a belleza de so

nido, a efectos soberbios y
:

a cuanto estimule el aplauso estruendosc

del público. Sin embargo, J.a compleja obra, no se entregó en su to

talidad al brillante director, quién captó magníficamente el rostro

meridiano de esta música, no así su faz nocturna, sus luchas E-om

brías debajo de la superficie. Fogosfldiad no es lo mismo que caior, y

faltaron aquí la profundidad humana y la unidad de estructura que

hicieron algo tan inolvidable de esta Sinfonía cuando nuestra or

questa la tocó bajo la batuta de' Fritz Busch. El eximio director ru

mano
'

tuvo una actuación excelente en r4 tercer movimiento que se

vio libre de las desmesuradas oscilaciones de tiempo que dañaron

en parte la coherencia de los movimientos primero y último. Todos los

reparos que aquí anotamos no aminoran, desde luego, la impresión de

vitalidad y de soltura que adquirió la sinfonía en manos de nuestro

visitante.

El Segundo Concierto de Celibidache comenzó con la orquesta
ción que Ravel hiciera dle su suite infantil "Ma." Mere l'Oye", original

para piano a cuatro manos. El director nos la presentó con una de

licadeza exquisita. Las "Variaciones Opus 26", de Boris Blaoher cons

tituyeron la novedad del programa. Hacen un efecto cerebral y can

san a la larga, pero su instrumentación tiene interés, ihay algunas
ideas 'bonitas, ritmos balcánicos y cierto humor socarrón. De la Se

gunda Sinfonía de Brahms se nos ofreció una versión algo pálida que

no alcanzó el nivel técnico de la Primera.

'Celibidache comenzó gu tercer programa con la Obertura del "Sue

ño de una Noche de Verano" de MendelssoUin en una interpretación
que revelaba claramente su amar y su entendimiento de esta obra

prodigiosa. A pesar de algunos -momentos de indecisión de parte de la

orquesta, obtuvo un resultado que bajo el- punto de vista del goce

musical fué para nosotros lo mejor de este concierto, pues . la Sinfo

nía N.o 3. en Sol Menor de Roussel es una composición que no nos

atrae mayormente. Lo mejor de ella son los movimientos primero y

WAGNERIZACION DE ¿RICHARD WAGNER

LOS MILAGROS "COLORISTI-

COS" DE EILEEN JOYCE

LONDRES (Esplcialí. — La

pianista Eileen Joyce causó re

cientemente todo un lío en Za-

greb, con motivo de sus cam

bios de vestidos para tocar la

obra de cada compositor, mudán

dose tantos vestidos como auto

res internreta en cada concierto.

Una carta recibida por Mr. y

Mrs. J. H. D. Young, de Bir-

mingham, de Darte de la señorita

Dubravka Martincic, joven yu

goeslava estudiante de música,

se refiere a uno de los concier

tos de Eileen Joyce. El comen

tario de J. F. W. sobre el con

cierto de la celebrada pianista
en Birmingham ("En algunas de

las obras de Chopin dio lugar

bastante caprichosamente a los

ilibatos"), es citado por Miss

Martincic, quien expresa: "El

programa estaba excelentemente

confeccionado, ñero su interpre

tación nos resultó sumamente

extraña. Quiero decir que el

Chopin fué interpretado con de

masiada libertad".

Y como de costumbre: "Nues

tro público quedó perplejo ante

su despliegue de trajes La "Appa;
sionatta", de Beethoven, la toco

en vestido ro_'o; Chopin en blan

ca ¡:s modernos en verde, Griep.

en tenida -negra y Rachnja4»inoff

en vestido dolor violeta) .
-P*r~ su

puesto que las damas estaban

encantadas, si bien yo estimo

que la cosa era algo exagerada .

No se puede a mar .a Wagner actualmente sino a pesar. ¡ Cuántas

objeciones se erigen contra él! Ha dado el último toque, con dema

siada complacencia, no tanto a un estilo como a la sañal del genio

más perfectamente insoportable que jamás haya -existido. Ha ejer

cido el sacerdocio, del arte en una corte del bajo imperio: pesados

perfumes, rígidas sederías, conságratenos, brocados, diademas y

tiaras; en fin, todo lo que el erotismo -senil produce cuando se

combina al incienso con sutileza enervante. Más qué ningún otro

autor, es responsable de la práctica intolerable que constituyen las

pefégrinacion'É'3 artística. Es el -primero a quien se han dicho misas;

el primero que ha interpuesto, en sus relaciones con, el público, la

máquina de una liturgia obligatoria. El primero, además, que ha

reclutado su público, no por selección, sino por iniciación. (Nadie

como Wagner para inculcarnos, la idea de lo que él se merece i
. La

diferencia que existe entre Chateaubriand con la Occitaniexme y

Ricardo Wagner con Judith Gauthler, es la misma que media entre

el guiño de ojos de un meTca-der y el ademán sacramental de un

gran sacerdote. En esto, Wagner lleva las de perder ... El abismo

místico, les trid-uum de arte alimentados por li Agencia Cook, la1

prohibición de aplaudir ¡Parsifal, el pedestal de rey loco, la hora

sagrada -de- su muerte en Ve-necia, la boina de terciopelo negro y

ía bata asiática de casa, y, luego la cola: el penacho de André

Suarés, las sotanas simbolistas, les monstruos sagrados, lo* 'feui-

llets" de Bayreuth, que esclarecen el mundo'; he aquí algunas de

las insoportables imágenes que -nos hacen volver la vista cuando

aparecen en la pantalla. El las ha puesto como representantes suyas.

O, al menos, no ha hecho nada por quitárselas de encima. Su obra

oae sobre ¿1 y sus hijos, como un verdadero manto de consagración.
Él éxix> de Bayreuth fué tan fulminante como el de Lourdes.

En Wagner existe algo que atrae, principalmente a los convulsio

narios, sino pensemos en el lamentable Adolfo . . . Wagner es único

para suscitar emoción, insistiendo, y para hacer que el milagro

se opere en nosotros. Es preciso ir hasta él y frecuentarlo asidua

mente. ¡Ha -deseado tanto la gloria! Ahora lo buscamos detrás de

esa gloria, dando grandes golpes de azada. No ha ocurrido nada.

Está siempre ahí. Siempre está ahí. Pero no, precisamente, en

Bayreuth.
Cuidénonos bien, sin embargo. Casi todas Las objeciones que

se le hacen, se' dirigen no a Wagner mi-sano, sino a Bayreuth. No

es Wagner el que pasó de moda. Lo que pasó de moda es Bayreuth

Es esa porción de su personalidad que- construyó a Bayreuth, y que,

habiendo construido Bayreuth, se ha preocupado exclusivamente

de recibir v rendir honores.

Wagner, en el arte, es un profeta que ha deseada, igualmente,

convertirse en ordenador del culto'. Es el primer artista genial que

se atreve i decirnos:" "no' todo consiste en admirar, '"hay que saber

también como se -admira. Este es el sentido de vuestra admiración.

En el segundo y el cuarto hay muchas par-

culminacioies de estilo postwag-

toma'-se enteramente en serio.

Sin «abargo, m

^^'—
~"

l;"-p^sent'aTon nereció el aplauso con

,u fué recibida: Decepcionante no? pareció, ^ecucita
de

^Tercera

tercero, en ritmo de danza.

tes hermosas, pero ambos llegan

Mrlan= tan túrgidas ^^pueden^ ,

_ _ ,.,.

el director

hzz síícr.K?s. »p»i«?. rgHr
h„ Tjr-a de las glorias de la música de este s-jlo es la ->ait„ J-i ra

Taro de Fulgo" ballet -de cuya composición -Strivinsky tuvo que ocu

parse en forma apresurada ,por la djest-dia de su compatriota Liado-fi,

r^lénnef 1.
o.
haman encargado. -uestra^ orq^ta ^signe

mae.-

latro visitante electrizaron al público con su versan hrülantisima y

na de colorido Aunque encontramos insuperable el .arre-bato ae 1

Slnza del Rey kastehei y del Fínate, nuestros husmos han tocado lo

S nlfero. de la site en otra_ c-portunid^c^unapoe^
ma,

una delicadeza mas ho-nca
demás

intima

mas

La. Cuarta 9níonía de Branms, en

cambio' ños pareció -perfecto como interpretado!.. Aquí, todas las üuc-

-n-ciones de tiempo respondieron a una necesidad orgánica y la Pas-

^catTa llnal se ?aractei-iZÓ por su unidad as.mbr,osa dentro de las

elpres£nes- más variadas. El público deparó un. despedida triunfal ai

genial director, dejando
bien en claro su vivo ieseo de volverlo a e,-

cuclhar frente a nuestro conjunto.

Igualmente justa fué la ovación con que 11^
semana más tarde

se recibió en el Teatro Municipal el estreno en Chile del Salmo Sin

fónico "Ei Bey David", de Arth-ur Honegger. que sirvió de clausura a la

Temporada Oficial. La obra misma, fuertemente teatral en partes y d3

un fascinante colorido orquestal, es una sarta la numero, que origi

nalmente sirvieron como música de escena, infoducclones e Interlu-

d:cs a un drimu Para la ejecución de conciEBO. Honegger amplio y

,-ehizo' ¡a partitura a la que' se agregó una paite de narrador con el

'

-üy -sir c-vr-vr ,ft}iMí-ite «sáf ¿rt? _tw«ni>.-<ui»ttw.
■

.M_-^r»a»íN«^)3Jflí. 5fi- ti--
■

siente un tanto de su traslación de la escena a la ;:ala tile conciertos.

Sin embargo la -jbra contiena suficiente música de interés como, para

compensar con creces sus indudables defectos. La versión que desella
nes dieron Víctor Tevah y la orquesta, podemos calificarla de ópti

ma El hábil Coro Universitario fué preparado con suma competen

cia' por <_u director Mario Baeza, cuya traducción' del texto francés de

Bené Morax, resultó casi siempre acertada. Clara Oyuela puso su inte

ligencia y -su gran arte al servicio ds los importantes solos de soprano,

y la mezzosoprano Use Hagemann impresionó muy gratamente por su

hermosa voz y la comprensión coni que cantó su parte. El tenor Hernán

Würth tuvo una lucidísima actuación, de gran relieva y torllLo, Roberto

Parada se desempeñó en forma muy destacada -en el papel de narrador, y

Fanny Fischer convirtió el episodio de la Bruja de Endor en una es

cena dramática impresionante. Todos los elem'ntos de este gran aparato

sonoro estuvieron en las manos firmes y capaces de Víctor Tevah, a

quien hay que felicitar -por el d;ominio soberano con que los dirigió,

LOS CONCIERTOS DE CÁMARA Y DE SOLISTAS

Por razones de espacio tendrá que ser breve nuestra reseña de

la pasada temporada de ccnclertos de cámara y de solistas.

E! Cuarteto de Cuerdas del Instituto de Extensión Musical

ofreció cuatro conciertos en la Sala Auditorium, oon interesantes

programas que contenían algunas primicias al lado de obras que

este mismo conjunto ya nos presentó en años pasados. Enrique

Iniesta, Ernesto Le-derman, .Zoltan Fischer y Ángel Cerutti no lo

graron superar la magnífica.. versión queden 1951 nos brindaran del

'cuarteto de Debussy. En cambio, su ejecución del significativo cuar

teto N.o 2 de Santa Cruz nos pareció considerablemente mejora

da, más segura y más eficaz que en aquel enton ees. El primer cuar

teto de Beethoven fué tocado con gran delicad.eza por el destaca

do conjunto, que rápidamente va adquiriendo homogeneidad y dis

ciplina interpretativa-.
El segundo concierto empezó con una óptirma versión del cuar

teto "La Alondra", de Haydn. El cuarteto op. 2!9 "Ror.amun-da", de

Sohubert, único que se editó en vida de su auitor, tiene modula

ciones verdaderamente asombrosas junto a pas£aje.s débiles. Ha si

do en el Minué donde el Cuarteto del Instituto estuvo más acer

tado. El N.o 7 de -Milhaud no es su mejor cuarteto; nos fué brin

dado con la simpatía inconsecuente que la obra requiere.
En el programa impreso, el célebre cuarteto de Haydn (iju

Op. 64, N.o 5) figuraba cómo "Opus 35", y el La Menor de Schu-

berti como "Cuarteto en La Mayor".
Lamentamos que del tercer concierto sólo piudimos escuchar la

primera parte, que contenía el trágico cuarteto en Re Menor de

Mozart, que es tan anticipador de más de un giro de Schub-ert.

Obras de Allende y Brahms completaban el programa.. En el con

cierto de clausura de la temporada, el competemte cuarteto en La

Mayor de Soro y el notable Op. 131 de Beethoven (que según el

programa habría sido escrito en Baden-Baden ) encuadraban el

cuarteto N.o 4 (1928) de Bartc-k. Hay que agradecer y felicitar a

nuestro conjunto por la ardua tarea de habernos presentado esta

difícil obra genial en su mezcla singular de entraña y cerebro.

Con un peco más de fanatismo, de intensidad y de fantasía, la

ejecución habría sido -prefecta.

Hay aun ciertos momentos en que el Cuarteto del Instituto só

lo roza la superficie de las obras en vez de sondar los abismos

Pero, a pesar de esto y otras ligeras fallas, el resultado general es

altamente satisfactorio y atestigua los méritos peco comunes de

los artistas que intengran nuestro Cuarteto.

Sumamente gratas han sido las audiciones en que Enrique
Iniesta y Giocasta Corma nos ofrecieron el ciclo de las 10 Sona

tas para Violín y Piano, de. Beethoven. La nota -dominante de las

tres veladas fué la característica intimidad de "música de cáma

ra" en el mejor sentido. Nos enfrentamos a una pareja que evi

dentemente toca por placer, el suyo propio y el de los demás. En

rique Iniesta se destaca por su sonido dulce e insinuante; Gio

casta Corma por su facilidad y la pulcritud de su técnica. Todo le

íiviano, lo radiante de la música de Beethoven surgió en forma in

mejorable de la interpretación de los señalados artistas. A tanta

serenidad y finura habría que oponerles en su debido momento una

mayor aspereza, un dramatismo más hondo. No todos los pasajes
estaban perfectamente ensamblados; sin embargo, los detalles ne

gativos a menudo se olvidaban ante la maravillosa elegancia latina

de la sonaridad, aunque ésta 'Hiciera mayor justicia a lo lírico e idí

lico que a lo heroico del genio de Bonn.

En el Teatro Municipal se presentó el dúo Pennington-Leli-
mann con un programa de sonatas para violín y piano. La técnica

de John Pennington no está exenta de trabas, pero el violinista

■posee un sonido hermoso y sabe frasear muy bien. Rudi Lehmann

es un pianista seguro y preciso. Ambos intérpretes se superaron en

la ejecución de la sonata Opus 9 de Juan Orrego Salas, confirién

dole un brío, una vitalidad y un espíritu que no siempre alcanza

ron en las sonatas de J. S. Bach (Mi Mayor). Biahms (Op. 100) y

César Tíancle.

Después de una jira por ta América Latina en que obtuvo

grandes éxitos, la mezzosoprano Inés Pinto nes obsequió en e]

Teatro Auditorium con un programa variado e interesante. La do

tada artista parece tener aún ciertas dificultadís con la fonética

de los idiomas, exceptuando el italiano. Lo más hgrado de su con-

DIBUJANTES

WLzÚff$ffl,
y, en la medida de la gracia obtenida, he aquí que yo intercedo pol
vosotros".

Ai entrar a Bayreuth, un duro puño nos aprieta la mano:

"Seguidme, con los ojos cerrados, aquí está el agua bendita: ahora

hay que bajar la cabeza, es el momento de la elevación". Wagner,
ha llevado a límites extremos la libertad del autor con respecto de

su propia obra. 'Nadie en el mundo deseó tan monstruosamente

poseer a su público. Su arte litúrgico está lleno de prescripciones,
de llamadas de atención (el leitmotiv es como el guiño del maestro

que llama al orden al alumno distraído), pases magnéticos y signos
excesivos. Sin duda alguna, tendía, naturalmente, a ser así. Su genio
era terriblemente didáctico. Trata siempre de formar, ds discipli
nar, de revelar, de significar, de educar, de elevar. En él había un

kapellmeister que nunca quiso ceder el paso al músico. Wagner
en Bayreuth es un dueño de casa abusivo, cuyas advertencias han

helado a toda una época. Sin embargo, no podriames tratarlo inde

finidamente con rigor.
Es comprensible, por eso, que todavía, cueste hacerle una

enmienda honrosa a una época como la nuestra, que posee tanta

"retenue" y -gusto por la música afectiva. Con Wagner, por otra

parte, vale más, desde todo el punto de vista, hacer una discreta

penitencia. Sin duda alguna, entre todos los grandes artistas del

pasado, es el que más se aproxima a una fascinante vampiresa
moderna. El provocativo mal gusto que se niega y se sublima a sí

mismo, la belleza más sofocante todavía por haberse subrayado
en forma exagerada, el prestigio turbio y todo poderoso de la

mujer de quien se dice que posee el secreto de ciertas prácticas.
"La música convertida en Circe", decía Nietzsche. Su secreto lo

calla ante el inmenso público, porque sus secretos son casi secretos

de alcoba.

La música de Wagner es una técnica instintiva dei espasmo:

ia repetición monótona, afiebrada, intolerable,' junto a la ausencia

del alma, de un pase enervante. (La muerte -de Isolda, los interlu

dios de Par-slfal, el -preludio de -Lohengrin o el del Oro -del Rin).

No hay otra música queumplique un desgaste' nervioso- tan -terrible.

(¿Qué es lo que es Olimpia y ■Mesalina"áí"lado jde lo que ■constituye

Wagner?). Se sale siempre con la conciencia de que ya no existen

voluptuosidades por descubrir. Los atroces sarcasmos de Nietzsche

contienen la venganza de aquellos años de sensual servidumbre a

la vieja querida. Hasta en su idilio ácido y afichesco con Carmen

se siente rodar el recuerdo de las caricias pesadas y venenosas de

Parsifal, que vacian la médula. Es por lo cual Wagner asquea, tam

bién, más que ningún otro.

La obra de Wagner no .ha sido nunca nueva. Parece haber

nacido con esa su pátina, su distancia, -su renombre propio, su

escorzo en el tiempo. Sus contornos mal definidos, voraces, de

obra-paisaje, de obra-clima, Wagner corroe, digiere, asimila.

Wagneriza las cosas mucho más que cualquier otro músico. Halo

wagneriano, murmullo de selva virgen. .
.

Entonces brotan tales rumores del fondo de la selva, que en

vano se intentaría dar una idea a los que no han visitado esos

primitivos campos de la naturaleza. Aquí comienza Wagner. Des

pués de todo lo que se puede decir de su obra, con el despecho

amorcíVJ. Quedan solamente tres (medidas, que constituyen los

sonidos menos confundibles, fuera -del rumor del mar 'escuchado

en la lejanía.
JULIÁN CRACQ.

STEINWAY & SONS
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cierto ha si-do, según nuestro criterio, un arta de Gluck, que fué

vertida por la- prestigiosa cantante con suma comprensión y emo

tividad. Elvira Savi demostró una vez -más su gran destreza y efi

cacia como acompañante.
.El flautista Esteban Eitler debutó en la Sala - "Pro Arte", con

sonatas de los autores antiguos B. Marcello (italiano), Loeillet

(flamenco), Pinger, Mattheson y C. F. E. Bach (alemanes). Posee

un sonido bien matizado, una afinación impecable y un vibra to

ajustado a las exigencias del siglo XVIII. Confesamos que nos pa
rece un tanto monótono un programa entero de sonatas antiguas
para flauta, sí éstas no se ejecutan conforme a las modaliaades

interpretativas de la música de aquella época, tan detalladamente'

expuestas en el inapreciable "Ensayo" de Quantz. Juzgado bajo ta!

¡aspecto, lo mejor del recital de Esteban Eitler fué la sonata de C,

F. E. Bach, que es de un estilo ya más cercano al siglo XIX y tie
ne una parte de teclado que puede prescindir mejor del sonido del
clavecín que las demás obras del programa. Free Focke acompañó
con entusiamo en un piano de cuyas cuerdas algunas quedaban
sonando en forma indebida, lo que constituyó un factor molesto
dentro de un acontecimiento artístico grato y atrayen-te.

Una figura aue desconcierta es el pianista búlgaro Sigi Weis-

senherg. Su -talento fenomenal parece estar aún en fermentación
..yinecesita -quien lo vigile' y encauce. A ratos alcanza cumbres in

terpretativas que contrastan extrañamente con cierta frivolidad
aue lo hace o-í'recernus versiones antojadizas plagadas de innece
sarios retoques personales (no son las notas falsas Las que no.

preocupan). Lleno de sensibilidad en algunas sonatas de Scarlatti,
se vuelve duro y seco en la Fantasía de Schumann. Lado a lado
con una valiosa ejecución de la señera sonata en Mi Bemol Ma

yor (la grande) de Haydn, nos brinda un arreglo bombástico (y
anónimo) de la Chacona para violín solo de Bach. Y después oe
la sublime creación poética que él hace de la sonata de Liszt, toca
una arbitraria Suite Bergamasque que de Debussy conserva poco
más aue el nombre. Weissenberg arrebató al público de su con

cierto de despedida con la exitonte Danza Búlgara op. 47 de su

compatriota Wladigeroff y desplegó una acrisolada maestría en el
"Nocturno- para la mano izquierda" de Scriatom y un estudio de
Paganini-Liszt.

Con. los años se ha acentuado en Alfred Cortot su inveterad?
tendencia a descuidar ciertos detalles técnicos. Sin embargo el
original fraseo y la manera tan subjetiva de este gran pianista
siguen incólumes. Más aun que el encanto que sus manos confie
ren a Chopin, nos convenció su versión de las "Elenas Infanti
les de Schumann, maravillosamente poética sin. caer en lo senti
mental. Inigualables fueron los movimientos tercero y cuarto de
la sonata en Si bemol menor de Chopin que, en los escasos pro
gramas impresos figuraba como "Serenata Fúnebre". El anciano
artista destaco con nobleza los distintos planos sonoros en las "Va-
naciones Serias" de Mendelssohn, tocó con mucha gracia Schu-
í>ert y Weber, nos dio una interpretación memorable de los "Es
tudios Sinfónicos" de Schumann e hizo obrar una vez más —.cuán
tas habrán sido a través de su larga carrera?— el sortilegio de su
"" ' "

" "

en la Rapsodia Húngara N.o 2 de Liszt.
famoso "rubato"

La pianista argentina Pía Sebastian! está dotada de una gran-

Mni? ^k?"""*^1 qu'6 le Permite wncer con galanura los múl-

Síitf,,^ e™fs ln.here_.ntes a obras tan diversas como sonatas de

v*^Sííi.tíf .^P"8"»»?»» de Beethoven y el Opus 22 de Schumann.
En Chopin ímeresa mas a causa de sus virtudes técnicas oue ñor
razones de sonoridad o de imaginación. Sin embargo en una dan-
z-a algo grotesta de su propia composición, reveló fantasía inteí-
Sn?feLPeiCUr^Nn^reeió alg0 rebuscada en un trozo de fS-
re, y creo una atmosfera demasiado diurna para dos de los m's

tencas preludios de Debussy. En cambio, los "Fuegos A^tifteiaTes'
anlau3^^0!1; ^blmm UM

J^^ón excelente. I¿si^Steaplausos de la concurrencia obligaron a la eximia artista n ™
ceder varios números fuera de programa.

* ■:■ :.i

Antes de viajar a Europa, donde piensa perfeccionar sn-, e-t,,
dios, el pianista Mario Miranda, se -despidió dell público chfleno

^

conun concierto en el Teatro Municipal, Empezó con un Éach digno

di E ¿oro ^-brtsahentes t^J^f^ y Un traílsParente estudio
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Tres pintores chilenos en oMéxica
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\__-/Del 31 de Enero al 13 de Febrero, en la Galería

de Arte Moderno, de la Ciudad de México, se abrió

una Exposición de Pintura Chilena. Los expositores
fueron Fernando Marcas y Osvaldo Reyes, ambos be-

cados por el Gobierno mexicano para que estudiaran

nuestra corriente pictórica moderna.

Al efecto, puede decirse que su estancia entre

nosotros ha sido altamente provechosa, tanto para

ellos, que supuieron asimilar muchos de los aciertos

de nuestro movimiento, como nosotros, que ante la

presencia de su obra y su personal contacto,' hemos

aprendido la enorme inquietud que anima, al círcu

lo pictórico chileno.

Carmen Cereceda, Osvaldo Reyes y Fernando Mar

cos, formaron, entre nosotros, un grupo sólido y

compacto que, en diversas exposiciones y activida

des, llevó el nombre de Chile a los escalafones más

distinguidos. Mencionaremos, ante todo, el que ma

yor relevancia tuvo entre los pintores y críticos me

xicanos: el de haber constituido y animado las reu

niones que, para estudiar y discutir el Realismo

Socialista, se organizó durante todo el año de 1951

en su domicilio de Shakespeare 98.

En tan ardua e importante tarea para la plástica,
encontraron el sólido apoyo y la inteligente inter-

pención de los , pintores mexicanos Francisco Pego y

Armando* López Carmena.

Desde México, por
ADRIÁN VILLAGOMEZ L

Fernando Marcos, junto a su retrato de Cantinflas

Principalmente, Carmen Cereceda, hizo acto de

presencia con sus cuadros en la Exposición que, en

el año de 1950, organizó el Frente de Pintores Re

volucionarlos Mexicanos y, en el actual, en la Ex

posición conjunta de pintores españoles y mexica

nos abierta en el Bosque de Chapultepec.
La firme cultura y la obvia capacidad que como

artistas tienen, fueron las determinantes básicas

para que su estancia entre nosotros haya sido po-

Bitiva totalmente.

Con respecto a la exposición de Marcos y Reyes,

nos permitiremos comentar lo siguiente:

OSVALDO KEYES.— Ante todo, nos referiremos a

bus dibujos puesto que en lellos se observa una de

las características mas notables común a sus dos

compatriotas: cierta deformación de la figura, que

consiste en el agrandamiento de la cabeza con plau

sible desproporción, tanto del tamaño del cuerpo co

mo de las extremidades superiores.
tíu serie de "Pescadores", ejemplifica muy bien es

ta observación nuestra.

Por lo que respecta a la composición, los cuadros

de "Pescadores", de Chiloé, nos presentan una preo

cupación por cuidar la forma geométrica que sa

crifica la libertad del trazo. El número 3 es el más

fuerte ejemplo de este preciosismo ya que, pesca

dos y pescadores, se ílexlonan a tal grado por lograr

la composición esférica del cuadro, que no nos es

difícil advertir en ella la presencia formalista del

arabesco.

Sin embargo, en sus intimas realizaciones, como

el "Ovejero" de Magallanes, rectifica, liberándose,

canto de aquella deformación anatómica como de

esta excesiva geometría.
y es que, seguramente, aquí ya aplica el resulta

do de su estudio sobre lo que debe ser el Realismo-

Socialista.

Desgraciadamente, sólo presentó tres cuadros al

oleo: "Retrato del Sr. F. de Velasco", psicológico y

veraz, "Retrato de la Sra. Arienzo", en que se ad

vierten los remanentes de su primera influencia im

presionista, y "La Guerra", cuadro el más interesante,

este, ya que es el primer intento por llevar a la prác
tica lo que,. ¡personalmente, considera como el ca

mino más seguro para llegar al Realismo. Y así, el

tratamiento $stá logrado a base del tono local.

Reyes, antes que nada, tiene una particularidad
excelente: sape qué es lo que quiere y, mejor aún,

Eabe cómo debe pintar. De aquí su trazo vigoroso y

centración en el estudio y su natural facilidad para

la polémica, no podemos menos de reafirmar nuestra

confianza en él como uno de los representantes más

fuertes, en el futuro, de la plástica americana.

FERNANDO MARCOS.— Su obra es distinta en

concepción y hecho. Y a pesar de tener punto de

contacto con Reyes, en lo que se refiere a la de

formación de que hablamos, —"Huasos" nos lo com

prueba en la complexión de los caballos—
, parees

que su influencia es otra.

No acusa la luz de color impresionista, empero

"Flora", nos recuerda a Portinarl, así como "Que

viene el Cuco", nos sugiere el equilibrio de com

posición de los italianos cuando representan la es

cena del Niño y la Madonna.

Pero esto de las influencias es lógico y, dada su

juventud, es más explicable todavía. La influencia

es el patrimonio obligado para empezar a crear, con

la única condición de liberarnos lo máe pronto po
sible de ella para, a nuestra vez, Influenciar tam

bién a quienes nos sigan. La personalidad es eso,

más que el estilo. Pues este último, da plaza a ar

gumentaciones de tipo formalista.

De sus dibujos, el "Niño" es el que más fuerte

Impresión nos causa. Sobre todo por la expresión
tremenda que ha colocado en los ojos y que equili
bran el quizá débil acabado de la silla.

En sus paisajes al óleo y vinellta nos detiene la

fuerza con que empasta los colores. Sus "Trabaja
do-res del Salitre", a pesar de estar tratados con ésta,
nos sirven para formarnos una idea de lo que ha de

ser su mural, al fresco que, según las producciones
fotográficas, pintó en su patria.

Y esta experiencia es su más seguro apoyo, ya

que el trabajo mural, qUe es para donde apunta con

certeza, es la forma de pintura más valiosa, para

decirlo con palabras del maestro Orozco.

. En síntesis, esta exposición dual de Fernando Mar

cos y Osvaldo Reyes, que ha polarizado la atención

de la crítica mexicana, nos recuerda que, del in

tercambio de artistas entre México y Chile, siempre
ha de salir una fuerza nueva que honre y distinga
a ambos y que aboque a los pintores a transmitir

con más fuerza y sentido su mensaje a la sociedad.

A. V. L.

Las cartas^d^^th] ijúkh dan la claven

de su arte
Desde París, por

GERARD KN UTTEL

Las cartas de Van Gogh muestran claramente

la importancia que él atribuyó a su cuadro "Los

comedores de patatas".

Fué ejecutado en el período decisivo que marca

el momento en que adquiere su "independencia
humana".

La pérdida del padre es siempre un momento

decisivo para el hijo, sobre todo cuando este vive

en la casa paterna.

En su carta inmediatamente anterior a dicho

acontecimiento, o sea en marzo, Vioent escribe:

"Aun no he podido mostrar ningún cuadro, nin

gún dibujo, como obra definitiva. No obstante, es

tudio bastante, y, justainente por eso, puedo ima

ginar perfectamente la posibilidad de que llegue
un tiempo en que podré componer con facilidad.

Después de todo, es harto difícil precisar cuándo

termina el estudio y comienza el cuadro. He me

ditado sobre algo grande y he trabajado mucho.

Luego, >en la segunda carta, escrita en abril,

después de la muerte: "Esta semana quiero co

menzar ese motivó de los aldeanos alrededor de

un plato de patatas". Parece que ya había habla

do de ese cuadro con Théo, cuando éste lo visitó

después,del deceso -del padre. Se pone a trabajar

endemoniadamente, lo que le permite en menos

de dos meses terminarlo. Y encuentra tiempo, to

davía, para hacer, por lo menos, dos bocetos y
una litografía muy trabajada; de darse cuenta

de todo lo que hace, discutir la composición, el

color, la 'tonalidad, los caracteres, la relación entre

el esbozo y el cuadro definitivo, en una serie de

largas cartas. Ya en la primera esboza la compo

sición, la que no ha de cambiar mucho.

Es el resumen, o más bien la concreción de todo

lo que ha buscado y deseado durante esos años,
el documento de sus ideas estéticas, filosóficas y

sociales al mismo tiempo. Las cartas suministran

la documentación de sus reflexiones. Se ha sepa

rado decididamente de los sentimientos sociales

burgueses, por decirlo así, citadinos de los pinto
res de la vida de los aldeanos, que los contemplan
de lejos, desde su punto de vista de habitantes de

la oiudad, d? la vida civilizada. El quiere pintar
los "como si fuera uno de ellos", como se ven a

a si mismos. Aunque admiraba sinceramente a

Israéls, se separa también de su punto de vista.

No quiere ninguna sentimentalidad, ningún co

mentario; es sólo como un naturalista, que

"constata".
Este naturalismo es exactamente el estilo del

grupo de jóvenes holandeses de entonces, Breitner

entre ellos, al que había conocido en La Haya, y

que era algo así como el jefe del equipo, el cual

en 1886 vendía un cuadro al Estado y se inscribía

después en La Academia de Amsterdam, para per
feccionar su técnica, bajo la dirección del exce

lente profesor Allebé. Existen relaciones muy ní

tidas entre el color y la tonalidad de Vincent y

los de Breitner y algunos camaradas como Zw-art,

Verster y la dulce Suze Bischop-Robertson. Pero

entre ellos, sólo existían, en verdad, -las relaciones

que mantuvo con Breitner durante su estada en

La ¡Haya. Escribe que se considera feliz de reci

bir buenas nuevas de Breitner: "En consecuencia,
mis últimas impresiones no eran muy buenas con

respecto de las tres telas grandes, en las que no

veía nada que pudiera reconocerse, ya sea de la

realidad o del mundo imaginario". En la base de

dicho naturalismo de Vincent, como del resto de

los pintores y de los jóvenes literatos holandeses

de esos días, se hallaba el naturalismo de la lite

ratura francesa.

Pero esos camaradas eran mucho más pintores

de la naturaleza que él mismo. La hermosa pin

tura; el ejercicio magistral, el virtuosismo del

oficio eran cosas esenciales para ellos. Van Gogh

no pintaría nunca esas magníficas y grandiosas

cargas de caballería, la artillería abriéndose paso

a través de las dunas, y los grandes desnudos sen
suales que Breitner hacía, sin buscar la expresión
del ama. Para él, en cambio, los" fenómenos no

eran simplemente apariciones exteriores, sino re

velaciones sinfónicas que es preciso expresar como

tales. Su pintura, de esa manera, asume una acti

tud,más sofrenada, menos sensual. Por más que

sea, como lo atestiguan sus cuadros y cartas, lo

bastante sensual como para gustar la finura, la

belleza de las formas, de los colores, de las tona

lidades, para dar ambiente a su representación,
su objeto no es la impresión sensual, sino la expre
sión del sentido simbólico.

Habría sido interesantísimo poder comparar el

esbozo con el cuadro de los "Comedores de pata
tas". El esbozo sólo se conoce a través de las

cartas, las que arrojan una luz sobre las ideas

mismas del artista. Cuenta cómo pinta el esbozo

según el motivo y el cuadro, de memoria. En la

carta 'N.o 403, se lee: "La obra avanza y pienso que

pondré adentro algo del todo diferente de lo que

tú conoces de mí; al menos no tan claro. Quiero

referirme justamente a la VIDA. Esto último lo

pinto de memoria, sobre el cuadro mismo '.

"Tú sabes cuántas veces he pintado las cabezas

y luego todas las tardes las miro para volver a

dibujar fragmentos de inmediato".

"En los cuadros hago trabajar el cerebro, en el

sentido del pensamiento o la imaginación, lo que

no me sucede en los estudios, en los que el proceso

de la creación no tiene lugar, y donde sólo busco

el alimento de la realidad, para que sea justo lo

que imagino".

He aquí el cambio entre las dos obras: en el

cuadro definitivo se encuentra solamente la expre

sión exacta, mensurable, del espacio; ¡el volumen

de los cuerpos, la -luz fija, y, sobre todo, se halla

la individualización monumental de las cinco per

sonas, su caracterización, y su expresión, todo ésto

unido a la acción del momento. <E1 estudio es la

expresión visual; el cuadro, la expresión espiritual,
lo que él llama "la vida".

(Es el mismo procedimiento que encontramos en

Rembrandt, y que se podrá encontrar en todo arte

que tiene como objetivo final la expresión de- ideas.

Los pintores abstractos hacen lo
.
mismo.

En el cuadro definitivo realizó lo que escribe en

la carta N.o 404: "Imaginen a estos buenos mucha

chos que comen sus patatas bajo, la pequeña lám

para, con sus dedos metidos en el plato, horadan

do ellos mismos la tierra; esto se refiere a su tra

bajo manual y a la forma honrada en que ganan

su alimento".

"He pretendido de que esto hace pensar de una

manera diferente que la de nosotros, hombres cul

tos. Podría parecer que se trata de un verdadero

cuadro "cuadro de aldeanos". Yo sé que es eso...

Y un cuadro de aldeanos huele a tocino, a humo,

al vapor que exhalan las patatas o si no es

malsano!".

En la carta siguiente describe sus aventuras
con

los colores que primeramente eran mucho mas cla

ros Ha vuelto a pintar el cuadro, en especial -las

cabezas El color con que lo ha pintado ahora es

más ó 'menos el de una patata polvorienta es

decir sin pelar y con este color -sombrío, azul-

verdoso ha proporcionado una definición que ante

riormente él mismo ha encontrado para los aldea

nos de Millet: "Sus aldeanos parecen hechos con

la tierra que siembran" o como el los llama de

colores cobre y jabón negro".
"Los comedores" forman uno de los ejes de la

evolución de Vicente Van Gogh, y se puede decii

que desde su llegada a París necesitó volver a

comenzar, después de haber visto el arte impresio

nista y ei arte japonés. La visión de ese, arte nuevo

lo ha despistado. Hacia el fin de su vida retorna

a las ideas del período holandés, pero sin renun

ciar a lo que ha aprendido y adquirido en Francia.

en la madurez de su técnica y de su talento.

De nuestro Redactor en París,

ÓSCAR PINOCHET

París. (Con retraso).— Durante

dos (semanas, el público que fre

cuenta esas tí(os grandes arterias

de París que son la Avenue de

Messine v el Boulevard Haus-

mann, en el -cruce con la Rué de

Mlromesnil, pudo apreciar en la

vitrina de la Galería Creuze un

cuadro de factura extremadamen

te personal, que representaba con

Itionos preferentemente grises 'la

trágica situación del habitante de

las grandes ciudades —-"roedor de

las calles espesas"—- uniformado

por la vidla sin horizontes de la

selva de cemento, con-vertido en

un número, en una marea de nú

meros agitada sin descanso por
ios odios y las pasiones que les

inyectan -sus interesados "salva

dores'1 de todas las tendencias.

En una ciudad que posee un

mínimun de 150 galerías de pin
tura, es muy difícil que un pin
tor extranjero recién llegado -ten

ga público, sea el objeto tíe críti

cas en diarios y revistas o venda

cuadros. -El éxito de Antúnez pue

de medirse por estos tres antece

dentes, y creo que hace muchos

añoi. que "un pintor chileno no

lo obtenía aquí.

Nemesio Antúnez es un ejemplo
de trabajo silencioso, alejado del

bullicio de los c;náculos de pin
tura y del autobombo. Hace nue

ve años que partió dé Chile, apro

vechando piara ello una beca que

le fuera concedida en su calMad

de arquitecto. Recorrió y se ins

taló, sucesivamente, en Cuba, Mé

xico y Estiados Unidos, país éste

último donde hizo exposiciones en

i_M-ti y 19C.3. El no habla de su

éxito pero podemos adivinarlo sa

biendo que varios de sus graba
dos fueron comprados por el Mu

seo de Arte Moderno de Nueva

York y por otros museos ce Esta

dos Unidos.

l¡n Nueva York, -donde siguió

cursos de grabado en la Academia

de William Hayter, sufrió ese cho

que violento que experimenta el

viajero ante una arquitectura que,

aparentemente, no hubiera tema

do en cuenta -las dimensiones hu

manas al alzar sus construccio

nes. La muchedumbre en conti

nuo movimiento, su anonimato,

su desolado ir y venir rumbo a

metas cada vez más vagas e in

consistentes, lo impresionaron con

fuerza v dieron una nueva direc

ción a su pintura. Con este dra

ma a/dentro, Antúnez no podia

pintar ni paisajes arrebolados, ni

exquisitos ramos de flores cu

biertas de1 roció.

"El pintor
—me dice— tiene un

papel que cumplir en la sociedad,
un papel que va más allá de su

pequeño y cerrado mundo de la

creación pictórica. Debe nacer

frente a sus responsabilidades so

ciales y dejar en sus cuadros una

muestra de las Inquietudes y lu

chas de que ha sido testigo. Por
lo menos es ¿si como yo concibo

la -pintura". . ' ife ¡T

.- -Pasamos-tffrtr a
■

v*ria» *»las "y
le hago notar la ausencia de co

lores vivos "Es verdad —

me res

ponde
—

; he tratado, antes que

nada, de reflejar el clima en que

viven mis personajes, que no es

precisamente el de la alegría. Pe

ro debo declararle que, desde mi

llegada a París, mi paleta se ha

ido aclarando, humaniíandj, al

contacto oon una ciudad en que

el individuo ya no recibe en for

ma tan brutal la influencia ago-

biadora de ¡as enormes construc-

Wtfotiea
opinión sobre -la pintura actual:
•

Es indiscutible —me dice— que

no estamos en un gran momen

to. A la cabeza del movimiento

artístico siguen las mismas figu

ras de 5o años atrás, que hoy tie-

Nemesio ANTl NEZ.- I.iuvia

clones". Se detiene ante un cua

dro de esta segunda época
—

com7

prado por ese gran coleccionista

que es Germán Vengara Donoso,

Embajador de Chile en Buenos

Aires— y me doy cuenta de que

los grises van -cediendo poco a

poco su puesto a otros colores

que, aunque severos, traducen

mejor el inconíund'i'bl'e aire de

París, sus avenidas más anchas

v arboladas, su gente más »ibre

en todo sentido. "Creo que cuan

do llegue a Ohile en cuatro me

ses más —dice Antúnez— ,
su luí-,

sus habitantes, darán, posible
mente otra variante a mi forma

actual".

. París ha servido también a An

túnez para abandonar un poco su

tema principal
—

para m¡ el más

auténtico— y dedicarse, en ia

tranquilidad de su departamento
de la calle Pierre Lerroux a ia

pintura de naturalezas muertas

tíe gran .sencillez, en las que

abundan las cucharas, las tazas

y demás utensilios del hogar, y

en que no se desdeña a los ios-

foros sobre el ajedrez de los man

teles. Son pequeñas obras en que

nuestro pintor ha ido al encuen

tro de diversos problemas de su

especialidad, solucionándolos, hay

que declararlo, con maestría.

En el Salón de Mayo, en el Museo

de Arte Moderno, Antúnez expo

ne actualmente algunos grabados

■j-int^- ■_ _-_hrag ri,c¡ .Ma,t,lg8f>. PicaSSO,.
Buffet y otros pintores del mo

mento. Le nregunto cuál es su

nen alrededor de 80 años: Bra

que, Matisse, Leger, Picasso, Rou-

ault, Ohagall, Dufy, Derain, Vla-

mink, Utrillo, etc. Ninguno de los

jóvenes -d; hoy ha pctílido ir más

adelante y se han contentado con

seguir hasta los extremos, a ve

ces académicos, las mismas ten

dencias de los Maestro^''.

La critica ha sido elogiosa para

con Antúnez y su obra. Oreo de

Interés extractar párrafos de al

gunos artículos :

Del semanario "Arte" (24 de

abril) : "Comencemos por decir

que Antúnez es un gran pintor.
Sus personajes, sin sexo ni cara,

los obtiene raspando el color. Per

manecen juntos, asociados por

contigüidad, y su -ballet es el tíe

un abandono compuesto c".e mu

abandonos, de un patetismo lle

vado hasta la nostalgia".
Del diario "Combat" (21 de

abril): -'Muchedumbre gris de

siluetas grises; .
sus personajes

atraen la luz, pero la luz no los

ilumina, no nos dice nada del pe

so —o liviandad— de sus cuer

pos; la luz absorbe sus gestos, los

confunde, ios hace a todos igua
les. Es el aspecto dramático de la

obra de Antúnez y la mult'tud

de personajes llega a comunicar

nos el .sentimiento de. una sole

dad sin esperanza. Pictóricamen

te, la expresión de tal sentimien

to deberá buscarse en una técni

ca que confunde la claridad y ia

sombra, y tamiza la vivacidad de

los colores. Es en -ese momento

cuando los acentos más vivos del

color se encuentran, que somos

sensibles a la presencia -oe una

cierta alegría".
En "Lettres Prancaises': "üe

apr cía visiblemente la n-eceáidaí-

de pintar el movimiento a través

del espacio; un movimiento casi

cinematográfico, que llega a ob

tener la unión de lo real (por
ejemplo en las cucharas) y de un

gusto particular por las í.n.^as

más agudas, los ritmos más vivos,
los colores más tornasolado-:".
En octubre, Nemesio Antúnez

dejará París y la Academia de

William Heyter, donde es jefe de

taller, y se dirigirá a Chile. Ojalá
que su presencia sirva para que
la pintura chilena, a su contacto

y al de tantos otros auténticos

pintor's de Chile, se independice

un poco más de tantos "ismos"

que nada tienen que ver con nues

tra idiosincraiaa y sólo alejan el

día en que tendremos un arte na

cional, de proporciones modestas,
pero nuestro.

Subcríbase a
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"Clos de Pirque
»»

Sobre la situación de ^Picasso y el

realismo socialista, opinan pintores
Los pintores, escultores y críticos comunistas se reunieron en

OParís, presididos por Laurent Casanova, miembros del Buró Polí

tico, para reconsiderar el caso de Picasso y del grupo de pintores
del Partido Comunista Francés que hacen ante no realista. Esta

reunión habría sido provocada, según el semanario "Arte", por dicha

publicación.
Hace algunos meses el mencionado semanario insertaba en

sus columnas un articulo de André Bretón cuyo título era el si

guiente: "¿Por qué nos ocultan la pintura soviética?". Dicho es

tudio está ilustrado por reproducciones de cuadros rusos, inéditos

en los países occidentales, y que tenían más que ver con la foto

grafía de propaganda que con el arte.

Aragón contestó desde "Lettres Francaises" . Algunos crí cióos

de arte, miembros del Partido Comunista Francés se inquietaron y

pidieron explicaciones al autor de "Hurra al TJral". "Yo muestro

esta pintura realista -—respondió—, porque me agrada y porque,

adeimás, es la única que está de acuerdo con la estética del Par

tido".

A continuación, traducimos de "Arts":

"Por muchos años el (Partido 'Comunista evitó tomar una po-
"

sición determinada en lo concerniente a la pintura. Lo hizo so-

"

lamente en 1946, cuando Zdanov, en un extenso discurso pro-
"

nunciado «n el Kominfor-n, se transformó en el teórico de un

'*

realismo-'sacialista en la literatura, la música y la pintura.

"En Francia, 'Laurent Casancva, diputado comunista encargado
"

por el Partido del control intelectual, y Louis Aragón, -escritor,

"

tuvieron a su cargo la vigilancia de esa nueva directiva. E_ p.-¡-
"

mer pintor que se ligó a esas filas de combate, ya que en el

"

espíritu del Partido se trataba de un verdadero combate, fue An-

"

dré Fougeion. El terreno elegido era el Salón de Otoño de 1348

"

y la tela, la llamada "Mujeres de -París en el mercado",
"

Los problemas de la "pintura enrolada" debían resultar mucho

"

.menos sencillos que los de la "literatura enrolada", a quien Ara-

"

gon servía de ejemplo con su novela-río "Cominunistes .

"El Partido Comunista se encuentra ahora ante un equívoco
"

Insostenible; o el realismo socialista es la única estética admití -

"

da y en «se caso Picasso con sus discípulos deben someterse

"

'bajo la amenaza de expulsión, o el Partido no tiene doctrina

" estética".

'La situadón en que se encontraría, de acuerdo con la infor

mación anterior, el más grande de los pintores contemporáneos,

es por demás contradictoria.

En el deseo de contribuir a la elucidación del problema, "Pro

Arte" inicia iioy una encuesta, con el siguiente cuestionario:

1 __ ¿Qué piensa usted de la obra de Picasso? 2 — ¿Qué juicio

le merece el realismo socialista? 3.— ¿ Cuál es su opinión sobre el

arte llamado "enga-gé" (comprometido)? 4.— ¿Opinión sobre la si

tuación de Picasso.

Para las respuestas de hoy, hemos elegido a un artista del

prestigio y r.sponsabilldad de Camilo Mori, Premio Nacional de

Arte, y a ur. representante de las nuevas generaciones: la jo-ven

pintora, Juara Lecaros.

POSICIÓN DE CAMILO MOK1

Camilo 'Mori contesta a nuestro cuestionario, en los siguientes

término»:

H. _ Pioa;so es la exacta proyección de un genio creador. In

vención constante y cambio constante. Ella dividirá nuestro tiem

po en "antes" y "después" de Picasso.

2.— Lo cDnsidero una posición que da al artista las premisas

para expresarse integralmente como hombre.

3. Que es un compromiso que sólo puede salvar la calidad

estética del mensaje. Nada podrá perpetuarse como mensaje si la

calidad no afirma lo que es circunstancial y transitorio. Después

de siglos sigue siendo la estética la mejor propaganda. Pensemos

en el "trecento" y "quattrocento" italianos.

4.__ ¿Se puede exigir a un -artista seguir una determinada lí

nea, que no siente? ¿Qué se obtendrá con ello si el artista no pue

de expresarse dentro- de ella? Y tratándose de Picasso me parece

absurdo exigirle una línea a quien pintó libremente la más formi

dable proteste contra la barbarie: GUERN3CA.
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El Alfarero de Antlbes

RESPUESTA DE UNA JOVEN PINTORA

l.— En realidad, mi opinión está limitada aún por da influen
cia de la época. ¡Se ha dicho tanto que Picasso es un nuevo Leo
nardo o un nuevo Rembrandt! Yo no querría repetir esa opinión
que me parece excesivamente interesada. A un artista, sobre todo
ti un gran artista como es Picasso, lo viene a juzgar verdadera
mente la posteridad. Para suerte mía, me he salvado de su in
fluencia devoradora .

2.— No tengo mayores datos sobre el asunto. Pero creo que
el artista que es socialista de verdad, que cree intensamente 'en

ello, transparentará en su obra dicha preocupación. Es cuestión
de sentimientos. Sin embargo, he visto fundirse a muchos artis

tas cuando siguieron la corriente estética propugnada por el Co

munismo. Creo que eso les ha ocurrido porque, tal vez, se trataba

de una imposición ejercida desde afuera. Sen malos comunistas
en el fondo, supongo.

3.— Yo creo que el arte debe representar la época en que el

artista vive. Está siempre comprometido.
4.— Espero, que en tal caso, Picasso actuaría con toda liber

tad y que defendería la libertad de creación. En verdad, toda

Intromisión política en la obra de arte, la considero un atentado.
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"FUENTEOVEJUNA" de Lope
de Vega, por el Teatro Experimen

tal de la Universidad de Chile.

Realización de Pedro Orthous. —

Escenografía de Osear Navarro. —

Estrenada en el Teatro Municipal
el jueves 17 de julio.— No nos

habió ocurrido antes esta sensa

ción de estupor, ante uno repre

sentación dramático, al punto de

impedirnos el examen detallado que -precisa el comentario critico. Cuan

do el hecho dramático absorbe todas nuestras facultades, es decir.

cuando éste se identifica de tal modo con la- sensibilidad del espec

tador que voz e imagen, más que oírse y verse, se sienten, ¿cómo en

contrar los errores, las -inevitables pequeñas fallas, en ese tejido invi

sible que es la obro maestra representada según la imagen que de ella
'

teníamos? -

; >.,_s!

Hemos celebrado aquí e'l desarrollo en ascenso constante del Tea

tro Experimental, su lucha heroica para' imponer una línea digna en el

arte dramático en nuestro país; el triunfo individual de sus directores

y actores; el -espíritu de selección que acusa su repertorio. Pero lo de

hoy, el estreno de "Fuente-ovejuna", aunque constituya un resultado

de todo aquello, merece ser señalado como un acontecimiento aparte,

porque premia generosamente lo fe, no yo sólo de quienes 'la realiza

ron, sino que la de todos cuantos confían y esperan siempre algo más

de las virtudes de nuestra gente. Porque esto ha sido realizado en un

país pequeño, pobre, remoto como Chile. 'Esto nos enorgullece. Se ha

dado aquí la gente capaz de -realizado. No tenemos "standard de vida",
ni estadistas, ni altos índices de progreso material ¡tenemos artistas

con talento, qué diablos!

He aquí cómo esta -representación de una pieza maestra de Lope
de Vega por el Teatro Experimental, nos ayuda a confiar un poco más

en nosotros mismos.

Pedro Orthous ho sido el genio -realizador de "Fuenteovejuna". A

él se le celebró siempre la facultad particular que tiene para conseguir

la 'realidad 'ambiental de una obra, así como para penetrarla psicoló

gicamente ("Antígona" de Anouilh, -por ejemplo). Con "Fuenteovejuna"
Orthous nos revela una virtud aún más valiosa de su personalidad de

hombre de teatro: su capacidad pora crear o priori la arquitectura de

una obra, construyendo encimo, con ojo de avezado ingeniero, los

elementos motares que han de darle unidad y vida.

Al asistir, conmovidos por Jo tensión dramático con que nos to

mó, a lo escena de Jo -rebelión del pueblo de Fuenteovejuna contra

el tiránico Comendador, -asociamos o ese movimiento de masas, en que

todo parece ocurrir por desplazamientos armónicos de 'los grupos, el

nombre de Eisenstein, el genio creador de "Alexandre Nevsky".

Orthous, se ve, -no ho librado nada o lo improvisación'. Los mo

vimientos de masas en el escenario han- sido, "friamente" calculados

poro producir «I Impacto dramático. Frialdad un poco diabólica, cuan

do 'Dusca con ello una temperatura en grado de ebullición para -el

desprevenido -espectador. Todo ha sido calculado con este fin. El única

escenario, un macizo de madera empotrado en pendiente sobre el ta

blado, -recortándose sobre la- panorámica como el lomo de una colina,
con sus puertos y el tablado agregado sobre el foso, le permiten asi

mismo lo concentración de las masas con un aprovechamiento íntegro

de la visión dinámica. Nada queda fuero del alcance- total del espec

tador. Sin -embargo, a -pesor de esta unidad, cada escena considerada

separadamente tiene el valor de un cuadro en el que la composición

resulta perfecta. Pedro Orthous ha concebido la obro en profundidad,

aportando, además de las variaciones derivados de las exigencias tex

tuales, su experiencia' sensible (elementos plásticos en la posición en

escena, danzas, canto, elementos sincrónicos).

Manifestarnos al comienzo lo inutilidad de cualquier afán crítico

para referirnos a esto notable realización de "Fuenteovejuna", por la

honda conmoción que ello nos ha producido. Con todo, no es posible

dejar de -mencionar, también, a la actriz Mario Cánepa, cuya encar

nación de Laurencio 'ho tenido instantes sublimes. Cuando ello se en

frenta, ultrajado, o su pueblo y o 4os suyos y les arroja su desprecio

pora levantarlos contra el tirano, hemos recordado a las bravas muje

res de la España combatiente por 'lo República, a aquellos que en la

-último ¿fuip.iri-jn -civil rontro un tirano oue no es iflyentgdp dieron gj

mundo una Pasión-ario.

María Cánepa- se concentra de un modo tal en su -persona-je, que

nos hace olvidar todas sus excelentes actuaciones anteriores. Esto in

terpretación Jo revela como a una actriz de inmensos recursos dramá-

máticos en nuestro joven teatro. El Comendador de Roberto Parada

está a Jo altura de su Izquierdo en "Montserrat", Jo que es mucho

decir, -en abono de su jerarquía de consumado actor de carácter. Do

mingo Tessier, Coco Melnick, Fanny Fischer, Emilio Martínez, Jorge

Lillo, Agustín Siré, fueron, como siempre, fieles al personaje que se Jes

encomendó. Celebremos por último lo aparición de un nuevo actor

del Teatro Experimental: Jorge Sondan-, cuyo Mengo, aunque 'ligera
mente "sobreactuado", lo do a conocer con un talento cómico que su

pera casi completamente su escasa experiencia.

Lo presentación de "Fuenteovejuna" por el Teatro Experimental,
con lo participación de todos sus componentes y los de Jo Escuela de

Teatro que posee, en número de alrededor de oien participantes, es un

ejemplo para los artistas de todas las ramas del arte en nuestro país.

'Se concitan aquí Jos resultados del esfuerzo individual y colectivo de

una institución que nos hoce lo entrega de su esfuerzo, a sabiendas

de que no le será retribuido como corresponde. Lo conmoción colectiva

que se produce cada tord-e en que se presenta "Fuenteovejuna" en el

Teatro Municipal, en una milagrosa comunión entre intérpretes y pú

blico, no ha conmovido aún, y tal vez no logrará conmover jamás, a

los satisfechos dispensadores de todos Jos poderes: el Teatro Experimen

ta, sigue atado al destino inicuo que le señalan las limitaciones de

un escenario que sirve pora todo, y que seto está en condiciones de

ofrecerle unas cuantas fechas al año. El Gobierno, la Municipalidad,

y aun la propia Universidad a lo cual pertenece, dispensan su presu

puesto en tantas abras útiles como inútiles. Con sólo el presupuesto que

ha gastado el Gobierno en el frondoso cuerpo de embajadores extra

ordinarios que ho mantenido -en lo NU, el Teatro Experimental tendría

ya su teatro.

Proponemos que se inicie una suscripción popular pora levantar el

escenario que el Teatro Experimental necesita.

La presentación de "Fuenteovejuna", en lo que significa de cul

minación de un esfuerzo nacional, debería ser, como ocurre en Jo obra

misma, el grito de rebelión contra esa burocracia oxidado que enmo

hece en Chile las me'jores iniciativas, y de '.o cual estamos más que

hartos.

E. B.

No hace mucho que Gabriel Mareel propuso una

reunión del Centro Católico de Intelectuales Fran

ceses para discutir el tema siguiente: "El ateísmo

en el teatro contemporáneo", con motivo de la pre

sentación de tres obras. Estas eran, por orden de su

aparición: "Le Dlable et le Bou Dieu", de Jean-Paul

Sartre; "Bachus", de Jean Corteau, y "La Profana-

teur", de Thierry Maulnier. La inspiración y el tono

de estas tres obras son tan diferentes como la per

sonalidad de sus autores. Sólo Jean-Paul Sartre

afirma resueltamente su ateísmo. Jean Cocteau,

aunque violentamente atacado por Prancois Mauriac,

se defiende de la acusación de blasfemo; afirma que

continúa siendo cristiano. Recuerda su "Carta a

Marttain" hace unos veinte < años y una conversa

ción que algunos han encontrado un poco espectacu
lar. Los hombres son como son y sólo es posible

pedirles que sean sinceros; no pongamos en duda,

pues, su sinceridad de antes ni la de hoy. Cocteau

ha podido muy bien no darse cuenta del relieve

desagradable que adquirirían, en la escena, ciertas

fantasías sobre la Iglesia y los Sacramentos. En rea

lidad, estos pasajes parecen mucho menos chocantes

cuando se leen. Se explica, pues, el error de óptica
cometido no sólo por el autor, sino también por los

actores, la mayor parte de ellos buenos católicos. En

cuanto a Thierry Maulnier, si algunos le han repro

chado ateísmo, con fundamento o sin él, por lo me

tros Mauriac ha salido fiador suyo.

No se trata de emitir juicio sobre el valor intrín

seco de tres obras de excelentes autores, sino de se

ñalar, en primer lugar, a través de sus diferencias, su

tonalidad común: Las tres se sitúan en la pers

pectiva de la Edad Media y los problemas son plan
teados a la luz de aquellos tiempos apasionados,
cuando la Iglesia atravesó sus crisis más graves; so

bre todo, es preciso señalar el valor del tema pro

puesto por Gabriel Mareel, y, también, hay que ha

cer una doble comprobación, la que podría expresar

se en la fórmula siguiente: "¡Cuánto se ocupan de

Dios los ateos en Francia! ¡Cuánto se ocupan los

cristianos ele los ateos!"

A veces se deplora que los católicos hayan apor
tado sumas considerables al teatro que ha represen
tado la obra de Sartre. Pero, ¿quién es Sartre?, re

plican algunos católicos. Un cristiano me decía des

pués de haber visto Le Dlable et le Bon Dieu: "Es

lmposlble que el hombre que ha escrito esa obra

no sea creyente..." Puede ser. Pero ¿por qué? ¿Por

que está llena de blasfemias? La observación no es

nueva. Hace mucho tiempo que se dijo que la blas

femia era una forma de la fe, que el verdadero in

crédulo no era el rebelde, sino el indiferente. .
.
Al

ver cómo Sartre se ocupa tanto de Dios y del Diablo.

no puede sorprendernos que haya cristianos que se

interroguen sobre la sinceridad de su ateísmo, y que,
forzando el secreto de su inconsciente, hagan de él

un creyente a pesar suyo. Guardémonos, pues, de in

tentar penetrar en el pensamiento de Sartre. Podría

respondernos que lo Interpretamos a nuestro modo.

y tendría razón. Pero no es menos cierto que un

ateo, que se ocupa de la religión con tanta obsti

nación, acaba por hacer decir a los creyentes: "Es

curioso..." ¿Acaso no hay en la conciencia lugares

Desde París, por

TRADICIÓN ... (De la 1 .ra Pág.)

sin duda, un episodio divertido; pero me dio a conocer un aspecto

que considero fundamental en el teatro: la disciplina. Más tarde,

organicé, en unión con otros muchachos del Instituto Pedagógico,

La orquesta afónica.
, _,_,_.

Esos recuerdos están impresos en las capas mas profundas de

la memoria de los que fueron estudiantes universitarios en esa época.

Es difícil reunir los elementos paradojaies que integraban el con

junto El adjetivo afónico no alcanza a reconstituir la gracia inten

cionada y virtuosa que empleaban los "cantantes". El -público de

ahora pudo tener un vago reflejo de esa comicidad en la canción

de "Viento de proa", que repite burlescamente un motivo popular

español, que sirvió a Lalo en su violinística "Sinfonía española".
—¿Qué opinas de nuestro teatro?

-^En teatro yo soy continuista . . . Entiendo por continuismo,

tradición. En teatro 'todo ha servido, y no quería por eso olvidar

la labor de Flores, de Ketvs y Frontaur-a, verdaderos pioneros de la

escena nacional. Es el palo de posta que pasa de etapa en etapa
de la larga carrera. Todos lo-s grupos teatrales han querido negar

lo anterior. Esa me parece una actitud equivocada, que sólo puede

inducir a errores. En los escritores, según me parece, no sucede

ese extraño fenómeno. Supongo que Cbloane, por ejemplo, conoce

perfectamente a Biest Gana o a Baldomcro Lillo. En cambio, ¿qué
sucede entre la gente de teatro? Pregúntale a muchos de ellos si

conocen a Casacuberta, actor español que vino a Chile en tiempos

de O'Higgins ¿Sabías que el sombrío Capitán San Bruno fué un

propulsor de' nuestro arte escénico? ¿Y el obispo Villarroel? Al

echar al olvido su propia historia, el movimiento teatral ha adolecido

siempre de grave falta de continuidad. Aunque no discrepo de la

influencia extranjera, europea 'en particular, personalmente ine sitúo

mejor aprendo más de una pieza de teatro chilena. Ella me atore

el ámbito de la atmósfera sociológica, que respiramos a diario, y

me da, por lo tanto, un derrotero para mis experiencias venideras.

La "Camila", de Camilo Henríquez, por ejemplo, no es una obra

maestra, ni -mucho menos, ni tampoco es una obra buena en el sen

tido en que puede serlo una obra de Jean Paul Sartre; pero a mí,

como director y actor de teatro chileno, me interesa mucho, porque
en ella aprendo cosas substanciales.

—¿Qué, por ejemplo?
—Me enseña, objetivamente, muchas cosas. Vivencias, por de

cirlo así que solo intuía, y que el buen Fraile de la Buena Muerte

me aclara. Me plantea el problema de la población de Chile y de

América. El cuadro en que aparece un español fugitivo y un indio

que le ida asilo, es formidable.

Jean-Jacques BERNARD

profundos en los que se encuentran los contrarios?

Esto que escribimos sobre el teatro podríamos lle

varlo a otros aspectos, como la novela y el ensayo.

No hace mucho tiempo, la revista de los Padres

Jesuítas "Les Etudes", publicó un artículo que, por

otra parte no era el primero, sobre Albert Camus,

ateo notorio Extractamos trozos, como el Siguiente:

". Su manera de resumir el problema de la exis

tencia hace que fraternicemos con él. Un cristiano

no tiene necesidad de sufrir por "la Fenomenología

del Espíritu"; le basta leer la Biblia para compren

der que la historia del mundo es, ciertamente, la del

hombre en rebellón. Solamente que, allí donde
nos

otros deploramos un pecado, Camus exalta un so

bresalto de la dignidad humana. Nosotros pedimos

la gracia y él la rechaza. He aquí el punto doloroso.

Vctmltamos que somos de esos hermanos enemigos

que pueden todavía hablarse... Albert Camus me

rece que se le escuche".

El artículo, firmado por André Blanchet, colabo

rador habitual de "Les Etudes", nos facilita un.

prueba más de la elevación de pensamiento de est;.

revista. Nos encontramos con el mismo espíritu d:

objetividad ante los problemas que se discuten, ya

ce refieran a la coexistencia de creyentes y de ateos

o de católicos y protestantes, de cristianos y de co

munistas Nunca se abordan las cuestiones por e.

lado mezquino: siempre se hace con una amplitud

de miras que demuestra una preocupación de com

prensión y de fraternidad, verdadera caridad. Lo qua

escribimos de los jesuítas podemos -decirlo también

de otras órdenes religiosas de Francia, principalmen

te de los dominicos, cuya acción es tan viva como

valiente su palabra.
En esta perspectiva podremos situar la Iniciativa

de Gabriel Mareel. Que los ateos se ocupen de Dios

y que los cristianos se ocupen de los ateos, y que

entre ellos puedan entablarse diálogos, no sólo con

bu°na fe sino con buena voluntad, ¿no es, acaso, la

demostración de que, si Francia
es el país de todas

las disputas es también aquél en que son posibles

todos los diálogos? Igualmente podríamos encontrar

ejemplos en otros aspectos, y no es necesario evo

car los recuerdos de la ocupación, cuando lucharon

juntos en la Resistencia los hombres de tendencias

más opuestas.
El teatro es rico en enseñanzas porque es un mi

crocosmos: basta ésto para nuestra demostración
Por otra parte, no es difícil encontrar en estos con

trastes y en estas curiosidades recíprocas una espe-

el-» de tradición francesa. Hace siglo y medio Cha

teaubriand esoribía en Le (iénie du Clirlstlanisne, a

propósito del teatro, lo siguiente:

"M de Voltalre es muy ingrato al querer derribar

un culto que le ha facilitado los más bellos rasgos

de sus obras y sus mejores títulos para la inmor-

taUdad'.
S- J- B'
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Los Servicios oficiales del turismo francés
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ARLETTE BEZ-

DECI1I, distingui

da arpista belga,

que debutó el vier

nes en la Sala Pro

Arte, en un con

cierto que puso en

evidencia sus no

tables condiciones

de intérprete y

ejecutante de bri

llo. Arlette Bezde-

chi ganó los Pre

mios de Arpa en el

Conservatorio de

París y en el Real

Conservatorio <1 e

Bruselas. El con

cierto forma parte

de la serie de au

diciones de Cáma

ra que viene orga

nizando el Club

Pro Arte.

"LosOlvidados" denuncian
Invitados a una exhibición privada, tuvimos oportunidad de ver

e'l film de Luis Buñue-I, "Los Olvidados", rodado en México, y que fue

ra premiado en -el Festival Cinematográfico de Coimes de 1951.

Como se sabe, Buñuel, director español exilado de su patria, fi

gura entre los cineastas más notables de nuestro tiempo. Su películas,
como "El perro andaluz" y otras, se consideran entre las creaciones

de mayor jerarquía realizadas desde los comienzos del cine. Buñu-el ha

sido uno de -los precursores del surrealismo cinematográfico, y en sus

últimos films, si bien evolucione, hacia -el 'realismo, utiliza —como en

"Los Olvidados", que ohora ¡com-enta-mos— algunos elementos surrea

listas comunes a ese credo -estético.

Todo en "Los Olvidados" converge a hacer de este film un do

cumento huma-no tremendo. Buñuel llevo hasta un -límite tal vez into

lerable poro -la mayoría, su denuncia- descornada de 'lo realidad, del

siste-m-a social de nuestros días, en su expresión más brutal: el aban

dono del niño proletario, su carrera hacia- la delincuencia-, impulsada

por el medio ambiente en que se desarrolla; la bestialidad de las ma

dres abandonadas, -la promiscuidad generadora del disparo de todos los

instintos primarios de-I hombre; la f-alocio de la regeneración parcial.
La acción ocurre en México, pero la historia es común en- abso

luto a todos los países regidos por el sistemo antisocial que allí se de

nuncio. Al presenciar esos hacinamientos en que proletarios asalaria

dos y vagos del Jumpen se confunden- en una- eterna- noche d-e priva

ciones, vimos reproducidas las "poblaciones-callampas" de Santiago de

Chile, en todas sus características infamantes.

"Los Olvidados" son -los niños que viven en estos hoteles ma

cabros creados por nuestra Hornada progresista democracia. Buñuel

nos muestra a un grupo de muchachos y nos invita a seguir sus co

rrerías de un día cualquiera. Entre ellos, sólo uno es el -contaminado,

y por lo tonto el que manda. Pero no -importa; en un terreno tan abo-,

nado para el crimen, lo normal ha de ser que eso influencia sea la

que prospere. Y se produce entonces el encadenamiento mortal, que

ha de privar de regeneración hasta aquel niño ya regenerado -por la

defensa parcial puesta en práctica por la sociedad. No es ya lo vo

luntad hacia el bien lo que ha de salir vencedora en este muchacho

escapado de las garras del "i-efe" criminal. Entre las dos tuerzas que

se lo disputan — lo influencia del medio representada por el jefe de

lo pon-di Ha- y la del bien por lo escuela -regeneradora— saldrá victo

riosa la que tengo mayor poder, mejor organización "defensiva". Y

este mayor poder -no está, como en todos -partes se proclamo, dé parte

de los organismos dé asistencia social que el Estado capitalista orea

ofl-rj .eyj.tgr \c¡ delincuencia;, sino que en manos de las fuerzas negati

vas: la promiscuidad y el hambre, reinas y señoras del ejército inter

nacional de los olvida-dos.

¿Escuelas-granjas, reformatorios, escuelas-talleres? ¿Es quesi exis

tieran en proporción a lo necesidad enorme del número de niños, ^po
drían, aun así, suprimir -la lacería permanente de esas increíbles "vi

viendas" de los asalcpiados y gente en paro forzoso, que circundan

los pequeñas y grandes ciudades modernas?

Uno sale de ver "Los Olvidados" —historia, como dice Buñuel,

tomada d-e lo vida -real (nada es inventado)— :on -lo sensación amar

go de -la impotencia ante una -realidad tan feroz, a la que todos con

tribuímos: aquéllos con la defensa de lo miseria en favor de sus pri

vilegios; éstos, con Ja- indiferencia diaria y eterna; esotros, con el te

mor de que su protesto pueda ser perseguida como "propaganda co

munista".
* * *

En "Los Olvidados", Buñuel traba.ó con un equipo de técnicos de

primero -línea. La dirección fotográfica fué realizada por Gabriel Fi-

gueroa, mexicano que se cuenta entre los mejores fotógrafos de cine

del mundo. A diferencia de algunos films suyos, éste no exhibe vir

tuosismos fotográficos ap-reciables, con el propósito visible de fijar en

forma directa la realidad buscada por Buñuel. Aquellos elementos su

rrealistas de que hablemos ol comienzo se api icón solo a- dos secuen

cias del film: el sueño del muchacho Pedro (cióse up de manos exten

didos movimientos -en cámara lenta, símbolos de asociación de imáge

nes del que sueña) y la escena final del joven delincuente (scbrei-m-

presiones). , ,,. _., . , ,„,,

Es notable, asimismo, la eficacia de la música en Los Olvidados .

Los temas son del compositor español
—actualmente entre nosotros—

Gustavo Pittaluga, y han sido adaptados ol film por su colega y com

patriota- Rodolfo Halffter. Lo-s pasajes más sombríos de la película al

canzan mayor relieve por efecto de Jos fondos musicales, que corren

en perfecto sincronismo oon el desarrollo dramático

Los Protagonistas principales de "Los Olvidados ,
niños o jóvenes

de escaso edad, no son actores profesionales. Entendemos que la -ma

són muchachos proletarios auténticos. -La mayor porte del tilm

yona
sólo algunas escenas

fué tomado en exteriores e interiores reoles,

acusan trabajo de set.

Ojalá que "Los olvidados" cuente -con una buena programación

en nuestro -país. Es una- película que debe ser vista- por el mayor nu

mero posible de personas. Quienes, ademas d-e verla \a sientan, que Ja

propaguen, y se sumen o la- protesta vigorosa de Buñuel

Es to menos que podemos hacer por ü-jestros olvidados

—¿Tú reconoces, de acuerdo con lo que me dices, que la con

ducta del hombre americano es típica?
—Desde luego. Creo que el hombre americano debe marchar

progresivamente hacia un mayor conocimiento de sus condiciones.

Es preciso que descubra sus propias posibilidades, inaugurando as-

la etapa cultural independiente de todo reflejo europeo. Ni mas

ni menos que lo realizado por Neruda en el plano poético. El hom

bre americano, sustantivamente hablando, es un hombre que no

sabe dialogar. Está como ensimismado en el paisaje tremendo que

lo rodea. Este problema, en Chile, se agrava. Es la soledad la que

le ha dado ese hábito de silencio. Nosotros, al hacer teatro, debemos

tomar en cuenta esas dificultades, y no podemos crear personajes
como los de Anouilh o CWstopher Fry.

—Y en cuanto a la interpretación, ¿qué opinas?
—Bueno. . . en Europa los actores están preparados para la

eventualidad de cualquier representación, sea cual fuere el género
de la obra. Esto en Chile no sucede. Para poner remedio a esta

carencia, es preciso estudiar lo que hicieron en casos de dificultad

técnica, nuestros antepasados, y valorizar, estudiando, lo que hacen

los otros grupos teatrales. En suma, habría que estudiar la realidad

de la vida. Estudiar, singularmente, la constitución psicológica del

hombre chileno.
—¿Qué piensas de este hombre chileno?
—Que no se vacia. Pienso que está lleno de complejos que lo

angustian, que lo encierran en sí mismo. Agrega a eso, la reducción

progresiva que está sufriendo del lenguaje. Es hombre que vive un

tanto sumergido, y que cuando se expresa lo hace en un lenguaje

tosco y económico de hombre de mar. Por eso se entrega, muchas

veces, jj la locura dionisíaca que le produce el alcohol, única manera

que tiene de vaciarse hacia afuera, de revertirse. ¿Te has dado

cuenta de la -pobreza del vocabulario que generalmente emplea el

chileno?

Yo pienso en cierta palabreja típica del idioma chileno, y de

cómo con ella se puede realizar toda clase de malaitoarismos mentales,

desde el aforismo moral hasta el insulto fanoi-liar y deliciosa

mente soez.

—Pienso que la única forana de darle expresíóin a nuestro pueblo,

por otra parte tan inteligente e intuitivo, está en manos de los

poetas dramáticos. Ellos tienen que sumergirse e\to protodo y

buceando en su interior, extraer todo lo que el hombre común

suarda adentro, y que en el poeta también existe.
....

gUL£ friona -me dice sonriendo De la Barra, <te*BJ™dose
a

Amalia Villarroel, su mujer, que en ese momento se incorpora.al

Srupo-- me dio á conocer el teatro francés... Racine, Corneüle y

Mollea, padre de todos los cómicos que andan dispersos por el

mundo. . . ,.

—Pedro exagera... —lo interrumpe Amalia.

—No no Si esa es la verdad. Yo amaba -solamente a los grie

gos Edipo Rey, de Sófocles; el Prometeo Encadenado. . Y, sobre

todo, Shakespeare. Y también amaba a Ibsen, padre del teatro

moderno.
—¿Y del teatro americano?

•

, _,,„fo

—Florencio Sánchez, el más grande de todos A mi me gusta

ría darlo, aunque, seguramente, es poco comercial. . . De los árme

nos, agrega, respondiendo a otra pregunta, me interesa Daniel

Barros gH y Daniel Caldera. Al primero ya lo *™ presentado

en dos ocasiones. Da Daniel Caldera es importante: "El Tribunal

del Honor', cuyo primer acto es magnífico. También me interesa

muchísimo Espinela, autor dramático del final de siglo. En fui

hay tantos. . . Todas estas cosas las trataremos debidamente, para

noder concertar una -acción común, la -gente de -teatro es un Con

des» LatiiSiericano de Teatro, que se celebrará próximamente
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Nos despedimos de Pedro de la Barra, con la conciencia exacta

de que el Premio Nacional de Arte ha sido otorgado con plena jus

ticia en su persona, por lo que ha hecho, y aun más, POTtoqwi

tiene todavía que hacer. Hombre dinámico y entusiasta, Pedro de

la Barra es una garantía de estabilidad, de trabajo concienzudo

y
^"P.'o3' Arte" al congratularlo, muy sinceramente, se felicita de

contarlo entre sus amigos más antiguos y leales. Posteriormente,

hemos sabido que también obtuvo el Premio Municipal, por su

obra teatral: "Viento de Proa".

Bien merecidos los premios.

T. C.

Pantalones para la

playa para damas

y caballeros

S C H A N Z

Merced 535

Teléfono 31602
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Sobre lapoesía chilena contemporánea
I Por JORGE ELLIOTT

Iniciamos la publicación de un enrayo sobre la

poesía chilena, escrito para este semanario por el en

sayista, escritor y profesor Jorge Eiliotit, cuyos artícu

los y traducciones de poetas como T. S. E.iot, I.n-

garetti y otros, aparecieron hace tiempo en nuestras

columnas.

I.a versación de Jorge EJIiott en estas materias, asi

como su probada independencia de criterio para Juz-

..ar y valorar la producción poética nuestra, dan al

ensayo que hoy empezamos a publicar, i'n Interés in

discutible
.

Actualmente catedrático en la Universidad de Con

cepción y Director del Teatro Experimental de la

misma T'niversidad, Elliott, alejado de los cenáculos

metropolitanos, abarca el teína de nuestra poétic.i sin

el "partís pris" fatal de la mayoría de los antolo-

glstas comprometidos con una u otra, tendencia.

El solemne mundo de la critica es más artificial y estrecho que

el de li creación artística y, a la vez, menos profundo. Hay entre

ambos un relación semejante a la que existe entre el jardín y la

naturaleza. La -crítica, como el jardín, puede,- cuando penetran en

ella seres de sensibilidad e inteligencia, adquirir una belleza pecu

liar, sin éxtasis o tragedia, levantando lúcidas arquitecturas en be

neficio- de la razón y el ■equilibrio emotivo. Su función primordial

es lubricar nuestras armas de penetración para aumentar nuestra

receptividad artística. Además, ejerce una función .semejante a la

que desempeña la moral en la sociedad. Lo cierto es que un arte

sin crítica cae en una especie- de amoralidad al permitir que ac

túen en su medio, seres -cuyo único afán es adquirir un ropaje que

les permita encubrir vidas desorganizadas y superficiales.

En cuanto nos proponemos explorar alguno de los territorios

artísticos de nuestra América, comenzamos a sentir la falta de or

ganismos críticos adecuados —hablamos de organismos— puesto

que el escritor, tanto en Europa como en los Estados Unidos, sale

a luz a través de un completo proceso crítico, que comienza con la

aceptación de un trabajo por alguna revista de prestigio, y que

culmina con la publicación de una obra por una editorial conoci

da. En nuestros países publica el que lo desea por cuenta propia,

y luego recibe halagcs por la prensa y las revistas de numerosos

amigos bien intencionados. Por otra parte, los centros universita

rios no contribuyen eficazmente el estudió de* la" actividad literaria

propia o ajena, y raras veces publican antologías o bibliografías.

En cuanto a las antologías, las pocas que aparecen esporádicamen
te no obedecen a un criterio responsable, y terminan por irritar

al lector sensible. Confesaremos que nos ha sido imposible man

tener la serenidad ante la mayoría de ellas, por lo cual hemos, ter

minado cargando con excesiva violencia contra poetas que en otras

circunstancias habríamos leído con mayor simpatía. He ahí la ra

zón por la cual decidimos, hace cerca de dos años, dejar de escri

bir en torno a lo nuestro. Es más fácil en Perú o Chile, en Vene

zuela o Colombia mantenerse informado acerca de lo que aconte

ce en Francia o Inglaterra que de lo que se hace en Argentina,

Uruguay o México. Ahora, sin embargo, después de dedicarnos un

buen tiempo a estudiar la producción poética de nuestra patria,
hemos decidido publicar un estudio de la interesante formulación

del período entre ambas guerras, en relación ccn los movimientos

extranjeros. Es nuestro propósito ver el conjunto, y por eso comen

taremos con algún detalle solamente a esos artistas que han con

tribuido a su formación, o cuya obra constituye un punto de par
tida. Deseamos trasladar un modesto almacigo al aún incompleto
jardín de la crítica poética nacional.

La poesía chilena, nace, artísticamente, en es-te siglo. La ante

rior fué casi siempre mera versificación. Si analizamos este fenó

meno d-esde un punto de vista económico-social, vemos que se ini

cia una actividad artística notable con posterioridad al gobierno
de Balmaceda. Sin querer negar la importancia del movimiento

propiciado por la generación de 1842, nos permitiremos aseverar

que las reformas educacionales y sociales, impulsadas por ese Pre

sidente, contribuyeron, como factor principal, a activar nuestra
vida espiritual. Chile, recordemos, surgió a la vida independiente ^¿'¿ ¡ÑewtonísT particles"of light
con una estabilidad política superior- a la. de las otras Repúblicas are sands upon the red sea shore
nuevas, por lo cual se transformó muy pronto en un refugio para where Israel's tents do shine

en desacuerdo con los regímenes de sus países. Pero [so bright
intelectual-a

esa estabilidad se debió a un gobierno benignamente autocrático,

impuesto por un grupo de latifundistas de aspiraciones aristocrá
ticas. Este grupo no pasaba de ser una burguesía adinerada, pre
sa, en la red de los prejuicios de su clase social y, más aún, des- By help of dreams can breed
provista del respaldo de una tradición colonial rica, en cuanto such fear and awe
nuestro territorio fué, durante la colonia, un extendido campo deas falls upon us when we look

batalla. Ds modo que participaba una fracción pequeña de la po
blación en la vida intelectual dei país, y ella era extremadamente
limitada. Una vez iniciada la tendencia reformista se incorporó un

sector m4s ampliodel pueblo en su vida espiritual, y ésto coinci

dió con -el ■ momento en que se principiaban a sentir los beneficios

económicos logrados por la guerra de 1879. Es así que hoy día es

posible notar que entre un Prado y una Gabriela Mistral, entre
un Huidobro y un Neruda caben casi todos nuestros niveles econó
mico-sociales. Es también posible identificar dos tipos d-e sensibi

lidad, ur.a urbana y otra rural: La urbana correspondía, hasta ha
ce- poco, exclusivamente a Santiago; hoy ya no. Estas dos corrien
tes ss afecan -mutuamente y se enriquecen.

Los iniciadores de la poesía chilena de este siglo fueron todos
poetas menores. Puesto que no se acostumbra usar este calificativo
aquí intentaremos dejar en claro lo que significa para nosotros.
La poesía menor es aquella cuya tensión emocional es -baja. Ex

presa, por regla general, -a través de temas o de ocurrencias y ex

pone por silogismos. Sus cualidades esenciales son la sensibilidad
—Dante, Shakespeare y Góngora tenían eso y mucho más— , y la
delicadeza. Evoca estados de ánimo precisos y experiencias senti
mentales. No logra modificar nuestras sensibilidades íntimamen
te, como la poesía mayor. Pero el poeta menor es un artista y no
un simple versificador. Gracias a su inteligencia y sensible cultivo
del verso se consolidan ias tradiciones. La tradición inglesa, que
es la más vasta y continua de todas, no habría producido poetas
como Shakespeare, Milton, Byron, Keats, Donne, Blake 'Coleridge
Yeats o Eliot, sin la labor de una multitud de poetas menores es

parcidos entre los -días de Gower hasta los de Blunden.
Las principales debilidades de nuestra poesía menor son las

que hereda de la poesía menor romántica: la monotonía de sus
estados de ánimo, la tendencia a conducir sus poemas a conclusio
nes filosóficas, que no pasan de ser meras moralejas, y su senti
mentalismo. Se observa, además, una tendencia a asumir una ac
titud estereotipada ante el verso. Ellas, sin embargo, no destruyen
el valor de sus más talentosos representantes, cuyas obras, escri
tas siempre con agrado, revelan, en unos, un vigor visual extra
ordinario y, en otros, un intimismo subjetivo, delicado y dulce To
dos reflejan su amcr por el oficio y su gusto ante la palabra Ve
liz, Magallanes Moure, Mondaca, González Bastías y otros han es
crito poemas dignos de la más -exigente antología.

Hemos afirmado que las debilidades de nuestra poesía menor
son las que hereda de la romántica, y esto puede parecer inexac
to en cuanto nace en contacto con el modernismo. Sucede que en
tre nosotros no trascendió ese movimiento hasta el extremo que
lo hiciera en Colombia, México, Uruguay, Argentina y Perú Re
sulta, también, que el modernismo, como todos los movimientos
posteriores al romanticismo, arrastra un denso sedimento román
tico. Lo exacto es que el romanticismo sigue siendo el impulso
mas importante tras nuestra actividad artística, y que constituye
el factor más decisivo en nuestra evolución espiritual. He ahí la
razón por la cual juzgamos indispensable intentar dejar en claro
lo que esta formulación significa.

El romanticismo es un movimiento artístico que corresponde
íntimamente a un estado espiritual de la sociedad. Nació en Ingla
terra y Alemania, como una reacción contra el mecanismo del siglo
XVIII, que había reducido la estatura del individuo, justo cuando
las burguesías, que venían adquiriendo poderío desde tiempo atrás
sentían la necesidad de imponer el libre albedrío del ser individual
—el espíritu de las reformas religiosas fué individualista al abogar
por el derecho de todo hombre a interpretar las escrituras sagradas
a su -manera, a transformarse en su propio sacerdote. Wordsworth
el primer pensador-poeta de este movimiento, rechazó la interpre
tación mecánica del universo, realizada por los físicos y matemáti
cos, y estableció que constituía un organismo, del cual el hombre
formaba parte integral, siendo más importante la visión interior
del mundo, elaborada por el ser humano, que la abstracta- y fría
imagen construida por la ciencia. (Véase "Science and the Modera
World"- Whitehead). Contra esa visión protestó Blake, diciendo:

'Los átomos de Demócrito y las

partículas luminosas de Newton
son arenas en las playas del

[Mar Rojo,
donde brillan las tiendas de

[Israel).

Mteutuva
(Con ayuda de sueños puede I nuestras mentes, la mente del

gestar tanto I hombre, cubil, región preferida de
temor y espanto como el que mi canto).
nos doblega cuando miramos en

La mente del hombre sería, entonces, el territorio preferido de

los poetas. Es menester recordar ahora que el agnosticimo propi
ciado por la razón, fué destruyendo el ambiente emotivo de la comu

nidad, proporcionado primero por la magia, luego por el animismo,
y final-mente por las religiones, el cual, a su vez, había entregado
a los artistas elementos representativos míticos inteligibles a todos,
y dotados de un contenido emocional poderoso. El artista, despojado
de estos elementos, quedó con un solo campo de acción, él de su

propia soledad. Consecuencia de este hecho es el sabor íntimo o

personal del arte moderno —solamente la psicología freudiana pro

porciona una interpretación más o menos universal de este mundo— .

A raíz de lo anotado ha sucedido lo inevitable, o sea, el artista ha

ido perdiendo contacto con las masas, al mismo tiempo, que el des

arrollo utilitario de la sociedad lo ha dejado a un lado, sin asignarle
una labor "útil" en ella. Al estudiar cualesquiera de las manifesta

ciones artísticas modernas, no es posible perder de vista este dilema,
que es causa de la tragedia del artista y de la complejidad del arte

en la actualidad.

En el terreno de la poesía el romanticismo se manifestó como

una reacción contra el rígido formalismo clásico de la época ante

rior. Puesto que en Francia él había llegado a un anquilosamiento
tal que ya no quedaba vitalidad al lenguaje "noble", enrarecido hasta

el extremo que "chien" en poesía debía transformarse en "de la

fidélité respectable soutien", lógicamente este movimiento tronó en

ese país como en ninguna otra parte. Allí renovó las formas, enri

queció el lenguaje poético, amplió el campo de la imaginería; pero,
a la vez, destruyó un tanto, el espíritu de las filosofías, que habían

sabido infundir sentido a su marcada afición por la retórica.

(Continuará en el próximo número).

Comenzar es la esperanza.
— Por Raquel Rabí.— Ediciones Bote

lia al Mar.— Buenos Aires, 1951.— Poco sabeimos de la- literatura jo
ven de allende los Andes. Señeros y trashumantes, sólo algunos nom

bres vuelan por encimo de lo cordillera y se crean alícuota irradia

ción. Un pequeño libro de una escritora joven, llegado hace poco a

mis manos, es pues una estimable muestra, tonto más -estimable,
cuanto más rara. Formón el libro, cinco relatos, de los cuales los dos

primeros pertenecen ol género ambiguo ya tratado en crónica an

terior. Los tres últimos, en cambio, han sido escritos con una formal

preocupación por el ambiente en que se ha desarrollado la joven per

sonalidad de lo escritora. Aunque en los dos primeros, la constante

incidencia en lo lírico, le dan a su prosa una mayor loza-nía, yo pre

fiero los tres últimos. Que me perdone la autora. No hace muchos

años me habría ocurrido lo ■contra-rio.' Y los prefiero, porque en ellos

se logra, desde luego, una relación más estrecha entre io que se desea

decir y lo que en realidad se ha dicho. Es siempre- una conmovedora

situación, la- del lector, cuando descubre en el autor la falta de ade

cuado equilibrio entre esos términos, muchas veces unidos por simples
fórmulas o etéreos esfuerzos.

Es un libro que anuncia mucho para el futuro y que hay que juz

garlo, por eso mismo, desde ese único punto de vista.

TEÓFILO CID

Una Bienal de

poesía habrá

ahora en Europa
Bajo el alto patrocinio del

Gobierno de Bélgica, el 11 de

Septiembre se llevará a efecto

la inauguración de la Primera

Bienal Internacional de Poesía

en la ciudad de Knokke-Le Zou-

te situada en la legendaria tie

rra de Flandes, patria de Ver-

haeren. Esta primera bienal de

poesía comprenderá cinco jor
nadas a cargo de representan
tes de diversos países en los que
se discutirá tema» como "El

poeta y su tiempo'' y "La poe
sía de mitad de siglo". Estos

trabajos culminarían con la edi
ción de una antología universal
de la poesía a cargo de una co

misión que sería nombrada en

el seno de la expresada asam

blea.

Ea tema fundamental de la
reunión será "El aporte de la

poesía del medio siglo". A ojos
de los promotores de la inter
nacional reunión, la poesía de
los cincuenta primeros años del

siglo veinte se ha distinguido
esencialmente por las siguien
tes líneas generales:
l.o— El redescubrimiento del

mundo exterior.
2.0— Lo maravilloso moderno

y el redescubrimiento del mun

do interior.

3.o—Los grandes iniciadores.

4.0— La revolución surrealis

ta y su acción en la poesía, el

pensamiento y la ética moder

nos.

5.0— La evidencia poética ac

tual.

"Journal des poetes", la revis

ta que ha tenido a su cargo la

programación y organización de

estas peregrinas jornadas poé
ticas viene, pues, a complemen
tar el conocido llamado revolu

cionario con un... "Poetas del

mundo, unios".

The atoms of Democritus

Por su parte, Wordsworth señaló el campo futuro de la poesía,
en los versos siguientes:

into our minds, into the mind
of man,

the haunt and the main región
of my song.

El Vaticano

"tolera" a los

abstractos
Gran consternación había pro

vocado en ei mundo artístico
de París la noticia errónea
mente interpretada de que el
Vaticano habría lanzado una

encíclica condenando el arte no

figurativo. Pero no pasaba de

ser una "ricanerie" periodística
de los semanarios de la ciudad
llamada "Luz". La Santa Sede,
al referirse al arte moderno,
cuestión palpitante, como se sa

be, en otros sectores menos

apostólicos, según declaracio
nes prestadas a la prensa ar

tística por el R. p. Regamey,
expresó que consideraba "que
el Santo Oficio se guarda de
ceder a las instigaciones que por
todas partes le llegan en con

tra de los excesos del arte de
vanguardia y llama sencilla
mente a la enseñanza tradicio
nal en materia de arte sagra

do. Lo hace de un modo alto

y sereno, respetuoso de la vida

y la invención".
En realidad la instrucción del

Santo Oficio, ministerio públi
co de la Santa Sede en todo lo
relacionado con las artes v las

ciencias, deja amplia libertad a

los obispos para que éstos, den
tro de sus respectivas diócesis,

y de acuerdo con la convenien
cia que las condiciones cultura

les planteen, disciernan "per se"
en la calificación de las obras
de ornato eclesiástico. El hecho
de que la capilla de Venée ha

ya sido en su totalidad decora
da por uno de los artistas más

revolucionarios del siglo, Henri

Matisse, presta cómodo apoyo a

dicha aserción. En cuanto al ar
te puramente no figurativo, és
te también tendría cabida den
tro de un templo siempre que
respete o no hiera las formas
establecidas por la tradición
encarnada en los cánones.

STRAWINSKY HA DICHO:

"ES,LA LABOR LA QUE SALVA A

UN ARTISTA, NO LAS TEORÍAS"

PHILIPS

SIEMPRE HA MARCHADO A LA

VANGUARDIA ENLA REPRODUCCIÓNDE

LA MEJOR MÚSICA DEL MUNDO



INICIATIVAS DE ALTA SIGNIFICACIÓN ARTÍSTICA EMPRENDE CLUB PRO ARTE

M-^HBS--WinHainH-6B-L "PETRUSCHKA", por el Ballet

E_*-»W"\
iT-l-í"» A del Instituto de Extensión Musical.

LUÍTIC/I 1 di Parte).
—.. /

>|-ir-i
/—

—

ii J K Nos referimos brevemente en

í J ' II 1 II I I pl I 1 nuestro comentario anterior, a al

lí 1 II I1 1 i I I I -aunas peculiaridades de la coreo-

il J[_ÜJl !,[ t.1 L, U 1 9rafía =reada P°r Uthpff pora el

u^^^^^r.-- •« ^^J* ballet de Stravinsky. Esta' obra nos

^^^^^^^^^^^^^^^■^
da poca oportunidad -para referir

nos extensamente c la coreogrctia.

Aún el mismo "Petruschka" original (Fokirvs-Stravinsky), pretendió, a

lo que sabemos, valorizar -elementos folklóricos rusos, más que realizai

innovaciones coreográficas fundamentales. Repitamos aquí, que el más

grande acierto de Uthoff en su "Petruschka", es el de haber conse

guido desentrañar la riqueza da-nzable contenida en la música de Stra

vinsky, y exponerla con sencillez en la escena.

Sin embargo, -nos parece que Uthaff debe extremar su .rigor en. la

invención de -movimientos. Hoy -em su "Petruschka" formas totalmente

inéditas, que hay que celebrar, como casi toda la danza del Moro, es

pecialmente su solo del tercer cuadro; la danza del trío en el primer

cuadro (autómatas); y la de Petruschka en el segundo, -por la elocuen

cia con que el personaje nos -ha-ce sentir la tortura de su encierro. Pero

hemos encontrado también- movimientos conocidos, que- identificamos

con personajes muy diferentes a los de esta historia, creados anterior

mente por Uthoff o Jooss: la riña entre el Moro y Petruschka ("Drossel-

bart", "Juventud"); escena de borrachos ("Drosselbart"); pasos y expre

sión demoníaca del Titiritero (la Muerte en "La mesa verde"). Es claro

■—■

se dirá — que una pelea o unos borrachos han de ser siempre mo

vidos de parecida manera. Decimos, ¿por qué? Y con ello hemos de re

petir aígo que observamos en más de un estreno de nuestro Ballet: lo

necesidad de una más estricta depuración formal -mediante la expresión

subjetiva de elementos característicamente objetivos. Es decir, más que

. exaltar lo realidad, -representarla dentro del mínimo de abstracción que

reclama toda' 'forma artística, si no se quiere transformar esta- forma en

burdo copia- de Je realidad material.

En cuanto a la interpretación de "Petruschka", hemos tenido la

suerte de ver el ballet con distintos intérpretes, lo que tal vez facilite

un juicio sobre el progreso de ios jóvenes artistas del conjunto.

El Petruschka de Willi Maurer (estreno), nos resulta menos eficaz

que el de Heinz Poli, por razones muy diversas. En primer lugar, Mau

rer, que es un bailarín de. baja estatura, fué literalmente anulado por

su ineonforta'ble troje. La expresión "apenas se le vio", es corréete. Ade

más, el color del traje se fundió constantemente can los fondos del es

cenario. Poli no podra dar los -elevados saltos que Maurer, ni se

guir a éste en su extraordinario dinamismo. Sin embargo, será -inolvi

dable lo sensación de tristeza, de inmensa congoja, con que Heinz Poli

nos ofreció el persona-je de Stravinsky.
La Muñeca de Virginia Roncal (estreno), no nos recordó su Coppe-

lia, lo que creemos decir en abono de sus excepcionales méritos de dan

zarina y de actriz de la danza-. Su técnica- en puntas y el afinamiento

que ello ha alcanzado hoce ya tiempo en lo expresión de brazos y ma

nos, la destacan nítidamente como una artista privilegiad-a. En las pre

sentaciones posteriores de "Petruschka", en que Malucha Solari encar

nó a la Muñeca, Virginia -Roncal asumió un pequeño rol de un- -minuto:

el de lo bailarina de circo. Sin que desmerezca lo actuación de Eva

Pizarro en -ese mismo rol, durante las funciones de estreno, fácil fué ad

vertir cómo Virginiai Roncal logró hacer converger todo la atención so

bre ella. Su perfecta línea, lo suma plasticidad de sus movimientos,

marca-ron por un Instante su presencia en escena. Realizó eso que en

teatro se llama "llenar lo escena", y que cuando se trata de simples

bocadillos, sólo pueden conseguirlo los artistas excepcionales.

Malucha Solari nos dio una Muñeca más corporal y tal vez más

humana. Su punto de Vista es, desde luego, sostenido por mudhos. El

personaje es susceptible de ser interpretado de las dos 'maneras; es de

cir, acentuando el automatismo de la Muñeca, que corre a parejas con

sus crueles "sentimientos" respecto de Petruschka, o humanizando ol

personaje. Seo como fuere, Malucha Solari rindió asimismo una -actúe -

ción altamente meritorio-.

En el Moro, destocaremos la actuación del intérprete del estreno:

Octavio Cintolesi. El marcó la coreografía de Uthoff sin posteriores apor
res interpretativos. Por otro parte, su físico se prestó admirablemente al

personaje. La pesantez de los pasos y lo energía ds los movimientos in

dicados por el coreógraifo, adquirieron en Cintolesi toda su fuerza. Nos

dio la impresión de un bailarín que actuaba con un alto grado de con

centración. El Moro de Joachim Frowirv -nos pareció, en cambio, dema

siado personal, -y debilitado respecto del intérprete anterior, por un fí

sico menos apropiado. Desde luego, Frowin extremó el eroticismo de .al

gunos movimientos, ai punto de que a veces se hicieron -manifiestos, es

pecialmente en el "pos de deux" con la Muñgoa. El aspecto erótico de

los movimientos del Moro fué inteligentemente expuesto en la coreo

grafía, ¿o qué extremarlo con toques realistas en lo interpretación?

Jeon Cebron ha sido un titiritero irreemplazable. He aquí otro bai

larín que actúa -cien por ciento concentrado en su personaje.

Lo ¡Hurn ¡■nación fué en total bastante discreta. Francamente malo

grada la de la escena final. La- impresión de soledad, de frío, de inmen

sa tristeza- cc-n que debe caer el telón, alcanzó sólo a uno inevada de

papel que la luz demasiado abierta destacó lo suficiente como pora que

se notara que era justamente papel picado.

LA FUI.VTE DE BAJCHISAKAY", ballet en 4 actos y un epílogo,

coreografía, dirección y escenografía de Vadim Sulima, música (le li. V.

Asafrev orquestada por Roberto Puelma, basado en un poema de Pusli-

kin. Estrenadlo por el Ballet Sulima, el 5 tte julio en el Teatro Muni

cipal. "Jn conjunto de más o menos reciente formación como el de

Sulima no puede ser juzgado con la medida de los que cuentan con

prolongada experiencia. Considerado desde este ángulo, el Ballet de

Sulima que, como se sabe, practica '.a danza académica, nos permite

esperar después de "La fuente de Bajchiisaray", mucho más de lo que

acabamos de verle. La pareja directiva de este Ballet, Nina y Vadim

Sulima, demuestra poseer -una .sólida técnica académica y verdadera

prestancia de tallarines, en tanto que U^l Grupo por ellos formad j so

bresalen nítidamente Cbenia Zarcova en el papel de la Esclava Negra,

Jeanette Durrels en el de Za-rem-a y Paco Mairen-a en el rol de Ayu

dante del Khan Girey (Sulima).
La música de Asaíiev es tan pobre como la orquestación que aquí

se hizo de ella. Las mujeres del hare_n bailan al son de un vals.

A pesar de su prolongada duración, y de lo poco parejo de la

trouppe, "La fuente de Bajchísaray", log-ró entretener. Con la excep

ción absoluta del primer acto, contra el cual conspiró el mal gusto

de los trajes y la natural nerviosidad del grupo ante una responsabi
lidad muy -superior a sus fuerzas, los actos siguientes mejoraron no

tablemente en todos los aspectos. El ambiente oriental que vemos des

de el 2.o acto adelante, logrado particularmente por la riqueza d-sl de

corado y por un más apropiado vestuario, capta completamente la

atención del espectador. El trabajo dramático es siempre relativo en

el tratamiento coreográfico que busca Sulima, pues está supeditado al

efecto plástico. Así, por ejemplo, el éxito que él logra con la danza

interpretada por Csenia Zarcova (la Esclava Negra), o su propio solo

del 4.o acto, y más débilmente en el "pas de deux", con Nina Sulima

en el 3.er acto, es d?bido a una más seria atención del coreógrafo
hacia la concreción de movimientos dentro del asunto intei^M^ado.
En cambio, parí, quienes estamos acostumbrados a la funcionalidad

de movimientos de la danza expresionista, nos resulta anacrónico el

afán virtuosístico en si, que vemos, por ejemplo, en el l.er acto, (Nina

Sulima) y en el 2.o cuando Jeanette Durrels (Zarema), para expre
sar sus celos y la tentativa de reconquista del Khan, se lanza en una

interminable secuencia de pasos ("enchainements") a lo largo y a lo

ancho del harem, con lo cual danza sin expresar nada de lo que pre
tende

No deseamos desconocer ia posibilidad de que prospere en nues

tro ambiente un Ballet con la escuela de Sulima. Por el contrario,

dan pruebas Vadim Sulima y su compañera y esforzada colaboradora
Nina Sulima, de poseer una base técnica excelente como es la rusa sin

¡as modificaciones europeas. Es más; estimamos que los resultados

que ellos han obtenido con eu grupo son bastante satisfactorios, si se

considera que no cuentan con ayuda oficial, aparte de que su ¿rupo
tiene todavía escaso entrenamiento. Sin embargo, el hecho de que en

nuestro país se practique una escuela moderna tie ballet, debería lle
varlos a una mayor depuración formal, mas a tono con las necesarias

:nodiftcaciones a la escuela rusa tradicional, que ya se han operado en

todo el mundo, y no por mero capricho.
Esa necesidad de síntesis, de la que a'guna vez hemos hablado, es

la que se requiere, si se desea un mayor vuelo creador. Nadie pretende
negar la elegancia de los battements o de las tour-en-láir o la gracia
de un arabesque. Todas las variaciones derivadlas de las cinco posicio
nes fundamentales pueden tener aplicación creemos, en cualesquisra
escuela, siempre que ellas entren a formar parte armónica de un

asunto. Si asi no ocurre, la contradicción entre expresión y movimien
to anulará la obra dte que se trate. El mejor ejemplo podemos bus
carlo en un género que, aunque distinto, nos resuelve la cuestión: el

género lírico. En efecto, la ópera, principa, género dramático del siglo
pasado y -de comienzo de éste se muere (por suerte) cada día más de

finitivamente. La razón es la ya dicha: su absoluta desarmonía (muí-
sica por un lado, ridicula acción dramática por otro) .

Esperamos nuevos ballets de los Sulima. "La fuente de Bajchisa
ray", a pesar de ser hasta ahora su mejor experiencia, fes deja valio

sas lecciones que, estamos seguros, aprovecharán. Ellos no deben ol

vidar que viven ahora en América, en donde no acostumbramos a

aferramos a tradiciones. En nuestro país tienen un vasto campo para

aplicar libremente los valiosos conocimientos que ellos poseen de la

escuela rusa.

El esfuerzo que los Sulima acaban de demostrar, es merecedor de

todo estímulo, sea cual fuere la opinión que nois merezca la coreogra
fía dte obra estrenada.

'

'E. B.

Después de constituirse en nues

tro local el nuevo directorio, el

Club Pro Arte ha iniciado una in

teresante actividad, destinada a

proporcionar a sus asociados y a

los artistas, actos de verdadera

jerarquía artística, en el dominio

de la músico, la literatura, las

artes plásticas y la escena. La pri
mera de estas reuniones tuvo lugar
hace dos semanas, con lo presen

tación, en un concierto que ocupó
totalmente la: Sala Pro Arte, del

notable flautista austríaco Este

ban Eitler, quien presentó un pro

grama de sonatas para flauta y

piano, de las antiguas escuelas

musicales italiana, francesa, an

glosajona y olerrlana, can e-I des

tacado pianista y compositor ho

landés Free Focke.

El directorio del Club Pro Ar

te, quedó integrado por las si

guientes personas: Presidente, Jar-

ge Quinteros; Vicepresidente, Ma

ría Flora Yáñez; Tesorero, Héctor

B-ehm Rosos; Secretarios, Olga- Ve

ro y Gonzalo Orrego, y directores

Enrique Bello, Guillermo Muñoz

Cristi, José Manuel Sánchez, Julio

Salcedo, Manuel Vittini, Fernando

Borros Pobres y Sergio Carvajal.

Se designaron, asimismo, comi

siones de iniciativas, que serán

presididas, en sus diversas espe

cialidades, por las siguientes per

sonas:
'

Camilo Mc-ri (Artes Plásticas),
Moría Flora Yáñez (Literatura),

Guillermo Muñoz Cristi (Música),

Santiago del Campo (Teatro), Fer

nando Barros (Cine) e Ignacio

Hochhaus-ler (Fotografía).

Temporada de conciertos de

Primavera.— El Club Pro Arte

inició, como hemos dicho, una

Temporada de Conciertos de Pri

mavera, con la presentación del

flautista Esteban Eitler, artista que

obtuvo un éxito extraordinario en

este primer concierto. Los progra

mas siguientes empezaron e-I vier

nes, con el debut de la notable

arpista belga Arlette Bezdechi. El

programa con obras para arpa so

la que Interpretó Arlette Bezdechi

incluyó "Tic-Toe -Cho-c" de Cc-u-

perin, Passepied de Bach, Cha-

conne de Haendel y "Féerie" de

Tournier. En la segunda parte de

este programa volvió a presentar

se el flautista Esteban Eitler, in

terpretando Obras .para flauta so

la de Debussy, Honegger, Flcth-ius,
Luis A. Clavero (chileno), Gold

man,, Edino Krueger (brasileño) y

Cyril Scott. Arlette Bezdechi mos

tró una -poderosa técnica y noto

rias cualidades interpretativas; el

público la ovacionó.

En fechas que oportun-aumente

anunciaremos, conjuntos de ins

trumentos de cuerda y vientos in

tegrados por Esteban Eitler (flauta

y soxo tenor!, Rodrigo Martínez

(clarinete y saxo -alto), Orlando

Gutiérrez (cíarón)l Fríts Bargmonn

(fagot), Hans Loewe (corno inglés

y oboe), Tito Ledermann y Agus
tín Cullell (víolines), Eduardo Mo-

turana (viola), y otros intérpretes

que se agregarán, ofrecerán dos

conciertos, el primero de los cua

les tendrá lugar a fines de Sep

tiembre, con obras de Walter Pis

tón, Zebré Dsmetrij, George Perle,
Ernst Krenek, K-arl Wiener, Holsey

Stevens, Lorenzo Bonboza, Wa-Hi-n-

for Rieger, We-rner Josten y Es

teban Eitler. El segundo de estos

conciertos para conjuntos se efec

tuará en Octubre con un progra

ma de obras escritas en el siste

ma de los doce tonos, y consti

tuirá un homenaje al creador de

esta corriente musical, Arncld

Schoenberg, follecido'hace un año.

Dicho programa incluye obras de

Schoenberg M-inita Fri-ed, (Italia),

Erioh Schueler y Raúl Puig (Ar

gentina), Rodrigo Martínez (Es

paña), Gustavo Becerra y Eduar

do Maturono (Chile), Wallinfo-r

Rieger (EE. UU.), Ninhina Grego-

ry y Gu-erra-Peixé (Brasil) y Este

ban Eitler.
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POR P. W. MANCHESTER e IRIS MORLEY

II

Miss Manchester.— Tal es todavía lo que ocurre en el Continente,

y cada amante del Ballet que (ha visto el Ballet de la Opera de París,

agradece al cielo que el Ballet Inglés no sea así. Pues aquéllo tiene que

verse para creerse, y resulta inconcebible cómo los bailarines realmente

talentosos pueden soportarlo un momento. Ese "corps de iballet", com.

puesto por hombres gordos y maduros que apenas pueden pararse so

bre las puntas de los pies; aquellas mujeres sin formas que han pasado

de la fila de atrás a la primera sólo por los años que llevan trabajando,

todo eso es algo que no podría suceder aquí, y que naturalmente no exia.

te en la Unión Soviética, aunque tal vez ocurrió en el Teatro Ma-

rinsky. El hecho de que continúe pasan-do en la Opera de París, se

debe quizá a que el Ballet no es cosa que interese profundamente a los

parisienses. Diaghilef descubrió algo que todavía es cierto; ellos piden

lo nuevo y primoroso; no desean el éxito duradero. Los parisienses

prestan a-tención a cualquiera Compañía nueva por corto tiempo, pero

pierden el interés una vez pasada la novedad. Muchos de ellos ni si.

quiera notarían que el Ballet cesara de funcionar: es algo que hay, los

miércoles, en la noche, y nada más.

Por cierto que se ha tratado de cambiar las cosas, y esa es una

de las razones por la cual muchos bailarines franceses permanecen tan

leales a Lifar. Ellos creen .que si no fuera por este coreógrafo, el Ba

llet hubiera dejado de existir en París. La temporada de Balanchine,

en 1947, fué otro conato -revolucionario -para escapar a la asfixia pro.

ducida por esa particular modalidad de control del Estado, pero las

condiciones continúan fundamentalmente las mismas, y si ha de ha.

ber un Ballet Francés, no saldrá ciertamente de la Opera.

El Ballet del tiempo de los Zar-es debió pareoerse bastante al de

París, aunque con la ventaja de tener coreógrafos oomo Petipá e I-va.

nof y algunos bailarines -magníficos. Me temo que en Inglaterra crea.

mos que el Ballet de la Unión Soviética tenga mucha semejanza con

el de hace 50 años; pro-bablemente porque, oímos tanto de los grandes

bailarines, y porqué sabemos que los rusos todavía son aficionados a

los ballets que duran toda la noche, como "El Lago d-e los Cisnes" o

"La Bella Durmiente". No hace mucho que vi una película hecha en

1918 por Catalina Gelzer y su compañero Tikumirof . Como en ese año

las películas eran una novedad en cierto sentild-o, —

especialmente en

Rusia, parece lógico que el "pas de deux", que allí se veía, fuera

considerado digno de perpetuarse en el celuloide, y un número selecto

del Teatro Marynsky. Esto confirma las razones por las cuales emi.

graron Diaghilef y Fokine, pues las peores trivialidades de los ballets

de nuestro Teatro Imperio no pueden compararse con esas cosas. Yo

siempre eché de menos la falta de gusto de la Pavlova, en cuanto

a la selección de la música y el decorado. Pero el que ella se haya

formado en ese ambiente y que haya rechaza-do la dirección de Diaghi.

lef y Fokine, demuestra el poco gusto que le quedaba. Después de

ver esa cinta yo quedé lista para creer que la Revolución arrasaría

con todas las tradiciones del Teatro Marynsky, y que el Ballet ruso

habría de renacer.

Creación del "Cuarteto Pro

Arte".— P-ro Arte, continuando

en sus iniciativas para desarrollar

un vasto -pla-n de extensión artís

tica entre los asociados y simpa

tizantes del Club Pro Arte, cons

tituido a iniciativa de la revista,

acaba de conseguir la formación

del Cuarteto Pro Arte, coniunta

estable, que debutará en el mes de

Octubre. Forman el Cuarteto de

Cuerdas Pro Arte, cuatro músicos

de -primera línea: Tito Ledermann

y Medard Kunert (vialmes), Raúl

Martínez (viola) y Eduardo Sien-

kiewicz (cello).

Ledermann es ya un artista co

nocido en nuestro medio, como

un músico excepcionalmente do

tado; Kunert, polaco hijo de ma

dre chilena, fué alumno de Jac-

ques Thiba-ud en París y ha rea

lizado una brillante carrera. Nues

tro compatriota Raúl Martínez,

fué viola del afamado Cuarteto

Chile, hoy desaparecido, y es uno

de los músicos más completos de

nuestra organización sinfónica.

Por último, Eduardo Sienkiewicz,
ex Primer violón-cello concertista

de la Orquesta Sinfónica de Var-

sovia, es considerado en nuestro

medio como el -ejecutante más so

bresaliente en este -.instrumento,

que existe actualmente en Chile,

y ha llegado hasta nosotros, des

pués de una brillante carrera como

concertista en los grandes centros

musicales europeos.

Es esta, pues, uno noticia de

alto significación para los airrti-

gos de Pro Arte, como quiera que

el Club .pasa a -constituirse en un

factor d-e cultura artística de pri
mera importancia en nuestro país.

Próximamente daremos a cono

cer otras realizaciones en el orden

de las artes plásticas, -la literatu

ra y el teatro.

.Miss Morley.— Yo no pienso que "--uello fuera tan drástico, como

dirían los marxistas, fué una evoluc'.c.i dialéctica. Después de la Re

volución, todos los teatros de Rusia, pasaron a ser propiedad del 'Es.

tado, y se fundaron otros teatros de Opera y Ballet en las capitales

de las varias repúblicas, así como en las más grandes ciudades sur

gidas de la industrialización. Me parece que no es "bastante sabido que

los teatros rusos se asemejan a lo que nosotros llamamos teatros de

repertorio, es decir, que cada uno tiene su cuerpo permanente de ac

tores y técnicos, y que por muy populares que sean ciertas -produccio

nes, ro se pueden dar sin interrupción, pues tienen su lugar corres.

pondimte en el repertorio general. Cuando pensamos en el Ballet, de.

bemos verlo dentro 'de es emarco, porque forma parte de su desarrollo.

Otro factor igualmente importante es la posición privilegiada de la

danza en Rusia. La m-ayoría de las naciones poseen, o han poseído, al

guna forma de arte en que el temperamento y las capacidades nació.

nales se han manifestado de tal manera, que se consiid]eren como la

forma de entretenimiento más popular. Por ejemplo en los Países Ba

jos del Siglo XVII, la pintura tenía esa forma. Las otaras maestras se

enconiraban por todas partes, y ser un "buen artista era considerado

como ser un buen artesano. La danza tiene esa forma en Rusia. Es.

toy segura de que Ud. estará de acuerdo conmigo en que el Ballet

Inglés goza hoy día de una popularidad que nunca tuvo antes, pero

que al mismo tiempo nos parece algo exótico en su desarrollo, algo

más fcien fuera de nuestra experiencia personal, así oomo no lo es el

cine o el fútbol. Lo cierto es que no somos considerados un pueblo que

baile. Pocos de nosotros lo pueden hacer discretamente, y en las Islas

Británicas no hay danzas folklóricas en práctica actual, con excep

ción <lel "reel" escocés. En consecuencia, los públicos no tienen con

qué comparar el ballet o los bailarines.

En la Unión Soviética la situación es otra. La danza es original

en la mayoría de los pueblas que la forman, y por razones históricas

y geográficas, las danzas folklóricas nunca han perdido su vitalidad.

Estas varían desde las ucranianas, graciosas y humorísticas, con el én

fasis en los movimientos de los 'brazos y la cabeza, hasta las danzas

de los georgianos y los cosacos, salvajes y animadas con enormes sal.

tos, o las de las repúblicas del Extremo Oriente, con sus ritmos seme.

jantes a los de la India. Gran parte de las organizaciones poderosas,

como fábricas, granjas colectivas, el Ejército y la Armada, tienen su

propio conjunto de danza, en forma similar a los pueblos de Gales,

que tienen sus coros, o las ciudades que mantienen sus equipos -de

fútbol. Del mismo modo que el término medio de los ingleses podría

dar una opinión más o menos aguda de las habilidades de un campeón

de tenis, asi es posible encontrar al público ruso que tiene su concep

to sobre el mérito de un bailarín, aunque nunca asista al Ballet. Un

conocimiento oomo éste es conocimiento colectivo en el verdadero sen.

tido: es más intuitivo que consciente. Todo el mundo conoce en Ru.

sia las posibilidades de la Semyonova, la Ulanova, la Lepeschinskaya,

o las características de Chabukiani y Yersnolayef.

Miss Manchester.— Estoy segura de que Ud. tiene razón. Casi cada

ruso es un aficionado del Ballet, ya sea de heoho o en potencia. Sólo

un pequeño porcentaje de la población inglesa se interesa por el Ballet,

y el resto no se preocupa por él en atasoluto. Así es que, mientras
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nos enorgullecemos de la inmensa concurrencia que tiene el Ballet

inglés, tenemos sin embargo, que recordar su carácter circunscrito,

y. tal como Ud1. lo sugiere, esa falta de conocimiento colectivo que

proviene del ancestro dedicado a la danza. Por lo tanto, la actitud de

muchos aficiona-dos es, en cierto sentido, autoconsciente . Sienten

que son "diferentes", y me temo que se consideran "superiores", compa
rados con las gentes que no van al Ballet, quienes a su ve-z tienen a

los aficionados por personas un poco trastornadas. Además profesan

una exagerada veneración por los bailarines, debido al carácter todavía

exótico que tiene la danza aquí.
Debemos recordar que e Ballet inglés tiene apenas 20 años, y que

la experiencia de muchos de los que asisten a él data -de menos tiem.

po. No creo equivocarme si digo que, a no ser por la guerra, el Ballet

inglés no habría alcanza-do la popularidad que hoy tiene Antes de

ia guerra, estaban bien establecidos, tanto el Ballet Sadler's Wells, co.

mo el Ballet Rambert. Ambas Compañías .satisfacían la demanda del

público, y especialmente el -Sadler's Wells, era considerado de carác

ter "nacional", aun cuando nunca tuvo semejante reconocimiento

oficial.

<No obstante, hacia 1939, el principal acontecimiento del año era

siempre la visita de la Compañía rusa, o más bien de las Compañías,

ouesto que a la de De Basil, se agregaba la de Blum, y más tarde la

del Ballet Russe Blum-Massine, de Monte Cario.

Es notable que el Ballet floreciera en Inglaterra ante tal competen.

cia, pero también eso era lo que justamente necesitaba. La concu

rrencia era aproximadamente la misma para cada Ballet, y esto permi

tía la comparación y el refinamiento del -espíritu crítico.

La situación cambió apenas iniciada la guerra. Desde 1940 hasta

1940, no hubo en este país sino Ballet inglés. Además las condiciones

anormales en que vivíamos fueron dando gradualmente al Ballet una

importancia en la vida -de la gente común y corriente, como no se

hubiera logrado ni en. cincuenta años de situación normal. El Ballet

se convirtió en la distracción más indicada, y por primera vez apa

reció en todo el país, incluso en las poblaciones más insignificantes,

en las fábricas y en los campamentos militares. El interés que se des.

pertó fué enorme, aunque, por
-

supuesto, sin discriminación alguna.

El público no sabía si lo que veía era bueno o malo, pues era el

primer Ballet que conocía.

Debido a este extraordinario auge, nuestras dos Compañías, la del

Sadler's Wells y la del Rambert, no pudieron satisfacer la creciente

demanda y así surgieron nuevas Compañías, casi de la noche a la

mañana. Entonces llegó la oportunidad para los mediocres, los iraca.

eados, los egoístas y esto significó un cúmulo de dificultades para los

Ballets serios.

La fanática lealtad de muchos admiraldores del Sadler's Wells, se

debe a la gratitud que todos sentimos por cuanto hizo en -bien núes.

tro, durante la guerra. A veces era la única diversión teatral que ha

bía en Londres -durante los más violentos xaids aéreos.

AÑOS antes de

la guerra última,
en Moscú, foyer

y del Teatro Bolsliol,

f fué tomada esta

i, foto, en la que fi-

|; guian, junto a va-

Y rías celebridades

^del Ballet del Bol-

Ksliol, nuestros co-

V uuCfíius —

=liuj- t"ll

f Chile— Vadim Su-

lima y Nina Griv-
f
sova. Sentadas, al

- centro la famosa

Semyonova y a

su lado derecho
'

Kapustina y Nina

Grivsova de Suli

ma. Kntre los de

pie, se reconoce a

Vadim Sulima

(centro) junto a

Golubln, Maumkin

y Romanovsky, eé-

1 e b r e coreógrafo
ruso. Se encuentra

'. también el pianis
ta Borisov, artista

destacado de la

; URSS. (La foto

nos ha sido ¡ren-

f. Mímente facilita-

fela por los Sulima)

I
'/.

'</

Miss Morley.— Permítame interrumpirla para decir que si el Ba.

llet tenía ese significado para nosotros, ¡qué no sería para los habitan.
tes de Leningrado durante las terribles condiciones del sitio!

Miss Manchester.— Bien, ya que hemos ■tocado algunos puntos re.

lativos a la cli-ferencia entre los aficionados al Ballet en Rusia y en In.

glaterra ¿qué le parece eamíbiar ideas aesrea de las Compañías -de Ba.

Het -actuales?

Miss Morley.— Los más famosos teatros de Opera y Ballet están

en Leningrado y Moscú, luego en Tiflis, y antes de la guerra, en Minsk

y Kief. El más grande y rico es el Bolshoi de Moscú. Este tiene su

propia escuela y taller, y emplea cerca de tres mil personas en una u

otra cosa. También posee un teatro filial, donde sus bailarines y can.

tantes Interpretan ballets y óperas propias, para un escenario más

pequeño, y donde los miembros más jóvenes de la Compañía tienen

la oportunidad ds desempeñar papeles principales. Además, existe el

Teatro Stanislavsky, con un conjunto tía intérpretes y producciones
totalmente diferentes. Así pues, hay tres teatros permanentes en que,

se puede ver Ballet durante diez mesas, en Moscú, y tres en Leningrado,

Aparte de éstos, no hay otras Compañías de Ballet profesional, aunque,
tal como lo dije antes, algunas instituciones de mayor envergadura
tienen Compañías de aficionados, cuyas producciones alcanzan un alto

nivel. Las Compañias formadas por bailarines irresponsables y merce

narios, simplemente no existen.

Cuando sucede que algún teatro anuncia- una.sfi-majja.de Ballet,:

y con tal fin toma -prestados los bailarines del Stanislavsky o el

Bolshoi. la función tiene el carácter d|3 un concierto formado por varios

"pas de deux", comúnmente con coreografía original. i

¿Qué podría decirse de las condiciones físicas en que trabaja el

Ballet? Yo n¡o sé si el Bolshoi es realmente el más grande de los an

tiguos Teatros de Opera de Europa, pero en todo caso es enorme. El

escenario tiene el doble de tamaño que el del Cov'ent Garden y la

orquesta consta de unos 120 miembros, siendo la capacidad del Teatro,

superior a 3,000 personas. Los espectáculos que uno presencia en el

Bolshoi son de lo.más espléndido y fino que pueda imaginarse.
Miss Manchester.— En Inglaterra, el Ballet puede verse ya sea a

todo lujo —como en el Royal Opera House— , o en diversos lugares
donde se presentan las Compañías formadas por todo el que tiene

ambiciones y suficiente dinero, pues en este país el Ballet es una ac

tividad más libre que cualquiera otra. Así se realiza el arte en con

diciones no siempre satisfactorias ni con la caliejad que fuera de de

sear, lo cual es causa de la desilusión de muchos posibles entusiastas

del Ballet, cuando no les impide a-preciar el Ballet realmente valioso. To.

dio el mundo sabe el perjuicio que han hecho es-tas precarias Com.

pañias en Inglaterra, con excepción de Londres, donde se ven muy

rara vez. Afortunadamente están en vías de desaparecer.

Aquí puede notarse la abrumadora diferencia que hay entre el

Ballet die este -país y el de Rusia. -Ella se reduce a qu-3 la manifesta

ción artística que nos ocupa se ha desarrollado en Inglaterra sin nin.

gún -apoyo de -parte del Estado, quedando su futuro en constante ame

naza, pues no hay rnodio de protegerlo d-e los charlatanes.

Mo obstante, no puede negarse el carácter nacional alcanza-do por

el Sadler's Wells. No sería una exageración decir que el país entero lo

considera en esa forma. Ha sido enviado al extranjero, en misiones

oficíales, tiene su residencia permanente en el Boyal Opera House, e

incluye el mayor porcentaje die nuestros mejores bailarines, nuestra

mejor bailarina, contando además con la colaboración de nuestros más

grandes coreógrafos. Como confirmación de su índole nacional, la Com.

pafiía recibe ahora una subvención anual otorgada por el Consejo de

Artes Británico.

Fin de la Introducción.— (Tradujo Bdo. González).

(Continuará en el próximo número)
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PARÍS, Setbre. de 1952.— El

público de esta ciudad, asiduo

conourente de -la Opera de París

y admirador más que entusiasta

de su cuerpo de bai'le —cuyo -ni

vel artístico se mantiene en un

Samentoble estancamiento o pe

sar de éxitos aislados— , que alen

tara al joven y 'revolucionario Ro-

¡and Petit y lamen-tara. Juego la

disolución de su compañía, des

pués de innumerables idas y ve

nidas que aún ío mantiene en

Hollywood; este -público heterogé
neo que vive en función de la

Danza y asiste o cuanto recital

aquí se organizo, recibió un fuer

te golpe can la actuación del

"New York City Ballet" o "Botlet

Balanchine" en el pasado mes de

J unió.

Su presentación de tres sema

nas puede considerarse -un éxito y

ese éxito -radica en su mayor par

te en su Director Artístico, Georgi
Melitonovitch Bcl-onchivadze, co

nocido más comunmente como

George Balanchine.

'Balanchine nació en San Pa-

tersburgo, hoy Leningrado, en

1 904, hijo de un compositor geor

giano. En 1 92 1 egresó de la Es

cuela Imperio! de Ballet y siguió
oursos de -piano y -composición. En

1 924 salió de Rusia, formando

parte de un pequeño grupo de

bailarínes que también compren

día a Alexandra Donilova y a To

mara Gevo, y que luego de una

jira por Alemania actuó breve

mente en París. Allí los "descu

brió" y controtó ¡n-med-ioraimente

el gran Di-aghileff y desde ese 'mo

mento puede decirse que se inició

seriamente lo carrera' de uno de

los más grandes coreógrafos de la

actualidad.

Oe esa época son sus primeros
ballets: "The Triu-mph of Neptu-
ne" (1926), "La- Chatre" (1927),

"ApoHon Musdgete" (1928), "The
Gods Go A-Begging" (1928), "Le

Bis Prodigue" y
"Le Bal", (1929).

Muerto Diaghil-eff, organizó con

Rene Blum y can el Coronel de

Basil el Ballet d-e Monteooirlo y

montó para ese conjunto: "Conou-

«írence", "Cotillón" y "Le Bour-

geoís Gerrtilhomme", (1932). Bus

cando nuevas figuras poro lo com

pañía, Balanchine contrató en es

cuelas de Danza de París a tres

jóvenes alumnos que luego fueron

bautizadas como "baby-balleri-

dos 'Unidos el Amerioan Ballet. Aquí comienza su carrero norteome-

«ioarva.. De .esto éppcg¡_son «os BaJ¿eis_ÍL5erer»a''<)>e".- "Lo~Jbo¡s<w-^e ¡la

rée'', "Concento Barocco", "Ballet Imperial".
■En 1 946, siempre con Kirstein, Balonohlne organiza e-I Ballet

Sociery y crea "Four Tempeiroments". En 1 947 es contratado por

to Opera de París —Lifar estaba al margen de la Opera acusado de

colaboracionismo con los alemanes— y monto algunas de sus abras

más famosas: "Pal-ais de Cristal" (o "Symphonie en C"), "Theme et

Varia-tions", "Eyphame Concertante".

La actual compañía, el New York City Ballet, que originariamen

te se llamó American Ballet, Ballet Caravan, Ballet Society, ha rea

lizado su segunda jira europeo y ¡I-a primera -en Francia. Está com

puesto de 49 'bailarines y su 'repertorio cuenta con 28 obras de 6

coreógrafos: Balanohine, J eróme Rabbins, Frederick As-bton, Antony

Tudor, Wi'Miom Dallar y Ruthonno Baris.

Bolanchine es una persona 'más bien 'reservado, algo fría, de

fisonomía seria. Lo encontré por primera vez en ed almuerzo que le

ofreciera da- Asociación de Escritores y Críticos de Danza, en el cual

también departí con sus dos principóles figuras 'masculinas, Nicolás

Magallanes (México) y Francisco Monción (Rep. Dominicana). Me dio

oita en el Theatre des Ch'omps-Elysées y allí estuve con el en un en

treacto, mientras pasaafon corriendo frente a- Ja puerta entreabierta

tos bailarines que debían intervenir en el 'ballet "Le Joueur de Flute".

Sus ideas san claras y precisas. 'Su voz no se altera cuando le

muestro ed 'recorte de una revista en da que Serge Lifar ataca sus

puntos de vista: "'Primera vez que lo veo", -me dice, sin agregar

Otro comentario.
—¿Cuál es el -papel de da pintura en ¡la Danza?

HEOKGE BALANCHINE nos -jnvia esta foto dedicada a Pro Arte, por intermedio de nuestro Corresponsal
en París.

nos": Támara Tou-manova, trina

Ba-ranova y Tationa Riobauchins-

ka.

A principios de 1 934, Balan

chine fué invitado por Lincoln

Kirstein poro organizar en Esta.

De nuestro Corresponsal en París,

ÓSCAR PINOCHET

—Como Ud. 'recordará, Bokst, Benois y otros pintores, siguien
do <+i-rect!va9-rlfl'--DidghH*ff, owwi o! RaiMet un visor t*?t Trtprcsiór. /

un poder de evocación que no había conocido jamás entonces. Des

pués, se ha pretendido dor ol pintor con sus decorados v vestuario

una situación en desmedro del propio coreógrafo. Conste que yo no

rechozo en forma- total ni decorados o¡ vestuario. Hay abras que los

exigen. Sin embargo, ed ballet más puro y el más expresivo es el

que señala antes que nada- ed trabado del coreógrafo.
—¿Y el papel de lo música?

—Lo Danza debe estar siempre 'ligado a da 'música. Le principal

oreocupoción que tengo al arear un ballet es que Ja coreografía- esté

íntimamente ligado al pensamiento del compositor. Tal unidad es ■in

dispensable.
—¿Posee Ud. un solo estilo coreográfico?
—'No. desarrollo mis co^eografia-s en dos clases de obras, -pora-

lelamente: ed ballet sin argumento o, si Ud. prefiere, musical, y el

ballet con argumento. Un ballet puede contener una historia y como

la Danza no representa sino lo que -puede 'mostrarse en el escenario

mediante das entradas y las solidas, los "Pas de Deux", los movi

mientos de grupos, hay ciertos ballets que necesitan ser explicados

y los espectadores consultan para ello sus programas. Era do que

antes se confiaba a da- pantamina.
—¿Qué es lo esencial de un ballet?

—'El Movimiento. Es por los ojos que bailarines y coreógrafos

llegan al público-. El público debe ser capaz de apreciar el movimien

to, como lo música, sin preocuparse del argumento. El movimiento

coreográfico tiene importancia por si mismo pero no es exactamente

(PASA A LA PAG. 6)

Charles Ohaplin,
el artista más re

presentativo del

siglo XX, que
desdé ttiac¡e cua

renta años viene

personificando al

aporreado hom

bre de nuestra

época, ha sido no

tificado legalmen-
te de que no po
drá volver a los

Estados Unidos .

El llegó a ¡ese país
cuando era aún

un muchacho, y
sin perder su na

cionalidad inglesa,
levantó, más que

nadie, la próspera
industria -cinema

tográfica norte-

iamericana . La,

prensa -de todo

el mundo ha pro
testado de esta

decisión brutal del

Fiscal General de

los Estados Uni

das, de apellido
McGranery. Pero

todo el mundo sa

be que el nom

bre de ese señor

no tiene impor
tancia; que se

trata de una de

cisión que se cum

ple por la omni

potente voluntad

del Departamen
to de Estado de

Washington, y de

;sa siniestra co

misión que des

de hace años ope-
•a en el Sena

do norteamerica

no para suprimir,
hasta donde le

sea posible, la li-

bretad individual,
con la careta de

investigar "activi

dades antinorte

americanas".

Las leyes de in

migración norte

americanas, es de-
;ir .aquellas que se

aplican desde la

sensible desapari
ción del Presiden

te ¡Boosevelt, es

tablecen que no

podrán entrar al

país personas "de

filiación política
indeseable" o "de

pravados mota.

les'". Chaplin, el

artista que con

mayor honra y

genio ha extendi

do por el orbe el

conocimiento so

bre los Estados

Unidos, y cuya vida ha sido, asimismo, un ejem

plo de laboriosidad y de alta sensibilidad social,

ha caído en esta horrible clasificación, dentro de

la cual, según propios órganos de prensa norte

americanos deberían caber-- altos dirigentes dpi ¡

régimen .actual de aquel país, a pesar de que si n

muy "republicanos" y muy "demócratas".
—"Soy un individuo y creo en la libertad. Esa

es toda la política que tengo", ha declarado Cha-

plin, al ser entrevistado en Europa. Pero todos sa

bemos que, justamente por eso, por demostrar

Ohaplin que oree en la libertad individual, es que

lo separan del paraíso norteamericano de las leyes

de excepción, que dicen ser leyes anticomunistas,

pero que son, en realidad, anticomunistas, antilibe

rales, antirradicales, antirrepublicanas, antidemo-

ticas, y que se parecen como dos perlas negras a

aquéllas que practicó el nazismo en su época de

florecimiento europeo.

El "Daily Mirror", de Xondres, escribió: Si en

realidad Estados Unidos rechaza a Chapín, habrá

un hedor peculiar alrededor de la estatua de la

libertad".
,

... ,

La verdad es que ese hedor se ha extendido des

de hace tiempo por el orbe. Se le siente aún en

Chile, tan lejos del lugar en que se levanta aquella

estatua. Conocemos a varias personalidades, que

aunque jamás se mezclaron en actividades políti

cas se quedaron con las valijas listas para viajar

a Nueva York: milagrosamente se les descubrió

en el -último momento, una conexión política "índe-

deabe". Actualmente es mucho más difícil entrar

En el Museo de Picasso en Antibes.—

Reciente foto de Chaplin, con Josephine, su hijita menor, nacida en un país cuyas

autoridades temen a la libertad de su padre.

a Estados Unidos que a la morada de San Pedro.

Creemos que la medida contra Chapita es am

pliamente consecuente con la política seguida por

Estados Unidos en los últimos anos. Los mas no

tables artfetns-de HoHywood-tegn sido ya -pns»-

sados por la misma causa que él, a pesar de ser

norteamericanos. Por su sostenida lucha humanis

ta, Charles Chaplin se ha ganado esta expulsión
de hecho. Su genio ha estado al servicio de los

oprimidos, de los desplazados por el odio secular

de las minorías nunca stisfechas de poder. No

es nada extraño que la gran prensa de todos los

países, incluso la de nuestro país, haya guardado

el más estricto silencio ante esta ignominia.
Sin una sola excepción, todos los films de Cha

pita han denunciado el odio antisocial, el aban

dono por parte de los odiadores de los -más ino

centes preceptos cristianos tan proclamados por

ellos.

Sentimos orgullo al adherir a la protesta inter

nacional contra la ¡exclusión de Charles Chapita, a

sabiendas de que se nos acusara de rojos y diso-

ciadores, por -el hecho d-e decir, modestamente, unas

cuantas verdades sencillas.

Ahora, esta nueva versión norteamericana del

Ángel con la espada de fuego, obligará a Charlot

a medir con sus enormes zapatos, el bombardeado

suelo de Europa, tras el refugio que 'hasta ahora

no ha podido encontrar en su -dolorido peregri

naje. Se hará realidad su "Vida de perros".

¡Benditos sean los indeseables de todos los países!

<PROA HACIA LA NUEVA MÚSICA: DISCUTEN

LA DODECAFONIA MÚSICOS DE 7 PAÍSES

EL BUHO; DE LAS PROFUNDIDADES

■En Barsbüttel (Harnburg), desde el 24-31 de enp.ro 1952.

Bajo los auspicios del Bundes-Innministerium (Ministerio de lo

Interior), de las autoridades culturales de la ciudad hanscatica de

Harnburg y del Nord West Deutsche Rundfunk (NWDR: estación

transmisora). Organizado por Die Musikantegilde (gremio musical).

Director: Jens Rohwer.

Organizador: Herbert Sass.

Desde siete países vinieron delegados para asistir a esta jornada:

Suecia—Suiza—Noruega—Alemania—España—Austria y aun Chile.

Anotamos algunas personalidades:

Hanss Jeltaek—Viena.

Hermán Heiss—Darmstadt.

Prof. Konrad Lechner—Friburgo.
Prof. Dr. Mario Schneider—Barcelona.

Pritz Büchteger—München.

Prof. Günter Bialas—Detmold.

Prof. César Bresgen—Salzburg, Mozarteum.

"Wilhelm Kell-er—Detmold.

Destacamos las notables conferencias de:

Hanns Jelinek sobre dodecafonía vertical, con ilustraciones de su

Zwolftonwerk op. 15, interpretado con maestría por Otto Pranze

al piano;
Hermann Héiss: Metro y ritmo, y pensamiento pentonal en la

nueva música. Como demostración práctica de sus ideas renovado

ras oímos sus Capricci ritmici para piano, ejecutados por Jean Se-

bastien Benda (Suiza) con gran belleza de sonido y una asombrosa

precisión.
Sus Tres Canciones Domésticas (Háusliche Lieder, recien hace

una semana publicados por Breitkopf) fueron cantados con humo

rística finura, gracia incomparable y magnífica calidad vocal por

Sussane Herz (Detmold), acompañada por el autor. Sorprendente

rítmica empleo de las posibilidades colorísticas del piano, chispa,

llena de simpatía que vivifica la relación entre palabra y música, cons

tituyen las características extraordinarias de estas canciones (digo

canciones que no Lieder, por estar su forma mas cercana a la

chanson) .

— Audiciones —

Espontánea y llena de frescura es la Sonata para flauta y piano

de Günter Bialas, escrita -en 1945. Kurt Redel reafirmo su reputa

ción d-e ser el mejor flautista de Alemania.

De los Shakespeare-Song de Wolfgang Fortner hizo Hans Olaf

Hudemann una creación portentosa. Estos Songs —que en su nueva

versión son en parte hablados— demuestran las condiciones dramá

ticas y la soltura de expresión de su autor, aunque no lleguen a

grandes alturas.

Punto aparte para hablar del Tercer Cuarteto de Schonberg y

ios Cinn Réchants de Olivier Messiaen.

El cuarteto Hamman -dijo con musicalidad perfecta el discurso

de esta- difícil obra de Arnold Schonberg, que aquí, día a día, gana

mayLa revolución inaudita de su lenguaje maTca y define una nueva

De nuestro Corresponsal en Alemania

JUAN A. ALLENDE-BLIN

De nuestro Redactor

en Europa
HUMBERTO

DÍAZ - CASANUEVA

V olV

época, una uneva posición musical, (na posición cartesiana diría

Juan Carlos Paz).

La bella libertad en la conducción de las voces, su estructura

dodecafónica, de la que derivan su melódica y su armonía, los ha

llazgos sonoros..., las sorpresas esperan en cada compás.
¿Por qué tantos jóvenes se tapan los oídos con aspavientos de

vieja de aldea, y prefieren la comodidad tan confortable de la tona

lidad, las formas en conserva (bien conservadas en frigoríificos tra
dicionales) .

¡Por Dios!, hay quiénes son abuelos de sus abuelos, <decía Vi

cente Huidobro.
Y ahora hablemos de Messiaen.

Los Cinq Réchant nos fueron dados a conocer en urna graba
ción en cinta magnética, cantados por la Chórale Couraud de París.
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Reportaj e aNeruda
Anunciamos a nuestros lectores, que en la próxima edición de

Pro Arte, publicaremos una extensa" entrevista a Pablo Neriuda. En

las dos ultimas ediciones, después del número especial que ¡publica
mos en s¡i honor con motivo de su llegada, no se lia hecho mienclón

del po'?tíi. debido a los múltiples quehaceres que lo han mantenido

literalm 'lite "fuera de nuestro alcance".

Neruda ha expresado a Pro Arte su Interés en acceder a. un re

portaje '.«elusivo, en el que se concrete su visión general del mundo

que acaba de abandonar; Europa y ei Oriente. Incluirá, astmiismo, y

como lógica consecuencia' de lo anterior, su apreciación sobr-1 el pa

norama cultural y social americano y sobre el presenl'» de Chile, en

cuyo centro le vemos erguirse como un símbolo de días más lumi

nosos para la patria.
Ha manifestado especial interés en los asuntos del periódico V

•<>u el Club Pro Arte, que surge como manifestación concreta de las

iniciativas puestas en marcha por Pro Arte, desde sus comienzos.

Nos encarga pura nuestros lectores un caluroso saludo, que ahora

transmitimos d-^sde estas líneas.

Mientras permaneció '_>n el exilio, a la distancia, sin c;ue existiera

siquiera un nexo epistolar con Neruda, Pro Arte se mantuvo sin em

bargo en permanente comunicación con él, mediante la informa

ción sobre su firme <feambular por entre las fronteras de Europa y

de Asia, transformado en neregrlno dé la causa de los pueblo*.

Ofrecer» pufs, ahora la palabra viva del poeta, nacida de la

convivencia en el terruño de las afinidades que su portentosa per

sonalidad establece apenas entra en contacto con la gente, ha de

ser, estamos seguros, la mejor entrega qu>a podamos hacer a nues

tros lectores.

oy a conocar Antibes. Ya

lo conocía a través de los

álbumes donde se descri-

criben las últimas experiencias
de Picasso. Recuerdo al buho

como el más auténtico instinto;

al prototipo de un hombre que

dejó París para venir a esta cos

ta profunda, primaria. El buho

en la mano de Picasso. Sus ojos

de buho, motivos del 'deslumbra

miento que vence al miedo. La

mano salvaje hurgando en los

hornos cerámicos de los artesa

nos de este pueblo y de Va-

llauris, a pocos kilómetros de

distancia. El buho como una Ha

ga en su mano, la floración ex

traña que a veces puede ser una

llaga. El ojo en vela en medio

de la mano hundida en las raí

ces mezclando la tierra con el

fuego. Pero, cómo puede vivir

un buho en medio Be esta luz

cegadora, en esta intensa vibra

ción terrestre con el mar por

todas partes como un dios en

teramente despierto y pródigo?
Hace un calor ardiente. Suben

al autobús campecinos, bañistas

de Ja Costa Azul, expresivos
semblantes provenzales Des

pués de la visión radiante de

Niza, de la seducción de una be

lla ciudad tan identificada al

paisaje, del armonioso juego de

bahías y colinas crespas, la tie

rra se t'nrna más suave, más in

terior. Chacras abriendo paso a la verdura tupi

da, viñas hinchadas, muchas flores, y a la vuelta

del camino, de súbito, una altura con un pueblo

que se apuna en la cima; gris, caliginoso, de arqui

tectura simple y ruda haciendo contraste con el

paisaje gayo, el autobús nos deja en el mercado.

Largas mesas caritativas, mujeres financieras, ni

ños matinales. Pueblo en pequeñas olas. Atrave

samos las calles como patios, damos vuelta por los

callejones intrincados Si extendiéramos los bra

zos tocaríamos las murallas de cada lado. E inme

diatamente preguntamos porque el tiempo y el

ansia apremian, ¿Dónde está el museo de Picasso?

Todo el mundo por supuesto lo sabe. Me ex-

PICASSO.—El buho de los erizos.

plican cuidadosamente. Es una sesión del Museo

Grima Id i v está al lado del Municipio. Llegamos

a un castillo frente al mar. Es un museo situado

en un promontorio desafiante. Es un bastión. Des

de aquí se otea en tal forma la extensión marina

que en otros tiempos los piratas ligures segura

mente eran avistados antes de que ellos nada vie

ran En las terrazas quedan cureñas y balas. Es

un "museo de la ciudad dedicado a las antimie-

dades galo-romanas y a los recuerdos napoleóni

cos. Hay también salas para los primitivos pro

venzales. Pero todo se desvanece y lo que siempre

(PASA A LA PAG. 4)
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Frente a la cuestión crítica.—

El problema del impresionismo
Venturi establece una separación tajante entre el Impresionismo

y el Cubismo. Si el primer movimiento se basa fundamentalmente

en la sensación, el segudo la elimina, introduciendo procesos inte

lectivos en la pintura. Las últimas palabras adquieren en su texto

un matiz harto despectivo. Aunque Venturi deja de subrayar con

insistencia que no existe el arte sin la sensación, las polémicas del

momento no le permitían afirmar con la misma tenacidad el reverse

de la perogrullada, o -sea, que no existe arte -sin inteligencia. Posi

blemente, Venturi llegó luego a conclusiones distintas; de todos

modos, -su actual interés por el arte abstracto supone un cambio

de posturas.
En ©1 capítulo de cargos, instruido al Impresionismo por algunos

inquisidores contemporáneos, sus siete pecados capitales parecen ser

la visualidad, la falta de método, especialmente en el uso de los colo

res (cargo de Signac) , la disolución de las formas, la gratitud (cargo
de Tolstoi), la unilaterilidad, la elegancia (cargo de Nolde), y, sobre

todo, la sensación. Los defensores alegan la tendencia a la pintura

plana y el juego limpio de los tintas. -Según su versación filosófica,

contribuyen sagazmente a la discusión, señalando, a su vez, la

conquista de la sensación. Así, a medida que el tiempo pasa y se

publican manuales sobre pintura moderna, la percepción sensorial

sur le motil' se -convierte en sinónimo del Impresionismo, tanto para

los defensores como para los fiscales. Sin embargo, el problema es

otro. Cuando se habla día la sensación en pintura, es preciso esta

blecer a qué sensación nos referimos, la del pintor frente al motivo,
o la del espectador frente al cuadro. La última es la más frecuente,

y, en términos generales, la única habitual en un sector del público,

que simpatiza espontáneamente con el Impresionismo. En cambio,

dudo de que la sensación frente al motivo puede ser determinante

para un pintor. Tal vez, en un momento de contemplación, puede
haber un contacto basado len los sentidos, pero este momento, en

que el pintor es mero espectador, resulta efímero y desaparece en

el otro instante, en que comienza a analizar su motivo con miras a

transportar su interpretación a la tela. Y dicho proceso de traslado,

que significa una labor de ordenación, sopesamiento, relación y

eliminación, parte oonstantemi&nte de los elementos pictóricos, de

la caja de pintura, o, cuando menos, es allí donde radica -el regu

lador, por más sensorial que sean los comienzos. Como el resultado

de todo trabajo artístico -tiende a condensar el fenómeno natural,

el espectador propende a temar este resultado por una actitud de

recoger sensaciones o fragmentos visuales. Frecuentemente, según

su versación burocrática, deplora, además, la decadencia de las

soberbias construcciones del Renacimiento.

El problema die-1 Impresionismo requiere un urgente traslado de

los acentos. Su interés actual -sólo es pictórico, y los argumentos

acerca de la sensación pueden valer únicamente cuando entran

orgánicamente en el proceso de pintar. En este sentido, el Impre

sionismo es 'mucho menos sensorial, por ejemplo, que su sucesor

Cézanne. En cambio, contiene un núcleo pictórico, cuya atracción

cobra hoy día una especial importancia. Cuando Delacroix descu

brió que Constable pintó una pradera, no con una tinta verde uni

forme, como todos los paisajistas del memento, sino con una multi

tud de verdes,
'

indicó la independencia del elemiEnto plástico. Es

cierto, Delacroix vio el hallazgo de Constable en función de una

mayor intensidad sensorial, pero, lateralmente, señaló la autonomía

tíe esta multitud de verdes frente- al objeto. Los impresionistas tras

ladaron tal posibilidad a un -grado más nítidamente pictórico, y

si bien, toda actividad del elemento -sirvió al espectáculo de la

naturaleza, contenía, simultáneamente, y en forma mucho más

directa que en sus antecesores, la dinámica de la materia pictórica.
Existen telas impresionistas tan dominadas por esta vibración que

el resto de los componentes retrocede hasta desaparecer. Kandlsky

cuenta que en una exposición impresionista en Moscú tuvo que

consultar el catálogo, para darse cuenta del significado de los cua

dros, y que por primera vez vio pintura. Idéntico impacto lo hemos

sentido todos frente a alguna que otra tela impresionista (en mi

caso, La Manne Porte, de Monet). Si una visión efímera, cogida al

vuelo, viene a establecerse -sobre la tela, mantiene, de todos modos,

el dinamismo de su origen. Así, por ejemplo, los dibujos de Bodin.

Más aún, cuando esta elaboración, desde la percepción más primi

tiva hasta la calidad definitiva de la superficie, responde al pro

pósito de condensar la dinámica de la atmósfera. Propósito éste,

que, necesariamente, tuvo que llegar a la disolución de la materia

cstutílí1 'BU SÍ

iNo quiero rebatir, en modo alguno, lá. importancia de la sensa

ción dentro del Impresionismo. Pero cumple atribuirla una valori

zación distinta y de menor importancia para un juicio actual. Es

por lo mismo que me ha parecido necesario destacar el aporte del

dinamismo de la materia pictórica, una buena paite de la pintura,

«urgida después del movimiento, volvió decididamente a la super

ficie plana y lisa, y, por lo tanto, también a la composición estática,

eje de 4**ui idea, cubista. Se adujo que el juegd recíproco de la

mancha fué, en muchos casos, incluso en los
~

cuadros últimos" de

los mismos maestros, una engañifa para sustraer ei dl'&ujo, y que

paulatinamente llegó a la disgregación de las formas. No obstante,

la disolución nunca llegó a destruir el marco ortogonal del cuadro,

ya que la reciprocidad cromática tendía a compensarse siempre en

la superficie El problema del Impresionismo, fue, por eso, el de

una pintura de caballete por antonomasia, revisada y re-juzgada

en un momento en que la pintura se iba a tornar funcional y aban

donar los límites del cuadro. Pero deslindadas algunas intenciones

y encauzadas hacia la pintura mural, otros pintores volvieron a

emplear la materia movida e interceptada, aún cuando ya no se

iba hacia el contraste complementario, al valor atmosférico ni a

la sensación sobre el motivo, sino a la abstracción,

Desde Montevideo, exclusivo para Pro Arte, por

HANS PLATSCHEK

El colorido impresionista peca, desde luego, de simpleza, y sus

acordes nos llegan a parecer hasta insoportables. El famoso cargo

de Signac, que el impresionista, peso de su "sensación", no anali

zaba ios colores con precisión, y aejaba de entonar ciertas tintas,

según correspondía, es absolutamente cierto, pero deja de pesar en

el momento en que la gama en sí se ha vuelto convencional. Monet

y sus camaradas pintaron el cielo azul, la pradera verde y los techos

rojos. Lo importante es, sin embargo, la deformación cromatica, que se

produce desde el momento en que el plano ya no es liso, y en que exis

te una vibración no sólo en el conjunto, sino también ¡en las partículas
De ahí que esta vibración de la superficie llegara a nuestros días

en otros elementos, volviendo a -integrar a la pintura de caballete

con un recurso desechado durante algunas décadas.

Pongamos -por caso que Monet, Sis„s-y, Pissarro y, en cierto

momento, Manet, partieron de la reacción contra una pintura ende

ble, representada por Vernet, Robert o Scheíler, de quien oajo iueine

que pintaba oon "rapé y jabón verde", dentro de un efectismo imi

tador de Rembrandt. Ei uso del color puro y la necesidad de intro

ducir valores atmosféricos tuvo que desembocar en la completa anu

lación de todo lo que podría llegar a una forma cerrada. Aún en

casos de otros puntos de partida purificación de la paleta de Dela

croix, encuentro del "pleno aire", etc.), los resultados debieron ser

los mismos, no por una decisión de los pintores en apoyarse en la

sensación, sino por las mismas imposiciones pictóricas. Existen oua-

dros de Monet, especialmente algunas marinas, en que se notan aún

deseos de establecer el cuadro, mediante ritmos otorgonales dibu

jados, aprovechando un mástil o una vela, con efectos de pesadez
y de agujeros en la tela. Cuando luego, el mismo Monet pinta la

serie de las catedrales, deforma y djuuye un posible ritmo recto,
armando el cuadro con un constante juego recíproco de zonas inte

gradas por manchas, y respetando la dinámica de la superficie, dada

como hecho fundamental. Si Renoir y Cézanne iban die nuevo a la

estabilidad de esta materia de por sí movediza, lograron formas

absorbidas por el colorido o construcciones, que mitigan -la colora

ción. Lo cual no significan juicios de valor, sino la ubicación de otra

pintura, sólo nominalmente ligada al Impresionismo aunque recurra

a algunos elementos comunes. ,

Lo curioso es que la intención de Cézanne frente al Impresionis
mo fué analizada con la misma superficialidad. El Impresionismo
sostuvo una actitud empírica frente a la naturaleza, contraria a las

estructuras preconcebidas del Alto Renacimiento. 'Puede sospecharse,

empero, que en sus días de cafard el pintor impresionista, hombre

die transiciones, añorara solapadamente la visión concreta y táctil

del arte antiguo. El mismo Cézannne, ingenuo y absurdo en sus

anotaciones lapidarias, se propuso hacer del Impresionismo un arte

estable .como el de los museos. Afortunadamente, no cumplió su

programa. Si dio estabilidad al Impresionismo, nunca lo -hizo en

un sentido clasicista o renacentista. Pero la nueva construcción

espacial de Cézanne quitó la 'dinámica del Impresionismo, creando

choques, anulando el color. La pintura de Monet, Pissarro, Sisley,
es, según vimos, esencialmente dinámica. Por primera vez, se pro

duce en la pintura un intento de representar el movimiento, no

mediantes gestos de pantomima (cuyo qltimo representante habrá

sido Delacroix), sino por la actividad de ciertos elementos sobre el

lienzo. Quiere esto deoir que la contraposición de dos manchas de

colores complementarias produce una vibración pendular. Diluye,
al mismo tiempo, la forma perfilada, y este procedimiento, reitera
do a lo largo y a lo ancho de la tela, llega a la unidad atmosférica

y luminosa, -unidades dinámicas en sí que no admiten, por natu

raleza, formas angulares ni construcciones, tajantes. Cuando más

tarde los Futuristas vuelven a expresar una dinámica, esta vez sobre

objetes mecánicos, acuden a elementos distintos, sin dejar de reco

nocer un instante su deuda espiritual con el Impresionismo. Boccio-

ni, retando indirectamente las huestes de Cézanne, exige el mérito

de la consolidación del Impresionismo. Para llegar a valores certeros,

a la vez que- dinámicos
—-afirma— , hay que continuar la teoría im

presionistas, que intenta convertir el objeto en un núcleo ~s vibrar

cions-s, con otra -teoría que tratará de hacer del objeto un núcleo de

formas irradiantes. Con eso, Boccioni señala, de paso, la contradicción

de Cézanne, o sea, la introducción de formas estáticas en la materia

impresionista, la tendencia al ritmo ortogonal, donde urge el ritmo

diagonal, -la exaltación de actividades lineales, donde domina la

actividad cromática Lo último -corrobora la censura de Severini,

exagerada tal vez, pero justa cuando indica las incertidumbres de

Cézanne, -durante la ejecución de sus cuadros: mientras corría tras

el contorno, le atraía el color, tanto que -de medio se volvía fin,

=1»-tfue le obligo a recomenzar el cuadro varias veces de cabo a cabo.

Desde el pttrr-to cíe vista de ia unidad pictórica, lio cabe duda

de que el Impresionismo alcanzó resultados nota-bles. Seguramente.

porque sus elementos eran limitados. Cézanne, que se torturaba toda

su vida en alzar conceptos heterogéneos, peca mucho más de anta

gonismos en un solo cuadro, pero cuando llega a cumplir su pro

pósito, especialmente en la última etapa, donde elimina el color

interrumpido y el pasaje atmosférico, alcanza una riqueza incompa
rablemente mayor. Pero es un hecho que algunos ejemplos de pintura
impresionista tienen aún hoy un atractivo particular, que se ha

sobrepuesto a las polémicas. Su lugar en la historia parece mucho

más eminente que hace veinte años, aunque las razones de su per
manencia los estimamos de modo distinto que Geoffroy o Duet.

Picasso y el Sr. 'Papini
RECIENTEMENTE

el cable nos ha traído —vía

Madrid—-, la noticia., aún no confirmada, de i

unas supuestas declaraciones que el 'gran pin
tor español Pablo Picasso le hizo al escritor italia

no Giovanni Papini, para el periódico francés

Desde La Habana, por
MARIO CARREÑO

Homenaje a

Juana Müller
\

"La Croix". En esa entrevista Papini pone en boca del pintor, entre otras, las siguientes frases: "Desde

que el arte no es el alimento que nutre a los mejores, el artista puede ejercer su talento, intentando

todas las formulas y todos los caprichos de su fantasía y todos los caminos de su charlatanería inte

lectual He contentado desde el cubismo y mucho antes, a todos los críticos, con todas las bromas que

se me' han ocurrido, y que ellos más admiraban cuando menos las comprendían. A fuerza de ejercer

esos juegos, esos rompecabezas, yo me he hecho célebre rápidamente. Y la celebridad significa, para

un pintor, ventas, fortuna, riqueza. ¡Yo soy solamente un bromista, que ha comprendido y ha sacado

lo que ha podido de la imbecilidad y la vanidad de sus contemporáneos!".
Esto ha dado lugar a que en Cuba, varias personas no muy entendidas en materia pictórica,

hayan publicado en distintos periódicos capitalinos, absurdas opiniones sobre la pintura moderna, tra

tando de aumentar así la confusión existente en nuestro país respecto a este arte, y presentando al

pintor Picasso como el inventor de esta nueva estética, cuyas supuestas declaraciones pudieran ter

minar con la moderna expresión pictórica, como un niño que da un manotazo a su juguete favorito.

Sin duda, es Pablo Picasso —quien cuenta ahora con 71 abriles— la figura más destacada y

más discutida de nuestra época. Durante cincuenta años ocupa la actualidad artística mundial. Es el

pintor que más influencia ha ejercido en sus contemporáneos; su obra, sus opiniones, han sido segui

das por el público con extrema curiosidad.

¿Quién no conoce a Picasso? ¿Quién no habla de él? Se le han aplicado todos los denomina

tivos conocidos para definir a un artista, así como también se le ha calificado con los más absurdos

adjetivos. Lo mismo se ha dicho o se dice que Picasso íes un farsante y un cínico, como que Picasso

es genial y magnífico; que es "modernista",; primitivo, cubista o ceramista; que es un sofisticado, un

torero, un artista universal. ¡En fin, se le ha dicho de todo! Pero esto no quiere decir que Picasso sea

la encamación de toda la pintura moderna, ni que ésta constituya —como algunos malintencionados

pretenden hacer ver— el producto de sus deseos de "tomarle el pelo" a la gente, pues recordemos que,

al lado del maestro malagueño están las obras de figuras tan encumbradas en el mundo del arte, como

Henri Matisse, Juan Gris, Georges Braque, Modigliani, Juan 'Miró, Georges Rouault, Paul Klee,

Fernand Leger, Kandinsky, Chagall, Piet Mondrian y otros muchos, sin olvidar a los tres titanes de

la pintura moderna: Cézanne, Gauguin y Van Gogh, quienes han creado, al igual que Picasso, nuevas

dañeras de pintar, un nuevo concepto plástico.
La pintura moderna no es el capricho de uno o de varios señores que se hubieran propuesto

burlarse del público. Esta expresión pictórica, que se define como abstracta, por su mayor o menor

grado de distorsión formal al ser transpuesto el objeto al plano pictórico, es, ante todo, el producto

de una necesidad espiritual y material, que confronta el artistas de hoy, consciente de su época. Es

una voluntad de forma impuesta por el medio ambiente y la evolución histórica, que marcha siempre

adelante. Así como el estilo gótico, fué una voluntad de forma, una expresión artísica .diferente al

estilo clásico griego, no significaba este hecho que las figuras exageradamente alargadas, que escul

pían los artistas góticos, fueran el resultado o capricho de un loco o -de un "bromista", sino las con

secuencias de las necesidades espirituales del hombre medioeval, que buscaba una -salida para su

angustiado espíritu.
Además, lo que llamamos Arte Moderno no se concreta solamente a la pintura. Todas las acti

vidades del hombre actual se vinculan estrechamente con esta voluntad de forma abstracta o fun

cional, que caracteriza al arte de nuestra época. La arquitectura, -la literatura, la escultura, la mú

sica, etc., están regidas por esta necesidad de expresión abstracta de la forma, por las necesidades

vitales del hombre ante el Universo, las cuales se transforman constantemente, de ahí los distintos

estilos artísticos surgidos a través de toda la historia del arte, desde las cuevas de Altanara a nues

tros días. Por eso las obras de Picasso, Matisse, Le Corbusier, Hindemith, Stravinsky, Henry Moore,

Albert Einstein y James Joyce, son realidades que reflejan nuestra época tan fielmente, tan concreta

mente, como el avión, el cinematógrafo, la explosión atómica y la televisión.
Si el estilo llamado abstracto cultivado . por la mayoría de los artistas actuales no es compren

dido por el público en general, no es ésto culpa de los artistas, pues en todas las épocas, los innova

dores han tenido que sufrir la incomprensión y la crítica despiadada de los profanos; prueba de ello

fueron Greco, David Delacroix, los impresionistas Cézanne, Van Gogh y Gauguin, de los cuales

se conservan las más crueles críticas de sus contemporáneos. El mensaje die los artistas modernos,

como el de los innovadores científicos, a veces se hace ininteligible como inevitable resultado de sus

búsquedas hacia nuevas fronteras artísticas o científicas. La creación de un nuevo lenguaje o de un

nuevo procedimiento dificulta su inmediata interpretación por los profanos en la materia, por lo que

se convierten en blanco de los ataques reaccionarios.

Para comprender mejor la idea que anima al pintor moderno, hay que tener en .cuenta, ante

todo, su deseo de liberar a la pintura de los hábitos imitativos, ya que la invención de la fotografía
ha librado al pitor de la esclavitud que representaba la labor documental a que estuvieron someti

dos los artistas del pasado. Por lo -tanto, la pintura no debe continuar siendo documetal o narrativa.

El Arte, con mayúsculas, es pura creación y no imitación. Por este motivo el esfuerzo que realiza el

pintor moderno es heroico, porque su lucha representa una revolución estética completa, A menudo

olmos preguntar ante un cuadro moderno, que representa. Un cuadro no debe representar nada más

que un cuadro, una armonía de color y líneas, en una palabra: pintura. Debe tener la independencia

de expresión de que goza, por ejemplo, la música. Así como una obra de Juan Sebastián Bach no

representa, estéticamente, otra cosa que una armonía de sonidos, en una palabra: mí'siea.

Por qué entonces, ese afán de que el pintor tenga forzosamente que imitar fielmente a la

naturaleza? ¿Es que acaso lo hacen los músicos o los arquitectos? ¿Es que un edificio debe ser la
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El 4 de marzo, el cable tras

mitió una trágica noticia: ''Escul
tora chilena suicidóse en París".
Ha pasado un largo parénte

sis de injusto olvido para esta

escultora, que valiéndose de sus

propios medios hizo obra artís
tica y de valor en un ambiente
como París, saturado de grandes
valores. Creo que para nadie es

un misterio cierta actitud, que
solamente se nutre de la propa

ganda casera, y que oficia y
consume al mejor postor. Y es

por este hecho, y valiéndome del
conocimiento de las grandes cua
lidades que adornaban la perso
nalidad de Juanita Müller, que
creo un deber liberarla del
anonimato nacional. Para los que
fuimos sus amigos y compañe

ros, estarán siempre presentes sus
virtudes, su característica mo

destia y su simpatía proverbia
les. Tuve el honor de ser su

maestro en la Escuela de Bellas
Artes, entre los años 1933 al 37,
Juanita Müller había ingresado
a la Escuela en 1930, a la edad
de 19 años. En sus estudios de

escultura, muy pronto se distin
guió como una de mis más aven
tajadas discípulas, participando,
además, en diferentes concursos

de los Salones de Bellas Artes,
y obteniendo meritorias recom

pensas. Con estos antecedentes
viajó a Europa el año 38, y se

radicó definitivamente en París.
Estudia allí con los grandes
maestros de la plástica moder

na, y viaja por toda Europa in

vestigando en sus viejas ciuda
des y museos, que le habían de
dar un conocimiento que sería
más tarde hondamente refleja
do en su producción artística.
Su debut en los Salones de

importancia de París y los co

mentarios de prensa y revistas
de arte dan testimonio de esta

significativa labor, que repre
sentaba su profunda vocación
artística.

No era necesario que sobre
viniera su tragedia para hablar

alguna vez de ella. Bastaba so

lamente reparar en el valor de
su obra y de su personalidad
artística para que se le hubiera

destacado en comentarios críti
cos e informaciones oportunas.
Pero el donde el fervor público se

embelesa, a través de la prensa
por las crónicas de la delin

cuencia o del profesionalismo
denort'«ta, no ha hihiflo jy^^e^n

para los valores de la cultural
"

que son nuestro mas puro patri
monio.

Julio Antonio Vásquez

Exposiciones
en las satas

de Pro Arte

Veinte artistas plásticos
exniDiran este ano, entre ju
nio y diciembre, en las Saias

ae tro Arte (Sala Uno y Sa

la tvegra). Üe este destacado

grupo de artistas, han exhi.

oído ya, en el orden en que

realizaron sus exposiciones,
les siguientes pintores;
Jan Bartelsman (holan

dés), Jacques Lanzman

(trances), ios chilenos Alfre

do Xennyson, Ivan Lamberg,'

Emilio Heimai^en, Rosa

Eugenia Vicuña (esculturas),

Sergio Montecino, Sonia Ba-

barovic, ltomaio Vera, y

Margarita ¡tlahn y Hans Soy.

ka (alemanes).

Actualmente se exhibe una

colección de paisajes de Bu-

ropa, captados en su recien

te viaje por el Viejo Conti

nente, por la pintora chile.

na Dora Puelma, artista que

en esta muestra revela un

nuevo progreso en su traba.

jo, del paisaje al óleo.

A continuación de Dora

Puelma, exhibirán en Pro

Arte los pintores Carlos So

tomayor, Hartwig Marha.

ren, iJwe Gruman, Silvia Mo.

reno y Margot Guerra. En

diciembre, expondrá sus tra

bajos de figuras en rafia,

madera,, papel, alambre y di

versidad de materiales, la

celebrada artista Milagros
Argelia Veloso, que desde

hace tres años viene presen.
1 anu o estas ^trayentes mués.

tras de Navidad en nuestras

Salas.

Como hemos informado a

nuestros lectores, el retraso

con que aparecieron este

año las anteriores ediciones

de Pro Arte, impidió el co

mentario oportuno de núes.

tro critico de artes plásticas
a cada exposición, pues, si

bien dichos comentarios fue.

ron entregados por Enrique
Saavedra, nuestras ediciones

no se mostraron al dia, por
las causas mas de una vez

explicadas.

llagamos a los pintores
perdonarnos esta omisión,

que será reparada con el c'o.

mentario general, de este

año, de exposiciones que
nuestro crítico de arte inciui.

rá en el balance plástico del

año.

Pellan, o

eléctrica del color
Por GEOFFREY DRAYTON

Dos esculturas de Juanita Müller

La temporada de

otoño en París

PARÍS. (SFI).— Los Museos

Nacionales preparan sus exposi
ciones de otoño y han sido re

velados ya algunos proyectos in
teresantes.

He aquí la lista de las expo

siciones proyectadas en la Oran-

gerie: del 15 de octubre próximo
al mes de enero, "El Retrato

Flamenco", manifestación orga

nizada por la Asociación de Ex

pansión Artística; del l.o de fe

brero al l.o de abril, "El Paisa

je Inglés", bajo los auspicios del

British Council; del l.o de abril

a fines de septiembre, "El Ba

rroco Provenzal", y, finalmente,
en octubre de 1953, las riquezas
artísticas del Museo de Sao

Paulo.

El Museo de Arte Moderno de

esta capital, prepara, por su par

te, diversas exposiciones, consa

gradas, la primera, al pint-r in

glés Graham Sutherland; la se

gunda, a Raoul Dufy; la terce

ra, al Cubismo, y la cuarta, al

arquitecto Le Corbusier.

ALFKED I'ELLAV.—"A la minute".

Alfred Pellan en

tró a L'Ecole des

Beaux ,- Arts de

Quebec a la edad

de catorce años .

Seis años más

tarde, ganó una

beca a París. Allí

estudió bajo Lu-

ciE-n Simón de

L'Ecole Superieu-
ire, 1926-30. Ter

minada la beca,
.

continuó viviendo 1
en París. Entre \
los años 1933 y

'■

1940 (a su regreso
al Canadá) tomó

paate en las ex

hibiciones de gru

po de los Fran

ceses Modernos,
en París, Londres,

Praga, Washing- ■

ton y La Haya, y

ganó numerosas :

distinciones. Aho- '.

ra vive en' Mon-

treal y enseña- :

en L'Ecole des :

Beaux-Arts d© esa

ciudad.

Aunque todavía ;

es considerado co- í

mo un rebelde, de I

acuerdo con la i

mayoría de las i
normas del arte i

canadiense, la in. I
fluencia de Pe-- \
lian ha sido par-
iticoílarmernte sa

ludable en su vi-

gorisa oposición al í

exhibicionismo y
a la hipocresía .

El podría soste

ner que la esti

mación misma del artista hacia la rebelión debe brotar en forma

sincera de la originalidad de sus concepciones, y no de su conducta

social; también que el artista que hace caso omiso del "corps fémenin"
de las heredadas tradioionie-s de dibujo y composición, malgasta sus

dones naturales. Aunque interesante, desde el punto de vista psico
lógico, tal práctica es decadente. Ea el hecho, es el narcisismo del

arte por leí arte, contra el cual Pellan se pionuncia, concepto repre
sentado en el Canadá francés por los Automatistas, escuela actual y

aceptada en forma general. El Automatismo es una doctrina, que en

forana peligrosa, despierta -simpatías que atraen al estudiante-, ya

que parece hacer caso omiso de una gran parte de la teoría y de la

lenta síntesis que conduce a la expresión individual.

Tal vez debido a dos catorce años .transcurridos en París, Pellan

da mucha importancia a la colaboración entre pintores, 'escritores,
músicos, arquitectos: ■—la atmosfera artística, que ha hecho de Fran

cia el hogar de los vanguardistas—. "Necesitamos un Diaghilev, un
Le Corbusier en el Canadá", ha dicho. Este intercambio es difícil

que se materialice en ese país, donde las distancias entre las ciuda

des son grandes, y donde existen dos idiomas. Pellan lee en forma

intensa, para sobreponerse a estos inconvenientes. El fruto d.s< tal

lectura puede ser visto, como ejemplo, en las series de dibujos
para los poemas de Paul Eluard, notables tanto por su propia cua

lidad lírica como también por la habilidad interpretativa y de com

posición. Uno de éstos, "A la Minute", que ha sido llevado a la tela, et

el que reproducimos aquí.
El acceso literario hacia 'la pintura tiene sus peligros, y Pellan.

no siempre los evade. En literatura, las partes de una composición
se construyen para crear un todo, y es, generalmente imposible tener

la visión de ese todo como una dimensión inclusive. -Estructuralmente,.
■■Pellan- parece intentar lo mismo —construir un con&eptójtotal de

una serie de partes, en lugar de ser viceversa. A menudo esfeiece-

sario estudiar su surrealismo y pinturas abstractas en forma frag
mentaria, trozo a trozo. Las partes podrían descomponerse en telas

de 'menor tamaño. Sus estados de separación no importarían en una

pintura mural —un punto que Pellan, ciertamente, haría en justi
ficación— . "Yo creo —ha dicho— que el mejor arte tiene cuali

dades murales". Sin embargo, estas telas "a medio camino" no sugie
ran razón de por qué la generación sucesiva de imagen tras imagen
debería terminar donde lo hace. En una fertilidad de asociación

simbólica la ingenuidad puede reemplazar a la inspiración, y el

resultado pictórico ser una suculenta lozanía de la esencia, aunque
las partes individuales gusten por su limitación.

Esta crítica no se aplica en las -telas de gran dimensión, donde
los elementos representativos procuran la unidad. En el surrealismo

y en las piezas abstractas el color también a veces logra la unidad.

Eloi de Grapdmont, en -su prólogo a los "Cincuenta Dibujos de Alfred

Pellan", dice: "Este artista procura fundir los elementos poéticos
feéricos y surreales con el elemento abstracto, sin abandonar por ello

las construcciones sólidas. Su -trabajo será lo que yo llamaría la

tensión eléctrica del color''.

La -tensión del color también es resultado de una técnica, que
trata un espacio ambiguo, y que es, a mi entender, creación de

Pellan. Para (mejor apreciación de esta técnica, tenemos una "Natu

raleza 'muerta con guante". Cuando muy bien logrado. Está concebido,

principalmente, de sombras rojas y aaules, con amarillos para el vaso

central y verde en el guante. Las líneas se entrecruzan en un marco

bordado, cuyos colores y ángulos cambian para sugerir plasticidad.
Donde las líneas se cruzan brotan puntos de color vivo, con el efecto

encandilante de la luz solar, quebrad aen el agua. Es una pieza sólida

de encaje, aunque con un achatamiento ilusorio, -debido a que los colo

res giran alrededor y detrás de los objetos. Este carácter plano es una

característica del trabajo de Pellan. "Colores, formas, líneas y rnode-

os", ha dicho, "deben ser dibujados paralelamente al plano de la tela".

Deben cruzarla más que atravesarla hacia adentro o hacia afuera.

Pellan parece- no usar ya esta técnica del punto y la- línea.

Como Picasso —

y admirándolo mucho— es guiado por lo que De

Grandmont, acertadamente, define como "una constante inquietud",
lo que, sin embargo, nunca lo ha inducido a desviarse de "su sésamo,

el dibujo riguroso". Al asimilar "talento', tal como él ha asimilado,

en etapas, -tales elementos de los viejos maestros y de los primitivos,

que son compatibles con su propio genio, él ha agregado una

valiosa y necesaria riqueza al arte de Canadá.

(Traducción de Constantino Kúsulas).

PROA HACIA... (De la l.ra Pág.)

Tal vez el número de sus ensayos: 45 (*), nos comunique las

dificultades de la obra. (Claro está que es preciso advertir, que la

Chórale Couraud es una de las mejores -preparada, técnica y musi

calmente que existen en Europa).
Las novedades nos asaltan por los cuatro costados.

De repente las voces masculinas con las consonantes T y K

nos hacen creer en efectos de percusión.
En otra formidable ocasión las voces se subdividen para explo

tar en un cañón, muy estrecho, con entradas en semitonos, preci

pitándose desde las alturas de las sopranos hasta lo -profundo die

los bajos.
El texto, a veces,, está compuesto por palabras (con maravi

llosa eufonía), inventadas por el propio Messiaen.

..._. .._9|..._¡6...— ...—

una batahola colosal se produjo en la sala al hacerse oír la

fonisation de Edgar Várese.
Hubo susto entre los poltrones y en los otros se manifestó

nítida la idea, que si bien no es una obra perfecta, es sin duda un

camino que abre inmensas posibilidad as en cuanto a sonorida y es

tructura.
— Discusiones —

Con apasionamiento amistoso, con braveza caballeresca se plan-
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PRO A RTE'

Con una comida celebrará el sábado ¿DIALOGO SOBRE LA ROSA Y LA ESTRELLA

reanudación de actividades el Club O EL BALLET EN INGLATERRA Y LA URSS

Pro Arte; programa de dos conciertos
El sábado a las 21.30 horas tendrá lugar en Pro Arte, San Antonio 15, una comida para

celebrar la reanudación de las actividades del Club Pro Arte, institución a la que se han su

mado las más destacadas personalidades de nuestros círculos intelectuales y que, como se sa

be, lleva por finalidad realizar una vasta labor de difusión artística.

A la comida del sábado han adherido numerosas personalidades y amigos de Pro Arte

y del Club que lleva su nombre. (Por estas líneas se invita a adherir a nuestros lectores y

colaboradores que aun no lo hayan hecho. Las tarjetas deben retirarse en San Antonio 15,

hasta el sábado a mediodía y su valor es de :> 180.

En el transcurso de la manifestación ha ora algunos números artísticos

CONCIERTO

DEL LUNES El lunes a las 7 se efectuará en el local de Pro Arte, el 3.er concierto de cámara

de la Temporada de Primavera organizada por el Club, en el que toman parte distinguidos ins

trumentistas chilenos y extranjeros. El programa, dedicado exclusivamente a música contem

poránea, es el siguiente:

Walter Pistón: Tres Piezas para flauta., clarinete y fagot; Zebré Demetrij: Trío para

flauta clarinete y fagot; George Perle: Pieza lenta, para violín y viola; Ernest Krenek:

Sonatina para flauta y viola; Kan Wiener: Tres Piezas, para flauta, corno ingles y clarinete.

En la segunda parte de este programa se ejecutará: Haisey Stevens: Tres Piezas 1951, para

flauta sola: Lorenzo Barboza: Dos Piezas 1951, para flauta sola; Wallinfor Riegger: Dúo para

flauta y oboe; Werner Josten: Trío, para flauta, clarinete y fagot, y, Esteban Eitler: Trio

1945, para flauta, oboe y saxo alto.

Interpretan este concierto los destacados instrumentistas, Esteban Eitler (flauta), Ro

drigo Martínez (saxo tenor), Hans Karpisek (fagot), Hans Loewe (corno ingles y oboe), Agus

tín Cullel (violín), Manuel Fuentes y Eduardo Maturana (violas).

SIRI GARSON SE PRESENTA EL LUNES 13.— El lunes siguiente —13 de octubre—, se

presentará en un único concierto, la notable mezzosoprano noruega Siri Garson, en un pro

grama de lieder, que acompañará al piano su esposo, el celebrado pianista Alfonso Monteci

no. Este concierto es asimismo auspiciado por el Club Pro Arte y tendrá lugar en el Teatro

Cervantes, a las 7 de la tarde del lunes 13. Próximamente daremos mayores detalles de este

extraordinario concierto de Sirl Garson.

Las entradas para el concierto de conjuntos de cámara del lunes se encuentran en ven

ta en San Antonio 15, al precio de $ 60. Las localidades para el concierto de Siri Garson se

pondrán en venta en la próxima semana. ■

LAS OPERAS DE BENJAMÍN BRITTEN

III

MISS MANCHESTER.— Cuando pensamos en la preparación de

una Daiiarina, nadie pretende negar ia superioridad de ios métodos

rusos. £¡n Inglaterra escamas de acuerdo en que ia escuela ideal por
excelencia es aqueiia que combina la educación artística y general con

el estudio de ia dank,a. Aqui nay una o dos escuelas que siguen ese

metoao, y últimamente lo esta naciendo ei Sadlers We»js; peio para

pouer apreciar ios resultados, tendí©mus que espeiar aigunos años, y

mientras, tanto, no caue auua de que esa es ia única maneía de ODte-

ner un adiestramiento lento peno uompieto, que no ueje naaa al a¿ar,

ni fuerce ai aimuño, perimtieiiuoie nacerse ariiala consumado a través

ae un gra-duai oes>arroi.io iisi-co y mentai.

M-Loó ivhj«.1j£¡ i .

—

ivie parece correcto decir que no hay otro modo

de llegar a ser panarma si no es perteneciendo a ia escuela anexa al

teatro ue opera y nanee ae cada ciudad, jsn ixus¿a no nay acauemias

privadas de aan^a, aunque no lauan aigunas bailarinas ja entiauas en

anos, que son oungauas a aar, ocasionannenue, una o uos lecciones,

si los aiumiios encu.eui.ran uonde. o uote-a toma ia cosa proiesionai-

menie y nace ei cuisü e.iceio -uje danza ciuüica, o de otro mutuo ueue ir

peiuienuo ia esperanza ae ser una utuittrjua ue carreía. Los arabias de

ia comedia inuo^caí que se aa en iviuí»cu nan recioiuo entrenamiento,

casi toaos euus, en ia escueía ue Dañe, que tiene cuatrocientos alum

nos, ae ios cutues so»o una nmunia paute son lo sunCieuteniente com

petentes como paia entrar ai i*»»o uuiwiui o al Bisjiíis*av¡»i£y.

1-Nat.uiaiiutí-nue, tx-ái^ aigunas raías ©Acepciones : ¿isai iviesserer no

fué aceptauo por ia e¡»ou-eua ae dan^a nao-ta cumplir los 15 anos, sienao

tituiauo "premier aauseuer'' apenas 2 anos- üieapues.

Los rusos consiueran que, en ei aesarrono ue un arte, las con

diciones DajO ias cuaies traoaja el artista son casi tan importantes

como su talento. Los danzarines son oongados a empezar su entrena

miento a ia euad de 8 anua, y su saiuu tiene que ínani^nerse en un

eievauo nivel a naves de toda na viua. tíe íes «ti-enue conatau cerniente

en cuanto se renere a emei-menaues y alimentación. Incluso tienen

que goi-ar de cierio equnioiio psicológico, no sintiéndose con recaigo de

traoájO o con ODugaciones que sooiepasen sus fuerzas. Asi como el

teatro tiene tauereo propios y una anacía, tamD.én dispone ae un hotel

campestre donae ios artistas y los estudiantes pasan sus vacaciones.

oapongamos que Ud. es una madre rusa y tiene una hija con ta

lento, ciuanuo cumpla 6 o 7 anos de edad (no muy grande) cueca una

bailarina conocida por Ud. para que le coniirme el jtucio suyo sobre las

posibilidades artísticas de la pequeña. Así es como a eso de los 8 añoa

VISTAS POR DENTRO Desde Londres, por
ERIC WALTER WHITE

Aunque en el siglo XVIII se representaron en el

continente europeo unas pocas baladas y óperas có

micas inglesas, no puede decirse, realmente, que la

ópera inglesa comepzase a abrirse camino en el ex

tranjero antes de lajs obras escritas por Balfe a prin

cipios del siglo XIX. Aparte de las ocho que éste

compuso expresamente para teatros franceses e ita

lianos, algunas de qus óperas románticas, particular

mente The Bohemtan Girl, íueron muy representa
das en traducciones al francés, alemán e italiano,

obteniendo grandes éxitos. Bien conocida es la alta

opinión que Rossinl tenía de Balfe; y cuando éste

visitó Viena,, en 1?51, fué acogido con gran júbilo

por Johann Strauss, quien lo llamó "rey de la melo

día".

Hacia fines del siglo XIX, las operetas de Sullivan

continuaron la tradición de la música ligera ingle

sa, y algunas de ellas adquirieron gran nombradla

en la Europa Central. Pero ninguno de los composi

tores, como Stanford, Cowen, de Lara, Ethel Smyth

y Delius . que experimentaron dificultades para

ver puestas en escena sus obras, en su propio país,

y lograron representarlas en Francia, Italia y Alema

nia — consiguieron en el extranjero una fama du

radera En el siglo actual, la ópera inglesa ha sido

praetIffgmBate-t»«e^n<ietda; ruww-tfó tín- -restringido-

círculo nacional, hasta la llegada de Benjamín Brit

ten.

Cuando, al finalizar la segunda contienda mundial,

se reanudaron las relaciones artísticas entre las na

ciones, hubo una natural curiosidad por saber si en

algún país había aparecido un nuevo compositor da

ópera de talla internacional. La respuesta vino con

sorprendente prontitud. El 7 de junio de 1945. la

compañía de ópera Sadler's Wells presentó en Lon

dres una nueva producción inglesa, e inmediata

mente el título de Peter Grimes y el nombre de Ben

jamín Britten eran repetidos por todos. Aunque Brit

ten tenia solamente 31 años y aquélla era su prime

ra ópera, se vio en seguida que poseía ciertas cuali

dades que son esenciales para todo compositor, par

ticularmente la capacidad de descubrir y explotar

oportunidades para esos efectos especiales que son

exclusivos de la ópera, como forma de arte, y una

comprensión instintiva de lo que es efectivo desde el

punto de vista escénico. Pero, al mismo tiempo, no

se contentaba con trabajar dentro de las restriccio

nes de la ópera contemporánea. Creía en la ópera,

no sólo por su glorioso pasado, sino por la profunda

convicción de que merecía un futuro todavía más

glorioso .

La frontera natural de la Gran Bretaña es el mar.

Ofrece éste un medio de seguridad, y ayuda los pro

cesos de asentamiento y asimilación que son carac

terísticos de la raza británica; al mismo tiempo, la

vista del lejano horizonte marítimo estimula el des

cubrimiento y la expansión. La importancia que tie

ne el mar para la Gran Bretaña se ha reflejado en

la música de varios compositores nacionales; pero

hasta llegar a Britten no había desempeñado un pa

pel realmente importante en la ópera. En Peter Gri

mes y Billy Budd (estrenada ésta en Londres, el l.o

de diciembre de 1951), escritas para solistas, coros y

orquesta, eligió temas estrechamente relacionados

con el mar.

En Peter Grimes, la acción se desarrolla en una

pequeña localidad del este de Inglaterra, muchos de

cuyos habitantes se ganan la vida en el mar. Britten

se esmera en describir las diversas facetas de la co

munidad aldeana, tanto en las escenas de la ópera

como en los interludios orquestales. La música está

impregnada de la salobridad del agua de mar; su

movimiento refleja el movimiento e ímpetu de las

olas. El primer acto está dominado por una tormen

ta; el segundo tiene lugar en un día tranquilo y so

leado; y la catástrofe del tercero se ve demorada por

una niebla marítima que repentinamente se eleva a

la medianoche. En Billy Budd, el mar desempeña un

papel diferente. La totalidad
de la acción se desarro

lla en un barco de guerra, el "Indomable". El mar

actúa aquí como un elemento que, no sólo aisla al

barco del resto de la ilota inglesa (y también de la

enemiga) sino que separa a la tripulación del resto

de la humanidad, dando así mayor relieve a la sole

dad y las limitaciones de tal microcosmos masculino.

Es dudoso que antes de Britten haya habido un com

positor de ópera que haya mostrado tanta compren

sión del mar, como elemento y como símbolo.

Al elegir los temas de sus óperas, Britten muestra

originalidad y decisión. No le atraen los argumentos
corrientes, de complicaciones amorosas; pero se sien

te fascinado por ciertos problemas psicológicos. Del

propio Peter Grimes puede decirse que tiene una

personalidad psicopátiva agresiva, inadaptable al

medio en que se desenvuelve. La ópera de cámara

Albert Herring (1947), muestra cómo un hombre Jo-

ven, totalmente inhibido, sujeto aun a la inf.uencia

de su madre, da los primeros pasos hacia la inde

pendencia y la espontaneidad. Como se trata de una

ópera cómica, el tema se presenta con aparente lige

reza, pero sin enmascarar por completo la subyacen
te seriedad del asunto. En el argumento de Billy

Budd, hay corrientes psicológicas sumamente com

plejas, jugando el odio un poderoso papel. Por acci

dente del destino, el capitán Veré se ve en situación

de tener que permitir que la férrea disciplina del

deber se sobreponga a los impulsos de su corazón;

asi es como condena a muerte a Billy Budd, un

homDre de cuya inocencia fundamental se halla

convencido. Ese es el trágico dilema que palpita en

el fondo de la ópera.

En diversas ocasiones se ha atraído la atención

hacia el hecho de que algunas de las óperas de Brit-

t§B E9Uíi§asa penosos episodios de violencia o casi

-rtOiSTretíC-Say una parte de la doble personalidad de-

Grimes que lo conduce a comportarse como un Ja

que y a ser innecesariamente cruel con sus apren

dices. En Billy Budd, la notoria brutalidad de las

condiciones imperantes en la Marina de Guerra a

fines del siglo XVIII, encuentra reflejo en el episo

dio en que el nuevo recluta es azotado (fuera del es

cenario) por una falta trivial. Incluso la ópera in

fantil The Llttle Sweep, tiene su momento desagra

dable cuando el aprendiz, medio desnudo, se some

te a la violencia de su maestro, que lo obliga a su

bir por la chimenea. Pero, en la forma de tratar mu

sicalmente esas escenas, se ve con claridad que Brit

ten se interesa en ellas, no por su contenido de vio

lencia, sino por la rica y cálida corriente de com

pasión y sentimiento que liberan. En ninguna parte

se ve esto mejor que en el trío del recluta, su am go

y el semicoro del primer acto de Billy Budd, en que

el lamento de los marinos asume un sentido univer

sal: "¡Estamos perdidos para siempre en el mar in

terminable 1"

Britten tiene un instinto infalible para elegir la

mejor manera de presentar los medios que utiliza en

el desarrollo y desenlace del argumento. Emplea los

tradicionales procedimientos de la época — pasajes

recitativos, arias, concertantes, coros, interludios or

questales, etc. — pero el resultado no es una "ópe

ra de diversos números", porque en ningún memen

to permite ei compositor que la forma musical que

de completa; la unidad musical es el acto, y las dis

tintas partes que lo integran no pasan de ser frag

mentos de esa unidad. Procura Britten que cada pa

saje lleve la acción más adelante, y el paso de un ni

vel de intensidad a otro se efectúa con suma pericia.

No vacila el compositor en hacer uso de la experien

cia adquirida escribiendo ilustraciones musicales pa

ra películas y programas radiofónicos, e introduce

en las óperas ideas tomadas de la técnica del cine y

la radio, tales como la transposición de diversos mo

tivos musicales.

En las óperas de Britten, la música depende pri-

mordialmente de la disposición de las palabras, que

dando todo subordinado a tal propósito. A gunos

compositores se sienten intranquilos ante los voca

blos de los libretos y temen dirigir la mirada más

allá de las sílabas del texto que tienen ante sí; pe

ro Britten ve las palabras que están más al.á de las

sílabas, las ideas que hay más allá de las palabras, y

las implicaciones existentes detrás de las ideas. EA&

siempre afanoso de presentar la parte verbal en la

forma más ventajosa, y esto lo ha conducido a ex

perimentar con una orquesta de cámara, de doce Ins

trumentistas, en The Rape of Lucretla y Albert He

rring, y con la amplia orquesta utilizada principal

mente en los concertantes de Billy Budd. Su lengua

je armónico es sencillo y puede ser lácilmente em

prendido; pero el compositor combina con írecusn-

cia diferentes elementos musicales que, en princi

pio, pudiera creerse que no han de mezclarse bien,

y ese procedimiento demanda en el oyente unas fa

cultades de análisis y síntesis muy desarrolladas. De

la tensión y fricción resultantes, se desprenden al

gunos de los más vigorosos y originales efectos lo

grados por el compositor.

E. W. W.

STEINWAY & SONS
NEW YORK. HAMBURG

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS PARA CHILE
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BLANCA HATJSER

Blanca Hauser, nuestra gran

cantante se encuentra en Bue

nos Aires estudion-co la esce

na tradicional de las operas de

Wagner, especialmente de Tris

tán e Isolda, con el Maestro de

Escena del Teatro Colón, Pro

fesor Otto Erhardt, quien figu

ra entre los grandes "metteurs"

europeos.

También perfeccionará musi

calmente las obras con el 'di

rector de la Orquesta del Esta

do, maestro Roberto Kinsky. Es

te maestro ha dirigido en los úl

timos años todo el repertorio

wagneriano que se aa dado en

el Teatro Colón. Con la gran

Suscríbase a

PRO ARTEi

Por P. W. Manchester e Iris Morley, en Londres

WA&tím.

Los bailarines del Sadler's Wells dan nueva fisonomía al ballet ouropeo.

l'na foto-histórica que en Chile cobró actualidad teste año, al estre

narse, por. el Ballet del Instituto, "Petruschka". Vemos a Nljtnska,

Kobllew v a una bailarina no mencionada, durante el estreno de

"Petruschka", por los Ballets (te Dlaghllev, hace 40 años.

de edad, su hija puede ir a la Escuela del Teatro Bolshoi al examen de

admisión. Bueno es recordar que son pocos los alumnos aceptados, y

que la selección aparentaría arbitrariedad de no mediar largos años de

experiencia por parte del examinador. Lo que cuenta más para el

efecto es si acaso el niño puede dar vueltas con facilidad, si salta bas

tante y si tiene buen oído, buena vista y estatura regular, siempre que

la salud general sean excelente. Quizás haya alguna preferencia por

los hijos de los bailarines, yo no sé si a causa de la influencia de la

herencia, tan señalada por los marxistas, o tal vez porque se trate de

la descendencia de algún famoso artista.

En fin, suponiendo que la hija suya tenga suerte y sea aceptada

en la Escuela, los primeros dos o tres años no son muy duros: ella

recibe su instrucción general junto con las lecciones de baile y de mú

sica, y es alimentada abundantemente, fuera de -tener largas vacacio

nes. Pero, a la edad de 11 o 12 años, todo esto cambia, pues la niña

debe aprender otras cosas, como matemáticas superiores y. física. Las

clases de arte son entonces más difíciles, y empiezan a exigirse las

presentaciones en él ballet y en la ópera, una o dos veces a la semana.

Eso resultará muy entretenido, pero implica muchos ensayos, hasta

altas horas de la noche, junto con la primera prueba del dominio de

los nervios. Yo le aseguro a Ud. que sólo las niñas con más talento

y vigor logran resistir este período agotador, y pasan a la escuela su

perior.
A los 14 y 15 años la vida es algo más fácil: las tareas resultan

menos pesadas, y la niña ya es demasiado grande para tomar los pa

peles infantiles en el Ballet. Imaginemos que a los 1-6 años su hija

está lista para graduarse, y es una de las alumnas más aventajadas

del curso. Esta graduación significa ©1 término de 8 años de entrena

miento, que, por lo tiernas, determinan en gran parte el futuro de la

joven artista. El Teatro Bolshoi recibe unas 8 niñas y -5 muchachos;

otros son contratados por el Teatro Stanislavsky o por los teatros de

provincia. La mayoría abandona la danza como profesión y se dedi

can a la representación dramática. Si su supuesta hija sale bien en

los exámenes, Ingresa al Teatro Bolshoi, probablemente no como miem

bro del cuerpo de baile, sino como una de la docena de bailarinas

que ejecutan las variaciones menores. Si la muchacha resulta excep

cional es posible que le den un pequeño papel de solista. La situación

suele durar 304 años, y mientras tanto estará practicando dia y no

che Si su progreso es satisfactorio, hará su debut al cabo de ese pe

ríodo haciendo la figura principal —solo por una vez— en alguna

ocasión no muy importante. Después de obtenido el éxito la nueva bai

larina podrá ser encargada de ejecutar variaciones más difíciles, como

cantante Kirsten Flagstadt, pu
so en escena, últimamente,
"Tristán e Isolda".

Blanca Hauser va muy 'bien

preparada a perfeccionar, estas

obras, pues en Chile ha estu

diado el Tristán con Free Poc-

ke y, musicalmen-ts, con el Di

rector Armando Carvajal y la

profesora Marta de la Quin
tana.

Además, aprovechará la opor

tunidad, para perfeccionar algu
nas óperas italianas, (Otello,

Alda, etc.), que son de su ex

cepcional registro dramático.

KALLINA ULANOVA, la más alta expresión de la danza en la nueva

generación de bailarines rusos.

por ejemplo el "Pas de trois" de "El Lago de los Cisnes", lo cual da

señas de futuro triunfo. En el curso de laño se le permitirá volver a

bailar como primera figura, y luego lo hará más frecuentemente, has

ta que llegue a ser con el tiempo, a los 25 o 27 años, una "ballerlna"

consumada. Generalmente el Teatro Bolshoi mantiene cuatro bailari

nas de primera clase y otras cuatro o cinco de menor categoría. Claro

está que muchas danzarinas bastante jóvenes y talentosas nunca es

peran alcanzar el triunfo supremo y se resignan oon alegría a ser bue

nas solistas, o quizás inician la carrera de artistas de carácter. Una

de las ventajas que ofrecen los ballets de largas dimensiones es el

tener varias partes importantes a las cuales el productor del espec

táculo les concede la misma atención que a ios papeles principales. Por

lo demás es sabido, que algunas bailarinas se demoran cierto tiempo en

madurar, o tienen dificultades de orden físico que retardan su des

arrollo. Por consiguiente siempre hay la posibilidad de llegar a ser

"ballerina" hasta la edad de 30 años. El primer contrato con el Teatro

es por un período de 20 años, durante los cuáles la futura artista bai

lará tres o cuatro veces al mes, con una interrupción de dos me

ses en el Verano. Las danzarinas que actúan menos, y no se cansan

tanto físicamente, lo hacen más a menudo, por supuesto. Al cabo de

20 años, una bailarina puede retirarse, si lo desea, y recibe su pensión

correspondiente, pero con frecuencia continúa danzando en la compa

ñía, pasados los cuarenta años.

MISS MANCHESTER.— En comparación con todo eso, qué aza

rosos son en este país el entrenamiento y las posibilidades de una ca

rrera! Hay dos razones para que así sea: ia situación económica y el

problema de la educación. Hablando en general, no existe la ense

ñanza gratuita, si bien cualquier maestro tomaría a su cargo una niña

dotada en forma excepcional y faita de. recursos, pero son remotas las

probabilidades de buen éxito. Ello se debe a lo siguiente: las vacan

tes que ofrecen las escuelas de danza de las principales compañías
son para jóvenes con cierta preparación previa; además hay no cientos

sino miles de aspirantes, hasta el punto de que se necesitarla al me

nos un aacademia en cada ciudad de segundo y teroer orden. Pero no

me interprete Ud. mal. Hay muchos maestros excelentes no sólo en

Londres sino en provincia; sin embargo las condiciones existentes ni

siquiera se asemejan a las de Rusia, aunque sólo sea por la imposi

bilidad de iniciar cualquier estudio serio antes de terminar los estudios

de humanidades. Apenas después de los 1-5 años de edad, el Joven

está en situación de comenzar el adiestramiento que debió hacer desde

los 8 o 9 años. Incluso se da el caso de que muchas de las escuelas

de danza son dirigidas por personas que nunca han sido bailarines,

teniendo una preparación de maestros, exclusivamente. ¿Cómo pueden

saber ellas que una muchaoha necesita aprender al estilo de quien

baila con verdadero -arte, y que no es un simple ejecutante de pasos

de ballet? También existe la creciente inclinación a conceder dema

siada importancia a los examenes y a la técnica considerada en sí

misma y no en su función estética. Las habilidades computadas por

puntos, no han formado a ninguna artista que yo conozca, así como

tampoco la alumna más brillante no es necesariamente una bailarina

sobresaliente cuando actúa en púbUco.

(Continuará en el próximo número).

Traducción de BERNARDO GONZÁLEZ.



"PRO A R T E'

Estrenan su obra después de 3 siglos
De nuestro Corresponsal en Zurich,

AUGUSTO ROTHSCHILD

Zurich, Septiembre.— Es, probablemente, un caso único que una comedia se estrene casi

exactamente 300 años después <3>e la muerte de su autor. El Teatro Municipal (Scnauspiel-

haus) de Zürich estrenó, en -estos días, la comedia '-Lealtad, Amor y Amistad" del poeta espa

ñol Sebastián Francisco de Medrano. Medrano, amigo de Lope de Vega y en su tiempo presi

dente de la Academia matritense, murió en 1653. En Europa no es conocido fuera d-e su

país natal y sus obras han sido editabas por don Alonso de Castillo Solorzano en dos tomos.

Uno de éstbs se perdió definitivamente. El traductor de la obra, Hans Schlegel, quien vive

en Barcelona, afirma que esta comedia nunca ha sido estrenada. No conociendo el texto ori

ginal, no podría decir cuánto de Schlegel y cuánto de Medrano existe en el texto actual,

pero los versos son espléndidos, llenos de encanto, melodía y gracia. La obra padece de los

defectos que son comunes a las pieaas teatrales de ese siglo: comedias de errores, disfraces

y situaciones imposibles. Sin embargo, el "régisseur" Heinrich Koch, con ayuda del dibu

jante de decoraciones Hannes Meyer nos presentó una versión sumamente interesante.

Toda la comedia se desarrolla sobre un disco grande, color gris y ligeramente inclinado

en medio de un escenario completamente vacío; es decir, sin agregados de ninguna índole.

Alrededor del disco se encuentran trozos de cartón gris rectangulares, que dan un cuadro

adecuado al disco sin molestar o perturbar la fantasía del espectador. El cielo es proyectado,
de noche con estrellas y de día con ramas de árboles; una estatua del dios Amor o dos flo-

vo, interpretándolo a su ma-nero

pecto, que los arabescos bordados

EURYDICE por el Teatro de Cá

mara - Dirección de Georges Ri-

viere). El miro de Orfeo y Eurídice

es sin dudo uno de los más her

mosos y misteriosos que nos lega
ra lo antigüedad, y se comprende

que los autores 'modernos se hayan
sentido tentados a tratar lo de oue-

Nado más diferente, a -este ires-

por Cocteau y por Anouilh qlre-

Esoena de la obra, de Sebastián Francisco ffe Medrano durante su reciente estreno un Suiza.

res se colocan durante el desarrollo de la comedia, por lacayos en trajes de época. Queda

subrayado, de esta manera, el estilo primitivo de la comedia y, sin embargo, tiene la "mise

en scéne" un sello moderno auténtico. Por ejemplo, el rey debe esconderse para escuchar

la conversación entre su amigo y una dama de la corte. En este momento hace un gesto y

aparece un lacayo con un arbolito, detrás del cual se esconde el rey. Una vez terminada la

conversación, y cuando el rey va a retirarse, el sirviente retira también el árbol.

Esta presentación es un eslabón más en la cadena de piezas clásicas y modernas que

desde hace muchos años ofrece el Schauspielhaus de Zurich, casi todas presentaciones i-m,

pecables e interesantes que han hecho del Teatro de Zurich uno de los mejores de Europa.
En Hamburgo tuvimos la suerte de ver la obra del inglés Ustinov "El amor de los cuatro

coroneles". Esta obra de chispeante gracia y "esprit" es ■esencialmente europea, y probable

mente no tendría un efecto tan grande ante un público sudamericano. Sin embargo, la pie
za muestra' tan bien los rasgos principales de la idiosincrasia inglesa, americana, francesa

y rusa, y hace un análisis tan gracioso y a veces profundo de lo que tienen los hombres en

común y de lo que les separa,, que valdría la pena que algún teatro de Santiago la presen.

tara. Se trata de una de las obras de mayor resonancia que circula actualmente por los es

cenarios europeos.

dedor de 'la parejo legendaria. Mientras que Cocteau, en su pieza

y en su -película, se entretiene en comunicarse con el más allá, Jean

Anouilh intento con mayor profundidad -ligar lo historia de Orfeo y

Eurídice con .la de otros héroes de su teatro como esos jóvenes exi

gentes que buscón en vano lo verdad, la felicidad y lo imposible
pureza. ¿Cuál es el significada de este pacto extraño que, desde la

mitologío hasta lo Biblia 'pasando por las -religiones orientales, pro

hibe o ciertos personajes mirar hacia atrás? ¿Por qué no tiene Orfeo

el derecho de mirar o Eurídice que acaba de resucitar en forma mi

lagrosa? y ¿por qué no puede el respetar la consigno, pese a que

sabe que va- -a perder o su amada por segunda' vez? Para entenderlo,
es preciso recordar las ideas expresadas por el autor de "Antígono"
y "El viajero sin equipaje": Orfeo quiere saber la verdad sobre Eurí

dice; quiere conocer todo el pasado de -la muchacha, y -poco le im

porta una¡ felicidad hecha de silencios y mentiras... Si Eurídice le

oculta algo, él lo sabrá 'mirándola en los ojos, y después de perder
la no aceptará tampoco vivir en un universo de cosas a medias don

de la vida está basada en convenciones, expedientes y cobardías. El

quiere todo o nada', y puesto que la vida lo corrompe todo, él pre

fiere la- muerte que le permitirá encontrar o una Eurídice -ideal, sin

moncho, sin pasado, definitivamente -pura.

Anoi'lh ha ideado en torno o la pareja cent-ral una ronda de ma

rionetas vulgares, personajes irrisorios que simbolizan- el "guignol"
de la vida, como -el podre de Orfeo o lo imodre de Eurídice y su

amante. El destino está 'representado por el -misterioso Señor Enrique

que -persigue sin cesar a Orfeo y Eurídice, aguardando su hora. Este

personaje está encargado de hacerles comprender qu lo muerte es

una amiga benévolo y dulce, que -reconcilia a los amontes, uniéndolos

paro siempre. Como se ve, esta pieza curioso constituye un verda

dero requisitorio contra >lo vida y un elogio de la muerte.

Es unai de las obras de AnouHh mejor construidas, y profundai-
mente conmovedora, con su doble y típica- mezcla de lo real y de

lo irreal, de lo farsa y de la tragedia.

Se comprende la dificultad de poner -en escena- semejante obra1.

En términos generales, se puede decir que la dirección de Georges
Riviere estuvo acertado. -Desde -luego, supo destacar la fatalidad del

amor de Orfeo y Eurídice, así como el contrapunto entre la existen

cia cotidiano y el sueño. El día del estreno, hubo que lamentar unas

Ha comenzado

la temporada de
teatro en París

PARÍS, Octubre (SFI).— Se ha

dado comienzo a la temporada
teatral parisiense.

El Teatro Montparnasse-Gaston
Baty h 3 repuesto en escena el es

pectáculo de Georges Vitaly: "La

Petite Femme de Loth", de Tris

tón Bernard, con música de Gan

de Terrasse y "Les Tarreaux" de

Alexandre Arnoux, música de Jean

Wiener.

El Teatro Renaissance da de

nuevo, "Medecine malgré... elle",
de Marie-Louise Villiers, y el "Bel

Indifférent" de Jean Cocteau.

El Teatro Gramont anuncia "Je.

sus la Caille", según Francis Car

ca y, finalmente, la Opera ha da

do seis nuevas representaciones
de "Les Indes Galantes".

<<:Raskoman" mostrará por primera vez

en CKile la imagen humana del Japón
EL CLUB PRO ARTE OFRECERÁ, POR CUENTA DE LA RKO, UNA EXHIBICIÓN

PRIVADA DE ESTA OBRA MAESTRA DE LA CINEMATOGRAFÍA ORIENTAL.

En estas escenas de "Kashomon" vemos, de arriba a abajo: 1) Machuco

Kvo la desventurada amante del film. 2) La pareja trágica que. inter

pretan Masayuki Mori v Mnehiko Kvo. 3) Toshiro Mifune, en el papel

del bandido, v la bella Machiko, durante una violenta escena del film.

Concha y Toro

"CLOS DE PIRQUE"

El Club Pro Arte, por una- gentileza de la Compa
ñía RKO Radio Pictures Chileno S. A., ofrecerá el

domingo o las 1 1 de Jo -mañana, una exhibición

privada de-I gran film japonés "Rashomon", primera

pedículo del Extremo Oriente que se estrenara en

Chile en todo el desarrollo del cine.

Se trata de una obra maestra de la cinematogra

fía, que ha ganado todos 'los Premios importantes
de Jos festivales cinematográficos, durante 1951.

Obtuvo el "Osear" de la Academia de Hollywood,
la> "Gran Medalla de Oro" del Nati oriol Board cf

Review, como el mejor film extranjero de 1951; el

Premio Extraordinario de la Bienal de Veneciai (León

de San Marcos) y el Premio Extraordinario del Círcu

lo de Críticos de Prensa Extranjero de Nueva York.

La película "Rashomon" está basado en la novela

de Kyuncsuke Akutawa "En el bosque", adaptada
al cine por Akira Kurosawa y Shinobu Hashimato.

El director del fiJm es Akira Kurcsawc; el productor,
Jingo Minoura y el director d-e fotografío, Kazuo

Mi-yagama. Takashi Makspyama es el autor de la

música. Intérpretes principales son: Toshiro Mifune

(El bandido), Machiko Kyo (La Mujer), Masayuki
Mcri (El Hombre), Tasa-ki Shimura (El -leñador). Mi.

nc-u-ro Chiaki (El sacerdote), Kichijiro Ueda (El -la

drón), Fumiko Homma (La Médium) y Daisuke Kara

(El policía).

"Rashamon" es distribuida en Chile per la RKO.

Como hemos informado, esta presentación privada
se hace mediante un arreglo dv\ Club Pro Arte con

la RKO, empresa esta última que, atendiendo a la

significación! aJcanzada por el Club Pro Arte en los

medios intelectuales chilenos, solicitó a nuestro Di

recto; la lista de invitaciones.

La privada del domingo a las 1 1 A. M. en el Tea

tro Central será por estricta invitación, y no se per

mitirá Jo entrada c personas que no presenten lai

tarjeta respectiva.

Síntesis del argumento de "Rashomon".— Damos

en seguido una breve síntesis del argumento del film

(Rashomon es el nombre de una vieja puerta- que

había en la ciudad de Kyoto hacia el año 1500).

La verdad a la mentira tienen muchas interprecib-
nes. Ni los mismos protagonistas de un sutosq ser

EL BUHO. . .

ha sido el Museo ñor su profunda finalidad queda

apenas como un fondo, como si ahora su función
no fuera sino que destacar a Picasso. No se tra

ta de una yuxtaposición y esto es lo extraño. En

tre los contenidos milenarios del Museo y lo que

ahora contiene de Picasso, hay secretas correspon

dencias, continuidades sutiles como si Picasso no

hubiera hecho otra cosa que ampliar y libertar

todo lo reprimido durante tantos siglos. Picasso

redime, arroja un potente foco de luz sobre esta

mezcla de restos confusos, huellas de piedra, fan
tasmas prohijados de la sombra, que antes él

llegara eran exhibidos a los niños de las escue

las o a los visitantes domingueros que seguramente
acudían porque no sabían otra cosa que hacer.

Pero no miramos las piedras romanas, las ánfo

ras, las inscripciones, los relieves, los yelmos, las;

mitras. Todos nos dirgimos directamente a las sa

las de Picasso. Sólo después, por respeto al pro-

prio Museo visitamos las vestustas colecciones. Y

entonces sucede el milagro. Entonces comprende
mos mejor un patrimonio que cobra lengua y di

ce sus títulos inmemoriales sin vergüenza alguna.
Todo vive entonces más intensamente, lo primor
dial que estaba ciego, que guardaba silencio co

mo si asistiera a su propio funeral, avanza hacia

nosotros como una imagen eterna, brilla, mueve

las alas. Es curioso que un museo histórico sea

al mismo tiempo un museo Picasso. Su director,
Dor de la Souchére, así lo explica: "El museo de

Antibes es un museo de historia, es un testimonio

del pasado. Contiene recuerdos de la protohistoria
luguria, del castrum romana, del castillo de los

príncipes medioevales, de los obispos. Fué fun

dado para dar al pueblo, con el sentido de su

perennidad, una dignidad. Acogiendo al hombre

que llena ahora con su presencia estos muros no

ha cambiado de sentido: por el contrario, ha. al'
canzado una afirmación". Picasso regaló al Mu-

pueden poner de acuerdo en su interpretación. Van

ustedes a ver cuaitro versiones distintos de un crimen:

la del bandido, la de lo mujer, lo del -marido, y la

del leñador. ¿Cuál ¡es Jo verdadera'?

Ustedes mismos juzguen, sobre la verdad o sobre

la mentira.

Por el año 1.500 el Japón estaba- pasando una

de sus 'más terribles crisis. El hombre y la -miseria

asolaban a Jos pueblos. Legiones de bandidos inva

dían comarcas enteros.. Las continuas lluvias hacían

intransitables los cominos.

En las ruinas de una- viejo pagoda' se han refugia

do de la lluvia torrencial, un sacerdote y un- .leñador;

ambos han sido testigos de un crimen. Fueren inte

rrogados por lo policía. Tienen conciencia de que no

han relatado el hecho dentro de todo lo verdad. Un

ladrón viene a encontrar refugio cerca de ellos. El

leñador relata el crimen.

En eJ bosque cercano se ha encontrada a on rico

comerciante asesinado. Este marchaba acompañan

do a su bella esposa, quien cabalgaba en un brioso

caballo. El comerciante, bien amado, se lanzo o cru

zar el bosque. Al pie de un árbol, uno de Jos peores

bandidos parece dormitar y sin embargo observa a

los aue se acercan. Una ráfaga de viento descubre

el tapado rostro de la 'mujer; los instintos bestiales

del bandido se despiertan ante su belleza. Con en

gaños, hace que el com'e'rcia'rrte le acompañe pora en

tregarle una valic-sa espado de Samurai que él tiene

escondido. Empiezo lo narración del drama, cuyas

diversas y contradictorias -interpretaciones, de cada

uno de los principales testigos, son -el temo de la pe

lícula, poniendo ae manifiesto Jos más dispares sen

timientos de cada persona e incluso Ja i ntervenaión

de una -mediu-m, que hablo por el espíritu del asesi

nado.

La obro culmina can la inesperado presencia, en

las ruinas del viejo templo, de un niño abandonado,

como el mensaje de una nueva era que abre Jos ojos

a un pervertir más risueño -en la historio de aquel

pueblo.

(De la l.ra Pág.)
sea y a la ciudad de Antibes, sus pinturas, dimi

tios y cerámicas, todo lo que hizo durante su afie

brada temporada en este pueblo. Ahora vive en

Vallauris donde pasa la mayor parte del tiempo.

Llegó a esta región en 1947. Temerario, retroce

diendo de París para alzarse de nuevo en contac

to con la tierra y las artesanías. Aquí los viejos

hornos de los ceramistas se apagaban. Las casas

ennegrecidas por el humo de los siglos iban que

dando solitarias. Llegó como de costumbre con

tremendos problemas. Tuvo que luchar varios me

ses contra el fuego, experimentar colores, grados

de cocción, formas. Y venció. Ahora estos pueblos

surgen nuevamente Otros jóvenes artistas vinie

ron también de París a encender hornos: Juhette

Derel, Guerin (No recuerdo el nombre de aque

llos que han abierto su taller en el "chemm du

fournas" bajo el nombre de "los arcángeles

Esparcidos en el suelo había grandes vasijas con

formas inocentes y sabias a la vez. Una hermosa

mujer muda levantaba del suelo las criaturas po

niéndolas a plena luz). Siempre quedan natural

mente las tiendas fle mal gusto con montones de

cacharros pintarrajeados, barnizados imitando lo

perfecto". Pero Picasso al aprender, ensena, re

vela a los artesanos lo que constituye realmente

su energía y su sentido. Hay que convencer al

público. Dicen que fué emocionante la inaugura

ción de la estatua de Picasso en la plaza de Va

llauris. Allí está el "hombre del cordero", bajo los

añosos árboles, frente a las tabernas donde des

cansan los lugareños mezclados con los turistas.

Pregunto a la mujer que me vende las entra

das ¿Conoce usted a Picasso? Naturalmente, que

lo conoce. Es muy trabajador, me dice. Se levanta

con el sol y en la noche todavía se le oye. Trepa-

(PASA A LA PAG. 5)

follas en lo iluminación y en Jai grabación de los sonidos y ruidos del

primer acto. Algunos errores también en Jai colocación de Jos actores,

demasiados besos quizás entre Orfeo y Eurídice, y sobre todo el beso

final —ti-po Metro Goldwyn— me pareció inconveniente.

En cambio, otros efectos fueron muy bien 'logrados, como ser

la -llegado del tren mediante el reflejo de sus corros Iluminados con

tra lo ventano del café, y la música del violín que acompaño en ©1

tercer acto la discusión final entre los dos amantes.

El único reparo de importancia que se puede hacer o la pre

sentación del Teatro de Cámaro reside en el decorado del café de la

estación. Faltaba desde luego el ambiente, ese ambiente de encruci

jada de destinos, tan bien realizado en Ja película "Lo que no fu".

Además este decorado reduce todavía más el espacio ton estrecho

donde tienen que 'moverse Jos acto-res del Teatro "Maru". Ero difí

cil en estas condiciones lograr 'plenamente escenas tales como el

encuentro de Orfeo y Eurídice, o lo aparición simultánea de todos

Jos personajes en el tercer acto. Estoy convencido que, con un de

corado distinto, lo acción hubiese sido más nítida y 'la atmósfera

más poética. En cambio el decorado de! segundo y del cuarto actos

subrayó 'perfectamente al 'realismo sórdido que contrasta con Jo fan

tasía delicada de los otros dos actos.

Del reparto conviene destacar a Alma Monti-el, Eurídice corar».

vedara y sensible; Raúl Montenegro, excelente -en el popel del padre,

y Gabriela Montes, muy sguro y cómico.

Manuel Poblete, que ha progresado mucho, tiene uno actua

ción inteligente y 'matizada. Yo habría imaginado tal vez un perso

naje menos sarcástico para encarnar o| Señor Enrique. Satisfactoria

Ja actuación de Alberto Rodríguez, Mario Montil-les, Luis Cornejo,

Chi-la González, Calvin Lira, Germán Silva, María Teresa Taulis, Ro

lando Cortés y Adriano Saavedra.

■En cuanto a Georges Riviere, estaba, como se comprende, -un

tonto nervioso y preocupado del día del estreno, pero, cuando vi la

obro por segundo vez, su personaje d-e Orfeo me pareció mucho 'más

convincente, y Riviere —además de sus condiciones de director— tu

vo momentos muy felices, como por ejemplo ta escena del tercer

acto, cuando después de un terrible silencio se da vuelta paro mi

rar -a Eurídioe,

Etienne Frois

Los derechos de

autor en común

PARÍS. (SFI).— Firmando en

Ginebra,' en nombre de Fran

cia, el protocolo final de la Con

vención Universal de los Dere

chos de Autor, el delegado fran

cés Mareel Plaisant, declaró que

Francia adopta la Convención,

a nesar de sus imperfecciones,
debido a que, desde ahora, de

bido a que, desde ahora EE. UU.

y las Repúblicas de la América

Latina estarán unidos a los Esta

dos europeos en un régimen que

respeta el derecho de los crea

dores en el orden literario, cien

tífico y artístico.

DIBUJANTES

Arriba, Minora Chiaki, Kichijiro Teda y Takashi Shimura, represen

tantes de las tres tendencias de pensamiento japonés que se exponen

a través de esta historia: la vacilante esperanza espiritual, el cínico des

creído y la reforma práctica de los tres distintos tipos, respectivamente.

Al centro, el bandido y el samurai (Toshiro Mifune v Masayuki Morí).

Abajo, el bandido y el policía,
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SOBRE LA POESÍA CHILENA

CONTEMPORÁNEA
Por

JORGE ELLIOTT

ih.

Esta nueva formulación llegó a América de París

con Esteban Echeverría en 1830. Lo que trajo de

ella este escritor fué lo que hizo con ella Víctor

Hugo, un gigante diíícll de aquilatar, cuyas obras

soportan con frecuencia una pesada carga de pala

bras sonoras, pero que de súbito Levanta versos de

elevada belleza. Prendieron entre nosotros su fervor,

su elocuencia y su sentimentalismo. No nos fué dado

vivir toda la evolución del romanticismo, ni pudo

esta escuela constituir aquí una reacción contra un

clasicismo anterior. En cierto sentido su retórica se

Identificó con la del barroquismo colonial. En ese

tiempo nuestra cultura poseía una delicada elegan

cia, un rito decorativo que bruñía la superficie de

la vida y muy especialmente en las ciudades. El arte

llevaba una existencia vigorosa que afectaba a toda

la población. Henríquez- Jreña, en sus "Corrientes

Literarias de Latino-América", se refiere a ella en

estos términos: "Toda la población participaba en

la vida artística, desde los virreyes —el príncipe de

Esquiladle y el conde de Santtsteban eran poetas y el

virrey Amat un arquitecto aficionado de talento—

hasta los prelados, imagineras y payadores popula

res. Nuestra música, especialmente la folklórica,

afectó a Europa a donde llegaba, según Leonardo de

Argensola, "de las indeas con su oro para afemi

narnos". Incluso Luliy y Purcell transformaron a la

"chaconne" brasileña en forma musical culta". De

modo que no nos iba a, faltar entusiasmo para los

aspectos más conmovedores y decorativos de la nue

va formulación. Nos correspondía también por un

complejo sistema de equivalencias. Vivíamos un ¡mo

mento de altas aspiraciones, semejantes a los que pro

ducen Irrupciones de tipo romántico y existía cierta

semejanza entre los anhelos criollos y las ambicio

nes de las burguesías europeas. Además, la iglesia

aquí como allá identificó sus intereses con los da

las clases gobernantes, lo que causó un anticlerica-

>lismo equivalente al de allá. En momentos exalta

dos, como ©1 que comentamos, el hombre desnuda

bu corazón y tiende a caer en sentimentalismos su

perficiales. Entre nosotros el peligro de caer en esta

trampa fué grande, en cuanto para crear un espí

ritu de nacionalidad hubo que recurrir al "chanta-

ge" emotivo de las arengas patrióticas en un ambien

te en el cual la religión se había sentimentalizado

al popularizarse.

Al sugerir algunas de las razones que pueden ser

responsables por el meloso espíritu de mucha de la

poesía romántica y post-romántica dé nuestros con

tinentes, no hemos querido negar la utilidad de la

retórica y del sentimentalismo como recursos expre

sivos Impuros para el poeta. Bien sabemos que

Dante, Shakespeare, Garcllago y Goethe recurrieron

a ellos cuando lo desearon. Lo Importante es que

desempeñen una función Intensa, afín a la que des

empeñan los decorativos pétalos de la flor en torno

a la yital función biológica del pistilo o los elegan
tes movimientos del esgrima ante el terrible propó
sito de su ejercicio. El sentimentalismo es negativo

cuando reemplaza a una experiencia emotiva, pues

to que no es-una experiencia, es un estado que pre

dispone a juzgar equívocamente la intensidad real

de los valores.

Sería fácil Interpretar estas últimas observaciones

como una condena total de la poesía chilena, lo que

está muy lejos de> nuestra intención. Al señalar las

debilidades en que tiende a caer el romántico y al

observar cómo las circunstancias locales predisponen
al poeta para esas caídas, sólo deseamos crear con

ciencia de este hecho. La propia naturaleza del ro

manticismo lo Inclina hacia el sentimentalismo y las

extravagancias individualistas, así como la del cla

sicismo lo conduce a un estancamiento en rígidas
formas poéticas y convencionalismos verbales. Pa

rece que el arte está condenado a oscilar perpetua
mente entre estos dos extremos. Es cierto que en

cuanto brotó una poesía vigorosa enffhlle surgió

también' una- graicmáñia" peligrosa, pero ella no ría

podido evitar el desarrollo de lo valioso. Años antes

de la formulación del período entre ambas guerras

ya era posible notar un enriquecimiento de lo esen

cialmente poético en el verso. Aludimos a una ¡ma

yor verdad poética en la metáfora y a una precisión
más eficaz en la imagen, como también a una co

hesión emotiva fuerte entre los diversos elementos

del poema. Para esclarecer lo que Intentamos ex

presar arriba analizaremos dos versos cualesquiera,

es decir no necesariamente tomados de la poesía

chilena :

Duermes en un silencio de noches invernales

(Francisco Oontreras)

Pensar en ti es como amanecer. (Ricardo Molinari).

En la primera línea existe una contradicción en

cuanto .las noches invernales no son necesariamente

silenciosas —está el ruido de la lluvia y los estam

pidos del trueno. No la rechazamos con la emotivi

dad porque evocan cierta desolación, .pero la efica

cia del verso se ve disminuida por el hecho de que

nuestra lógica rechaza lo que establece. La línea del

poeta argentino Molinari, sin embargo, es lógica y

emotivamente aceptable. La palabra "amanecer" crea

en nosotros una sensación luminosa, fresca y ger

minal. Aparece en un poema dedicado a Lavalle y

nos dice: Pensar en tí me produce una sensación in

tensa, de plenitiud y goce como la que he experi
mentado al contemplar una amanecida. Lo impor
tante aquí es que las dos experiencias relacionadas

por el poeta han sido vividas y, -aunque diversas,

asociadas, vierten luz sobre la naturaleza de la emo

ción revelada. Ahora bien, en la poesía de Prado. Ga

briela Mistral, Rokha y Neruda, encontramos, aún

antes de que se dedicaran a explorar nuevos campos

expresivos, una eficacia semejante. En los versos

siguientes :

No por la gracia de tu mano en vuelo. (Prado).
El viento hace a mi casa su ronda de sollozos.

(Mistral)
Fui solo, como un túnel. De mí huían los pájaros.

(Neruda).

hay unidad artística. Ellos expresan experiencias sen

soriales cargadas de significación emocional.

Un análisis del vocabulario de los poetas meno

res de comienzos de siglo nos revela que su mayor

limitación consiste en el hecho de que -adoptan una

actitud conveneionai ante la vida en su poesía. Sus

EL BUHO

mos ansiosos la escalera. Y de pronto, en una

vitrina, vemos las tres primeras cerámicas de

Picasso. Quiero escapar a la sugestión, ponerme
frió. No soy un turista que cuelga del catálogo.
Temo sentir esa extraña decepción que a veces

me producen algunas pinturas de Picasso, y ante

las cuales debo realizar enlaces intelectuales para

penetrarlas. Lo que se comprende por esa vía

no hechiza. Convence, pero no produce el levísimo

temblor involuntario. Recuerdo la polémica que

hay actualmente en torno a Picasso. La sospecha
de que muchas de sus obras las hubiera querido ha

cer apenas como juegos experimentales o caprichos.
Pero no puedo menos que hacer caso a mi propia
sensibilidad. MI salvaguarda me abandona y estas

obras me impresionan profundamente. Veo formas

animales, humanas, abstractas. Tierra solar rendida

a los dedos de un extraordinario creador mágico. Y
he de confesar que todo lo siento intensamente, au

téntico, evidente, irrefutable. Tengo aún muy fresco

el recuerdo de las cerámicas del Museo Chiclín, mi

última visión del Perú. Viajo con algunos "huacos"

inseparables, estatuillas siempre encendidas en el

fondo de mi espíritu. Y siento aquí los vínculos

arcaicos de Picasso, la nueva dignidad de los mitos.

Pudiera superficialmente decir que por fin me he

convencido que es un bárbaro moderno. Pero aquí
ciertamente no hay apropiación de motivos mi

lenarios, sino resurrección a través de un refina
miento intenso. Llego a una gran sala, y entre

las piedras romanas se destacan algunos cuadros

de Picasso. Los muros blanqueados a la cal con

ceden a estas obras cierta resonancia rústica, fres
ca. Centauros, ninfas, sátiros. Luego más cerámica:

platos, vasijas, vasos, jarros. Hay una sala entera

llena de maravillosos, luminosos platos: soles,
lunas, buhos; toros, pájaros, rostros. Y en los

muros, cuadros. De repente la tierna oveja. Más

allá los monstruos. Ahora que escribo me es difícil

diferenciar conscientemente! las .'diversas obras

obras se condensan en torno a las siguientes pala
bras que repiten con asombrosa frecuencia: Alma,
amor, oorazón, ensueño, lluvia, cansancio, desolación,

•

tristeza, herida, mustio, leve, grácil, hondo, luna,

horizonte, tenue, blanco, llanto, clima, noche, invier

no, milagro y angustia. El poeta, entonces, no en

traba libremente al campo de la poesía, se vestía de

un modo especial y acudía a una ceremonia. Esta

situación era el resultado de la influencia del ro

manticismo francés y del español. Produjeron un

estancamiento tan peligroso como el que propicia
a. la. larga el clasicismo. La mayor riqueza de la poe

sía que comienza a aparecer durante el período en

tre ambas guerras no es consecuencia de un rom

pimiento absoluto con lo anterior, sencillamente tras

pasa sus bordes y se enriquece con el producto ima

ginado de experiencias gemuinas. En más de una

ocasión hemos insistido en que el poeta debe poseer
una gran capacidad de experiencia y la fuerza cara

transmutar esas experiencias en equivalentes uni

versales de la emoción. Los versos de Shakespeare

que van a continuación servirán para ilustrar lo que

acabamos de afirmar:

Love's feeling is more soft

and sensible

Than are the tender horns

of cockled snalls

(La suceptibilidad del amor es

más blanda y sensible

que los tiernos cachos de

los caracoles).

Shakespeare ha mirado a los caracoles con esa in

tensa curiosidad con que los observa el niño. Su exa

men ha constituido una experiencia que luego ha

podido evocar para esclarecer su manera de apreciar
la sensibilidad del amor. Este ejemplo es importan

te también porque nos permite señalar el uso tra

dicional que se le daba a la metáfora. Su objeto era

esclarecer una experiencia emocional o intelectual.

Ahora, como veremos en el transcurso de este ensa

yo, el poeta desea que la veamos como una cosa en

sí.

Con dos de los poetas cuyos versos hemos coloca

do más arriba culmina la primera fase del movi

miento -de este siglo. Pensamos en Podro Prado y

Gabriela Mistral. No es posible seguir adelante sin

aludir a su -poesía brevemente.

Pedro Prado surgió a la vida literaria en contacto

con los modernistas de ascendencia parnasiana y

simbolista. En su obra, entonces, refleja en parte el

afán formalista de los parnasianos y, también, el im

pacto de los conflictos estético-intelectuales deba

tidos por los simbolistas. No es, sin embargo, ni

simbolista ni parnasiano, es más bien un romántico

cuya sensibilidad ha sido modificada por lss Ideas

de ambas escuelas. Como consecuencia se parece más

a poetas "Georgian" ingleses como Plecker y Walter

de la Mare. que a Mallarmé o a Valery. Como Plec

ker siente una atracción semi-exótica por el medio-

oriente y se expresa com verdadero talento a través

de oblicuidades alegóricas, usando una metáfora vi

vida y sensorial. Como Walter de\la Mare deja que

penen en sus poemas vaporosas sugerencias, pero sin

lograr mantenerse, como por un hábito mental, en

un estado de deslumbramiento ante los mágicos as

pectos de la existencia,
'

hecho que coloca a de la

Mare cerca de Blake y que llena su obra de invi

sibles presencias y de sensaciones fugaces.

Las ideas de su tiempo le inducen a un agnos
ticismo nostálgico e impregnan sus poemas de cier

ta dulce melancolía, pero su ensueño romántico no

permite que esta tendencia culmine en una visión

intensa y trágica de la vida. Su actitud agnóstica
se encuentra expuesta con máxima claridad en sus

sonetos. Ahí nos dice que se siente desolado ante

el misterio de la existencia ("¿De qué mundo ig

norado ftabré venido?" ) y que como artista sufre la

incomprensión y observa su aislamiento ("Me sé dis

tinto de mortal nacido", "No hay cosa mía que a al

guien satisfaga"), pero se complace en su angustia

porque ella nutre su arte ("Tejí mi estrofa cual si

fuera un nido" "incubé mi dolor, le di alimento".

"Y es el rosal una ascensión de espina en tránsito

a la rosa que termina"). Parece buscar en una fe

artística compensación por su falta de firmes creen

cias religiosas y su retorno a las formas clásicas nos

ldica un secreto deseo de frenar el vértigo de la vida

dentro de la noble quietud helénica del estilo. No

nos es posible, sin embargo, salir de estos poemas

co-n la Impresión de haber enfrentado a un ser para

quien la vida es profundamente dolorosa.

Sus prosas oblicuas explican lo anterior en parte,

puesto qtie de ellas emana una suave e idealista fi

losofía. Aunque sus alegorías breves nos parecen más

acertadas y logradas que las más extensas. "Alsino"

es la obra suya más preciada. Esta novela poética es

verdaderaimente interesante. En ella un defecto físi

co se ensueña y, si fuéramos a mirar desde el punto
de vista freüdiano (peligroso para el crítico), diría

mos, también, se sueña. Hace ahora una fusión in

teresante ds recursos simbolistas y naturalistas, con

trastando un desarrollo simbólico en la narración

con fuertes exposiciones de tipo naturalista. Aquí

nos recuerda a los simbolistas irlandeses Yeats y

Joyce. Recurre a lo popular y vemos como pudo
haber llegado a una técnica cercana a la de Yeats,

quien nacionalizó la escuela de Mallarmé, extrayendo
bus símbolos del folklore de £U patria. Mientras que

Joyce mezcló, en "Ulises", los recursos naturalis

tas y simbolistas para presentar a su personaje en

todas sus dimensiones. Muy interesante es para el

critico constatar los caminos que intuyó Prado y que

no logró seguir hasta su culminación, pero que no

dejó de explorar parcialmente para establecer una

expresión interesante. Lo admira el hecho de qua

los escritores y poetas no hayan sabido extraer pro

vecho de algunas de las sendas insinuadas. Si Prado

no alcanza una intensidad expresiva mayor es por

que su imaginación no es lo suficientemente robus

ta por lo cual no logra traspasar las barreras de la

fantasía. Tiende hacia la tragedia en secciones de su

trabajo pero se volatiliza en encanto apenas llega
a sus márgenes. No deja por eso su obra de ser

una contribución valiosa y honrada a la literatura

de nuestro país y de América.

(Continuará en la próxima edición).

(De la Pág. 4)

Mejor dicho, no quiero. Estoy sumido en plena
vorágine, dependiendo ciegamente de grandes cur
vas orgiásticas. Una verdadera cita dionisíaca. Un

mundo alucinante, en que alternan lo grotesco y

lo patético, lo sarcástico y lo frenético. Hay ino

cencia y también crueldad, ternura y angustia,
soledad y esperanza. Y a través de todo, y en

última instancia, el sentido heroico de una vida

exaltada, aceptación de la vida terrestre en toda

su profundidad y misterio. Quedo largo rato con

templando a Ulises y las
*

sirenas. Dicen que este

cuadro lo hizo en dos días, absorto, identificado

completamente con sus imágenes, como encabri

tado. En realidad, Picasso se sumió con estas obras

en la corriente inmemorial de todos los mitos, de

todos los símbolos, alcanzando una unidad prima
ria, un arraigo en fondos mágicos; allí donde el

espírtiu se rejuvenece para asir en un grado más

íntimo la interrogante del ser humano. Pero no

es un retorno. Aquí está el hombre, en sus estra

tos más profundos y, a la vez, en su actual moda

lidad, conjurando todas sus fuerzas, para lograr
una posibilidad favorable que lo lleve fuer? riel

caos. Y luego hay una ciencia plástica subordina

da a una concepción de la vida y del hombre.

Con emoción veo los cuadernos llenos de croquis.
que también Picasso regaló al Museo. No. Est-» en

ninguna forma es un capricho o un juego. Estas
terribles descomposiciones analíticas, estas trans

posiciones y destrucciones de formas obedecen a

una búsqueda implacable, han sido realizadas en

función de exigencias estéticas rigurosas. Cada

línea extremadamente simple, guiada a la mayor

precisión y al más claro equilibrio expresivo, es

el residuo de una larga trayectoria, lo que se

salva de una voluntad ascética, lo que funda lo

real para el artista. En realidad, castiga bárbara

mente la realidad aparente, hasta llegar a la pri-

(PASA A LA PAG. 6)
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CIÓN DE JEMMY Bl'TTON. —

Es difícil para todos y más para

el que no es crítico profesional, ex

plicar la magia de la obra de arte;

por otra parte, la comunicación

emocional que ella trae como obli

gada consecuencia crea, dentro de

los limites y fines a que lleva el

autor, un inconfundible estado de

transportes hacia la obra misma

y tal estado, si bien puede pro

duciría en el silencio, en los más

forma. Lo tardío del alborozo, en

relación con la aparición de le obra, no basta para acallarlo, como en

este caso. Es tal vez el resultado de esa "fortificación" que opone

Herbert Read a la relajación inherente a la sentimentalidad. Además,

si en Chile hay gente con medianos elementos de juicio literario,

de "Jemmy Button", pues a €lla me refiero, se hablará durante mucho

tiempo.
Cuando terminamos la lectura de esta obra de Benjamín Suber

caseaux, hemos hecho largos vienes en ia "Beagle" dando vueltas y

más vueltas por los canales de la Tierra del Fuego; hemos conocido

seres extraordinarios y llegado hasta Londres y entrado en palacios y

finalmente aún en la Corte de Saint-James. Al pasar nos han sido

presentados personajes tan variados como el sabio Darwin, una lady

histérica, gentlemen, marinos y marineros, indios, sacerdotes, goberna

dores, niñas criollas, los reyes de Inglaterra y un grupo digno de fi

gurar en "El Retrato de Diorian Gray". Hemos oído además por ahí,

observaciones tan ingeniosas como las de esa escena que se describe

al anclar el barco en Falmouth. Los indios de nuestra historia ven

un barco de vapor por la primera vez; pasado el inicial instante de

terror preguntan cómo se mueve. Alguien, no encuentra nada mejor

-ara explicarles la función de la máquina que describirla como una

gran tetera.
—

¿Y en. esa tetera preparan su té —

pregunta candidamente una

chica indígena que ha sido iniciada en el consumo de esa bebida- du

rante el trayecto.
Nos ha maravillado, finalmente, la destreza del autor para- cam

biarnos los telones de la naturaleza y de las actividades de la- vida dia

ria en los medios más variados, pero no llegamos por cierto al final

del viaje con el solo contento y admiración de habernos recreado, sin

sentir el tiempo, a través de 900 y tantas páginas. Es decir, no nos

hemos dispersado. De la cantidad fantástica de elementos orquestados

que el autor pone sabiamente en movimiento, han surgido desde el

principio temas que van creciendo, como motivos repetidos, hasta

concluir en tempestad desencadenada. Estos temas los veo fundirse

en uno mayor, del cual, en diversas formas y. naturalmente, en muy

desiguales proporciones están a cargo cari teírs !c; personajes. Es el

muy dramático de la soledad, de la imposibilidad que tienen los hu

manos de compenetrarse. Las diferencias racialrs y d? civilización, ahí

tan destacadas, o sea: lo que podríamos llamar e; tema social y que en

muchos. Instantes es central, irrumpen caudalosas para acentuar esta

impermeabilidad. Cada ser es una isla tan desolada como las oue va

descubriendo el capitán Pitz-Roy, Comandante de la "Bsagle". El amor

amalgama y enreda por aquí o por allá ficticiamente y cuando alguien

supone que el suyo puede hacer lo extraordinario concluye con -el co

razón deshecho o la cabeza hundida: es la derrota de los héroes que'

van amando lanza en ristre.

La empresa, o sea la historia de aventuras que constituye lo anec

dótico del libro, parece de una parte destinada al éxito pues va patro
cinada por las banderas de la Real Marina Británica y de aquella época

en que el león rugía. Todo es sensato y científico. El capitán Fitz-Roy

es hombre capaz de sortear en el mar todos los escollos, de navegar

por sitios desconocidos y sacar su barco ileso de cualquier sitio y de

. cualquiera tempestad, pero es hombre a su vez destinado a ser ven

cido por la ineficacia de la civilización puritana —

ya sea en su as

pecto cristiano o arrogante— frente a los indios de América del Sur

y porcme "el an.or mucura tan noca gloria". Mientras él se limita a

levantar cartas hidrográficas todo va muy bien pero cuando quiere

registrar elementos humanos pierdo la brújula. Este Quijote inglés,

como el cervantino, inicia sus hazañas con discursos. Dice en las pri

meras páginas: "Gentlemen: Si yo pudiera expresarles todo lo que

siento en este extraordinario avance hacia el sur; en -este crucero por

un país de pesadilla v de maravilla, donde nuestros nombres quedarán

eternamente unidos a las islas, motes y canales de esta tierra descono

cida ."Cristo e Inglaterra mueven su brazo pero desgraciadamente

para el equilibrio de su espíritu los motivos aue mueven su corazón

no dan tanta garantía d,e seguridad... Al final de la empresa sólo

quiere que el olvido le aligere el alma.

La aventura, que en este caso ha sido tomar a cuatro muchachos

indígenas y llevarlos a Europa para que mañana traigan a América

lp, civilización aue ahí asimilaran, se torna en una cadena de desastres.

;Todos les métodos fracasan porque la conducta de los hombres, ds

ía<¡ bestias y hasta del mundo inanimado está regida por una sabia

e instintiva maldad? Tal parece ser la regla empecinada- que ve el

autor o que mejor dicho rige el destino de Ja novela. "El bien es el

más peligroso de los actos que puede acometer el hombre" dice uno

de les personajes y el drama va derivándose de este- pensamiento y su-

r-ravándolo. Enfrentados a la lucha entre el bien y el mal, la resul

tante acti-ud de cada uno »s aquí lo determinante de su tipo. Los

personajes ingleses están todo el tiempo analizándose, escribiendo- su

diario, urgando su conciencia como ante un confesionario. La fras"

de Shakespeare: "Life is a tale told bv an idiot" cae finalmente como

una lápida ante el militante que se alzó para alcanzar mayor perfec

ción v nuedó colgando en el vacío.

Junto a los problemas de conciencia pe analiza»- v desmenuzan

sensaciones En algunos momentos recordamos vivamente interroean-

t»s v situaciones en el pensamiento de André Gide La inadaotabilidad

de la naturaleza humana en relación con ciertos cánones diseña los con

tornos relativos d? la moral. Se subraya la suma invalidez de algunos

conceptos, considerados básicos al pasar de uno a otro continente. El

sentido de la propiedad frente a las personas y las cosas y en gene

ral los sentimientos todos se agitan y confunden por los acontecimien

tos externos de la historia y por la procesión míe los actores llevan por

dentro Después hay escenas de lágrimas y desesperación que los he

chos mismos no explican ni justifican en el piarío de lo estrictamen

te relatado. El amor aquí, como en las más bellas páginas de Mareel

Proust, es sólo la forma que reviste la angustia.

MtevMum
Por angustia fisiológica o por la incertidumbre que trae esta

relatividad de los principios van unes y otros —conscientes o no de su

inestabilidad—' buscando en afán de superior afirmación, lo que po

dríamos llamar poniéndonos a tono con el libro "los caminos del al

ma'. Mientras tanto, la "Beagle" busca la ruta- de les mares. Las

sacudidas que le imprime el mar se armonizan con la tempestad que

viven sus tripulantes. (Sólo los indios están serenos; si sienten algún

aguijón es el del robo) . Subrayamos aquí que nos encontramos en la.

obie.. con la más extraordinaria conjunción de fondo y forma, con esa

unidad que marca la diferencia entre lo verdadero y lo postizo y deter

mina por ende el valor de una- obra de arte. Ei diálogo, la acción y el

escenario se amarran sólidamente al pensamiento trascendente. Los

hombres, como el barco, van tras una empresa novedosa, incierta,

desafiante, pero algunos embargan ademas en ella sus fuerzas aními

cas y la-s aguas desiertas y las playas abandonadas con enemigos
escondidos y ladrones que desaparecen son la decoración que se pre

cisaba, tal como un color arrastra a otro en un cuadro que no se

pmtó al acaso.

Es libro hecho con sabiduría que casi nada llega a perturbar. Esta

conjunción se hace maestra en las ciento y tantas páginas finales.

Entre los navegantes va en el viaje que regresa a los indios de Ingla

terra un Pastor protestante. Ha decidido echar las bases de una Mi

sión en la tierra de Jemmy Button para lo cual cuenta fundamental

mente con su amor y su entusiasmo. Es el reverendo Richard Matthews.

Con la sola compañía de un marinero que se ofrece a secundarlo se

Ínstala en Wulaia, en la Tierra del Fuego, y comienza su cruzada. Los

indios lo hostilizan, lo aislan y finalmente sacrifican a su compañero
en un rito feroz. Jemmy Button, que ha estado viviendo en la Misión

se va a su vez a otra isla; al partir se roba la lámpara, los abrigos, los

muchillcs y el fusil. El pastor está ahora en la tierra como un animal

acorralado. En medio de su desgracia- un día se siente favorecido

por Dios. Ha encontrado un niño deforme, abandonado por sus padres
en un acantilado. Lo lleva a su cabana-, lo alimenta y lo mima. Pronto

les padres de la criatura descubren el valor que ésta ha ahora adquirido

y comienza el chantage: o se les entrega cuanto piden o ellos se llevan

al niño. Concluyen por llevárselo, de todas maneras, una vez que

concluyen el saqueo. En ese momento y sólo en ése, cuando el reve

rendo ya lo ha perdido todo, cree encontrar a Dios. Es la "Locura de

la Cruz". Al volver el capitán Fit--Roy de un recorrido por los canales

sureños lo ha-Ua postrado, delirante, la cabsza rota. Unas indias lo

atienden a su manera mientras queman, en el centro de la pieza res

tos de lasque fueran sus pusrtas y ventanas.

De la tragedia debordada- de soledad y de amor que se vive en la

isla se pasa al capítulo final grávido de filosofía en el que se acepta

la naturaleza humana con todas sus miserias y debilidades. El mayor

domo Benett, que estuvo a cargo de los indios durante la estada en In-

■ H-iatorra. v-j dice al capitán Fitz-Roy, mientras mira a Jemmy alejarse

camino de su tierra:

. ..ei niño, Su Señoría, aunque no era bueno... tampoco era

malo. Era tekenika, señor...".

La interpretación de sabia maldad que ha regido hasta ahora los

destinos de la obra desaparece del primer plano para cederle espacio

a esa madura conformidad que se da a lo largo de la vida. Siempre vale

la pena emprender la conquista de eses seres humanos, por muy po

derosa que sea su máscara de guerra-, de la indiferencia y de la hosti

lidad pasiva, y por muy temible que sea su aptitud para desintegrar

al prógimo. Aún el desaliento del capitán adquiere un tono de entrega,

da quiebra resignada y melancólica ante su incapacidad para ver el

pasadoi y el porvenir con distintas caras. El cansancio lo ha vencido.

La muerte voluntaria es la protesta inmensa pero la sentencia, que él

se impone se envuelve en un tono de fatalidad ante la imposibilidad

de olvido de su particular naturaleza. De la foeata que enciende

Jemmy Button en su Wulaia, para enviarle su despedida a la distancia,

sube el humo que es visto desde el barco. Es todo lo que queda de los

planes del ilustre marino de la Royal Navy y de sus ilusiones que ya

no prenderán en otra parte. A pesar de su Juventud no comenzará de

nusvo la búsqueda de estas islas de la felicidad.

Todo es símbolo bello e inspirado. La poesía y la pasión no dejan

nunca decaer la obra. Es decir: la sitúan en un plano de calidad ex

cepcional. Lejos estamos de esas frases descriptivas como "brisa su

surrante" o "arroyuelos de oro" o de esa narrativa" se quedaron mi

rándose como si quisieran bcbsrse el a-lma" o de aquella otra de re

flexión "La buena tristeza de mi sabiduría me dice nu° el otoño e%

más hermoso que . la alegre primavera" pertenecientes todasi a autores

consagrados como glorias nacionales.

Si consideramos que esta calidad señalada se mantiene a lo largo

de una obra de tan enorme dimensión y que por otra- parte se trata

de una novela en la que se exponen ideas y conceptos, cuya aceptación

o validez podrá discutirse pero no negarse el interés o solidez que

Ulos. aportan ni menos la fuerza de su desarrollo, o sea- que los perso

najes hablan aquí para decir algo y no es la suya esa función de relle

nar que tiene a menudo su conversación en este género de literatura

en nuestra tierra; bueno si consideramos todo .lo anterior, tenemos

que saludar la aparición de "Jemmy Button'.' como un acontecimiento

trascendente y nos extraña que no se nayan expresado mas opiniones

autorizadas y con mayor resonada en tal sentido..

Leí un día un juicio de Amado Alonso sobre María Luisa Bombal.

que le- asigntttfrTr-csttr-eícritorsr-iin sitio de -especial honor en nuestras

letras, tanto por sus méritos en sí como por lo oue ellos representan

frente al dominante naturalismo de la literatura chilena, y me impre

sionó pensar que esta valorización tan autorizada no parecía responder

a una realidad nacional. Es mi impresión. No es que se trate de andar

midiendo estaturas sino de catalogar obras y autores a fin de que se

sepa lo que ellos han querido hacer y por lo tanto lo que represen

tan.

Así, cuando se produce una obra que no tiene parangón con otra

alguna, no entraremos a juzgarla por lo que ella no es ni por motivos

ágenos a la rama del arte a que pertenece.

Marta Verga r a

Lectura de libros últimos
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La "Nouvelle Revue Franeaise", acaba de publicar
un grueso volumen dedicaldo a quien fuera, treinta

y cinco años atrás, uno de sus más descollantes di

rectores. Titúlase el libro: "Hommr.ge a Gide". Fir.

mados por intelectuales y artistas del mundo ente

ro, sus capítulos contienen numerosos estudios críti.

eos sobre la producción gideana,. amén de un nutri

do y pintoresco aneodotario del fallecido escritor

francés. Entre los extranjeros anotamos a Thomas

Mann, Ernst Robert Curtius, Archibald Maeleish, Gia.

como Antoníni, Giuseppe üngaretti, y John Stein-

beck; y entre los franceses, a Jean Cocteau, Saint.

John Perse, Jean Schlumtoerger, Mareel Arland, Ro.

ger Martin ciu Gard, Jean Giono y Léon.Pierre Quint.

Quienes hayan leído y disfrutado, una tras otra, las

páginas de la abultada ópera omnia de Gide, desde

"Les Cahiers d'André Walter "hasta las postreras

páginas de su "Journal", se enfrentarán a algunos

testimonios postumos de innegable valía en torno a

aquélla, rectificando su propio juicio o ratificándolo.

La figura de Gide, polifacética, que a la par denun

cia al moralizaidor y al humanista, como al hombre

tí|e letras, es enfocada e iluminada acá desde todos

los angulas, imaginables. Su vida, cargada de aven.

turas espirituales, es recordada paso a paso; su obra,

analizada global o parcialmente; y la trascendencia

de ésta, inmensa o relativa ■— trascendencia en re

lación a las pasadas, presentes y futuras generado.
nes —

, exaltada las más de las veces y otras, puesta
en tela de juicio. Libro de suma importancia, im_

prescindible tanto para los admiradores, que hacen

legión, cuanto para los detractores, que no son po

cos, del patóte de "Los Monederos Falsos"'.

Por último, y siempre con atingencia al mismo

asunto, ha aparecido un libro de índole crítica:

"L'Odyssée d'André Gide", concluido, según reza un

breve preámbulo, un mes antes de la muerte del

autor. R. ¡N. Albérés prueba que el personaje con

perfiles heroicos a quien analiza no fué meramente

un esteta, sino sobre todo un moralista, en el am-

olio sentido atri-buíldp a este término, y que, a tra.

vés de cada una de sus producciones, sea cual fuere

el género a que pertenecía, se esmeró en demostrar

que "en el mar peligroso en el que hoy navega la

humanidad, debemos aprender a vivir y a gober.
nar sin brújula".
El año pasado, fueron

— según se sabe —• favore

cidos con los tradicionales premios de Francia (Gon.

court, Interallié, Théophraste Renaudiot, Fémima y

Quai des Orfevres), algunas obras, destinadas, por

ello mismo, a súbito y seguro renombre. Respectiva.

mente, "Le rivage tíles Syrthes", de Julien Gracq,

''Bande a part", de Jacques Perret, "Le dieu nu'\ de

Margerit, "Jabadao", de Anne de Tourville, y "Ex-

pédition Magali", de Maurice Dekobra. De todas ellas,

sin asomo de duda, ''Le rivage des Syrthes", posee

más calidad. Gracq, discípulo predilecto de André

Bretón, a quien ya debíamos "Au ohateau d'Argol" y

la maravillosa e inquietante novela "Un beau téné.

breux" maneja con destreza sin par un rico y en.

jundioso estilo-; tras cinco lustros de accidentada y

luctuosa existencia el surrealismo tiene en aquel es

critor a uno de sus más serios exponentes. "Bande a

part'", evoca, 'bajo la pluma de Perret, con firmes y

dramáticos relieves, las hazañas del "maquis";
La Editorial Guillermo Kraft, de Buenos Aires.

acaba de editar en versión castellana una obra de

Jacques Marltain, cuyo titulo original es "L'homme

et l'état". En tal libro, él filósofo socíal.cristiano pre.

coniza, a modo tíe salvación, una serie de medid-ais,

con el fin de obtener en la faz del globo el estable

cimiento de una comunidad internacional, que in.

voluere a todas las razas y credos. Una comunidad

cuyas toases, según es fácil inferir, sean exclusiva.

mente democráticas. Aunque la palabra democracia,

vieja y decantada, atraviese por una era tíe descré.

dito, el pensador francés cree firmemente, al igual
de otros, en la actual y futura validez de aquel con

cepto, y asimismo que su aplicación, sana e intensa,

en el orden político instaurará mayor paz y armonía

en el seno de los pueblos. Ningún otro rég'njen eco.

nómlco.político, según él, pu?de igualársele o supe

rarlo. Él autor enfoca con crudeza el estado de con.

Por Jorge ONFRAY

fusión por el que atraviesan las generaciones contem

poráneas.. Quienes presumen que "el Estado aniqui.

la al hombre al sobreponerse al pueblo", vale decir,

aquéllos que espiritual o materialmente se oponen a

toda dictadura, sea cu-ai fuere, popular o monocráti.

ca, reforzarán sus propios argumentos con aquellos

esgrimidos a granel en las páginas tíe "El hombre y

el Estado", de Jacques Maritain.

El nombre de Jean Genet, escritor cuadragenario,
disfruta -Ce ancho y legitimo prestigio en Francia.

Pero aun sigue .siendo poco o nada conocido en el

extranjero. La razón nos parece muy clara: la obra

de aquel vigoroso y personalísimo autor es punto
menos que intraducibie, por la textura misma de su

prosa, muy complicada. Pasarán, pues, muchos años

acaso, antes de que un Ruiz Oontreras o un Salinas

se decida a verterla a nuestro idioma. ¿Exi qué hecho

o concurrencia tíe hechos se afinca la fama de Ge

net?. En la audacia de la temática que éste aborda,

extrema y sin cortapisas. En su impar y vigorosa

personalidad! que cada una de sus páginas trasunta.

En el alto aliento poético que de ellas se desprende.
El artista, que se ha impuesto en los círculos litera.

riios (no diré de su patria, pues él, entae un cúmulo

de cosas tradicionalmente aceptadas, niega la idea e

instinto de una patria), ha escrito y firmado cada

uno de sus voluminosos textos en una cárcel dis.

tinta. Por otra parte, con énfasis y soberbia ha de

clarado que es un letlrón, que los únicos merecedores

del apelativo de hermanes son ladrones, oomo él, y

asesinos, y que el hombre, digno de serlo, debe reglr
cada acto de su existencia según el blasón nietzschea

no: Vivir peligrosamente. Entonces, para nuestro au

tor, no hay terruño ni hogar, ni por supuesto habrá

Dios Trata a sus lectores de vosotros, peyorativamen
te, con un desprecio quién sabe si verdadero; al re.

latarles sus experiencias de ''hors la loi", no preten.
de eonvercerlos un adarme ni menos que lo aprueben.
Sus artes suasorias, si las hay, serían de laya me

ramente estética; su -vida sería bella —

y él asegura

que lo es—
, pues junto a la de sus -congéneres, ¡ha sido

descrita con bellísima, inigualable prosa. -El mundo de

Genet, como un elarooscuro limbo, sórdido y lumi.

noso a trechos, es una corte de milagros de la edad

moderna, donde deambulan contrabandistas .trafi

cantes de drogas y coridones, reprobos, conscientes d.e

serlo, que no 'buscan ni piden conmiseración. Perse.

guidos y condenados por la ley, seres anormales, blas.

femos, amantes irredentos del hurto y el estupro, se

jactan de encontrar la dicha, una terrena dicha mo

delada en el barro d-e sus vicios. Después de Wiltíe,

corifeo de alusiones y reticencias, después de Gide,

que alternó el tono cínico y el confesional, Jean Ge.

net hace ahora galas de su uranismo, narrando pro.

frisa y exaltadamente, con acopio de líricos porme

nores, sus triunfos y fracasos eróticos. En el paisaje

que él pinta, nocturno y clandestino, no caben nin.

fas sino sólo centauros v efeoos. Es de Imaginar,

por tanto, la reacción oficialmente adversa que la

lectura de sus libros ha podido provocar en gran seo.

tor del público. Sin embargo, Gallimartí ha impreso

bajo el rótulo de "Oeuvres Completes" sus produccio
nes "Journal du voleur", considerada una obra se.

ñera, constituye el primer tomo; el segundo incluye

"Notre Dame des Fleurs" y "Miracle de la Rose",

que juzgamos el texto más logrado, y dos poemas:
"Le Condamné a Morí" y "Un chant d'amour''; y el

tercero, "Haute Surveillance". De Genet, epígono de

Rimbaud, puede afirmarse, con respecto a su lengua.

je, que es retorcido y barroco, lo cual no significa en

él sino otra virtud relevante, que bajo su pluma
abundan frases largas y anfractuosas y una adjeti
vación rara y deslumbrante. Si hubiésemos de formu.

lar una escueta definición de la obra de Jean Genet,

nos bastaría decir: apoteosis del subjetivismo. Y ello,

porque nunca habíamos presenciado hasta hoy có.

mo un escritor, ¡y con tanta impudicia!, se desnuda

a la vista de los lectores.



"PRO ARTE'

Estrenos en ^P-arís: "¿Beau

Sang,"
Desde París, por

ROBERT KEMP

Poco tiempo desipués de la Liberación, un novelista-aviador,

Jules Roy, publicó La Vallée Heureuse, testimonio patético de los

bombf.-.'üíos -del Ruhr. La precisión de estas- páginas despertó admi

ración, lo mismo que el doble drama que 'se desarrollaba sobre la

tierra, ante los hombres aterrorizados y en el cielo, donde un alma

solitaria luchaba contra su piedad para cumplir su papel justiciera

y saludable Después de este bello libro, cuyo éxito dio una base

sólida a su reputación, Jules Roy ha producido, sucesivamente:

Retour de l'Enfer, de igual inspiración que La Vallée |Heureuse y tíe

una sinceridad también igual, y una pieza, Beau-Sang, cretdja en

un pequeño teatro que lleva el nombre de Theatre de l'Hiimonr,

muy por debajo de su nuevo destino. Benu-Sang se presenta, alter

nativamente, con una adaptación de la admirable Mam; Estuardo,

de Schiller. El director es un hombre joven y audaz: Raymond Her-

mantier, actor apasionado, a veces discutible, siempre interesante y,

sobre todo, "jefe" por su inteligencia y por su voluntad. La esce

nificación y la interpretación fe Beau-Sang, hechas por él, adquie

ren un relieve cautivador. Beau-Sang, con la forma de "Baussant",

era el grito de llamada de los caballeros Templarios, lo mismo que

"Mon-joye et Saint-D-enis" era el de los leales 'del rey de Francia.

Se trata efectivamente, de los últimos sobresaltos de la Orden de

ios Templarles, y el drama se desarrolla en tíos noches le octubre

de 1307, cuando Felipe El Bello, por razones políticas y financieras

disfrazadas de razones religiosas y morales, lanza el último ataque

contra la Orden; sus arqueros persiguen por todos, los sitios a los

supervivientes, a los fugitivos, para cortarles la cabeza o entregar

los a la hoguera, ¡Qué lejos está esto de nosotros!, podráis pensar.

¡Error! Los Templarios buscan asilo lo mismo que los que hace diez

años huían de la Gestapo y de la Milicia; lo mismo que los aviado

res aliados que no podían emprender el vuelo y que se -escondían

en casas y granjas, cuyos amos arriesgaban su vití-a por salvarlos.

La historia del Templario Pierre d'Aumont, comendador de Auverg-

ne refugiado en el castillo de Bréville, es lo bastante conmovedora

para que se le pueda aislar en su épo-ca. . .
Las relaciones con el pre

sente .forman como una aureola luminosa; los que no la ven no dejan

por eso de experimentar menos emoción.

Sin aliento, extenuado, llama a la puerta de un sombrío castillo,

y es la vieja madre del señor la que -da asilo. Un poco de caridad pal-

Dita todavía en el corazón de la arpía... El odio que -siente hacia su

nuera, la bella Aune, orgullosa, 'decidida, enérgica, mientras que su

marido es poco . enérgico y cobarde, anima a la vieja. La presencia

ael bello Templario produce en ella una odiosa esperanza: si Anne

siente la tentación, si es infiel, entonces habrá motivos paira expul

sarla, para llenarla de vergüenza. Anne, ciertamente, va a sentir la

tentación porque el Templario es un proscrito, está her:do y es he

roico Es el verdadero catoallero, del que tu marido no es ni siquiera

d'i'no de ser el palafrenero. El Templario también, a pesar de su voto

de° castidad, se emociona ante este cuerpo delicioso, profanado o tan

mal honrado y ante esa alona irle fuego hermana de la suya. Están al

borde del pecado en un vértigo de deseo. Sin embargo, el Comenda

dor no -caerá Uno de sus jóvenes caballeros, evadido como el, se une

a él a tiempo -Este caballero le hace una horrible confesión; se con

fiesa según el' rito y dice que a causa de las torturas ha descubierto

todos los secretos tíe la Orden. Ha hecho todavía algo peor.. Para

librarse de suplicios refinados, ha confirmado los crímenr-i míe el

rumor público atribuye falsamente a los Templarios; El crucifijo

cubierto de salivazos y costumbres innobles... Confesión por con

fesión El Comendador implora la absolución por sus clíseos carna

les Para el espectador no es -posible comparar la traición de uno

oon'ia perturbación del .otro, entre Judas y Bros. Pero en el plano

místico, la falta del "jefe", del que dehe dar el ejemplo, es grave,

y también el haber faltado ai juramento. El Comendacor acepta los

correazos que el novicio le da con todas sus fuerzas; :se humilla .

"Purga" y resucita, huye y renuncia a Ana. Al contacto con el -hé

roe ella se ha heoho también lo 'bastante fuerte para sacrificarse.

Proclama, ante el esposo abúlico y ante la suegra, que ama al Tem

plario, pero no se doblega. Todo lo contrario: el contagio con una

volunta)! tan artíllente toa hecho de ella un jefe. Todos van a obe

decerla en el castillo. Su sacrificio será pagado 'con respeto y su-

m'MÍS¿ 'almas que se elevan -a tal altura no pueden descender.

Es-te >es el -drama que, con un lenguaje mas resonante, parece

ría un drama romántico. Pero no se cubre con adornos inutil-es
_

E,

directo, nervioso. ¿Drama? No. Tragedia, Es una de las mas bellas

noches de la temporada.

BALANCHINE. (De la l.ra Pág.)
igual ol 'movimiento que ejecutamos diariamente en 'la calle o en

cualquier otro
'

sitio. Se ho concebido únicamente para producir sen

saciones-visuales; tiene un fin. en sí mismo y su único objeto es

crear una impresión de intensidad y de belleza. Ejecutados por indi

viduos acostumbrados a los gestos de la vida corriente, .los movimien

tos coreográficos -parecerían artificiales. El objeto del entrenamiento

técnico es permitir al -bailarín su realización en forma 'natural.

Regreso a 'lo sala. Seis funciones rae han permitido apreciar

con detención las bondades y defectos de lo obra de -Balanchine, que

pasará a .'I-a historio de .l-o Danzo por sus 'ballets 'musicales —

que él

no desea se les llame abstractos— antes que por sus ballets "d'a-c-

tion" o con argumento. Entre estos últimos recuerdo: "Orfeo" (Stra-

vi-nsky-Noguchi), de 1948, demasiado largo y de poco interés; "Le

Fils Prodigue" (Prokofieff^Rouaul't), de 1929, repuesto en 1950, con

un segundo cuadro de calidad, .netamente expresionista; "L'Oiseau

de Feu" (Strovinsky-Ohagoll), d-e 1949, -en el que, o pesar de lo di

cho por Ba'lanchi'ne, la coreografía se ve un poco apagada por el

decorado y los trajes de Cha-goll; "A -la Fracois" (músico de Jean

Fracois), de 1951, ballet sin 'interés coreográfico.

Sus 'ballets musicales son de extraordinaria calidad y uno se

da cuenta; como «I -espíritu más puro de la Danza' ha pasado a Ba

lanchine desde 'Peti'pa- ("Lago de los Cisnes") y Foki-ne^C'Síl-fides").
La mejor marero de comprobarlo es ver su versión de "El Lago de

los Cisnes", prueba de fuego que dudo podría llevar adelante con

éxito cualquier otro coreógrafo. Pues bien, todos Jos pasos de Petipa,

que los balle-tómamos del mundo entero se conocen de memoria, han

si-do 'reemplazados por otros —

a excapción del "Adagio" y dei fa

moso "Pos de Ouatre"— y la -nueva coreografía -resiste perfecta

mente <\a comparación. Los decorados y e'l vestuario son ahora de

Ceci-I Beatón. La im-ú-sico que Tchaikovsky creara originariamente pa

pa este ballet ha sido íntegramente empleado por Balanchine.

Entre los otros ballets musicales de Bala-nc-hine se destacan "Se

rena-de" (Tcha-i kovsky) ,
de 1934, "Concertó Borocco" (Bach), d-e 1941,

"Symphoni-e Concertante" (Mozart), de 1946, "Symphc-nie en Do"

(Bizet), de 1948, "-Les Quatre Temperame-nts" (Hind-e-m-ith). de 1948,

"Coracol-e" (Mozart-Bérard), de 1952, fuera de otros bdlle-ts 'del

mismo 'estilo que no están actualmente en el 'repertorio del New

York City Ballet.

En -cualquiera de ellos puede apreciarse una gran simplicidad

de líneas, total unidad con la música, -relación permanente entre los

movimientos de solistas y de grupos, creación de nuevas figuras co

reográficas, sumisión de los bailarines al coreógrafo sin cap-ríanos de

solistas, característicos que constituyen -los fundamentos de su éxito.

Pero, -nodo es perfecto, y a esta clase de obras de Bal-a-nchin-e se -les

ha achocado: predominio de ta disciplina sobre lo poesía, frialdad

técnico, poca importancia dado o los solistas, ausencia de decorados

y de trojes que no sean los "mail'lots" de trabajo o el tradicional

"tutu". Paro mí, el peligro estaría en que el comino que ahora

muestra Balanchine podría convertirse pronto en un callejón sin sa

lida. Posada lo 'novedad, muerto Balanchine, ¿habrá otro coreógrafo

capaz de seguir sus huellas?— Ya en "Gara-cale" (1952) se comien

za a sentir cierto monotonía.

De las obras de otros coreógrafos quiero 'recordar las del joven

y prom-isor J eróme Robbins: "La Coge" (Stravinsky-Scbctko), 1951,

de argumento original y fuerte, desarrollado cen gran fuerza expre

sivo —

sg trato d-e la intromisión d-e dos hombres en una comunidad

de mujeres sol-as— ; "L'E-re d'Ar-goisse" (Lecnard Benestein—• Oliver

Smith), de 1950, uno de los pocos ballets francamente malos que

le conozco a Robbins; "Le Jou-eur -de F I irte" (Aoron Copland), de
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PROA HACIA LA. (De la l.ra Páe\)

tsaron problemas fundamentales de la música actual.

Hubo do-.s posiciones claras:

■

la de los neo-tionales y

la de los dodecafónicos.

(¿Valdrá la pena añadir el grupo tímido de los dodecafonicos

tonales?).

La artillería trabajó duro y -parejo.
Pero nadie discute que la personalidad decisiva resulto ser siem

pre Hanns Jelinek, de -asombrosa agilidad mental y dominio absolu

to ds la pal-abra. La claridad y -profundidad de sus ideas fué des

arrollada con chispa -de -Scherzo.
,

Por su parte Wiíhelm Keller reveló ser el mas serio de 108

partidarios de la neo-tonalidad. Sus conocimientos, su objetiviuad le

granjearon el respeto general.

(*) 45 ensayos de 3 horas. La obra dura más o menos 15 minutos.

La neo-tonalidad reconoce el fallecimiento de -las -tonalidades

mayores y menores, pero -conserva el concepto de tónica (y sus

relaciones y vecindad-es de tensión en el círculo de -las quintas);

adopta la tríada armónica tradicional y sus derivados; admite pro

seguir con las formas convencionales (sonata, roldó, etc.).

Por ejemplo un ejemplo neo-tonal en La:

no está ni en La Mayor ni en la menor, pera su polo ton-al es

el sonido la;
es probable que su melódica no sea enteramente diatónica y

que su armonía contenga -aquí y allá algún acoide avanzado, pero

las tríadas y sus parientes cercanos (acordes di 7.a, 9.a, etc.) lo

atraerán al centro tonal la y quiéranlo o no al recuerdo y proxi

midad de La Mayor o la menor.

El lenguaje dodecafónico —en cambio— representa una reno

vación total de los conceptos ya gastados por el uso y el abuso.

Sa pretende reflejar nuestra época, se preteide ceder el paso

al movimiento vivo y constante de la música: se ¡rwcesita una escoba:

hay que crear una melódica,
hay que crear una armonía,

hay que crear una rítmica,
hay que crear formas,
hay que crear,

hay que crear,

etc., etc.

Todo en consonancia con nuestro tiempo.

No más la tiranía de la tónica.

no más la tiranía de las tríadas,

por favor! no más la forma sonata.

(Entiéndase hien: no se trata de negar la tónica, las tríadas o

la sonata; al contrario, se reconoce que ellas ilustraron una época.
Pero ésa ya pasó: ahora necesitamos nuestro lenguaje propio).

Estas fueron las posiciones bases a que se llegó en la discu

sión general.
Se suscitó el problema de la existencia o no-existencia de la

aton-alidad.
El que esto escribe se refirió a este problema, demostrando la

interdependencia -de las formas musicales con su época (Ricercare,
madrigal y motete representan la época modal, la sonata es la forma

cumbre de la era tonal, nos toca encontrar la forma típica de

nuestro -tiempo).
Segundo, el desarrollo histórico de la armonía lleva como lógica

dependencia al concepto de atonalidad con sus propiedades:
eliminación del centro tonal y armonía no constituida por tríada

ni acordes de ellas derivados.

De allí un paso para llegar al concepto de atematismo. Atema-

tismo no es otra cosa que dado un material sonoro determinado,

ponerlo en movimiento, desarrollarlo. Como punto de partida de

estas nuevas tendencias -señalé a Antón Wébern, en especial sus

Variaciones para piano op. 27 y sai segunda Cantata.

— Apéndice —

Creo de interés señalar el Concierto para violoncello y orquesta

de Pedro Humberto Allende, escrito -en 1907 en Chile. Recordamos

que al principio y final de cada uno de los tres movimientos se

presenta la misma serie de sonidos, rítmica y armónicamente varia

dos. Esta técnica se acerca notable y proféticamente al lenguaje de

la más joven generación. Schonberg -escribe su primera composición
en los doce tonos casi dos decenas de años -más tarde.

J. A. A. B.

1951, el ballet más aplaudido en Po-rís, que recu-e-rda- otros ballets

de Robbins como "Interplay" y "Fa-n-cy Free", actualmente en- el -re

pertorio de-I -ballet Theatre.

Lo calidad de los ba-i-larin-es es menos notable. Entre los hom

bres se destacar» Nicolás Magal-la-n-es y J eróme Robbins, -por sobre

un André Eg-levsky o un Hug-h La-in-g con demasiados O'ños -en el es

cenario. Entre Jas mujeres, María Tollchief —hermano de Marjorie,
del Ballet del Marqués de Cu-evos— de técnica perfecta y -físico -muy

proporcionado; Nc-ra Kaye —la- "trágica de ia Danza", que perte

necía al Ballet Theatre— de notables condiciones expresivas; Tona--

qui'l Le Clerq, Patricia W-ilde, Ivonne Mou-nsey, Melisso Hayd-en, Bea-

trice Tompk-ins, Janet R-ea-d, de excelente téoni-ca.
'

BG-la-nchin-e está construyen-do sobre belleza pura; su obra 're

presento -mejor que otras ese minuto frágil pero de -intensa ©moción

que luego -se perpetúa -en el recuerdo y que constituye la esencia

del Ba-M-et. E-I lo ha dicho.

"E-I Ballet es como ur.a- mariposa, no debe vivir más que uno

estación y luego perpetuarse en sí -mismo. ¿Qué dirían Uds. si vieran

una mariposa del a-ño anterior?— Habiendo -pasado -más allá de su

destino, nos parecería un fenómeno, -a-lgo antinatural".

0. P.

E¡1 teatro

de Feydeau
La presentación en la Comedia

Francesa del Dlndon, de Georges

Feydeau, tenia necesariamente que
suscitar comentarios diversos. Al

gunos de los amigos de la Come

dia — y no hablemos de sus ene

migos — se han preguntado si la

sala del Luxemburgo, el viejo

Odeón, habia sido cedido al gran
teatro nacional para representar
vodeviles y mostrar señores en cal

zoncillos. Pero, dejemos esta cues-

PICASSO Y EL ...

tión. Los cómicos franceses podrían

responder fácilmente que los tiem

pos son duros, que necesitan diñe

ro, que cuanto más ganen menos

pedirán al Estado y que han podi
do presentar en estos últimoa

tiempos en la Sala Richelieu espec

táculos clásicos, de una calidad su

perior, entre ellos, últimamente,

Tartufo. Podrían alegar también,

que el vodevll no es un género des

preciable, que representa una de

las tradiciones del teatro francés

y que puede ofrecer buenas refe

rencias. ¿Acaso no está a punto de

convertirse en clásico el teatro de

Laviche? ¿No es un hecho que re

siste mucho mejor a los asaltos del

tiempo que la mayor parte de las

piezas del repertorio de su época?

í,a Cagnotte o Le Voyage de M. Pe-

rrichon tiene menos arrugas y me

nos artificios que muchas piezas
del siglo XIX muy estimadas en su

época. ¿Se apoyan en este prece

dente Ilustre los que elogian «1

teatro de Feydeau, que está de mo

da desde hace unos años y que a

pesar de una cierta pátina ha con

servado una gracia casi siempre de

buena ley?

El estilo de Feydeau posee ese

algo de vivo y directo, sin lo cual

no hay obra de teatro que dure.

Si no es siempre difícil en la elec

ción de los medios, el autor de

Dlndon posee el arte de preparar

situaciones imprevistas, d-e sacar

partido de ellas y de desencadenar

la risa infaliblemente. Para esto no

hay recetas; es un don, y hay que

reconocer que si es difícil escrlblí

un bello drama, no tiene nada de

fácil el lograr un buen vodevll. Lo

demuestra la montaña de obras

malas que da esta género.

Un humorista decía .que la gran

superioridad del autor "serio" es

que si el público no expresa su opi

nión, se puede pensar en que está

emocionado o interesado; en cam

bio, si no se ríe en un vodevil, la
obra está inevitablemente compro
metida.

¿Cuál es el porvenir del teatro de

Feydeau? No podemos arriesgarnos
■i hac-ír pronóstico sobre este pun

to, porque son demasiados los fac

tores que entran en juego: el gusto
del momento, la ocasión, los intér

pretes, la moda, etc., sin referirnos

al estilo, y sobre todo a las Interio

ridades que, incluso el vodevil, son

un factor de primera importancia.
Pero sin querer menospreciar, te

nemos que señalar que, a pesar del

brillo externo y de su habilidad,
el teatro de Feydeau no posee las

resonancias humanas que aseguran
la duración del teatro de Laviche.

La historia del arte dramático

está llena de sorpresas. Cuando vi

vía Laviche, fué muchas veces

considerado como un autor que só

lo pretendía divertir. En cambio

Scribe tuvo una reputación que

muy pocos igualaron, aún cuando

este autor nos parece hoy ficticio

v anticuado. Se nos dirá que quizá
esto es injusto y que lo que sucede

es que la moda va demasiado fá

cilmente de un extremo a otro. No

tomaré aquí la defensa de Scribe;

pero quizá existen en el repertorio
dramático francés causas que sería

justo volver a examinar. Toda mi

infancia oí cómo Tristán Bernard

defendía la causa de Félix Duvert,

quien gozó de una gran reputación
en su época

—

primera mitad del

siglo XIX —■

y que no se represen

ta desde hace mucho tiempo. Qui
zá sea esto una injusticia y que
el teatro de Duvert merezca volver

a la moda como el de otros peque
ños maestros del siglo XVIII y del

siglo XIX. Este teatro fué conocido

también con los nombres de Du

vert y Lauzanne, pero lo que no

saben muchos es que estos asocia

dos representaban funciones muy

diferentes. Duvert escribía, y su

yerno Lauzanne, colocaba las

obras. Hay, pues, que volverle la

paternidad a Duvert, pero al mis

mo tiempo hacer justicia a Lau

zanne que nunca pretendió au

mentar su gloria, ejemplo que po
dría inspirar a muchos en nuestra

época. El equipo Duvert y Lauzan

ne no ofrece uno de esos miste

rios que se encuentran en otras

colaboraciones, como, por ejemplo,
en la novela, el caso de Erckmann

y de Chatrian, que desnués de su

separación quisieron, cada uno de

ellos, reservarse los honores pa
ra sí.

Hay que señalar que el vodevil

se presta, en general, a la colabo

ración, y encontramos numerosos

ejemplos de ello: en primer lugar,

Laviche, que firmó sólo muy po

cas obras, aunque recibía una co-

una idea o un bosquejo y él escri

bía la obra; tuvo pocos colabora

dores conocidos.
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imitación de otra cosa? Por qué entonces no concederle al -pintor su derecho de crear su propio uni

verso, ajeno a la naturaleza? La naturaleza diefoe ser al pintor, lo que el diccionario al escritor. Ve
mos con frecuencia como el público se solidariza con cualquier movimiento independentista die los

pueblos, sin embargo, no quiere aceptar que el pintor luche por la libertad de expresión de la pintura,
por liberarla -de la imitación simiesca del objeto. Si algunos pintores de la antigüedad realizaron obras

maravillosas, fué a pesar de la labor imitativa, de la esclavitud del documento a que estaban some

tidos, pero seguramente si no hubieran tenido ese impedimento, hubieran realizado obras mas bellas

aún, más cerca de la verdad pictórica.

Volviendo al objetivo principal de este artículo, las supuestas declaraciones de Picasso, hay que
admitir que este genial andaluz, como buen español, está lleno de contradicciones, prueba de ello
es la variedad de estilos contradictorios que ha desarrollado durante su carrera artística. Siempre su

último período es la completa negación del anterior. Por ejemplo, crea el cubismo, arte regido por
la razón, como reacción a su época anterior llamada "período azul", cuajada de romanticismo y sen

timentalidad, en suma, una exprensión del instinto. Después del cubismo —pintura plana— comienza

su período clásico llamado "época pompeyana", cuyas figuras recuerdan la estatuaria griega; una pin
tura pictórica de volúmenes, todo lo contrario al cubismo. Luego de hacer pintura "no-objetiva" de

claraba. "No hay arte figurativo o "no~figurativo".Todo se nos presenta bajo el aspecto de una "figu
ra". Es ridículo entonces pensar en figura sin figuración".

No es de extrañarse, por lo tanto, de que ahora nos declare (si es que lo ha hecho) que ha sido
un "bromista" que lie ha "tomado el pelo" a la gente con la pintara moderna.

Pero veamos en qué han consistido algunas de las "bromas" del maestro andaluz, las cuales
dudo de que en realidad hayan sido bromas. Enplena guerra civil española Picasso pinta para el

pabellón de España republicana en la Exposición Internacional de París de 1937, su famoso mural

titulado "Guernica", obra gigantesca e impresionante que constituye su indignada protesta contra
la masacre cometida por -bombarderos alemanes bajo el dictado del general Franco. Este mural está

pintado con formas absolutamente abstractas, la figura humana ha sido distorsionada al máximo,
creando así una angustiosa sensación de tragedia y dramatismo. No obstante este sentido abstracto, su

mensaje ha sido realista, profundo, muy concreto: ha sido la reacción del artista contra los crímenes

cometidos por los franquistas durante la guerra civil como fueron la masacre del pueblo Guernica, el
asesinato del gran poeta Federico García Lorca. el fusilamiento del poeta Miguel Hernández, la impor
tación -de los moros que ensangrentaron el suelo patrio, y en fin, un sinnúmero de hechos incalifica

bles.

En su libro "Sueño y Mentira de Franco", Picasso nos muestra de nuevo su inquebrantable de
seo de lucha contra el usurpador Francisco Franco, quién injustamente pisoteó la República, ele

gida constitucionalmente por el pueblo español. Esta obra fué vendida para beneficio de los republi
canos.

Es ya legendaria la agudeza y la ironía del pintor andaluz. La siguiente anécdota ocurrida du

rante la ocupación alemana en París, es prueba de ello: Otto Abertz, oficial nazi encargado de asun

tos "culturales" durante la ocupación, visita el taller de Picasso, y ya frente al mural "Guernica"

que el pintor guardaba en su estudio, le pregunta con sorna:

—Y este cuadro especie de "masacre", ¿lo ha heoho usted, Maestro?
—No —respondió Picasso— eso lo hicieron los bombarderos alemanes.

¿No sería esta afilada agudeza, pregunto, lo que hizo escribir a Gjovanni Papini lo que Pi

casso no quiso decir? ¿No será éste otro ardid franquista, ya que la noticia nos ha llegado desde

Madrid, para tratar de conquistarse a los incautos artistas de América por conducto de su ridicula

"¡Bienal Hispanoamericana"? Una ofensiva demagógica encabezada por el bufón franquista Salvador

Dalí, quien intenta convertir dicha bienal en un juego político del régimen de Franco. Los franquistas

quieren "dorarnos la pildora" con la esperanza de que nos olvidemos de todos sus oprobios. Quieren
sembrkra la confusión —-"en río revuelto ganancia de pescadores"— entre los artistas; pretenden
socavar la integridad y dignidad de éstos para que acudan a su presente "mascarada artística". Quie
ren, en una palabra, "borrón y cuenta nueva".

Ahora nos amenaza con traer esa "Bienal" a La Habana, en los precisos momentos en que la

más alta intelectualidad española se encuentra exilada luchando contra iel régimen franquista. Los

poetas Rafael Alberti, Luis Cernuda, León Felipe y Juan Ramón Jiménez; Pablo Casáis, el mejor
violoncelista del mundo; Guillermo de Torre, crítico de arte; la gran artista dramática, Margarita
Xirgú; María Zambrano, tan apreciada en Cuba; el director de cine Luis Buñuel, son algunos de la

interminable lista de intelectuales aue permanecen fieles a la causa republicana, fieles a la libertad

del pueblo español. No olvidemos los cubanos, que por esa misma causa murió heroicamente nuestro

compatriota Pabló de la Torriente Brau.

Por estos hechos y otras muchas razones, es por lo que dudo de que Picasso tome a la pintu
ra moderna como broma; no creo que con sus cuadros abstractos como el "Guernica", haya querido
"tomarle el pelo" a Franco ni a nadie. Como artista de tantas contradicciones, en realidad, lo que

él ha dicho sobre pintura, nunca ha tenido mucha importancia, lo que vale es su obra, grandiosa y

magnífica, y ahí queda ella como muestra de la labor de un genio de nuestra agitada y turbu

lenta época.

EL BUHO...
muvía del símbolo expresivo. Confieso que gozo

más con sus cerámicas que con muchos de sus

cuadros. El pintor y el ceramista vibran al uníso

no, y lo que resulta es una verdadera poesía táctil;
una creación tan inmediata, germinativa y reso

nante que no puedo resistir y toco. Paso mis dedos

por este vaso, por este plato, por esta materia in

finitamente rica de fuego, tierra y espíritu. Pero
el goce cesa de súbito. Acabo de ver nuevamente

el buho rofleado de erizos. Es un cuadro terrible,

escalofriante. Sobre una silla se ha parado el

buho En la silla hay una bandeja llena de erizos

marinos. El buho lentamente ha tomado la forma

de una calavera humana. ¿Por qué la delectación
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de Picasso con los erizos tan comunes en este

mar? En sus cuadros y en sus croquis son apenas

deformes manchas obscuras con puntas. Puntas.

Buho. Calavera Silla. Erizos. El buho que siempre
ha simbolizado la inteligencia lúcida y penetran
te se ha transformado en muerte. La tierna silla

familiar y cotidiana del hombre, en donde se repo

sa, sueña y envejece. Los negros erizos agresivos.
He aquí una imagen concreta de lo que sernos.

Pero más allá la esperanza. Galopan los centauros

y los faunos y la mujer de grandes pechos inago
tables baila. Salero a la terraza del castillo. El

viejo mar mediterráneo arde. Aquí permanezco.

Aquí quisiera resistir el fulgor.

LAS EXPOSICIONES DE PRO ARTE CONGREGAN A ARTISTAS Y PUBLICO.— En esta fotografía puede apreciarse el interés despertado entre los aficionados, artistas y público, por

las exposiciones que vienen sucediéndose ininterrumpidamente en nuestras salas de San Antonio 15. Estas instantáneas, tomadas durante un día cualquiera de exhibición, reflejan la corres-

pondencia entre artistas y público que Pro Arte trata de estimular, mediante reuniones de diversa índole artística en su local. O. |5863.—Talleres Gráficos "La Nación"



REPORTAJE a NERUDA IftCAjOTS
A mediados del pasado mes, concertamos este reportaje con Pablo Neruda, en su casa de Isla Negra. Se lo

habíame» ofrecido a nuestros lectores, y aunque con bastante tardanza, cumplimos hoy el deseo de éstos

y el nuestro al darlo, aunque muy por debajo de nu-stros propósitos. No contendrá la observac on del re-

ptyter acerca del poeta y de su ambiente, pues esta edición ha debido reducirse a las realidades materia

les del momento.

En el refugio de Isla Negra, entre su esemdra fantasma de pequeños veleros traídos de todas las

tiendas marinas del mundo; entre caracoles, viejos ll>ros náuticos, mapas medievales, cajas de música, fi

gurillas de Oriente, y ante la. mirada perenne -le Muía Celeste y Medusa, los mascarones de proa que

Pablo y Deíla Neruda dejan decollantes, durante sus ausencias, allí nos hab'ó el poeta, como desp-end.do

de ese mareo mágico que 'e rodea, sobre las cosas terrenales, mirando el mar sin verlo, atento sólo a la

comunicación de su ve"la1: el realismo soca'l=ta.

Es nuestro propósito aquí, no lnterrnmpir esa comunicación. Perdónesenos pues, la parquedad del

diálogo, en lo que a nosotros respecta. ,«».„„,

Para ¿>uien conozca a Neruda sus resldenc'as —la «.¡vi mar y la de la ciudad— son el reflejo de su

genio. Hemos conocido otras capas de poetas, y ;ay! cómo les desmentían, cómo nos mostraban una ma

terialidad mezquina, tan diferente de lo que ellos ex erlorlzaban.

8u casa de Isla Negra y todo lo aue ella contle ie es como un maravilloso cofre gigante, dentro «el

«nal se suele dormir. La de Santiago, en la Avnlda Lynch, es un cofre más grande y más repleto aun

de cosas y de ideas de las cosas. El escritor británico O. S. Fraser, que en su interesante libro-modesta

mente tltu'ado "News from South America", editado en Londres— dedica un capítu'o a su pasada por Chile,

lo hace casi exclusivamente para hablar del poeta y de su gente. Fraser dice allí, refiriéndose a la casa san

tiaguina del poeta: "Es la única casa de «o:ta en que yo haya estado, que es como un poema, una expre

sión completa y original de personalidad".
Es en este ambiente donde Neruda nos ha havado. Y no hay contradicción posible. Un homhre

que ama así la vida, no puede sino combatir de modo Implacable a las Ideas y hombres que viven muertos

en vida Por eso es que este mensaje suyo que hoy entregamos Incluye propósitos, de él y nuestros.

Que quienes mezclan mal las cosas, se desprendan por un Instante de su Intolerancia para escu

charlo.

—¿Cómo se podría sintetizar la idea del realis

mo socialista en la literatura y el arte?

Sobrepasando los cánones antiguos, el realismo

socialista muestra la transformación del hombre

en el periodo de nacimiento de la nueva sociedad.

Es decir, no se reduce a retratar al hombre y al

paisaje, sino que contribuye a la formación y a

la construcción del porvenir. De esta manera, el

arte de nuestra época llega a cumplir un rol

fundamental, como una materia tan necesaria

como el acero o el ladrillo de las nuevas construc

ciones. El libro y la pintura deben señalar la pro

ximidad y la fecundidad de la épocí socialista

que viene, y deben mostrar los fundamentos hu

manos sociales y naturales de la esperanza con

temporánea. De esta manera, el escritor se con

vierte en creador de la historia, asumiendo, <oox

primera vez. un papel directo en la construcción

de una época.

—¿En qué medida crees que tal tendencia ha

existido o existe en la literatura?

—En general, tenemos una noble tradición en

nuestra América, en especial en la novela. Esta

novela tuvo la i fiuei'c a 00 Toistoi y de otros

protagonistas de una gran época; pero si conta

mos estorictarr ente las inclinaciones de nuestro

relato americano, hallamos el naturalismo satis-

ífecho o el realismo pesimista. El naturalismo sa

tisfecho es, en general, la visión de los terrate

nientes proyectada a los ambientes populares del

campo americano. Y el realismo pesimista es la

incursión de la burguesía de las ciudades pan»

deformar el alma y el contenido de la literatura.

Novelas extraordinarias como "Huasipungo" o

"El señor Presidente', son verdaderos agujeros
cavados por la desesperación.
En mis conversaciones co.i los escritores sovié

ticos, me contaban ellos cómo en medio de la re

presión, después de la revolución de 1905 Gorki

escribía "La Madre", monumento a la fe en el des

tino humano. No podemos pensar que las terri

bles condiciones de nuestro pueblo justifiquen las

obras atroces. Es más bien la influencia de las

capas retrógradas ae la actual sociaaad, que pide
a los artistas un mundo sombrío y sangriento,

para mostrar que el hombre no tiene salida ni

solución.

Aparte de ésto tenemos la influencia de no

velistas como Paulkner, llenos de perversidad, o

poetas como Eliot, falso místico reaccionarlo, que

dispone de un cielo particular para la nobleza

británica. Y no es por casualidad que estos dos

escritores reciben el Premio Nobel, coronación v

'oremin une da ¡una .pocJedad .

_ agonizante. ¡\ <ms
„

propios enterradores'.

Si lee uno las revistas de nuestra América, del

Uruguay o de Panamá, se ve la preocupación
cosmopolita, el deseo de no dejar, número sin

mencionar al ideólogo nazi Heidegger, o al des

tructivo Sartre. Este es el reflejo del cosmopoli
tismo y de la desnacionalización de los actuales

dirigentes de nuestra sociedad criolla. La capa

superintelectual se aleja de nuestros problemas y
de la lucha del pueblo con sus episodios conmo

vedores y su grandeza. Vemos revistas, como

"Sur", de Buenos Aires, que consagran números

enteros a espías internacionales y colonialistas,

como Lawrence de Arabia, a traidores como Drieu

La Rochelle, que se envenenó antes de ser ahor

cado en los momentos de la liberación de París,

y que ahora abre sus páginas a un joven poeta

polaco, que ha cambiado su patria —donde tanto

se ha sufrido y se ha consruído— por los dólares

del Departamento de Estado. La Reviste "Sur"

nunca se ha preocupado de Julius Puchik, el

héroe inmortal, que antes de ser asesinado por los

nazis, escribió en su calabozo, en papeles de ci

garrillos, su grandiosa profesión de fe "Memorias

escritas bajo la horca", y que son, a la vez, que

un gran libro de todas las épocas, un canto a la

esperanza y una confirmación de fe en el destino.

—Sin embargo —decimos a Neruda— no es posi
ble esperar un camibio radical de posicón, en es

critores y artistas que se han nutrido de un siste

ma como el que tú denuncias. ¿Qué estímulos pro-

, pone este realismo?

—No podemos pensar en el cambio repentino, a
través de una fórmula repetida ae la expresión

y del contenido de los actuales artistas y escri

tores —nos responde el poeta— . Este cambio debe

desarrollarse por los propios medios personajes y

siguiendo el desarrollo más profundo y más since

ro. No sacaríamos nada con catalogar la exterio

ridad pasajera con nombres progresistas, si no

tenemos el cambio mismo de la concepción, pro
ducido a través de una lucha personal.

No creo que forzosamente esté ligado a una

actividad política este desarrol.o; pero sí a un

cambio de criterio, a un reavalúo de las distintas

partes de la sociedad.

Si durante el período de agonía del feudalismo

se hubieran condenado los artistas a continuar

los trabajos de tapicería galante o de rondeles

para las nobles damas, sin ver el despertar de la

burguesía en las ciudades, y consecuentemente el

progreso humano, habrían perdido estos artistas

su derecho a existir, porque no habrían visto el

amanecer de una nueva clase dirigente.

En el momento actual del mundo, las fuerzas

de avance, de progreso y de creación, se sitúan

en el proletariado. El despertar de estos mHo^es

de hombres, la resurrección del mundo colonial,

los nuevos públicos uicreiuiemeiite numerosos, tie

nen que transformar forzosamente todos los órde

nes del arte. Ante este fenómeno, es enteramente

fútil discutir sobre arte dirigido o arte libre. Se

trata de arte vivo o arte muerto.

y .■

-

.. 'fe-ilcJ.;r.o6 mases on.vísate* yo <~ -Gi»»» .

bra con el director Ansermet. El me decía las con

clusiones de su nuevo libro, que pronto aparece

rá. "La música ha muerto" —me decía—. "La he

mos sepultado". Yo le respondí que la música no

ha muerto en la Unión Soviética,
" ésto creo que

puede ser bien claro para todos, como lo fué para

Ansermet. La música atravesó por una crisis, tam

bién en la Unión Soviética, tendió a hacerse jero

glífica, a-tonal, disonante, hermética, difícil y anti-

(PASA A LA PAG. 6)

Ultimo poema

El Hombre

Invisible
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Fragmento de "María Celeste", otra habitante mágica de la casa de Isla Negra. Un día, recorriendo en París

el Mercado de las Pulgas, el ojo descubridor de maravillas del poeta se encontró con ella. La habla presen

tido ya en uno de sus poemas («llosa del mar, aneja más pura que los sueños — almendrada mujer que

desde las ■ rafee» ue una encina poblada por los cantos...").

Ofrecemos como primicia o

los lectores de Pro Arte, el si

guiente fragmento de su últi

mo poema, totalmente inédito

aún. En este Canto V del li

bro que próximamente entrará

en prensa, Neruda nos muestra

la verdad más reciente de su

poesía, aquella que nos refie

re en la entrevista que se in

cluye en esta edición: su des

arrollo hacia la simplicidad.
En estos versos, que vienen

a ser como el retrato vivo de

su corazón generoso, el poeta
alcanza la sencillez suma en

forma y contenido, y parecie
ra abarcar desde una cumbre,
libre de todo artificio literario,
las horas y los días del hom

bre de este tiempo, sus harás

y sus días.

Yo me río .

me sonrío

de los viejos poetas,

yo adoro toda

la poesía escrita,
todo el rocío,

luna, diamante, gota
de plata sumergida.
que fué mi anb'guo hermano

agregando a la rosa,

pero

me sonrío,

siempre dicen "yo"
a cada paso

les sucede algo
es siempre "yo",
por las calles

sólo ellos andan
o la dulce que aman,

nadie más,

no pasan pescadores,
ni libreros,

no pasan alhamíes,

nadie se cae

de un andamio,

nadie sufre,

nadie ama

sólo mi pobre hermano,

el poeta,
a él le pasan

todas las cosa^_ .

y a su dulce querida,
nadie vive

sino él sol»,

nadie llore de hambre

o de ira,

nadie sufre en sus versos

porque no puede

pagar el a.quiler,

a nadie er. poesía
echan a le calle

con camas y con sillas

y en las fábricas

tampoco pasa nada,

no pasa nada,

se hacen paraguas, copas,

armas, locomotoras,

se extraen minerales

rascando el infierno.

hay huelga
vienen soleados.

disparan,

disparan centra el pueblo,
es decir

contra la roesía,
y mi hermano

el poeta
estaba enecnorado,

o sufría

porque sus sentimientos

sen marinos.

ama los ptertos
remotos, per sus nombres,

y escribe sabré océanos

que no conoce.

junto a la vida, repleta
como el maíz de granos,

él pasa sin saber

desgranarla
él sube y baja

sin tocar la tierra,

o a veces

se siente profundísimo
y tenebroso

él es tan giinde

que no cab» en sí mismo,

se enreda 7 desenreda

se dec ara naldito.

lleva con gran dificultad la cruz

de las tinierlas,

piensa que es diferente

a todo el mudo,

todos los días come pan

pero no ha dsto nunca

un ponedero
ni ha éntralo a un sindicato

de pan'ücaiores.

y así mi pebre hermana

se hace oscuro,

se tuerce y se retuerce

y se halla

interesante,

interesante,

esta es la palabra,

yo no soy siperior
a mi hermano

pero sonrío,

porque voy oor las calles

y solo yo no existo,

la vida corr*

como todos los ríos,

yo soy el único

invisible,
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N'eruda junto a "Medusa", uno de los mascarones de proa que puebla su casa marina de Isla Negra. ("En
las arenas de Magallanes te recogimos cansada navegante...")

Entre los grandes europeos ami

gos de Neruda está Picasso. Ha

convivido con él en diversas opor

tunidades y los nombres de Jos

dos grandes Pablos aparecen cons

tantemente juntos en 'los periódi
cos de toda Europa. Pero Narudc

no forma en lo falange interna-

oiorol de tos picassistas, aunque

sea urv ferviente admirador del

artista, como quiera que Picasso

no es, en general, un oficiante del

realismo socialista que Neruda

propugno. Sin embargo ambos

pertenecen ol Partido Comunista.

Los dos han recibido el Premia

Mundial de la Poz, y cuando Ne

ruda sufría ia persecución del fe

necido gobierno de Chile, Picasso,
tan remiso a toda expresión ora

toria, pronunció en Wroclaw, por

primera vez un discurso, en ar

diente defensa del poeta. Fué en

agosto d el 948. He aquí lo que

Picasso dijo en esa ocasión:

"Agradezco a la preside rci--' v
"

ol Congreso (Congreso Mundial
"

de Intelectuales por ia P^z/ por
"

haberme permitido la palabra
"

pora presentar una resolución
"

que deseo proponer.

"Tengo un amigo que debería
"

estar aquí, un amigo que es

"

uno de los mejores hombres
"

que haya jamás conocido. No
"

es solamente el más grande
"

poeta de su país, Chile, sino
"

también el más grande poeta
"

de la lengua española y uno
"

de los más grandes poetas del
"

mundo: es Pablo Neruda.

"Pobló Neruda, mi amigo, es

"

no sólo un gran poeta, sino
"

también un hombre que, como
"

todos aquí, se ha dedicado a

"

presentar el bien bajo la forma
"

de lo bello.

Picasso pronuueia su discurso eu defensa de Neruda. (Tomada
Wroclaw por Marcos Chamudes).

"Ho tomado siempre el partido de los hombres desgraciados, de los que piden justicia y combater
"

por ella. Mi amigo Neruda está actualmente acorralado como un perro, y nadie sabe siquiera dónde
''
se encuentra.

"Nuestro Congreso, o mi modo de ver, no debe soportar una injusticia tal, que se vuelve en contra
"

de nosotros todos.

"Si Pablo Nerudp no recobrara la libertad, nuestro Congreso no sería un congreso de hombres dig'
"

nos de ser libres. Yo os oropongo que se vote la resolución siguiente, a 10 cual deremos k¡ -mavor d¡-
"

fusión:

"El Congreso Mundial de Intelectuales por lo Paz reunido en Wroclaw, envío ol gran poeta Pa-
"

bk> Neruda, la expresión de su apoyo, de su admi roción, de su afecto, de su solidaridad.

"Los 500 miembros del Congreso, que representan a 46 naciones, denuncian a todos los pueblos,
"

la abyección de los métodos policiales de los gobiernos fascistas que se atreven a 'atacar a uno de los
"

más eminentes representantes de la cultura.

"Exigen imperiosamente para Pablo Neruda el derecho de expresarse libremente y de vivir tibre-

"mente donde le plazca",
LOS AMIGOS

Está bien recordarlo en esto ocasión. La afectividad entre estos dos hombres tendió un lazo invi

sible entre el ignorado rincón de ChMe en donde Ne ruda esperaba- el instante de su liberación, y el co

razón de Europa desde el cual Picasso le enviaba k¡ señal fraterna.

Pro Arte fijó en sus páginas el instante en que los dos hombres se encontraron. Pero eso ya pasó.

Después, Neruda corvivió en estrecho contacto con e! creador de "Guernica", y fué visita constante en

Valauris. Durante una temporada, el poeta visitaba cada día ol pintor, en su estudio, refugio absoluta

mente inexpugnable. Un amigo de Neruda, que se encontraba en Valauris por ese tiempo, nos cuenta que

Picasso facilitó o Neruda una Move especial, a fin de que éste concurriera al estudio sin necesidad de

anunciarse. Y es que es imposible anunciarse en el atelier de Picasso; simplemente él no recibe a nadie.

Tol prueba de confianza ¿no es reveladora de i*ra amistad, grande como sus cultores?

Neruda nos habla de Picasso como si habla ra de su padre o de su hermano. Recuerda escenas

junto o él en Valauris. Su laboriosidad increíble. Le piden un dibujo para propagando de su partido; él

entrega algo que parecen unas simples líneas. ¿Simples? Es decir, la simplicidad obtenida a través de

multitud de bocetos, que lueget yacen dispersos por ei suelo de su taller, que el maestro ha tenido que tra

bador, hacer y rehooer, hasta Wegor a lo «expresión f¡ nal, con k> que queda satisfecho.O'asa a la pagina 6)



fÚ0$(M.
Los III festivales

de música chilena
El viernes se iniciaron en él Teatro Municipal tos III Festivales de

Música Chilena, organizados por el Instituto de Extensión Musical de
lo Universidad de Chile. Más de 1.500 personas se inscribieron en este

trascendental certamen nocional de \a música, a fin de participar con

su voto en ila elección de 'las obras que serán premiadas en estos Fes
tivales.

El Jurado de admisión seleccionó, para llevar a ros Festivales
obras de tes compositores Free Focke, Jorge Urrutia Blordel Len¡ A'e-
xander Salvador Candian-i, Guillermo Campos, Abelardo Quinteros Fe
derico Heinlein, Ida Vivado, Rene Amenguo-I, Juan Orego-Solas

'

Al
fonso Montecino, Alfonso Letelier, Gustavo Becerra, Carla, -Botto v
Hans Helfntz.

'

Hasta el momento de entrar en prensa esta edición, se han efec
tuado solamente el primer concierto de selección de obras sinfónicas y
e primero de abras de cámara. En el concierto de selección sinfónico
el puntaje alcanzado por los compositores fué el siguiente-

Salvador Candían!, 32.23 puntos, por su suite "Noche de San
Juan ; Free Focke, 32.01, por la Sinfonía de su ópera "Deirdre"; Jor
ge Urrutia, 22.49 por su "Diálogo obsesivo" para piano y orquesta y,
Leni Alexonder 22.25 por "Cinco Epigramas" para orquesta.

El primer concierto (selección de obras sinfónicas) fué asimismo
el acto inaugural de los Festivales. Domingo Santa Cruz, Director d»l
Instituto y -notable compositor, que no envió obras ol Festival de este
año, declaró inaugurado el certamen en un breve discurso, que se des
tacó por el optimismo con que puso de relieve los progresos obtenidas
por la creación musical chilena a través de estos tres Festivales (1948-

Hay que celebrar ese optimismo y agradecer a Santa Cruz los

lífj^ tdef,e9ad°S -^""Palmenta por él- para booer reolid

"

cornno^to '

JUC qP°rte de que <*«*" un vahoso estímulo álol
compositores, producen cuantitativa y cualitativamente obras música es
en nuestro país, seguramente en una proporción desconocida

™

Sol"
quier otro país de habla castellana •

.,

siendo^hiZ0/0"1*0 CrUl',?U* d6sde HaCe °'9ún tiemP° »*» tenido

rlTr^l^ ^ P°rfiadn ™mP°™ * ataques por parte de algunas publicaciones que acogen juicios de personas interesadas en reem
plazado, señala en estos III Festivales de Música ChHenT u Tcornmo
^rf^V*^6™'8-' .qUe «/H»mplo. tanto para -los artistas como
para tos jefes de reparticiones administrativas; Su obra resiste cuales
quierai cntrcas, aun aquellas que aparecen como más dignas de crédito. As, por ejemplo, Iq que lo hace aparecer como gran dispensadorde premios y corgcs en la repartición que administra. Consideremos a
este respecto que, en 16 que a los certámenes de premios por obras y
a los premios de los Festivales se refiere, la política del 'nstituto ha
sido de puertas abiertas. El hecho de que algunos compositores hayanpreferido no enviar obras a estos concursos, no es de responsabilidad
del señor Santa Cruz. Tampoco lo es el hecho de que varios de los
mejores creadores en el campo musical sean colaboradores suyos en
tareas administrativas. Lo que por el contrario hubiera sido censura
ble, es que el Director del Instituto se hubiese rodeado de elementos
negativos, a fin de vivir libre de campañas de prensa.

Sólo dos palabras diremos a propósito del primer concierto de se-
Jecaon de obras sinfónicas. En una próxima oportunidad nos referire
mos a las Festivales oon mayor detenimiento.

En nuestra modesta opinión, el resultado de la votación en e>
primero de tos dos conciertos de selección de obras sinfónicaSifeuvo
francos contrastes. Resulta estimulante, por ejemplo, que la obra de
Free Focke obtuviera casi igual puntaje que la que encabezó los cóm
putos, si bien el trtibnin H» Forko íiuj a «wJ/ic. luoos. l» rívayor ác¡\ «in
cierto y debió merecer por lo tanto, el puntaje más alto. Focke se re
veto en esta Sinfonía de su ópera 'Deirdre" como un compositor de

e^oordmaria vitalidad, con un conocimiento excepcionoil de las po
sibilidades orquestates en el estilo que él cultiva, a la vez que dotado
de uno .imaginación rica y variado. ¿Cómo explicarse, entonces si no
es cargando a la cuenta de to melomanía del público —no habituado
aun o la música de nuestro tiempo— el resultado que dio al compo
sitor Salvador Candiani to primera mayoría? Lo "Noche de San Juan"
de Candiani no resiste juicio crítico alguno, si tal juicio ha de ser

expresado con criterio actual. Este joven compositor, como 'lo demos
trara en un Festival anterior, se encuentra en la posición de ese hom
bre del público que jamás asiste o un conoierto si figura en el pro
grama algo que a él le suene disonante, y que ni siquiera acepta to
davía a tos impresionistas. No es, no podría ser, nuestro propósito el
de escuchar con mala voluntad al compositor que nos ocupa. Por el

contrario, creemos que es necesario explicárselo con la mayor fran
queza: el favor del público es to último que debe buscar un verdadero
artista creador. "Noche de San Juan" de Candiani es una obra añeja
comparada con cualquiera de las composiciones que creara, por ejem
plo, Pedro Humberto Allende a su misma edad, hace más de cuarenta

años; esto, aparte de la frivolidad de forma y temo de éste su se

gundo envío o 'los Festivales.

Infortunadamente, no escuchamos el "Diálogo obsesivo" para pia
no y orquesta de Urrutia Blondel, por encontrarnos en ese momento

obligadamente fuera de la sala. Oímos, en cambio "Cinco Epigramas"
para orquesta de la joyen compositora Leni Alexonder. Su obra no es,
de ninguna manera, acreedora ol cuarto lugar que obutvo en el pun
taje de este^. primer concierto. Leni Alexander, discípulo de Free Focke,
y que en cierto modo revele serlo —lo que es natural— por la forma
en que reviste sus temas y la modalidad de sus planteos, acusa una

sensibilidad particular. Leni Alexander nos ofrece una música en lo

que se entremezclan cierta temerosa ternura y una aguda instrosoec-
ción. Pasión contenida, se diría la su^a, a lo largo de su breve obra,
en to que trata de expresar, con el 'mínimo de medios sonoros, estados
de espíritu y no descripciones "orquestantes". Su obro nos 'parce digna
de la mayor atención.

Concierto de Música Contempo
ránea.—El 3.er de los conciertos

organizados por el Club Pro Arte
estuvo dedicado a la música con

temporánea (la "dodecaíón'ca" y
aquélla que por contraste '.lama.
riamos "fónica" a secas). Lo que
al escribir este comentarlo toma

remos en cuenta no serán tanto los procedimientos ¿iuo más bien los
resultados. En creaciones de índole novedosa, escuchadas una sola vez
es casi Imposible hacer otra cosa que referir sencillamente la impre
sión que nos causaran. No se menospreole, por otro lado, la Importan
cia del primer contacto. De él recibimos una Idea, vasa tal vez y sujeta
a muchas modificaciones posteriores, pero no por eso menos valedera
en el aspecto intuitivo.

El concierto se inició con el Trio 1945 del compositor Esteban Eitler
música altamente organizada que nos pareció de un gran atractivo'
Ya conocíamos las virtudes de los instrumentistas Esteban Eitler (flau
ta) y Hans Loewe (oboe), a las que en esta ocasión se sumó la ex

celencia del músico español Rodrigo Martínez (saxófono). E. Dúo para
Flauta y Oboe de Walllngford Riegger no logró Interesarnos, y aún
menos razón de ser le encontramos a la Pieza Lenta para Violín y
Viola de George Perle. De lias 2 Piezas 1951 para flauta sola del bra
sileño Lorenzo Barbosa, la primera tiene una calidad poética que fué
destacada en forma extraordinaria por Esteban Eitler cuya Interpre
tación la revistió de los matices más delicados. Las 3 Piezas Í951 para
flauta sola de Halsey Stevens revelaron cierta mentalidad imaginativa,
pero nada más. Muy buena opinión, en cambio, nos merecieron las 3'
Piezas de Karl Wiener que fueron ejecutadas de un modo más que
satisfactorio por Esteban Eitler (flauta), Hans Loewe (oomo ingés)
y Rodrigo Martínez (clarinete).

A continuación escuchamos una Sonata de Cámara para flauta y
piano del compositor holandés Marius Plothuis. Su eclecticismo de
buena ley reúne diversas corrientes de la música en una estructura
de muy grata sonoridad. Esteban Eitler y Pree Focke realzaron los
méritos de la obra con su vivida ejecución. Como número final del

programa, Free Focke tocó "Le Tombeau de Van Gogh", composic ón
de la que es autor. Una sola audición no bastó para que alcanzáramos

a captar el sentido de estas 24 piezas, demasiado diminutas según
nuestro parecer, que se basan en otros tantos cuadros del célebre pin
tor holandés, pero que no los evocaron ante nuestra sensibilidad. Sin

embargo, tal vez no sea éste el propósito que persiguen (convendría,
en tal caso, suprimir los subtítulos), y hay que felicitar a Free Focke

por el prodigioso colorido que sabe extraer del pianoforte,

Federico HEINLEIN

cMI BALANCE DEL FESTIVAL DE MÚSICA

CONTEMPORÁNEA DE 1952 EN SALZBURG

HOMENAJES A SCHOENBERG

En Buenos Aires. Juan Carlos

Paz.— La Agrupación Nueva Mú

sica de la capital argentina orga
nizó recientemente un concierto

de homenaje a Arnold Schoenberg.
Dicho homenaje tuvo Importancia

americana, como quiera que en

una audición extraordinaria se es

trenó la Oda a Napoleón Bona-

parte de Schoenberg, "Dedalus

1950" de Juan Carlos Paz y el Con

cierto opus 24 para 9 instrumen-

tos de Antón von Webern. Diri

gió el concierto Teodoro Fuchs, y

actuaron Mary Cherry como reci

tante; Orestes Castronuovo y Her-

nán Pinto, planos; LJerko Spiller

y León Spierrer, violines; Hilde

Heinitz, viola; Germán Well, cello

y un excelente conjunto de ins

trumente» de viento. Tuvo lugar
en el Teatro Odeón.

Por Otra parte, en la Sala Ri-

cordi, Juan Carlos Paz díó una

conferencia sobre Introducción a

la ópera "Wozzeek" de Alban Berg.

ESTEBAN EITLER Y OTROS EN

CHILE.— Aparte de las obra9 de

autores dodecafonlstas ofrecidas

por el conjunto que encabeza Es

teban Eitler en los conciertos de

Pro Arte, y del cual dimos ya no

ticia, se efectuará próximamente
en nuestra Sala un concierto ín

tegramente dedicado a la música

dodecaíónica, en el que se estre

narán un Trío para flauta, violín

y viola del joven compositor chi

leno Gustavo Becerra; el Cuarteto

1950, para flauta, violín, viola y

cello de Esteban Eitler; Cinco pie
zas para plano y Cuatro Cancio

nes para voz de Schoenberg y un

Rondó para flauta y plano de

Gladys Nordenstrom (norteameri

cana). Tomarán parte la mezzo

soprano Margarita Valdés de I.cte-

H»r, el planista y compositor Free

Focke, el flautista Esteban F.ltler,

el violinista Agustín Cullell. los

violistas Jaime de la Jara y Eduar

do Maturana y el nelllsta Hans

Loewe.

ESTRENO DEI, TRIO PRO

MÚSICA

Otro concierto de la serle que

organiza el Club Pro Arte y cu

ya fecha ha sido fijada para los

primeros días de diciembre, es el

que ofrecerá en nuestra Sala de

Compañía 1068, departamento 104

(altos, del Teatro Plaza), un nue

vo Trio de Cuerdas, constituido

por instrumentistas de primera lí

nea. Se trata del Trio Pro Música,

que integran Magdalena Otvos

(violin). Raúl Martínez (viola) y

Hans Loewe (cello).
El programa comprende el Trio

de Lenox Berkeley, el Trio opus

141 B de Max Reger y el Trio

Opus 9 N.o 1 de Beethoven.

TOCAN LOS AFICIONADOS

El retraso con que aparece es

ta edición no nos permite consig
nar en dwtalle nuestra actividad
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Hace exactamente treinta años tuvieron lugar en Salzburg, siete
conciertos de música contemporánea de cámara. Muchos de los Ilustres

nombres que integraban esos programas como los de Strauss, Ravel.

B rg. Schoenberg, Webern, de diferente manera; han pasado ya a la

historia de la música. Y digo de diferente manera, pues la obra de

Strauss, con todo su valor intrínseco, ya hace treinta años pertenecía
al pasado; m cambio los otro, siguen Iluminando la senda a las nuevas

generaciones. Contra cuanto quiera decirse, el contenido de la obra de

un Schoenberg o de un Berg, is de tal naturaleza que su actualidad nos

sorprende tanto como su belleza.

No sin emoción hemos asistido al Festival de Música Contempo
ránea fn Salzburg, pensando que esta bellísima ciudad fué la cuna de

la Sociedad Internacional de Música Contemporánea. Ademá'3, otras ra
zones de índole personal hacen que mi visita a Salzburg constituya una

muy grande satisfacción como son '1 hecho de asistir al estreno de mis

Variaciones para Piano en el Mozarteutn y el tomar nuevamente con

tacto con aspectos de la cultura germana con los cuales me siento muy
afín.

Doce días en la ciudad rprscopal permiten coger y saborear toda la

sugerencia desprendida de la belleza de que la historia dotó a esta

ciudad. Porqu- Salburg es una plenitud de sugerencias, de recuerdos

y de vida; Salabung es un lugar a la vez de retiro y de actividad. Aun

en plenos Festivales y Congreso de la SIMC, en que bullía una agita
ción Inusitada,, había el tiempo y el ambiente propicios para recorrer

una y cien veces sus calles, sais plazas, visitar en calma sus Iglesias,
su Festung o subir al atardecer o de mañana muy temprano al Ka-

puzlnerberg para asistir a misa y luegio qu darse mucho tiempo, no se

cuanto, contemplando y meditando.

El espíritu auténticamente religioso de Salzburg se hace presante
con intensidad, pero sin aspavientos la amabilidad simple y acogedora
de los austríacos Invita a penetrar y comprender su espíritu profundo
y ágil a la vez. La fisonomía barroca de la ciudad nos muestra una

expresión muy particular del arte de la contrarreforma, expresión en la

cual se aunan. seri' dad, gracia y una no poca Ingenuidad bávara. Ale

gría y tranquilidad se desprenden del laberinto de callejas, plazas y

puentes que sobre el torrentoso Salzach, constituyen uno de los más

bellos adornos de la ciudad. Pero eso no e3 todo aún: Los Alpes, allá,

a poética lejanía, rodean con magnificencia la ciudad de Mozart.
Fuera d* estas emociones de índole artística general, me espera

ba en Salzburg lo que bien puede llamarse un acontecimiento en la

vida de un músico. El Jurado de la SIMC, reunido en París, había

elegido mis Variaciones para piano para su ejecución en el Festival

de 1952.

Al día siguiente de nuestra llegada fuimos invitados, los conpre-

sales, del" gados y ejecutantes, a la recepción que ofrecía el alcalde <te

la ciudad en el Mirabel! Sohloss En esa oportunidad creí yo encon

trar a Madame Granetmann. la pianista que haría mi obra. No asistió

ella esa noche y así- hube de contentarme con admirar la esDléndida

belleza del Palacio, por cierto de estilo barroco, y con tratar de cono

cer o a lo menos semblantear la concurrencia que era numerosima.

Al día slgülent , de regreso a mi hotel, pasaba frente al Mozar-

teum y oí tocar el piano. Madame Granetmann estudiaba mis Va

riaciones; entré a la sala y me di a conocer. La versión que ella hacía

de la obra > ra, en verdad, excelente; de tal modo que unas pDcas In

dicciones sobre los "tempi", fueron suficientes. Lola Granetmann es

una gran planista y excelente música; no tengo para ella 'sino pala

bras de admiración por su talento, y de agradecimiento por el cari

ño con que hizo la obra. Cada variación tfué vertida con exactitud e

imaginación, especialmente las últimas en las cuales la ejecutante

desplegó un brillo y fuerza excepcionales. En estas condiciones la

obra interesó vivamente al público y a la critica.

Fuera de ;los seis conciertos de la SIMC. se efectuaron, el oon-

cieito de apertu.-a incluyendo obras d' Fortner, Hartmann. Zillig y

Egk; el de los "clásicos modernos" Hlndemith Strawtnsky y Bartok,

uno dedicado a Schoenberg, dos a música dodecaíónica en que fi

guraban Jalink, Apostel, Klebe. Seiber; Krenek y otra3; un concierto

de órgano con Messiaen, Pisk, Elawenskl y tres conciertos de música

antigua.
A las preguntas, que ya •se me han hecho repetidamente, sobre

la significación die dicho festival o sobre la o las tendencias domi

nantes en iste momento en Europa, no se fácil contestar sin caer

en generalizaciones o lo que es peor, eu encasillaimientos de tipo aca

démico. Entiendo que en arte, los valores trascendentes están colo

cados más allá <le iscuelas y orientaciones. Es por ello que al fin

y a la postre la 'oallficaolón definitiva de una obra de arte la hacen

el tiempo y el público. Los jurados, con todas las excelencias de que

puedan revestirse,, oomo su competencia técnica, su moralidad, etc.,

tienden en muchos casos a la limitación. Especialmente ha de ocu

rrir esto en nuestros días en que los discípulos o seguidores de los

maestros que establecen oon sus obras las dos tendencias más im

portantes de la música actual, enarbolan banderas de lucha, sin que

rer admitir que*n amibas hay o puede haber auténtica música, oomo

lo es en realidad y que toda lucha por hacer prevalecer una de ellas

por medio de libros, artículos de revista y «n fin por todo aquello

Por ALFONSO LETELIER
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ORREGO SALAS..
Sinfonía N.° 1, Op. 26.
Víctor Tevoh y la Orquesta
Sinfónico de Chile.

Coro Universitario

Dir. Mario Baeza.
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LOLA GRANETMANN, la Intérprete de las "Variaciones"

que no sea específicamente música, es esfuerzo perdido. ¿Qué pien

san sinceramente uno y otro bando, cuando escuchan, por
> Jemplo, «l

"Wozzeek" de Berg y la Sinfonía de ta Salmos de Strawlnsky?

A lo largo del festival podía advertirse el crit rio con que el ju

rado hizo la selección de las obras; ha habido un aprecíatele número

de obras dodecafónicas. o que s encuentran alrededor del sistema, y

aunque en ningún momento pretendo que mi juicio sea definitivo,

comparativamente deduzco qu no se eligió lo mejor, aún
—a.'iia yo

—

hubo mucha cosa Insignificante. Jelinelc con su Fantasía para piano.
clarinete y orquesta y Peragallo con su Concierto para piano y or

questa, defendí Ton con elocuencia y sobre todo con mús.ca sus pos

tulados. Quizá si no poco oontrlbuyó a apagar la representación ato-

nal y dodecaíónica al festival, el concierto dedicado a Sonoenberg,

cr ador y máximo representante del sistema y de la vivencia estética

que le dló origen Cuando se escucha el üiwartung del reierido maes

tro, lo último que a uno le Ínter sa aver.guar es si es o no dodecato-

nail; se trata de una obra lograda totalmente desde cualquier punto

que se con'siderJ. El texto, de este monodrama. para una voz de mujer

y orquesta, fué escrito a insinuación del propio Schoenberg, por Ata

rle Pappenheim. Hay en esta música toda la calidad, qu distingue

siempre las obras maestras, aparte de aquellas características que

det rmlnan la orientación y el lenguaje, propios de su autor y de loa

procedimientos: agobiadora tensión dramática, color armónioa propio

del atonalismo, línea melódica amplísima en donde grandes Interva

los (7 as. 9 as. y mayores aún) la aproximan a una recitación entona

da siempre expresiva. Erwartung fué cantado par IUona St ingrüber,

cantante vienesa de extraordinarias condiciones.

Una observación general que se desprende lu go de escuchar una

larga serle de obras del tipo que estamos comntando, es aquella de

la elasticidad con que el sistema se aplica. Je esto provien la po

sibilidad de que quién sea verdaderam nte músico despliegue su ta

lento con más libertad. Confieso que esfo vale para nuestros oídos

habituados, a pesar de todo, ai sistema diatónico imperante; puede

que el porvenir nos arranque la conciencia tonal y entonces la mo

notonía que a la larga nos significa la música serial (dodecafonía)

desaparezca. MI- nifertis oigamos con oído diatónico, las posibilidades
melódicas d«j una serie (Inversión, retrogTadación, retrogradación in

vertida y transposición), que no son tan abundantes y por lo tanto es el

ritmo el elemento que cobra una mayor importancia.
Basándom en la apreciación anterior resultó muy Interesante com

probar la Inacabable capacidad del hombre para matizar diferente

mente algo que. a pesar de la libertad oon que se le trabaje, en si

es tan'frió^ encasilladlo como el dodecafonistno.-j .<

En Jelinek, la austeridad y la abstracción priman sobre todo; el

Concierto para plano y orquesta de Peragallo, nos muestra el muy

especial matiz que la dodecafonía o sus aproximaciones ha tomado en

los compositor s italianos; es una jnú3lca fluida y en la cual los con

trastes agógicos y ttmbrísticos alivian la manotonía a que ya hemos

heoho referencia; el despliegue pianístico, las repeticiones de notas o

de figuraciones rítmicas o armónioas y el color orquestal, hac n de

esta obra una de las' más interesantes de los Festivales.

De Román Vlad, -rumano de nacimiento y formado en Italia se

escuchó "Tre Invocaztqni", para soprano y piano. Con indiscr ta elo

cuencia muestra en esta obra el procedimiento vocal tan típico del

dodecafonismo: ice enormes intervalos melódicos y' los extremos de

tesitura qu exige a la voz. La obra no carece de expresión, pero es

monótona. Muy por este estilo es "Trois chants sacres", del Joven com

positor belga H. Fousser. La típica tensión emocional permanente re

sulte cansadora.

M Poema para %% Instrumentos de cuerda de H. Searle, es una

bella obra realizada dentro de una libre dodecafonía y en donde no se

pierde de vista la música. Sin embargo, el expr sionismo casi 'surrea

lista que el a/utor intenta y que en forma exhaustiva emplearon Schoen

berg y Berg, queda como extraño al paithos sajón.
D l francés Pierre Boulez se escuchó su poema "Le soleil des

eaux", para voces de soprano, tenor y bajo (solistas) y orquesta, obra

sobre la cual no podría sino dar un juicio provisorio y una opinión

muy desfavorable. Imagino que es justo decirlo cuando algo descon

cierta y desagrada a la vez; por eso expongo la opinión y me res rw>

el Juicio. La pregunta que a menudo surge en nuestros dias de si la

obra de arte debe n cosariamente participar de la belleza encontra

ría una respuesta directa en la obra citada. Pero aún si admitimos

que pueda no exigirse aquella participación en la obra de arte, que

damos defraudados cuando a lo m nos la emoción, cualquiera que

ella sea, falta por completo. Le soleil des eaux, de Boulez, constituye

un monumento a la más trabajosa y estéril especulación sonora, en la

oual quizá la participación de los 0J03 .(lectura de la partitura) lo

grarla í xplicar aquéllo que se quiso expresar
—ei es que algo se quiso—

con sonidos. La imaginación más paradoja!, los medios y procedi
mientos más audaces, guardan una lógica cuando todo ello resulta de

una auténtica vivencia creadora; esa lógica no se escapa a quienes,

armados de conocimientos y experiencias, posean una sensibilidad. En

la obra com ntada parece existir una dislocación entre fines y me

dios que la emplazan fuera del terreno pura y v rdaderamente mu

sical.

De los compositores austríacos, desgraciadamente vimos, poco,

pues en el concierto dedicado a los "modernos austríacos", ocurrió

la trágica y espectacular muerte del director Herbert Hafner., mientras

dirigía una obra de Hübner. El concierto se interrumpió, naturalmente,

en medio de la consternación del público. Así las obras de Wlldgans,

Bresgen y Einem quedaron sin ejecutarse.
Ya fuera de la tendencia dodecaíónica, obras interesantes, pero

sin atractivo especial son Trois pléces pour orchestre, de íí. Quinet;

Canto de amor y paz, de Santero (Brasil); Sonata para Violín solo,

de Mihalovici (Francia); Dúo para Arpa y Flauta de Van D lden (Ho

landa); Concierto para plano y orquesta, del japonés Ylritsune Mat-

sudaira, obra curiosa por el acoplamiento de «lamentos musicales

orientales (japoneses concretamente), con una avanzada y bien po

seída técnica occidental, tanto en el orden formal como en la or

questación; y así, aun dejo nombres sin citar en el deseo de no alar

gar . demasiado este comentario. Sin embargo, hago un párrafo apar

te para Jean Martinón, cuyo Cuarteto para cuerdas, Op. 43, da sido

para mí la obra más valiosa de todo el festival. Hay en ella un sober

bio despliegu-- de fuerza rítmica, de novedad y riqueza armónica, no

ble línea melódica y una espontaneidad que la libera de todo rebus

camiento experimental. La obra hemos de darla a conocer entre nos

otros, pues creo que se trata de un aporte principalísimo a la lite

ratura universal del cuarteto de cu rdas. La interpretación, a cargo

del Cuarteto Parrenin. fué sobresaliente.

Los dos conciertos, el dedicado a Schoenberg y aquel que in

cluía los nombres de Strawlnsky, Hlndemith y Bartok, significaron

un aporté de gran interés en el sentido de hacernos ver con claridad

que, aun salvando las debidas proporciones, estos maestros no sola

mente han llenado con su música las cuatro últimas décadas de este

siglo, sino también que su influencia, con diferentes matices, persis

te eñ las generaciones actuales, sin que éstas digan algo muy dife

rente a cuanto ellos dijeron o están d'ciendo Los dos conciertos

fueron además de primera categoría oomo interpretación; el prime

ro bajo la dirección del mallgrado Haefner con la Sinfónica de Viena

y el segundo con la Sinfónica de la Radio ds Colonia, bajo la direc

ción de Ferenc Frlcsay (Berlín).
Fuera de los conciertos que cada noche nos congregaba a los

músicos en el Mozarteum, teníamos las mañanas y tardes ocupadas en

las reuniones del Congreso de la SIMC, reuniones que tenían lugar

en un de las salas del viejo Rathaus. Allí se discutieron, se aproba

ron o rechazaron mociones y proyectos que han de regir el futuro

de la sociedad. El grave "impasse", que produjo la negativa de Mr.

Capdevielle para aceptar la presidencia de la SIMC, fué superado con

la formación de un consejo Directivo compuesto de cinco miembros:

Inglaterra, Holanda, Noruega. Chile y Sud África. Así pues, nuestro

país, en la persona de Carlas Risco, que permanecerá en Europa por

algún tiempo más. queda formando parte del directorio de la Socie

dad Interñaclonial de Música Contemporánea.
Como delegado de la sección chilena propuse que alguno de lor

próximos festivales tuviera lugar en Santiago; la proposición en

contró excelente acogida por parte de las demás delegacioni-'s y así

no sería extraño que los festivales de 1954 se realizaran en nuestra-

capital.
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Wastica
Por Francisco OTTA

La labor enaltecedora de Luz Concha

No hay mejor manera de conocer a un pintor que ir a verlo

a su taller. Allí, roaeado de su atmósfera, propia y personal, con

alguna sensibilidad a ánodo de antena receptora, se pueaen capear

aquejas irradiaciones imponderables que caracterizan, la voluntad

creadora de cada cual. Detalles de índole física en el lugar de

trabajo, los hacen aún mas patentes: orden o desorden, pinceles
o espátulas, olor a aguarrás o a duco, local ampno o diminuto:

cada observación directa puede permitir deducciones sobre la obra.

Una exposición, cuidadosamente preparada y seleccionada ■pa

ta, el juicio ajeno, nunca revelará tanto lo individual e íntimo.

En Montevideo, después de informarme en líneas generales acer

ca del movimiento- plástico, a través de colecciones publicas y pri
vadas, del "Salón" y de exposiciones individuales, ful a ver a al

gunos de los pintores que me habían invitado cordiolmente.

Un rasgo común en ellos, que me parece sumamente intere

sante, es el de que tanto los pintores de pronunciada vanguardia.
como los de una orientación más bien postimpresionista, practican,
cual más cual menos, la pintura abstracta, aunque sea soiumeute

de vez en cuando, para interrumpir la rutina de todos los días o

como ejercicio de disciplina y ae composición íofmal o colorista.

El primero de los artistas que me invitó y me recibió amisto

samente en su estudio, fué Carmelo de Arzadun, al que había cono

cido ya en írancia, hombre fmc y sincero, formaao plásticamen
te en París en tos fértiles días de la primera -postguerra.

La corriente de su producción pictórica avanza por dos cauces,

paralelos entre si y aparentemente diversos: por un lado la in

terpretación postimpresioniata, sobria, y sabiamente pintada, de

la costa atláiíGica, con isus camuias, sus playas y arbustos. Por

el otro, él se ocupa del aspecto arquitectónico de París, donde los

verdes opacos y los ocres del paisaje campestre están reemplaza

dos por grises sutiles y enérgicos contornos casi negros.

La obra de Arzadun es honrada y su personalidad recta y ma

dura, a.- pesar de .esa dualidad cromática y temática. Sus experi
mentos no-' representativos no son para él un desvío pasajero de

su ruta, ni aspiran a ser otro medio de expresión; constituyen ex

clusivamente ejercicios, si se me permite, para "afilar el cuchillo".

Otro artista de la élite artística uruguaya, es Norberto B3rdía,

quien también ha actuado en México. No solamente sus motivos

tomados de aquel pais atestiguan esta estada, sino también la se

vera disciplina de los 'muralistas que impregna gran parte de su

obra: algunos óleos de su serie, llamada "Playos y T/incrv ="■ ».«Kn

concebidos tan monumentalmente, que bien podemos imaginár

noslos, ampliados al tamaño de un muro.

Berdía ha ejecutado grandes frescos y recientemente ganó el

concurso del mural de la Facultad de Arquitectura .

De apellido -bastante parecido, pero muy distinto en su mane

ra de pintar es Julio Verdie, el próximo de los pintores impor

tantes al que tuve la feliz oportunidad de visitar.

No es difícil descubrir el punto real de salida -de sus cuadros.

ya sea un molino en el bosque o un partido de hockey. Pero si

para los pintores que acabo de comentar, el prescindir de lo te

mático era una puerta de escape esporádico, para el temperamen

to de Verdlé, la abstracción paulatina es su lenguaje favorito, su

elemento propicio en el cual se mueve como el pez en el agua.

Los jdibujos con tinta china, "aguados" con café, y que inte

gran su serie llamada "Eutrapelias", corresponden a la definición

J. CUNEO.—El rancho y la luna,

de esta voz en el Diccionario de la Lengua Española, o sea: "juego
o uisuaccion inocente", tíin embargo, me parecieron algo arbitia-

rioi en su composición especialmente si se comparan con sus óleos,

exquisitos algunos en cuanto a materia pictórica.
Uno con un tema religioso, otro que figuró en el último "Salón

Nacional", de Montevideo, ambos pintados sobre hule, evidencian

una gran riqueza de vibrante textura.

Las "lunas de Cúneo" son algo como los relojes blandos de

Dali; los espantapájaros de Portinari,. los rayos de sol de Pettoru-

ti o las figuras volantes de Chágall. José Cúneo es otro de los

pmtores consagrados del Uruguay. Aunque su obra incluye, muchí

simos paisajes y arquitecturas campesinas, esté pintor, desde hace

20 años, vuelve, de nuevo siempre, a ocuparse del satélite de la

tierra: su luna parece, a veces, un enorme queso Gorgonzola, otra6

une, calabaza inmensa, brillante de color o podrida siempre ro

deada de nubes dramáticas, y encima de uno de sus paisajes sin

linea vertical, donde los caseríos bailan desenfrenadamente como

en los dibujos animados de Disney.

Lo que a mi. personalmente, me queda más cerca, por su finu

ra sugestiva y el transparente tratamiento del color, son algunos

de sus dibujos a pluma acuarelados. que recuerdan las estampas

japonesas, también por el empleo de áreas vacias como elemento

constructivo. Estos dibujos evocan la amplitud de la pampa,, con

arabescos de mucha gracia que representan rebaños de ganado.

avestruces silvestres y pájaros volantes de la campiña uruguaya.

De los jóvenes que pintan en la llamada República Oriental,

conocimos el año pasado a Hans Platschek a través de su mues

tra en la Sala del Pacífico. Por consiguiente no precisamos recor

dar su flora y fauna fantasmagóricas, en fluorescentes matices de

color aterciopelado y cuyas formas recortadas por negros contor

nos revelan oportunamente sus contactos espirituales con Klee.

Lo que sí podrá interesar aquí, es otra faceta de su obra plás

tica, esto es, sus cuadros figurativos. Me refiero a algunos de sus

retratos que me tocó ver en su taller: en ellos logra darnos una

magnífica imagen psicológicamente penetrante y quizá hasta ma

liciosa, del modelo. Estas figuras nos hacen pensar en otro de los

pintores y dibujantes de formación centroeuropea, George Grosz,

cuando entre las dos guerras estigmatizó el militarismo y el na

cionalismo alemanes. La reproducción del retrato "El doctor Fink",

quiza poará ilustrar este parentesco.
Otra figura sobresaliente de la joven vanguardia que actúa

en la capital uruguaya, es la de Vicente Martín, un pintor de un

temperamento indomable y fogoso. Es de sumo interés poder se

guir su trayectoria artística que se manifiesta ante nosotros con

tanta claridad, como si uno viera, desde una colina, la topogra

fía de un amplio panorama. Desde la innegable influencia de To-

rres-U-arcla (muy frecuente, además, entre la joven generación

uruguaya), donde trozos de típica línea con su negro afirmaban

la construcción aquí y allá luego, como poco á peco, va soltando las

amarras, hasta pasar por un periodo temporal de naturalezas

muertas rígidamente estructurados en uña estilización algo deco

rativa, con aplicación de colores planos;, y finalmente en su pe-

nodo actual, que se caracteriza por sus ritmos y símbolos, de com

plicada simplificación, considerablemente alejada de la realidad

natural. Su óleo "Forma Verde" es un pedazo de buena pintura

semiffibstracta. . :~" v
*

Vemos, así, a vuelo de pájaro, cómo en la pintura contempo

ránea uruguaya repercutan, aún entre los "modernos", las diversas

corrientes del arte
raímente elementos

na con sus propios
crasia.

universal de nuestro siglo, sumándoseles natu-

del medio ambiente de aquella tierra herma-

modismos, su "folklore y su particular idiosin-

J. VERDIE.— "Eutrapelia-

Luz Concha de Villanueva ha presentado una

exposición de.arte infantil. Se trata ae una colec

ción oe dibujos, cerámica y alfarería de niños de

S a 12 anos, y es el resultado de una paciente
labor desarrollada en diversas escuelas puoncas
ae Viña del Mar.

Comentar esta exposición no tendría ningún va

lor si al mismo tiempo no intentáramos conocer el

contenido ae Ha orna social que eua encierra. Una

conversación con Luz concha nos sitúa en el pro

blema.

—No busco en los niños tanto un perfecciona
miento técnico como una expresión espontanea

ae su espíritu. Por este motivo, jamás ios hago

trabajar con modelos. El trabajo aei niño surge

lioreniente, sin ninguna presión extraña. Ellos 10

ponen toao: el tama, la forma, el coior. Yo no

hago más que facilitarles el camino proporcionán
doles los medios materiales y técnicos nanimos

para que realicen su trabajo —empieza aicienao-

nos—. El electo del sistema es sorprendente. El

niño al principio se siente tímido irente ai ma

terial, pero lentamente se va enamorando de él, y

va adquiriendo audacia creadora.

El trabajo los alegra profundamente, y deja de

constituir para ellos un esfuerzo, para transfor

marse en un verdadero placer. En el fondo su

creación es como una conversación con el mundo,

en el cual van vertiendo todo su contenido y, acaso

tamoién, su tierno dolor de niños proletarios.

Ea objeto de mi trabajo —afirma Luz Concha-

no está solo en las figuras que los niños han pre

sentado en esta exposición, sino en esa sonrisa

interior que se consigue hacer brjotar en ellos. Sin

embargo, creo obtener también un fruto oojetivo.
Creo estar haciendo con estos niños un arte au

ténticamente popular. Y al decir popular no me

refiero a un arte folklórico superficial hecho a

base de figuras y formas convencionales. Hablo de

una expresión de alma popular.

Me sorprenden dos revelaciones en este encuen

tro de nuestro niño del pueblo. En primer lugar,

su extraordinaria facilidad manual, que hace pen

sar que es fruto de herencia. Esta facilidad no

"¡e encuentra tan evidente en el niño de las clases

más antas.

La segunda observación es la aptitud del niño

para recibir y expresar la belleza. Casi no he

encontrado niños que se hayan negado a hacer

algo. Pero mi experiencia más valiosa y que puede
tener trascendencia si algún día la aprovechan

[os encargados de la formación educacional de

nuestro pueblo, es la que me hace afirmar que

para crear en Chile la posibilidad de hacer un

arte popular auténtico es necesario empezar poi
la formación del niño.
Mi traoajo con ei niño me dice que él es capaz

de expresar cosas que el aauno no puede lograr,

porque <ha entrado ya en el munao ae ias nini-

biciunes que ie mipiue toda espontaneidad. Tam

bién es evidente que su espíritu na siuo ya aeror-

maao por su encuentro aoioroso y aesoiaaor con

un anuncio heno ae ñostuiaaa. £¿i niño, ea cam

bio, hore de toao este peso, ¡qué maravillas puede

producir! Libre en la expresión, Ubre en ei coior,

hore en da forma. Y asi lentamente va entranao

sin sentirlo en ei xnunuo aei arte y aei uaoajo,

y enamorándose cada dia más a el resuitauo ue

su esfuerzo.

—¿Está usted satisíache de su labor actual?

—Mi labor actual resulta demasiado pasajera.
l.os niños hegazi y se van, y quiza no queaa para

euos mas que el recaeruo ae tugo que ¿es lauuiuió

el espmtu por corto tiempo. Por eso es nu aeseo

ae lounar en el futuro una Escuela de Altareros.

Quiero que el niño que manifiesta una vocación

veruadeca tenga tamoien la posioiinctaa de ganar

se la vida con su propio traoajo.

Recorremos la exposición del curso de Luz Con

cha. El uno crea imágenes y colores a su volun

tad y proauce efectos reanmente sorprendentes.

Bu mundo es inmensamente inquieto. Trabaja,

generalmente, oon colores fuertes. J-os verdes y dos

rojos, insultantes. Los amarillos que deslumbran.

Los moraaos Intensos. Los dibujos también refle

jan otro, tanto: armonías naturalmente encontra-

aas, invenciones totales del ajna iniantii.

Pero ya dijimos que la exposición no puede se

pararse ~de ia financiad, de la oora. No podemos

pararnos frente a caaa figurita y analizar con

íriauaa formas y co.ores. ^a exiposicion va¿e en

su conjunto. Como una expresión de lo que el

niño enheno puede aar. "X como una expresión
de lo que una voluntad y un intenso amor por el

niño pueden conseguir de él, teniendo el mara

villoso tino de liegar hasta su ser infinitamente

delicado y moldearlo sin dejarles los dedos estam

pados en el alma.

Una labor así sólo puede nacer- de una mujer que
lo ama profundamente, y que sabe comprender con

simplicidad una tarea difícil y callada.

Tarea que ojalá pueda extenderse, para que un

aire de alegría y de verdad penetre en el mundo

ignorado de nuestro olvidado niño proletario.

(Entrevista de Ernesto Murillo Costa)

PUST
LO QUE VIMOS Y NO VIMOS EN LAS PRINCIPALES GALERÍAS

EL FIN DE TEMPORADA EN; NUEVA YORK

VEINTICINCO MIL AÑOS

PARÍS, (SFI).— Un espe^
teólogo francés, Henri Messac,
ha descubierto en tos muros

del corredor de entrada de
la famosa gruta prehistórica
de la Magdalena, en Penne

(Tara), una nueva serie de

pinturas rupestres cuyo ori

gen se remonta a 25.000

años.

Las pinturas han sido exa

minadas por el Abate Breuil,

famoso antropólogo, 'miem
bro del Instituto de Francia,
quién, según sus primeros
estudios, cree que la anti

güedad es mucho mayor.

6 noticias

de (París
PREMIO DEL LAUREL DE PLATA

PARÍS (SFI).— El Premio del

Laurel de Plata, fundado por el

productor norteamericano, D. O.
Selznick y ofrecido anualmente en

homenaje a los films realizados

en Europa por europeos, durante

el año anterior y que mejor han

contribuido a estrechar los lazos

de amistad entre los pueblos li

bres, ha sido atribuido al tilm de

André Cayatte: "Todos somos ase

sinos".

Cayatte logró ya, en 1950, por
su "Retorno a la Vida" y en 1951

por "Y se hizo Justicia", el mis

mo premio.

UN TESORO DE 183 MILLONES

EN EL ATLÁNTICO

PARÍS (SFI).— El transatlánti

co francés "Liberté", se dirige a

Nueva York llevando a bordo un

tesoro de 183 millones de francos,

representado por las obras desti

nadas a la exposición de "Veinte

Siglos de Dibujo Francés" que se

llevará a cabo en Washington.

VI CONGRESO DE LA ASOCIA

CIÓN DEL CINE CIENTÍFICO

PARÍS (SFI).— Ha sido clausu

rado en esta capital el VI Congre
so anual de la Asociación Inter

nacional del Cine Científico.

Jean Palnlevé, director del Ins

tituto de dicha Asociación, agra

deciendo a las 25 naciones parti

cipantes sus envíos que represen
taron un total de unos 200 films,

dijo que el cine, con sus constan

tes progresos, es un arma indis

pensable en las investigaciones
científicas y dijo que su aplica
ción puede clasificarse en cuatro

secciones principales: técnica e In

dustrial, médica y quirúrgica, edu

cativa y de investigación general.

Expuso, con varios ejemplos, lo

que la astronomía, la biología, y

la radiología deben al cine e in

sistió en que resultados semejan

tes no podrían haber sido obteni

dos sin el concurso de la cámara.

EL SALÓN DE LOS ATELIERS

DE ARTE

PARÍS (SFI).— Ha sido Inaugu

rado en esta capital el Segundo

Salón de los Atellers de Arte, ex

posición que ha permitido presen.

tar a los Industriales y comercian

tes las creaciones artísticas más

recientes. La mayoría de los 130

expositores son artesanos.

En el Salón se destacan nume

rosas cerámicas de Valauris y de

Lhnoges, esmaltes y vajillas de ar-

te de Orleans, etc.

UNA EXPOSICIÓN CHERVIN

PARÍS (SFI).— Una exposición
de pintura de Chervin, a quién
fué otorgado el año pasado, el

Premio de la Crítica, ha sido Inau

gurada en la Galería San Plácido,

de esta capital.

De nuestro Corresponsal en Nueva York,

EDUARDO SCHIJMAN

Al acercarse el vertno en Nueva York, los museos 5 galerías de arte

comHnzian su periodo ce receso manteniendo solamente exposiciones de

importancia secundaria. Por eso nos parece que este es un buen mo

mento para hacer un rápido balance de la última temporada que ha

sido rica y variada, dándonos excelentes exposiciones y también muy

buenas perspectivas pura apreciar la orientación de muchos artistas.

También hemos tenldt una aprecíatele cantidad de exhibiciones toas-

tente potares y otras tancamente malas. Veamos entonces, en rápida

sucesión, que es lo qus Nueva York mostró este Invierno en ¡materia

de pintura y escultura.

La más Importante exhibición del Museo de Arte Moderno fué una

exposición retrospectivt de Matisse sobre la cual nos c-feritrKte en un

número anterior. Esta exposición atrajo un enorme número de visi

tantes y «s considerad! como una de las recopilaciones más completas

hasta i& fecha d? !i cnu de este pinto». Más, «rtalanfw, ■ al m llano,miu?..

seo presentó una*<xposiclón del artw gráfico de Picasso y de Odilón, Re-

don Los trabajos litografíeos de Picasso son sumamente interesantes

y, a Juicio nuestr), revelan una movilidad que no se encuentra gene

ralmente en la o>ra de éste pintor. Los estudios de Picasso sobre el

Minota/uro son d< una gran riqu za de leyendas y tienen orna pro

fundidad de comfosición y de concepción digna de los cristianos pri

mitivos. Las litogiafias de Odilón RedOn, naojdo en Bordeaux, que re

flejan la influenca de Po , Baudelalre y Flaubert, aunque passé, tie

nen una fuerza nórtoida exitraordinar-a. Sus estudios sobre ed ojo y la

cara son verdaderas puertas a un mundo Invisible que '33 mueve y

palpita alrededor de nosotros envolviéndonos en forma aún obscura e

inexplicable Reden expresa que su originalidad consiste en poner la

lógica de lo' visibe al servicio de lo invisible, de ahí eu creación de

seres imaginarlos basados en la realidad lógica. Su admiración, uso y

dominio del coloi negio es a/preciable, siente este color y el trata

miento tn los cuadros al caíbonclllo revelan una fuerza raramente en

contrada en otros pintores que hayan heoho uso de este medio. Para

resumir la obra de Redón, bien podríamos decir qua es un pintor de

la vida interior que ocurre en las noches sin luna y en los diafs sin luz.

Es una lástima que tengamos que t rminar nuestro análisis sobre

las exposiciones díl Museo de Arte Moderno en una.nota discordante.

■pero no podemos d Jar de hacerlo, pues a un establecimiento como

é¿te hay que pedirle siempre la superación y cuaado presentó una

exposición que llamó "15 Amricanos" no sólo no se.superó. sino que

cayó a pnctfundldades de mediocridad, falta de sentido selectivo y

falta de respeto para los mejoreB cr adores de la pintura moderna.

Por eso es que ciando aplaudimos la magnífica Obra que hace este

museo no sólo desde el punto de vista de la exhibición de la,obra de

los pintores y escultores modernos, sino también su aporte a ,1a his

toria de la cinematografía, diseño, artes aplicadas, etc., es que la-

m ntamos una caida tan fuerte como la de los "15 Americanos' .Esta

queja ha sido unánime taantolén de parte de lr>3 críticos de Nueva York.

El Museo Whitmey presentó este invierno una exposición retros

pectiva de Mark Tobey. Esta exposición sirvió para apreciar la linea

creadora de Tobey y la originalidad de su uso de pintura"' en 'línea

Manca". Hemos quedado con la impresión, sin embargo, de que pwey
como tantos otros, ha perdido mucha fuerza desde su impulso origmal

y aunque apreciamos receptivamente su obra pasada, desearíamos ver

una coronación de ella en alguna reanimación de hoy, cosa que no

se ve en esta posición. *__--

El mismo museo ha presentado su exposición anual de pintores

y «acuitares americanos En realidad hay muy poco que decir de esta

exposición que no mostró lo mejor de los pintorep oonocidos y que

tampoco dio pruebas de que los nuevos eran, de importancia. Tam

bién las esculturas dejaron mucho que desear; sin embargo, nos pa

recieron un tanto mejores en calidad de creación, que los cuadros

El Museo de Brooklyn presentó una exposición llamada 50 Anos

de Pintura Amíricana". Los cuadros expuestos en las diversas salas

del museo fueron ordenado1* en forma cronológica y asi el visitante

comenzaba en el 1900 para terminar (hoy dia. No sabemos la razón,

pero a esta exposición no se llevaron las mejores cosas de John Marín,

Morris Graves. Max Webber, Peindnger. Rice Pereira y otros que cons

tituyen la primera línea de los pintores americanos de esta época^En
vez de ésto; se exhibieron cosas mediocres, que demostraban un pobre

criterio de selección. En realidad esta exposición le Ihiao muy jpoco
favor a la pintura americana, especialmente cuando ella ha tenido que

luchar denodadamente para hacerse oír, o mejor dicho ver, frente a la

albrumadora fuerza de la europea. n*..~,

Él Museo Metropolitano presentó el concurso anual de escultora

donde nosotros pudimos constatar lo que siempre nos ha parecido.

esto es, que en materia de escultura los artistas
americanos han pro

cesado V«**l«mente más que en. pintura^
De las numerosas es

culturas que nos parecieron muy buenas, recordamos„c°B especial pla

cel
•

U de'Paul Kiícher llamada "Cristo, ante Filatos". En general los

"seuSores americanos han sabido expresar con fresca originalidad to

oue debe ser la escultura moderna y han podido orientarse mejor

hacla un co^tenid^oTmenos vacilaciones y que, indiscutiblemente,

^Tambirr^n^lrMusTM^politano una exposición retros-

oectiva de Cézanne, que tuvo una concurrencia enorme. Las veces

£ue U* v¡£tam£ í^> Sagrado «r que este público instintivamente

leconocía al patriarca e Inspirador de tantos contemporáneos y mo

dernos. Nada nuevo podemos agregar a lo dicho sobre Cézanne. salvo

reafirmar nuestra admiración por su trataimi-nto maestro de la com

posición y el color.

El Museo Guiggenheim presentó una feliz exhibición que iKamó

"Arte Desde 190J" y <-n la cual nos encontramos con espléndidos cua

dros de Seurat, OJiagall, Picasso, Mare, Gleigers Delannay; Pelnin-

ger; Klee; Leger; Madiglianl; Kandinsky y otros. Fué un v-idadero

alivio ver por fin reducida a un número más racional la cantidad de

cuadros de Rudoiph Bauer y de Hilla Rebay que «.n estos últimos años,

francamente han abrumado a este Museo, pese a sus excel ntes inten

ciones. En la exposición hay una 'buena selección de cuadros de Kan

dinsky y que han sido colocados en el lugar de honor. Este pintor es

indudablemente uno de los más importantas de la -escueía no aojetiva

y en la selección se puede apreciar la razón de esta preemin-ncia. Hay

también expuestos una apreciablv; oaint-'dad de los clásicos Kiees que

uno toa visto reproducidos tan abundantemente en, estos últimos tiem

pos. La exposición ha sido un éxito y hay que felicitar a su organiza
dora. Hilla

'

Rebay, por ti tino que ha demostrado en la selece-ón.
Pasemos ahora revista ráp.da taanibién a las diversas galerías pri

vadas. La Galería de Ourt Valentín que ha demostrado siempre un

excel-nte "buen gusto y originalidad para sus exposiciones, además

■fe-Tía, d.WtaW^3^9gfe*»it ■p»n'WHWUM^9iir»iwrw6- arta -ias¿erno numerosas

exhibiciones tu general bastante 'buenas y las que no lo fueron, sir

vieron para reflejar objetivamente la política de su dueño qae ofrece

al visitante ti máximo de posibilidades para apreciar ya sea la obra

de ún pintor, una idea o una escuela. Este Invierno Curt Valentín

presentó una exhibición retrospectiva de Lyon-'l Felninger para cele

brar el octogésimo cumpleaños de este excelente pintor americano. Los

cuadros expuestos fueron en eu mayoría de primeo: ord n y reflejaron

cronológicamente la sólida creación de este pintor que algunos con

sideran como ti más importante que ha producido América. Otra ex

posición que vimos-en la Galería Ouit Valentín estaba hecha a 'base «le

esculturas por pintores que nos sirvió para reafirmar nuestra opi

nión, a lo m jor un tanto unilateral, de "zapatero a tus zapatos".
Finalmente Ourt Valentín presentó una exposición de los cuadrois, es

culturas y diseños de Picasso sobre la cual poco nuevo podemos agre

gar, salvo txpresar lo extraordinario de sus trabajos en cerámicas, los

que tuvimos la oportunidad de ver por pr.mera vez.

La Galería de Pierre Matisse no ha estado muy afortunada este

año en sus exposiciones, salvo una sobre Mító que nos pareció exce

lente. Hay algunos cuadros de estos últimos años que tevelan una

reafirmación del empuje inicial de Miró que ss había convertido has

ta hace poco en algo un tanto repetido y qus habla perdido aquella

polifásica elasticidad cr ativa con la cual se hizD famo'so.

La Galería de Betty Parsons que se ha dado a conocer como va

liente precursora de muchos pintores americanos, no pres ntó este año

ninguna exposición;.digna de aplaiu'so y sentimos tener que recordar la

de' Jackson Póllofc- que demu etra francamente el deriruimbe de un

pintor americano que prometía tanto. Hoy es un hombre perdido en

su propia falta de, orientación, no tiene nada que decir ni oír cer,

pero tenemos la esperanza de que esto s.a un estado transitorio del

cual Poltook se levante y se supere.
R cordamos la Galería Wlllard por una muy agradable exposición

de los cuadros de Alice Rahon, que es una discreta y honrada admi

radora de Klee, con buen dominio del color y provista de unai delicada

fantasía que nos hace «preciarla comió a una artista con méritoa

propios
La Galería de J. B. Neuman presentó este año una nueva colec

ción de Klee que
■

como siempre son agradables, refrescantes, llenos

de inspiración y de vigor.
Tenemos que confesar un poco de arbitrariedad en esta recolec

ción, pero no ha sido nuestra Intención entrar en detall s, sino co

mentar lo que se ha quedado mas cerca de nuestra retina fste último

invierno. En general, consideramos que ha sido una temporada íx-

cepcíonalmente abundante en exhibiciones retrosp ctivas que nos han

dado una envidiaible biografía pictórica de importantes figuras de es

tos ti nipos pero que también nos han revelado el vacío de sólidos

valores nuevos y aunque gozamos saboreando a los consaigirados, nos

habría gustado un plato nuevo en esta rica dieta artística que ofrece

cada año Nueva York.
' E. Sch.
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4 PRO ARTE

Carta Magna de intelectuales americanos

en el Congreso Continental de la Cultura
En la segunda quincena de abril próximo, tendrá lugar en

Santiago, el Congreso Continental de la Cultura, del cual la
prensa de todos los países americanos han venido ocupándose
désete hace algunos meses.

Como se sabe, este Congreso tuvo su origen en «i llamado
suscrito con tal fin por Gabriela Mistral, Baldomero Sanín Ca
no y Joaquín García Monge. Varios centenares ue escruoivs,
artistas y hombres de

, ciencia, entre los que se destacan los
nombres más Ilustres del continente, hicieron ya suyo este lla

mado, y han constituido los Comités de preparación del Con

greso en cada país.
En Chile, la convocatoria ha sido suscrita por alrededor de

130 escritores, artistas, profesionales y personaros de la cul
tura nacional. El Comité Ejecutivo Preparatorio quedó for

mado por los escritores Pablo Neruda, Alberto Romero, Bene
dicto Cliuaqul y Joaquín Gutiérrez; por el músico Juan Orre

go Salas; el pintor Camilo Morí, la, escultora Laura Bodlg; Ar
turo Matte Alessandrl, editor, y Pedro de la Barra, Director
del Teatro Experimental. Secretario General de este Comité

Ejecutivo Preparatorio fué designado Enrique »eÜo, Director
de esta revista.

Los trabajos de preparación del Congreso en nuestro país se

encuentran ya bastante adelantados. La Comisión de ia Ex

posición del Pensamiento. Chileno y Americano, en su trajee.
torta histórica, es presidida por el escritor Augusto Iglesias,
Director de la Biblioteca Nacional. Esta exposición presentará
un cuadro completo del desarrollo del movimiento intelectual

chileno, y funcionará desde poco antes de la celebración del

Congreso,
Por otra parte el Comité Ejecutivo Preparatorio ha venido

realizando la labor de coordinación de los comités formados

en los demás países, a fin de que las representaciones que ne

garán en abril, desde las diversas repúblicas americanas, lo
hagan en las mejores condiciones de organización posibles.
I.i Comité Brasileño envió hace algún. is semana» a uuo de

sus miembros, «1 novelista Daicldlo tfurandir Pereira, quién
se puso en contacto con los dirigentes del Comité Chileno,

para la coordinación de labores, vurumlir Pereira dio a conocer,
en una asamblea especialmente convocada, el estado de los

trabajos preparatorios del Congreso en el Brasil, cuenca en la

cual el distinguido escritor paso de relieve la excelente or

ganización que se ha logrado dar a los trabajos preparatorios
en su país. El Comité Brasileño celebrará próximamente una

conferencia nacional, en la que sí adelantará gran parte del

ic i ii.irni que ese país aportará al Congreso, y realizara asimis

mo una exposición que abárcala ios elementos principales del

rico fouclore de esa tierra, parte de esa exposición será traída

a Chile para ser exhibida durante el Congreso, en unión de

otras muestras americanas.

PKOifECClON DÜL CONGRESO CONTINENTAL.— El Con

greso Continental de la Cultura, constituirá la primera reu

nión de los Intelectuales americanos, libremente organizada.
Cada país presntará su prop.o temario, y en las resoluciOn<ss

il. i Congreso se considerarán los problemas nacionales de la

cultura en sus lineamlentos continentales. Los asuntos del in

tercambio cultural, en su relación concreta y positiva, ocupa
rán los debates del Congreso, del cual saldrá, por otra parte,
una especie de Carta Magna de los Intelectuales de America,

que fijará normas, unificará y estimulará la labor de ios es

critores, artistas, hombres de ciencia y pioresionales america

nos, ligados entre sí por "<:l vínculo cultural.

LA COOPERACIÓN DE LA PRENSA.— Innecesario «s decir,

que el Congreso Continental de la Cultura, convocada por Ga

briela Mistral, Sanín Cano y Garcia Monge, y suscrito por los

mejores hombres y mujeres del pensamiento americano, se

realizará al margen de toda actitud política sectaria. De ahi

su fuerza y la trascendencia histórica que está llamado a des

empeñar. Por esta misma razón, es que no se ha hecho exclu.

slón de ningún artista o escritor, por el hecho de que puedan
ser afiliados a partidos o instituciones de cualesquiera ten

dencias.

En este sentido, el Comité Ejecutivo Preparatorio nos encar

ga solicitar la más franca cooperación de la prensa, a fin de

que el Congreso obtenga vasto eco en todos los sectores de la

opinión pública, primera interesada vn las manifestaciones de

la cultura.

El hecho de que un órgano de prensa como el diarlo "El

Mercurio", de Santiago, haya recibido el solo anuncio del Con

greso con una campaña confusionista, en la que trata de ha

cer aparecer a un partido político como "ausplclador" del

Congreso Continental de la Cultura, merece ser denunciado

como una tentativa —desde luego frustrada— , para hacer fra

casan el noble auspicio de esta reunión americana de Intelec-

t 'ales, a ia que su propio Director había sido Invitado a eo-

laborar.

DirigeñTés del Comité Preparatorio se entrevistaron ya con

el Ministro del Interior, don Gullfcrmo del Pedregal, a quien

expusieron las finalidades del Congreso, y solicitaron la co

operación de esa Secretaría de Estado en lo que con ella tu

viera relación El Comité Ejecutivo se entrevistará en estos

días con el Canciller, don Arturo Olavarria, y finalmente vi

sítala al Presidente de la República, Excmo. señor Ibáñez del

Campo, con el objeto de Informarlos de la trascendencia que

viene adquiriendo la preparación del Congreso en todo el con

tinente.

Por otra parte, dichos dirigentes se entrevistaran con las re

presentaciones diplomáticas americanas acreditadas ante la

Moneda, como un medio de lograr una más amplia cooperación

para el Congreso desde los sectores oficiales.

"RASHOMON", primer film

japonés exhibido en Chile (RKO).

— Director: Akira Kurosawa. Fo

tografía: Kazuo Miyagoma. Mú

sica: Takashi Maksuyoma. Libro

de Kyunosuke Akutawa, adapta
do por A. Kurosawa y Sh. Asfci-

CRITICA
c/lbolir la censura acuerdan en Venecia "El ídolo", película nacional

Desde París, por

Jean-Jacques BERNARD

moto.— Antes do considerar todo aquello que pueda constituir una ca
racterística del arte dramático japonés, no debemos olvidar que "Ra
shomon es un film. Deseamos significar cor» eHo, que esta primera
muestra de ese arte para nosotros desconocido, se nos da en esta opor
tunidad, mediante un procedimiento occidental que posee característi
cas propias, como es el cine, y que por ilo tanto lo típico que nos in
teresa se encuentra limitado .por una técnica y una dinámica que co

rresponden a manifestaciones de una cuJtura diferente. Al decir esto
no pretendemos rebajar el mérito de esta maravillosa película japone
sa, sino que advertí* la fusión en eHo de dos manifestaejorves cultu
rales.

r

Las diferencias de walización erjtre un film occidental y uno ja
pones, se aprecian en "Rashomon", sin embargo. De un somero ba
lance podríamos decir que en este sentido salen favorecidos los japo
neses. Por ejemplo, mientras tes reparadores occidentales, tanto sa

lones como 'latinos, se empeñan en ^rear el mayor y más comp.icado
numera de accidentes en el desarraHo de sus films, para elevar la
tensión dramática, 'los 'realizadores japoneses concentran <lo acción,
sin echar .mano ds esceno s de relleno, prolongando en cambio, median
te constantes close-up sobre los rostros de Jos personajes, la «xpresión
facial, más elocuente que todas bs palabras. Suprimen, asimismo, el
clásico diálogo de imágenes del cine occidental, que acompaña a roda

diálogo hablado (por ejemplo, 'las escenas de los cinco protagonistas
detl drama ruando declaran ante el juez, personaje este último, que
ni hablo, ni se le ve). Tampoco utilizan los estímulos ambientales del
cine occidental (decorados, efectos fotográficos, claroscuros ad livitum).
Esto ocurre, por lo menos en "Rashomon", íntegramente filmado eri
exteriores.

h*cJ2>rP* s^Prenferte en esto película es lo formidable capacidad

fel^ f °S actores- No s* trata sólo del realismo con queeta expresan Jas reacciones de sus personajes. Se advierte, además, unvasto arsenal de gestos y de recursos dramáticos, que se manifiestan
mediante Ja Wbre y Iota I entrega de tos intérpretes al%££ que
encarnan Toshiro Mifune (El Bandido) o Machiko Kyo (U MujeV) al
canzan limites increíbles de exaltación dramático, como difíciltríente
de expresión físico entre orientóles y occidentales, que no son tan opre-
aables como podna creerse.

'-. .'J"MW

•W, J[í fMm? ¿f "Ra*omor>" no corresponde exactamente —comcTes
natural— ai de on frfm occidental. (€1 público que ve las películas
americanas y europeas fas divide, en general, en lentas y "movidas"
¿Que tal película es muy "lenta"? Entonces no vale fa pena verla En
muchos cosos, ouando ese público desecha una película por lenta está
renunciando a un film que, sin ser lento, Je es difícil de 'seguir, porque
$u comprensión no Je alcanza. Las mejores películas occidentales han
sido un fracaso paro el públioo. Y como el cine es, además de un

arte, una industria, ios productores se cuidan de encargar o ios me

jores realizadores, películas artísticas).

En el film japonés que comentamos, el ritmo se mantiene sin
caídas. Las secuencias que corresponden o los tres personajes que en
lo puerta de Rashomon comentan la historia, con ser las que tienen
menor acción, no decaen ni un instante, porque entre esos comenta

dores del drama, ocurre también otro drama de conciencia (El sacer

dote, el leñador y el -ladrón! De esta manera, durante todo el film,
hay una secuencia paralelo al desarrollo principal, que lo intensifica!
No es corriente encontrar este desarrolio de secuencias paralelas en

la cinematografía. El racconto norteamericano, por ejemplo, ño gasta
jamás toles sutilezas.

Al escuchar ila música de "Rashomon", hemos podido apreciar
la enorme conquista de Debussy en sus expediciones por los vastos

campos musicales del Japón. La semejanza armónica es sencillamente
increíble. Y todo el que ve, y escucha podrá apreciar también el pa
recido asombroso en ritmo y tema entre el "Bolero" <Je Ravel y uno

de los temas musicales de esta película, de cuya música es autor Ta
kashi Moksuyoma. Aunque sabíamos de la influencia del Oriente so

bre el impresionismo musical francés, nunca creímos que se hubiera

espigado tanto por esos rampas. ¿Cuál habría sido la sonoridad Debussy
«in este conocimiento?

"Rashomon" nos planteo, a nosotros, habitantes de un país ton

•rlejado y diferente como el Japón; de una América que no ha capi
talizado, como Europa, influencia alguna del Órente, más de un duda.
Desde luego, aquello de las posibilidades de imitación en las fuentes

de origen del arte oriental; directamente y no a través de 'los ¡nterttve-

«iiarios europeos.

En cuanto al libro que sirvió de argumento pora esta película,
nos enseña una poética verdad; esto es, que la verdad también en ele

gible. ¿Quién de los personajes al hacer su relato, ha dicho la ver

dad? Esto al fin no se aclara. Y todo 'resulta como establecer que

nada uno puede creer la historia que resulte más a tono con su con

ciencia.

"Rashomon" merece, sin dudo, lo serie de premios con que ha

sido distinguida. Es uno película de artística hechura, que difícilmente

pasará por el ojo de la aguja del público grueso.

La libertad del artista fué el tema general que
había propuesto la UMESCO para su cuaousión a

los trescientos delegados de cuarenta países —es

critores, autores oramáticos, músicos, cineastas,

pintores, escultores, arquitectos— en la Conferen

cia Internacional de Artistas, reunidos en sepaean-
bre en Venecia. Las apasionadas deliberaciones

que se desarrollaron durante una semana en el

ambiente inconiíparaible de la Isola San Giorgio,
mostraron que nay pocos asuntos capaces de sus

citar la emoción ae ios artistas como el de su li

bertad creadora. ¿No es ésto, acaso, natural?
Se podría responder, indudablemente, que 'bajo

la opresión nacional o extranjera ciertos escritores

y artistas han mostrado, .desgraciadamente —

y

seguirán mostrándolo cuando la ocasión se pre
sente— , que están a veces dispuestos a alieaar

esta libertad a cambio de ventajas engañosas.
Pero, ¿qué importa? Podemos ¡hacer a los tres

cientos artistas reunidos en Venecia el honor de

pensar que ningún oportunismo sórdido pesaba
en sus intenciones. Delegados por sus gobiernos o

sus organizaciones profesionales para discutir una

cuestión grave, lo hicieron con .una libertad de

paiabra que era, evidentemente, la primera con

dición necesaria para haoiar de la tiiueruaa ae

expresión. De hecho, la cuestión fué examLiada y

discutida, en todos sus aspectos, con una fran

queza y con una claridad, y a veces con una

energía, que es necesario rendir homenaje. No

habla en estos hombres la menor preocupación
de1 expresarse con tiento de una u otra cuestión:

esto en sí constituye ya un resultado que bastaría

para justificar una conferencia dedicada a un

tema apasionante; pero, como lo hemos visto muy
bien, casi insoluole.

Insolufole, por lo menos si se quiere buscar otra
cosa que no sean soluciones parciales y pasajeras,
si se pretende encontrar una solución general y

permanente. Mientras que en estas conferencias

pueden ser fructuosos ios contactos que se esta

blecen (y es, quizás, en definitiva, ed único resul

tado concreto y tangible de estas reuniones), en

cambio, parece difícil conciliar las mentalidades,
los puntos dé vista, las maneras de ver y de razo

nar, esencialmente diferentes. Puede permitirse
su coexistencia, sin duda; pero el armonizar, en

fórmulas claras, temas que no se presentan de la

misma manera en París o en México, en Calcuta
o en Estocolmo, es algo que parece Insuperable;
sin embargo, el comprobarlo constituye un resul

tada «a. sí., ■? «íift. oossaite, ta. i}, wiiin. 4a. Vis.

intercambios, 'trazar un dimite entre lo posible y
lo imposible.
Resulta Imposible separar el problema de la li

bertad del artista del de la libertad en si. Ahora

bien, el problema de la libertad es, en el mundo

E. B.

FRUTOS... (De la l.ra Pág.)

actual, uno de ios que se presentan más enreda

dos. Hay pocas otras expresiones que ihayan sido

tan solicitadas, aeíowiiauas o aeoiiatina» izadas.

Se trata, en primer . lugar, de encontrar la Ver

dadera significación, e incluso si se encuentra esta

significación en su estado puro, vemos que no

tiene ni las mismas dimensiones ni las mismas

resonancias en toaas ias latitudes. Vimos esco

muy oten cuando se trató, en ilos diversos comi

tés, de redactar una moción sobre uno de los más

importantes problemas que plantea la lloertad del

artista: el de la censura. ¡En el comité de 'teatro,

ai que yo pertenecía, la cuestión lué debatida

durante aos sesiones. Evidentemente, el proD.ema
es simple y se limita a la declaración de princi

pios oe que estamos contra toaa censuia. faro

cuando se hace oDservac que u.ia belia declara

ción es conjpietamente platónica, que 'hará so¿o

alzarse de hombros a los hombres oe Estado res-

po-isables del oraen publico, no pensamos mas que

en ios Estados real y sinceramente democráticos;

pero cuando se quiere, para dar más eficacia a

la moción, reconocer a estos jefes de Estado el

poder de asegurar el orden paonco, en interés,

precisamente, .de la libertad general; cuando se

hace observar que existen otras censuras que las

ponticas, que hay censuras indirectas que se ma

nifiestan por el empleo abusivo de la poncía o

como consecuencia ae ciertas fuerzas económicas;

cuando se hace observar, por otra parte, que la

lioertad no puede ser la licencia o la anarquia;

cuando se quiere introducir ciertas nociones mas

graves, como la responsabilidad con respecto a los

niños cuya alma es, con frecuencia, envenenada

con publicaciones perniciosas, o esa otra noción

más sutil de que la peor esclavitud, para un artis

ta, es la tiranía de sus propios instintos, no tar

damos en darnos cuenta de que es prácticamente
irrealizable introducir en una moción sobre la

censura considerandos tan complejos, que lejos de

afirmarla y justificarla, no harán más que debi

litarla, que querer por escrúpulo dejar una puerta

entreabierta, hace correr el riesgo de que pasen

por esta puerta todos los abusos, y es, en cierto

modo, sancionarlos por adelantado. Por esto es

por lo que, deapués de dos días de discusión el

comité de teatro (y sucedió casi lo mismo en los

demás comités), se limitó pura y simplemente a

una nueva condenación del principio de Ja
cen

sura presentando esta moción que fué ratificada

en la Asamblea Flenaria: "La conferencia insis

te, cerca de los gobiernos, sobre la abolición de la

censura en todas sus formas, de acuerdo con la

conclusión de la resolución del Instituto Interna

cional del Teatro de Oslo".

A petición de algunos delegados, se añadió esta

enmienda justificada por hechos precisos:
"En particular, condena la situación excepcional

íhd que se enfrenta, con frecuencia, él autor dra
mático sometido a restricciones que no alcanzan

a otros trabajadores intelectuales".
Si todos estos esfuerzos no ofrecen siempre una

eficacia Inmediata, es evidente, sin embargo, que
las confrontaciones que provocan son siempre
fructuosas.

Chilenos

en Europa

Otro dio, en una reunión privado, Picasso recibe el camel que lo acredita como miembro del Par

tido Comunista de Francia. Su rostro sereno, como en reposo, se aviva de repente; hay un destello indefi

nible en su mirada. Se acerco al viejo senador Mareel Cachin y le dice en un murmullo: "Por fin tengo

una patria".
—Es el hombre rjás desinteresado que conozco

—'nos dice Neruda. Picasso lo do todo, pero sabe

o quien dar. Un día es la organización de las juvenru des la que le solicita un affiche o una ayuda, o son

los partidarios de la paz. Y ese mismo día una dama millonario quiere encargarle un trabajo. El rechaza

valiéndose de mil disoulpas aquella solicitación que le representaría millones, por trabajar en los redamos

de la juventud y cumplir con creces la ayuda pedida.
—El pensamiento de Picasso está constantemente sobre España — nos dice Neruda. Tal vez hoy

más que nunca.

Supimos que Picasso había pedido insistentemente a Neruda un prólogo para el 'Hbro que se anun

cio del célebre artista.
—Lo he hecho — nos dice Neruda. Se trata de "Corrida de luto ,

un libro en el que Picasso se

expresa en ese lenguaje maravilloso que se forma con cada palabra de Picasso, y que no tiene iguales po-

sibles.

Raimundo Larraín Valdés.—Es

todavía un muchacho, y cun

cuando se fué a Europa hace sólo

unos meses, ha logrado conquis
tar el primer plano, en pleno Pa

rís. Raimurdo Larraín (hijo me

nor de Don Jaime) se f-é a Fran

cia con una beca de honor que Je

concedió el Gobierno Francés, pa
ra estudiar danza en la Opera da

París. En diversos otras academias

se matriculó csimismo para las es

pecialidades de la rama coreográ
fico; estudia diseño con Leonor

Finís. El joven coreógrafo, que ha

bía ya presentado con éxito al

gunas coreógrafos en Santiago y

Buenos Ares, ha sido reciente

mente contratadf por el Ballet dsl

Marqués de Cuevas, para montar

con dicho famoso conjunto, un

ballet creado por él. Se trata da

"Las Tres Pascualas", que Rai

mundo Larraín ha compuesto so

bre Jo música de Remigio Aceve-

do.

Raimundo triunfará, es seguro,
en esta primero tentativa pora

consagrarse con» coreógrafo. Es

un apasionado de su oficio y un

estudioso excepcional. Le desea

mos el éxto que se merece.

Juan Adolfo Allende. — Otro

joven chleno que se situó en pro

minente Jugar una vez llegado a

Europa, ha sido Juan Adolfo

Allende, hijo del distnguido maes

tro Adolfo Allende y de Ja desta

cada profesora ds música Rebeca

Blin. Juan Adolfo perfecciona sus

estudios de Composición en la cé

lebre escuela de Detmold (A'e-

mania). És un aidoroso partidario
de la dodecafonía, como lo deja
de manifiesto «n artículos suyos

que hemos publicado. Su partici

pación en el congreso europeo da

los dodecofonistas ha sido desta

cadísima, y sus obras se han ejer

curado en Alemania con decisivo

éxito. Ha dado asimismo varias

conferencias en alemán, en la tie

rra de Bach. Juan A. Allende es

otro joven chileno de quien po

demos sentirnos orgullosos.

Anunciado con el -slogan" de "Primer gran film chileno de clase

Internacional" y ante un públioo frió y receloso que ocupaoa parcial

mente las tres salas céntricas donde se estrenó en forma simultánea, fue

presentado "El ídolo", película que marca el renacer de ia industria

cinematográfica cnil-na, después de un extenso intervalo.

Se esperaba con cierta Impaciencia este resultado de un experi

mento poseído de cautela para dar nuevo impulso a la producción ae

películas nacional s. La piecaudón comercial de conf.ar la dueco.ón

a Pierre Chenal. y los papeles principales a intérpretes
también extran

jeros dio oomo fruto cierto recelo ae quienes propugnan un cine 'na-

c'onál" en alto grado, omlti ndo la circunstancia de que esta orienta

ción ba mot-vado ya muchas producciones de tipo caropeio
—absurdo

biogeográflco en un país eminentemente minero— de cuya calidad es

meijOr no hablar.

No obstante, el experimento ha producido un resultado moderada

mente bueno. No quiere eito decir que la h-storva del cine vaya a ser

revolucionada por "El ídolo", sino düe éste como producto de una in-

dustr»a lncipl nte, se hace acreedor al reconocimiento de un esfuerzo

honesto para elevar su calidad. Sobre todo, es deseaible que las expe

riencias Indiscutiblemente valiosas que se nan recog-ido no vayan a ser

tí saprovechadas. "El ídolo" no basta para imponer el cine chileno ai

público latinoamericano —su más posible cliente— y puede contentar.

se oon hacerlo, al menos, con el propjo público nacional.

Bl argumento (Andrés Riga/ud, encuadres de Chenal) pertenece al

tipo policial, una precaución más para no introducirse demasiado vio

lentamente en el mercado, y en gen ral, es correcto; los encuadres de

Chenal revelan su ya conoc.do oficio; tal vez hubiera sido preíerib.e

darle al film un ritmo creedent?, con la mínima dos.s de .suspenso que

sazona bien este género cinematográfico (Hay en "El ídolo" un par de

teláronos a la Hitchcoclt), en lugar de infundirle un "tempo constan

te <por tomas largas de duración equivalente. Ei ritmo parece mucho

más ágil de lo que en realidad ea, gracias a la cantidad de escenarios

aue se utilizan, creando una especie de agilidad g ográfloa. Consitieaa-

mos oue el tipo de film no lo Justifica, y es curia jo que sea «nena}
quien lo haga siendo que en su íilmograíía figura "Crimen y Castigo

con ambientes y paleologías perfectamente logradas en escenarios mí

nimos Los diálogos (Eetaaildo Lomboy) no son lo mejor del «un. y

caen en la estereotipada frase de radioteatro del cine argentino. A nin

gún ladrón, por intelectual, cursi y rebuscado que sea, se le «*frlrla
decir- "SI sus esperanzas se desvanecen, cuente con mi ayuda. . . Este

terreno es muy peligroso, porque se corre el riesgo de transformar en

rldíoula la escena más dramática.

La interpretación es correcta, si bien los personaj-s no se dibujan

nítidamente, excepto Pepe Rojas en su detective criollo, aunque 1* ven

dría bien un poco más de menos teatro. Domingo Tessier no tKne la

oulpa si el público no se entera, de que personifica a aigo más que un

ladrón vulgar o un sujeto de reacción s absurdas. Diosa* es irregular.

pero esto puede coincidir oon su papel de ídolo con éxito pero sin una

Mea ordenada acerca de su ubicación vital. La cámara se acerca más

que a nadie a Florence Mardy. Buena la actuación de Elisa Oh. Galvé.

Algunos "extras" iimprovisiados hicieron su papel fluidamente.

Pequeños detalles técnlCQí factibles de mejorarse, como "íade-

outa" un poco tartamudos o el "projecting" demasiado
lento 'n la per

secución de automóviles, pasarán" "Inadvertidos por el público no es

pecializado y no afectan la calidad del todo.

La música (Acario Ootapos) no cae en el sltuaolonlamo taafottual, y

el sonido (Di Lauro) es nítido y bu mo en general.

En cuanto a su totalidad dramática, podría ponerse como princi

pal objeción el no haber captado específicamente los ambientes, traba

jando precisamente sobre lo que llamaríamos "armblent s fuertes"; ar

tistas, médicos, Intelectuales. Salinas y Bérmúdez hubieran podido ser

abogados; Jorge Arnoud un hombre de negocios sumamente ocupado,

y El na estudiar en el Conservatorio. TJn chispazo de ambiente hay,

sí. en la oficina del detective; pero como francés, Chenal tenía el deber

de haber explotado mái3 esa rueda gigante que se divisa por la v nta-

na, dándole una implicación simbólica auténticamente cinematográ

fica.

En resumen, estos defectos no son tantos vistos desde la perspec

tiva de un mejoramiento calltativo notable en la cinematografía na-

c'onal. "El ídolo" puede parangonarse a cualquiera buena película ar-

g ntina o mexicana, que dispone de capitales y mercados suficientes.

Es, de eaperaír que los próximos valores chilenos se coticen
aún mas al».

■ NIL9 BONOÜE.
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Sobre la poesía chilena dilemas dramáticos: rebelión o comunión

contemporánea\
ni.

Pedro Prado, a pesar de eu predilección por loa
«ampos y los puertos, es el producto de una cultura
urbana. Gabriela Mistral, por el contrario, es la poe
tisa rural por excelencia. En su poesía posterior es

posible notar una predilección refinada por las su.

tilezas expresivas del idioma, (siempre dentro del
marco puesto por su afición a los arcaísmos), pero
no así en sus poemas primerizos. Ellos, por cierto,
contienen hallazgos lingüísticos que han dado una

pauta a poetas posteriores, pero surgen de lo ele
mental de su vocabulario rustico y noble; nacen

tras la presión de poderosas emociones captadas con
la limpia y conmovedora inocencia de un ser a

quien la sofisticación urbana no ha contaminado
El lenguaje poético de su primera etapa es, vigoroso
y solemne, pero no es un lenguaje "cocinado" en
una cultura preciosista. Su ritmo es fuerte y áspero
«on el gesto desprendido y vivo de la campesina Es
indudable que sus primeros trabajos soportan la
carga de un grave sentimentalismo, pero no está a
ras de piel, surge del dolor genuino de un ser que
pertenece a un ambiente en el cual la miseria y la
muerte penan con insistencia. La poesía de Gabrie
la Mistral posee un contacto muy real con la expre
sión folklórica y su sentimentalismo es afin al del
pueblo que se manifiesta con religiosidad y ternu-
ra en las lánguidas necrologías de los diarios de
provincia y en las animitas que aparecen a orillas
de los caminos rurales.

Vivió los primeros años de su vida de educadora
en la pequeña aldea de "La Compañía" y ahí obtu
vo libros de un amigo, Don Bernardo Ossandón En
au biblioteca encontró, fuera de la Biblia, a Mon

taigne, a los novelistas rusos y quizá a algunos de
los poetas chilenos menores que conducen hacia
Max Jara. Su trágica concepción de la vida halló
eco en los risos y un acorde noble en las escrituras

sagradas; lo cierto es que el acento de su verso re

vela el impacto de éstas últimas. La poesía chilena
tiene mucho que agradecerle y especialmente la ru
ral. Ella robusteció el lenguaje poético y. sobre to

do, sacó al poema de amor del Invernadero. Con
ella adquieren un nuevo vigor esos versos habitados

por mujeres flaccidas de "manos pálidas", "cálidas
miradas" y "ojos como lagos en los cuales el alma
4esfallece".

Lo curioso es que fueron las poetisas las que vita-
fizaron esta clase de poemas en toda nuestra Amé

rica. Ellas descorrieron el velo con que los cubría
la tapujería burguesa novecentista. Muy especial
mente las uruguayas y argentinas, —todas criaturas

paganas algo enamoradas del papel de ''mujeres fa

tales". Sí bien en su poesía existe un germen demo

niaco, es también visible en su erotismo cierta lim

pia inocencia. Desean lograr para sus vidas una dig
na culminación en la maternidad. Sus versos son,
«a cle.-to seitido, sus ritos a los dioses de la ferti

lidad, Juana de. Ibarbouron. nos lo expresa clara

siente en los siguientes versos:

Espera, no te duermas. Esta noche

somos acaso la raíz suprema
de donde debe germinar mañana
el tronco nuevo de una nueva raza.

La primera poesía de Gabriela Mistral habla tam
bién del amor:

Dios no querrá que tu tengas
sol si conmigo no marchas;
Dios no querrá que tu bebas

si yo no tiemblo en tus aguas;

no consiente que tu duermas

Riño en mi trenza ahuecada.

Pero difiere de las uruguayas y argentinas en

«uanto posee un espíritu hondamente religioso apar
te de que, ella no busca un amante, llora al amante

perdido y lo identifica con el hijo deseado.
Gabriela Mistral, como la mayoría de los poetas

de origen rural, posee conciencia social, sólo que ea
«lia se manifiesta de un moda distinto, Su dolor
ante la triste condición humana en que vive su pue
blo la lleva a cultivar el rol de maestra y, asi como
Neruda se transforma en líder político, ella se con

vierte en conductora, en pastora de los pobres y
muy en particular de loe niños. Luego su tempera
mento religioso la induce a Identificar esta labor
con la labor del profeta bíblico que busca forma de

llevar a los suyos a la tierra prometida. Su amor

por la palabra arcaica acentúa este aspecto de su

actitud y, a la vez, nos la transforma en una madre

a la antigua verdaderamente dedicada a sus hijos,
a su noble oficio de modeladora de la Infancia. Es
te sentido no desaparece de su poesía posterior don

de, si, es posible obtener una idea más clara acerca

de su pensamiento ante la vida. El Involucra un

panteísmo romántico unido a un cristianismo fer

viente. Todo en la naturaleza —el agua, el trigo, el
sol— posee un poder maravilloso capaz de afectar

intimamente al ser; lo que se nos sugiere debido a

que utiliza como símbolos, en su sentido tradicio

nal, a estos elementos del campo, pero, a la vez,

exhibe un universo en estado de gracia, cuya gloria
y fuerza arranca del hecho de que es creación divi

na y reflejo de la divinidad.
Eso de que Gabriela Mistral haya cultivado In

conscientemente su actitud de conductora o maestra

crea cierta dificultad para el critico, puesto que en

la conciencia general su personalidad y su obra li

teraria son inseparables. Su estatura literaria se en

cuentra acrecentada por su estatura moral y social.

Byron fué otro poeta que durante su vida impuso
su personalidad y su obra conjuntamente y por eso

las generaciones posteriores tuvieron
'

que revalori-

zar su poesía y el resultado fué que Shelley y Keats

ganaron estatura a expensas suyas. Algo semejante

puede pasar con nuestra poetisa, pero, así como

Byron, logrará mantener un sitio muy alto en la

historia de las letras americanas.

n.

En la Nueva Poesía Chilena las dos corrientes que
establecimos en la primera parte, la urbana y ru

ral, levantan oleajes encontrados que mezc'an sus

aguas lnf'uyéndose, pero sin confundirse enteramen

te. Huidobro y Neruda, son sus cumbres respectivas.
La poesía de esta formulación va a poseer un fuer

te sabor "canguardista" —más en la urbana que en

la rural.

Dijimos que el romanticismo constituyó una reac-

Por Jorge ELLIOTT I

Glo s a para
Tan diferentes el uno del otro como significa

tivos dentro de la poesía chilena, Merino Reyes y
Juvencio Valle, por la calidad de su última obra.
Tienen a agregarse a, los nombres de nuestros

grandes poetas.

"Áspera Brisa", el nuevo libro de Luis Merino

Beyes, contiene doce pócimas, en ios que el autor,
sin i.icoríormismo ni angustia, se sitúa como espec
tador de la vida, y recoge sus mensajes. En con

tacto directo con la materia, saca de la realidad

cotidiana su savia profunda. Y en dos frases, con

sigue crear una atmófera. Sus poemas, ricos en

vocabulario, son a veces tan libres que pierden
toda cadencia. Con un bello desorden, Merino

derrama la imagen virgen, expresándola en "un

lenguaje de luz y piedra".

Ahora tú sabes lo que es un huésped
distante y próximo, astuto y caneado,

nacido para encender tus lámparas...

No es una poesía trágica la de "Áspera Brisa".

imagino que las experiencias sufridas por su autor

lejos de abatirlo, han enriauecido su espíritu. Y

aún al cantar su soledad —esa eterna e irreme

diable soledad del artista— lo hace sin dolor.

Ya no huyo de ti buscando la sombra

inasible
te he creado oomo un refugio cuyo
sendero

sólo yo conozco, como un espejo
rendido al fulgor de una sola imagen

Es un estado de lúcida serenidad, sin pesimismo,
la que lo lleva a decir: "Contemplo a mis parientes

¡desde lejos, como si fueran extraños. . . ". Y en otra

clon contra el mecanismo del siglo XVIII, pero a

mediar el siglo XIX se comenzó a sentir en Francia
la necesidad de un mayor control expresivo; el ro
manticismo se habia desbocado. Además, el racio
nalismo recibía entonces un nuevo impulso a tra
vés de la biología. Las teorías de la evolución re

ducían nuevamente la estatura del individuo, y los

poetas sintieron la necesidad de contraerse hacia un
formalismo impersonal ciático y crearon la escuela
llamada "parnasiana'". Dieron vida a esta tendencia
seres nutridos en el espíritu del romanticismo y
por eso ella no pudo constituir un retorno franco
a las antiguas modalidades; el nuevo clasicismo
francés se parece más al de los poetas ingleses
"Agustan" que al de Racine o Modere. Tampoco
las teorías de la evolución restituyeron el mecani-
clamo anterior, crearon el materialismo que Impulsó
el desarrollo del "naturalismo" en la novela. Para

Zolá, su figura cumbre, bastaba proveer a ice ca

racteres con cierta herencia y un medio ambiente

para que comenzaran a reaccionar como compues
tos químicos. Pero, a la vez,, eso que llamamos pro
greso fué alelando más y más al artista en la socie
dad hasta dejarlo enteramente a su margen y los

poetas, asi excluidos, y sintiéndose incapaces de se

guir utilizando los símbolos universales de la mi

tología con vigor, por faltarles sentido en la época,
se volcaron sobre ellos mismos con mayor vehemen
cia, dando arigen al simbolismo. Este movimiento
no es una continuación del romantiesmo interrum

pido por los parnasianos, es un retorno a las fuen

tes, es una nueva formulación de tipo romántico.
El simbolismo llevó la revolución formal del ro

manticismo a su término al desprenderse del ale

jandrino clásico en forma definitiva. Este paso es

dado primero por Vielé-Griffin, un poeta norteame

ricano que escribía en francés. Lo que hizo Vielé-

Grifíln, dice Edmundo Wilson, fué escribir metros

ingleses en francés. He ahí un nuevo impacto Indi
recto de la poesía inglesa soore la de la patria de

Racine'.' Sucede que los ingleses tuvieron que aban

donar las rimas muy
^
pronto en su historia, porque

su idioma era pobre én ellas —no hay, por ejemplo,
palabra alguna en inglés que rime con "sllver" (pla
ta). La pasión, inglesa por la musicalidad del verso
también iba a Invadir a Francia y a través de Poe

hay quienes sustentan que la decadencia de la mú

sica <m Inglaterra después de Purcell se debió a

que los mayores talentos musicales de ese país se

dedicaron a la poesía y lo cierto es que el idioma

Inglés, monosilábico y vibrante, se presta para lo

grar musicalidad en el verso. Los precursores del

simbolismo son Gerard de Nerval, un romático con

vencido de que nuestros sueños y nuestras alucina
ciones guardan relación con la realidad objetiva y
en ouya poesía lo soñado y lo real participa en

Igualdad de condiciones, y Edgar Alian Poe, un poe
ta de la Nueva Inglaterra, nutrido en 106 isabellnos

y los metafisleos del siglo XVII que recibió un estí

mulo intenso de Byron. Era un exotista que amaba
la vaguedad que, según él, producía un efecto de

espiritualidad. Tamb.én deseaba proporcionar a la

poesía una musicalidad que le permitiera sugerir
por encantamiento. Michelet ha aicho que en el

siglo XVI el destino de la poesía francesa pendía
entre Ronsard y Rabelais y que al vencer Ronsard

llegó al sobrio, lúcido y controlado clasicismo de

Racine, perdiendo lo que habría ganado si hubiera

sucedido lo contrario, la amplitud expresiva de la

literatura Isabellna inglesa. Los simbolistas adqui
rieron, a través de Poe, algo de esa amplitud e in

corporaron definitivamente a la literatura de su

patria lo extraño y complejo, lo grotesco y lo fan

tástico que sólo en parte habían logrado introdu

cir los romáticos. Así pudo surgir Baudelaire y tam

bién Verlaine, Rimbaud y Ducasse. Los simbolistas

posteriores racionalizaron extremadamente la doc

trina de este molimiento, sintiéndose atraídos por
lo metafíisico y crearon el concepto de la poesía
pura. Mallarmé, su filósofo, deseó —"donner un sens

plus pus aux mote de la tribu." Los simbolistas

fueron seres introvertidos cuyos símbolos surgían
arbitrariamente por asociaciones personales, ato te-

ner nada-tjué ver con ios cristianos o mitológicos.
Fueron escap latas como el "Axel" de Vi!liers de l'Isle

Adam que, antes de enfrentar la realidad del amor

y su Inevitable desengaño, convenció a su amante

que aceptara un suicidio común. Los que no fueron

débiles de salud, como Corbiere y Laforge, fueron
seres retenidos en oficios educacionales como Ma

llarmé, o exotistae, como Poe y Baudelaire, que re

currían a estupefacientes para lograr estados de

evasión. Hasta el advenimiento del armisticio el sim

bolismo fué el movimiento literario más trascenden

tal de Francia y Europa. Todos los movimientos de

"vanguardia" son acodos suyos sin poseer ninguno
bu consistencia. Por esta razón lo hemos comenta

do en forma detenida y, también, muy especialmen
te, porque las grandes figuras de la literatura de

hoy son simbolistas —aludo a Mallarmé, a Valery,
James Joyse y a Eliot muy especialmente. Al estudiar
este movimiento no es posible desestimar la Influen

cia que . ejerció sobre él la literatura inglesa. Sus

grandes figuras en Francia son Baudelaire el traduc

tor de Poe. Verlaine que vivió largo tiempo en In

glaterra y Mallarmé el profesor de inglés.

La mayor libertad formal conquistada para la poe
sía francesa por los simbolistas, conjuntamente con

su doctrina purista, propició un espíritu de aven

tura que se manifestó en forma de una tendencia

marcada hacia la experimentación. Ella comenzó a

actuar antes de la guerra del catorce pero no inva

dió a París hasta después del armisticio. Los años

posteriores al conflicto fueron de exaltada agitación.
Este estado ló motivaron por una parte el alivio y

por otro el desengaño —la guerra habla terminado

pero el desenlace no satisfizo a nadie. Los poetas
surgieran entonces de sus cubiles y se lanzaron con

tra los bastiones de la burguesía. El nombre del

movimiento que inició e! ataque fué "Dada" y en

tre los que. lo encabezaron figuran nombres de im

portancia : que iban luego a dar vida a otros más

significativos. Entre ellos nombraremos a Bretón,

Eluard y Apollinaire, gestores del surrealismo y del

cubismo. Decíamos que estas escuelas no tuvieron

su origen en París; efectivamente, aparecieron las

primeras en Suiza e Italia. También asomaron en

nuestra América con la generación platense llamada

"Martin Fierro". En Chile trascendieron a través de

Vicente Huidobro que lanzó en París su escuela

"Creacionista".

d o

(Continuará en la próxima edición).

poetas

Por María Flora YAÑEZ

parte: "Recorro las calles de mi ciudad, dulce

mente solo...".

Poesía nominalista, que no intenta penetrar en

lo absoluto. Dios está ausente de la obra de Merino

Reyes, y el poeta no expresa ninguna inquietud
metafísica. Canta bajo la influencia de estimulan
tes terrenos, en una actitud de exploración y de

conquista, más que de ansia o de éxtasis. "Áspera
Brisa" cabe en la escuela de una poesía' llena
de libertad, que desconfía de toda tendencia ro

mántica, y que utiliza elementos considerados con

trarios a la belleza por los poetas clásicos.

Por ejemplo: '.

En el patio del manicomio trinan los pájaros
una mujer muestra el trasero y grita,
un triste varón dialoga con el fantasma que

[lo alivia

y le impide reventar tomo una bomba de
festiércol.

Y en otro poema:

Por tu sangre corría la diabetes
como un sulfato azul en bruscas aguas.

Luis Merino se ciñe a la posición rebelde que,
desde Baudelaire, transformo los conceptos del

arte, haciéndolo recoger todo cuánto encuentra a

su paso, per insignificante y hasta repugnante que

sea. Nada en el mundo es despreciable para el

"Aislamiento y Comunicación", "Rebelión y Comunión". Tales

han sido, indudablemente, los dos temas más importantes, más fér
tiles en 6ugestiones y contrastes que el Congreso de la Libertad de

la Cultura propuso a nuestra reflexión durante los debates de París.

Deliberadamente no se llegó allí a ninguna conclusión u-iénirntí:

precisamente, el espíritu Ubérrimo de los asambleístas prescribía
de antemano cualquiera coincidencia artificiosa, toda homologa
ción impuesta en forma autoritaria. De suerte que los paieceres
diversos y encontrados continuaban flotando ejemplarmente en la

sala del Centro de Relaciones Internacionales, al final de cada

sesión, y cuando volvíamos a la calle, para reencontrar la primavera,
las discusiones solían prolongarse en las terrazas de los Campos
Elíseos. Sólo ahora, al desvanecerse su eco, y recibir mimeegrofiado
el texto taquigráfico de aquellos debates, es cuando podemos atar

cabos y llegar a ciertas puntualizaciones.
Aunque unidas por una conjunción, la pareja de cada uno de

esos dos enunciados capitales ("Aislamiento y Comunicación", "Rebe
lión y Comunión"), referidos al escritor, al artista contemporáneo,
fueron entendidas por todos nosotros como términos opuestos, aún

más, como dilemas dramáticos. En efecto, el aislamiento del escritor

contemporáneo no se origina
"

solamente, en algunos casos, por 1»

Tarificación del lenguaje literario o artístico, también, de modo más

general, por la gregarizoclón del público destinatario. Pero sucede, al
mismo tiempo, paradójicamente que los medios de comunicación con

ese público sin unidad profunda —al que otros llaman secularizado,

puesto que ha perdido todo atadero al desacralizarse espiritual -

mente— se amplían, día a día. Sin embargo, como quiera que la

creación literaíuria se traduce esencialmente mediante su capacidad
de comunicación, el escritor no podrá, en ningún caso, renunciar a

esta mira so riesgo de un aislamiento cada vez mayor. ¿Qué corres

ponde entonces hacer, cómo solventar este dramático conflicto?

¡Renunciará a un lenguaje subjetivo, movido por el afán último de

comunicar, aviniéndose a cualquiera forma, aun la más común e

Desde Buenos Aires, por
GUILLERMO DE TORRE

KPAUL

HA

EL UARD

MUER TO

Es muy diifícíl pora mí escribir sobre Paul Eluard muerto.

Seguiré viéndolo vivo .junto a mí, encendida en sus ojos la

eléctrico profuindidad ozul que miraba tan ancho y desde ton

lejos.
Este hombre. traruquMo era una torre florida de Francia.

Sabía del 9uel<o en que 'laureles y raíces entretejen sus fra

gantes herenci<as. Su altura era hecha de agua y piedra, y
en ella trepab>ar> ontiguas enredaderas portadoras de flor y

fulgor, de nidos y cantos transparentes.

Trar,9pore>ncia, es esta la paiobra. Su poesía era cristal

de piedra, aguia inmóvil izada en su cantante corriente.

Poeto del amor cenital, hoguera pura de mediodía, en
los días desastt rosos de 'la Patria puso en medio de ella su

corazón y de él salió fuego decisivo para las batallas.

Fué mi afmigo de cada día y pierdo su ternora que era

parte de mi pan. Nadie podrá darme ya lo que se lleva por

que su fraternidad activa era uno de los preciados lujos de

mi vida.

Torre de Francia, hermano! Me inclino sobre tus ojos
cerrados que continuaron dándome la luz y la grandeza, la

simplicidad y ló rectitud, la claridad y la profundidad, : lo

bondad y la servcMlez que nos diste.

PABLO NERUDA

Mtevdum
indiferendada, utilizando, además, sin melindres los nuevos medios

y técnicas que le permitan alcanzar auditorios cada vez más nume

rosos? Pero en tal caso, ¿no correrá el riesgo de despersonalizarse,
de perderse en un- craso conformismo, y pretendiendo comunicar

con las imasas sin rostro, terminará por no alcanzar siquiera a un

solo ser humano? Porque el nado de la cuestión no está solamente

—cuno señaló con demasía Rogar Caillois—,
en la desnaturaliza-

rió.i del lenguaje expresivo, al haberse convertido éste de n.edio

en fin. y en la subversión demagógica de numerosas palabras (la

tiranía transformada en democracia, la agresión en legítima defen

sa, etc.) ; está también —según apuntó Jacques Madaiue— en la masi-

ficación de los públicos, en el heoho impresionante de que e>tamos

asistiendo al despotismo del hambre deshumanizado, del hombre-

robot. Y este imperio es el que origina, por una parte, que ciertos

elementales estilos de arte ya sobrepasados —como el llamado "rea

lismo socialista"— vuelvan a ser puestos en primer plano de forma

autoritaria exclüyente; por otra parte, que se pretenda amputar la

maravillosa diversidad del pensamiento 'humano, convirtiéndolo en

fórmulas rígidas o irrisorias consignas. Por consiguiente, un len

guaje será válido —vino a decir Alien Tate— , cuando nos facilite

realmente el conocimiento sincero de nuestra comunidad humana;

la ilegitimidad de los nuevos medios se evidenciara cuando aporten

algo más que una comunicación mecánica, y supongan una extensión

efectiva del campo de comunicación espiritual.
Ahora bien —y aquí pasamos al segundo enunciado: "Rebelión

y Comunión"— ¿cómo hacer compatible este afán de comunión

profunda —vertical y no horizontal, en suma— oon el afán de rebe

lión, resorte capital en tantas vidas y obras animadas de espíritu

trascendente? El dualismo y aun la pugna se hacen en este punto
todavía más intensos. Fácil es comprobar que sí, por un lado, lo

que podríamos llamar "la religión de la revuelta", se torna cada día.

más fervorosa, por otro lado —y por los anismos sujetos— no cesa

de predicarse la mística dé la comunión. Pero, a mi parecer, de la

antitesis humana, con perfiles patéticos, a la ambigüedad filosófica

no hay más que uri paso. E.i principio, ¿qué otra cosa es el hombre

que se subleva, sino un insolidario? Su justificación —y aun su

grandeza— está en que al rebelarse contra un orden aparente ne

pretende disociarse sino buscar una nueva solidaridad. Y sucede,

en muchas ocasiones, que para edificar y sostener esta solidaridad

ha de comenzar apoyándose en conformismos y terminar sofocando

violentamente otras rebeliones. Por consiguiente, el tránsito del

rebelde al revolucionario se traduce, habitualmente, en una dimisión

humana. Aunqu el principio de la rebelión sea nobilísimo —por

cuanto supone un rechazo del mal y de la injusticia— no todas las

rebeliones —según advirtieron varios oradores— son buenas ni vale

deras puesto que muchas de ellas, antes que traducirse
en una mayor

libertad y dignidad del ser humano, suelen degenerar en infamias y

regimentaciones. Indudablemente —cómo señaló Czes aw Milosz—

esta impureza de la revuelta, tan característica de nuestro tiempo,

es causa de que el escritor suela replegarse con tanta frecuencia

en el silencio o en la evasión. Sin olvidar —agregaré por mi cuénta

los riesgos de un equívoco: dividido como —mal que nos pese—

está el mundo en dos bloques, el hecho de rebelarse contra uno de
.

ellos, sugiere inmediatamente la opología del otro. Innecesario insis

tir en ejemplos, puesto que dada la actual tensión internacional,

nadie —desinflando el mencionado equívoco— escatimó en el Con

greso de la Libertad de la Cultura las alusiones reprobatorias hacia

el Este y otros puntos cardinales...

(Hubo, ion todo, un aspecto que ni siquiera fue rozado al discu

tir el tema "Rebelión y Comunión": la rebelión propiamente artís

tica Sin duda, -este olvido nuestra una vez más hasta qué punto

pesan y dominan, aun en los hombres de pluma, las preocupaciones

extraliterarias. Inclusive el mismo Albert Camus, al realizar el exa

men más completo y lúcido del problema, en L'homme reyotte, des

flora más que agota las relaciones entre el arte y la rebelión Se

alegará, después de todo, que lo estético —visto desde un plano

superior— queda incluido en lo ético, y, a su vez, todo ello englo

bado en el planteamiento metafísico. Ahora bien, yo estimo oue

la rebelión literaria y artística —aún resultando imposible aislarlas

del problema general— no dejan de presentar rasgos muy singu

lares ¿Por qué? Valgan, no como desarrollo cabal, sino a modo de

esauema las siguientes apuntaciones. ¿Acaso ante el mencionado

dSldo deberemos pensar.que ésta es la hora v de. los conformismos

estéticos "y^de las rebeEdñersociaieg; en último Wmino, de la suble

vación metafísica? Sin embargo, adviértase este rasgo: una sociedad,

una comunidad puede seguir viviendo sin espíritu de rebelión, con

tal -además esta agregarlo— que el conformismo sea auténtico y

espontáneo... aunque esta suposición linde con los dominios de

una Arcadia 'inencontrada. Pero ningún arte, ninguna literatura

puede seguir viviendo sin un fermento de insumisión, so riesgo ds

marasmo o acabamiento. Una sociedad puede llegar a cierto estatismo

feliz; un arte,. opuestamente, es por esencia dinámico, esta siempre

en proceso y evolución; el descubrimiento —o redescubrimiento--

de nuevos estilos es, en cierto modo, su razón más fecunda de ser.

¿Supone tal decir una apología del disconformismo a ultranza, la

gloriificacln ideal de un ingenuo ••perpetuum motoile"? En modo

alguno: las creaciones estéticas capitales valen tanto, por lo que

suman del pasado como por lo que anticipan del porvenir. Pero

tampoco habrá de malentenderse esta fórmula como el panegírico

de un arduo sincretismo. Las creaciones genuinas lo son, principal

mente porque, a cada vuelta de los tiempos, inventan su fórmula.

De la 'creación lograda a la obra malograda, en el plano artístico,

hav aproximadamente la misma distancia que, en el otro plano, media

entre la rebelión justificiera y la revolución victimarla.
Y si ya en este

punto quedó reprobada la revuelta cruel, inútil o equivoca, no menor

censura habrá de mereoemos la rebelión artística, que lejos dt

sumar, resta.

Próxima de Zlatko Brncíc

artista, cuya fuente brota de la vida misma, con

su cortejo de miseriias y grandezas. Es la afirma

ción del "yo" integral", expresándose en contras

tes con el "yo" estillizado por una larga tradición.

En suma, este lilbro es Un valioso aporte, que

coloca a su autor cía la primera línea de la poesía

chilena.
*

* *

Próximamente aparecerá una

obra de Zlatko Bracic, con el

título de "Angela triste". Se tra

ed que invade al poeta en ése su ferviente vagar.

Cantando fui, y heme aquí que vuelvo

sin mi laurel soñado: herido y viejo.
Mi ruta fué tan larga. Anduve mucho, pero
no arribé nunca. Y hoy estoy de regreso

saturado de noche, perdido en el vacío

sin la cosecha heroica que soñé hacer al alba.

Juvencio Valle, em el "El Hijo del Guardabos

ques", se nos presenta confundido de maravilla
ante el milagro del universo. En su amor por las

selvas, el trigo, las jpiedras y el agua, hay algo de

religioso que nos transporta. Camina extasiado con

cuánto lo rodea, y .al cantarnos el prodigio de la
tierra, nos parece wer a Dios en cada cosa.

Escudriño mis pasos ¿En dónde estoy? Me

[digo.
¿Qué manzanar es éste? ¿En qué viña me

[muevo?

¿Q>ié ángeles me habitan? ¿Qué amables

[lunas Hienas entran a mis estancias?

¿Qué templos de Salomón me acogen bajo sus

[vigas de cedro perfumado?

La naturaleza sureña es, a sus ojos, el mejor
poema. Y, para comprenderlo profundamento,
■serla preciso saturarse de aquellos paisajes, hundir
con él los pies en los claros remansos o dormir

bajo la sombra de 'árboles seculares.

Lingue, dame tu sombra suave como de aceite,
patagua, tu abrevadero de ángeles y pájaros;
laurel, tus hojas de oro para ceñir mi frente;
ulmo, tu colmenar de desbordadas mieles;
coigüe, to paragüero de horizontales alas.

Araucaria orgulloa, dame tu alta columna;
roble, tu pecho áspero de gigante y atleta:

luma, tu acero. heroico; quila, tus enramadas;
boldo, para mis tímales, tu virginal botica;
canelo, para mis dudas, tus altares abiertos.

Es, en él, una ternura anélica hacia el paisaje,
una adoración panteísta. Panteísmo de égloga, en

que cada secreta voz, cada vibración de la natu

raleza, f¡e transforma en cántico dentro de su

alma.

Veo la luz, la palpo, La respiro a lo ancho
de la piel saturada. Soy todo brecha clara;
ventana que se harta de sol; gota de agua

que canta. Tierra y cielo en mí caben

como un clavel abierto en mis dominios.

Pero, de pronto, los ojos se nublan, detiénese

el báculo andariego y es un misterioso cansancio

Más allá, un anhelo de fraternidad a lo Whit-

man, lo hace decir con patético acento:

Me he hecho al fin hermano de mis hermanos.

Ellos, perros sarnosos, surgidos del comino

entre las duras piedras; viviendo en ratoneras

junto a las bestias. . . .

Juvencio Valle, a través de sus' poemas, nos lleva

de la mano al escenario perfumado, agreste y trá

gico de nuestras (ierras del Sur. Y al respirar la

grandeza de aquellos paisajes e inclinarnos so

bre los manantiales castos, nos parece volver a

encontrar algo del paraíso perdido de nuestra

infancia.

Margarita Aguirre

CUADERNO DE UNA

MUCHACHA MUDA

En venta en Nascimento, Pacífico,

Lope de Vega, Europa.

ta de una novela que escapa de

la forma narrativa, y que limita

con lo poético. Esta hecha de

fragmentos, en los que se ensa

yan diversas posiciones literarias

y se abarca una variada gama

de problemas humanos, en tor

no a una figura central de un

ente imaginario. Es un alma en

conflicto con el tiempo y el con

torno, conflicto que asume, a

ratos, tonos épicos.
Después de casi diez años de

silencio. Zlatko Brncíc, autor de

"Klsa Margarita", primera obra

teatral chilena, estrenada por el

Teatro Experimental de la Uni

versidad Chile, y de otras obras,

que ya nos lo han dado a co

nocer como un artista sensible y

vigilante, nos ofrece ahora esta

creación literaria que, según he

mos podido apreciar en sus ori

ginales, reúne valores novedosos

en el terreno de la técnica, en

expresión, como también en en

foques originales y dramáticos

para fijar las trayecto-ias líri

cas que colman el espíritu del

protagonista
El libro está impreso por Car

melo Soria, en nna cuidada edi

ción de 200 páginas.
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6 "PRO ARTE"

Con una brillante kermesse y baile inaugurará Pro Arte su

nuevo local de Compañía 1068, el sábado 13 de diciembre
Acaba de abrirse al público nuestro nuevo local en Ij

calle Compañía 1068.. departamento 104 (altos de! Teatro

Plaza), donde funcionarán las oficinas de PRO ARTE, el Club
Pro Arte, nuestri Sala de Exposiciones de Artes P.ásticas y

la sala de conciertos y conferencias del Club. En el local que

anteriormente habíamos ocupado en San Antonio 15, se rea

lizaron desde el mes de mayo, en que nos trasladamos a él,
alrededor de 20 exposiciones de pintura, numerosos concier

tos y varias conferencias.

Nuestra nueva caso de la calle Compañía, a media cua

dra de la Plai! de Armas., en plano corazón de Santiago, nos1

permitirá redoblar esta actividad, toda vez que contamos con

comodidades y confort que hasta ahora no habíamos podido
alomar por lo escasez de nuestros medios. Cuento lo nueva

casa de Pro Arte con una espléndida sala de esposiciones,
transformable a voluntad en sala de conciertos y «tros actos,

y dependencias en las que desenvolverá sus actividades c!

Club Pro Arte, (sala de recibo, biblioteca, etc.).

Ejtá ubicada en el magnifico edificio de la Chilena Con

solidada, cruzado por modernas galerías que comunican las

calles Compañía con Huérfanos.. Ahumada y Bandera, en el

entrepiso que da a la cjlle Compañía. Cuenta nuestro local,

además, con una hermosa terraza, en la que el Club Pro Arte

podrá atender a sus socios y a los asistentes a nuestras expo

siciones.

Estos progresos en la instalación de Pro Arte se deben

especialmente a la labor desplegada por el directorio del C ub

que preside Jorge Quinteros y que está integrado por Héctor

Behm, María Flora Yáñez, Guillermo Muñoz Cristi, José Ma

nuel Sánchez, Fernando Barros, Olga Vera, Gonzalo Orrego,
Sergio Carvajal y el Director de Pro Arte.

Durante la presente semana terminará de exponer sus

obras el pintor Carlos Sotomayor, y en la próxima inaugurará
su primera muestra en la Sala Pro Arte, el joven pintor chi

leno Agustín Cnrdemü.

Posteriormente se efectuará una exposición colectiva que

constituirá una muestra-resumen de las exposiciones reali

zadas en Pro Arte durante el año 1952. Esta exposición se

hará con un concurso en el que el público podrá votar por

las obras que a su juicio merezcan los tres primeros lugares,
V a las cuales se otorgarán premios donados por firmas co

merciales de Santiago.

LA GRAN KERMESSE DE INAUGURACIÓN

El Club Pro Arte prepara pora el sábado 13 de diciem

bre, una gran kermesse de beneficio, con la que se inaugu
rará oficialmente nuestro nuevo local de Compañía 1068
(altos del Teatro Plaza). En la preparación de esta kermesse,
que deberá constituir un verdadero acontecimiento social, coo
peran distinguidas damas de nuestra sociedad.

Hasta el momento han hecho donación de objetos de

arte y regalos para esta kermesse, numerosas firmas co

merciales de la capital.

La kermesse se iniciará a las 8.30 de la noche, y to

marán parte los más caracterizados artistas de Santiago y

dos orquestas. Habrá en esta fiesta de primavera numerosos

entretenimientos en combinado.-, con la kermesse y baile. Asis

tirán especialmente invitadas las Reinas estudiantiles y las

Reinas de "Nuevo Zig Zag". Una comisión formada por

Osear Navarro, decorador del Teatro Experimental, y por los

pintores Teresa Hamel, Carlos Pedraza, Sergio Mallol, Dinora

Duchitzky, Aída Poblete y Hartwig Marahrens, tendrá a su

cargo la decoración interior del local y de la terraza.

El valor de la entrada ha sido fijado en $ 200.— y
en $ 150.— para los socios del Club Pro Arto. La entrada

no incluye los consumos.

La comisión respectiva presentará un espléndido buffet,
cena de medianoche, bares típicos, etc., y funcionará una

boite, tómbolas y entretenimientos diversos para los asisten

(es. A fin de n.o limitar la asistencia, ésta no será una fiesta

de disfraces.

La Comisión Organizadora de la kermesse nos enoarga

cgar a las amigas y amigos de Pro Arte, asistan cuanto

antes al local, a fin de que ofrezcan, en la medida de sus

posibilidades, cooperación para el mejor éxito de esta bri

llante fiesta de beneficio.

Con la entrada que produzca la kermesse se dotará al

¡ocal de mobiliario adecuado a su modernidad, y se fo'mará

un fondo para el financiamiento de las iniciativas del Club y

de la revista. La dirección de Pro Arte ruega a sus distin

guidos cooperadores y amigos, presten a la kermesse del sá

bado 13 la mayor colaboración, en la seguridad de que su

esfuerzo será ampliamente recompensado con las iniciativas

qae Pro Arte viene poniendo en marcha desde hace tiempo,
an beneficio de los artistas chilenos.

La cooperación en especies o en dinero, destinada a \>

kermesse, debe ser enviada al Director-Tesorero del Club Pro

Arte, don Héctor Behm, a la casilla 1012 o a nuestro local

de Compañía 1068 (altos del Teatro Plaza) departamento 104,

REPORTAJE A NERUDA... (De
popular. Esto venía de la influencia cosmonauta

de los maestros europeos, que están matando *a

música El Partido Comunista de la URSS que.

naturalmente, al revés de lo que pasaría con el

Partido Liberal o Radical de Chile, se preocupa de

toda la vida de su pueblo, y también de la ciencia

y de las artes, advirtió el peligro, y señaló la

gravedad de la situación. En un país eminente

mente musical, en que millones de hombres lle

nan las salas de concierto, y que ahora es difícil

conseguir entradas sin tomarlas con anticipación,
las salas iban quedando semivacías, el pueblo se

apartaba de la música.

Los grandes compositores a quienes he tenido

él honor de conocer, como Prokofieff, Sdhostako-

vich, Khaohaturian, entregan ahora la totalidad

de su esfuerzo a una música ligada con la tradi

ción rusa y con el porvenir de la tierra soviética

Prokofieff acaba de recibir un nuevo Premio

6ta>lin <por su "Cantata de los Bosques", que es

considerada su obra más importante. Y así. el

reconocimiento de una deuda hacia su pueblo y

hacia el porvenir, en vez de ser. como se ha dicho,

una esterilización de la materia artística, es. pre

cisamente, la puerta de la fecundidad.

* *

—¿Debe considerarse, en general, ique existe

un abandono de la línea humanística de los gran

des creadores?

—En la literatura vemos desaperecer ante «1

público más letrado, noirbres que, como los de

Tolstoi, Balzac, Hugo, son los nombres titánicos de

ia creación artística. Estos nombres arrancan de

la tradición humanística de siglos, y se unen a los

de Dante, Bacon, Cervantes y Shakespeare, Ra-

belais y Montaigne, es decir, a una línea directa

de adelanto en el conocimiento.- La influencia que

estos hombres tuvieron sobre una época, en que

la burguesía no tenia la continuidad del nensa-

J* *&

pn la campiña francesa, con Jorge Amado.

miento, sirvió a todo el despertar de nuestra lite

ratura americana. Hoy se desea desviar esta línea

humanística, y confundir los espíritus con movi

mientos de retraso, como el existencialismo o el

abstraccionismo Estas corrientes, en vez de dar

salida a los conflictos humanos, llevan al labe

rinto de la negación o de la inutilidad.

—Yo creo en el BIEN, y no creo que el MAL

sea el terreno de la fecundidad artística —afirma

enfáticamente Neruda— . Yo creo en las ideas des

preciadas por falsas corrientes actuales, que ya

terminan su efímera vida, como la verdad y la

belleza. Creo que el arte debe contener el bien.

la verdad y la belleza. El cultivo del mal, en el

sentido byroniano o baudeleriano, es la reacción

individual de un artista ante la hostilidad com

pacta de una sociedad. Pero, ¿cómo sentir esta

hostilidad en un momento auroral del mundo? Un

nuevo mundo está naciendo ante nuestros o.los,

la Unión Soviética, transforma la naturaleza con

las más vastas concepciones, para alcanzar la pros

peridad y la paz, quinientos millones en la China

cambian sus modos de vida retrasados, y se ponen

con entusiasmo infinito a cambiar el fondo y la

forma de su país. He visto las imprentas más

grandes del mundo en antiguos países feudales,

como Polonia y Rumania: he visto detenerse el

tráfico en las calles de Moscú, por los suscripto-
res de una nueva edición de las obras completas

de Balzac, he visto a los obreros del Báltico pasaí

sus vacaciones, en el Mar Negro en Rumania; en

fin, todo nos dice que un concepto más racional,

más elevado y más digno de la vida se ha esta

blecido con una firmeza indestructin*».' Los artis

tas no tienen derecho a cerrar los ojos, y sí, deben

abrirlos.

—Quisiéramos —interrumpimos— que nos ha

blaras, ahora, de lo que has afirmado, como la ne

cesidad de simplificar los medios de expresión, y

que se observa cada vez dé manera más notable

en tu última poesía.

—Mi propia experiencia literaria, me indica, có

mo se transforma el estilo para adaptarlo a un

nuevo público. Hace años, tuve que escribir un

poema para leerlo ante ciento veinte mil perso

nas Fué en el Brasil, cuando Prestes habló por

primera vez al pueblo de Sao Paulo. Este poema,

me enseñó mucho. Tenía que contener realismo,

romanticismo revolucionario y absoluta simpld-
eida.d. Y además debía ser entendido por aquel
inmenso número de personas, empleados, profe

sionales, artistas, obreros del puerto de Santos.

y campesinos negros de las haciendas del café.

Cada verso fué recibido con un alto murmullo por

la masa, lo que me indicaba cómo llegaba a una

Inmensa mayoría de los que allí estaban. Estu

dié dentro de mí, lo que se había producido;
más tarde escribí "Los muertos en la Plazo", y

más tarde, este desarrollo hacia la simplicidad,
me permitió abarcar casi todo el "Canto Gene

ral". Pero creo que mi próximo libro será aún anas

sencillo.

Conversamos en seguida con Neruda acerca de

la situación mundial, en relación con la paz y la

la l.ra Pág.)
guerra, cuyo diálogo terrible él ha debido escu

char en Europa durante estos dos' últimos años.

Sus referencias son una acusación sostenida con

tra la política internacional oficial de nuestros

días. Nos dice,. entre otras cosas:

—El Senado norteamericano ha votado hace muy

poco tiempo crédito para provocar insurrecciones

en los países del socialismo, y para enviar misio

nes de espionaje y de sabotaje a estos países. El

Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea de Chile,

General Celedón, que regresó no hace mucho, ha

declarado en "El Mercurio":

"Estados Unidos se prepara en forma intensiva

para la guerra".
En estas condiciones, es bien difícil, pero no im

posible, mantener o aumentar la amistad entre

los pueblos. El fascismo norteamericano impide

que salgan de sus fronteras, hombres universal-

mente amados, como Paul Robeson. o cierran sus

puertas al que más gloria ha dado a los Estados

Unidos, al gran comediante Carlos Chaplin. Es

difícil para todo el mundo entrar a territorio nor

teamericano. Una inquisición, nueva forma de la

Gestapo, se ha introducido en el cine, en los pe

riódicos y en las embajadas norteamericanas. Los

institutos norteamericanos de cultura en cada país,

se dedican a la penetración en los medios Inte

lectuales y estudiantiles, exportando sus ideas

bélicas y sus conceptos brutales de dominación del

mundo, encubriéndolos con falsas facilidades a

nuestros jóvenes estudiantes. La embajada norte

americana distribuye en los colegios de Chile, pro

paganda contra la Unión Soviética; esta propa

ganda es exactamente la misma de Goebbe's A

ningún joven progresista o que tenga en sus fa

milia algún pariente de ideas liberales, se le dis

pensa becas de las fundaciones norteamericanas.

—¿Observaste esa tensión de que habla cons

tantemente la prensa a través de la llamada corti

na de hierro?

—La cortina de hierro es una invención norte

americana para ocultar o disimular sus prepara

tivos de guerra. Ellos quieren impedirnos todo

contacto con países nuevos, que han resuelto a

su manera problemas que los afligían por edades

En este sentido, el bloqueo de Chile es casi com

pleto. No podemos comerciar ni con la China, ni

vender cobre a Polonia, ni recibir libros de casi

ninguna parte, mientras "Visión" y el "Readsrs

Digest", son violentamente descargados sobre nues

tro .núblico.. nara deformar y envenenar nuestra

-nacionalidad.

Hace poco, en la revista "Time" se publicó una

gruesa calumnia en contra mía. No creí necesario

desmentir, porque calumnias de este tipo se han

hecho contra muchos chilenos, en esa misma re

vista. Citaré los casos del Presidente Aguirre Cerda

y del Presidente señor Ibáñez. A esta revista no

le gusta desmentir sus calumnias, que forman la

■parte principal de su texto. Yo recuerdo aue en

Moscú, habiéndome hecho una revista literaria una

entrevista, hice saber que algunos de los concep

tos emitidos por el periodista, como expresados

por mí, no estaban en mis declaraciones. Los

colegas del periodista aquel, lo citaron y lo en

juiciaron, haciéndolo renunciar a su puesto, por

permitirse alterar mis declaraciones. Ese es un

ejemplo de moral periodística que la revista "Time"

estaría muy lejos de seguir; por el contrario, allí

se premiarla al tergiversados
Lo peor, es que esta cortina norteamericana

inunda él mundo occidental, y aisla cada vez más

a los pueblos. Hay que recordar que la expresión
más alta del arte coreográfico soviético, la baila

rina Ulanova, con toda su trouppe, fué expulsada
de Italia después de dar "Romeo y Julieta", como

nunca irás podrán verlo los italianos, y por órde

nes de la embajada norteamericana. Estos son

crímenes contra la cultura, y éste es el camino

de Hitler.
, ^ „.

.

La última vez que escuché a Ehrenburg, en

Berlín, él nos decía:
JJUJ.,

"Se acaba de formar un comité, presidiendo pe

un antiguo embajador norteamericano en Moscú.

para, la liberación de Rusia. En los Estados Unidos

se quiere liberar a los rusos.de los rusos Oficial

mente yo puedo asegurar que en la Unión Sovié

tica no permitiríamos ninguna institución que qui

siera liberar a Norteamérica de los norteame

ricanos".
, , , .

. ..

La política de guerra de lo* Tmroietarios del sali

tre y del cobre de Chile, política de colonización.

ha llegado a ofrecer síntomas de locura. No olvi

demos que el señor Forrestal, Ministro de Guerra

yankee, después de proclamar la instalación de

bases aéreas en la luna, para bombarear a la

URSS terminó por tirarse de una ventana.

Yo sostengo que es posible la convivencia entre

los sistemas y los regímenes diferentes, en nues

tro mundo actual, y que sólo es posibe la compe

tencia-pacífica de ellos. A este respecto, un mi

llonario yanki decía con franqueza a un amigo

mío soviético:
"No temamos a vuestros tanques, sino a vues

tras cacerolas".
Nosotros no tenemos por qué temer ni a los

tanques que aplastaron el nazismo ni a las cace

rolas en que se prepare comida para millones de

hombres.

La entrevista con el poeta del "Canto General

ha seguido un poco el orden desornado de nues

tras preguntas. De repente se detiene, sonriente.

frente al repórter con ademán de reproche, cuando

la conversación se mroiono-aba ya demasiada rato

sobre la situación mundial:

—Tú no harás que yo olvide mí gran interés

por referirme a nuestra poesía.

—Es que lo de casa queda siempre para el final».

—¡MI impresión es que la poesía sigue su curse

venturoso en nuestro país. Las publicaciones que

llegaban de Chile —a pesar de que no hay ningu

na estrictamente literaria—, rara vez las abría sin

encontrar un nuevo nombre. Las tendencias de

la poesía chilena en los jóvenes poetas, son una

franca aspiración hacia la claridad (a la vez, pos
-

blemente, la mayor dificultad también que ven

cer), y una preocupación grande sobre Chile y

las cosas del país, hacia lo que llamaríamos con

título de almacén: "los frutos del país". Hay tam

bién una creciente tentativa de tomar parte en

los problemas del pueblo, y aún cierta precipita

ción en ello. En un país tan extraordinamente po

lítico como él nuestro, la poesía política es algo

natural, que no sólo nos viene de los clásicos

como Quevedo y Lope, sino de poetas como Peana

Veliz. Pedro Antonio González y Dublé Urrutia.

Lo interesante en esta situación es el desarrollo

de cada una de las personalidades poéticas, la

maduración de sub cualidades, la misn» lucha

individual de cada uno de los jóvenes poetas por

llegar a expresar el considerable reino que los

poetas de este tiempo debemos conquistar, y el

lenguaje más directo y más hermoso.

Hay, naturalmente, una cosa establecida: ha

terminado el ciclo de la poesía oscurantista, o

por lo menos estamos en su momento crepuscular.
Las tinieblas no tienen nada que ver, ni deben

tener nada que ver con nuestra vida. No hay sitio

tampoco para la "angustia", en un mundo en que

mayor número de hombres cada vez, comparten
la lucha, la liberación y la alegría. Las angustias
metafísicas son bien pequeñas al lado de la terri

ble condición material de la gente. Sin embargo.
si los poetas no pueden, por incapacidad, compar
tir los dolores y las luchas generales de todos los

hombres, no tenemos guerra contra ellos. El

mismo curso de la vida les irá mostrando el cami

no, si en realidad son poetas, es decir, sí son gene

rosos. Habrá siempre él caso de los irreductibles

devoradores de papel. Esos se -empapelarán por

dentro hasta morir sin humildad y sin heroismo.

el constructor de ia encantada casa marina del

poeta. Temprano, nos levantamos. Hormiguita y
Germán Rodríguez dormían aún Pablo nos con

dujo a una pequeña elevación del terreno cerca

de la casa, donde ese día debía inaugurarse un

mástil para la bandera nacional. Pepe, el chofer
del station-wagon de Pablo, que acorta las a veces

largas esperas en el auto, leyendo el "Canto Ge

neral", como si fuera un breviario, portaba solem
nemente la insignia chilena, mientras Pablo lle
vaba las "provisiones" para la ocasión: un cen

tenar de cohetes, petardos y otros detonantes.

Se izó la bandera en lo alto del mástil, y enton
ces se celebró el Día del Descubrimiento con una

salva interminable de petardos, que despertó a

toda la pequeña colonia de Isla Negra.
Pero nuestro amigo Rodrfeuez-Arias no había

aún despertado. Entonces Neruda le espetó el

siguiente discurso, con una voz que el otro pudo
haberla escuchado aún dormido:
"El haber nacido en la península ibérica es una

a ti Pe.d r o

Los intelectuales rusos festejan en Moscú a Neruda, con ocasión de su Premio Mundial de la Paz. El fa

moso escritor Fadeiev saín da a Delia de Neruda.

—¿Qué opinión te merecen los artistas chile
nos que encontraste en el extranjero?

—También allí he encontrado ejemplos de la

vitalidad juvenil de nuestra patria. Quiero seña

lar especialmente el extraordinario éxito del pin
tor Nemecio Antúnez, que acaba de hacer una

nueva exposición en Europa, esta vez en Oslo.

Es un joven maestro que busca mi camino, y que

lia adquirido ya los medios de expresión y la

orientación de ríuestro "tiempo. Venturefllj ha

hecho a China un regalo digno de nuestra oatria.

La única pintura que adorna el Comité Nacional

de la Paz 'de China es un mural
'

de nuestro

gran pintor.' Por otra parte, me ha asombrado la

obra realista y espléndida de la joven pintora
Carmen Cereceda.

—¿Y Matta?

—Siento a Matta muy inquieto. Las ondas eléc

tricas del tiempo que vl^ne no pueden dejar de

llegar a un explorador tan inteligente.

La entrevista ha terminado en Isla Negra, el

día 11 de Octubre. Nos es muy fácil recordar la

fecha, porque el 11 es la víspera del 12, y el 12

es el llamado Día de la Raza. Pasó la noche

con nosotros el arquitecto español Germán Ro

dríguez-Arias, amigo íntimo de Pablo y, además,

ULTIMO POEMA. . .

no hay misteriosas sombras

no hay tinieblas.

todo el mundo me habla,

me quieren contar cosas,

me hablan de sus parientes;.

de sus miserias

y de sus alegrías,
todos pasan y todos

me dicen algo,

y cuántas cosas hacen!

cortan maderas,

suben hilos eléctricos

amasan hasta tarde en la noche

el pan de cada día,

con una lanza de hierro

perforan las entrañas

de la tierra

y convierten el hierro

en cerraduras,

suben al cielo y llevan

cartas, sollozos, besos,

en cada puerta

hay alguien.

nace alguno
o me espera la aue amo.

y yo paso y las cosas

me piden que las cante,

yo no tengo tiempo,

debo pensar en todo,

debo volver a casa,

debo pasar al Partido,

qué puedo hacer,

todo me pide
que hable,

todo me pide

que cante y cante siempre,

todo está lleno

de sueños y sonidos.

la vida es una caja

llena de cantos, se abre

y vuela y viene

una bandada

de pájaros

que quieren contarme algo

descansando en mis hombros,

la vida es una lucha

como un río que avanza

y los hombres

quieren decirme,

decirte.

por qué luchan.

si mueren

por qué mueren.

y yo paso y no tengo

tiempo para tantas vidas,

yo quiero

que todos vivan

en mi vida

y canten en mi canto,

yo no tengo importancia
no tengo tiempo

para mis asuntos,

de noche y de día

debo anotar lo que pasa,

y no olvidar a nadie:

es verdad que de pronta

me fatigo

y miro las estrellas

me tiendo en el pasto, pasa

un insecto color de violín.

pongo el brazo

sobre un pequeño seno

o bajo la cintura

de la dulce que amo,

y miro el terciopelo
duro

de la noche que tiembla

gran responsabilidad. ¡Tendrás que pagarlo I".
Y desencadenó sobre su amigo tal estrépito de

petardos, que éste hubo de saltar al carnuo para
unirse a tan sonoras celebraciones.

Así es Pablo Neruda. Inflexible contra la men

tira compartida, combatiente ardoroso por ilos

derechos humanos, y al mismo tiempo alegra v

juguetón como un muchachito, cuando el humor

le corre como una comezón por las arrugas de

la risa.

*

* f*
—Oreemos que tus Juicios de este reportaje co

rrerán de boca en boca —le decimos—.Habrá pro

y contras, como debe ser cuando, como ahora, ia

comprensión» entre hombre y hombre se ve en

trabada por los prejuicios y las intolerancias.

—Sí, así debe ser —nos dice, despidiéndose con

la mano sobre nuestro hombro— . Que siga esta

conversación a través de "Pro Arte", con todos los

que se interesen por ella. Que me oregunten lo

que quieran. Tengo un gran deseo de que hable

mos libremente de estas cosas.

Y aquí deja Neruda iniciada esta conversación.

Nuestras columnas están desde hoy esperando el

debate.

(De la 1 .ra Pág.)
con sus constelaciones congéla

telas;
entonces

siento subir a mi alma

las ola de los misterios,

la infancia,

el llanto en los rincones,

la adolescencia triste.

y me da sueño.

y duermo

como un manzano,

me quedo dormido

de inmediato

con las estrellas o sin las estre-

[lias,
con mi amor o sin ella,

y cuando me levanto

se fué la noche,

la calle ha despertado antes

[que yo,

a su trabajo

van las muchachas pobres,
los pescadores .vuelven

del océano,

los mineros

van con zapatos nuevas

entrando en la i£&a,
todo vive,

todos pasan.

andan apresurados,

y yo tengo apenas tiempo

de vestirme

yo tengo que correr:

ninguno puede
pasar sin que yo sepa

adonde va. qué cosa

le ha sucedido,

no puedo
sin la vida vivir.

Piedra Gorda
Es este el nombre de uno dé loe,

más afortunados puntos geográfi
cos de América, en el corazón del

Estado de Zacatecas (Méx.co). Se

trata de un desconocido villorrio.
al cual fueron a pasear dos misio

neros del folklore: el Prof. vloe»-

te T. Mendoza (del Instituto de

Investigaciones Estéticas) y su es

posa Virginia R. de Mendoza (de
la Sociedad Folklórica de México).
Fué tal el cúmulo de tradiciones

que ahí encontraron confinadas

que volvieron en los veranos si

guientes; y, como una cosecha da

los años 1847 al 49, prepararon es-

tos investigadores una monografía
ilustrada, a la cual contribuye el

Congreso Mexicano de Historia. Al

entregarlo a las prensas ol Insti

tuto Nacional de Bellas Artes (Se
cretaria de Educación Públioa) ha

rendido el honor que se merece

a este monumento al folklore ame.

rioano, editando un volumen da

gran lujo, de más de 500 páginas

profusamente ilustradas.

Los autores nos presentan, pov

sus saberes y en efigie, a, cara-

terizados informantes y un me

dio centenar de testigos, logrando
acumular un material sorprenden.
te y de la más grande utilidad pa

ra estos estudios. Toda la vida es

piritual del coloniaje aparece e»

esas páginas impregnadas de un

hispanismo que ya no es fácil en

contrar en el Nuevo Mundo. Por

ello todo el honor recae sobre los

inquisidores ya mencionados, cuya

contribución a la cátedra cienti-

ííca y artística del Continente es

demasiado conocida.

Magno ejemplo significa esta

iniciativa para todos los estudio

sos de la estirpe. Este suntuoso y

enjundioso volumen, es digno de,

señalarse como un patrón, una

pauta y un consultorio permanen

te para toda clase de rebuscas y

cotejos.
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fif conciertos en Pro Arte, sin

emDárgo, aeDentos destacar est»

que, para nosotros, tiene una aW.

plia significación:
El Club Pro Arte organiza, ade.

mas de los conCertos con ejecu

tante» profeelona'res, audiciones
en

las que participan aficionados, y

que son destinadas especialmente
para los socios en forma gratuita.
El primero de estos conciertos fue

el de sonatas a trío para piano y

dos vlolines (Dos ote Corelll y una

de Haentüel), que interpretaron
Guillermo Muñoz Cristi, al píanos
los volinlstas Jo*» Manuel Henn-

qu'.>z y Bebé Parada.

Vate la pena señalar que el pia
nista es don Guillermo Muño»

Cristi, direitor del Club Pro Ar

te, y que en la vida pública ocu

pa el alto cargo de Ministro de la

Corte de Apelaciones de Santiago,.

El amplio nrestigio de qu« goza

el distinguido magistrado, ha te.

nido su correspondiente en su afi

ción musical, ya que hemoi po

dido escuchar en el concierto a

qvñ hacemos mención, a un pia
nista rt.- finísima sensibilidad f

de singular dominio de la técni

ca pianística.
José Manuel Henriquez y Bebe

Parada, los violinistas del trio,

que asimismo se desempeñaron

con particular corrección, son es

tudiantes de arquitectura.

sin el hombre ser hombre,

y corro y veo y oigo

y canto,

las estrellas no tienen

nada que ver conmigo.

Ia soledad no tiene

flor ni fruto.

dadme para rni vida

todas las vidas.

dadme todo el dolor

de todo el mundo.

yo voy a transformarlo»

en esperanza.

dadme

todas las alegrías,
aún las más secretas,

porgue si así no fuera

cómo van a saberse?

yo tengo aue contarlas,

dadme

las . luchas

de cada día,

porque ellas son mi canto,

y así andarer«Qs ¡untos,

codo a codo

todos los hombres,

mi canto los reúne,

el canto del hombre invisSbto

que canta con todos los hocn-
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