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UNA TRAVESIA NECESARIA

En este Pais y esta Region puede resultar riesgoso para
la tranquilidad personal realizar y atin prologar una antologia.
Como siempre es mas seguro no hacer nada, no decir nada.

El mérito de esta iniciativa es de Mario Meléndez, cuya
dedicacion a la literatura pocos desconocen. Se trata de auto-
res nacidos en el territorio fisico de la Region del Maule, lo
que explica la ausencia de otras voces, plenamente legitima-
das.

El Maule, el mitico “Rio de las Nieblas” en lengua in-
digena, nutre con su glorioso pasado de faluchos y marineros
esta region anclada en el corazon de Chile. Su cultura vincula-
da a la madre tierra, con sus ritos y leyendas, alimenta cons-
ciente o inconscientemente la produccién literaria de quienes
han nacido y crecido en sus riberas.

Los autores antologados, ordenados en estricto orden
cronoldgico, expresan una diversidad de voces cuya clasifica-
cion prefiero dejar a los especialistas. No quisiera jugar al rol
de “entomologo literario” segun la feliz expresion nerudiana,
ni tampoco establecer una suerte de apologia de cada autor
seleccionado. Prefiero el papel de presentador y comentarista,
desde la mas cordial funcion de periodista y escritor.

El panorama literario maulino posee un pasado notable,
con voces que aun despiertan las mas enconadas pasiones, pero
cuya estatura no ha dejado de crecer. Neruda en el limite sur y
De Rokha en el norte estrechan un territorio signado por altu-
ras que no sera facil de igualar para las futuras generaciones.
La fecundidad y profundidad de esas voces, asi como sus exis-
tencias dramaéticas e intensas, marcan hitos luminosos
irrepetibles.
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El poema congela un tiempo y un espacio, una vivencia
y una emocion, que sé6lo el poeta puede traducir en palabras.
La limitacion del cédigo lingiiistico alcanza su maxima ten-
sién en la construccion estética de un discurso que desde lo
particular, pretende abrirse a lo universal. La condicion dra-
maética y contradictoria del hombre se expresa también en la
poesia. Llena de sentido intenta simbolizar el sin sentido, he-
cha para la comunicacién denuncia la no-comunicacién, an-
clada en la infancia quiere explicar la edad adulta, inspirada en
lo local pretende describir el mundo.

Esta antologia da cuenta de una diversidad de estilos, de
codigos, de ritmos, de temas. Diversidad que expresa el paso
del tiempo y el cambio cultural desde una economia autarquica
a la aldea global. Desde la cultura patriarcal a la participacion
emergente de lo femenino. Poesia erdtica, paisajista, existencial,
nostalgica, social, testimonial. Poesia simple y compleja, pro-
fana y contemplativa, abierta y hermética, subjetiva y con pre-
tensiones de objetividad. Poesia del poblado pre-moderno,
cuasi feudal y de una postmodernidad que todo lo relativiza.
Poesia para el compromiso y para el goce estético. Visiones de
mundo, a veces encontradas, contradictorias y disimiles, pero
todas legitimas desde la dptica del inquieto devenir humano.

Una travesia necesaria para comenzar el nuevo siglo que
nos desafia con sus nuevos lenguajes y las tareas que se
comienzan a realizar. Entre ellas, tal vez la mas compleja y
visionaria: la fidelidad y la recreacion de una cultura que pon-
ga al ser humano en el centro de todos sus afanes y todos sus
discursos. Entre los que continuaran aportando a esta tarea ur-
gente, estara Mario Meléndez con su porfiada generosidad y
su infatigable creatividad.

Gabriel Rodriguez
Talca, Agosto de 2000.-



JUAN MUNOZ VEILLON

AMOR

No es tan sencillo
Relatar el suefio que produces
Esas dilataciones
Que inoculas
Con la paz del tobillo
Y la luz de tu mano en mi muslo
Mientras viene el silencio
Del jardin regado
Empujando la noche
Por la ventana abierta
A la cama prostibula
Y viajamos
Sofiando
Satisfechos
Esposos del perfume
Que fluye de nosotros



PRESENTACION CONVENIDA DEL HOMBRE

El hombre es una hoja en blanco
Que se ha escrito
El hombre viene siendo
El silabario terminal de los escribas
Si hubiese sido patria
Por ejemplo
O alguna circunstancia de si mismo
Y no s6lo el abdomen de la historia
Entenderiamos el universo
Por eso no le pidan cosas a este hombre
Como le piden patria
Por ejemplo
Al prevaricador de su salario
Que flota a la deriva
Con su exilio de alcohol
Y jura en las esquinas por su madre
Ser el duefio de afuera
Por ello no se debe pedir
Algunas cosas a este hombre
Por eso es un error adjudicarle
Ciertas responsabilidades



EXILIO

Siempre te escribo
Hermano
Como un rito
A la prefiada sombra
Del parrén veinteafiero
Entre el perro y los nifios que festejan
La delgada manguera del verano
Con tu cufada tacita en la siesta
Y el vino sospechando el alborozo
Que trae la piramide del sabado
En andas la familia
Por las mismas calles

Esta noche
Otra vez discutiremos
La diversa distancia de esperarte
El instante feliz
De no querer mas nada
Salvo el brindis o el clic
De una fotografia
Que no te hemos tomado
Que no te enviare
Sino cuando regreses
Del vacio



SANTIAGO A OSCURAS

Cuando ya sea demasiado tarde
Y gires con el grito
Esa muda silueta
De las piernas abiertas
Al fondo de la calle
Aquel nifio de dieciocho afios
Levantara de nuevo el pesado fusil
Y apuntara temblando
Con un extrafio miedo de dejarte con vida
A la cabeza
Y hara un vomito de tus ojos
Un escupo de la sangre
Algo que cae y rueda por el suelo
Como esa mala idea
De salir a mirar
Inexplicablemente
Bajo Estado de Sitio
Las estrellas.
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VIDA DEL CONCEPTO

Desde que la conozco
Mi madre nunca ha dicho
La palabra
Patria
Ni en aquella mafiana del 49
Cuando nos desalojaron
Con carabineros a caballo
Ni cuando ardio el molino
Y se quedo cesante
Sin explicaciones
Ni cuando fue escribiente
En notarias
O derivo al salario
De empleada publica miserable
Ni ahora
Jubilada
Ayudando parientes
Tramitando por otros
Artesana del hospicio
Fiel hasta el cementerio
Aunque ella representa
La idea mas precisa
De la madre patria
No recuerdo habetle oido
Jamas
Esa palabra

11



SEPTIEMBRE

Nadie tiene un mes persona
Como el nuestro
Cualquier aniversario de la vida
Y de la muerte
Lo tenemos nosotros
Cuando todo el aluvion
Se viene por el aire
Y en el embudo cae el polo norte
Al polo sur
Toda la tierra pasa por nosotros
Por eso nadie tiene un mes persona
Como el nuestro
Cualquier aniversario de la vida
Y de la primavera
Lo tenemos nosotros



ENCUENTRO EN LA CONSULTA

Esa solicitud que tienes
Por la blusa
Como caida de agua
Arrepentida
Lo que se te desmaya
Por el cuerpo
Como una caricia de la falda
Pero por sobre todo
Aquella luz
Que se entrecruza en tus rodillas
Ese molino
De hostias
Que me invita
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GABRIEL RODRIGUEZ

DECLARACION

Todo comenzé en el mar

El amor crecié en el fondo de las aguas
En la tierra crecieron flores y arboles frutales
Los primeros anfibios

Gustaban de colocar su panza vuelta al sol
Los antepasados de todas las especies
Eran los duefios del planeta

Hasta que un extrafio habitante

Erigio su residencia entre las cavernas
Entonces todo fue posible

La cancion y la alegria

La destruccion y la muerte

Asi nacio la Poesia
Para proclamar la Esperanza

Creo en el milagro de ser Hombre

Creo en sus suefios, en sus ideales, en sus anhelos
Y suefio con el Hombre Hermano

Con el Hombre Amigo

Con el Hombre Bueno

Que todos llevamos dentro
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500 ANOS

Descendi6 Los Andes

Un aroma de guirnaldas
Revoloteaba en sus o0jos

De su piel volaron mariposas

En sus bolsillos

Las viejas canciones

En sus pasos las palabras

El brillo de plata

Las selvas

El arbol sagrado

Las cafias colgando

De sus brazos multicolores

Se adentr6 en los laberintos
Arrastrando sus huemules milenarios
Los restos de todos sus naufragios
Palabra por palabra

Vida por vida

Selva a selva

La tierra sangraba

Los rios infectos

Derramaban muertos ambulantes
Los demonios dominaban los seméaforos
Fra la misma mania de morir
Estrujando estrellas al amanecer
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TIANANMEN

Plaza Tiananmen

Donde las flores germinaron sobre las piedras
Y los besos enrojecieron al burdcrata
Tiananmen de la esperanza

Plaza roja de sangre rasgada

No podran borrar las pancartas

Ni tu arte libertario

Tiananmen

Pueblo comido por los tanques
Genocidio totalitario en nombre de los dioses
Del emperador

De la inquisicién

De la propiedad individual

De la propiedad estatal

En nombre del partido

Del orden

Del jerarca

Del sistema

Te siguen ametrallando

Te disparan en la nuca

Te arrinconan en las embajadas

Te persiguen con perros

Te interrogan en los subterraneos

Te fusilan

Te desaparecen

Te cuelgan de los tobillos

Trituran tus genitales

Tu sangre penetra las piedras milenarias
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¢(Cuanto vale un hombre?

¢(Cuanto vale un hijo, una madre

un disidente, unos ojos rasgados?
Tiananmen

Plaza del naufragio

No enmudeceran tus muertos

El llanto de tu pueblo hard germinar mil plazas
El hierro nunca entendera las lagrimas
Plaza de Santiago y de Pekin

Plazas de América y de Asia

Puertas de carne en ciudades encarceladas
Ahogadas voces silenciadas

Sueflos democraticos prohibidos

Mafiana sin falta

Los huesos derrotaran al hierro

Las flores levantaran las piedras

Maiiana sin falta

Tiananmen

Cancion de la tristeza

Historia de la vergiienza

Yo descenderé en aeroplano multicolor sobre tu loza

Yo presentaré un nimero circense sobre

El muro berlinés

Yo esculpiré unos ojos rasgados en la plaza

De Santiago

Yo cantaré con tus hijos
Mafiana sin falta

Otra vez mafana

Sera primavera en mi plaza

Chile, junio de 1989
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MADRE

Tu cabello arando el viento
Y yo colgado de tus huesos
Dormido sobre tus suefios

Yo te veo obrera de utensilios
Poderosa de brazos

Desnuda de calzado
Generosa de palillos
Expropiada de océanos
Esclava de los horarios
Temerosa de espejos
Veladora de cunas

Viajera de Los Andes

Si hay algo cierto
Eres ta y tus manos
Amasando el pan
Y el beso
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MIRADA

No hablemos de los peces
Cuéntame de esa luz cristalina
Que jugaba en tus ojos

No repases tus recuerdos
Dime dénde escondiste la sonrisa
Que iluminaba tu rostro

No te distraigas mirando estrellas
Explicame donde perdiste

A ese amigo tuyo

Que lo llenaba todo

CONSTRUIRE UN AEROPLANO

Construiré un aeroplano

De tres colores

Amarrado por mil orugas
Cargaremos miles de flores
Las llevaremos a las trincheras
Y en el aire celebraremos

El reencuentro de los hermanos
Volveremos con los cafiones

Los quemaremos delante del pueblo
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RICARDO OPAZO

MARGARITA

Para que todas las cosas

Te parezcan sencillas

En este invierno

Que trae campanas y voces
Entregaré el silencio

Al pasto apresado entre el rocio.
Para que todo sea tuyo
Abriré lentamente la espera;
Tal vez, en esta humedad
Recoja lirios

Y escriba en tu blusa

Gota a gota

La promesa de la primavera.

i

NINA

Aves tiernas
Reposan

En el abecedario
De tu nombre.
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HAGO UNA FIESTA
A LA ORILLA DE TUS OJOS

Hago una fiesta

A la orilla de tu vestido.

Mujer, en tu cuerpo

Se congregan los pueblos,

Todas las razas pasan por tus senos
Amamantando profetas y guerreros.
Hago una gran bacanal

A la orilla de tus ojos

Que llenaron la prehistoria
Compleja de nuestra especie

Y sembraron astronautas

Siguiendo la deriva cosmica.

Por ti los hombres

Han desfilado entre llantos y flores,
Naciendo una y otras vez.

Hago una fiesta

En tu vientre

Donde todos somos nifios.
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SOLEDAD

Si supieras

Cuantas tristezas

Se vienen anudando en mi alma.
Canta;

Canta libertad

La citara enardecida

Y sale a bailar mi procesion
Entre lapidas,

Pulso de cristales

Queriendo atrapar

La volatil esperanza.

jCuanto ritmo lleva tu amor
hacia las velas de mi encierro!

MOTEL

El amor

Muere en una habitacion
Asesinado

Por una pufialada

De mil pesos.
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ZAPATO EN EL PASTO

Ese zapato

A la deriva de los hombres,
Recordando

Sus pedestres aventuras,
Ha varado en el pasto
Donde una lombriz

Pasea

La eternidad

De los cordones.

VEIJEZ

Cuando la edad sea

Un acontecimiento efimero,
Una fibra ya penetrada,
Entraremos

En la hora sombria

De la médula,

Apenas descolgandose
Desde el hastio

Hacia la incierta gloria.



ALZHEIMER

Anclado en la cama,

Mientras la familia lo acompafia,

Conversan, escuchan musica,

Salen...entran.

Mi padre pasea por el cementerio

En busca de sus recuerdos,

Encuentra a su madre en la orilla de la lejania,
Aconseja a su hermano ya muerto;

A la virgen la interroga p

esde el nacimiento

Lamida por lenguas emancipadoras
Contemplo en los vidrios el ttero de la noche
Me bautizo en la religion de ser yo algln dia
Una excomulgada de estas costumbres

Una atea de la depilacion

Del cargamento de pintura

Del mes a mes doloroso
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COLGADO DE LOS DIENTES

Apretado

Con los dientes,
Equilibrandome
Ante el Vacio
De siglos
Posteriores,
Espero

La pasada

Del cometa

Sin cabellera.

PROFESOR

En la sala de clases
Yace,

Prometeo encadenado.
Un aguila

Le come las entrafias.



BERNARDO GONZALEZ

TESTAMENTO

A las 4nimas que atn transitan
Por el patio de mi casa...

CUERPO DE BERNARDO

Hoy me alejé de mi cuerpo

Lo miré de una distancia prudente

Y le dije:

Cuerpo de Bernardo

A ti que te crece la barba y las unas

A ti que la piel de las mujeres

Ha roido hasta las callosidades de las manos
A ti que te duele la cabeza

Y que ahora estas con los ojos cerrados

A ti sélo a ti cuerpo de Bernardo

He amado en esta vida

Y sélo a ti he llevado por los caminos

He sentado en una piedra

He dado los alimentos

Y he revelado verdades hermosas

Por eso ahora solo a ti cuerpo de Bernardo
Corresponde la muerte



LA DERROTA, NUNCA

La derrota es

Comprar ropa a la moda

Salir a pasear para matar el tiempo
Sin nada que hacer

Sin nada que destruir

La derrota es

Usar perfumes

Salir a vitrinear

Cortarse el pelo en el centro

La gran derrota es

Repetir la belleza clasica

Por ultimo

La derrota es

Dejar que el desengafio

Te lleve a tomar café

O a encender un cigarro

La unica derrota es

Quedarse callado

Porque siempre hay algo que decir
Por eso

Siempre estaremos de pie
Sacudiendo el polvo con un trapo



LOS HOMBRES BRUSCOS

Los hombres bruscos

Como amaran a la mujer?

Como podran hebra a hebra

Desenredar una cabellera?

Como se veran en las pupilas de la amada?
Los hombres bruscos

Qué palabra diran en el lecho

Hablaran de negocios, de perfumes?

Qué pensaran de unos ojos cerrados?
Como se levantaran después del beso?
Presurosos, pausados?

No me imagino a un hombre brusco
Acariciando la espalda de su esposa

No lo concibo pasandole un dedo por la frente
Ni contandole sus suefios, sus fracasos
Los hombres bruscos

Se miran al espejo para huir del amor
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ULTIMO VUELO

En la playa encuentro

El esqueleto seco de una gaviota
Y lo cubro de arena

Con la punta del pie...

Las nubes se hacen flores

Y soélo el viento pasa

Déandome el pésame

Me tenderé a orillas de tu cuerpo

Con los ojos llenos de gaviotas

Pasaran las nubes con mi corazon a bordo
Canciones desnudas bailaran sobre el agua
Y los moluscos se hundiran en las rocas
Huyendo de la resaca

Entonces tu

Tan solemne como el recuerdo

Me regalaras la espuma de las olas

Las pisadas de alguien sobre la arena

Y las astillas de un falucho

Para encender el fuego
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ALBUM

[Las carretelas de la panaderia La Fortuna
Ya no pasan por mi barrio
Gisela ya no salta la araucaria del jardin
Ni el Piduco tiene tres brazos
Antes, cuando me tendia en los prados de la alameda
Cruzaba un auto cada diez minutos
Y los platanos orientales se llenaban de jilgueros
Los carabineros rondaban a caballo por las calles
oscuras
Y nadie les tiraba piedras
En el almacén de don Lalo no le vendian fosforos a
los nifios
El escafio vacio estd ocupado
Por la ausencia de los que partieron:
Nunca mas pedale6 en su bicicleta la nifia del
vestido azul
Tras las lluvias y lluvias caidas sobre el muro
Se volvio a leer Mejoral
Y por el vidrio roto entré un aroma desconocido
No importa; hoy creo recordar las manos
de mi abuelo
Poniéndole tirantes al primer volantin
Hoy creo tener una tuna verdeagua acortando la tarde
Creo ver al gallo cacareando parado en el techo
de la cocina
Mientras la Elbita entona una cancion de Leo Dan...
Y parece que nada de esto ha transcurrido
Que todo esta por suceder

Salvo que las fotografias me contemplan
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BUFANDA

Tejer una bufanda en este otofio
Cuando caen las hojas

Y el canto de los pajaros suena hiimedo
Es hacer un suefio con los dedos

Ir punto a punto enamorandose

En silencio de la hebra

Es no temerle al rocio matinal

Y tras el aliento desprenderse poco a poco
Tejer una bufanda en un dia nublado

Es mas que correr una cortina

O abrir una puerta

Es crear, sencillamente, una caricia
Mas alla de la manos

NICHO

Evito el derrumbe de este muro
Con un pétalo puesto
A manera de epitafio



GORRIONES

Péjaros huevones

Que me vienen a entusiasmar
No ven que estoy ocupado!
Ya; vayanse, vayanse...

Que en una de esas

Me pongo las alas

Y dejo todo botado

PELUCHE

Cuando no estan
Mis hijos

Un oso de peluche
Me lee cuentos

VENDEDOR DE COCHAYUYO

Miro hacia el camino

Y toda la antigiiedad
Viene descalza

Tirando su mulita parda

LEYENDA

Se va en el viento
El nombre de la aldea



TESTAMENTO

Si ves a la mujer mas hermosa de la tierra
Y te pregunta por mi

Y ya esté muerto

Dile que me alejé a las montafias

Y alla vivo en el canto de los pajaros

Si la mujer mas hermosa de la tierra

Te pregunta por un poeta

No dudes

Dile que en cada pez sigo nadando en el rio
Si la mujer insiste

Dile que estoy durmiendo bajo un boldo
Tendido sobre la hierba

Y que en toda piedra se refleja mi alma

Si la mujer no calla

Y aun te pregunta por un simple hombre
Con mucha paciencia dile que, seguramante
Esta esperando el tren

Tomando vino

Si aquella mujer, entonces

Se retira en silencio

Ha llegado la hora de mencionar su nombre:
Poesia
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SILVIA RODRIGUEZ
SALOME

Llevo en mi sangre la venganza de Salomé
El deseo inclaudicable de intercambiar

El huésped lujurioso de tu cuerpo

Con las cenizas sacrilegas de mi piel

Todo arde en el éter de estas paredes

En las sandalias de este momento

Y es que estamos t y yo unidos

En esta hora incierta

Que me recuerda y eterniza como la mas deseada
Como la necesidad impostergable de tu carne

Atn con los ocasos quebrados y araiiados

Por la bebida de tu vientre

Te cedo el privilegio de saciar el hambre de tus placeres
Sobre el envoltorio de mi esqueleto lleno de laberintos

Como tu, otros han traido fiebres acumuladas
Demonios escondidos

Como tu, otros han querido la mordida de mi beso
El castigo, un perdon y entrar en la morada

De mi insaciable lujuria

Te vistes de ofrenda olvidando las deudas
Que tienes con Dios, y me ofreces tus suaves algas
Esparcidas sobre la humedad de tu piel

34



Y yo, compasiva, lucho contra tu cuerpo
Sin ser tu enemiga

Con tus obsequios me siento nifia

Y juego sobre tus muslos

Debajo de tus rodillas

Beso la constelacion de tu entrepierna
El rebafio de tus pastizales

Acaricias mi cabellera escondida entre tu greda blanca
Tan blanca como las olas de una playa
Nacidas y muertas en la esquina de la noche

Vienes a mi como yo voy a los suefios

A ese sofiar inocente de la destefiida infancia
Por un momento con el escapulario escondido
Anhelo ser una mujer puray casta

Pero la imagen de mi cerebro me abraza

Y me lleva al gélgota delicioso de mi cautiverio

Soy la venganza de Salomé, los pecados de Magdala
Soy mujer, una Venus multiple, una virgen, una Eva
Mil mujeres soy, mil hembras, mil demonios

Mil seres encadenados a un sélo cuerpo
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CANSANCIO MUIJERIL

Habitan en la religion de mi piel ateismos angustiados
De tanto ceremonial impuesto, necesario, superfluo
Mientras la ciudad ofrece ofertas

y me tienta con su consumismo innecesario

Camino amortajada, oscura, asfixiada
Buscando identidad

En este nido lleno de perfumes, panties

Sin saber qué toalla higiénica es mas absorbente

La tirania del espejo acusa mi gordura

Y todo cuanto sobra

El vello de piernas, axilas, cejas, bigote
Como esclava venero esa cera caliente

Que se extiende sobre mi piel, y masoquista
Amo ese tirén que exilia los pelos traidos
Desde el nacimiento

Lamida por lenguas emancipadoras
Contemplo en los vidrios el ttero de la noche
Me bautizo en la religion de ser yo algun dia
Una excomulgada de estas costumbres

Una atea de la depilacion

Del cargamento de pintura

Del mes a mes doloroso
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Olvidar las panties que disimulan la delgadez
De las piernas

Y saltar al suefio

Hacia donde no tenga que vender hermosura
Ni poner en vitrina el sexo

A pesar de tanto dolor y sometimiento social

Amo los dolores que dia a dia amanecen en mi piel
Los cultivo en el almanaque de mis arrugas

Y los leo

Cuando de mis continentes emergen sentires puros
Odios inclaudicables

Y comprendo que al final somos iguales
Somos carne mordida por antafias costumbres
Por la pus consumista, anoréxica

Somos arrendatarios de iméagenes superfluas
El resultado de una violada identidad

En medio de la ciudad enfundo la espada y camino
Buscando la otra mitad que me silenciaron

Y en ese silencio inconfesable atin no comprendo
Por qué Neruda se cansa de ser hombre
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VENIDA

Sumida en la inmediatez necesaria de este escenario
Vengo del momento preciso de no saber por qué existo
Vengo coartada por costumbres que sanas o insanas
Pertenecen como yo a la epopeya gastada de la vida

Suena la trompeta del amanecer

Vienen angeles a recoger el resto de mi piel

De este esqueleto arrendado a orillas de un ocaso
Vengo de descubrir la fiesta de una alegria

La fiesta de una tristeza

Resulta que a veces vengo de ver dias claros
De arrendar la embriaguez de un hombre bohemio
O de parir otro hijo para este innecesario mundo

Vengo de vender calendarios, relojes de arena

De arrendar voces y risas para vientres cansados

Vengo retorcida de comulgar con doctrinas prehistoricas
De comulgar en esta 16gica razon ilégica

Vengo de subir y bajar la trizadura de una lagrima
De cobijarme bajo la mirada de un siglo

Y sonrio enloquecida al ver la nada y el todo

Que a diario me sustentan
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NUNCA

Nunca amé mas que ayer

Toda mi historia ha peregrinado
Desde esta soledad

Hasta el via crucis de sus labios

Plegué mi cuerpo a su piel

Y él abrazo a la amiga

A la extrafia, a la otra

Que muchas veces me habita

Entre cada beso senti que era mio
Entre cada beso senti que era suya
Fueron tantos horizontes en una tarde
Tantos ocasos para un solo dia

Cuando se ama nace la infancia
Nacen los suefos
Hasta el insomnio es placentero

Porque nunca amé mas que anoche
Hoy como ayer

Tendré sus manos sobre mis senos
Buscando otro crucigrama

Que resolver en mi cuerpo
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MESA DE BAR

Sentada en la mesa de un bar

Contemplo como las horas emigran

Como el viento va zurciendo crepusculos
Sobre los jardines de la memoria

Un ejérceito de abriles destefiidos

Se quiebra en el universo de la espalda

Se urgen confesiones en la hora de esta hora
Que a solas conversan con este vaso de vino
He acudido al velorio de mi nacimiento
Preludios amortajados danzan en el vientre
De los cerrados parpados

Y despiertan esa pequeiia porcion de humano
Que a veces me sustenta

Viene la noche a identificar la muerte

Que me acaricia

Los Mayos de gloria convergen en olvidos
La tirania guillotina cada dia

El harapo nocturno de mis pecados

El rumor de la carne se aleja del cuerpo virginal
Cuerpo lleno de serpientes, purgatorios
Cuerpo lleno de altares

La noche engendra espectros sobre la piel
Que exiliada en su tierra

Dialoga a solas con el vino, el cigarro

Y algin murmullo caido del silencio
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Poética hablo otro idioma

Enajenada regreso al velorio de mi nacimiento
Donde la tierra enceguece la esfinge del ombligo
Sepulta la voz, la copa, el cigarro

Y me desprendo del aroma a flores, a pino

Para acudir a mi segundo funeral
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YANETTE SEPULVEDA

ME ESCRIBE UNA CARTA
CON SUS 0OJOS

Me escribe una carta

Con sus ojos

Supone que no veo la firma
Ni los peces suicidas
Revolviendo el piano

Y se toca la frente

Huelo como tartamudean
Sus paredes

Se le encogen los zapatos
Y una catedral nocturna
Apag6 sus campanas

Al atravesar el vidrio
Donde me he puesto yo

Hombre de caratula y cemento
Por tantos afios

Pisando el universo

Hoy me paro frente a ti

Y no puedes ocultar

El derrumbe de tus pupilas
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HABLAREMOS

Hablaremos

Cuando me digas quién eres
Y de qué estan hechos tus ojos
Cuando me cuentes

La historia de cada arruga
Que subraya tu frente
Entonces

Te diré quién soy

Pero no a qué vengo

Porque esa respuesta

Te la dibujaré con mis manos
Cuando toque tu rostro
Entonces

Entonces hablaremos

PINTAME CON LA TIERRA

Pintame con la tierra

El esqueleto de un corazon

Que sea tan derecho y tan perfecto
Para que olviden estas manos

El agujero que hiciste en mi costado
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LEVANTATE CUERPO MIO

jLevantate cuerpo mio!

Con el llanto furioso de tus pergaminos
Con la voz descolgada del pensamiento
Con la luz hinchada de tanta separacion

ijLevantate cuerpo mio!

Haciendo girar el reloj de carton
Tragando esa lagrima hecha musgo
Y veras que la distancia

Se hara sublime beso olvidado

Y que las algas regaladas

No han sido capaz

De excavar los ladrillos impavidos
En la sombra mustia

De sus intestinos

jLevantate cuerpo mio!

Expulsa las nubes de los ojos

Y espera que vuelvan

Aquellos tiempos

Donde millones de segundos
Haran pacifico este hechizo triste
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PADRE

Padre viene jugando

Con una sonrisa en los cabellos
Atraviesa con sus pasos

El eje de aromas colgando

En las aves subrayadas de olvido
He hecho regresar un beso

Para que quepan todos los abrazos
En las lineas negras de la casa

Padre tomé el barro

Que cubrian las flores

Extendi6 las anforas de sus dedos
En el patio de mi alma

De alli me miraron antiguas mufiecas
Gnomos, duendes y hadas

Con un temblor en el estanque de las horas

Recibi en los ojos el vidrio de un suefio quebrado
Por el tic-tac del viento
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CONSEGUIRE UN DIA DE ESTOS

Conseguiré un dia de estos
Atrapar el aire en un vaso de agua
Para vivir mafiana

Con este mismo cielo

Que me escondi en el zapato

Sera ese mismo dia

Que en los ojos

Te habite la esperanza

QUIETUD

Antes que me disparen

El universo y sus galaxias
Antes que me acribillen
El cansancio del cosmos
Y el moho de la tierra

En este caos sin idioma
Quiero que me dejen
Observar el nacimiento
De una hoja en esa rama
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ENTRARE EN LA MUERTE

Entraré en la muerte

Con un silencio de extranjera herida
No sabran mis amigos

Que no hubo en ella

Llanto mas amargo

Ni siniestros misterios

De rincones mansos

Mas que en el eco desbordante

De mi risa

Entraré en la muerte

Con el alma empapada de sudor
Por el costado emigraran

Todas las puertas

Que no pude tocar

Y las algas de mis ojos

Aun dormiran

En mis pies helados
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THANATOS

DIARIO DE UN NAUFRAGO

Navego rio arriba, al ttero del cielo

Reniego de fantasmas y espejismos

Reniego de pajaros y estaciones

A las fuentes vacias del humo flota mi cuerpo
Oscuridad, incierta oscuridad de cofres infantiles
Tus manos son manos de tierra madre

Tus gestos son gestos de tierra madre

Al eterno refugio de palmas y enredaderas
Desesperadamente busco mi playa de naufrago
Un hospital donde lamerme las heridas

Mi vida, eterno viaje de la memoria

Hemos ganado y perdido todo al partir

Playas, monedas y otras cosas domésticas

Jugamos a quedarnos edad de la resaca

Como vomito que niega su forma de higado

Su fama de alcohol solidificado

Y conquistamos puertos y mareas salvajes

Y construimos, levantamos con voluntad
Enfermiza

Pagamos lo impagable a la nostalgia

Y ella, encogida al escafio tembloroso del recuerdo

Sin posibilidad de olvido

Sin posibilidad de fuego purificador
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DESCUBRIMIENTO

Qué tempestad es €sta me pregunto
Qué zumbido de rebafios remotos nos reclama
Ese sonido seco de los cerros, mi sonido
Esa resistencia de plantas desérticas, la mia
Soy piedra que apretadamente aparece
Solo para tus ojos que son 0jos entrafiables
Sélo para tu beso, silencioso y cargado de duda
Sé que la piedra no sabe de besos
Sé€ que la piedra no sabe del hombre
De sus tempestades interiores
De sus cuerpos combustibles
Un dia recién encendidos
Otro dia cegados para siempre
Adivino con sorpresa, tu sangre en movimiento
Adivino con sorpresa, tu muslo en vez de la luna
Y esa arboladura subterranea
Y esa ventolera que no cede
Y ese estremecimiento que al fundirnos...

Nos estremece
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NOSOTROS

Amo la ritmica pereza de tu cuerpo

Un dibujo maés al hielo de las sabanas

Tu morbida cintura hecha de relampagos

Tus afios abisales, ausencia de barcazas
Latidos subterraneos de trenes vagabundos
Recorren tu cesura, tus ramales y tu nombre
Como canto de silabas que apenas se pronuncian
Al canto de un idioma que no hemos inventado
Angeles sin nombre al fondo de los surcos
Arden, vibran, pujan su mudanza

Su polvo de gaviotas y luceros

Su marea de cieno irrefutable

Semillas despuntadas que asoman con el alba
Al nacleo pegajoso

Al nucleo inamovible del nosotros



EL SATIRO

( a Arthur Rimbaud )

Caballo de vidrio roto, sobre las ruinas re-
cientes de la Atlantida segui tu vuelo livi-
do, otro grano de arena a los desiertos
donde no quedan péjaros, donde todo se
viste de fabula negra en lo negro del mie-
do. Caballo de vidrio roto, nuestra noche
polar, dime si tu impetu te quema al pri-
mer roce de luz, dime si cabalgas sordidas
madrugadas mutantes o eres nudo quieto,
atra gantado de sitios eriazos; dime si des-
cansas, dime si tu huella desciende sobre
crateres de amor o lo espeso de la locura.
Tu bota transparente, tu carne cruje des-
prendida sobre los campos de Charleville.
A esa velocidad ninguna culpa resiste, a
esa velocidad se queman las péginas de
toda historia.
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LABERINTOS
XXXI

(a Cristian Jordan )

Ni siquiera la poesia nos unio.
El mundo rechinaba en los pasillos,
También th,
Al océano de una cafetera,
Remando hasta el delirio esquizoide.
Y la triste alegria de los otros estudiantes.
Yo mismo fui parte de tu mitologia.
¢Qué importa el cafion de las bestias
Apuntandonos,

Flotando en la significativa poca cosa

De nuestras conversaciones?...
Y esa obsesion tuya por destripar los rasgos,
Por adivinar la intencién oculta.
Dificilmente las palabras tienen estructura osea,
Adoptan la deformidad de los oidos.
Pero la muerte en voz alta te dio el aviso,
Mejor dicho tu le saliste al paso,
La sorprendiste sobre los rieles del tren subterraneo.
Poco tendran que decir los héroes muertos

En la barricada generacional.
Nada dirdn los militantes cristianos o comunistas.
Pero a mi me restan tres o cuatro imagenes grabadas
Para siempre en mi espejo onirico.
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DOS SUR

Pudiste haber sido lecho de rio surefio
Aeropuerto de pajaros prehistoricos

O sendero de gigantes guerreros

Pero fuiste desfile de parroquias

Lugubres estatuas domefiando plazoletas
Conquistando la ciudad entumecida

Fuiste puente burlon montando al Piduco
Cabalgando caserones y palmas gigantescas
Fuiste calle llorada con la llovizna dominguera
Para que cientos de seres y carruajes perezosos
Murmuren y mueran al quebrar la cuadra



ENEMIGO COSMICO

Mi enemigo no tiene brazos

Ni manos escamosas

Ni cuerpo objetivo. Se disfraza

Puebla mi mesa de manjares loables

Deambula por libros y periodicos

Se instala en mis zapatos

En mi camisa importada

Monstruo descabellado, ambiguo
Multiforme

Suerte de racionalidad tecnologizante

Propagandisticamente sucia
Sumergida

Obsoleto quedd entonces

Mi heroismo de barricada

Mi frugal desayuno

Mi abstinencia de computadores

Mi metralla de palabras

Mi piedra veloz

Seducida en amables negociaciones

A decir verdad

Solo resta disolverse en impotencias oscuras

Envejecer y morir en otra plaza sin palomas...

Ni regresos



EXPRESO

He colmado de vasijas los andenes
Y de trajes de baratillo los rincones
Del vagon
Llevo por ejemplo
Un libro de poemas que nadie ley6
Un puldver negro de sucio
Y tres camisas desabotonadas
Llevo la chimenea oscura de moho
Para romper copas
Y capear la noche de los polos
Llevo unos zapatos
Con el fondo desvanecido
De tanto uso
Una lapicera inservible y un diario de muerte
Al que se adjuntan amantes y putas de oficio
Llevo por fin
Los cadaveres de mis complices de borrachera
Mi certificado de difunto para identificarme
Y la sombra que arrastro desde el primer dia
Desdibujada por los muros y los zaguanes
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OMAR CID

ANTES DEL AMOR

Antes del amor los pantalones cortos del frenesi
Fugitivo
Antes del amor la oracion del miedo frente
Al crucifijo de la abuela.
Antes del amor los volantines que desafian los cielos
De septiembre
Y ese sol que doblega la piel de las uvas.
Antes del amor la cancha de pasto
Surcada por la ferocidad de los quince afios
Colmada del ardor centelleante del sexo
Antes del amor los meses del aflo estampados en la
Mejilla de Claudia
Como una rafaga de sangre en el contraluz
De la fogata.
Antes del amor el mito y la cimarra por cualquier
Alameda
Trocada en rito y poesia el jardin de las delicias.
Antes del amor esa diosa de la adolescencia
Albergando su secreto.
Antes del amor la putita inocente
Como la virtud del ciego luego de parir la lluvia.
Antes del amor el ojo penetrante de Narciso
Husmeando desde los espejos
Llamandome para sumirme en ellos
Antes mucho antes el refugio del vientre

Escudo del hombre contra su inteligencia.
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LOBA VOLCANICA

Esa morena funde mi cuerpo en arena y fuego
Desliga sus cauces de furia contra mi espalda
Y su corona de amapolas cosquillea sobre
Mis hombros.
Su andar de loba en celo
Hace de sus huellas un alarido desde las piedras
Y el 1égamo de su lengua
Esparce la primavera por mis piernas.

Esa morena viene con la urgencia de la lluvia

Y cada gota de ansiedad busca el refugio de mi cauce
Viene con el paraiso de los vientos

Viene sudorosa, desnuda

Salvajeando el frenesi de sus caderas.
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INCITACION A MI BARRIO “EDEN”

Las redes imaginarias de los afios
Estan en la encrucijada de las estrellas
Y las paredes descaradas son el flagelo

De un Dios risuefio
Son la consagracion de este paraiso de infancia
Donde la tarde con su trote lento nos esperaba
Y el amor era una invitacion y s6lo eso
Ahora que todo lo cubre el cemento

En calle Balmaceda
Y el olor del vino extravi6 su halito
Y la tierra entumecida en las mafianas de mayo

Son parte del destierro

Temo que tu huella y mi huella
No sean mas que la corrupcion de la memoria
Y el barrio una labor curiosa de especialistas
Dispuestos a rescatar trozos de la patria.
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ANDAMIOS DE TALCA

Mientras la deslucida casa acoge la estancia
De los recuerdos
Y el sol desata escasos colores en el pizarrén
Del patio
Cada puerta tiene la agonia, la altivez de las cenizas.
Aqui la infancia se jugé a costa de andamios
Y las ancianas apuraban la tarde.
Todo transcurria en tiempo de rosario
Todo comenzaba en el dialogo de los gallos
Con el horizonte.
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RUMOR DE BIBLIOTECA

Tenemos algo mejor que refugiarnos en el galope
De una fabula
En el vuelo de las horas esculpidas de sangre
Podemos en verdad sentarnos tranquilos ante los
Fantasmas de tantos hombres
Confusion dulce de la muerte surcada a pulso y tinta
Un eco ecuanime de cine mudo nos embruja
Hoja tras hoja
Dénde mas puede albergarse tanto silencio sepulcral
Donde mas el vacio nos cautiva serenamente
Para darnos ese golpe de cultura alfabética
Ese espesor de antologia sempiterna
Indago entonces en las sombras asirias
En las llamas de Alejandria la letra-ceniza
En los saberes del macedonio coleccionista
Desentrafio ciertas huellas de escribanos
Como si el murmullo de otra época entregara
Sus legajos
Abriera sus arcones en la primacia del registro
A riesgo de extraviarse en laberintos
A riesgo de estancarse en un cantico Ciprio
A riesgo de estampar una letra apocrifa
De oscuro conocimiento.
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MUSA DORMIDA

Un perfume de hojas primaverales
Hasta el enigma de tus piernas

Tus hombros diminutas colinas
Protegen tu suefio de estrella en fuga
El cerrojo de la noche

Habita tu paisaje de hija del invierno
Y el universo se detiene

Por tus parpados de bella durmiente.

ARTE POETICA

Poema Cupula de silencio

Mejor hoja en blanco a festival de verbos cansinos
De no escribir con rabia

Zarandeando el adjetivo

Calla juglar calla

Embriagate de silencio

Arrulla las palabras

Descarga baterias de combinaciones

Cual seduccion de la ceguera

Como si el universo sucumbiera reescribiéndose.
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LEONIDAS RUBIO

BODAS QUIMICAS SOBRE
CAMPO DE AMAPOLAS

Antiquisimas doctrinas suponen la existencia de una era en
que hombre y mujer ocupaban un mismo cuerpo. Un ser an-
drégino e inocente que transitaba el mundo primordial, sin pa-
siones, donde el amor era tan espontaneo como la cicatriza-
cion de una herida. Y dicen estas fantasias que alguna fuerza
opero sobre tal criatura , obligandole a separar sus sexos, con-
denandole para siempre al drama de una bisqueda sin pausa;
la busqueda de esa otra mitad que le fue violentamente arreba-
tada. En tanto no la encuentre padecera la nostalgia, y la lenta
agonia del abandono.

Si es cierto como pensaron los trovadores medievales, cada
persona tiene, cuando menos una vez en la vida, la oportuni-
dad de ese hallazgo. Pero ;cdmo reconocerse? Los alquimistas
sugirieron que en el proceso de reforma personal el “artista”
debe estar siempre acompaiiado de una mujer, testigo mudo de
la transformacién de la piedra bruta en oro. Esta es la soror,
compaifiera mistica, complice en el misterio y el silencio. Y de
nuevo la duda del aprendiz; ;puede ser tocada? Otros herejes
proponen la respuesta: Una energia duerme en la base de la
columna vertebral y asciende por ella como una serpiente, cuan-
do es despertada por el éxtasis erético. Y si el fluido vital es
retenido, se propicia la autofecundacion: el kristo interno, el
homunculo.

Quien asi conquista el conocimiento es un guerrero, vencedor
de aquella potencia maligna que dividié al hermafrodita y se
propuso mantener al Hombre en la ignorancia.

Cuando me asomo — perplejo- en la poesia de estos dogmas
mitoldgicos, sdlo atino a esperar que la serpiente sea cierta y
pueda un dia brindarme la paz perdida en la ruptura primigenia.
Entretanto tejo una maraiia de imagenes, acompafiado por esa
flor enigmatica, que guarda en su fragilidad la promesa de un

reencuentro.
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1. NO EXISTE LO BELLO
PERO A VECES MUERE

Busqué la ciudad de aparearse
Todo afuera de mi cabeza
La pagina secandose de blanco
Hacia el barro marino

Musculo y sedosa
El sexo del campo aparecio
Bajo dunas picadas
Por epidemia de ovejas
Ungido de arena por cuanto vi
Herido de traicién en la letrina
Entré huyendo del vacio
Cielo reflejado en el prado
Hasta que cay6 el cuarzo de la madrugada
Y nos castigaron por Perfectos.

2. MI LENGUA MADRE
ES UNA VERSION TRADUCIDA

Los suefios de mi dia
Terminan en pasado
Desteilida de menstruar

La satisfecha de altos mares
Se besa en mis dos rostros
Mellizos de nadie son paridos
Sin dolor

En la costa suturada

Ella

Talando en espejismos sahumados
Yo

Viscoso de curiosidad
Buscédndola debajo de mi ropa
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3. PARAELEMENTOS

Agua:
Mi suefio esterilizado
Se arrastra en arrecifes
Delira en gaznates de alcatraces
Buscando alta marea
Sobre el lecho platinado

Aire:
Los tobillos cuelgan
Y caen dentro del collar
El agujero sin fondo
Que evacua su detritus en la playa

Tierra:

Fuego:
Mira como se tifie el mar
Cuando se pincha
El sol adentro

4, ENVUELVO LAS MANOS
CON UNA RESPIRACION NEGRA

Han dejado para mi

Junto a objetos que solo existiran tras el olvido
Una carta

Con mi letra vieja enquistada al reverso

Y la nueva retrocediendo poco a poco

Es la hora de la victima que sobrevivira

A estos campos que naufragan en sus cuencas.

64



5. Y EL RIO DE LOS CUERPOS QUE VAN A DAR
A LA MAR DE LO POSIBLE RESCATA AL BORDE
DEL PLAZO EL TRUCO ENVEJECIDO

Para hacer y deshacerte con reflejos
Devoto en el pufio del mar

Pulverizo mi tétem contra pefias y fosas
Rabioso de fiebre tapiados los poros
Loco de horas venéreas musico tu nombre
Clavado en entrafias de arena

Tras un guifio en medio de la pista
Indicando desvio

6. SEPULTADO EL SOL
ES ENUNCIADO EL SALMO

Verano fue el afio de hoy

En la puesta de lluvia sobre la arafia ardiente

Molusco varado en la sabana del cielo

Idolo taurino que carga la estacion

Escupiendo la toxina sobre el bronce del lomo
Mugido que expele sobre el lecho

Un flujo de vidrios molidos

En espera de una quinta luna asomando en el entrecejo
Herida en la costilla del Arbol

Que no pierde sus hojas después de dividido.

7. EL MAR ARROJA
EN EL SENTIDO DEL MAR:
En lo fugaz
Buscando el eje
Se instala la espina
En la corriente del cuerpo
¢ Qué es la fijeza?
Un esqueleto mondo

Devuelto por las olas
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Los que entran en Dios

Ya no vuelven a escucharlo
Ni se asisten de la reverberancia

Que a las rocas horada
Sélo pasos de vigilia que la resaca despoja
Entre maculas derivas
Y cifras del invierno:
Sélo craneos de pdjaros

Asesinados por el aire.

8. AMAPOLIGIA SOBRE EL CAMPO
CELEBRADA SEA LA QUE LLEVA
POR ONOMASTICO ESTE SIGNO

A.-  Eldia es la nube que la encierra
Hasta que ella misma es puiio
Si al mecerse es visible
Ha venido del reino de las manos
Ritmo de un dia  Pétalos sin edad
Para crucificarse ~ Tiempo
Jalado desde cuatro costados
Desde cuatro vientos enemigos

B.-  Todo cuanto veo
Le cae al hombre por la espalda
La parte del verbo
En afio y escena
Los cuerpos de ir acumulando
En copula y danza
Y al cabo del aire devuelto en la boca
Pactar el desentierro de semillas
Dejar que no vuelen o vuelen
Con tal de perderlas



9.VI. Y TUVE MIEDO

Cormoranes quedan sin estacion

Son negros los colores desde sus pupilas
Sus alas de espejo

Quebradas en las piedras

Reflejos de fuego en la escollera

Dunas tapizadas de cruces

La marea roja rodea los pesqueros

En la ruta de las aves

Que depredan al mal parto

La marea alta de olas regla

Y la nube carrofiera de albatros abortivos
La viudez de mis palabras

Son imagenes cautivas

Se extinguira este pezon de sol

Que enrojece lamido por las olas

Se cerraran poros en las manos

Que dan nalgadas a la arena

La piedra matara a la piedra

Y la gota a la gota

Yo soy el tnico en cuenta del suceso

Y los que oigan mi canto dios mio dirdn
Pero no les creera nadie

10. A LOS CAMPOS DROGADOS
LES CRECEN AMAPOLAS

El sonido de sus cabezas al mecerse
Es un nefando presentimiento

Como la palabra muerte del Pez
Tirada al voleo en el camino

Mi espectro llega tarde al final juicio
Sus fuelles deshojan capsulas sedantes
Silbando un réquiem herético

En la boveda azul cercada por perros
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Un rey astado

Me dio estas escrituras

Su agonia es el hedor

Sostén de las grandes ciudades
Que caen por las lindes del planeta

11. MAREAS BAJAS MECEN LA SERPIENTE

A=

El peso del sol vuelve a cambiarme de orilla
Buscando las astillas ausentes del Arbol

Declina el dia y amanece

Se evapora el nimero menos el primero

Una mujer porta el arma que olvidé junto a su pecho
He perdido tanto suefio

Esperando quel suefio se disipe

He manchado tantas veces mi viejo sustantivo

He sido empujado a una idea gigante

B.-

Cansado de limpiarme en una lluvia
Acumulada a mis pies hasta traspasar la carne
Cansado de limpiarme en los cuerpos
Acumulados en la carne

Hasta que es imposible separarlos

Cansado de cambiarme la camisa frente al mundo
Al punto de cambiar el mundo

Quedar tendido en la lisura

Como un dia inmévil aplastado por sus luces
Resuelvo enviar estas sefiales

Que no son efecto alguno sino la causa misma
Seifiales que ya no reconozco

Para escrutinio de otros que sofiaran colegirlas
Otros llegados en la resaca de la ola
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12. RITUAL DEL ARBOL

El descenso de la savia es el gusano
Que se desliza se desliza sobre el lomo
No recordaré a la madre ni hablaré su lengua
Sacudida en ambos sexos de la voz
Anterior al suefio del bautismo No serd el fruto
Pero pondra su carozo a germinar bajo el tétem
Tal que una fuente empujando las raices
Contra un cielo cada vez mas pesado
Se abre el céliz a contener
La piedra liquida de la memoria
Cuatro amapolas que al alba tendran
Un dia de promesa y al ocaso
Con la edad de ese mismo dia
Cuatro pétalos menos: los unicos
A los pies de ese craneo que guarda en sus tabiques
Algo mas que leche: granos
Tras los cuales ira la serpiente
- ird a coronar su pupila
El ascenso de la savia es viaje
Por grietas de una espalda lefiosa
Polinizado de estrellas los cabellos
Sélo queda esperar el tifén

Que desnuda a las amapolas
Me falta aliento para humedecer el dedo
Y presionar la uretra
Sin exceder las costas de la noche
Y en el utero estrellado deposito el opio
Mientras un péarpado tras otro desprende la corola
Hasta dejar cuatro brazos en el aire
Dos caminos cruzados
En el punto en que se alza la columna Tronco
Que perdera sus vértebras antes del follaje
Copa destilada en vinos blancos

De recorrer alimentando la corona de espinas
69



Me falta recipiente para contenerme

Otros antes de mi

Escribieron a tientas en la tabla de tinieblas
Hasta que vino el rayo

Y fue dado ver por un segundo el rostro
Antes de la caida de pieles

Pero Tubal Cain no perdona

La lefia mal encendida

La piedra perdera sus dientes

Mientras el hijo prodigo busca zafiros

En la tumba del herrero que rompio los sellos
Antes de la desfloracion

Contemplada a la distancia por un cervatillo
Que no podra llegar a adulto

Quel Pez no tenga mi cara

Cuando los comensales lo tomen por la cola
Durante la recepcion al emisario

De los adeptos que murieron en la prueba

La hora del parto es contigua a la mosca
Pero no hay tierra donde pueda crecer

Esta criatura sin madre

Que me absuelvan los Dioses
Son culpables.
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13. EPITAFIO

No hay dénde estar en pie
Ni palabra que ame tanto
Pero yo puedo gritar la cancion de la tierra
Sin pronunciar sonido
Reconocer en el mar de estrellas
La amapola que parti6 desde mi suefio
Abrir el puiio
Y vaciar las aguas que liberan la noche
Hilar todas las horas
Todas las vidas
Hasta la hora inmovil
Que devuelve la Vida.
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MARIO MELENDEZ

LA PORTADORA

Ella sacé a pasear las palabras

Y las palabras mordieron a los nifios

Y los nifios le contaron a sus padres

Y los padres cargaron sus pistolas

Y abrieron fuego sobre las palabras

Y las palabras gimieron, aullaron
Lamieron lentamente sus ciegas heridas
Hasta que al fin cayeron de bruces
Sobre la tierra desangrada

Y vino la muerte entonces

Vestida con su mejor atuendo

Y detuvose en la casa del poeta

Para llamarlo con gritos desesperados
Y abrio la puerta el poeta

Sin sospechar de qué se trataba

Y vio a la muerte colgada de su sombra
Y sollozando

“Acompafiame” , le dijo aquella
“Porque esta noche estamos de duelo”
“Y quién ha muerto” , pregunto el poeta
“Pues tu” , respondid la muerte

Y le extendi6 los brazos

Para darle el pésame
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RECUERDOS DEL FUTURO

Mi hermana me desperté muy temprano
Esa mafiana y me dijo

“Levantate, tienes que venir a ver esto
el mar se ha llenado de estrellas”
Maravillado por aquella revelacion

Me vesti apresuradamente y pensé

“Si el mar se ha llenado de estrellas

yo debo tomar el primer avion

y recoger todos los peces del cielo”

PELE

Edson Arantes do Nascimento
Jugaba futbol con la pobreza
De nifio su sangre negra
Pateaba el aire

Y en una cancha de arroz

Se desvistieron sus estrellas
Nadie le dijo a donde ir

Pero sus suefios

Tenian piernas y alas

Y un corazén redondo

Como el mundo de su infancia
Un corazon de cuero azul

En el que habitaria

Ahora sin hambre y sin miedo
Porque solo ¢l guardaba las llaves

En sus zapatos de luna
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SINFONIA NEGRA

Eva colgaba sus muertos de la ventana
Para que el aire lamiera los rostros
Prefiados de cicatrices
Ella miraba esos rostros y sonreia
Mientras el viento empujaba sus senos
Hacia la noche agusanada
Una orgia de aromas sacudia el silencio
Donde ella se deseaba a si misma
Y entre suspiros y adioses
Un grillo ciego desmalezaba
Sus antiguos violines
Nadie se acercaba a Eva
Cuando daba de mamar a sus muertos
La cdleray el frio
Se disputaban su adolescencia
El orgasmo daba paso al horror
El deseo a la sangre
Y pequeiias criaturas violentas
Despegaban de su vientre
Poblando los amaneceres
De luto y de pesadillas
Luego, cuando todo quedaba en calma
Y las sombras por fin
Regresaban a su origen
Eva guardaba sus muertos
Besandolos en la boca
Y dormia desnuda sobre ellos
Hasta la proxima luna llena
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PRECAUCIONES DE ULTIMA HORA

Debo cuidarme de los gusanos
Cuando me entierren

Lo mas seguro

Es que hablen mal de mi

Que escupan sobre mis poemas
Y orinen las flores frescas
Que adornaran mi tumba
Llegado sea el caso

Que hasta devoren mis huesos
Me arranquen los intestinos

O en el colmo de la injusticia
Se roben mi diente de oro

Y todo esto porque en vida
Jamas escribi sobre ellos

CRONICAS DE UN CIRCO POBRE

El domador entré desnudo a la jaula
La trapecista entr6 desnuda a la jaula
El le6n habia muerto

Pero la jaula rugia

Como en sus mejores tiempos
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LA ULTIMA CENA

Y el gusano mordié mi cuerpo

Y dando gracias

Lo repartio entre los suyos diciendo
“Hermanos, este es el cuerpo de un poeta
Tomad y comed todos de €l

Pero hacedlo con respeto

Cuidad de no dadar sus cabellos

O sus 0jos o sus labios

Los guardaremos como reliquia

Y cobraremos entrada por verlos”

Mientras esto ocurria

Algunos arreglaban las flores

- Otros median la hondura de la fosa

Y los mas osados insultaban a los deudos

O simplemente dormian a la sombra de un espino

Pero una vez acabado el banquete

El mismo gusano tomé mi sangre

Y dando gracias también

La repartio entre los suyos diciendo
“Hermanos, esta es la sangre de un poeta
Sangre que serd entregada a vosotros
Para el regocijo de vuestras almas
Bebamos todos hasta caer borrachos
Y recuerden

El ultimo en quedar de pie

Reunira los restos del difunto”
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Y el ultimo en quedar de pie

No solamente reuni6 los restos del difunto
Los ojos, los labios, los cabellos

Y una parte apreciable del estdmago

Y los muslos que no fueron devorados
Junto con las ropas

Y uno que otro objeto de valor

Sino que ademas escribi6 con sangre

Con la misma sangre derramada

Escribi6 sobre la lapida

“Aqui yace Mario Meléndez

Un poeta

Las palabras no vinieron a despedirlo
Desde ahora los gusanos hablaremos por é1”

TESTAMENTO

Qué iran a decir
Las palabras de mi
Cuando me muera
Seguramente nada
Y ese sera sin duda
Mi mejor poema
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GALO NOMEZ

DEFENSA

No recuerdo que tuviera disputas pendientes
Con el amor. En el mas incierto de los casos
Desconozco las relaciones de pareja

Asi que, por ese lado, dudo que me condenen

Tampoco he sido un ejemplo de humanismo, porque
Cada vez que se me presenta alguna ocasion

De ayudar al préjimo, meto el alma en el saco

Y paseo mi mano por el aire egoista

Ni siquiera pueden levantarme cargos, respecto
A una supuesta falta de amor divino, pues
Yo nunca he manifestado experiencias religiosas

En lo que a mi vida se refiere, he pasado

Por un mundo repleto de solipsismos, sin
Conocer un hombro en donde echarme a llorar
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LA CREACION

Los dioses crean a los hombres

Los hombres crean la fe

Con fe, los hombres construyen templos

Y relatos miticos

En esos templos

Los hombres expresan su fe

Y en los relatos miticos

Los hombres transmiten su fe a los nuevos hombres
Los nuevos hombres crecen con la fe

Y acuden a los templos

A crear nuevas formas de expresar la fe
También crean explicaciones

Sobre las conveniencias de la fe

Las que transmiten a los novisimos hombres

Y los novisimos hombres acuden a los templos
A crear nuevas explicaciones

Sobre como los dioses crearon a los hombres
Explicaciones que transmiten a sus hijos

Y los hijos acuden a los templos

Buscando algo que explique

La fe de sus padres

Entonces los dioses estallan de ira

Y destruyen a los hombres

Porque los hombres han profanado los templos
Y han olvidado los relatos miticos
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EL MOTIVO

Sefior, disctlpeme, pero yo dibujo en manga
Y mis ojos son un reflejo de lo que hay
En esas figuras
Mis ojos estan redondos de tanta tristeza
Y sus pupilas sélo quieren llorar
Han pasado tantas cosas a través de ellos
Invasiones, teleseries y abusos de poder
Que ya han hecho de todo mi cuerpo una pena
El dolor los ha enceguecido, y hoy en dia
S6lo miran el papel y ven estas figuras
Que se van desdibujando a medida que ocupan
El campo visual
Sefior, disculpeme, pero yo dibujo lo que veo
Y si mis ojos se han tornado miopes
Es porque una cascada de tristeza
Los ha separado de la realidad

CULTO A LA PERSONALIDAD

Todos endiosaban a aquel poeta
iPensar que era ateo!
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GUITARRA ELECTRICA

Mi novia es delgada como un alambre
A juzgar por la forma de su cuerpo
Nadie diria que es una mujer, pero
Se entrega como una paloma en jaque

No deja de pedirme que la toque

Con ese desenfreno acostumbrado
Con que los dos solemos presentarnos
Ante la inquietud de nuestros cantores

Soélo sucede que a todas las partes
Donde queremos cargar el amor
Lleva su dieta de pan y peyote

Y la mezcla con el vino del hambre

Que gracias a su bendito calor
Hace alimento todo lo que come
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SEGUN MIS CIRCUNSTANCIAS

Yo soy una peste para mis congéneres
Y para mis rivales, una pasion

Una marea incierta para mis amigos
Y un buen alumno segiin mi profesor

Las mujeres opinan que soy un desastre
Y los varones, que soy la reunion

Los homosexuales me llaman revuelta
Y las lesbianas, soporte de instruccion

Se cuchichea de todo sobre mi
Y la plaga de rumores se establece
Con la visa firmada por la pandemia

Mientras tanto, al interior de mis visceras

La identidad preside un fuerte debate
Tratando de ser yo, sin temple de anemia
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CAMINO DE NOCHE

Cae la neblina sobre mi cuerpo
Es de noche y s6lo quiero encontrar
El caluroso abrigo de una casa
Que le devuelva la paz a mis huesos

Envuelto de penumbra, nace un ruido
Y luego una luz, y al final un templo
Donde las canciones suben al cielo
Desafiando los cimientos del frio

Y siento que soy como la neblina
Que deseo bajar hasta ese templo
Y luego subir con esas canciones

Y las canciones bajan a mi cuerpo

Y siento el calor que dan los abrigos
Que caen como nubes desde el cielo
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ANDRES GONZALEZ
LUNA DE ENERO

Quiero ponerme a brillar

Bajo la luna

Que barniza mis suefios balbuceantes
Y trilla de luz los tejados

Veo una esperma perdida
Volando sobre la silueta
De un verso jamas encontrado

Las luciérnagas se embriagan
De mi soledad

Mientras el eco de la luna
Me pega en la frente

Mis poros se abren
Para recibir nostalgia
Que cae como rocio

Y mi memoria maldice
A quien piense

Que la locura es triste
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RUMBO A VENUS

El dia que el delirio

Me lleve al umbral

Del suefio sin retorno

Y el s6tano de mis recuerdos

Ya no pueda ser abierto

Y ya no escuche mas

Un reloj empolvado de silencio
Me alejaré sollozante de alegria
Sembrando en las nubes »
Las cenizas de una nifiez resumida
En un verso: “Quisiera tener alas
Para llegar a Venus...”
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DATOS DE LOS POETAS
INCLUIDOS EN LA ANTOLOGIA

JUAN MUNOZ VEILLON (Talca, 1944). En 1988 funda la
Sociedad de Escritores de Chile, filial Maule, de la que fue
presidente hasta 1990. Durante 1995 dirige el semanario “Cua-
dernos Regionales™ de diario El Centro. Actualmente es presi-
dente de la agrupacion cultural Edén, y ha formado y dirigido
talleres literarios en distintas comunidades de Talca.

Entre sus libros mas importantes figuran: “Cancién del
Ciudadano”(Poesia,1986), “La Flor Consecuente”(Poesia,
1987), “Relaciones Distintas”(Poesia,1990), “Entre Cuento y
Cuento”(Colectivo, 1994), “Pasién por la Miusica”(Cuento,
1996).Por su obra ha recibido importantes premios, como el de
la Asociacion de Criticos y Comentaristas de Arte (Miami,
USA, 1982). Primer lugar en el Concurso de cuentos “Daniel
de la Vega” del diario Las Ultimas Noticias (Santiago, 1997).
Y la Beca de Creacion Literaria del Consejo Nacional del Li-
bro y la Lectura (Santiago, 1999).

GABRIEL RODRIGUEZ (Talca, 1951). Es Periodista y Li-
cenciado en Comunicacion por la Universidad de Santiago. Ha
publicado: “Introduccion a Brujas”(Cuentos, 1976), “Entre
Nosotros” (Poemas, 1982), “Al Final del Arco-iris” (Relato,
1983), “Seiiales de Vida” (Poemas, 1987), “Pasajeros de la
Esperanza”(Poemas, 1989), “Hijos de la Lluvia”(Novela, 1992),
“Palabras Para Nacer”(Mensajes, 1995), “Nuevas Seiiales de
Vida”(Poemas, 2000). Actualmente ejerce docencia académi-
ca en el Instituto de Educacion Superior San Agustin, y ha
sido elegido presidente de la filial SECH, en la Region del
Maule, durante varios periodos.
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RICARDO OPAZO (Curepto, 1955). Es Profesor de Estado
en Historia y Geografia, y Licenciado en Educacién. Ha publi-
cado: “Nueva Germinacion”(Colectivo, 1988), “Poemas Para
Naufragar en tu Piel”(Poesia, 1990), '

“La Casa Abandonada”(Colectivo,1994), “Poetas del Maule”
(Colectivo, 1998). Sus trabajos aparecen en revistas de divul-
gacion literaria y cultural como: Revista Pluma y Pincel, Re-
vista Salesiana, Revista del Instituto del Valle Central. etc.,
ademas de diarios regionales. En 1998 es incluido en el Dic-
cionario Literario de la Regién del Maule.

BERNARDO GONZALEZ (Talca, 1957). Es Profesor de Es-
tado en Historia y Geografia, y se desempeifia en el Instituto
Superior de Comercio de su ciudad natal. Ha publicado: «Sin
Conciencia Ningunay (1981), «Poemas Simples» (1984), «Poe-
mas de la Contemplacion» (1985), «Poemas Transparentes»
(1987), «Barrio Civico» (1988), «Nuevamente los Pajaros Acu-
den a Rescatar mi Soledad» (1990), «<Remos» (1995), «Teatinas»
(1998), «Blue» (1998), «Memorias del Agua» (1999). Por su
obra ha recibido diversos galardones, entre los que destaca el
Tercer Premio en el Primer Concurso Nacional de Poesia de la
revista Artes y Letras de El Mercurio, en 1988.

SILVIA RODRIGUEZ (Colbun, 1964). Estudié Secretariado
Ejecutivo en el Instituto Inacap. En 1991 ingresa a la Sociedad
de Escritores de Chile, filial Maule. Durante dos afios colabora
con articulos literarios para diario El Centro de Talca. Ha pu-
blicado: «Entre la poesia y Yo», «Voces de la Ciudad», «Entre
Cuento y Cuento», «A Tres Voces» y « Versévulos». Es
Diplomada en Humanidades por la Universidad de Talca.
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JEANETTE SEPULVEDA (San Javier, 1965). Profesora de
Estado en Castellano por la Universidad de Chile, sede Talca.
Trabaj6 como docente en diversos establecimientos educacio-
nales. En 1991 publicé el libro de poemas «Huellas del Silecio»
y «Cuentos Magicos» en 1993. Obtuvo diversos premios en
certamenes literarios. Fallecio en la localidad de Empedrado
(1994), en tragicas circunstancias que aun se investigan.

THANATOS (Talca, 1966). Es Profesor de Estado en Historia
y Geografia por la Universisdad de Talca. Sus primeras expe-
riencias literarias datan de los afios 85-86, periodo caracteriza-
do por la gran efervescencia que vivi6 el pais, y al cual el poeta
no podia estar ajeno. Ha publicado articulos filos6ficos-litera-
rios en el diario El Centro, y comentado libros en el desapare-
cido matutino El Trueno, ambos de Talca. Entre sus obras des-
tacan: « En los Caudales de la Memoria» (1997), A tres Voces»
(1999) y «De la Memoria al Fénix» (2000).

OMAR CID (Talca, 1967). Cursé estudios universitarios, aun-
que en el ambito de las letras es autodidacta. No participa en
concursos literarios. Escribe desde su recinto ubicado en algiin
barrio de Santiago. Colabordé como redactor en el ex diario El
Trueno de Talca, ademas de eventuales articulos en el diario El
Centro, revista Rayentru, y otras publicaciones de caracter cul-
tural.

LEONIDAS RUBIO (Curico, 1970). Realiza estudios musica-
les de guitarra en la Universidad del Bio-Bio (Concepcion), y
de Periodismo y Comunicacién Social en la Universidad Arcis
(Santiago). En 1994 la editorial Mosquito publica su primer
libro «Cuadernos de Emergencia». Entre sus textos inéditos
figuran: «Pentagrama del Aprendiz», «Pasajeros de Siete Ani-
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llos», «Murmullo Frente a Sillas Vacias» y «Misica Viciosa»
(El Infiltrado). Por su obra ha recibido los siguientes reconoci-
mientos: Segundo lugar en el concurso de poesia « Letras del
Sur», Universidad del Bio-Bio (Sede Chilldn ) en 1990. Ese
mismo afio es Becario de la Fundacion Neruda. Y finalmente
la beca de Creacién Literaria del Fondo del Libro y La Lectura,
afio 2000, por su libro «Opera Para un Milenio».

MARIO MELENDEZ (Linares, 1971). Estudi6 cuatro afios de
Periodismo en la Universidad la Republica. Ha publicado:
«Autocultura y Juicio» (1993), «Poesia Desdoblada» (1995),
«Vuelo Subterraneo» (1996), «La Portadora y otros Poemas»
(1997), «Poetas del Maule» (1998), «El Barco del Adids»
(2000). En 1994 obtiene el Premio Municipal de Literatura de
su ciudad natal. El 97 es incluido en el Diccionario de Litera-
tura Chilena, compilado por Efrain Szmulewicz, ediciones
Rumbos, Santiago. Y finalmente el 98 la Divisién de Cultura
del Ministerio de Educacion elige su obra « Poesia Desdobla-
da» como uno de los mejores libros del afio.

GALO NOMEZ (Talca, 1974). Estudié Pedagogia en Filoso-
fia y Religion, en la Universidad Catolica del Maule. Ha publi-
cado: «Unién Poética» (1992) e «Irrupcién de Poemas» (1995).
Por su labor literaria ha obtenido las siguientes distinciones:
Primer Premio en el homenaje a Gabriela Mistral (1989), Se-
gundo Premio Expoarte (1990), Primer Premio «Siembras
Maulinas» (1992), y Tercer Lugar en los «Juegos Florales» de
Cauquenes (1995).

ANDRES GONZALEZ (Talca, 1986). Joven y promisorio poe-
ta. Actualmente cursa la ensefianza media en el Intituto Supe-
rior de Comercio de su ciudad natal. El juego de iméagenes y
metaforas ensefian la madurez de una obra que atiin permanece
inédita.
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