

Las Calles de tu Piel



Mario Meléndez



COLECCION : «*HIJOS DEL MAULE*»



Las Calles de tu Piel

Mario Meléndez

Talca 2001

LAS CALLES DE TU PIEL

© Mario Meléndez
Registro de Propiedad
Intelectual N° 87.028
Talca Agosto 2001

Ilustración de la Portada
Orlando Mellado

UN DIA VOLVERE A TUS OJOS

Un día volveré a tus ojos
y comenzaré de nuevo
volveré con un sonido hueco de metal
y sol mojado

buscaré entre los papeles del tiempo
tu cuerpo verde y tus cabellos de uva
te coronaré en silencio con mi boca
y con mis manos que no terminan

Volveré por ti y por tu sangre estrellada
viendo pasar la tarde como una sombra antigua
algo se romperá allá arriba y no seremos nosotros
algo se quemará de pronto con el eco de tus sábanas
Y volveré más vivo, más puro, más hambriento
y volveré volando y desgarrando plumas
todo lo haré por ti, todo en silencio
que hasta los gallos prolongarán la noche
cuando te vean desnuda

LLEVAME

Llévame hacia el sur
de tus caderas
donde la humedad
envuelve los árboles
que brotan de tu cuerpo
Llévame a la tierra profunda
que asoma entre tus piernas
a ese pequeño norte de tus senos
Llévame al desierto frío
que amenaza tu boca
al desterrado oasis de tu ombligo
Llévame al oeste de aquellos pies
que fueron míos
de aquellas manos que encerraron
el mar y las montañas
Llévame a otros pueblos
con el primer beso
a la región interminable
de lengua y flores
a ese camino genital
a ese río de ceniza que derramas
Llévame a todas partes, amor
y a todas partes conduce mis dedos
como si tú fueras la patria
y yo, tu único habitante

GRACIAS TE DOY

Gracias te doy por tan poco y por tanto a la vez
gracias te quiero dar por esta boca que no olvida
por este abecedario de pechos que se tocan
y que arden cuando besas
Tú solamente me conoces
tú solamente sabes quien soy
hacia donde van mis manos y mis pasos
tú solamente llegas con arrugas y sábanas
tú sólo llegas a buscarme
tú llegas a fuego lento y me divides y me arañas
y me traes toda la sangre nueva de mi alma
Qué importa amor si ya no somos
qué importa si venimos o nos vamos
A cada lado del sueño respiramos hondo
y se nos fue la vida en el sueño
todo pasó entre gotas blancas
todo sucedió desde nosotros
Porque a través de siglos y edades
a través del misterio que me dio tu sonrisa
fui desenterrando la herradura seca del olvido
con una mano tuya hecha de agua
y un racimo del amor que no tuvimos

SI FUERAS CALVA TAMBIEN TE AMARIA

Si fueras calva también te amaría
me volvería loco besando tu cabeza
tu pequeña luna dorada
Si fueras calva, oh si fueras calva
te llevaría por el río de la memoria
me sentaría junto al fuego de tus ojos rapados
derramaría un cisne en medio de tu frente
Pero la larga y ciega cabellera
el largo aliento de cristal
la larga hebra de ceniza y polen que tú eres
todo lo que la vida se guarda para sí en tus cabellos
lo que la noche te roba en suspiros
todo lo que el color del éxtasis te lame
como en un vuelo relámpago
como en un sol prolongado
como en un juego de luces apiladas en tu cuello
todo eso, amor, y más arriba esta ola
esta corriente, este aire
este racimo de algas enjuagadas al viento
este cordón humano amontonado a ti
esta marea, este soplo
este susurro que me ata hasta las últimas raíces
y lo que nace, y lo que acaba
y lo que cae al gran abismo de tu sangre
lo que no ha sido escrito, amor, todo el misterio
porque en la sombra de tu pelo
yo me ahogo para siempre

QUIEN RECORDARA TUS MANOS

Quién apagará los árboles
cuando ella muera de frío
cuando mi corazón la cubra
en una lluvia de palomas
y el amor resbale como un trapo viejo
Quién deshuesará lombrices en señal de luto
cuando en los jardines llore una niña
hasta partir la noche en dos
y la tierra se abra de una sola estocada
Quién amanecerá contigo
cuando el sol reviente
y por la lengua del olvido
corra un río de pies sin patria
o una sopa de ojos tristes
que al rozar el cielo se desgranen
Quién se mirará por ti al espejo
Quién se acostará en tus sueños
Quién derramará la sal sobre esa gran ausencia
Quién recordará tus manos cuando ya no sangres
y este beso herido jamás llegue a destino

CONCIERTO A DOS LABIOS

Mujer
juventud de piedra
regálame el sonido de tu boca
envuélveme como una telaraña
o como un grito
déjame participar de tus besos
moja mi sangre
haz de este sueño que nos ha consumido
un foso profundo
más hondo que el sabor de tus caderas
más subterráneo y eterno
No tengas miedo
amaré con cuidado
cada rincón de tus huesos
cada fibra de piel, de senos, de muslos
de piernas conjugadas
te daré mis años y mi tiempo
te haré semilla
te prolongaré bebiendo de tu vientre
Seré otra lágrima perdida en tus ojos
otra ventana fecunda y clara.

PEQUEÑA Y DESHABITADA

Mi pequeña y deshabitada amiga
contigo mi corazón
perdió la muela del juicio
mis besos largos
tocaron la punta de tu lengua
y arranqué tu boca a pedazos
Se abrió la puerta
al otro lado de tu carne
y entré con pies y manos
a reconocerte
vinieron a buscarme tus pechos
tus piernas salieron al encuentro
de lo que antes durmió entre ellas
y tuve ganas de gritar
de quedarme adentro
de poblar tus calles y tu sangre
Pequeña mía, deshabitada amiga
qué haremos con este incendio
que abraza cuerpo y alma
qué haré contigo, amor
si te desnudan mis palabras

A TI Y DESPUES DE TI

A ti mujer que caes con el viento
que vuelves a la tierra
convertida en aire o laberinto
que vuelas con zumbido ardiente a media luz
y escalas el origen de mi pecho a tientas
A ti, primera gota en un millón de lluvias
cuando los ojos de la noche nos enciendan
y en la mitad de un largo beso
se me repita tu cuerpo
A ti y después de ti
de lo que quede entonces
de lo que otros imiten
cuando la sangre estalle en un sólo remolino
y el amor nos queme con su boca roja

AMOR POR ESTA NOCHE

Me acostaré junto a ti
y entre el latido hueco
de tus pechos
voy a dormir y soñar
por esta noche
Estoy tan cerca
de lo que tú me ofreces
que ya mis manos
se acostumbraron a tu piel
y mi boca todavía huele
a ese primer beso
Ahora me levanto para verte
y tu cintura es de trigo
yo escojo la semilla
que disolverán tus piernas
y tú rebanas mi cuerpo
a cada grito
No me preguntes después
cuando mi lengua
no siga el ritmo de tu lengua
cuando este amor que arde
no responda a nuestros dedos
Me acostaré junto a ti
eso es todo
voy a dormir y soñar
por esta noche

SERA DEBAJO DE LA CAMA

Será debajo de la cama, amor
haremos a un lado
lo que sea necesario
tal vez un par de botas
perdidas en el fondo
o la infaltable bacinica
con olor a océano
Será debajo de la cama
y no podremos revolcarnos
nadie estará sobre nadie, amor
porque en un sólo movimiento
nos comeremos el aire
en una sola caricia
se apagarán nuestras vidas
Será debajo de la cama, amor
yo rozaré como pueda
tus caderas apretadas
rozaré tu herida abierta
si me enseñas el camino
Pero no debes gritar o hablar
porque nos escucharán
sólo el latido de tus piernas
bastarán por esta noche
tu boca pegada al polvo
será la enredadera
que inundará mis paredes
y yo, debajo de la cama
me arrastraré dentro de ti

ANIVERSARIO SUICIDA

He izado frente a mi lecho
los estandartes de tu ausencia
En mi bolsillo llevo las cartas
que jamás me atreví a entregarte
y que ahora me gustaría las tuvieses
para que me prolongaras debajo de la tierra
Quiero decir palabras
sólo unas cuantas
las necesarias para recordar
que alguna vez pasaste por mi vida
Estoy solo, me siento solo
y para acompañarme
extraigo un poema escrito
la noche en que te deshuesaste
Lo leo en voz alta
lo releo esperando una caricia
una señal, un gesto
algo que te devuelva intacta
desde todos los abismos
desde todas las agonías posibles
Y no hay respuesta
(Tal vez nunca la halla)
Sólo el silencio que me aplaude
con los ojos llorosos
sólo el viento que se alejó
tantas veces con nuestras miradas

APUNTES PARA UNA LEYENDA

Una mujer está parada sobre un puente
que no existió jamás

Su piel que jamás fue besada
flota sobre las aguas del tiempo
como un recuerdo sin rostro

Una carta que jamás fue leída
lucha por alcanzar la orilla
para que alguien la descubra

Un hombre que jamás ha leído
que no sabe leer
que no aprendió jamás
halla la carta y el cuerpo
debajo de ese puente

El hombre llora de impotencia
mientras la carta se deshace
entre sus dedos

El río que está lleno de lágrimas
se apiada de aquel hombre
y le revela el secreto de esa carta

Y el hombre loco de amor
junta sus noches y sus sueños
para arrojarlos de ese puente
que no existió jamás

EN UNA MICRO SE FUE MI AMOR

En una micro se fue mi amor
por esos campos que nadie olvida
por esos campos y sin maletas
llena de dudas se fue mi amor

Yo la dejé por esos campos
en una tarde que nadie olvida
tan distraída como una piedra
entre fantasmas se fue mi amor

Y yo no sé si estaba en lo cierto
cuando le dije que la quería
cuando le dije "Vive tu vida"
y la dejé partir

Yo sólo sé que ahora la extraño
yo sólo sé que ahora la espero
mientras mi sombra sangra y la busca
por esos campos ciegos de amor

ESPERAME DETRAS DE TU SONRISA

Espérame detrás de tu sonrisa
desnuda en el umbral
donde te arropan los recuerdos
Espérame que yo llegaré con mis sueños
volando a ras de suelo
llegaré con mi boca para saciar tu hambre
llegaré con mi aliento para saciar tu sed
y no importará lo que dirán las palomas
cuando me vean acercarme a ti
ellas sabrán de antemano
quien soy y a quien busco
reconocerán a otros que como yo
se acostumbraron a tus ojos
se alimentaron de tu sombra
se consumieron en tu piel
revisarán el inventario de tu vientre
donde mis labios
se emborracharon sin tregua
donde mi sangre olvidó su color
como homenaje a tu alegría
Y ellas repetirán
no eres el único, ni el último
ni el más deseado en los sueños
que la abrazan y enloquecen
pero te ama, te ama, te ama
y es más de lo que nosotras
podemos soportar
porque nosotras también te amamos

CONCLUSION FINAL

Cuando el mundo por fin se desborde
y no tengamos ya donde vivir
donde parar una pequeña casa
para pasar lo que nos queda de tiempo
lo que nos queda de aire
lo que nos queda de sueño
entonces arrendaremos una estrella
arrendaremos una estrella amor
y cuando todos se den cuenta
que las estrellas son habitables
y se muden con sus enseres
y sus máquinas y sus mascotas
nosotros regresaremos para regar la cosecha
para pintar de verde las calles
para mirarte desnuda en las vitrinas
regresaremos a devorar los últimos duraznos
olvidados en el huerto
o para amarnos en algún supermercado
sin clientes ni vendedores
pero por sobre todo regresaremos
para cavar una gran fosa
una fosa inmensa como las estrellas
porque la casa más segura y definitiva
será la tierra que cubrirá nuestros huesos

TODOS AMABAN A CRISTINA

Todos amaban a Cristina
porque tenía los senos blancos
porque su vientre semejaba un dulce cáliz
donde se ahogaban las oraciones y los salmos
“Yo soy la eternidad y la vida” decía Cristina
mientras los días comulgaban en su cuerpo
y un río de hostias florecía entre sus piernas
iluminando las aguas del recuerdo y del olvido
“Todos amaban a Cristina” repetían los pájaros
“Todos amaban a Cristina” garabateaban los peces
al desangrarse en la arena
y ella se descolgaba de su sombra
como una mariposa de miel
llenando el aire de caricias y de pétalos azules
quemando con su aliento la camisa de los siglos
desenterrando el esqueleto del viento
en una plegaria de besos
en un canto de amapolas tristes
que sólo sonreían al verla
Porque ella era la paz en la carne de los templos
porque ella era el vino en la misa del domingo
porque ella era el pan en la mesa de los sueños
Todos amaban a Cristina
porque clavada desnuda en la cruz
sus senos blancos iluminaban el mundo

LA HIJA DE RIMBAUD

La niña del vestido abierto
se levanta a la hora
en que las palabras están de fiesta
porque ella misma es una fiesta
cuando tiende sus muslos al sol
y el viento la recorre
con sus dedos infinitos

Un triciclo de cristal la espera
junto a las flores del patio
y un nido de mariposas ciegas
se desnuda entre sus huesos de miel
Y en su lecho de plumas azules
ella cuelga sus trenzas de trigo
y cuenta sus abejas muertas
hasta quedarse dormida
mientras la tarde la envuelve
con sus labios amarillos

La niña del vestido abierto
se despierta a la hora
en que los relojes sueñan
porque ella misma es un sueño
cuando abre su vestido
y los gorriones se amontonan
locos de amor
sobre sus pechos de papel

CANCION DE AYER

La loca guardó el amor en una cartera
quiso dejarlo allí por años
que se pudriera entre las costuras atormentadas
de su existencia

en el veneno de su delirio

Pero no pudo

En esos instantes de lucidez
en que se miraba al espejo para encontrarse
para enumerar sus gestos abandonados
ella recordaba aquel amor y suspiraba
entonces lo sacaba de su cartera

para quitarle las telarañas

para vestirlo y para afeitarlo

y para ordenar sus cabellos

y salir con él tomados de la mano

hacia la eternidad de los atardeceres

y recorrer los hoteles y los teatros y los puentes

y recorrer aquellos lugares

donde sus sueños quedaron tatuados

donde la ausencia sembró de caricias

los espejismos incurables

Y ella fue feliz

ingenuamente feliz

perdidamente feliz

Y ya no escondió el amor en una cartera

esta vez se lo regaló a la noche

para que todas las estrellas

se acurrucaran en él

LAS ENVIDIOSAS

Una serpiente me habla sobre ti
y oscurece los recuerdos
que conservo de tus labios

Otra escribe tu nombre en las paredes
y enseguida se desmaya
a los pies de mi cama

Otra escupe tu foto con locura
y maldice estas ganas que tengo
de besarte

Otra hunde sus colmillos en mis sienes
y envenena la nostalgia
que me empuja hasta tus brazos

Otra cubre tus huellas en el barro

Otra huye con tu sombra hacia otros mares

Otra hipnotiza tus sueños

Otra se roba tu alma

Y todas juntas repiten lo mismo
“Esa mujer no te conviene
es tan pura como el agua”

OJOS COLOR DE MIEL

Ojos color de miel
De qué universo vienen
esas dos abejas
De qué panal prohibido
vienen
Yo sólo veo
la sombra de las agujas
arrinconando mi sangre
una mirada de cristal
sobre esta única vida
Pero no quiero avispas, amor
o chaquetas amarillas
devorándolo todo
quiero tus ojos color de miel
quiero a la abeja reina
que habita entre ellos

YO NADA PUDE HACER

Dejaste que me desarmaran tus besos
Y yo, qué pude hacer
tu corazón no estaba en mis planes
Entonces me enamoré de ti
mi dulce, mi amarga, mi múltiple
caí hasta las costuras en tus redes
y fui arrastrado mar adentro
hacia la flauta sin fin de tu latido

TE LO PROMETO

Serás abeja
más pronto de lo que crees
sólo deja que los pájaros
se aburran de sus alas
y que un día mis caricias
se conviertan en miel

UN BARCO LLEGA HASTA MI ALMA

Un barco llega hasta mi alma
y se detiene de golpe
en ese barco vienes tú
tus sueños bajan a la orilla
mientras el barco se aleja
junto a esos peces
que te dicen adiós
con sus escamas al viento
y tú te quedas sola
en esta isla que es mi alma
pensando en que sería el paraíso

DETALLES

No hay problema en que la noche
se acueste con nosotros
pero ya sabes
las estrellas son como niños
y no dejarán que nos amemos

YO DIJE TU NOMBRE

Yo dije "Te quiero"
y todas las palabras

se acordaron de ti

Yo dije "Te amo"

y todos los sonidos
inundaron tu vientre

Yo dije tu nombre

y mis labios y mis dientes

y mi lengua y mi garganta

se mudaron contigo

y ya no pude hablar

entonces

tú viniste a buscarme

COMO EXPLICARLO

Qué le diré a la luna

cuando sepa que tú y yo

somos de otro planeta

ORDEN DEL LIBRO

- Un día volveré a tus ojos 3
 Llévame 4
 Gracias te doy 5
Si fueras calva también te amaría 6
 Quién recordará tus manos 7
 Concierto a dos labios 8
 Pequeña y deshabitada 9
 A ti y después de ti 10
 Por esta noche 11
 Será debajo de la cama 12
 Aniversario suicida 13
 Apuntes para una leyenda 14
 En una micro se fue mi amor 15
Espérame detrás de tu sonrisa 16
 Conclusión final 17
 Todos amaban a Cristina 18
 La hija de Rimbaud 19
 Canción de ayer 20
 Las envidiosas 21
 Ojos color de miel 22
 Yo nada pude hacer 23
 Te lo prometo 23
Un barco llega hasta mi alma 24
 Detalles 24
 Yo dije tu nombre 25
 Cómo explicarlo 25