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o dejé tu lfrica coronada de pam-
pancs y la encuentro con un cin-
tillo de amatistas.

* %
%

No he de escribir un prélogo para
tu libro, porque tulibro no lo necesita.
Hablaremos de caminos recorridos, de
cosas desdibujadas. ( Elpasado tiene la
tristeza neutra de la muerte.)Quiero to-
mar tu brazo familiarmente y colocar
las primeras rosas en las sienes de tus
versos. Me molestaria hacer genuflexién
de cicerone a los visitantes. EI que
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busca sensaciones elementales, que sal-
ga de tu libro con las manos vacias; no
importa, Hay hombres a quienes satis-
facen los vidrios de colores; otres bus-
can con loco empecinamiento el fulgor
de las estrellas desaparecidas.

Tu mano se ha robustecido; todo
acusa en ti el entusiasmo del artista
que se repliega incesantemente en los
pentagramas internos hasta encontrar
el ritmo que le pertenece

#®
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En ‘““Salterio Lirico * tu poesia mi-
raba a la vida con ojos de dpalo. Era jo-
ya de atractivoy de maleficio. Amaba
los ricos engarces, las raras fascetas, las
locuras multicolores. Tenia el semblan-
te curioso de la gente que trasnocha; tu
juventud se levantaba vocingleramen-
te para morder el pecho de las musas.
Escribiste bellos versos a mujeres que
no los merecian, Esa entidad ncbulosa
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que la gente que asiste @ misa vestida
de negro llama Vicio, te perdié en sen-

deros inexplorados. Estabas convenci-
do dela necesidad perentoria de “vivir
borracho de algo* Siel Diablo te hubie-
ra otorgado una condecoracion, Baude-
laire habria sido el personaje indicado
para colgarla en la vuelta de tu solapa.

Tu aima respondiaa cada heso con
el eco de un verso.

Después de leer tu libro las pupi-
las se tefiian de rojo y enlos vidos pet-
duraba el ritmo de la sangre que cofre
precipitadamente. Yo habria hecho di-
bujar en la portada la figura de un Ba-
co joven, persiguiendo a una dama
Pompadour.

Me complace ver ahora cémo tu li-
rica ha variado laruta en unaforma tan
interesante; tu poesia tiene hoy cierta
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serenidad melancélica, a veces, en algu-
nas estrofas, un verso levanta nerviosa-
mente ¢l brazo, recordando las antiguas
actitudes, pero ¢l movimiento no altera
.la homogeneidad (~tal del gesto.

w
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En nuestro siglo todos los valores
han subido al tinglado de la renovacion

Las pasiones han ido a colocarse en
puntos diametralmente opuestos. Se
estd con lo viejo o contra lo viejo. En
materia social Viadimir Lenin apoya el
dedo en un ccstado de la balanza y en
el platillo restante la burguesfa del di-
nero coloca el presupuesto de la dltima
«soirée.

Los poetas destruyen las casonas
de barro de la retérica y edifican torres
de luces artificiales. Las ideas huyen a
los estremos; ¢l mundo produce la im-
presion saludable de un sér vigoroso que
se ha aburrido de usar un traje viejo,

remendado e incomodo.
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Los pintores llenan de curvas y
zig-zags las retinas de lossefioronesaca-
démicos, habituados ala vislon conven-
cional de las rectas, los escultores revo-
lucionan las leyes de la pldstica. Y ese
es el término: revolucion;revolucidn en
todos los ordenes dela vida colectiva:o
sea lo que algunos individuos de vien-
tres dilatadoes, Haman «deas malsanas
de los modernistasy

%
* &

Es indudable que las personas que
todavia miden los versos por centime-
tros y ubican los acentos, golpeando el
piso conla triplesuelade susbotines, do-
blardn la ultima hoja de tu libro con
una frase de protesta o un gesto de fas-
tidio.

Pero no importa; el que busca sen-
saciones elementales que salga de esta
casa con las nianos vacias.

ARMANDO ZEGRI
Aéxico, Noviembre de 1922,
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a vieja casa.



La puerta

Puerta ruinosa, puerta oscura;
eres como mi madre
que me abria los brazos cada vez que volvia.

Yo recuerdo que cuando se 1a llevaron muerta
abriste tus dos alas,
como un pajaro triste que se va de la jaula,

~ Pero ahi te quedaste como enterrada viva,
comtemplando el camino por donde la llevaron.
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A veces se me ocurre que alguien vicne a
(buscarte
y entonces, como nunca, te hallo igual a mi madre.

Me siento en tus umbrales como sobre su falda
y me pongo a llorar para que me consuele,

Puerta ruinosa y triste: tienes las alas negras,
y los ojos oscuros y el alma hecha pedazos,

Apriétate a mi cuerpo en un abrazo
como hacia mi madre para que no me fuera.



La vieja casa

iLa casa es una mujer triste,
tan achacosa que da pena!l

La lluvia se burla en las ventanas
o se descuelga irreverente por las tejas,
y el viento tiene caricias torpes
para con su cuerpo deforme,

El camino se qued6 en sileacio
y se tendio frente a la puerta
como un perro cansado.
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iPobre casa vieja,
se queja de miedo por la nochic
cuando vienen los duendes!

En los atardeceres
parece que fuera alguien
abriendo quedamente las ventanos,

Cuando sale la luna
el alma dela casa
se asoma humildemente
a contemplar las charcas.

jVieja casa dc adobes
con ventanas abiertas
hacia los horizontes!
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Antiguo cantar

Nuestra vida es un hilo
de agua fresca que corre
cristalina y humilde;
jqué fragancia a poleo,

a manzanfilla, a flores!
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La casa tiene un huerto
y un manzano deforme
como un mendigo viejo

Tiene claras ventanas
nuestra casa, por donde
se me escapa el espiritu

Y me llega en el aire
un perfume de voces
encantadas y mualtiples

La vida rueda alegre
solamente a la tarde,
con el rumor perdido
del viento, se me aprieta
de nostaljias el alma. ..

Viejo amor fragante
que suenas adentro
como una campana
de aldea...
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La abuelita Rosario

La abuelita Rosario
€s una cagita vieja;
una casita vieja que tuviera
dos ventanucos claros

para asomarse adentro;
dos ventanucos claros
para abrirlos de dia

y cerrarlos de noche,
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A mi me dan deseocs
de asomarme a sus 0jos
como a los ventanucos
de la casita vieja

La abuelita Rosario
pasa el dia tejiendo,
y sus dedos caminan
como diez hcrmiguitas
en un ir y venir del granero,



La llave

La felicidad es una llave antigua
y mohosa que la abuelita lleva
colgada a la cintura
desde hace muchos afios.

Es una llave vieja
que ya no abre las puertas
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Cuando era mas nifio
la abuelita solia
entregarme la llave

Pero no sé porqué
me parecia un pdjaro
que se me iba a volar,

La felicidad es una llave vicja
que la abuela ha llevado
colgada a la cintura
desde hace muchos afios.

L 5



Los arboles

iOh los drboles tristes de esta calle dolida
y amarga como una mujer desengafiadal

iOh los drboles, secos y aburridos
de estarse ahi desde cincuenta afios,
de estarse ahi como viejos soldados,
montando guardia frente a la vieja casal
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No hacen caso del sol
i hacen caso del vientc;
301 como esos pobres ciegos
que se acurrucan €n !as puertas
as manos alargadas, esperando, esperando.

Antes tuvieron hojas, y ramajes y sombra;
v tenian orgullo porque en la primavera
se alargaran las ramas, se tupieran las hojas
para echarse a dormir en los dias de sol
sobre la tierra blanda.

Ahora ya no miran al suelo
y si miraran les darfa pena
ver el triste esqueleto de sus troncos
sobre la calle muerta

Uno de tanto verlos ya no se preocupa
de su vejez; pero los pobres drboles
mientras mas olvidados mas quieren a los hombres;

Y alargan lentamente sus ganchos espantables
para entrarse a la casa por los vidrios abiertos,
como buscando a alguien.
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Kl ecamino

El camino se ha vuelto
por mirarme partir
ha de dolerle el alma
mas que a mi.

Yo no esperaba hallario
El si que me esperaba.
El si que me esperaba
como cuando me fuf.

— 27 —



Y ahi estd echado como
un perro enfermo, ahi
me estd lamiendo los piés,
mansamente servil.

Pobre camino viejo,
me voy a otro pais
¢Volveré a acariciarlo?
¢Volveré a acariciarlo?
Casi no tengo alma
para dejarlo asi.

El camino se ha vuelto
y me quiere seguir

Yo no volveré a verlo
nunca mas; al partir
no he querido decirle
adios. No tengo alma
para dejarlo asi...



El poema del hombre.



Homo

Hombre: no digas que la vida es mala;
que la vida no vale la pena de vivirse
tu corazén quiere cazar tus alas
entre ias telarafias de un ensuefio imposible.

Hombre triste y sombrio como un muro,
abre los pdrpados y mira al camino
que te estd haciendo sefias como si fuera un brazo
y te apunta cercano un horizonte inmenso
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Yo era asi como tii; pero una noche
me corté las amarras
y me fui mar adentro, como un barco pirata.

Hombre; tii que eres un drbol,
crece en una ansia de altura;
crece, crece tanto como puedas
y llega hasta las nubes convertido en un pdjaro.

Desciende después sobre la tierra ruda
en una accién de gracias, como la lluvia.

Hombre que estds amarrado 2l hastio,
librate y €chate a huir por los campos
por las ciudades y por el mundo
como un preso fugado.

Hombre oscuro. Hombre pequefio,
tienes el alma como en un pufio cerrado
y te dueles a solas de tu resignacion,
alarga las manos y rompe la amarra
que hizo un nudo ciego de tu corazon.



Los trenes

Cotren, cotren los afios;
mi vida se va en ellos
como los pasajeros en los trene-.

Yo no sé en qué estacién
descenderé. Seguramente
iré aburrido por llegar,
como los pasajeros en los trenes.
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Pienso sdlo hasta aquf
mas all4, yo no sé. ..
aunque mi alma se estira
come una mano por conocer,

Pienso también en esos pasajeros
que descendieron ayer
y en esos que iban tan alegres,
los ojos asomados fuera del tren.

Y en estos que venian conmigo
entristeciéndose cada vez mas;
yo una vez los sorprendi alegres:
cuando divisaron el mar.

El mar como una bandera
azul y encrme que ondulaba
amarrada a la inmensidad

Los afios corren, corren
por distintos paises,
por distintas ciudades,
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sobre rios enormes,

y solo se detienen

cuando alguien hace sefias
desde las estaciones

Y entre los que suben
unos son como arboles;
otros parecen nubes
y otros son como casas arruinadas,

Pero todos llevan la misma duda
escrita en los pdrpados
en forma de pregunta. -

Después vendrdn los afios
y se llevardn mi vida
hasta donde no sé.
Pero solo hasta ahf donde no sé. ..



Las piezas de las maneebias

Son amargas y tristes;
cuando viene la noche
se asoman a la calle
como las viejas de los pueblos,
arrebozadas en un pafiuele negro,
ddndole charla a todos los que pasan,
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Cuando en ¢l cielo hay luna
parece que tuvieran
vergiienza de mostrarse
y se quedan a oscuras.

jComo apena asomarse
a las ventanas turbias. !
Dentro, las camas grises
duermen en los rincenes
como arafas enormes

iPobres piezas de las mancebias,
que en un desesperado gesto
de vanidad se aderezan
con todas las riquezas caseras!

Pero no saben cémo,
ni de ddénde vienen
esos hombres rudos v esos hombres tristes
con esta mujer que les tiene carifo.
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Con esta mujer que es como una tonada
que todo el mundo canta;
con esta mujer de los ojos inmensos
como cuevas, en donde
dos pajaritos estdn haciendo nido.

Pobres piezas da las mancebias,
donde la vida juega con la muerte
al juego del piilarse.

De dia son mas tristes. De dia son mas tristes:
mas ameargas y mas desengafiadas,
y se quedan soflando con un rayo de sol
que se ha colado por
ta endija de la puerta cerrada.



Los bares
I

Bares de los suburbios,
marineros borrachos;
tahures que dicen herejias
y las tristes putas, y las tristes putas
que alargan los ojos
como dos manos negras
para amarrarse mas a su hombre...
Bares de los suburbios.
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Me he echado a recordar a un amigo distante;
me emborraché de anfs en el bar lacerante
y tuve unos enormes deseos de partir

Yo me masco la pena lo mismo que tabaco.
Una mujer me dice: «Pobre poeta flaco.
Yo con la boca débil le he gritado «Perdidan.

En este bar se fuma, se bebe y se bosteza.
Yo enciendo un cigarro y me pongo a pensar. ..
Y fumeo, fumo, fumo; el anfs, la cerveza
parece gnie me aprietan a la mesa del bar.

111

Los bares de los suburbios son los mismos
{mendigos
que de dia se arrastran por las plazas
y aqui se estdn sentados en una esquina,
contando los dineros que les dieran los ricos.
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Bares de los suburbios
yo he tirado mi hastio
como una moneda
sobre vuestros mesones.,

o 4] =



Por esta calle muerta

Me he echado a andar bajo la tarde

con un deseo de ser bueno.
Me he echado a andar bajo la tarde
y el corazon me salta adentro.

Mi sombra se arrastra
por esta calle muerta.
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Y llevo los ojos tristes
como dos mendigos astrosos
que fueran rezando lastimas.

Y me tiemblan los manos
y la boca estd muda
cotro la calle del suburbio.

La luna juega en las aceras
con los nifos, que llevan
la tristeza en los ojos, en la boca, en las manos.

Yo soy en medio de la algarabia
¢omo una sombra de arbel.

Pobre carne golpeada
bajo el andar de todos los destinos,
igual que la piedra de los caminos,

iPiedad por el suburbio y por la calle muertal
Mis ojos se han cerrado como dos viejas puertas.
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La mala vida

La bohemia, la maldita bohemia me arroja
de aqui para alld, como a una hoja
el viento; la maldita bohemia,
les hesos, el licor, el hambre que me apremia,
las noches de procaces caricizs, el fracaso;
el ideal. (Verdad que sey payaso,
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y debo hacer piruetas sobre 1a cuerda floja
de la vida, para ganar un pan),

Y Ia vida me lleva y me trae y me arroja
igual que una moneda sobre el mesén del bar,

La bohemia que avienta mi ideal no remedia
nada, nada, nada. Es la trajicomedia
de los ayunos largos, del insulto y del vino.

Y la vida me clava su garra de chacal
iLos hombres tropezamos en los propios destinos!
La bohemia que avienta mi trigo de ideal.
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Logos

Yo soy un hombre cemo todos
y toda mi vida es igual-
la suerfe tird los dados
en este juego malabar,

¢Férmulas para la vida?
Maldita la felicidad;
yo no quiero ser feliz nunca,
la tonterfa es algo igual.
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Ser como soy. Tener talento
para llegar a ser genial. :
Las vertientes van a los rios
y los rios van a la mar,

Yo no seré para los hombres.
Soy para mi, y nadie mas,
La suerte tir6 los dados
en este juego malabar.
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Mi hermano

Mi hermano va siendo hombre;
ayer me dijo leyendo a Goethe:
«Yo no entiendo el amor de Werthers,
Pobre Werther sentimental y bachiller.

Me rio de estas tristes cosas
que no tienen ningfin valor,
gue ne son mas que filosoffds
y muy poco de corazon,

-— 48 —



«Es mejor no ser ni talento,
ni ciencia estupida, ni saber
remedios para el aburrimiento,
ni filosoffas para querer.

Un pistoletazo ¢s algo absurdo
y una Carlota lo es también,
Para mi vale mucho mas,
dejar a la vida hacer.»

iEl muchacho va siendo hombre!
Yo le miré cen intencién;
¢l di6 un respingo inteligente:
iPoca filosofia y mucho corazén!
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Himno a la alegria

jAlegria, alegria!
Una enredadera
que se enrosca al cuerpo como a un drbol;
in chorro de agua que rompe en mil luces
v una campanita que toca lijero,
jAlegria, alegria!
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Como un puiiado de plumas
te desparramo en el viento.
Y se me asoma a los ojos
el corazon hecho péjaro.
Alegria, alegria!

Se me ha caido la pena
como una fruta madura.
Alegria!

Entre las manos te tengo
y hago que ondules y vibres
como un pafuelo distante
que nos estd haciendo sefias.
Alegria, alegria!
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Mujer

Mujer: yo no puedo dolerme
aunque tu dolor caiga de tu boca a mi beca.

Hace ya tanto tiempo que enterré el corazdn
en cada fiesta de amor
fo quemaba como un juego de luces...

De entonces tengo este aire
de casa abandonada. ..
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Y me quedaron los ojos turbios,
'y fria la boca, y frias las palabras.

Yo me he asomado ahora
a los cristales de mi alma.

Ti morirds de miedo
en esta casa abandonada,
donde penan las almas
de los amores muertos.

Hace ya tanto tiempo
que enterré el corazén,
En cada fiesta de amor
lo quemaba como un juego de luces.
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En el camino

Buena mujer: para mi vida
este amor no tiene interés.
Yo te quiero como con los ojos cerrados;
como cuando uno piensa y no sabe en que,

Tu crees que soy tuyo;
Yo no tosé, ..
Apenas si me acuerdo de cémo fué,
S abrieron tus ojos una tarde;
#lvuien desde tus cjos me hizo sefias, Asl
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commo con un pafuelo desde 1a carretera
uno llama & los que van en el tren.

Y yo bajé al caminc, buena mujer;
yo me quedé en el camino
como un arbol. Hoy nos pasa al revés:
ahora yo hage seiias a los que van de viaje;
tu tienes una quietud de atardecer.
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La flauta de cana
El sol quedo en un sosiego
de luz sobre la montaifia.

Salud, buen sol, aqu{ te entrego
mi flauta rastica de cana.

El viento jugé indeciso
y se fué. En el abandeno
del fondo rosa, un macizo
monte perfilé su cono.
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El rio besé las.ramas
del sauce. Por la vega
pasa el rebaiio lento.

Un suave olor a retamas,
a huerta florida, llega
en el viento.
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Amanecer

En la torre parroquial
suenan lentas las campanas,
anunciando un funeral.

El sol del amanecer
prende sobre los ramajes
como caricias de mujer.
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Se abren las puertas vecinas
sigilosas,

El sol—un nifio—en una esquinz
asoma su cara curiosa.

Al final de la chacra son
los cercos de zarza mora
como una gris deeoracion,

Todo el pueblo se despierta
Hay canciones en las puertas,
v sonrisas y frescura.

El sol es como una rosa abierta
0 como una manzana madura,

Amanecer otoiial,
ianguido, sentimental.
En la torre parroquial
siguen lentas las campanas,
anunciando un funeral...
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Mancha de Tuz

Un emparrado ristico. Ropa blanca. Una vieja
que pasa lentamente por el sendero al rio,
Un huerto; madreselvas; la casita de tejas
y el humo azul como un ensuefio mio,
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