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& LIBROS

Parricia EsPINOSA

ras la viudez de

su madre, Eme-

renciana y

Pasioén deben

radicarse en
Vichuquén. Alli transcurre
la vida de las hermanas
Goicochea Parra, protago- .
nistas de la novela Cristia-
nas viejas y limpias de Enri-
que Lafourcade (1927). Un
libro que en principio resul-
ta facilmente resumible y
hasta simple en su configu-
racién tematica, un par de
viejas solteronas y solitarias,
que viven casi en la mendici-
dad y que suefian con la
visita del Papa, pero que
presenta mas de algin
aspecto que rompe con la
idea de tedio e inaccién que
a veces imponen los relatos
de la vejez.

Tal vez el mayor
atributo de esta novela sea
manejarse sin temor en
un aparente nivel de
quietismo. Porque de
hecho ocurren muy
pocas cosas, lo cual
permite el privilegio de
los didlogos/mondlogos de las
protagonistas. A Emerenciana
y Pasién nada puede
detenerlas en su ir y venir
hacia la infancia o la
adolescencia, para realizar

luego un enorme salto hasta la

ancianidad, dejando la
sensaciéon de que siempre han
sido viejas. Como si el después
de la juventud quedara entre
paréntesis y llenado
totalmente por una anosidad,
exuberante de imigenes y -
trozos del pasado en el que
conviven supersticiones, voces
y pequefias felicidades. De un

modo similar al de narraciones i

donde un par de 4nimas o de
almas en pena se desvinculan
de la temporalidad, pienso en
Pedro Paramo, ambas mujeres
logran desasirse de lo
mundano creando un espacio
auténomo y etéreo.

La desmemoriada y la
memoriosa

En la domesticidad
rutinaria y simple, la voz
poética y naif de Pasién, la
gorda enferma mental, se
convierte en el hilo conductor
de la narracién. Es ella quien
da los sucesivos pies, o

entradas, para que aparezca su ; |

pasado y el de Emerenciana.
Accion ejecutada mediante
largos parlamentos que
alivianan la dureza del
presente y que no dejan de
mostrar ademas una
dramaticidad hilarante al
remitirse a las situaciones
claves de su actual condicién.
Por ejemplo, el
engendramiento magico de
Pasién por parte de un
progenitor tuberculoso y lleno
de lujuria; las anécdotas de la
belle epoque en torno al
excéntrico padrastio bombero
y radioaficionado o la belleza
maldita de Emerenciana, quien
fue capaz de seducir a todos
los hombres del pueblo y
rechazarlos en virtud del
prometimiento realizado a su
madre de no abandonar jamas
a su hermana enferma.

No es usual que una novela
transforme sus defectos en

i virtudes. Lafourcade

i tozudamente impone una
monocordia que dentro de si se
i este modo, las expansiones o

: los pequenos datos

i contingenciales, como la

i alusi6én al general gobernante,
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La vidyz a cara
“limpia

dispersa o disgrega. Un
movimiento que s6lo puede
ocurrir, en tanto opere la

i redundancia discursiva de sus

: protagonistas, centradas
: abusivamente en la minucia de :

la autorreferencialidad. De

la descripcion de la
geografia fiufioina

imperante, se

{ salvan por medio de
lo farsesco. Es como
si el texto se

expone un sentido

. momento en que

% Pasion se pierde en
. medio de los

" piedrazos y

lacrimégenas o el

: velatorio del poeta popular en
i Vichuquén? i
i Las figuras de Emerenciana :
i y Pasion, si bien pueden ser

i pensadas s6lo como un

: manantial de pureza senil, es
i decir, buenas, limpias y

Las figuras de Emerenciana y Pasion, si bien pueden ser pensadas solo
como un manantial de pureza senil, es decir, buenas, limpias y virgenes,
tinicamente se completan al concebirlas como seres castrados y
autoinmolados, que deben cargar la cruz de la solteria pasando a ser el iiltimo
y decadente bastion de una estirpe privilegiada.

i triste, terrenal y
i g iad

humoristico demodé : : .
. p : extranjeras, nunca pierden

i plenamente la conciencia

virgenes, Gnicamente se
completan al concebirlas como

i seres castrados y
i autoinmolados, que deben

cargar la cruz de la solteria y
la vesania, pasando a ser el
ultimo y decadente bastién de
una estirpe privilegiada. Pese
a todo, han vivido y lo méds
importante, por lo menos
desde la opcién sacrificial de la
mayor, sin separarse. Su

¢ grado de simbiosis es tal, que
i sus voces tienden por

momentos incluso a

homogenizarse. La mayor es
configurada como parca,

. La menor,

:intarmmnra.expmm.

parlanchina y sobre todo,
memoriosa.

. Visajes costumbristas
o la figura del Papa,

En todo caso, son contrastes
minimos, ya que la totalidad
de la novela se mueve
intentando diluir la violencia

i de las oposiciones a las que las

hermanas se ven sometidas.
Como sucede cuando se
enfrentan con lo urbano

i después de vivir casi la vida
: entera en el sur,

desplaziandose a trastabillones
y enceguecidas ante la
ridiculez de sus vestiduras.
Nunca son del todo

racional y jamés se dejan
llevar del todo por la locura. A
duras penas reconocen calles,

i sitios, lugares, extravidndose
: y reencontrandose en un

continuo de donde ellas
resurgen una y otra vez casi
inalteradas. Una suerte de

i estado vital imbunchado, un
: vivir cada vez mas hacia

adentro. Es tal su
desvinculacién que cuando los

: habitantes del pueblo las

condenan por brujas ni
siquiera intentan buscar la
solucién.

Cristianas viejas y limpias es

: un libro de visajes
i costumbristas y hasta de un
i realismo magico acriollado. Un

relato de fabulaciones en un
tono menor, tan ingenuo, que

{ parece no hacer mal a nadie.
i Emerenciana y Pasién no son
{ personajes de culto, de seguro

esta novela tampoco, atin asi,
en su simpleza, no es fécil
desentenderse de ellas.



