“Ni la destruccion de Allende... ni su
glorificacion”. Asi presenta el autor —el
mismo Enrique Lafourcade de “Palomita
Blanca” —su ultima novela “Allende”,
cuyos primeros 30.000 ejemplares edita-
dos por Grijalbo ya han comenzado a
agotarse en muchos paises (“era urgente
que se leyera en el exterior”); en estos
momentos el libro se encuentra recién
llegado a Chile.

.La técnica? El novelista la explica
en el prologo: “Yo me he limitado a colo-
carme —imaginariamente— “adentro” de
Salvador Allende y desde este punto de vis-
ta que, reconozco, no es sélito, narrar en
una suerte de delirio, de incoherente moné-
logo interior, su vida y sus ultimos instan-
tes”.

Ese “incoherente monélogo interior”
bulleenlaspaginasimparesdellibro.
Lasparesestanreservadasatrozos de
escuetos documentos politicos, que en
algunos casos confirman el monélogo-de
la pagina de enfrente y en otros... 1o des-
mienten.

Autor y personaje se conocieron en
Chile hace anos. Se vieron ocasional-
mente unas cuatro o cinco veces y, duran-
te un mes, se frecuentaron en Paris...
pero nunca pude conversar con él. No baja-
ba de sus alambradas. Solemne y distante,
no se soltaba. Ademds, teniamos intereses
tan distintos”.

- NOVELA Y DOCUMENTOS

Enrique Lafourcade considera que
hay muchas personas mas calificadas
que él para escribir una biografia de
Allende (“un Carlos Briones, por ejem-
plo”), pero se hace una autodefensa: se
trata de una novela, género que admite
mayor libertad en el trato de los documen-
tos”. Asi, entre los hechos reales van des-
lizandose frucos literarios que permiten
If presentando a 10s distintos persona-
jes. Todo se mezcla: ultimatum, bombas,
GAP, la muerte de Augusto Olivares,
ordenes y contradérdenes, traiciones, la
espera ‘“‘del pueblo” (que no llega), las

ultimas y desesperadas alocuciones por °

radio, los consejos de los comunistas y de
Joan Garcés para evitarla caida final,
Enriquez, Altamirano y los grupos ultras
que sustentan otra posicion, una joven
de boina y ojos verdes a quien conoce en
Valparaiso minutos después del terre-
moto que destruy6 Chillan (lajoven se
llama Hortensia Bussi) y otra mujer que
se queda con é1 hasta los tltimos momen-
tos en La Moneda (““valiente la Negra,
conmigo hasta el fin”): la Payita.

RECUERDOS JUVENILES

Por las paginas de “Allende” desfi-
lan también otros personajes: “Ramoén el
Rojo” (Ramoén Allende Padin, el abuelo),
médico masén de Valparaiso que tenia
barbas e ideas rojas. Explica Lafourca-
de: “Era peor que un comunista. En esa
época, jera radical!

Figura el zapatero anarquista de origen
italiano Dimarchi, que en Valparaiso fue
el primero en hablarle al protagonista
de la lucha de clases (“Esa parte estd muy
documentada en cartas y conversaciones.
Esfidedigna’’). Esta el padre, ‘“masény
radical de antiguo: cuiio, abogado de las
salitreras; cantaba, era don Juan y juga-
ba a la ruleta..”. Contintia Lafourcade:
“Cuento —y todo esto es auténtico— cémo
el padre se hizo famoso a raiz del acréstico
de un soneto en homenaje al Presidente
peruano Leguia. Aparecié en los diarios
peruanos, y cuando ya estaba publicado se
dieron cuenta de que las primeras letras de
los versos formaban la frase: “Me... c... en
Leguia”. : :

Estanlasescenasque tienen’como
protagonista al estudiante de medicina
(“muy documentadas”), y otras, también
fidedignas, contadas por algunas “ninas”
de la época que rechazaban a Salvador
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Para Lafourcadela parte de mayor
valor literario del libro es aquélla en
que Allende se hace una serie de pregun-
tas sobre por qué se suicidé Recabarren.
Y ahi est4 el protagonista con la ametra-
lladora apuntandola barbilla,el 11de
septiembre. El autor cree que su perso-
naje, “a pesarde todos su defectos (vani-
dad, ignorancia —habia leido poquisimo—
se creia figura histérica y padre de la Pa-
tria) tenia un suefio que 1o supo cumplir”.

Pero asi como el protagonista, el Ii-
bro también tiene su historia y esta co-
menzo6 en marzo de 1973. Entonces, cuan-
do ain quedaba medio afio de gobierno
marxista, el editor Juan Grijalbo pasé
por Chile (la editorial tiene su sede en
Barcelona y sus filiales en México y

Buenos Aires), ubic6 a Lafourcadeyle -

pidié una biografia de Salvador Allende.
Se firm¢ un contrato y se fijé una fecha
limite de entrega: diciembre de 1973. En
agosto el escritor viajé a Puerto Rico
para hacer clases en la Universidad...

Me sentia bloqueado. A pesar de haber-
me leido mds de treinta libros sobre el tema,
no podia avanzar.

—¢Allende supo que usted proyecta-
ba esta biografia?

—Nunca. No quise hablar con él, ya que

me habria respondido sélo con frases oficia- -

les.. En septiembre, cuando faltaban tres
meses para que se cumpliera la fecha de
entrega, Grijalbo me pidi6 que-le mandara
el libro. Yo iba a contestar que el libro no

. salia, cuando vino el 11. Ese mismo dia me

dije: “Esta no es una biografia sino una
novela, y yo no soy un ensayista sino un
novelista. Escribiré una novela donde Sal-
vador Allende cuente los wltimos instantes
de su vida”. Ese mismo dia empecé a te-
clear.
A un novelista se le permiten todo
tipodelibertades,yellibrode ficciéon

estuvo listo en-mes y medio. En diciem-
bre,alllegar Lafourcade a Barcelona,
Grijalbo le entregé un ejemplar de “A-
llende”, que se habria convertido én la
erimeraobrosekre ol toms oo salir enel
exterior, si no hubiera mediadoun he-
cho: casualmente fue presentado a la
Direccién General de Cultura Popular —
queautoriza en Espafa toda publica-
cion— horas después del asesinato de
Carrerd Blanco: Bast6 el titulo y la porta-
da polémica para que fuera rechazado.
Sin ser leido. Se apel6 y el libro pudo
comenzar a circular en febrero, cuando
ya otros cuarenta libros rivalizaban por
enfocar los sucesos de Chile.

POLEMICA INTERNACIONAL

Ellibro tuvo gran éxito en Buenos
Aires, pero en México los 10.000 volume-
nes enviados se han vendido mal (“hago
Juicios severos, con nombres y apellidos,
contra el GAP, los miristas, los socialis-
tas... Esto causé furor entre los asilados po-
liticos”). Y en Venezuela se organizé un:
verdadero boicoteo contra Lafourcade,
encabezado por Miguel Otero Silva, uno
de los acaudalados duenos del diario “El
Nacional”, en otrostiempos amigo dei
autor.Larazonessimple: ‘“Clara Rosa
Otero, hermana de Miguel, es casada con
Mario Altamirano Orrego.

Ahora el libro polémico llega a Chile
yel polémico autor espera pacientela .
reaccion de los lectores. Al término de
su prélogo é1 mismo advierte: :

““Noes otra cosa este libro: el intento
de desmitificar un proceso y de proponer
como invdlidas las tesis de los apéstoles
negros del terrorismo revolucionario”.

“.Esun ataque a Salvador Allende?
¢0, se trata por el contrario de su apologia?
Juzguen quienes lo lean con buena fe. Es
posible que no deje contentos a quienes tie-
nen por costumbre divertirse en forma geo-
métrica”.

“Pero, es probable también, que ayude
are-pensarnuestra historia. Cada cierto
tiempo hemos sido capaces de detener le
horda. Es con estos materiales del presente
que vamos a construir para nuestra Patria
el urgente por-venir”. []



