

LIBROS REVELADORES:

EL 'ALLENDE' DE LAFOURCADE

LAFOURCADE:
novela en vez
de biografía.

Ni la destrucción de Allende... ni su glorificación". Así presenta el autor — el mismo Enrique Lafourcade de "Palomita Blanca" — su última novela "Allende", cuyos primeros 30.000 ejemplares editados por Grijalbo ya han comenzado a agotarse en muchos países ("era urgente que se leyera en el exterior"); en estos momentos el libro se encuentra recién llegado a Chile.

¿La técnica? El novelista la explica en el prólogo: "Yo me he limitado a colocarme — imaginariamente — "adentro" de Salvador Allende y desde este punto de vista que, reconozco, no es sólido, narrar en una suerte de delirio, de incoherente monólogo interior, su vida y sus últimos instantes".

Ese "incoherente monólogo interior" bulle en las páginas impares del libro. Las pares están reservadas a trozos de escuetos documentos políticos, que en algunos casos confirman el monólogo de la página de enfrente y en otros... lo desmienten.

Autor y personaje se conocieron en Chile hace años. Se vieron ocasionalmente unas cuatro o cinco veces y, durante un mes, se frecuentaron en París... pero nunca pude conversar con él. No bajaba de sus alambradas. Solemne y distante, no se soltaba. Además, teníamos intereses tan distintos".

NOVELA Y DOCUMENTOS

Enrique Lafourcade considera que hay muchas personas más calificadas que él para escribir una biografía de Allende ("un Carlos Briones, por ejemplo"), pero se hace una autodefensa: se trata de una novela, género que admite mayor libertad en el trato de los documentos". Así, entre los hechos reales van deslizándose trucos literarios que permiten ir presentando a los distintos personajes. Todo se mezcla: ultimátum, bombas, GAP, la muerte de Augusto Olivares, órdenes y contraórdenes, traiciones, la espera "del pueblo" (que no llega), las últimas y desesperadas alocuciones por radio, los consejos de los comunistas y de Joan Garcés para evitar la caída final, Enríquez, Altamirano y los grupos ultras que sustentan otra posición, una joven de boina y ojos verdes a quien conoce en Valparaíso minutos después del terremoto que destruyó Chillán (la joven se llama Hortensia Bussi) y otra mujer que se queda con él hasta los últimos momentos en La Moneda ("valiente la Negra, conmigo hasta el fin"): la Payita.

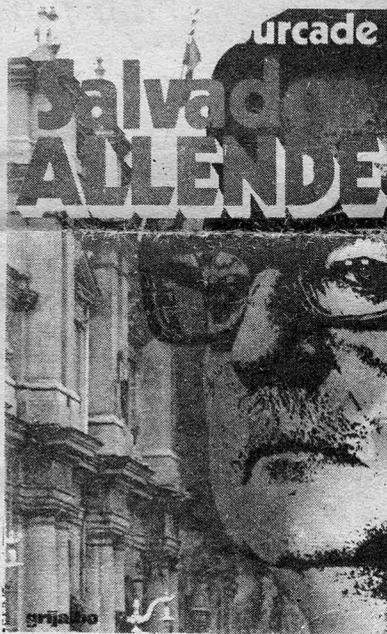
RECUERDOS JUVENILES

Por las páginas de "Allende" desfilan también otros personajes: "Ramón el Rojo" (Ramón Allende Padín, el abuelo), médico masón de Valparaíso que tenía barbas e ideas rojas. Explica Lafourcade: "Era peor que un comunista. En esa época, ¡era radical!".

Figura el zapatero anarquista de origen italiano Dimarchi, que en Valparaíso fue el primero en hablarle al protagonista de la lucha de clases ("Esa parte está muy documentada en cartas y conversaciones. Es fidedigna"). Está el padre, "masón y radical de antiguo cuño, abogado de las salitreras; cantaba, era don Juan y jugaba a la ruleta...". Continúa Lafourcade: "Cuento — y todo esto es auténtico — cómo el padre se hizo famoso a raíz del acróstico de un soneto en homenaje al Presidente peruano Leguía. Apareció en los diarios peruanos, y cuando ya estaba publicado se dieron cuenta de que las primeras letras de los versos formaban la frase: "Me... c... en Leguía".

Están las escenas que tienen como protagonista al estudiante de medicina ("muy documentadas"), y otras, también fidedignas, contadas por algunas "niñas" de la época que rechazaban a Salvador

Como "una novela en forma de incoherente monólogo interior", definió Enrique Lafourcade su libro sobre Salvador Allende, que por fin llega a Chile, publicado por Editorial Grijalbo.



RECIEN LLEGADO
A CHILE: combatido
en el extranjero.



por siúctico, y que fueron testigos de un pomposo discurso que él pronunció en esos años frente al mar. La escena es verídica. De pie en las rocas, le dijo a las olas en forma solemne: "Algún día seré Presidente".

INSPIRACION TARDIA

Para Lafourcade la parte de mayor valor literario del libro es aquella en que Allende se hace una serie de preguntas sobre por qué se suicidó Recabarren. Y ahí está el protagonista con la ametralladora apuntando la barbilla, el 11 de septiembre. El autor cree que su personaje, "a pesar de todos sus defectos (vanidad, ignorancia — había leído poquísimo — se creía figura histórica y padre de la Patria) tenía un sueño que no supo cumplir".

Pero así como el protagonista, el libro también tiene su historia y esta comenzó en marzo de 1973. Entonces, cuando aún quedaba medio año de gobierno marxista, el editor Juan Grijalbo pasó por Chile (la editorial tiene su sede en Barcelona y sus filiales en México y Buenos Aires), ubicó a Lafourcade y le pidió una biografía de Salvador Allende. Se firmó un contrato y se fijó una fecha límite de entrega: diciembre de 1973. En agosto el escritor viajó a Puerto Rico para hacer clases en la Universidad...

Me sentía bloqueado. A pesar de haberme leído más de treinta libros sobre el tema, no podía avanzar.

—¿Allende supo que usted proyectaba esta biografía?

—Nunca. No quise hablar con él, ya que me habría respondido sólo con frases oficiales.. En septiembre, cuando faltaban tres meses para que se cumpliera la fecha de entrega, Grijalbo me pidió que le mandara el libro. Yo iba a contestar que el libro no salía, cuando vino el 11. Ese mismo día me dije: "Esta no es una biografía sino una novela, y yo no soy un ensayista sino un novelista. Escribiré una novela donde Salvador Allende cuente los últimos instantes de su vida". Ese mismo día empecé a telear.

A un novelista se le permiten todo tipo de libertades, y el libro de ficción

estuvo listo en mes y medio. En diciembre, al llegar Lafourcade a Barcelona, Grijalbo le entregó un ejemplar de "Allende", que se habría convertido en la primera obra sobre el tema en salir en el exterior, si no hubiera mediado un hecho: casualmente fue presentado a la Dirección General de Cultura Popular — que autoriza en España toda publicación — horas después del asesinato de Carrero Blanco. Bastó el título y la portada polémica para que fuera rechazado. Sin ser leído. Se apeló y el libro pudo comenzar a circular en febrero, cuando ya otros cuarenta libros rivalizaban por enfocar los sucesos de Chile.

POLEMICA INTERNACIONAL

El libro tuvo gran éxito en Buenos Aires, pero en México los 10.000 volúmenes enviados se han vendido mal ("hago juicios severos, con nombres y apellidos, contra el GAP, los miristas, los socialistas... Esto causó furor entre los asilados políticos"). Y en Venezuela se organizó un verdadero boicoteo contra Lafourcade, encabezado por Miguel Otero Silva, uno de los acaudalados dueños del diario "El Nacional", en otros tiempos amigo del autor. La razón es simple: "Clara Rosa Otero, hermana de Miguel, es casada con Mario Altamirano Orrego.

Ahora el libro polémico llega a Chile y el polémico autor espera paciente la reacción de los lectores. Al término de su prólogo él mismo advierte:

"No es otra cosa este libro: el intento de desmitificar un proceso y de proponer como inválidas las tesis de los apóstoles negros del terrorismo revolucionario".

—¿Es un ataque a Salvador Allende? ¿O, se trata por el contrario de su apología? Juzguen quienes lo lean con buena fe. Es posible que no deje contentos a quienes tienen por costumbre divertirse en forma geométrica".

"Pero, es probable también, que ayude a re-pensar nuestra historia. Cada cierto tiempo hemos sido capaces de detener la horda. Es con estos materiales del presente que vamos a construir para nuestra Patria el urgente por-venir". □