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Después de un larguisimo periplo por variadas gecogra-
fias: Irak, Checoslovaquia, Indonesia. India, Corea del
Norte, Libano e Irlanda, por nombrar algunos puntos, José
Miguel Varas (1928) ha recalcado en lo propio. Lo ha
hecho en su labor primigenia: la radio, a la que llego por
primera vez en 1946, para pasar, afios mds tarde, a conver-
tirse en la voz mas escuchadadel pais, la que por trastornos
ennuestra‘“‘cuerda historia”, provenia, no del interior, sino
de la ya mitica Radio Moscii.

Actualmente labora como encargado de documenta-
cién de “Radio Chilena”. Sinembargo, cste eterno hombre
de radio es, fundamentalmente, un escritor de oficio.
Notables son sus incursiones en el cuento, como es el caso
de*“Sucede” (1950)donde incorporo elementos de grandes
novelistas de habla inglesa (Joyce, Hemingway, Dos Pa-
s0s), lo mismo vale para los relatos de su libro “Cahuin”
(1946). Desde su retorno a Chile ha publicado dos libros de
crénicas : “Las Pantuflas de Stalin” (1990) y “Neruda y el
Huevo de Damocles™ (1992). ;

Ahora incursiona en la novela. Prueba de ello es “El
Correo de Bagdad” (editorial Planeta, Biblioteca del Sur,
Santiago, 1994). Se tratade una novela que difiere bastante
del trabajo de otros cultores chilenos del género: Estamos
ante la presencia de una obra en que lo medular de su
contenido estd basado en epistolas. Enefecto, Varas utiliza
aqui algunos elementos que son parte de sus vivencias para
adentrarnos en la interesante atmdsfera de su novela. Enel
archivo del diario “El Siglo” son encontradas varias cartas
fechadas en Praga que datan de los afios 1960 a 1962. El
autor de tanraro hallazgo es un periodistaque decide darlas
a conocer afios mas tarde, especificamente en 1973. La
mano de quien escribe las cartas pertenece a un pintor
mapuche: “El Huerqueo”, el que junto a su esposa checa
reside en Bagdad. El destinatario de las cartas es un tio de
la checa, profesor de lenguas romanicas. Después de cada
epistola, Varas desarrolla su historia a través de comenta-
rios del profesor checo. Asileemos algunas de las aprecia-
ciones sobre los cambios experimentados en su amada
Praga: “Hoy cuesta reconocer, saber como orientarse.
Antes todoestabaclaro, el mundo era ordenado, cada caso,
cada persona en su lugar.

Un obrero era un obrero. Se vestia como un obrero. Hoy
pueden estar sentados a la misma mesa un sefior muy fino,
de blancas manos, y a su lado, vestido con el mismo traje
de novecientas coronas un obrero con las uiias sucias. En

el “Ambassador”, donde antcs venia cl Archiduque a

. tomarel café ahoracclebran bodas campesinas. Perono de

una rica familia de la aldea, cultivadores de lipulo, con
abuelitos, cunados, sobrinos y suegros, sino de un tracto-
rista y una lechera. Y la persona mds importante no es el
novio, ni la novia, sino el Presidente de la cooperativa,
hiagame ¢l favor. O el sccretario del partido. En vez de
brindis discursos politicos...

En otras de sus misivas el profesor le hace un convite
al Huerqueo para que visite Praga, ya que “‘anuncian para
este afo a uno de nuestros monstruos patrios chilenos, el
“mero” Arrau. Toca la seric de sonatas de Becthoven sin
respirar, sin mirar la partitura y sin perdonar ni la menor
semilusa, con la exactitud de una computadora. Perdona
esta pequena profanacion de sus sentimicnlos musicales.
Los pianistas, los ajedrecistas, los militares y los filatélicos
no son santos de mi devocion”,

Los comentarios del profesor a las cartas del Huerqueo
nos dan laposibilidad de lcer pAginasplenas de pintorescas
mezclas romdnicas con
un castellano extranisi-
mo, lo que da como re-
sultado pérrafos dignos
del mejor humor de
nuestra literatura. En las
cartas dcl pintor mapu-
che, Varas nos narra las
peripecias amorosas de
su personaje, asi como
conflictoétnico-cultural
al ser morador de una
socicdad que le es aje-
na.

José Miguel Varas

ha escrito una novela
cuya lectura es un rego-
cijo de principio a fin.
Juntos a las sustancio-
sas descripciones de
otrasculturas se suma la
ironia criolla, todo elle
escrilo con una prosa
limpia y fresca propio
de lo mejor de nuestros
novelistas.



