
s y sus 

Desputs de un larguisimo periplo por varintias gcogra- 
Yas: Irak, Checoslovaquia, Indonesia. India, Corca del 
Vorte, Libano e Irlanda, por nombrar algunos puntos, Jos6 
Miguel Varas (1928) ha recalcado en lo propio. Lo ha 
iecho en su labor primigenia: la radio, a la que lleg6 por 
ximera vez en 1946, para pasar, afios mis tarde, aconver- 
.irse en la vgz mas escuchadadel pais, laque por trastornos 
:n nuestra “cuerda historia”, provenia, no del interior, sino 
je la ya mitica Radio Moscu. 

Actualmente labora como encargado de documcnta- 
:i6n de “Radio Chilena”. Sin embargo, cstc eterno hombre 
jc radio es, fundamentalmente, un cscritor de oficio. 
Votables son sus incursiones en el cucnto, como es el cas0 
fe“Sucede”( 1950)donde incorpord elcmcntosdegrandcs 
iovelistas de habla inglesa (Joyce, Hcmingway, Dos Pa- 
;OS), lo mismo vale para 10s relatos de su libro “Cahuin” 
:1946). Desde su retorno aChile ha publicado dos libros de 
:r6nicas : “Las Pantuflas de Stalin” (1990) y “Ncruda y cl 
Huevo de’Damocles” (1992). 

Ahora incursiona en la novela. Prueba de ello es “El 
Zorreo de Bagdad” (editorial Planeta, Bibliotcca del Sur, 
Santiago, 1994). Setratadeunanovclaqlredifiere bastante 
3el trabajo de otros cultores chilenos del gCncro: Estamos 
ante la presencia de una obra en que lo medular de su 
:ontenidoesd basadoen epistolas. En efecto, Varas utiliza 
aquialgunos elementos que son parte de sus vivencias para 
sdentramos en la interesante atm6sfera de su novela. En el 
uchivo del diario “El Sig1o”son encontradas varias cartas 
Fechadas en Praga que datan de 10s aiios 1960 a 1962.’ El 
sutorde tan raro hallazgo es un periodista que decide darlas 
a conocer aiios mas tarde, especificamente en 1973. La 
mano de quien escribe las cartas pertenece a un pintor 
napuche: “El Huerqueo”, el que junto a su esposa checa 
-eside en Bagdad. El destinatario de las cartas es un tio de 
la checa, profesor de lenguas romanicas. DespuCs de cada 
:pistola, Varas desarrolla su historia a travCs de comenta- 
rios del profesor checo. Asi leemos algunas de las aprecia- 
ciones sobre 10s cambios experimentados en su amada 
Praga: “Hoy cuesta reconocer, saber como orientarse. 
Antes todo estabaclaro, el mundo era ordenado, cada caso, 
cada persona en su lugar. 

Un obrero era un obrero. Se vestia como un obrero. Hoy 
pueden estar sentados a la misma mesa un seiior muy fino, 
de blancas manos, y a su lado, vestido con el mismo traje 
de novecientas coronas un obrero con las uiias sucias. En 
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dor”. dondc antcs vcnia cl Archiduquc ;I 
ihoracclchran bodas cnmpcsinas. Pcro no dc 

una rica familia de la aldea, cultivadorcs de Iupulo, con 
abuelitos, cufiados, sobrinos y sucgros, sino dc un tracto- 
rista y una lechcra. Y la pcrsona mas importantc no es el 
novio, ni la novia, sino cl Prcsidcntc de la cooperativa, 
higame cl favor. 0 el sccretario dcl partido. En vcz de 
brindis discursos politicos ... 

En otras dc sus misivas el profcsor I C  hncc un convitc 
al Hucrquco para quc visitc Praga, y a  quc “anuncian parit 
este aiio a’uno dc nucstros monstruos patrios chilcnos, el 
“mcro” Arrau. Toea la scric dc sonatas dc Bccthovcn sin 
rcspirar, sin mirar la partitura y sin pcrdonx ni la mcnor’ 
scmifusa, con la cxactitud de una computatiora. Pcrdona 
csta pcqucfia profanation dc sus scntimicntos musicalcs. 
Los pianistas, 10s ajcdrccistas, los militarcs y 10s filatdicos 
no son santos dc mi dcvocidn”. 

Los comentarios dcl profcsor a lascartas dcl Hucryuco 
nosdan laposibilidad de lcer p6ginasplcnas dcpintorcscas 
mezclas rominicas con 
un castcllano extraiiisi- 
mo, lo que da como rc- 
sultado pbrafos dignos 
del mejor humor dc 
nucstraliteratura. En las 
cartas dcl pintor mapu- 
chc, Varas nos narra las 
pcripccias amorosas dc 
su personajc, asi como 
conflictoCtnico-cultural 
al scr morador de una 
socicdad que I C  cs aje- 
na. 

JosC Miguel Varas 
ha escrito una novela 
cuya lectura es un rego- 
cijo de principio a fin. 
Juntos a las sustancio- 
sas descripciones de 
otrasculturas sesumala 
ironia criolla, todo ello 
escrito cori una prosa 
limpia y fresca propio 
de lo mejor de nuestros 
novelistas. 


