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GUENTOS COMPLETOS

Por José Miguel Varas. Editorial Alfaguara, Santiago, 2001. 675 paginas.

leer los cuentos que José Miguel Va-

ras, nacido en 1928, ha acumulado a
lo largo de su vida. Publicd muy joven su
primer volumen de relatos, Cahuin; el mas
reciente, Cuentos de ciudad, data de 1997.
Ha publicado ademads algunas novelas, en-
tre las que destacan las que escribio luego
de su regreso a Chile, El correo de Bagdad
y La novela de Galvarino y Elena. Estas,
mas Exclusivo, de 1996, situaron a Varas
como uno de los narradores mas interesan-
tes de la década pasada.

El volumen de cuentos esta ordenado
por temas mas que por la cronologia, y sor-
prende, de todas maneras, la coherencia, la
unidad de estilo, y la pareja y excelente cali-
dad de la gran mayoria de los relatos. Varas
es un narrador nato, y se le da muy bien el
genero gue mayores desafios plantea a un
escritor. Historias sencillas, bien estructura-
das, con finales bien logrados: un gran
cuentista y, si uno se atiene a lo que sefiala
el autor del prélogo, Armando Uribe Arce,
es “el mejor cuentista de historias en mi len-
gua chilena”.

Varas, como Volodia Teitelboim, tuvo la
doble militancia del politico y del escritor, y
ambos compartieron su exilio en Moscu.
Dos secciones del libro dan cuenta de
aquello, Del exilioy De Rusia. Los cuentos

Larga y fecunda empresa es la tarea de

de De la infamia relatan hechos relativos a
la experiencia de la dictadura. Las seccio-
nes De la radio y De la prensa dan cuenta
de su oficio de periodista, ejercido en muilti-
ples medios y lugares (actualmente, Varas
es el editor de la revista Rocinante); perio-
dismo de estilo antiguo, de salas de redac-
cion llenas de humo de cigarrillo y las con-
secuentes noches de bares. Del album
incluye relatos que bien podrian considerar-
se autobiograficos o bien referidos a expe-
riencias cotidianas y familiares; relatos de
formacion, en definitiva.

Del transetunte agrupa relatos que po-
drian ser clasificados como relativos al chi-
leno medio, esa especie que tan fecunda
puede ser, en buenas manos, para el hu-
mor y la literatura. La seccion De Karka, fi-
nalmente, consta de un solo relato, publica-
do cuando Varas era aun estudiante en el
Instituto Pedagégico.

Algunos cuentos, como Exclusive y El ojo
de la papa, son casi novelas corias; el mas
breve, El cautiverio, consta de una sola pa-
gina, aunque, en general, los relatos se
mantienen en las exigencias tradicionales
del género.

Dice también Uribe Arce que de estas
historias “podria deducirse la alegoria mo-
ral de la manera de ser chilena”. Es cierto:
los relatos de Varas remiten inequivoca-

mente a una cierta manera de ser, revelada
con algo de la socarroneria propia del ca-
racter chileno, con picardia y con un enor-
me carifo hacia los personajes que pue-
blan los relatos (con las debidas
excepciones, por cierto). Es esa textura tan
reconocible y a la vez tan nueva (porque se
trata de las historias de otros), lo que da a
este volumen su particular atractivo.

La provincia y la capital, el exilio y el re-
greso, la politica y la literatura, el trabajo y
el ocio, bajo el prisma de una mirada atenta
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y comprensiva, que hace brotar una profun-
da humanidad al tiempo que un certero re-
trato de cémo somos los chilenos.

El estilo limpio -y, si se quiere, tradicional-
de la escritura de Va-
ras hace que las histo- :
rias fluyan con naturali- Cr'—\ ’—\bs
dad, lo que hace aun we
mas grata la lectura de
este volumen, uno de
los libros fundamenta-
les del pasado afio.
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