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arga y fecunda empresa es la tarea de 
leer 10s cuentos que Jose Miguel Va- L ras, nacido en 1928, ha acumulado a 

lo largo de su vida. Publico muy joven su 
primer volumen de relatos, Cahuin; el mas 
reciente, Cuenfos de ciudad, data de 1997. 
Ha publicado ademas algunas novelas, en- 
tre las que destacan las que escribio luego 
de su regreso a Chile, El correo de Bagdad 
y La novela de Galvarino y Elena. Estas, 
mas Exclusivo, de 1996, situaron a Varas 
como uno de 10s narradores mas interesan- 
tes de la decada pasada. 

El volurnen de cuentos esta ordenado 
por temas mas que por la cronologia, y sor- 
prende, de todas maneras, la coherencia, la 
unidad de estilo, y la pareja y excelente cali- 
dad de la gran mayoria de 10s relatos. Varas 
es un narrador nato, y se le da muy bien el 
genero que mayores desafios plantea a un 
escritor. Historias sencillas, bien estructura- 
das, con finales bien logrados: un gran 
cuentista y, si uno se atiene a Io que sefiala 
el autor del prologo, Armando Uribe Arce, 
es “el mejor cuentista de historias en mi len- 
gua chilena”. 

Varas, como Volodia Teitelboim, tuvo la 
doble militancia del politico y del escritor, y 
ambos compartieron su exilio en Moscu. 
Dos secciones del libro dan cuenta de 
aquello, Del exilio y De Rusia. Los cuentos 

de De la infamia relatan hechos relativos a 
la experiencia de la dictadura. Las seccio- 
nes De la radio y De la prensa dan cuenta 
de su oficio de periodista, ejercido en multi- 
ples medios y lugares (actualmente, Varas 
es el editor de la revista Rocinante); perio- 
dismo de estilo antiguo, de salas de redac- 
cion llenas de hum0 de cigarrillo y las con- 
secuentes noches de bares. Del album 
incluye relatos que bien podrian considerar- 
se autobiograficos o bien referidos a expe- 
riencias cotidianas y familiares; relatos de 
formacion, en definitiva. 

Del transeunte agrupa relatos que po- 
drian ser clasificados como relativos al chi- 
leno medio, esa especie que tan fecunda 
puede ser, en buenas manos, para el hu- 
mor y la literatura. La seccion De Kafka, fi- 
nalmente, consta de un solo relato, publica- 
do cuando Varas era aun estudiante en el 
lnstituto Pedagogico. 

Algunos cuentos, como Exclusivo y Elojo 
de la papa, son casi novelas cortas; el mas 
breve, El caufiverio, consta de una sola pa- 
gina, aunque, en general, 10s relatos se 
mantienen‘ en las exigencias tradicionales 
del genero. 

Dice tambien Uribe Arce que de estas 
historias “podria deducirse la alegoria mo- 
ral de la manera de ser chilema’’. Es cierto: . 
10s relatos de Varas remiten inequivoca- 

mente a una cierta manera de ser, revelada 
con algo de la socarroneria propia del ca- 
racter chileno, con picardia y con un enor- 
me cariio hacia 10s personajes que pue- 
blan 10s relatos (con las debidas 
excepciones, por cierto). Es esa textura tan 
reconocible y a la vez tan nueva (porque se 
trata de las historias de otros), lo que da a 
este volumen su particular atractivo. 

La provincia y la capital, el exilio y el re- 
greso, la politica y la literatura, el trabajo y 
el ocio, bajo el prisma de una mirada atenta 

y comprensiva, que hace brotar una profun- 
da humanidad al tiempo que un certero re- 
trato de como somos 10s chilenos. 

El estilo limpio -y, si se quiere, tradicional- 

I de la escritura de Va- 
ras hace que las histo- 
rias fluyan con naturali- 
dad, Io que hace aun 
mas grata la lectura de 
este volumen, uno de 
10s libros fundamenta- 
les del pasado a h .  


