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EL HEROE de esta novela pertenece a la pi-
caresca, esa modalidad humana, de raiz hispanica,

que en huestro medio se da en todos los niveles.
Porai, ése es su sobrenombre; temperamento ele-
mental, sin educacién, pero de fondo noble, se mo-
viliza en los bajos fondos de aldeas y pueblecitos,
en un ambienfe de general pobreferia. Es todo un
vagabundo cuya brijula, cuando lo invade el abu-
rrimiento, es la punta de uno de sus zapatos al
caer en una taberna después de lanzarlo al aire.

“Porai”, para subsistir a To largo de sus corre-
rias, debe desempenar distintos oficios: boxeador,
pescador, don Juan, ayudante de fakir, etc. Pese a
las adversidades que esperan en todas partes a un
tipo que, como él, siente una permanente sed de
alcohol y de aventuras, una nota alegre y no man-
chada por el resentimiento parece sey el signo dis-
tintivo de sus dias y sus noches.

Uno de los méritos principales de esta novela,
al revés de la mayoria de las publicadas ultima-
mente, es que contiene una interesante carga de
vida, de vida auténtica, no imaginada frente a la
maquina de escribir. Directa o indirectamente el
autor ha trasvasijado un conjunto de vitales expe-
riencias humanas. Con una mejor arquitectura en
la compesicién, es decir, sin semejante dispersion
fematica en tan poco espacio, la novela habria ga-
nado considerablemente,

José Miguel Varas exhibe una vena humoristica
que acaso debiera explotar mas. En este libro, al
confrario de su primerizo “Cahuin”, dijérase que
la sujeta. Con todo, véase, por ejemplo, como na-
rra parfe de sus experiencias de improvisado boxea=
dor: “Una vez, me acuerdo, en Lipaique, me
tocd pelear con un peén del fundo “El Rosario”.
Duro hombre. Tenia una cabezota enorme ¥y no me
gustd nada cuando lo vi. Empezamos a pelear. El
publico estaba bien callado y lo tnico que hacian
algunos era sacarle punta a unos palifos, mientras
otros fumaban. Todos miraban con los ojos bien
abiertos. Estdbamos en una bodega que queda cer-
~ca de la plaza. Es de los mismo duefios del fundo.
"El ring eran unos sacos de frigo que habian arre-

- glado a] medio como una plataforma. No era pare-

ato uno se torcia los pies. Habia mucha

tierra en el aire y yo estornudaba parejo. Ademds
me corria un viento helado por la espalda. La con-
tra para mi era que yo fenia que pelear con el pu-
ro pantaloncito, 2 lo boxeador. En cambio el otro,
Guerra le decian, estaba con camisa, chaleco, pan-
talén, ojotas y hasta chalina. Poco menos gue a la
fuerza le sacaron el sombrero, porque no queria,
y el primer round lo peled con el cigarro en la bo-
ca. Le dijeron que tenia que botarlo, pero ahi si
gue no aguantd, porque acababa de encenderlo™

El estilo del autor es coloquial, directo, popu-
lar, sin gnetiforas, de manera que busca la emocion
del lectdt por la via del contenido y no por la de la
forma. Es una lastima, si, que a veces incurra en
crudezas de mal gusto, sencillamente plebeyas; las-
tima porque, a la vez, es capaz de elevarse en
sutilezas que lindan con la poesia. Por ejemplo, el
final de la novela es extraordinariamente hermoso
y patético, ése en que “Porai” vuelve a la aldea en
que se desarrolla parte de la accion y reencuen-

.tra a uno de sus ex amores, la que lo espera mu-

da —muda, como son en estos casos las mujeres
del proletariado—, pero con un hijo suyo ya de
dos anos. Es un final promisorio para la pareja, y
a la vez representativo para el hombre del pueblo
que, cuando halla cauce y estimulo, se formaliza
definitivamente,

José Miguel Varas revela en estas piginas gran
poder narrative. Lo que escribe tiene vida pro-
pia, estd animado e interesa, aungue no siempre
se esté de acuerdo con la forma, a veces telegri-
fica, en que usa el idioma, o con ciertas alusiones
que, aunque realistas, estimamos que huelgan en el
contexto. Gonzalez Vera, en un prologo que mis
que tal es una blografia del autor en comentario,
anota: “Desde que el relato empieza hay un rego-
eijo oeultn un enc;ntam:ento que se mntiene has-
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