
Este escritor, hijo 
bnico, 'lborracho, 
parrandero y 
jugador", premio 
Casa de las 
Americas, Premio 
Nacional de Cuento 
en Mexico, Premio 
Hispanoamericano 
de cuentos, tres 
veces Premio 
Municipal de 
literatura cuando 
exis tia, habitant e 
por largo tiempo de 
Mexico, presidente 
de la SECH a 
contrapelo, porque 
le gusta escribir y 
la burocracia no lo 
deja; enamorado 
eterno, porque Cree 
que cuando ha 
habido un gran 
amor este no se 
acaba, s610 las 
personas se 
dist ancian; aparece 
en esta primavera 
con dos libros miis. 
Una novela, Como 
si no muriera nadie 
y un libro de 
cuentos, Como una 
terraza en La 
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l quebrada. 

U- 

aAos, e l  jardin sin. jardinero, 10s lumino- s 

sos cuadros de sus hijas pintados por el 
abuelo, el retrato hecho por Mario Ca- 
rreAo a Luis Enrique DBlano y que todos 
creen que es el Poli. Las manillas de las 
puettas, la artesania de MBxico y 10s 
tesoros guardados que surgen poco a 
poco si el visitante sabe escarbar. Y es 
verdad el duefio de casa, con ese sen- 
tido del humor que puede llevarlo a retor- 
cerse de la risa y a conversar larga- 
mente de esa manera ya olvidada. Es 
verdad lo que escribe, con lapicera tam- 
biBn de verdad; nada de IApiz a pasta. 
No hay nada desechable en la casa, en 
la vida, en lo que escribe Poli Dblano, 
que acaba de pubiicar en Editorial Pla- 
neta IanovelaComosi nomurieranadie, 
y en Galinost el libro de cuentos Como 
una terraza en la quebrada. 

Es verdad que le g_usta vivir en 
Nu Aoa. I' Yo no cambiaria Nuiioapor Vita- 
cura o por Las Condes o por toda esa 
cosa nueva de oropel y luz, Me gusta 
esta semi decadencia que hay en un 
barrio donde los drboles ya son grandes 
y echan sombra: Es verdad que le 
gusta Cartagena. "Creo que es uno de 
10s lugares mds lindos que hay en el 
mundo. Es una ciudad, es mAs que un 
pueblo; tiene una gran coqueferia, una 
decadencia que la hace atractiva. Carta- 
gena tiene seiiorlo, una especie de glo- 

w 

ria perdida Per0 ademrls de em, tiene la 
terraza que es ese paseo que dura mmo 
2 kildmetros, bordeando /as mas,  que 
lo encuenfro precioso. Me gusta mas 
que Niza, que Cannes, que la Riviera Ital- 
iana. " 

Es probable que tanta verdad que lo 
rodea y que nace de BI hayan deter- 
minado alidades que lo hacen escritor 
universal. Contaba hace poco un profe- 
sor universitario de la Universidad de Ca- 
racas, que el him escriior chileno con- 
temporfineo que a sus alumnos les gus- 
ta y comprendian perfectamente, es a 
Poli DBlano. Debe ser porque sus iibros 
son vida cotidiana. Lo que nos pasa o po- 
dria pasar a todos. 

iC6mo lograr hurgar tan a hondo? 
Debe ser product0 de la observacidn, 

ya que es mmo parte del oficio. Uno va 
cada vez mds viendo el mundo como es- 
critor, o sea agudizando los sentidos, la 
observacih, el oido, la percepcidn de lo 
oculfo, lo que estA detrAs de una mirada, 
de una sonrisita. Uno se va convirtiendo 

. en una especie de maquina fotografica 
indiscreta. A eso se suma la intuicidn 
inicial que tiene que haber, que es po- 
siblemente el 10 por ciento de talento, 
del que hablan algunos escritores. Mark 
Twain decla que los genios son un 10 por 
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rlanfn ,in wento y un 90 por ciento de 
'rabajo. Y dentro del sudor 
:rA la agudizacidn de 10s sen- 
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cuando suen'o. 
LAyuda la' facilidad qui 

terse en mundos diferentr 
Tengo una buena ca 

lacionarme con la genre 
hasta donde lo he ob: 
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Le da rabia Polino h 
novela demasiado larga, 
muy bien, creen que a lo 
no le gustan las nove 
largas. Como sin0 muriel 
un perfodo importantisimi 
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tido con lo que pasa, estA en todas las 
peleas, tiene una envidiable capacidad 
de relaci6n. es amante de la mlisica, de 
las mujeres, de la buena comida y del 
buen trago. Machista, enoj6n y de buen 
humor. Su aftln detectivesco lo ha lle- 
vado a saber secretos inconfesados de 
mujeres, que por cierto aparecen en sus 
cuentos. TambiQn ha tenido que escribir 
por encargo. Lo hizo en MQxico y no 
puede decir por razones Qticas y de se- 
guridad personal que "biograflas" es- 
cribi6. Y escribe hoy, sin priorizar la co- 
yuntura, lo que es raro en Chile. 
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B tiene para me- 
es? 
pacidad de re- 
y creo que eso, 
;ervado, es en 

cuarquier amono. ror ejemplo si VOY a 
una cantina de mala muerte en Ca- 
rrascal, no voy a terminar peleando, sino 
que amigo de la gente. lgual si me meto 
al Club de la Unidn, donde no me meto. 
Tengo facilidad para dasatar a la genre y 
hacer que me cuenten cosas. Soy como 
detective, escaho on poquito, les doy 

'imulo y me hablan. Es una capa- 
intrinseca que he id0 desarm- 

, porque el novelista tiene que ser 
9 curioso, que escarba en las re- 

aber escrito una 
per0 como le va 
mejor a la gente 
!las demasiado 
ra nadie. abarca 
D de su vida. 

.-- -.? el viejo Peda- 
gdgico de Macul. Yo ahipast5 mucho 
tiempo. Primer0 porque estudit5 pedago- 
gia en inglds y luego fuipmfesor de litera- 
tura norteamericana hasta 1973, en que 

. me echaron. Son 20 aiios y el Pedagdgi- 
co fue como mi segunda casa, era mi 
lugar de rrabajo, contactos, de amores, 
de amistades. Era un gran Ambito. Es 
una novela cuyos personajes son 
profesores y alumnos de un departa- 
mento universitario que abarca unos 
- e - s y termina en el apocalipsis. Er 

rucci6n de 1973. 
o cuesta conocer las primeras 

r-- de Poli DBlano. Es bastante tra 
parente. Se le nota que adora a sus I 
dres y que se pas6 corn0 buen hijo; esia 
enamorado de sus hijas, es fanatico de 

~crr;ru~~es de la oente. en sus pasiones. 
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tifacbtica, es como de muchos esple- 
ndores. En el exilio escribi cuentos que 

--- tenian que ver con ese tema, per0 es- 
cribi tambidn, cuentos degenerados, 

- cuentos erdticos, cuentos pliciales, 
que no tenian nada que ver con el exilio, 
y eso es porque yo era exiliado, pen, 
tambidn eran otras cosas. Era la suma 
de un pasado donde hay recuerdos, 
donde hay otras nostalgias, donde hay 
amores perdidos, donde hay amores 

. oresentes. donde hay frustraciones, 

. 
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bonde hay borrachera, donde hay amis- 
tades inconclusas o no. Y todo est0 es 
parte del Ambito vital. No puedo separar 
la politica porque generalmente estA 
inserta en todo lo que hago, es parte de 
mipersonalidady de mi actividad. 

ser presidente de 13 SECH lo remiti6 a 
otros trabajos y dice con pena que es un 
escritor que no escribe, tiene algunas 
trampitas que lo ayudan en su oficio. 

William Sorayan dyo que el cuento es 
una proyeccidn del estado de Animo. 
Para mi es un poco asi, y la novela tam- 
b ih .  Un cuento se escribe dentro de un 
periodo que corresponde al estado de 
Animo. Per0 una novela toma un aiio y 
no se puede esperar que el Animo no 
cambie. De repente necesiro entrar en 
estados de Animo' determinados y puedo 
provocArmelos con estimulos como la 
mirsica. Hay determinadas piezas musi- 
cales que me traen una cantidad de 
asociaciones que sumadas a un par de 
tragos, me ponen rApidamente en 
trance. Puedo bgrar un estado de Animo 
que va a servir para insertatle a b que 
estoy escn'biendo la atmdsfera nece- 
saria de una manera casi natural. 

Profesor de literatura norteamericana 
por vocaci6n, la ley6 desde niiio. 

--Empecd a leer autores norteame- 
rimnos incluso antes de estudiar lite- 
ratura norteamericana, antes de saber 
siquiera que h a  a estudiarla. Habia leido 
porque mi casa era una casa de libros y 
me encontrt5 con esos autores y es- 
cuchaba a rnis padres que bs re# 
mendaban. 

Entonces lei a Steinbeck, WoFe, 
Hemingway y pienso que senti algcin t i p  
de identificack5n temperamental con 
ellos. mucho miis de lo que habia sen- 
tido con algirn otro escritor de otras le- 
was o bmbitos. Creo que esa afinkiad 

peramenfa1 era la manera mds suel- 
aliteraria y antisolemne que tienen 
norteamerims en general, o que 
b menos tuvo esa generacibn para 
rhir. Una literatura que par- desl- 
mizada. Respecto a bs de ahora, 

nay uno que me qusta como cuentista 

Tremendamente trabajador, aunque el . 

rrar, una manera de mntar, una forma de 
ver la realidad a los extremos absoluros; 
es el mAs cochino que he leido nunca, el 
m b  deslenguado, mAs hemingwayano 
que Hemingway. Bukowski es un na- 
rrador que no explica, nada. Cuenta, 
cuenta, cuenta. Tiene una visidn del 
mundo, de las relaciones humanas. del 
amor, de las mujeres que si bien es wn-  
dicionada por un tip0 de medio donde se 
desenvuelve, es bastante cercana a la 
visidn universal que tienen los buenos 
escritores del mundo. Hay una mezcla 
de cinismo y ternura que le da al enfoque 
sobre los personajes un encanto espe- 
cial, una realidad, una verosimiiitud 
mayor. . 

Gozador de la vida a concho, aficiona- 
do a alimentar todos sus sentidos y bien 
parado en la realidad, no es raro escu- 
char a Poli DOlano diciendo que la litera- 
tura debe ser entretenida o que no ley6 
algo que tiene en trance a algunos cri- 
ticos; porque "8s aburrido". 

-Una novela no debe ser solamente 
entretenida, tiene que ser entretenida y 
otras cosas. Lo que no puede ser. es 
que no entretenga, porque nadie estA 
obligado a leerla La literatura tiene que 
ser un gran reflector, una gran luz que 
ilumine, que aclare un aspecto de un pa- 
norama de la vida o de lo total. nene que 
iluminar al lector frente a algo, tiene que 
ensen'arle algo sobre s i  mismo, tiene que 
tocar algdn tramo de la condicidn hu- 
mana de manera que no se quede en la 
historia que cuenta, sin0 que a traves de 
ella este diciendo otra cosa. Per0 para 
que esa cosa sea recibida, percibid 
tiene que tener 10s ingredientes de ve, 
ta, tiene que entretener al lector porqi 
si no es cMigo por la novela, se 
atraganta el anzueb y deja de leer. 

Muchos opinan que 10s lectores debe- 
rian hacer un esfuerzo para leer obras 
consideradas como dificiles, para asi 
enriquecerse. 

-No creo en em. Estoy pensando en 
Shakespeare. A mi jukb es el mAs 
grande autor contemporAneo, entiendo 
por wntemprineo 10s irhimos cinco 
siglos. Es absolutamente vgente ahora. 
La visidn que tiene de las relaciones 
humanas, del mundo, de las pasiones 
humanas es la misma que todavia 
tenemos nosotros. Shakespeare me 
hace reflexionar sobre aspectos de la 
vida que habian pasado inadvertidos y 
me entretiene salvajemente. El que sea 
entretenido depende de la magistralidad 
del oficio, porque en el fond0 es el 
manep ,del argument0 y eso s&nica la 
capacidad del autor para saber cuando 
decir algo y donde p n e r  cada pieza de 
la historia completa, que seria el 
rompecabezas ya armado. Creo que hay 
escritores que no tienen facilidad de 
armar el rompecabezas, entonces son 
mAs dificiles no de leer, sin0 de tratar. El 
tiempo sedi el gran juez de esto. 

Dicen por todos lados, que Poli DOla- 
no es un gran armador de rompecabe- 
zas. 


