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e U STED se parece tanto ami ® Galardonado esta semana con el Premio a la :i
padre. Cadaveziuplages. Trayectoria en la IX Feria del Libro Usado de Santiago, %

de é1”, le comenta al limite de la
emncién una lectora. El aludido,
mientras termina de estampar su
autégrafo en el libro que ella acaba de
comprar, le replica con ironfa: “Qué
bien; que bueno que sirva para algo”.

Acreedor de la antipatia de un
sector del puiblico y de sus mismos
colegas, el escritor Enrique Lafourcade
('73) hace mucho tiempo que asumié
que no est4 para ser reconocido como el
personaje mas popular de la
literatura chilena. “Como no me i
voy a presentar a alcalde o '
diputado, no me afectaen
nada”, se defiende. :
Inmune a cuanto se
diga de él—donde los
elogios no son lo mas
frecuente—, reconoce
que es el precio que ha debido pagar
por decir lds cosas claras y sin
eufemismos.

Y todo en nombre de la llhertad de
accion que brinda la eseritura, “Me
parece que uno de los privilegios de
esta actividad esta en la capacidad de
transgresion: no estar casado con las
verdades oficiales, ser capaz de
cuestionar la realidad. He tratado de
cumplir esa meta; tiene un costo, pero
esuna de mis obsesiones”.

Por ello, durante décadas no ha
cejado un instante de enjuiciar a
diestra y siniestra, apelando a la ironia
como una manera de criticar sin tanta
dureza, llevando situaciones al absurdo
para hacer que la gente piense.

“La critica es consustancial a un
intelectual; no puede eximirse de estar
mirando con una visién critica la
realidad. Pero no todos lo hacen,
porque cuidan su imagen y evalian de
otra manera el riesgo y no quieren
correrlo”, explica.

Vestido impecablemente de terno,
como siempre, y sentado junto a
docenas de sus creaciones en uno de
los patios de la Universidad Mayor,
sede y organizadora de la IX Feria del
Libro Usado de Santiago, Lafourcade
defiende su actitud, con un hablar bajo
y pausado, contrario a la fuerza y
agresividad de su palabra escrita.

—Es importante la reaccién y el
intercambio de puntos de vista. Los
eseritores callados, como en estado de
mansedumbre, me dan la sensacién de
que son como milicos, que entran de
soldado raso y siendo muy
responsables, siguen todas las
obligaciones hasta llegar a general. Y
justamente lo contrario de eso me
interesa; aprender a ser un hombre
libre, cualquiera sea el costo.

Desde muy pequefio se impuso esa
meta. Este “anarquista sentimental”
—segnn sus palabras—, casado y con
tres hijos, nacid en Santiago el 14 de
octubre de 1927. El segundo de los cinco
hijos del matrimonio Lafourcade
Valdenegro, que estudid en el Liceo
Lastarria y en el Instituto de Educaci6n
Secundaria, pronto se intereso por una
actividad netamente creativa.

Primero opt6 por la miisica y luego
la desechd por la pintura, pero
tampoco estaba ahi su destino.
Entonces se encontro con las letras y,
siendo joven, comenzo a incursionar
en la escritura y el desarrollo de un
pensamiento critico, que compatibilizé
con sus estudios de Filosofiaen la
Universidad de Chile y que luego
encauzl a través de la literatura.

Pas6 también por el periodismo, a
través de Las Ultimas Noticias y, ya
dedicado por completo al oficio de
escritor, comenzo a publicar y recorrer
otros paises. Siete afios en Europa y
otros siete en Estados Unidos,
dictando clases de literatura espafiola
y latinoamericana en diversas
universidades, acabaron trayendo de
regreso a un Lafourcade mas fogueado
en el &mbito de las letras y con un
ansia enorme por contribuir a sacar

del estancamiento cultural a un pais en
donde, a medida que pasa el tiempo,
“aumenta la tentacién irreprimible
hacia el vacio, la vulgaridad y lo feo”.

Dos PREMIOS NACIONALES

Sin proponérselo, su afin de
confrontacién—hacia todo aquello que
atente en contra de “ciertos valores
humanos cada vez mas postergados”—
y sus polémicos juicios de valor,
forjaron una actitud un tanto grave a
ojos de los demas.

Pero el autor de lanovela chilena
més vendida de todos los tiempos,
Palomita Blanca (1971) —con més de
un millén de ejemplares—, también
tiene su legion de incondicionales, que
cada domingo celebran sus crénicas en
“El Mercurio”, pues a través de su
pluma mordaz llena un espacio en un
pais acostumbrado a la complacencia y a
la templanza de opiniones.

Lafourcade va contra la corriente y
cae en la provocacion y en la polémica, A
veces con un reconocido inconformismo,
pero “nunca con amargura”, segin

advierte. Nisus mismos pares estan
libres de sus siempre fundados
arrebatos. S6lo basta remontarse en los
altimos diez afios para encontrar los
fuegos de Enrique Lafourcade contra
José Donoso, Jorge Edwards, Hernan
Rivera Letelier y Raul Zurita; con este
1ltimo, a propésito del Premio Nacional
de Literatura del afio pasado.

Luego de que el poeta, molesto por el
cuestionamiento que se hizo de sus
cualidades como ganador, llamara por
todos los medios a no darle nunca un
premio a Lafourcade, éste reaccion6 en
una de sus columnas dominicales: “Y
todo porque lo encuentro un escritor en
decadencia, gateando indigno tras el
poder, lamiendo tronos y manos de
poderosos”.

—Es un premio politico y se da por
favores y servicios politicos; no por
merecimientos literarios. El caso de
Zurita fue penoso. Yo dije que de alguna
manera hizo retroceder la poesia.
Después de dedicarle al Presidente ese
poema de alabanza desmesurada y
tonta, porque ni siquiera era un buen
poema, Lagos le da el premio.

En aquel pugilato verbal,

Lafourcade no era un protagonista
ecudnime, pues era uno de los
aspirantes al Premio Nacional,
distincién que como un fantasma ronda
su carrera de escritor. Y es que las
medallas y los primeros lugares le han
sido esquivos, tanto que él mismo se
autodenomina como un eterno finalista.

Tres de sus Gltimas novelas han
quedado en esa categoria en el Premio
Internacional de Novela Planeta:
“Mano Bendita” en 1992, “Cristianas
Viejas y Limpias” en 1997, y “Otro Baile
en Paris” el afio pasado, libro dedicado y
escrito a peticién de su nieta mas
pequefia, quien vive fuera de Chile.

“Yo nunca he participado
activamente, me presentan, y tal vez por
eso nunca me los he sacado. Hay que
participar, formar un comité y molestar
a los amigos ¥ joder hasta conseguirlo.
Esa es la manera como se ganan los
premios aqui, ¥ a mi no me gusta”,
critica con gesto adusto.

—No me parece licito. Debe llegar a
uno, algo espontaneo, de
reconocimiento. Por ejemplo, las
camparfias para conseguir el Nobel de
algunos escritores han sido vergonzosas.

este escritor y mordaz critico de la sociedad

contemporanea recibi6 un reconocimiento de aquellos “§
que a €l le gustan: sin esperarlo ni postular por él. "
Consciente de su poca popularidad, Enrique Lafourcad
no se aproblema y se siente libre de decir lo que se le

antoja, aunque “confieso que a veces se me pasa el

caballo”.

Al Nicanor (Parra), que somos muy
amigos, le he dicho veinte veces que se
olvide del Nobel, que a lo mejor le llega,
pero mientras hagan campana y se meta
el Gobierno, el partido socialista, no se lo
van a dar nunca.

Pero tampoco tiene su biblioteca
ausente de galardones literarios: entre
otros, en dos ocasiones ha ganado el
Premio Municipal de Novela (1959 y
1961), el Gabriela Mistral, el Maria
Luisa Bombal, el trofeo Crav y el
Marcial Martinez (1950), que recibié
por su primera obra, “El libro de
Kareen", inspirada en la enfermedad
que acabd con la vida de una de sus
hermanas a los 17 afios.

Acellos, sumael Premioala
Trayectoria que esta sermana recibid,
junto a Delia Dominguez, en la
inauguracion de la IX Feria del Libro
Usado. En su discurso de agradecimiento
aprovecho de referirse al tema de los
galardones y, con una sonrisa, mencioné
sus dos “Premios Nacionales”: al saber
que “Palomita Blanca” era el libro més
leido en la historia de la literatura
chilena, y tras recibir una breve carta de
sunieta Dominique —a quien dedicé su
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tltima novela—, en la que, en un 2B

laborioso castellano le cuenta lo mucho
que le gusto. .

EXCUSA PARA MEDIOCRES .

En todo caso, con una mezclade '/ -
resignacion y desencanto, Enrique ' *

Lafourcade atin espera que llegue el’ - *
momento en que “lo descubran”. “Pero
sino se da, nova a pasar nada”, agrega"
mientras continita saludando a quienes:
cruzan frente a su stand en la Feria. ' " ¢
Porque es en estos lugares donde dice' -

encontrar el reconocimientomds <

genuino de todos: el de sus lectores. "1
—Acabo de estar en la de Puerto - "'

Montt y estoy invitado a la de Puerto® »/
Varas. Me gusta mucho ir a estas ferlas
porque puedo conocer a quienes leerr
mis libros, gente suficientemente
avispada y documentada.

Ademas, aprovecha de vender sus'

obras. Consciente de que las

ganancias se las lleva el editor, hace '/

mucho tiempo decidio6 costear todo el”!
proceso de publicacion de sus I
creaciones (ediciones Rananim, cuyo’
altimo libro acaba de apareceren !

enero, “La Concertacion de la i

Macaca”, una recopilacion de sus

cronicas aparecidas en El Mercurio) !’
“Los editores se llevan la parte '
econdmica y, cada vez mas, 4]

manipulan al escritor y lo orientan *
hacia la mala literatura. Le ponen "/

asesores, le exigen que trabaje tales £)

temas y le quitan libertad”.

Y en ese sentido, é] se considera '

independiente. “No hay que negociar
la calidad en nombre de la venta”,
afirma convincente. En este
contexto, una de sus luchas

eliminacion del
impuesto al libro:

vergiienza.

o i Cuando uno
—omemesot | plantea estoalas:
 autoridades, siempre
la respuesta es que estd en estudio
(...). E1 IVA es un producto del !
pinochetismo que sigui6 con Aylwin, "
con Frei y ahora con Lagos, porque eso
les permite pagar a sus
incondicionales”, t

—Se siente libre de decir lo que se'
le antoja?

—S81i. Lo tinico que he tratado, pero
no siempre he podido cumplir, esno "

mas tenaces ha sido la’

“KEsuna BT

¥

ser deliberadamente injusto. Confiesg -

que a veces se me pasa el caballo, pero’
hay opiniones o acciones que merecen !
un buen caballazo.
— ¢ Ha cambiado Ia forma de hacer :
critica en el pais? :
—De todas maneras. En el siglo KIX
se daban durisimo unos a otros a través'

de la prensa. La gente se ha olvidado de-

los articulos de Jenaro Prieto o lo que
escribia Joaguin Edwards Bello, y no
por eso se transformaron en monstruos
después de fallecidos.

—Entonces, ;tiene la esperanza de

un reconocimiento después de muerto?

—No confio mucho en la posteridad.'
Sartre decia que el escritor es aqui y
ahora; la posteridad es una excusa pax‘&
los medmcres

Cristian M. Gonzdlez 8.



