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Oficios y trabajos de las mujeres de
Pomaire
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INTRODUCCION

La condicion de las mujeres y su historia puede ser vista como una
permanente entrada y salida de sus casas, segin la etapa de desarrollo
en que se encuentre el proceso econdomico y productivo en que se
hallan insertas.

En general, las mujeres ligadas al trabajo alfarero, no han escapado
a tal patron toda vez que el artesanado ha dado paso a la produccion
fabril, despojando a las mujeres de uno de los oficios que caracterizo
el mundo rural en el siglo pasado y, én algunos casos como en Po-
maire, las primeras décadas del presente siglo. Sin embargo, las loceras
de Pomaire han sido capaces —como lo puede ser toda cultura subal-
terna— de reelaborar para si formas de resistencia a tal proceso, cons-
truidas a partir del rol protagénico que, en determinado momento de
la historia de la aldea, tuvieron en la alfareria.

Tal protagonismo en el proceso de trabajo alfarero, asi como la
tendencia a que las mujeres se hayan visto expropiadas del oficio de
loceras, son procesos que se enmarcan en un conjunto de otros proce-
sos ligados a la lenta pero sostenida descomposicion social del campe-
sinado de Pomaire.

En efecto, los origenes de la aldea remontan a la existencia de un
pueblo de indios que fue trasladado de sitio numerosas veces, cercado
y arrinconado, despojado finalmente de sus tierras de labranza y
pastoreo.

Los caracteres originales que ain conserva —es decir, el tratarse de
una aldea alfarera de pasado campesino— parecen haberse constituido
durante el siglo XIX, perdurando las actividades alfareras junto a las
agricolas y comerciales, aunque las agricolas tendieron a disminuir

hasta pricticamente desaparecer, durante las ltimas décadas de este
siglo.



10 INTRODUCCION

Se podria postular que la alfareria fue una forma de resistencia de
los moradores de la aldea a los multiples despojos de tierras de que
habian sido objeto hasta el siglo XIX y que de esta manera se fueron
transformando en campesinos alfareros. Compelidos por el cerco de las
haciendas, por las usurpaciones de tierras, a mediados del siglo pasado
los campesinos de Pomaire encontraron en las actividades alfareras una
forma de paliar la estrechez de sus tierras, al llevar la produccion
aldeana de ceramios ligada a un mercado campesino, a los mercados
urbanos.

Durante el siglo XIX, la alfareria fue una actividad complementaria
a la agricola, ejercida tanto por hombres como por mujeres, mientras
que durante la primera mitad del presente siglo, la alfareria fue una
actividad eminentemente femenina, hasta los alrededores de la década
del sesenta, cuando se generaliza el uso del torno.

La feminizacion de la alfareria obedece a la pérdida de independen-
cia de los campesinos de Pomaire por su creciente enrolamiento como
trabajadores de las haciendas vecinas, una vez que comienzan a hacer
crisis, por su profundidad, los procesos de subdivision y fragmentaciéon
de la propiedad. Durante la primera mitad de este siglo, y en el contex-
to tanto de las subdivisiones de las pequefias propiedades sucesoriales
como de los procesos de diferenciacion social heredados del siglo
pasado, algunos campesinos, quizas los menos, siguieron como peque-
fios productores y los mas se transformaron en trabajadores de las
haciendas, o buscaron arreglos que les permitieron ampliar su estrecho
espacio productivo, bajo formulas de arriendos o medierias de tierras.

Las mujeres, que en el siglo pasado no habian sido las tinicas depo-
sitarias de las practicas ligadas a la alfareria, comenzaron a relevar a los
hombres y a transformarse en las tnicas cultoras del oficio, adquirien-
do por este hecho un rol protagénico en la vida aldeana, al lograr hacer
de la alfareria una forma de resistencia a la descomposicion social del
campesinado de Pomaire, proceso enmarcado esta vez, en las subdivi-
siones de tierras. Su trabajo les proporcion6 una significativa indepen-
dencia econdmica, es decir adquirieron el potencial necesario para vivir
en forma auténoma llegado el caso de hacerlo, mientras los hombres
se transformaban en agentes pasivos de la vida aldeana al hacerse
tributarios de las haciendas.

No obstante, en el curso de las tres tGltimas décadas, la modemiza-
cion d_el mundo rural y de la sociedad en su conjunto, los procesos de
urbanizacion del campo y las alteraciones en el mismo proceso de
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trabajo alfarero, han tendido a desplazar a las loceras del oficio que le
otorga identidad a Pomaire.

Asi como en el ambito de las haciendas, la profundizacion del capi-
talismo afecté a las mujeres relegandolas al dominio doméstico, a
causa de la generalizacion del salario masculino y el despojo de su rol
de productoras agricolas, en esta aldea de pasado campesino, las
mujeres también se ven despojadas de su oficio, por la fragmentacion
del proceso de trabajo en varios actores, muchos de ellos hombres. La
masculinizacion de la alfareria va de par con la mecanizacion de la
produccion, fruto de la introduccion del tomo.

Durante la ultima década y corolario de la reorientacion de la
produccion agricola de bienes-salario para el mercado interno hacia
la produccion fruticola para la exportacion en la region central del |
pais, las mujeres son compelidas a trabajar como asalariadas de tempo-
rada, en un contexto de cesantia e inestabilidad laboral masculina en
la agricultura. Y por este hecho, las mujeres de Pomaire que habian
estado insertas en el trabajo alfarero durante la primera mitad del
siglo, en esta ultima década tienden a sumarse al proceso general de
feminizacion de la agricultura de la region central del pais.

Son estos procesos de cambio, los analizados a la luz de historias de
vida de mujeres de la aldea de Pomaire en la primera parte de este texto.

Una segunda parte contiene las fuentes autobiograficas en base
a las cuales se construyeron las hipotesis, se intentaron periodiza-
ciones tentativas en torno a los cambios ocurridos en el proceso
de trabajo alfarero.

El material autobiografico y los registros testimoniales tienen la
ventaja de aportar nuevas perspectivas para conocer un campo poco
explorado hasta hace algunos anos en nuestro pais. De este modo, la
invisibilidad y opacidad de las mujeres en nuestra sociedad, ha comen-
zado a hacerse visible y a cuestionar ain de manera fragmentaria,
la ausencia de las mujeres en la vida social y laboral; también a develar
su subordinacion en la familia y en la sociedad y la discriminacién en
el mundo del trabajo.

Pero el material autobiogrifico permanece mudo si no se le proble-
matiza. A cambio, los registros pueden constituirse en una sucesién
de hechos dispares donde el acontecimiento personal no permite
comprender los procesos sociales en que todos los individuos se en-
quen_t’ran insertos. Contrariamente, al interrogar la historia de vida en
funcion de las transformaciones ocurridas en el proceso de trabajo,
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puede permitir construir hipotesis que encaminen las necesarias, por-
que casi ausentes, investigaciones acerca de la condicion e historia de
las mujeres. Dificilmente tal empresa puede enfrentarse a partir de lo
que para los hombres es lo mas corriente. Y en efecto, cuando se habla
del trabajo masculino, generalmente no se hace sino ligando la inser-
cion de los hombres en el mundo del trabajo, con las luchas desplega-
das por ellos. A pesar de que esta es una aproximacion que tiende a
desdibujar a los individuos concretos para situar a algunos en el campo
de su luchas, para las mujeres esta aproximacion es tanto mas dificil,
en cuanto ellas mas que actores de los movimientos sociales, pueden
verse como combatientes por la vida cotidiana, sin que los actos dia
a dia que despliegan en su entorno inmediato tengan mayor signifi-
cacion para la sociedad. Su quehacer, por lo general se encuentra in-
merso en el hogar, en la familia, en el vecindario y entonces, para
conocer la condicion femenina es preciso resignificar la casa y el mun-
do doméstico articulando los cambios que en €l acontecen, a los
procesos sociales globales que los explican.

Para las loceras y las trabajadoras de la arcilla, estos actos dia a dia
que han cristalizado en la produccion de ceramios, han ido variando
con el correr del tiempo y asi como ellos pueden detectarse en la
singularidad de cada trayectoria de vida, en cada mujer concreta, un
analisis conjunto de biografias de mujeres de distinta edad y diferente
condicion social, puede dar cuenta de algunas de las transformaciones
de que han sido testigos y actores las mujeres de la aldea. En este
sentido, los procesos macro-sociales pueden ser leidos en las historias
de vida ya que cada individuo no es un epifendémeno social, sino por
el contrario, es posible leer una sociedad a través de un conjunto de
registros autobiogrificos que, en este caso, emergen desde una misma
situacion local.

Los intentos de periodizacion que expresan en buena medida nues-
tras hipotesis de trabajo, centrados en el proceso de trabajo alfarero,
interpelan un modelo de mujer fruto de una ideologia patriarcal que
ve las multiples actividades que las mujeres despliegan tras las puertas
de sus casas sin otorgar importancia alguna a lo que acontece en el
espacio privado —y crecientemente privatizado— en que las mujeres
cornentemente se desenvuelven. Y, sin embargo, lo que acontece en
el espacio privado no es a-historico, pero la historia como la conoce-
mos, transcurre fuera de la casa, en la esfera publica Y, €n consecuen-
cia, la gran mayoria de las mujeres que trabajan y producen en este
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espacio interior, son vistas por la sociedad como agentes pasivos.

Pero para las mujeres de Pomaire que han desplegado su trabajo
alfarero junto a su quehacer doméstico, una serie de cambios han
ocurrido en el curso de este siglo y, en este contexto de invisibilidad
de sus actividades, la historia de vida se nos reveld como un método
privilegiado para formular algunas hipotesis acerca de la condicion
femenina en Pomaire, centrada en los oficios y los trabajos y la perio-
dizacion de los mismos.

Atendiendo a estos cambios y a la memoria que las mujeres conser-
van sobre su oficio, intentamos articular para su comprension a
individuos historicamente inarticulados que por su misma condicion
y los procesos de modernizacion que han afectado al mundo rural,
tienden a ser despojados de su oficio asi como también a ser crecien-
temente aislados en el espacio privado, en un contexto de aguda com-
petencia debido a la transformacion de una aldea campesino-alfarera,
en un mercado de artesanias.

Para la comprension de los cambios que han afectado a las loceras
de Pomaire, junto al analisis de las historias de vida de algunas de ellas,
se ha recurrido a fuentes secundarias que nos han permitido mejor
contextualizar las trayectorias individuales.

Las entrevistas se realizaron eligiendo a mujeres de distinto rango
de edades, estratificadas socialmente en funcion del comercio —con
0 sin puesto de venta, o puesto grande y pequeno—, y de los trabajos
agricolas, buscando destacar los elementos de cambio en cada trayec-
toria de vida. Junto a las historias de vida recogidas en Pomaire, otras
recogidas a mujeres de haciendas en ocasiones sirvieron para establecer

comparaciones.

Las entrevistas realizadas en Pomaire a once mujeres, son desiguales
en calidad; algunas aparecen incompletas, otras ocasionalmente for-

zando temas que las entrevistadoras pensaban destacar. En muchas de
ellas, no aparece una periodizacion clara lo que obligd a profundizar-
las después de revisar todo el material rastreando datos que permitie-
ran establecer cronologias aproximativas, en funcion de los propositos
 del andlisis.

~ Las entrevistas fundamentales fueron hechas por Kirai de Leon, y

!algunas complementarias por Sara Godoy; su andlisis por Ximena

: Valdes

~ La composicion de las historias dadas en la entrevistas primero gra-
badas y luego transcritas, fue realizada por Paulina Matta. Se eligio
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no transcribir formas como pa’ por para, pu' por pues, etc., por
diversas razones. Primero, porque para ningin grupo cultural, el
lenguaje oral es igual que el lenguaje escrito; si se solicitara a las muje-
res de Pomaire que escribieran sus historias, seguramente no utilizarian
las formas que naturalmente aparecen en el lenguaje oral;y los textos
estan destinados a la lectura. En segundo lugar, porque formas como
pa’ y pu’y otras pueden ser vistas como estereotipos de transcripcion
fonética. Ellas solo revelan la soberbia cultural del afan de *‘folklori-
zar” a culturas subalternas, consideradas como mera cosecha de curio-
sidades. Si seriamente se intentara una transcripcion fonética, ésta
seria infinitamente mas compleja, y tendria sentido en el contéxto de
estudios lingiiisticos especificos. Fuera de este contexto, nunca las
entrevistas a los considerados ‘‘pares’, acusan la distancia existente
entre su lenguaje oral y la convencion de la escritura.

Nuestros agradecimientos a quienes hicieron posible la materializa-
cion de este trabajo: Kirai de Le6n abrio el camino para conocer la
historia de cada mujer vy tuvo la iniciativa de fijar nuestra mirada en el
oficio de las loceras; Sara Godoy realizd una parte complementaria de
las entrevistas, Angel Cabezas su fichaje y Consuelo Infante propor-
ciono los contactos en la aldea.

Sin la colaboracion de todas las mujeres que entregaron su tiempo y
su confianza al relatar sus trayectorias de vida y su vision de los
cambios acontecidos en la aldea, este trabajo no hubiera sido posible.
Por estas razones y con el deseo de expresar nuestra gratitud hacia
todas ellas, hacemos mencion de quienes pudimos conocer y convivir
en medio del quehacer de su oficio: Olga Salinas, Dominga Pallauta,
Rosa Torres Astorga, Teresa Mufioz y Maria Lopez.

X.V.S.
Santiago, diciembre de 1985




CAPITULO PRIMERO

Pomaire, una aldea alfarera
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1. EL ARRINCONAMIENTO Y LA USURPACION DE TIERRAS

Entre fines de siglo XV1 y pasada la segunda mitad del siglo XVIII,
| pueblo de indios' de Pomaire fue trasladado de sitio en varias
casiones, primero por encomenderos y luego por estancieros y
acendados.? En 1583, de Curacavi a Pomaire;? en 1768, de Pomaire
Pico o La Marquesa® v, finalmente, en 1771, el pueblo de indios fue
rasladado nuevamente a Pomaire. Desde entonces, la aldea ocupa su

ctual emplazamiento.
Durante este largo periodo de constantes traslados, sus tierras se

“La reduccion de los indigenas a vivir en pueblos, impuesta por la Tasa de Gamboa en
1580 pudo concretarse, y solo en algunos casos, con la Mensura de Lillo, quien creo varios
pueblos entregando tierras en propiedad de uso individual y colectivo para los indigenas
de encomienda. La cantidad de tierras asignadas debia guardar relacion con el niimero de
indigenas favorecidos. En una visita de inspeccion realizada a la jurisdiccion de Santiago
en 1611, se sefalo la existencia de 48 pueblos de indios De 2.345 indigenas obligados
a pagar tributos solo 696 residian en sus respectivos pueblos. El resto vivia en las estancias
v las haciendas de sus encomenderos. Lo anterior contravenia las disposiciones legales,
pero constituyo toda una practica durante la Colonia”. Cabeza, Angel M., y Stehberg,
R., “El cacicazgo de Malloa™, Mueva Historia, Revista de Historia de Chile, Aiio 3, N© 10,
Londres, 1984, pp. 116.

Segin Borde y Gongora, el titulo normal para la ocupacién de tierras es la merced ¥ no
la encomienda, pero los encomenderos pidieron y obtuvieron a menudo mercedes de tie-
ITas jfmto al pueblo de sus indios, alegando precisamente su calidad de tales y oponiéndose
con éxito a las instancias de mercedes presentadas por otros espafioles. Borde, Jean y
Gongora, Mario, Evolucion de la propiedad rural en el valle de Puangue, pp. 29.

"“No se adoptd en Chile ninguna forma eficaz de proteger la propiedad indigena al conce-
der la merced; a veces ésta se daba en el centro mismo del pueblo de indios, siendo los
naturales trasladados de asiento. Tomds Pastene obtuvo en 1583 merced en Curacavi, un
;l;uglso tambo de propiedad de sus encomendados, y desplazo a éstos a Pomaire”. Op._cir.,
“Reducido, pues, desde 1679, a solamente 196 cuadras, el pueblo de Pomaire continud
2 Jo largo del siglo XVIII su lucha con la vecina hacienda de Pico. Los Velisquez de Cova-
frubias que son, desde 1768, también los encomenderos, trasladaron a los indios a Pico o
a La Marquesa™. Op. cit., pp. 82.
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vieron reducidas, ya sea por ventas® o por las usurpaciones acometid
por los encomenderos, los estacieros y, mis tarde, los hacendados.

De este modo, las 320 cuadras con que los indios de Pomai
contaban en 1604, se vieron disminuidas, en 1679, a 196 cuadr,
planas rodeadas por una significativa extension de cerros. En 16
eran dos caciques y 48 tributarios mientras en 1679 solo habia u
cacique, 24 tributarios y 3 viudas.® La poblacion, en poco més de 5
anos, se habia reducido a la mitad.

Con todo, Pomaire fue al parecer uno de los escasos pueblos d
indios que lograron una cierta capacidad de resistencia a la politic
colonial. El régimen de indigenas de la Gobernacion de Chile “‘signifi
c6 un sacrificio casi completo del sistema de pueblos o reduccion
propiciado por la legislacion metropolitana y por las 6rdenes religios
en toda Amiérica, en favor de la encomienda y, mas tarde, del asent
miento en las estancias de los espafioles”.”

Y en este contexto —seflalan Borde y Gongora— de los primer
nucleos indigenas del Puangue, los Uinicos que mostraron cierta cap
cidad de vida fueron los de Melipilla y Pomaire.

Durante los siglo XVII y XVIII, y no obstante haber ya disminuid
la superficie de tierras de la aldea, coexistian en Pomaire la propied
individual con el uso comunal de los cerros. Ello permitia el acces
a lugares de pastoreoy a lefia en el monte y la existencia de un camp
sinado con actividades agricolas y ganaderas, aun cuando estuvie
centrado en la aldea, a la manera del campesinado europeo.®

Sin embargo, aquellas caracteristicas de la aldea no tardaron en pe
derse. Entre 1774 y 1880, en el proceso de constitucion de la propi
dad hacendal a partir de las mercedes de tierra, la vecina hacienda d
Pico continu6 apropiandose de las tierras comunales de Pomaire. L
campesinos quedaron congregados en un reducido conjunto de tie
planas, privados completamente del uso de los cerros.

5 Las ventas realizadas entre 1590 y 1600 estdn consignadas en valor oro, por Alvaro Jara
El salario de los indios y los sesmos de oro en la Tasa de Santilldn, pp- 69. En 1597,
comunidad indigena de Pomaire, de la encomienda de Tomds Pastene, vende tierras

§ 302 valor oro; en 1600 las comunidades indigenas de Pico y Pomaire vende igualmer
tierras por un valor oro de § 50.

Borde y Gongora, op. cit., pp. 81.
Borde y Gongora, op. cit., pp. 79.
Borde y Gongora, op. cit., pp. 82.

[- -,
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El largo proceso de reduccion de territorio de Pomaire, configurado
desde el siglo XVII, es ilustrado por los mapas prediales de 1604,
1690, 1775 v 1880.° Ellos muestran como Pomaire se ve arrinconado
por las haciendas vecinas después de sufrir las expoliaciones de los
encomenderos.

En 1604, el territorio de los indios de Pomaire (encomienda de Juan
Godinez) estaba rodeado por una merced de tierras de Tomas Pastene;
por el Tambo de Pico, una encomienda de Diego Gonzilez; y por Pico,
una merced del mismo encomendero de los indios de Pomaire. Entre
Pomaire, la merced de tierras de Pastene, y el territorio de los indios
de Pico y la merced de Pico pasaba el antiguo camino de carretas de
Santiago a Valparaiso.!®

En 1690 ya se habian constituido estancias alrededor del territorio
de los indios de Pomaire: las estancias de Pomaire, Llopa y Pico, de
Alonso Veldsquez de Covarrubias; la estancia de Pico, de Josefa
Cortés; y la estancia de Mallarauco, de José y Sebastiin Chaparro,
por el norte.'!

En 1775, Pomaire habia perdido tierras planas y conservaba las de
cerro. Las estancias de Pomaire, Llopa y Pico y la estancia de Pico
fueron heredadas por Alonso Velasquez de Covarrubias, concentrdn-
dose la propiedad hacendal en un solo heredero.'?

La estancia de Mallarauco, que limitaba por el norte a Pomaire con
la linea divisoria de aguas, dio origen a tres haciendas, por compra:
Mallarauquito, Pagiiilmo y Mallarauco.'?

En 1880, la aldea de Pomaire habia perdido sus tierras de cerro y no
era mas que un conjunto de pequefias propiedades, asentadas en tierras
planas. La aldea se encontraba arrinconada y rodeada por la hacienda
de Pico. Esta antigua hacienda se habia dividido en tres haciendas: la
de Covadonga (hijuela NO 3 de la hacienda de Pico, de Manuel Cova-
rrubias); la hacienda de Llopa (hijuela NO 2, comprada por Demetrio
Barros) y la hacienda de Pico (hijuela NO© 1, Las casas de Pico, de

9 Borde y Gongora, op. cif., tomo 11, Mapas prediales.
10 Mapa predial de 1604.
11 Mapa predial de 1690.
12 Mapa predial de 1775.
13 Mapa predial de 1880.
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Nicasio Covarrubias, duefio desde la particiéon en 1867). Junto con
subdividirse, la antigua hacienda de Pico se habia apropiado de las
tierras de cerro de Pomaire.

Usurpadas asi las tierras por la hacienda,'® el campesinado de
Pomaire perdio los recursos complementarios, obtenidos mediante la
explotacion de las tierras de cerro.

La propiedad rural hacendal se constituyo, por lo tanto, a partir
de la concesion de mercedes de tierra, de su concentracidon por compra
o alianza matrimonial, y mediante la usurpacion de las tierras a los
campesinos de Pomaire.

Es asi como sus habitantes, a lo largo del siglo XIX, ven enorme-
mente frustradas las posibilidades de constituirse en un campesinado
con tierras suficientes para vivir de su exclusiva explotacion,

No es ajena a la memoria de los antiguos moradores de Pomaire
esta sucesion de hechos que contribuyeron a la disminucion de las
tierras de la aldea. En los relatos de las mujeres cuyos antepasados
fueron originarios de Pomaire, estin presentes tanto los traslados
como las corridas de cerco por parte del hacendado:

Pomaire era reducto indigena(...) Antes la gente no
queria decir que venia de caciques, pero los caciques
eran personas inteligentes, desde luego, porque eran los
que mandaban a los otros. También tenian mas dinero,
eran mas trabajadores. Entre todo el pueblo los elegian,
o se iban heredando, parece. Eso me contaba mi abuelita
y la Sofia Ahumada que sabia muchas cosas de antes.

Antes Pomaire no era en este valle sino mas alla,
hacia la Palma. Pero habia gente, dueiios de esa parte,
un sefior Nicasio Covarrubias, que venian corriendo
cercas en la noche, arrinconando a la gente del pueblo
hacia acd. Los pomairinos se iban a Melipilla a reclamar
—estaban cansados de que los arrinconaran— y los jueces
no les hacian caso. La misma exigencia de las personas
que los venian corriendo, corriendo, los hizo que fueran
limpiando este valle, formando sus casas para vivir.

ROSA TORRES ASTORGA

14 Borde y Géngora, op. cit., pp. 178, tomo L.
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Tras el cerco de Pomaire por la hacienda de Pico, se acentuo la
ependencia de la aldea mediante el tributo cobrado por los hacenda-
os a los pobladores, como contribucion territorial. De este modo,
s habitantes de Pomaire se constituyeron, a mediados del siglo pasa-
0. en pequeios propietarios tributarios de la hacienda, mediante el
ago de contribucion territorial. :

Ante el cobro de contribucion por el hacendado, los campesinos
¢bieron desplegar una infatigable lucha para no verse obligados a
abajar como inquilinos de la hacienda, por pérdida de su independen-
ia como pequenos propietarios. Prueba de ello son las solicitudes del
icique Juan Bautista Salinas al Intendente de Santiago, Benjamin
icuiia Mackenna, en 1874:

RIMERA SOLICITUD DE LOS HABITANTES
E POMAIRE

fior Intendente:
La tribu de Pomaire saluda respetuosamente a su

Ella, venciendo algunas dificultades, ha podido
ganizar al sefior Intendente esta humilde manifesta-
on de regocijo i cree que la acepte como la espresion
> sus mejores deseos i sentimientos,

Siendo como su seforia un majistrado entusiasta por
prosperidad i florecimiento de las distintas localidades
su provincia, creemos que la atienda también en sus
cesidades, i al efecto someramente se toma la libertad
demostrarselas.

I. Pomaire necesita una escuela para la educacion de
s hijos;

2. Que cese el abuso de la contribucion territorial que
s tiene impuesta don Nicasio Covarrubias, obligaindo-
S asi a ser tributarios de la hacienda de Pico.

Esta contribucion es impuesta a Pico; pero el expre-
do sefor Covarrubias, que sufre la alucinacion de
€mos como sus inquilinos, no cree que Pomaire es
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una poblacion independiente de su feudo, con titulos
propios i exenta de semejante impuesto;

3. Una administracion de justicia que esta a la altura
de sus necesidades i que recaiga el nombramiento de
juez, el respetable vecino don Francisco Gorrono, exi-
miendo de este cargo al que actualmente sirve la ins-
peccion;

4. Compostura radical de sus puentes, calles, etc.,
figurando la poblacion de Pomaire en la escala de las que
desean la luz de la civilizacion, espera la tribu que tiene
el honor de dar la bienvenida a su seforia, ¢l remedio de
sus necesidades i la proteccion que desea.

Por la tribu de Pomaire. JUAN B. SALINAS, Cacique.

SEGUNDA PRESENTACION
DE LOS HABITANTES DE POMAIRE

Senor Intendente:

Los que suscriben, vecinos i propietarios del lugar
llamado Pomaire, de este departamento, a US con el
mayor respeto nos presentamos demandando el amparo
i la justicia de su mando en la solicitud de apertura de
un camino, cuyos antecedentes son los que pasamos a
esponer:

Sabidos es por todos, i US podra facilmente persua-
dirse de ello, el orijen del pequeno pueblo llamado
Pomaire. Cuna de tribus indias, vieron sus duefos arre-
batados violentamente sus propiedades en el transcurso
de los anos mediante usurpaciones completamente
injustificadas. Este proceder tolerado mediante la igno-
rancia i carencia de recursos de las victimas de estos
despojos, amenaza, no obstante, perpetuarse. Nuestros
continuados reclamos son vencidos por el derecho del
mas fuerte i de mas influencia.

Es por esto que hoi ocurrimos a US solicitando que,
a fin de hacer fructuosa para nosotros la visita que
actualmente hace a la provincia de su mando, trasladan-
dose personalmente al lugar, pueda por sus propios ojos
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conocer el antigno camino cuyo trinsito sin derecho
alguno, nos es impedido por el senor don Nicasio
Covarrubias.

Nos asiste la lisonjera esperanza de que US prestando
atento oido i benévola acojida a nuestra solicitud hara
justicia a nuestros derechos, i confiamos que su viaje
al lugar satisfara plenamente las dudas sobre €l pudieran
asaltarle.

De US. AA.SS. José S. Gonzilez, a ruego de Pedro
Roja. José S. 20. Gonzilez, Olegario Araos, a ruego de
José Rojas, por no saber firmar. Olegario Araos, a ruego
de Manuel Gardame. José S. Gonzilez. José Elias
Gonzalez, a ruego de Santos Pacheco. Olegario Araos, a
ruego de Valentin Loyola. José Elias Gonzilez, a ruego
de Antonio Lollola. Manuel Loyola, a ruego de Marceli-
no Ahumada. Manuel Loyola. Victor Rojas, a ruego de
José Maria Robledo. José S. 20. Gonzilez, a ruego de
Calisto Santibanez. Victor Rojas, a ruego de Romualdo
Gutiérrez. Benito Gonzilez, a ruego de Marcos Atena.
Benito Gonzilez, a uego de Antonio Sagredo, Victor
Rojas, a ruego de Manuel Portuge. Benito Gonzalez. Por
i sefior padre, José Agustin Gonzalez. J. Manuel Loyo-
a, Mateo Negrete, Prudencio Salinas. Nicasio Heman-
Rosauro Pavez. Manuel Astorga, Juan Bautista
alinas.

A VISITA DE LA PROVINCIA DE SANTIAGO, PRACTICADA

OR EL INTENDENTE DON BENJAMIN VICUNA MACKENNA EN
874 (pags. 177 - 179).1

Sin embargo, habiéndose dividido la antigua hacienda de Pico en
867, es probable que a las tensiones con el hacendado por ¢l cobro
el tributo, se les hayan sumado mayores contrataciones de trabaja-
ores, lo que pudo derivar en la aceleracion del proceso de descompo-
icion de la comunidad aldeana.

Hay que recordar que la division de la hacienda se produjo en el
eriodo de expansion triguera que provocd en el pais un incremento
e alrededor de 130 mil hectireas cultivadas con trigo en 1850, a alre-

5 Valenzuela Bernardo, La cerdmica folklérica de Pomaire, 1955, pp. 43-44.
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dedor de 400 mil hectireas en 1875, lo que derivé_ en un incrementg
sustantivo de contrataciones estacionales i_de t_ral:;ljadores, y en cam.
bios significativos en la institucion del inquilinaje.

16 Bauer, Arnold, “Chilean rural labor in nineteenth century ", American Historical Review,
Tomo 76, N° 4, 1971, pp. 1077

- 78, y Santana, Roberto, Paysans dominés, CNRS,
Toulouse, Francia, 1978.



OFICIOS Y TRABAJOS DE LAS MUJERES DE POMAIRE 29

2. DE CAMPESINOS A TRABAJADORES AGRICOLAS

La division de las estancias y haciendas, fruto del incremento de la
erealicultura destinada a la exportacion,'” conlleva el desplazamiento
¢ las actividades ganaderas hacia las tierras de monte y cerro, y el uso
gricola de los valles.'®

Este proceso de transformacion en el uso y tenencia de la tierra
epercutié enormemente durante la segunda mitad del siglo XIX, en la
oblacion residente al interior de las haciendas y en sus vecindades,
ormalmente habitadas por pequenios propietarios.

En efecto, la expansion de la cerealicultura durante el siglo pasado
rovocd un fuerte incremento de las contrataciones de fuerza de
rabajo. Este hecho ha sido interpretado en diversas formas en su
elacion con la evolucion y transformacion, tanto de la institucidon
el inquilinaje’® como del campesinado “‘independiente”, no sujeto
relaciones contractuales estables en las haciendas.?®

Por una parte, el conjunto de transformaciones generadas por la
pertura y ampliacion de nuevos mercados para el trigo chileno,
abrian provocado un proceso de inquilinizacion del peonaje durante
segunda mitad del siglo pasado.?' Bauer habla de un numeroso
jército de reserva rural, reclutado por las haciendas con la expansion
e la cerealicultura. Seglin el autor, la existencia de este abundante
eonaje en Chile central —bajo la forma de poblacion flotante—,

7 Sepulveda, Sergio, £I trigo chileno en el mercado mundial, 1959.

8 Borde y Géngl_:ra. op. cit., pp. 156, 167 - 169.

9 Snngm:a, Mario, ET origen de los inquilinos de Chile central; Santana, Roberto, Paysans

omines,

0 Sa.laza-r, Gabriel, Labradores, peones y proletarios. Formacién y crisis de la sociedad popu-
lar chilena del siglo XIX. (1985)

1 Bquer, Arnold, “Chilean rural labor in the nineteenth century", Berkeley, 1971, American

Historical Review, tomo 76, N© 4,
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explicaria la débil mecanizacion y el incremento de la poblacion de las
haciendas; éstas, junto a los inquilinos residentes, habrian asentado a
un numeroso “peonaje estable’ para el cultivo del trigo.

Este hecho habria cristalizado en una aguda diferenciacion social en
el seno de la institucion del inquilinaje.??> Expresion de tal diferencia-
cion fueron las diversas categorias de inquilinos existentes durante la
expansion cerealera: “inquilinos de a caballo”, “inquilinos de a pie” e
“inquilinos-peones”.??

Como antecedentes de tal poblacion flotante, Salazar da cuenta de
la existencia a mediados de siglo de un numeroso peonaje semejante
al vagabundaje colonial. Ellos serian el producto del proceso general
de descampesinizacion que habia sufrido el campesinado indepen-
diente en el siglo XIX, con la transformacion de los hacendados-mer-
caderes en productores.?®

Este proceso habria desembocado en una profunda crisis. Salazar
sefala que “las hambrunas campesinas de 1820-1840 marcaron el nivel
de profundidad a la que habia llegado la crisis del campesinado y las
exacciones monopolistas de los grandes mercaderes hacendados. Al
mismo tiempo, pusieron al desnudo, al final, el cardcter abortivo del
proceso de campesinizacion; cuando ain no habia llegado a su etapa
de madurez la clase de los labradores, iniciaba la fase opuesta y dech-
naba de vejez y desintegracion.

La energia tensa que se acumulo en el proceso de opresion y crisis
escap0 por varios conductos. Uno de éstos condujo a la sedimentacion
de un gigantesco peonaje masculino-femenino, el que vendria a ser la
reproduccion ampliada y exasperada del legendario vagabundaje
_colonial...”?

En estas lineas de argumentacion es significativo el redimensiona-
miento del campesinado independiente, cuya crisis genera la sobre-
poblacion relativa en el campo, que va a incidir en la transformacion
temprana del sistema de inquilinaje.

Desde la perspectiva de estos autores, son pocos los argumentos

22 Bauer, Amold, op. cir.

23 Balmaceda, José Manuel, El manual del hacendado chileno, 1875.

24 “Hay razones para sostener que aunque es efectivo que las haciendas fueron grandes pro-
ductoras de trigo, los medianos y pequefios propietarios rurales fueron productores de
considerablq importancia, sobre todo antes de 1850, Hasta cierto punto, los hacendados
no fueron sino mercaderes y mayoristas del trigo producido por la “clase de los labrado-
res”. Salazar, Gabriel, op. cit., pp. 72.

25 Op. cir., pp. 145.
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4 pensar en la estabilidad y homogeneidad del sistema del inquili-
e en las haciendas, asi como tampoco parece probable la existencia
comunidades campesinas no comprometidas en el proceso de des-
pesinizacion que contribuyé a la constitucion de este enorme
naje formado por hombres y mujeres.
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3. UNA TEMPRANA ESPECIALIZACION ALFARERA

;Como puede haberse manifestado el proceso de descampesiniza
cion en el ambito de las haciendas que bordeaban a la aldea de Pomai
re, v en el mismo campesinado que constituia la aldea durante |
segunda mitad del siglo XIX?

Si este conjunto de transformaciones originadas por la ampliacio
y apertura de nuevos mercados para el trigo chileno, generaron pr
cesos paralelos de inquilinacion del peonaje y de peonizacion de 1
inquilinos durante la segunda mitad del siglo pasado, es probable qu
muchos de los aldeanos de Pomaire, deprivados de sus tierras y comp
lidos al pago del tributo territorial, hayan pasado a constituirse e
peones estables e inquilinos de las haciendas vecinas.

De este modo, segin el Censo de 1907 la hacienda de El Marco
al sur de Pomaire, v la hacienda de Pico contaban con 747 y 33
habitantes respectivamente, mientras la aldea de Pomaire tenia 770
Estas haciendas, como el resto de las haciendas del valle central chil
no, se configuraban en unidades de asentamiento poblacional d
envergadura.?®

En el caso de Pomaire, uno de los factores contrarrestantes d
proceso de inquilinizacion y peonizacion de hombres y mujeres qu
caracterizaron a la agricultura de la region central del pais, pudo habe
sido la temprana especializacion alfarera de la aldea, en un contexto d
permanente tension con los hacendados vecinos. La alfareria bic
pudo incidir en la postergacion del proceso de descampesinizacion
presente siglo, permitiendo a los campesinos alfareros de Pomai

26 “A las haciendas se las reconoce como unidades de poblacion v con frecuencia sus nor
bres aparecen en los mapas junto al de villas y ciudades, cosa justificada en la parte cen
cligl'?gms *. Mc Bride, Jorge, Chile, su ticrra y su gente, 1935, reeditado por ICIRA, pp. 11
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sobrellevar una condicion mixta, en la cual la alfareria mercantil palia-
ba la estrechez de tierras.

La tradicion alfarera de Pomaire provenia de la Colonia. Durante
ese periodo ya existian alfares y talleres artesanales donde se fabrica-
ban grandes tinajes para la chicha y el vino, y para almacenar granos.
De alli, al parecer, deriva la especializacion que la hizo tornar en aldea
alfarera®’ y le imprimio los caracteres originales que atin conserva.

Junto con la existencia en Pomaire de actividades alfareras a co-
nienzos del siglo XIX, también en las localidades vecinas de Melipilla

Talagante se facturaba la greda con un destino marcadamente
sercantil, segin consta en un diario de viajes de 182228

La mercantilizacion de la produccion de loza en Pomaire se acentuo
partir de 1853, cuando un cacique inicid las salidas a vender loza en
-aravana hacia Valparaiso.?® Mas adelante, tal practica se transformo,
imitandose a un recorrido mas corto, hasta el santuario de Lo Vasquez.
La primera salida a vender loza a Valparaiso, al antiguo mercado
¢ El Cardonal, es narrada en los siguientes términos por un vecino de
omaire:

7 Perez, Amelia, Artesanta y desarrollo. un plan para la comunidad de Pomaire, 1973,
pp. 34.

8 “Alli —al este de Melipilla— bajo una capa de tierra vegetal negra, se encuentra la arcilla
roja, casi tan dura como la piedra. Con ella se fabrican las hermosas jarras rojas para agua y
vino, como también vasijas de diversas formas para la cocina y otros usos. El llano conti-
guo al banco de arcilla, esta cubierto de grandes hornos para cocer las vasijas (...) Visité el
taller de una de las mas famosas alfareras, a quien halle ocupada con su nieta en pulir el
trabajo del dia con una bella dgata. Alli vi la arcilla negra con que fabricaban pequefios
articulos como mates, azafates, platos y jarras, que suelen adornar con cabezas v brazos
grotescos y matizar con las tierras blancas y rojizas que abundan en estos lugares. Los
hombres fabrican las grandes botijas para el vino y los alambiques cuya factura demanda
fuerzas varoniles, tanto mds cuanto que el trabajo se hace sin tornos, los que ni siquiera
se conocen. Los articulos pequefios se cuecen ordinariamente en hoyos abiertos en la
tierra; los grandes en los homos. Por lo general, los obreros los modelan en el mismo sitio
donde deben ser cocidos (...) Pasando por Talagante (...) nos detuvimos a saludar al caci-
que y compramos algunas pequefas jarras y fuentes de arcilla roja con adomos de una
tierra mezclada con piritas de hierro que dan cierta apariencia de polvo de oro. Talagante
es una aldea muy poblada y parece que en todas las chozas las mujeres se dedican a la
alfareria”. Graham, Maria, Diario de mi residencia en Chile en 1822, pp. 185, 186, 192.

9 “"Para decir verdad, solo ha venido a cobrar la ceramica de Pomaire su actual importancia

en el siglo pasado, como resultado de la feliz iniciativa de un cacique de esa época que en

ocasion de Pascua de 1853, organiza una especie de caravana que se dirigi6 a Valparaiso
con el uhjet.o de vender los productos del artesano local. Desde entonces, la expedicion
que se efectia cada afio cambi6 de estacion v acortd su recorrido, para venir a detenerse
en el santuario de Lo Vasquez; de todas maneras, conserva ella su atractivo de fiesta fol-
klt_}{ica: que no ha dejado de influenciar el arte popular, que es hoy en dia mucho menos
utilitario que en aquel entonces™. Borde y Géngora, op. cif.. pp. 181,
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Por consejos de dona Remigia Castro Montana, de
nacionalidad espanola, casada con el cacique de esta
zona, don Juan Bautista Salinas, se organizo la primera
caravana de carretas para vender los productos de la
alfareria en Valparaiso.

Desde mediados de 1853 se empez0 a recolectar gran
cantidad de objetos de greda que los habitantes de este
pueblo confeccionaban con bastante entusiasmo para
completar las cuatro carretas que serian las primeras en
dar a conocer la industria pomairina en ese puerto.

Al anochecer del dia 20 de diciembre de 1853, se
veia gran animacion en el pueblo, en donde se oian
entre los gritos de los que arriaban los bueyes, los de los
amigos y familiares, haciendo las ultimas recomenda-
ciones y encargos. A las 9 de la noche se dio la partida
de la expedicion.

A la cabeza, con la primera carreta, marchaba don
Juan Bautista Salinas. Lo seguia Manuel Corei. La terce-
ra la guiaba don José Dolores Chivez y cerraba la cara-
vana don Andrés Salinas.

Después de tres agotadores dias de viaje arribaron a
Valparaiso v en la Plaza El Cardonal descargaron su
mercancia y la expusieron ante los ojos curiosos de
los porteiios...

Durante varios afios las caravanas se repitieron... Afio
a ano el numero de viajes se hizo mas frecuente y mas
organizado. Los habitantes del pueblo dedicaban la labor
de casi un afio en la preparacion de los objetos que ven-
derian alli. Mds tarde, con la iniciacion del culto a la
Virgen de Lo Visquez, el camino se acorto y la fecha de
las ventas ya no fue la Pascua y Ao Nuevo, sino el dia
de Purisima.3?

Tales salidas periodicas, coexistentes con sistemas de trueques
ventas de loza en el entomo de la aldea hasta avanzado el siglo XX
avalarian la hipotesis de que las actividades alfareras habrian actuad
contrarrestando —o postergando— el proceso de descampesinizacio

30 Valenzuela, B.,op. cit., 1955, pp. 14.
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aldea que vio frustrada la emergencia de un campesinadp con
icientes tierras para subsistir, pudo encontrar en la alfareria una

1 de resistencia y de refugio frente a tal proceso. :
A pesar de ello, los hombres de Pomaire, segin la memoria de las
eras. con el correr del tiempo comienzan a sufrir estos procesos de
nizacion e inquilinizacion, al verse obligados a vende:r su fuerza de
bajo en las haciendas vecinas, ya sea a través de relaciones c?ntrac-
les engrosando el contingente de inquilinos, o salariales, sumandose
peonaje masculino. Nos encontramos entonces con procesos parale-
de inquilinizacion y peonizacion del campesinado de Pomaire.
No obstante, éste buscO también otras formas de subsistencia, como
iendos de tierras y medierias, para postergar su gradual descompo-
ion hacia el presente siglo.
‘n este contexto, fueron las mujeres quienes se hicieron cargo de la
reria, una vez que los hombres dejaron las actividades alfareras
a insertarse en las agricolas. Tal situacion parece estar ya bien dibu-
a a comienzos del presente siglo v se inserta en un agudo proceso
subdivision de las pequenas propiedades de Pomaire.
‘s quizds por ello v a causa del cardcter errante del peonaje mascu-
, el cual no logra afincarse en las haciendas sino en forma inestable,
> muchas de las loceras antiguas hayan sido mujeres solas que logra-
vivir en la alfareria y, con ello, generar una autonomia economica
ificativa.
a autonomia econdmica, pero quizas mas atn el dominio del ofi-
y el control del proceso de trabajo, propiciaron la independencia
as mujeres y su peso cultural en una aldea alfarera.

unto a las maltiples inserciones de los hombres en los trabajos
icolas —pequeiios propietarios, medieros, arrendatarios, inquilinos,
nes y voluntarios—, las mujeres, con sus actividades alfareras,
dron permanecer en una economia doméstica, de apoyo y comple-
taria a la de los hombres y, muchas veces. independiente. De
_ _I‘orma, el ultimo eslabon de resistencia al proceso de descom-
Icion campesina lo protagonizaron las mujeres que, con una activi-
sedentaria, fueron los pilares de una economia subsistencial, en

1arco de un proceso de subdivision de las pequenas propiedades
Omaire,
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Las mujeres en el artesanado rural
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1. EL ARTESANADO RURAL FEMENINO

Un sinnimero de oficios constitufan el artesanado rural femenino
rante el siglo XIX.

Las mujeres producian una considerable gama de productos para su
o inmediato y, muchos de ellos, destinados al mercado: tela-bayeta,
nchos, frazadas, etc. Las hilanderas y las tejedoras eran las mas
merosas de las artesanas rurales. Sin embargo, la expansion del
mercio con Inglaterra y la importacion de algodoén, provoco la
clinacion del artesanado textil.®!

En el contexto de los procesos de descampesinizacion de la primera
itad del siglo XIX, las mujeres ocuparon una posicion predominante
ntro de las actividades familiares de subsistencia, debido a la situa-
Oon de los hombres que comenzaron a engrosar el peonaje rural.32

Pese a la resistencia femenina a los procesos de descampesinizacion,
nimero de mujeres en ocupaciones de tipo peonal, segin Salazar,
vo una evolucion significativa, expandiéndose constantemente el
onaje femenino entre 1854 y 1920. Entre cocineras, costureras,
nanes, lavanderas, nodrizas y servidumbre femenina, las cifras evolu-
onan de 122.619 mujeres en 1854 a 225.118, en 1875;261.624, en
07y 211.346, en 1920.33

?zl;crl,?.;rnold. (1971), pp. 1066 - 1067; Bauer (1975), pp. 408; Gay, Claudio (1862), pp.
'LI_ peonaje masculino se veia con frecuencia atrapado, forzado, o despedido por los
Espirales acumulacionistas de los patrones mercaderes, sin hallar asi un rol econémico
geﬁmdo; el peonaje femenino permanece estacionado en el centro de la economia familiar
l: mera mb's;lstenc:-lg. La estéril lucha ocupacional por consolidar su posicion productiva en

cconomia patricia, hizo de los peones masculinos unos tributarios deficientes de la
economia familiar de subsistencia. Mas bien los alejaba de ésta, transformdndolos en

clientes pasivos de la economia g i
é popular en general™. Salazar, G :
Bty b ge abriel, p? 299, (1985).
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En el Departamento de Melipilla —donde se cncuent_ra la aldeg de
Pomaire — en 1895 las hilanderas y las tejedoras predominaban dentro
del artesanado rural. Le seguian las loceras y ambos oficios eran casj
exclusivamente femeninos. Pero ya en 1907, el artesanado ru.ral del
Departamento de Melipilla dejo de ser un conjunto (_Jle oficios de
mujeres: el Censo de aquel ano registro un nimero semejante de hom-
bres y mujeres.** , N

Si ya en el siglo pasado la alfareria caracterizaba la actividad al-
deana, otorgando a Pomaire una particular orientacion artesanal, el
oficio de locera tiene una perdurabilidad histérica que lo mantiene
hasta el presente, aunque no sin alteraciones.

Debido a las importaciones, al surgimiento de la industria, a los
procesos de descampesinizacion, entre 1854 y 1920 hay un decreci-
miento de las alfareras en el pais. Dentro de las actividades artesanales
en su conjunto, las mujeres en ese periodo, ademas de disminuir cuan-
titativamente en cada oficio, pierden importancia relativa: las 85.084
hilanderas que existian en 1854, disminuyen a 16.945 en 1920; las
2.557 loceras de 1854, disminuyen a 352 en 1920 y, dentro del con-
junto de mujeres ocupadas en artesanias rurales, su importancia rela-
tiva decrece de un 93,4 por ciento en 1854 a un 65,7 por ciento en
1920.35 Segin estos datos, dos procesos simultaneos habrian afectado
las actividades artesanales rurales. Por una parte, su masculinizacion y,
por otra, la tendencia a su gradual desaparicion. Ambos se refuerzan
para disminuir cuantitativamente el nimero de mujeres que pueden
subsistir o ayudar a la economia familiar mediante actividades propias.

La alfareria perdura como tal en algunas localidades aldeanas a lo
largo del presente siglo, como lo sefiala Borde para Pomaire, y aparece
frecuentemente ligada a formas de vida agricola-ganaderas en aldeas
con distinto grado de urbanizacion. Sin embargo, parecieron ser estos
procesos de urbanizacion de las aldeas en las cercanias de Santiago
—concretamente los casos de Talagante y Melipilla—, durante el siglo
pasado, lo que hizo desaparecer la actividad alfarera. Localizadas en
ejes carreteros, estas aldeas se expandieron en términos de poblacion
y también las actividades se diversificaron, lo que se plasmo en la
extincion de los alfares en esas localidades.

34 Censos de 1895, pp. 288, 289; v Censo de 1907, pp. 463, 464.
35 Salazar, G., op. cif., tablas 19y 21. ;
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La alfareria, durante el siglo XIX, estuvo caract‘erizada por una
ificativa division del trabajo entre hombres y mujeres. Asi, Maria
ham. visitando el taller de una de las mas famosas alfareras, la en-
tro “ocupada con su nieta en pulir el trabajo del dia con una bella
ta. Fabricaban pequenos articulos como mates, azafates, platos y
as”, mientras los hombres fabricaban “las grandes boltijas para el
oy los alambiques, cuya factura demanda fuerzas \.faﬂ:_)mles...”.""s
Testigo de la division del trabajo alfarero son también los relatos
las loceras de Pomaire, que retienen en su memoria la forma en que
hombres alisaban con sus espaldas las tinajas utilizadas para la
icha y el almacenamiento de granos,®” mientras las mujeres loceras
turaban las piezas pequenas; todas ellas destinadas, por lo general,
er implementos de cocina usados por los moradores de la aldea y
cados v vendidos en el pequefio mercado local de loza, constituido
r campesinos de hacienda, campesinos independientes y los emer-
tes pobladores urbanos de los pueblos vecinos.

Puede argiirse, entonces, que la evolucion decreciente del nimero
artesanas rurales —y de loceras en particular—, a lo largo de la se-
nda mitad del siglo pasado y comienzos del presente, fue desenca-
nando una especializacion aldeana, localizada en lo que hoy dia se
onoce como lugares alfareros, localidades de hilanderas, de bor-
oras, etc.

Ello supone que, junto a la industrializacion de actividades tales
mo la alfareria, hilanderia, etc., los mercados campesinos y urbanos
rsistieron y, mas tarde, un cierto tipo de demanda, no necesariamen-
utilitaria, es lo que ha hecho prolongar la existencia de estas activi-
des artesanales y manufactureras en dreas rurales.3®

En el curso de las primeras décadas del presente siglo, la expansion
1 mercado interno asesté un nuevo golpe a las actividades rurales de
0 artesanal. Sin embargo, algunos testimonios recopilados en diver-
s lugares de la region central sugieren que esa expansion del mercado
emo no habria llegado al campo sino bien avanzado el siglo.

Con ello queremos decir que, paralelamente a la existencia de sitios
Ideas y pueblos— especializados tempranamente en la produccion
arera con destino mercantil de la produccion, mujeres que poblaban
Graham, Maria, Diario de mi residencia...

Histo_:ia de vida de Rosa Torres Astorga y Mercedes Rosas.
Garefa Canclini, Néstor, Las culturas populares en el capitalismo, 1983.
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haciendas y areas de pequefia propiedad facturaron loza a lo largo de|
territorio hasta los alrededores de los afios cuarenta. Unas, para el us
domeéstico; otras, realizando una produccion alfarera de cuya orienta
cibn mercantil dardn cuenta algunos de los relatos.

Parecen haber sido las mujeres residentes en haciendas quienes
fabricaban estos implementos como valores de uso. El trabajo alfarer
se realizaba junto a un conjunto de actividades orientadas a la produc
cion doméstica de alimentos y de vestuario: pequefa agricultura de
autoconsumo, ganaderia menor, hilado de vellon de oveja, tejido &
telar y palillos, confeccion de telas, etc.

Todas estas actividades se proyectaron al mercado o se retrajeron i
ambito doméstico, segin las diversas y numerosas crisis que han afec:
tado al campesinado y la evolucion del mercado interno. Los multi
ples conocimientos de que son depositarias las campesinas posibi
litaron la elaboracion de una variada gama de productos, orientados
a la satisfaccion de las necesidades de las familias campesinas, sin
excluir al mercado.

Por lo general, ante crisis o procesos de descomposicion campesina,
las mujeres mercantilizaron su produccion doméstica hasta que los
productos industriales invadieron el campo. Tal es el caso de la impor
tacion de telas desde Inglaterra durante el siglo pasado, lo que vino:
liquidar la produccién campesina de bayeta,®

Con la alfareria ocurrid algo semejante, prolongandose probable:
mente la produccion doméstica de loza de las mujeres hasta los alrede-
dores de 1940 en buena parte del territorio.

Segin algunos testimonios recogidos en fundos, areas de pequens:
propiedad y villorrios rurales, el mundo doméstico de las mujeres
requeria de la produccion de objetos de cocina para almacenar agua y
cocer los alimentos.

Asi lo expresa Margarita Cerda, nacida en 1920 en el fundo El
Durazno, provincia de O’Higgins:

Guardabamos el agua fresca en calabazas y ollas de
greda. Una tia teniamos nosotros que trabajaba, hacia
los platos, cantaros, tinajas; se hacian ollas de greda con
dos orejitas para hacer la comida. Se cocinaba con lefia y
se ponian en el fuego esas ollas, no habia ollas de porce-

39 Bauer, A., (1971, 1975). Véase nota 31,
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ana, de aluminio, ninguna cosa, si era en eso no mas que
e hacia la comida, en pura olla de greda.*

jgualmente, las habilidades para el tratamiento de la_ greda de otra
ujer, nacida en 1920 en el fundo Mariposas, de la provincia de Talca,
videncian que el conocimiento de técnicas rudimentarias son un signo
e la existencia de practicas alfareras entre las mujeres. Este parece ser
n conocimiento incorporado al saber de las mujeres, ya que es practi-
ado no bien se encuentre la greda: :

Cuando arrendidbamos tierra en el Rincon de los
ufioz, para la cordillera, un dia el Rail —mi hijo—
mpez6 a jugar con tierra. Parece greda, eso le dije yo;
omé en la mano ese poquito y nos fuimos los dos pa’ la
asa. Yo iba sobandola y como teniamos que pasar por
n canal, ahi le eché un poco de arena; luego formé
omo un plato. Después le pasé una piedrecita y quedo
ien lisito. Un dia hice pan y lo planté dentro del homo
no se quebro, asi es que de ahi empecé a hacer loza.
e me fue ocurriendo como darle forma. Ya después
acia las ollitas con tapa y fui haciendo mucha cantidad.
Cuando fui al fundo a ver a mi mama, a Mariposas, le
jje. “Traje loza para vender algo..,”” Claro, esas cosas se
endian, se usaban. Las otras no las vendia, las rega-
aba porque me salia mejor regalarlas que no venderlas.
a g;:lnte me daba mas cosas, mas que lo que valia la
oza.

En ninguno de los casos, el trabajo de la greda alcanza una mayor
importancia frente al resto de las actividades realizadas por las mujeres
n el dominio doméstico. Lo hacen junto con la crianza de los cerdos,
¢ las aves, del mantenimiento del huerto, del hilado, del telar. Es,
demaés, una actividad que sblo aparece en historias de vida de mujeres
acidas en la década del veinte, para luego desaparecer en los relatos
€ mujeres menores de 60 anos.

‘En la localidad de El Parron, de Curico a la costa, por la década del
cinte, en una pequefia propiedad sucesorial donde una de las activida-

0 Valdés, X et al, Historias testimoniales de mujeres del cam
°8, . , A.H.C., 1983.
I Archivo Memoria Oral PEMCI-CEM, B e
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des principales era la crianza de cabrasy una pequefa agricultura fun-
damentalmente horticola, también se trabajaba la greda. Se trataba de
una pequefia propiedad a cargo de tres mujeres. El testimonio de
Mercedes Cabrera, hija de una de ellas, sugiere ya un cierto nivel de
especializacion cuando se produce la loza no tan solo para el consumo
sino para el intercambio y la venta:

Por alla donde me crié por la costa, mi tia Rita levan-
taba sus dos docenas de platos de greda y bien bonitos.
Hacia linda loza, hasta de botellas de greda. La tenian
ahi mismo la tierra. Le mandaban a hacer tanta loza:
fuentes, cantaros, ollas, sartenes grandes, unos tremen-
dos para lavar. Si ahora, ultimamente, vinieron a lavar
en artesa.*?

Esto significaba que antes que el pais iniciara un proceso industrial
de mayor envergadura con el Frente Popular de fines de la década
del treinta, atin el desarrollo del mercado interno era tan pequeno que
el campesinado —en especial las mujeres campesinas— debian pro-
veerse de ciertos objetos de uso domeéstico, fabricandolos. Esto no
queria decir que el conjunto del campesinado llevara una vida autar-
quica, sino muy por el contrario, las mujeres de las areas de pequefa
propiedad intercambiaban su produccion alfarera a fin de satisfacer en
el mercado la compra de otros productos.

Otras historias de vida recopiladas a mujeres nacidas en fundos o
areas de pequefia propiedad muy ligadas a la economia hacendal, nos
sugerian que habian sido los mismos hacendados quienes habian intro-
ducido los-implementos de cocina fabricados en industrias urbanas,
a través de las pulperias de las haciendas. Hacia los anos cuarenta, los
inquilinos compraban en las pulperias las primeras ollas de alumnio.*?

Con estos escasos elementos, podriamos explicarnos tentativamente
como y por qué se iba extinguiendo la fabricacion de ceramios utilita-
rios en los fundos, y el hecho de que las mujeres que residian en ellos
dejaran de hacerlos. Los hacendados, en un periodo de débil desarro-
llo del mercado interno, habrian hecho el nexo entre la ciudad y el

42 Valdés, X. er al, 1983, op. cit.

43 Entrevista a Rosario Niifiez, localidad de Mota Redonda, provincia de Colchagua. Archivo
de Memoria Oral, CEM, PEMCI.
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campo, imprimiendo cambios significativos en el trabajo y la produc-
cion domestica de las mujeres.

No obstante, una produccion de articulos utilitarios de uso domeés-
tico como jarros, callanas, azafates, fuentes, pailas y ollas, existio
paralelamente una produccién mercantil a lo largo del territorio, hasta
bien avanzado el presente siglo, en algunas aldeas alfareras. En Po-
maire, ella estuvo destinada al parecer, hasta alrededor de 1950, a los
mercados urbanos de Santiago y Valparaiso y al mercado campesino
del entorno de la aldea. Sugieren las historias de vida de las loceras
que, conjunta y paralelamente a la venta de loza, esta produccion
alfarera satisfizo las necesidades del campesinado, mediando en
el intercambio el trueque de ceramios utilitarios por alimentos.
Estos mecanismos de trueque tuvieron la nominacion de chaveleo
en Pomaire '

44 Segfln lo registrado en las historias de vida de mujeres de Pomaire, el chaveleo es tanto la
salida a vender loza como el trueque, aunque la salida del pueblo a intercambiar la loza no
excluye la venta,
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2. LA ALDEA DE POMAIRE Y LA ALFARERIA

Como en Pomaire, en Quinchamali, Santa Cruz y Pilén las mujeres
alfareras han continuado con su trabajo en el presente siglo.

Segin Borde y Gongora, en el curso de la década del cincuenta
del presente siglo, en Pomaire “la ceramica constituye el apanaje de
la poblacion femenina y ha sido posible asegurar que el 95 por ciento
de las mujeres del pueblo eran, a diferentes titulos y en diferentes
grados, ceramistas”.*

A fines de la primera mitad del presente siglo, grandes propiedades
bordeaban por todos los puntos cardinales la aldea de Pomaire: se
trataba de los fundos El Marco, El Trdnsito, La Palma y la Vina
Pomaire.*®

Asi como Pomaire se vio primero arrinconado y luego rodeado por
la hacienda de Pico, a mediados del siglo XX ain seguian limitadas
las fronteras de la aldea por fundos de menor tamafo, donde traba-
jaban los aldeanos de Pomaire.

En la década del cincuenta, Pomaire tenia 1.082 habitantes; de ellos
524 eran hombres v 558 mujeres. Habia 225 hogares y 200 propieda-
des, de las cuales tan s6lo cinco sobrepasaban en extension la hectarea,
y 20 de esas propiedades tenian menos de 1.000 metros cuadrados de
superficie. “*En tales condiciones —sefialaban Borde y Géngora— no es
posible la formacion de ninguna clase de campesinado. Dan los jardi-
nes sus frutas y verduras, crian aves y uno que otro puerco, en tanto
que la mayor parte de los hombres trabaja afuera en calidad de ‘foras-
teros’ asalariados de los fundos y haciendas circundantes’ 4’

Por lo tanto, fueron al parecer las relaciones de trabajo entre los
habitantes hombres de la aldea y los fundos y haciendas vecinas, lo

45 Borde y Gongora, op. cit., pp. 181,
46 Borde y Gongora, op. cit., tomo II. Mapa predial 1953.
47 Op. cit., pp. 180.
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¢ permitio la sobrevivencia de las familias, dadas' las exiguas canti-
des de tierra disponibles para la produccion agricola. De esta ma-
ra, el frustrado intento de campesinizacion de los aldeanos de
maire, cristalizé en un agudo proceso de proletarizacion.
Durante la década del cincuenta, la venta de fuerza de trabajo
asculina y la pequefia produccién agropecuaria se realizaba en con-
nto con las tradicionales actividades alfareras y en ese entonces casi
totalidad de las mujeres de Pomaire trabajaban en actividades
fareras.4®
En Pomaire, con la Reforma Agraria efectuada entre los afios 1964
1973, la hacienda El Transito y El Marco y muchos de los fundos
4s alejados fueron expropiados, y luego, a contar de 1974, parcela-
s. El proceso de Reforma y las parcelaciones parecen haber genera-
desocupacion masculina, lo que haria suponer que algunos hombres
menzaron a ingresar como torneros y pulidores a la actividad alfa-
ra, aproximadamente desde fines de la década del sesenta.
Por otra parte, las transformaciones en el proceso de produccion de
ramios —fundamentalmente la generalizacion del uso del torno y
nsiguiente fragmentacion del proceso de trabajo— tienden a despla-
r a las mujeres de su oficio tradicional, lo que no ha sucedido atn en
ras aldeas alfareras, como Quinchamali y Pilén. En las trayectorias
borales de las loceras de Pomaire se evidencian esos cambios, que las
n llevado a alterar su forma tradicional de insercion en el oficio,
privandolas del control del proceso productivo.
Pomaire, como otras aldeas de la region central del pais, conserva
tradicion alfarera y, mds aun, ella se ha expandido en el curso de las
timas décadas, en desmedro de las actividades agricola-ganaderas
las pequefias explotaciones y del trabajo de los hombres en los
ndos vecinos. Ello parece haber ocurrido por un conjunto de trans-
rmaciones, fruto de la profundizacion del capitalismo en el campo,
I desarrollo del mercado intemo y de la transformacion del mismo
oceso de produccién artesanal. Producto de estos cambios, los
mbres parecen haber ido desplazando a las mujeres del trabajo de la
za en el curso de las ultimas décadas.
La alfareria durante la década del cincuenta no habia sido sino una
tividad complementaria de las mujeres a los trabajos agricolas de los
mbres. Asi, Borde y Gongora sefialan que el “auge de la cerdmica,

Op. cit., pp. 181.
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49 Borde y Gongora, op. cit., pp. 181.
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que le diera su fama a Pomaire, ha aportado sin duda a muchos de ¢
hogares un complemento de recursos que no nos es posible descuid
Sin embargo, sigue dependiendo la vida del pueblo de las activida

. . 1 49
agricolas, chacras y asalariado™.

Dos décadas mas tarde, la composicion de los ingresos de las fa
lias de Pomaire habia variado de manera significativa, alterando
cariacter mixto de la aldea. De las 331 familias residentes, 275 tenj
como fuente principal de ingresos la artesania de greda, vale decir,
el 83 por ciento de las familias obtenian sus ingresos de la alfareri
tan solo 56 familias no eran artesanas.°

Aungue 164 de las 331 familias tenian en 1972 tierras agricolas, |
solo el 9.4 por ciento de losingresos brutos de la comunidad proven;
de la produccion agropecuaria. Estas familias que poseian tierra a
cola, contaban en conjunto con 93,5 hectdreas, cantidad que eviden
la pérdida de alrededor de 100 hectireas desde mediados del si
XIX, lo que da, en promedio, 0,57 hectireas por familia; es decir
mas que la tierra que rodea la casa habitacion.5!

De los pequefios propietarios de Pomaire, segiin el mismo estud
140 trabajaban tierra propia y 24 la arrendaban. Actividades agric
vy ganaderas eran desarrolladas por 120 familias; exclusivame
agricolas por 21 familias, y 23 familias s6lo tenian una peque
actividad pecuaria.

—

Dentro de las actividades agricolas se cultivaba el maiz y las hor
zas, los frutales y las vides. Del total de la produccion, so6lo el 20
ciento se comercializaba. Las actividades pecuarias abarcaban
crianza de aves y cerdos, destinindose al mercado el 12 por ciento
la produccion.

Las proporciones de la produccién comercializada muestran
aleatorio de las actividades agricolas en la constitucion de los ingre
brutos de las familias de Pomaire, ya que la mayor parte de la prod
cibn agropecuaria estuvo, por esos afios, destinada al autoconsumo.

Las 93,5 hectdreas de tierra estaban también desigualmente rep
das. Segin los avalios de las propiedades por Impuestos Internos,

distribucion de las propiedades por estrato de avaltio eran las sigul
tesen 1972:

50 Pérez, A., op. cit., pp. 43.
51 Pérez, A., op. cit., pp. 44.
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ESTRATO DE AVALUO NUMERO DE FAMILIAS
(En escudos de 1972)

0 - 5.000 232
5.001 — 10.000 438
10.000 — 15.000 31

+ 15.000 20
Total 331

Asi. la gran mayoria de la poblacion de Pomaire contaba con
piedades avaluadas en menos de E©. 5.000, lo que de hecho equi-
{a a propiedades muy pequenas de uso residencial y no agricola.

Por ello, el grueso de los ingresos lo proporcionaba la actividad
arera, representando la produccion de loza mas del 80 por ciento
los ingresos brutos de las familias. Pomaire fue, en la década de los
enta, una aldea alfarera que habia perdido sustancialmente su
acter mixto: la alfareria se habia expandido en detrimento de la
icultura (pequena produccion agricola y venta de fuerza de trabajo).
a el afio 1972, sobre los resultados de la muestra de 83 familias de
total de 331, los ingresos brutos por venta de loza se dividian en
resos provenientes de la venta de loza cruda y cocida, lo que denota
una desigual relacion de los alfareros con los medios de produccion
loza. Para cocerla se requiere de hornos, que no todos los habitan-
tienen, y va el torno —medio con el cual tampoco todos los habi-
tes cuentan— habia desplazado la produccion manual. De esta
nera, la composicion de los ingresos brutos de los habitantes de
maire para 1972, era la siguiente, segun el estudio citado:

Produccion agropecuaria 9,59/0
Greda cruda 23.69/0
Greda cocida 57.89/0
9.19/0

100,09/0

Los medios de produccion de las familias de ceramistas, en el mismo
, estaban constituidos por tornos semimecanizados —a pedal— y
unos contaban con taller. Pero la gran mayoria de los alfareros
bajaba manualmente, lo que denota una mayor proporcion de tra-
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bajo femenino que masculino, ya que solo los hombres modelan g
torno, mientras las mujeres trabajan a mano.

De las 275 familias de ceramistas, 132 tenian torno a pedal, vale
decir, el 48 por ciento; 143 familias no tenian torno y trabajabay
manualmente, lo que significa que el 52 por ciento de las familig
alfareras estaba compuesto por alfareras mujeres. Por otra parte
del total de las familias alfareras, 245 tenian taller y 30 tenian |
casa como un lugar de trabajo.

Las familias que vendian en crudo, no vendian directamente g
piiblico sino a comerciantes establecidos de Pomaire; las que vendia
ceramios cocidos, vendian en parte directamente al publico, o g
comerciantes como las primeras, y en ambos casos se quejaban de lo
comerciantes que tenian puesto y se apropiaban del excedente d¢
los productores.

En cuanto a las formas de abastecimiento de materia prima, existia
diversas fuentes, preponderantemente las que se encuentran fuera d
Pomaire; un 62 por ciento de los alfareros compraba la greda a trans
portistas y comerciantes que la traian de San Antonio y Valparaiso
un 19 por ciento la extraia directamente del cerro la Cruz, fuent
original y tradicional de abastecimiento de materia prima, un 9 po
ciento compraba a comerciantes de Pomaire; un 6 por ciento compr
ba y alavez extraia del cerro, y un 4 por ciento se abastecia de distin
tas fuentes, 53

Por otra parte, la relacion entre estratos de propiedades segin s
avaluo, cantidad de greda consumida por estratos de avaliio y estrat
de ingreso, muestra una notable similitud, lo que estaria evidenciand
una significativa diferenciacion social al interior de la comunidad d
Pomaire. Segin los datos del estudio de Pérez, ésta seria la siguiente:

Estratos de avalio dela  Estratos de consumo de Estratos de ingreso
propiedad y nimero de  greda al afio y nimero mayo 1972.
familias por estrato de familias por estrato (en Eo. 1972)
(en carretilladas)
Bajo : 232 - 84 219 — 3.000
Medio 79 8 - 120 36 3.000 - 6.000
Alto : 20 + 120 16 o 6.000.

52 Sin embargo, las mujeres también “‘componen™ las piezas modeladas en torno; vale deci

le agregnban partes, como las orejas de las pailas, por ejemplo; fuera de ello, pulen,
echan “colo’ - encolar, etc.

53 Pérez, A., op. cit.
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Los datos, aunque parciales y fragmentarios, sefialan tendencias_que
las historias de vida se hacen mas manifiestas. El torno, manejado
r hombres, aumenta enormemente la productividad: pero a la vez
splaza a las mujeres del trabajo alfarero, pero mas aun, del control
e tuvieron del proceso de trabajo. Contintian trabajando en la factu-
de cerdmica en tareas parciales, como por ejemplo, la composicion
loza, el pulido, y solo algunas loceras antiguas conservan aun el
ntrol sobre una gran parte del proceso, aunque ninguna sobre la
talidad de él.
Las alteraciones del proceso productivo, en suma, parecen haber
ectado todas las fases del mismo: la produccion, el intercambio
la distribucion; v todo ello apunta a la hipotesis de que son, en
tima instancia, las mujeres loceras quienes primero se ven expro-
adas de su oficio por los hombres, v luego desplazadas del trabajo
perder el control que tuvieron en las primeras décadas de este siglo
bre el proceso productivo en su conjunto a causa de la mecanizacion
1 mismo proceso de trabajo.
De otro lado, si la composicion de los ingresos ha variado entre la
cada del cincuenta y la década del setenta, de manera tal que la
tividad alfarera proporcionaba mas del 80 por ciento de los ingresos
la aldea, las otras actividades en conjunto —el trabaja asalariado de
hombres en fundos y haciendas al igual que el cultivo de las peque-
s explotaciones— no alcanzaban en 1972, al 20 por ciento de los
resos de la aldea.
De esta situacion derivan hipotesis de trabajo que, confrontadas a
historias de vida de las loceras de Pomaire, estarian revelando, a la
, un proceso conjunto de transformaciones que altera la division
ual del trabajo en la aldea: la salida de los hombres del trabajo
icola (pequena produccion campesina en tierras propias, por for-
s precarias de acceso a la tierra como el inquilinaje o las medierias,
las tierras arrendadas o del trabajo asalariado) a causa de la moder-
acion agricola y la parcelacion de los fundos vecinos: vy una paralela
nsfonuacif)n en el proceso de produccion de loza que implica
bios en la circulacion del producto y genera a su vez alteraciones
la division técnica y sexual del trabajo. Todas estas transformacio-
S apuntan a la pérdida del control de las mujeres sobre el proceso
ductivo; por tanto, la pérdida paulatina de su saber tradicional y
su oficio y, con ello, su creciente desplazamiento de la alfareria a
vidades subalternas, articuladas en torno al comercio alfarero.
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Al interior de estas tendencias es donde aparecen nuevos actoreg
sin embargo, muchas de las formas del pasado se conservan, lo que e
altima instancia le otorga a la aldea una identidad alfarera dong
coexisten lo viejo v lo nuevo, pero donde también las mujeres locer
tienden a perder terreno frente a la transformacion de un oficio qu
fue el suyo.

Pomaire, mas que otras aldeas alfareras, refleja bien el paso de |
produccion artesanal a la pequefia manufactura, mediante la introdug
ciobn del torno y un sinnimero de transformaciones en el proceso (
trabajo: una fuerte influencia de estos cambios parece obedecer a|
existencia de una demanda de ceramios, hoy mezclada con el turism
citadino, situacion que ha hecho posible el predominio del capital ¢
mercial por sobre el trabajo de las productoras directas.

En sintesis, en el siglo XIX la alfareria de Pomaire aparece com
una produccion mercantil, orientada a mercados campesinos y a me
cados urbanos, y también como una produccion de ceramios utilit
rios que satisface la demanda campesina del entorno de la aldea.
esta ultima situacion, a través del trueque o chaveleo de loza p
alimentos producidos por los campesinos: intercambio de pailas, oll
callanas, librillos, por papas, porotos, maiz. Pero la venta y el truequ
de ceramios perduran y coexisten hasta avanzado el presente siglo,|
que en ultima instancia pone de relieve tanto la especializacion que
adquiriendo la aldea, como la coexistencia de dos tipos de mércad
para la loza: el campesino y el de las ciudades.

Con la apertura, para Pomaire, del mercado urbano de Valparaiso
1853, se abre la ruta de la greda hacia Lo Vasquez, donde la loza
vende en una fiesta religiosa de caracter campesino; mas tarde,
parecer, los pomairinos venden loza en Santiago. Este comercio alfar
ro aparece con una doble dimension: como complemento a la venta
productos agricolas o como un comercio exclusivamente alfarero.

Las relaciones campo-ciudad a través de la comercializacion
ceramios es entonces temprana. Enraizada y ligada a la cocina popul
de la zona central, puede verse como una manifestacion del comere
campesino en las ciudades, Esto perdura hasta la década del cincuen
en que la misma aldea comienza a ser el lugar de venta de los objet
de greda que, siendo en su origen utilitarios, irdan con el correr d
tiempo variando sus formas para satisfacer otro tipo de demanda.
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Coincidente con la desaparicion de la loza hecha en otras dreas
rales por las mujeres, Pomaire, alrededor de los afios cincuenta, va a
jar de abastecer la demanda campesina de objetos utilitarios, diri-
ndo su mirada hacia el consumo de la urbe. -




CAPITULO TERCERO

Agricultura y alfareria en Pomaire
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1. OFICIO FEMENINO, TRABAJOS MASCULINOS:
SUS VARIACIONES Y CARACTERISTICAS

Ambas actividades, la agricultura y alfareria, parecieron sustentar la
ivision del trabajo entre los hombres y mujeres de la aldea, durante la
rimera mitad del siglo. Esta situacion puede registrarse a través de las
istorias de vidas de las loceras antiguas, nacidas en Pomaire entre
884 y 1928, y también en mujeres mas jovenes cuyos padres y abue-
os nacieron en la aldea.®® Sus trayectorias muestran un dominio
asculino y uno femenino de trabajos, el primero ligadoal trabajo
gricola y el segundo a la factura de la loza.

Esta situacion parecio caracterizar a la aldea a lo menos durante la
rimera mitad del presente siglo; con toda seguridad esa division del
rabajo entre hombres labradores o asalariados agricolas, y mujeres
oceras, antecedio al periodo de reformas de la propiedad de la tie-
1a,> ya que con la Reforma Agraria, algunos fundos y haciendas
ecinos a la aldea se expropiaron y luego parcelaron,’® lo que reper-
utio en la aldea disminuyendo las fuentes de empleo agricola para
os homb res. .

Precediendo a este tipo de division sexual del trabajo. es decir,
urante el siglo XIX, existia mas bien la complementariedad del
rabajo entre hombres y mujeres en ambos dominios.

4 Historias de vida de Mercedes Rosas, Olga Salinas, Esperanza Ahumada, Teresa Muiioz,
Rosa Torres Astorga, Ester Guzman y Norma Riquelme.

5 La Reforma Agraria efectuada entre 1964 y 1973 y, mas en particular, las medidas com-
plementarias de politica agraria que la acompafiaron y sus efectos sobre el empleo en
fundos y asentamientos.

6 Desde 1974 hasta 1979, bajo el gobierno militar, se parcelan los asentamientos de Reforma
Agraria. De alrededor de 75 mil familias asentadas, se entregan parcelas a 36 mil y sitios de
media hectirea a 18 mil. A poco andar, alrededor del 50 por ciento de las parcelas de la
Tegion central otorgadas en propiedad individual, ya habian sido vendidas por los campesi-
nos. Cf. Bengoa José, ‘El campesinado diez afios después de la Reforma Agraria, Ediciones
Sur, Santiago, 1984,
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En cuanto a las actividades alfareras, sefalibamos que durante |
primera mitad del siglo XIX existi0 una division del trabajo entre lo
alfareros, que fabricaban los objetos grandes, y las alfareras, que
fabricaban los mas pequenios. Testigo de la division del trabajo en |
alfareria por los tamafios y las formas, es la memoria que _las locerss
antiguas tienen al respecto. Segun ellas, la fabricacion de tinajas y
botijas fue un asunto masculino, como también lo constatd Mari;
Graham en su diario de viajes de 1822.

Las tinajas grandes son del tiempo antiguo; en este
tiempo las hacian en un hoyo y ahi mismo las cocian.
Segiin dicen, habia otras mas grandes que los indios
alisaban con las espaldas. Eran para guardar chicha: en
el tiempo de marzo, abril hacian la chicha y la guarda-
ban, le ponian tablas encima y después la embarraban.
Entonces la guardaban hasta septiembre y la destapaban
para el Dieciocho. Para guardar cosechas también se
usaban, para guardar el maiz v el trigo...”.

ROSA TORRES ASTORGA.,

En las historias de las loceras antiguas se relata que algunos de los
abuelos hacjan las tinajas, desapareciendo probablemente su fabrica-
cion a lo largo de las primeras décadas de este siglo. Aunque ciertos
alfareros las fabricaban, los padres y los hermanos de las loceras
nacidas en este siglo, prefirieron trabajar en la agricultura. No obstante
esta division del trabajo entre alfareros segin el tipo y el tamaiio de
los objetos fabricados, algunas de las loceras también fabricaron tinajas
hasta los alrededores de 1940 y aun mas tarde.

Segin los relatos de las mujeres, el cese de la fabricacion de tinajas
utilitarias parece estar ligado a la extincion de las actividades agricolas
de las pequenas explotaciones de Pomaire, proceso que se da paralels
mente a las subdivisiones y fragmentacion de la propiedad. Las peque-
flas vinas, por ejemplo, dejaron de existir una vez que comenzo i
acentuarse el proceso de subdivision de las pequefias propiedades V.
junto a ello, dejo de fabricarse chicha y chacoli, bebidas que erarn
almacenadas en esas tinajas.

Cabe destacar que la alfareria de Pomaire fue en el pasado preferen
temente utilitaria. Asi como los ceramios pequerios sirvieron de uten
silios para preparar alimentos y rodearon el entorno cotidiano del
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ehacer femenino, los grandes se usaron para almacenarlos.

En las ultimas décadas, la fabricacion de objetos grandes ha estado
rientada a la demanda urbana por objetos ornamentales, no al con-
mo campesino.

Una segunda forma de complementariedad del trabajo, posterior a
sefialada, estaba referida a la division del trabajo en la familia, esto
el hombre dedicado a actividades agricolas y la mujer a la alfareria,
nque las actividades agricolas subsistenciales fueron normalmente
mpartidas. Los relatos correspondientes a las primeras décadas del
glo dan cuenta de ello.

El primer sintoma de la ruptura de la familia como unidad de pro-
ccion y consumo fue la salida de los hombres a los trabajos agricolas
las haciendas, o:la migracion a las ciudades.5”

Aun cuando Borde y Gongora se refirieran a Pomaire como ‘“‘un
1ple conglomerado de inquilinos’ —aunque también dan cuenta del
oceso de descomposicion del sistema de inquilinaje—,® la situacion
boral de los aldeanos en la década del cincuenta parecio ser un tanto
as compleja. Las historias de vida de las mujeres dejan ver la existen-
a del inquilinaje en las haciendas, pero también de otras formas y
tegorias laborales que fueron predominando con el correr de los
os: afuerinos, torrantes, obreros agricolas permanentes, voluntarios,
edieros, arrendatarios, obreros especializados, y también migrantes
las ciudades. Los fendbmenos de proletarizacién en la aldea no solo
plicaron que los hombres trabajaran en la agricultura, sino también

En las historias de vidas, entre la segunda década del siglo y 1950, padres o hermanos
emigran a Santiago, Concepcion, Valdivia, San Antonio, etc., ya sea para trabajar como
obreros o en actividades de servicios.

“Esta perdida de los cerros colocaba a los habitantes de Pomaire bajo la dependencia de la
hacienda de Pico, en cuyo seno se encontraron en lo sucesivo encajonados. En vista de que
toda comunicacion con el exterior dependia exclusivamente de la buena voluntad de los
hacendados, estas mintsculas posesiones de la aldea, careciendo del indispensable comple-
mento de bosques y campos de pastoreo, se demostraron incapaces de asegurarse una vida
agricola independiente. Encontramos, pues, preparado el camino hacia el tiltimo eslabon
de la decadencia de la aldea: su transformacion en simple conglomerado de inquilinos™’.
B_g-rde y Céngora. op. cit.,, pp. 178. Pero los mismos autores dan cuenta de la descomposi-
cion del sistema de inquilinaje v asi podemos leer en el mismo texto las evidencias de este
Proceso: “muchos indicios hacen presentir que el inquilinaje va perdiendo gran parte de su
fuelrza institucional. La valoracion y el achicamiento de las tierras contribuye a que los
agricultores se imaginen a veces que pueda ser mds provechoso para ellos el pagar mas altos
salarios y conservar para si la totalidad de sus potreros; en muchas explotaciones moder-
nas, de preferencia en la cercania de ciudades y aldeas, los “afuerinos” suministran ya mds
de la mitad de la mano de obra permanente”, op. cit., pp. 169.



62 AGRICULTURA Y ALFARERIA EN POMAIRE

como asalariados en los talleres alfareros que ya existian en la primerg
mitad del siglo.

La dedicacion del hombre fundamentalmente a trabajos agricolas,
hizo que la alfareria de ser una actividad en que se complementaba ¢|
trabajo de los hombres y de las mujeres, pasara a ser un oficio de
mujeres. En este sentido —como lo expresan los relatos— las mujeres
son las depositarias de un saber y de un quehacer del pasado, y de
memoria de ellos. Y cuando los hombres comenzaron a perder su tra.
bajo agricola por la Reforma Agraria y las parcelaciones, el que las mu-
jeres hubieran preservado la alfareria, permitio que ellos la retomaran.

Los hombres reaparecen en la alfareria pasada la primera mitad de
este siglo, fabricando objetos no utilitarios ornamentales, trabajo com.
partido con las mujeres:

Mi papa empezo con las estufas, las tinajas grandes
que se usaban para las plazas porque de la Municipalidad
mandaban a hacer siempre piezas grandes. Y mi mamd
de ahi siguid haciendo las cosas grandes para las plantas:
los zapatos, las carretillas. Ellos eran de San Antonio;
llegaron cuando yo tenia dos afios a Pomaire, antes de
1940.

JUANA GONZALEZ.

Pero este tipo de produccion alfarera es fruto de una demanda ajena
al entomo de Pomaire. La demanda urbana por grandes objetos d¢
greda, de tipo ornamental, comienza a trastocar el cardcter de la
alfareria aldeana; el comercio se instala en el lugar a fin de satisfacer
una demanda que derivo en crear multiples fisuras entre los individuos
y su mundo inmediato.

Este hecho no es sino la expresion de las alteraciones que han ido
marcando a la aldea de Pomaire, donde el comercio alfarero ha tend:
do a expandirse en detrimento de las pretéritas actividades agricolas,
y la produccion, a separarse de la demanda campesina.

Cuando ya la alfareria comienza a transformarse, a semimecani
zarse, vale decir, en el curso de las tres ultimas décadas, los relatos
dan cuenta de una cierta tendencia al predominio de las familiz
nucleares constituidas, donde ya los hombres no tienen empled
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agricolas sino se ocupan en servicios del Estado, como obreros o
como comerciantes. Es en esta situacion que el taller de asalariados
tiende a desplazar a la familia como unidad de produccion alfarera.
Respecto a la participacion de los nifios y, en especial, de las nifias
en la alfareria, los relatos de las loceras antiguas dan evidencia de si-
tuaciones que se ven profundamente alteradas con el correr del tiem-
po. Se trata del desplazamiento de la alfareria desde los miembros de
]a familia, en particular de un trabajo realizado por las madres y
aprendido por las nifias, a asalariados que, en ocasiones, también tie-
nen relaciones de parentesco con los propietarios de talleres artesanales.
Durante las primeras décadas del siglo, las nifias aprendian el oficio
jaterno reproduciendo e imitando las piezas facturadas por sus
adres. Trabajaban primero como ayudantes, ya sea en la familia o en
el vecindario, v también en forma remunerada, para el pisado de la
greda o, en las mingas, puliendo las piezas. Pero lentamente iban
adquiriendo independencia en las formas y objetos fabricados. De esta
manera, al llegar a los ocho o diez afios ya tenian un pequefnio ingreso
economico para enfrentar, por ejemplo, la compra de algunas ropas,
lutiles para la escuela, o colaborar a la economia familiar. El trabajo de
las nifias se complementaba con la asistencia a la escuela: en todas las
historias de vida de las loceras mas antiguas —nacidas entre 1884 y
1928— las mujeres aparecen con una escolaridad no inferior a los tres
afios de educacion primaria.
El contacto de las nifas con la vida adulta se hace evidente no sélo
en el aprendizaje sino también en el intercambio y comercializacion de
la loza —acompanaban a los padres en los chaveleos o comercializaban
porsu cuenta— y en los momentos festivos de la aldea.
De esta manera, la etapa de la nifiez era corta y el paso a la edad
adulta se realizaba una vez que se aprendia a trabajar y a generar ingre-
50s como miembro activo de la familia. Al parecer, mientras mas
pobres eran, mas temprano era el aprendizaje del oficio.
No siempre el aprendizaje se realizaba al lado de las madres. En oca-
siones, cuando las madres o abuelas no eran loceras, las nifias apren-
dian en el vecindario, de manera tal que no era solo la familia la que
entregaba el saber del oficio, sino también las vecinas o las amigas. Asi,
la comunidad aldeana jugaba un rol importante, ya que no todo recaia
en la familia sino en otros habitantes de la aldea.
Una lenta separacion de la vida adulta se va evidenciando a través de
las décadas, en la medida que aumenta la escolaridad de las ninas,
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reduciéndose el tiempo dedicado al aprendizaje alfareroy, fundamen.
talmente, el interés por é1.% :

Si los hombre trabajaban en la agricultura y las mujeres en la alfa-
reria, cabe preguntarse quién estuvo a cargo de las tareas domésticas:
comida, lavado, cuidado de nifios, etc. Ese dominio exclusivo de
mujeres, al parecer fue organizado dividiéndose el trabajo alfarero y
doméstico entre ellas mismas. Unas se especializaban en la alfareria,
mientras otras se dedicaban a las tareas domésticas, y ayudaban en
tareas parciales dentro del proceso de trabajo alfarero; por ejemplo,
en el pulido de los objetos.

Las evidencias son escasas, ya que los relatos de las loceras de Po-
maire estdn alejados del mundo doméstico y se organizan en torno
a la alfareria. No son discursos centrados en el rol reproductivo
domeéstico, sino en el trabajo ligado a la alfareria. No obstante, existe
en muchas mujeres solteras dentro de las loceras antiguas —y existio
desde su juventud— el interés por conservar su autonomia econdmica
e independencia. Para hacerlo, se reparten el trabajo alfarero y domés-
tico entre hermanas, madres e hijas, mujeres y sobrinas que traen a
vivir con ellas.

Ciertas manifestaciones de la cultura local, expresan a las mujeres
en las representaciones frente al matrimonio que es visto como un
estado de sufrimiento, de violencia y dominacion masculina y, en el
mejor de los casos, de ininterrumpida dedicacion a los hijos; en conse-
cuencia, el canto popular de mujeres recomienda la solteria:

Escuchen nifas solteras

las que estan apasionadas
lo que sufrimos en la vida
las que ya somos casadas.
El novio antes de casarse
ofrece el mundo y el cielo,
pero después de casado
con nosotros barre el suelo.
Y si el marido es celoso

y es un borrachin etemo,
el pelo no es de nosotros '

59 Aries, Ph., L'enfant et la vie familiale sous I'Ancien Régime, 1973, pp. 311.
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uestro hogar es infiemo,

or suerte sale bueno

o te molesta en nada,

revienen los nifitos

nemos que andar meadas.
las ninas solteras,

consejo hay que seguir,

s de matrimoniarse
preferible morir.®°

or la via de la herencia se transmiten las casas a las mujeres y las
as a los hombres. Las casas, tienen un pequeio pedazo de tierra
o en tantos lugares residenciales, son legadas a las mujeres, mientras
retazos de tierra de labranza, son legados a los hombres. Sin embar-
con el correr del tiempo las tierras se haran mas escasas y mas
ucidas en tamafio.®

epresentaciones culturales legitiman a la mujer soltera y la pose-
femenina sobre la propiedad de las casas de la aldea, sumadas a un
io controlado por las mujeres, abren un espacio de equidad y
onomia para las mujeres en un contexto donde los hombres tien-
a ser en forma creciente tributarios de la economia hacendal de-
0 de ser agentes activos en la comunidad aldeana. Tales son algu-
de las tendencias observadas en los relatos de las loceras antiguas.

n el curso de la primera mitad del siglo, algunas mujeres transfor-
on sus hogares en talleres alfareros; otras realizaron las actividades
reras en el marco del quehacer cotidiano doméstico. Las primeras
ajaron con vecinos y parientes; las segundas, ayudadas preferen-
ente por sus hijas.

an solo abandonaban la aldea cuando salian a vender o a intercam-
su loza por alimentos. Tales salidas parecian tener una estaciona-
d bien definida, ya que se esperaba el momento de las cosechas
d cargar las carretas con loza y salir en un radio no lejano de la

elenzuela, Bernardo, op. cit., pp. 12. Composicion de Purita Martinez, nacida en Pomaire
n 1883,
eiter, Rayna, “Hombres y mujeres en el sur de Francia: dominios piblico y privado”,

98§ouwds an Anthropology of Women, Monthly Review Press, New York and London,
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aldea ®® La salida de las mujeres, a veces acompanada por homby
hacia las haciendas vecinas o cercanas, evidenciaba la existencia dey
mercado de loza campesino, ya que eran fundamentalmente 10s inqy
linos v residentes en las haciendas quienes compraban o cambiaban
loza por alimentos.

Esas formas premercantiles de jntercambio de la loza, coexistj
con su venta en los mercados urbanos de Santiago, Valparaiso
Lo Vasquez.

En cuanto al trabajo agricola para el autoconsumo, en la medi
que estas pequenas explotaciones proveian a las familias de aliment
a lo menos parcialmente, requerian del trabajo mancomunado ent
hombres v mujeres. Pero las sucesivas subdivisiones de estas pequei
propiedades sucesoriales, hicieron que ellas fueran transformandose ¢
pequenios sitios residenciales., Las casas de los aldeanos tendier
entonces a estar rodeadas por pequernios huertos caseros, y la estreche
de los sitios sOlos les pudo permitir realizar actividades agricol;
subsistenciales. Corrientemente en el huerto se criaron —y aan cont
nua haciéndose — aves de corral, algunos cerdos y algin animal mayo
dependiendo de la superficie de cada pequena propiedad. Es la situs
cion que Borde y Gongora describen para la década del cincuent
cuando ias fuentes principales de ingresos provenian de la salarizacio
de la mano de obra masculina, en menor medida de la pequefia pro
duccion agricola y. complementariamente, de los ingresos generad
por la alfareria.®

Lo que parece variar respecto a los huertos de las familias inquilin
que se encontraban al interior de los fundos —los cercos o goces—
que en Pomaire la siembra v labranza del huerto no fueron realizad
exclusivamente por las mujeres, siino también por los hombres —cua
do los habia— ya que las mujeres ocupaban la mayor parte de su tie
po en la factura de loza. Corrientemente las loceras contrataban asal
riados cuando no existian hombres en su entorno. La inestabilida
del trabajo masculino en fundos y haciendas es lo que al pareci
hizo que el trabajo agricola fuera compartido entre los hombr
y las mujeres de la aldea, ya sea bajo formas asalariadas o a través d
lazos de parentesco.,

62 Maria Pinto, las haciendas Ibacache, Culipran, Fl Marco, El Transito, Chifigiie, Ver ma
de Chaveleo y venta de loza.

63 Borde v Gongora, op. cit., pp. 178,
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De este modo, los hombres compartieron con las mujeres —y
continian haciéndolo— la mantencion de un pequefio espacio de
cultivos de subsistencia. Pero pese a la complementariedad de hombres
y mujeres en el trabajo agricola, el trabajo de las mujeres en los huer-
tos hoy dia no cristaliza en el lenguaje, como en otras localidades alfa-
reras: “locear” y ‘huertear” expresan en Quinchamaliy Santa Cruz®
]a dualidad del trabajo de las loceras, que ocupan el pedazo de tierra
que les resta en el cultivo de hortalizas, y el tiempo que les queda
en su labranza.

——

64 Montecino, S. Historias de vida de mujeres de Quinchamadli. CEM - PEMCI (1985).
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2. LA AGRICULTURA: UN DOMINIO MASCULINO

A excepcion de estas variaciones y cambios en la division y comple-
mentariedad del trabajo entre los hombres y las mujeres de la aldea,
tanto en la alfareria como en la agricultura, las historias de vida de las
loceras antiguas registran trabajos agricolas masculinos de diferente
naturaleza, segin la situacion de los hombres respecto al acceso a
tierra, al trabajo o a ambos a la vez.

Tal acceso a la tierra pudo ocurrir mediante la propiedad, el inquili-
naje en fundos, el arriendo o la medieria. Pero también el trabajo de
los hombres en la agricultura dependi® de la propiedad de medios de
produccion, tales como los aperos de labranza, carretas, animales de
tiro, herramientas, etc. Cuando ellos contaron con los medios para
hacerlo, prolongaron la produccion a la comercializacion de productos
agricolas, lo que en ultima instancia los hizo tener un rol importante
en la comercializacion de la loza, y la presencia del comercio campesi-
no en la urbe.

Durante la primera mitad del presente siglo, los hombres tuvieron
modos heterogéneos de insercion en la agricultura: algunos contaban
con tierra propia, siempre insuficiente y otros fueron inquilinos en los
fundos vecinos, algunos de ellos con usufructo de tierra, residieran o
no en el fundo;®s también fueron asalariados residentes en la aldea,®6
con una forma original de retribucién al trabajo (derecho a casa en
Pomaire, a galleta, acceso a lefia y salario); en otros casos fueron asala-
riados “‘puros”™, unos con trabajo estable en las Vifas La Palma y
Pomaire, otros como torrantes o afuerinos en los fundos aledafios

65 Historias de vida de Mercedes Rosas; de Teresa Mufioz.
66 Los propietarios de las vifias tenian casa en propiedad en la aldea para su trabajadores v

mn_:c.hos de los inquilinos eran propietarios de tierras en Pomaire: Historia de Ester Guz-
man, por ejemplo.
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| Marco y El Transito o, mas lejos, en Maria Pinto, Ibacache, Ma-
Jarauco, etc.

Algunos de los aldeanos también trabajaban la tierra otorgada en
sufructo a los inquilinos en los fundos y haciendas —las raciones—.
stos ultimos, desprovistos de herramientas y animales de trabajo,
as arrendaban o las entregaban en medias a aldeanos que, junto con
ener un pedazo de tierra en la aldea, tenian implementos de trabajo.

Arrendatarios y medieros, ademas de contar con los medios de
roduccion para poner en cultivo las tierras, contaban con un pequefio
apital y, por lo corriente, con medios de transporte que les permitian
omercializar la produccion agricola fuera de Pomaire. Por lo general,
n esos casos, los hombres comercializaban la loza, como lo hizo el
ntiguo cacique cuando en la segunda mitad del siglo pasado inaugura-
a la ruta de la greda hacia Valparaiso y Lo Visquez.%’

A pesar del tiempo transcurrido, la memoria de las mujeres registra
iajes en caravana hacia Valparaiso y Lo Vasquez. Segin ellas, estos
iajes eran realizados por quienes contaban con los medios para hacer-
o:en la expresion de algunas de las mujeres, “los del capital’:

Las mujeres salian con el marido para la costa, eso se
lamaba chavelear. Cambiaban una olla por trigo, por
arbanzos. Ahora no, hay muchos puestos y las gredas
e venden. Mi suegra le entregaba la loza a los que salian,
los mas grandes, a los del capital. Si antes no cual-
uiera tenia una pareja de bueyes y carreta’.
MARIA LOPEZ

Tal nominacién expresa o la propiedad de carretas para comerciali-
ar la loza, o la propiedad de carretas sumada a un pequefio capital
ara comprar loza a las loceras y comercializarla afuera.

Tanto medieros como arrendatarios parecieron pugnar por la
rolongacion de una actividad campesina frustrada ante el estrecha-
liento de las pequefias explotaciones, cuya propiedad no aseguraba
13s que el terreno residencial y el cultivo para la subsistencia.

Le este modo, algunos de los hombres de las loceras més antiguas,
rrendaban o tomaban en medias pequeiios retazos de tierras a aldea-

7 Fue en 1853 el afio en que el cacique sale en caravana con la greda para Valparaiso,
acortindose mds tarde el recorrido al Santuario de Lo Vasquez. Borde y Gongora, op.cit.
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nos que vendian fuerza de trabajo en las haciendas vecinas,. a mujeres
solas, o bien, a aquellos peones o asalariados estables residentes ep
haciendas y desprovistos de aperos de labranza y medios de produc.
cion. Estos daban en medias las pequenas tenencias otorgadas por log
hacendados como forma de pago complementaria al salario. Otros, que
contaban con un lote de tierra en la aldea, la arrendaban.

Todos ellos fueron arreglos entre campesinos sin 0 con poca tierra,
y asalariados o inquilinos de hacienda. No primé en Pomaire, a modo
exclusivo de relaciones de trabajo, lo que en los estudios especializados
se denomina “complejo latifundio-minifundio”. Tal bipolaridad, segin
la cual los minifundistas vecinos a las haciendas las proveian de fuerz
de trabajo estacional, se mezcla y superpone a relaciones de trabajoy
explotacion al interior de la misma aldea.®® Es asi como junto a los
trabajadores de hacienda, nos encontramos en la primera mitad del
siglo con asalariados que trabajan en la alfareria o en la agricultura,
Por otra parte, el arriendo de pequefias explotaciones a otros aldeanos
evidencia un fuerte proceso de diferenciacion social interno, ya
existente en el siglo XIX. Los caciques, en ese entonces, eran los
campesinos mas acomodados y con mayor cantidad de tierras.®®

Los campesinos y labradores de comienzos de este siglo, por lo
~ general, también fueron comerciantes. Con una aguda inclinacion
empresarial, producian y vendian mas alla de los margenes de la aldea.
Usufructuando de sus medios de transporte, compraban alimentos
para venderlos —junto con sus propios productos— en los centros de
abasto urbanos.

A comienzos de siglo, la Vega Central, ferias y mercados en Santia-
g0 y Valparaiso, eran los lugares de comercializaciobn mds recurren tes
de hortalizas, de frutas y carne previamente faenada.” Y alli la loza
producida por las mujeres tenia su lugar, ya que su produccion tam-
bién se vendio6 en la urbe.

En estas sociedades productivas conyugales, la produccion femenina
de loza tuvo un peso importante en la acumulacion a escala campesina,
previo al momento de instalacion del comercio establecido de cera-
mios en la misma aldea.”!

68 R. Santana, Paysans dominés.

69 A.Cabeza y R. Stehberg, “El cacicazgo de Malloa”, Revista Nueva Historia, Afio 3, N© 10,
Londres, (1984).

70 La crianza y el faenamiento de los cerdos, asi como la produccién de chicha, es una ant
gua actividad de la aldea.

71 Véase historia de Mercedes Rosas.
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Con el correr del tiempo, los hombres fueron perdiendo el acceso
tierras que tuvieron ya sea por la via de la propiedad (y ello a causa
1as subdivisiones o ventas), por el inquilinaje en fundos o haciendas
or la tendencia a la desaparicion gradual de este tipo de relacion
ntractual) o por los arriendos y medierias (que también parecen
aber ido perdiendo terreno durante las illtimas décadas).

Al aproximarse la mitad del presente siglo, los asalariados, foraste-
s, torrantes o afuerinos fueron las categorias de trabajadores predo-
inantes, a pesar de que muchos de ellos contaban con pequefos
tios en la aldea.

Ninguno de esos trabajadores agricolas tuvo rol alguno en la comer-
lizacion de la loza, como el resto de los hombres que trabajaban en
s pequenas explotaciones para el autoconsumo y la venta. Por lo
neral, los hombres combinaban el trabajo agricola en sus reducidos
rrenos con la venta de fuerza de trabajo, asi como las mujeres
mbinaban las labores en la huerta con la factura de la loza sin dejar,
muchas ocasiones, de comercializar ellas mismas su produccion.
Estas heterogéneas formas de insercion de los hombres en el trabajo
ricola coexistieron y perduraron aproximadamente hasta la década
e| sesenta, salvo el arrendamiento y las medierias en raciones de los
quilinos, que desaparecieron con anterioridad. En los casos de desa-
ricion de los ingresos generados por los hombres en la agricultura
el comercio, las mujeres continian con la produccion de loza, to-
ando en sus manos la comercializacion. Para las mujeres solas,
oduccion e intercambio de loza fueron la base fundamental de
stentacion de la familia. Tales son los casos de las loceras viudas, de
s separadas, de las madres y no madres solteras que perdieron al
dre 0 al hermano como proveedores de ingresos en dinero o en
oductos.

Los procesos de salarizacion no se daban solo entre los pequefios
opietarios de Pomaire y las haciendas, sino también al interior de la
munidad aldeana. La relacion bipolar latifundio-minifundio escon-
ia los procesos de proletarizacion en las comunidades rurales y con
0 la diferenciacion social que se generaba entre campesinos sin tierra
campesinos acomodados, que lograban generalmente esa situacion
acias al comercio y los nexos entre el campo y la ciudad:

Antes que muriera mi marido yo trabajaba también
¢l campo, limpiando cebollas, cortando choclos para
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hacer la carga que llamabamos. De ahi cargabamos las
carretas porque mi marido trabajaba en frutas, en cebo-
llas, en papas; lo habia llevado para Santiago. Se dedica-
ba a sembrar chacras. llevar para Santiagolos porotos gra-
nados, el choclo, todas esas cositas. Arrendaba tierras
en la hacienda El Trinsito. Los inquilinos le arrendaban
su pedacito y ahi él sembraba. Ibamos a comprar chan-
chos a la feria: él salia también para los campos a
comprar donde vendian més barato. Cuando €l le ponia
su copita por ahi, como yo tenia dos trabajadores,
mataba yo misma los chanchos, los pelibamos, los
abriamos. Mataba hasta ocho, hacia prietas, longanizas,
arrollado v todo eso se entregaba en la Vega de Santia-
go, que llaman. Entregdbamos también en Pomaire,
porque venian de Santiago a comprar. El salia a vender
al oscurecerse, amanecia en Santiago y ya se iba a la
feria y vendia. Mi marido también llevaba la loza para
venderla; vo no iba por no dejar mis hijos solos.
MERCEDES ROSAS

Diferentes historias hablan de la complementariedad de las acti
dades de los aldeanos de Pomaire: trabajo agricola masculino y fem
nino, alfareria femenina, recoleccion de alimentos realizadas por muj
res, en tanto que el comercio de productos agricolas y de loza permi
al marido de Mercedes, una pequefia acumulacion a escala campesi
que se expresa en el arriendo de raciones a inquilinos de la hacienda
Transito y en la tenencia de un medio de transporte ¢ implementos
trabajo. En el caso de mujeres solas, son ellas las que que viajan
Santiago a vender sus ceramios.”?

En las ocasiones en que las medierias con la hacienda, en conjun
con la pequefia produccion agricola propia y la produccién alfare
eran insuficientes parala mantencion de familias usualmente numero
los hombres solieron migrar a la ciudad, a emplearse como obreros.”

Algunas familias, en cambio, organizaban su economia fundame

72 Véase historia de Esperanza Ahumada.
73 Es el caso de la familia de Olga Salinas, que migra a San Antonio alrededor de los afios }

un momento qc expansion de las actividades portuarias, gracias a la salida del cobre
mineral El Teniente por este puerto.
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almente en torno a la alfarerfa, ya no so6lo como una empresa fami-
iar, sino en la forma de un taller con contratacion de asalariados. Tal
situacion parece haberse dado sélo en familias de mayores recursos.

En general, estamos frente a un gradual proceso de transformacion
del inquilinaje, que deriva en la proletarizacion de los trabajadores
de hacienda y luego en su expulsion. Los hombres que permanecen
en la aldea logran solo trabajar por temporadas en un radio de accion
mayor, que implica trasladarse mas alla del cajon de Mallarauco. Las
exiguas pequefas propiedades no fueron sino un lugar de residencia
y de pequenas actividades subsistenciales, obligando su estrechez a la
venta de fuerza de trabajo masculino. En la década del cincuenta, ya
comienzan a desvanecerse las posibilidades ocupacionales permanen-
tes en la agricultura y algunos de los hombres se van a las ciudades.”™

Una de las historias de vida de las mujeres originarias de Pomaire,
la de Norma Riquelme, es significativamente elocuente respecto a
estos procesos de transformacion que han afectado a los trabajos
masculinos en la aldea. Ella logra, desde la perspectiva de los cambios
producidos en la agricultura vy la alfareria, registrar lo viejo y lo nuevo,
sin dejar las lagunas de las mujeres mas antiguas, cuya memoria a
menudo se cabalga, cuyo olvido no permite delimitar con exactitud
periodos que se pierden en lo intemporal del relato.

Norma Riquelme naci6 en 1947; vivio en el fundo La Palma con sus
abuelos paternos, luego en Melipilla con la abuela materna; de vuelta
en Pomaire vivio en una casa de inquilinos en el pueblo, perteneciente
a la Vina Pomaire; finalmente, y hasta hoy, habité una pequena pro-
piedad indivisa heredada de su abuela y tias abuelas, en la misma
aldea. Su abuelo fue inquilino con derecho a tierras en el fundo La
Palma; el padre, obrero agricola en la Vifia Pomaire: y el marido,
cartero y adscrito al POJH.”

Mientras los hombres trabajaban en los fundos, Norma recuerda que
desde su bisabuela, su abuela y su madre, las mujeres fueron loceras.

Dos hechos permanentes se mantienen tras el paso de las generacio-
nes: el primero, que todas las mujeres se hayan dedicado al trabajo
alfarero; el segundo, que ante la pérdida del trabajo de los hombres en

fundos y haciendas, la pequefia propiedad heredada por la via mater-

--__-__'_-'

74 Véase historia de Ester Guzman.

75 POJH (Plan de Obras para Jefes de Hogar); una suerte de subsidio a la cesantia, como el
PEM, implementado por el estado ante la situacién de desocupacion generalizada. Véase
Ruiz-Tagle, J y R. Urmeneta, Los trabajadores del Programa de Empleo Minimo (1984).
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na, haya albergado a varias generaciones. Asi se retrata en el Ofdena.
miento del espacio de esta pequefia propiedad sucesorial. El abigarr,
miento de construcciones habitacionales —de hornos para cocer el pap,
de hornillas para cocer las piezas de greda, corrales para aves—
cuenta del paso y amontonamiento de numerosas familias, que ha
dejado ahi sus huellas.

Por la via masculina, las trayectorias laborales de la familia de Nor.
ma, reflejan en lineas generales el proceso de descampesinizacion de
los habitantes de Pomaire. _

La heterogeneidad de los trabajos masculinos durante la primen
mitad de siglo, segiin los relatos de las mujeres, puede sintetizars
entonces de la siguiente manera:

Para los pequefios propietarios no basta con la explotacion de la
tierras con que cuentan. El marido de Mercedes Rosas arrienda tierras
a un inquilino, comercializa su produccion, la came procesada por i
mujer —ayudada por dos asalariados—, y laloza facturada por Mercedes,

Los arreglos que busca la abuela de Teresa Munoz —dofia Carmen
Alvarez— para cultivar sus tierras y mantener su taller alfarero, no son
menos complejos: el yerno —padre de Teresa— le cultiva sus tierrasy
le ayuda a comercializar la loza; algunos asalariados son contratados
para ciertas tareas alfareras, mientras el trabajo alfarero es realizado
con las vecinas, también remuneradas.

La pequefia propiedad de la madre de Esperanza Ahumada no e
sino un lugar residencial donde una madre soltera junto a su hija —v
un anciano— trabajan la greda.

El padre de Olga Salinas también busca arreglos que distan enorme:
mente de definirlo como pequefio propietario con tierras suficientes
para vivir de su exclusiva explotacion: mediero de la hacienda El
Transito, junto con mantener sus pequefias vifias y una agricultura de
autoconsumo. La migracion a San Antonio para emplearse con sus
hijos como obrero, da cuenta de la poco holgada economia familiar.
El trabajo de la mujer en la loza y de su hija Olga en varias actividades
para conseguir ingresos (pisado de greda en el taller de Carmen Alve
rez, venta de lefa, comercio entre San Antonio y Pomaire *‘antes de
ser mujer”) revelan la multiplicidad de arreglos para mantener un
economia campesina que, en lo substancial, no es sino aleatoria.

El padre de Ester Guzman, también pequefio propietario en l¢
aldea, fue inquilino; ya viejo, arrendatario y mediero. Los hermanos,
obreros agricolas permanentes y eventuales. Casi todos migran antes



OFICIOS Y TRABAJOS DE LAS MUJERES DE POMAIRE 75

de 1950 a Santiago, en busca de trabajo. _

En la pequefia propiedad permanecen las mujeres trabajando en
alfareria; su madre, también partera, consigue algunos ingresos en
producto o dinero por el desempefio de ese oficio. En la pequena
propiedad se mantiene una vaca y animales menores junto a pequefios
cultivos. Buena parte de los alimentos los obtienen los hombres como
regalias en los fundos y haciendas: galletas y quesos. También la lefia
y el guano para cocer la greda.

Esta heterogeneidad de trabajos y ocupaciones masculinas revelan
un hecho: ya en la primera mitad del siglo, las pequefas propiedades
sucesoriales no son sino lugares residenciales o espacios complen;enta-
rios de otras actividades que logran ampliar las economias campesinas
(las medierias) o recusar sus limites (inquilinizacion, proletarizacion
en fundos y haciendas, en pueblos y ciudades).

En este contexto, por lo general las mujeres trabajan en sus casas;
permanecen a cargo de la alfareria y de pequefas actividades agricolas
subsistenciales como los pilares de economias campesinas en gradual
descomposicion. Tal descomposicion logra contrarrestarse gracias a la
preservacion de las actividades alfareras por parte de las mujeres y con
los flujos permanentes en dinero y en productos que traen los hombres
que trabajan como medieros, arrendatarios de tierras, comerciantes,
inquilinos o asalariados agricolas.

Mis tarde, por la década de los sesenta dos procesos conjuntos
enmarcardn las transformaciones de los trabajos .masculinos y femeni-
nos en Pomaire; la descampesinizacion de los hombres o su expulsion
de trabajos agricolas mantenidos hasta entonces gracias a la existencia
de relaciones precarias de trabajo y, la transformacion del proceso de
trabajo alfarero que tendera a colocar a las mujeres en lugares subal-
ternos en la medida que el torno comienza a reemplazarlas.
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3. LA ALFARERIA: UN DOMINIO FEMENINO

El proceso de produccion de loza fue asumido casi enteramente por
las mujeres, a lo menos hasta finalizada la primera mitad de este siglo.

El estudio de Valenzuela acerca de la ceramica de Pomaire, realiza
do a comienzos de la década del cincuenta, enfatiza que la division
sexual del trabajo en la aldea, colocaba a las mujeres como las prota
gonistas del oficio.”®

Segin el mismo autor, los hombres se dedicaban a la cesteria en
verano, al beneficio del cerdo desde el otofio hasta comienzos de |
primavera, siendo la gran mayoria trabajadores en los fundos que
rodean al pueblo.

A excepcion de algunas fases del proceso de produccion de la loz
—como, por ejemplo, la extraccion de la materia prima de los cerro
que rodean Pomaire; o bien, en algunas ocasiones, el pisado de la gre
da—, las loceras se encargaban del conjunto de practicas que determi
naron su oficio de alfareras.

Fue, al parecer, en el intercambio de la loza, donde los hombres
tuvieron un rol significativo cuando no se trataba de mujeres viudas,
separadas o solteras, o simplemente de mujeres a la cabeza del proceso
de produccion artesanal. En estas situaciones, las loceras tuvieron ¢l
control de la totalidad del proceso de produccion alfarero, encargin
dose ellas mismas de intercambiar su produccion, y esto mediando mi
el trueque de loza por alimentos que la venta.

Pero, en términos mas generales, las historias de vida de las locera

76 El 95 por ciento de la poblacién femenina de Pomaire es de “loceras” o que “‘saben hact!
loza™, si‘endo esta “h abilidad™ la industria casera que alcanza importancia decisiva en I
economia doméstica de los hogares pomairinos, El ejercicio del arte cerdmico es privativ
de las mujeres; el hombre sélo excepcionalmente se enreda en este oficio, y cuando
ac_:nntecc, lo hace como simple colaborador ocasional de las mujeres (...) Ellas, pues, son I
directoras y artesanas de estos innimeros talleres que tachonan, en todas direcciones, ¢

plano del pueblo. Bernardo Valenzuela, op. cir., pp. 3.
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4s antiguas sugieren que las diferencias respecto a la forma en que se
umia y realizaba el proceso productivo, dependian en mayor grado
¢ la posicion social de las loceras: algunas de ellas —las de menos
ccursos— tomaron en sus manos la totalidad del proceso productivo;
s de mayores recursos, eran ayudadas por hombres (asalariados, ma-
idos, hijos, hermanos, etc.).

A la inversa de las mujeres que no tuvieron un lugar central en el
rabajo productivo —por estar insertas en la actividad agricola, donde
e autodefinen como difusas ayudantes del marido, del padre, del
ermano—, las mujeres de Pomaire tomaron a los hombres como
yudantes y ejercieron el control de la produccion.

La condicion de ‘“‘ayudantes’” de las mujeres de las haciendas se
aba no solo en los casos en que se confundian las tareas productivas
gricolas con las tareas reproductivas de mantenimiento de la unidad
oméstica, sino que se prolongaba a los casos de mujeres que trabaja-
an fuera de la economia doméstica familiar, como asalariadas de
emporada, o cuando el salario era pagado al hombre que llevaba la
uerza de trabajo familiar para aumentar los rendimientos del trabajo
a trato”.”” La secundariedad y complementariedad del trabajo feme-
ino en la agricultura, incluso en condicion de asalariadas, ponen de
anifiesto la desvalorizacion social del trabajo de las mujeres.

Pomaire es diferente. Los relatos referidos al trabajo apuntan hacia
na identidad laboral que emerge del oficio de locera, de su practica
oncreta, y colocan a las mujeres en un lugar central, situando a quie-
es las ayudan en una ingerencia parcial, momentanea, subalterna,
ventual o fortuita. Es en este sentido que podemos hablar de la iden-
idad laboral de las alfareras de Pomaire, a lo menos durante la primera
itad del siglo.

Otro significado tuvo el proceso de comercializacion de la loza, para
| cual intentaremos analizar y periodizar los cambios sugeridos por las
1storias de vida de las loceras. Alli los hombres parecieron tener un
| importante, muy en particular cuando se trataba de largas distan-
las y cuando ya existia un caricter mercantil de la produccion bien
sentado. Contrariamente, cuando las distancias y recorridos realiza-
0s para el intercambio de la loza eran cortos, y la naturaleza del inter-

Por ejemplo, las mujeres de fundo, que trabajaban en tareas agricolas como fuerza de

;%bajo familiar no remunerada. Véase X. Valdés et al, Historias testimoniales de mujeres
el campo.,
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cambio evidenciaba ain un estado premercantil, las mujeres se encar.
gaban ellas mismas de trocar o vender su loza.

La obtencion de materia prima

En la fase inicial del proceso —la extraccion de la materia prima-
la intervencion masculina aparece en los relatos como ayuda. Est
ayuda masculina, que no tenia ingerencia sobre el proceso en su
conjunto, dependia al parecer de la posicion social en que se encon-
traban las mujeres en la comunidad y de su posicion en la familia;
esto es. si ellas eran “‘jefes de hogar™, si eran viudas, separadas, casadas,
solteras, etc., y si tenian o no taller y formas de cooperacion en el
trabajo.

La materia prima —greda o arcilla— se obtenia, por lo menos hasta
mediados de la década del cincuenta, del cerro La Cruz o de sitios de
Pomaire.”

Por ejemplo, Mercedes, la locera mas antigua, no iba a buscar la ma-
teria prima a los cerros vecinos; mientras era casada su marido contra-
taba trabajadores para el faenamiento de los cerdos y otras de las
actividades agricolas y/o comerciales que realizaba. Eran estos trabaja-
dores los que iban a buscar la greda :

La greda se iba a buscar al cerro, por donde es la Vifa
Pomaire ahora. Los hombres iban a buscarla en carreti-
tas chicas con dos rueditas de fierro. El resto del trabajo
lo haciamos las mujeres.

MERCEDES ROSAS.

En otros casos, la extraccion de la materia prima fue realizada por
las mujeres. En ellos puede relacionarse posicion social con una mayor
ingerencia de las loceras en las tareas mas pesadas, como la extraccion
y acarreo de la materia prima necesaria para facturar la loza:

78 “Ademas de los barros del cerro La Cruz, la arcilla suele ser obtenida también de los
estratos del subsuelo que son alcanzados al hacer zanjas no muy hondas en algunos de los
lu_gaxes del plan mismp del pueblo. Pero este mayor esfuerzo en su obtencion se traduce en
dinero, pues es muy justo gratificar al duefio del predio. Siempre se preferird, entonces, |8
greda del cerro La Cruz, que es gratuita™. Bernardo Valenzuela, op. cit. pp.20.
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Con mi maméa haciamos loza todos los dias hasta
mo las cinco y media. Nos pardbamos después de once
nos ibamos al cerro a buscar la greda en carreta, carre-
de mano, yo con mi mama y la otra hermana. Mi papa
veces nos acompanaba. La sacibamos con un chuzo,
ura! Transpirdbamos rollos de agua sacando la greda,
ra. dura. En invierno era rico porque estaba blandita.
o era muy alto para subir, bajitos los cerros, y ahi
ajamos la greda; al principio al hombro y después
‘-imos carreta. Asi era toda la gente, nadie miraba.
ora vamos a buscar un saco de greda, todos se admiran.
ESTER GUZMAN,

En el caso de Ester, estamos frente a estrategias laborales diferencia-
s: hombres inquilinos o asalariados, mujeres loceras que asumieron
integralidad del proceso productivo. La no articulacion de activida-
s en un mismo grupo doméstico hacia que alfareria y agricultura
ncionaran en forma separada y que las loceras tuvieran una may or
tonomia, aunque también mas carga de trabajo.
En otros casos inciden diferentes factores. Por ejemplo, la abucla
Teresa Munoz tiene un taller de loceras y contrata trabajadores
ra extraer la greda del cerroy para pisarla. En cambio, en el caso de
peranza Ahumada, una vez separada, ella asume la extraccion y la
se del pisado. Mientras estd casada, el marido participa de extraccion
pisado, en forma mas o menos ocasional:

La greda la sacibamos del mismo sitio donde vivo.
ro cuando vivia mi mama, ibamos al cerro La Cruz,
amos en carreta, echabamos el saco y de ahi saciba-
0s la greda. Unas dos o tres veces a la semana ibamos.
PERANZA AHUMADA.

La apropiacion y privatizacion de las tierras vecinas a la aldea fue-
n incidiendo en el estrechamiento del espacio productivo de las alfa-
ras, en la medida en que, con anterioridad, los combustibles y la
da eran obtenidos gratuitamente en los cerros que limitan Pomaire:

Nosotros buscibamos lefia y guano en el cerro porque
mos duefios de todo. No habia vifias, no habia nada.
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Cuando yo tenia como diez afos, entonces compraron
los Barros, don José Barros. Compro desde el Portezuelo
dando vuelta para acd, todo hasta aca, donde termina el
pueblo. El hizo la vifia, antes no era de nadie. Echaban
los caballos, echaban las vacas, todo se hacia como dueno.

ESPERANZA AHUMADA.

Aunque la extraccion de la greda del cerro La Cruz se haya visto
afectada por la privatizacion y luego las plantaciones de vifia por parte
de la Vina Pomaire, v haya dejado por estas razones de proveer a las
alfareras de materia prima, obligindolas a comprarla,”® las mujeres
que cuentan con escasos recursos econdémicos continian sacando
materia prima de los cerros vecinos, y luego la mandan a moler,

Tal es, por ejemplo, la situacion de Maria Lopez, quien aprende
a trabajar la greda alrededor de los setenta, a los 27 afios, al lado de
su suegra y las hermanas del marido:

Antes no habia maquinas para moler greda. Iban
al cerro las mujeres a buscar, a cualquier cerro, si
aqui es casi pura greda. Hay greda buena, dice la
gente, la que no se quiebra y la obra que sale con
mucha piedra, que no es lisa. Ahora las distingo,
antes no. Ibamos con las hermanas de mi marido al
cerro y ellas sabjan mas que yo, sacaban de donde
habia mejor. Se bajaba en sacos porque es muy
pesada. Ahora se lleva una carreta de mano, y uno
cava con un chuzo y la trae en carreta. Entonces
la gente no tenia tanta comodidad como ahora.

MARIA LOPEZ.

El pisado de la greda

Es la segunda fase del proceso productivo, en que se prepara la gred:

79 A comienzos de la década del 70, la compra de greda molida en mdquinas era un procest
generalizado en la aldea. Amelia Pérez, op. cit.
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tes de ser modelada. Con anterioridad a la llegada a la aldea de las
aquinas de moler greda, por lo corriente, las mujeres la pisaban. %

La posicion social de las mujeres incidia nuevamente, puesto que las
fareras mas acomodadas contrataban a hombres asalariados. Asi
curria alrededor de los anos veinte en el taller de dofia Carmen
varez, la abuela de Teresa Munoz:

En esos afios, para trabajar la greda no habia estas
aquinas que hay ahora, que se muele en maquinas la
eda. Antes habia dos, tres hombres que se dedicaban
pisar la greda con el pie, en sacos, de esos sacos trigue-
s. En eso echaban la greda y ahi la pisaban estos hom-
recitos, que buscaban y se dedicaban puro a eso. De
na casa pasaban a otra. Trabajaban en eso y eran bus-
das estas personas para que pisaran la greda. Cada
fiora tenia greda, la echaba a mojar y ahi iba el hom-
re v la pisaba. Como ser, el dia sabado, el dia viernes
isaba la greda, el dia lunes iban las sefioras a trabajar.
Después, cuando llegaron las maquinas por aqui, que
pasa la greda, ya se va transformando la artesania.
TERESA MUNOZ

En tanto existe el taller, el proceso alfarero va mas alld del ambito
miliar, prolongindose al trabajo asalariado de los hombres v al
abajo infantil.

Olga Salinas, nacida en 1908, antes de migrar al puerto de San
1tonio con su familia, por 1918, trabajaba también en el taller de
na Carmen Alvarez, en el pisado de la greda:

Mi abuela Dominga era locera; toda la raza mia ha
do por ambos lados. Antes muchas mujeres iban a
abajar a otras casas. Mi mama, y yo cuando estaba
ica, le trabajaba a la abuela de la Teresa Mufioz y

Una vez conseguida la arcilla, se desmenuza y rocia y se la tapa con pedazos de saco y
trapos viejos humedecidos. Conseguido el ablandamiento, la arcilla es puesta sobre un saco
extendido en el suelo y, por lo general, la artesana mds joven es la que se descalza y apo-
yando un pije sobre el terreno para equilibrarse, con el otro va pisando la greda. Bernardo
Valenzue!a, op. cit., pp. 20 - 21,
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después a la mama de la Teresa. Yo le iba a pisar unas
rumbas del porte de una tina y mi mama les hacia loza.
OLGA SALINAS.

No obstante la existencia de trabajo asalariado en la alfareria g
Pomaire durante la primera mitad de siglo, ella por lo general comprg.
metia trabajo familiar y, dentro de la familia, el trabajo femenino.

El pisado de la greda, como otras fases del proceso productivo, en
realizado por madres e hijas, mas ain cuando los hombres eran trabaj
dores de las haciendas vecinas. Luego de traer la greda del cerro. Estg
Guzman y su madre, la pisaban¢

Cuando llegibamos con la greda a la casa, la echaba-
mos a remojar v después la pisabamos. Teniamos que
pisarla todos los dias, una cuerada de greda. Antes se
pisaba en cuero la greda, cuero de animal; se pisaba con
el pie (...) Nos levantabamos a sacar la leche; yo era de
las primeras que me levantaba, tempranito, Mi mama
pisaba la greda y yo sacaba la leche, para el otro herma-
no que era mas chico. Eso era lo primero que haciamos
en la manana cuando nos levantabamos, a las seis y
media, siete. Ella se ponia a pisar la greda antes del
desayuno porque después con el cuerpo caliente no se
podia. Nos venia un resfriado terrible.

ESTER GUZMAN,

Si bien el padre y los hermanos de Ester trabajaban en los fundos
vecinos como inquilinos u obreros agricolas, en su familia el trabaj
alfarero de las mujeres y la salarizacion masculina, se daban en ur
contexto de pequefios propietarios que cultivaban ciertos producto
y criaban algunos animales para el autoconsumo.

No es el caso de la familia de Mercedes Rosas, cuyo marido arrends
ba raciones de inquilinos, las que cultivaba al mismo tiempo que %
predio, para comercializar la produccion agricola en Santiago.

El modelado o la fabricacién de ceramios.

Para alcanzar las formas mas corrientes, tales como las ollas, |
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ilas. las fuentes y otras ya desaparecidas —callanas, librillos, etc.—
erentes gestos y acciones son realizados, en exclusividad por las
areras. Cada uno de ellos recibe un nombre particular.

Luego que la greda es pisada, se fragmenta y se saca un pequefio
zo que es amasado sobre una pequefia tabla que las alfareras
locan sobre sus rodillas. En frente, encima de un banco o mesa,
dimentarias herramientas tales como un trozo de calabaza para dar
ma al cacharro —el mate—, un trozo de cuero para alisarle la boca
[ cordobdan—, un palito pulido para quitar la greda que sobra —e/
sgregador o la llanta—; pequenios trozos de palos, alambres y huesos,
tas de jaiva, pincel y piedras de dgata o piedras corrientes de rio,
mponen el instrumental de trabajo de las alfareras.

Luego de amasar y sobar la greda, de calentarla con las manos, se
nstruye un rodete, un /ulo de greda, a partir del cual se origina
ceramio.

Después se preparaba el canquito, que se llamaba
tes; ahora no se llama asi. El canco era como un flore-
; cuando hace un florero uno lo hacer crecer, después
hace guatita como un matecito, si queria hacer una

entecita le hacia un bordito, lo achicaba por aqui y le
cia una figurita.

MERCEDES ROSAS.
Antiguamente para hacer la loza, usted armaba unos
1c05, unos como conos —ellos les llamaban cancos y
le digo a usted que son igual que los conos, medios
chos de aqui—; entonces se dejaba en la noche arma-
eso y al otro dia la persona le iba dando la forma de
que queria hacer, una olla, una paila o una fuente.
RMA RIQUELME,

Los gestos hasta llegar al objeto final son traducidos en distintas
presiones: armar o levantar, orejar, desgregar, componer, lustrar
agua), encolar y lustrar (en seco).®!

Una vez lustrada la pieza al agua con una piedra de rio, vale decir,

Valenzuela, B., op, cit., pp. 25 y 26. Veéase ademas Historia de Teresa Mufioz,
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pulida interior y exteriormente, se deja orear bajo techp, en un lugy
fresco. Cuando se estima que esta a punto, se le aplica el colo, ¢
engobe utilizado por las artesanas antiguas. Este debe ser traido

otros lugares y luego, ser preparado.

Cuando mi papa iba a vender la loza a Santiago (antes
de 1949), ahi pasaba al cerro San Cristobal a buscar el
colo. También cuando iba al viaje de la Purisima, el 8 de
diciembre. traia colo de los cerros de por ahi, de Ibaca-
che, de la costa, de Cartagena en el verano, de Lo
Gallardo. Este era el colo costino, mi mama lo revolvia
con el colo santiaguino y le quedaba bien bonito, le
daba el mismo color. Lo que tiene el colo costino es que
no se muele como el colo santiaguino: se remoja no mas,
en un lavatorio y se refriega con la mano, va refregando-
se. refregindose y se va deshaciendo, porque es blando,
no es piedra como el colo santiaguino; es como imitando
greda. Mi mama lo dejaba igual que el colo santiaguino,
para el otro dia, y después le botaba el agua, lo clarito
v el conchito lo revolvia con el colo santiaguino, y con
£so encolaba.

TERESA MUNOZ.

Se le aplica a las piezas con un cuero de oveja, para lograr piez
coloradas v no “verdojas”, del] color de la greda. Luego se pule,
lustra en seco, con una piedra de agata, antes de la cochura.

Los cambios habidos en la aplicacion del engobe, se refieren
reemplazo del colo por tierra —de color—, de merceria, que. segin |
loceras, se sale cuando se lavan las piezas.

Desde pequenas, las ninas, mirando a otras nifias o mujeres
sabian, comenzaban a modelar la greda. Como aprendices de alfare
su primera tarea era pulir. Luego, ya entre los siete y diez an
fabricaban sus propias formas, logrando, desde pequefas, reall
un trabajo pagado.

Yo aprendi la loza cuando tenia poca edad, pero me
gustaba tanto trabajar, que todo lo queria saber. Me
mandaban a lavar la ropa donde la sefiora que le lavaba a
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mamita mia (...) y ahi habia una nifia, amiga mia, la
jja de la que lavaba; ella trabajaba en la greda y yo
onia cuidado en todo lo que la nifia hacia.

MERCEDES ROSAS.

Las nifias, por lo corriente, comenzaban por hacer juguetes, aunque
s juguetes 0 miniaturas sean la especialidad de algunas artesanas.

Los sistemas de trabajo entre mujeres son variados, segin la posi-
on social o la constitucion de la familia.

Mientras el trabajo alfarero comprometia a mujeres de una misma
milia, existia una suerte de sistema de medierias: unas modelaban
otras pulian. Sin embargo, las nifias intentaban independizarse a
mprana edad, luego de un periodo de aprendices.

Este sistema de medierias se daba frecuentemente entre hermanas
ultas o en el caso de mujeres solas que vivian con otras mujeres.
1re ellas operaba la medieria en el contexto de una division del
abajo entre mujeres, vale decir, las mas expertas modelaban mientras
s otras pulian o lustraban y se repartian en montos iguales el dinero
la venta del producto.

Las medias se han prolongado en el tiempo, encontrindose como
tema de trabajo estatuido en el presente entre las artesanas antiguas.
r ejemplo, entre Olga Salinas y Dominga Pallauta; entre Teresa
unoz y su hermana o Ester Ahumada y su hermana.

Encontrandose ya en la primera mitad del siglo talleres de mayor
vergadura que el familiar, otro sistema de trabajo coexistio junto al
bajo asalariado de hombre y mujeres. Se trataba de los mingacos
loza:

Algunas veces se juntaba en alguna casa un monton de
a para sacarle brillo y hacian un mingaco. Iban las
mas, las hijas, todas a lustrar. Como a las doce de la
he se paraban las lustradoras y hacian unas pailas de
seo de conejo, causeo a la chilena, conejo cocido con
sa de aji, aceite, cebollas y hartos panes, tortillas. Se
juagaban la boca con agua tibia, se lavaban las manos
N agua tibia porque se calientan las manos de lustrar y
Ponian a comer y a tomar mate: se fumaban un ciga-
—que enfriaba la boca, decian las senoras— y enton-
salian a la calle, a la una o dos de la mafnana.
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Se juntaban en las casas de las que tenian plata para
comprar. Fran las tias y la abuela de la Teresa Muiioz, la
Leonor y la Carmen Alvarez; donde la mama de la Tere-
sa; donde la Clodomira Munoz Hernindez; donde la
sefiora Elcira Vera Quiroz; donde la senora Carmen
Duran.

OLGA SALINAS

El cocido de loza

La fase del cocido de la loza, las fuentes y el tipo de combustih
utilizados en el pasado, dan cuenta de los recursos complementari
que las loceras encontraban en los fundos vecinos, a través de la inse
cion de los hombres en el sistema de inquilinaje: guano y lefia e
traidos desde el lugar de trabajo de los hombres. De esta formal
fundos parecen haber sido no solo el lugar de reclutamiento labol
de los hombres. sino también el espacio en que las mujeres se pr
veian de combustible para cocer la greda:

Para cocer la greda se hacian pilas. En el suelo se po-
nia bosta de animal con hojas de eucaliptus, se hacia
una cama y ahi se ponia toda la greda y se tapaba con
bosta. Traiamos la bosta del cerro, habia muchos anima-
les antes por los cerros, asi es que por sacos se traia la
bosta. En carreta ibamos a buscar para los fundos, para
los potreros. De alla traiamos la lefia y el guano. Mi papa
decia: “Vamos a ira la lefna” . Y de ahi saliamos por los
cerros a recorrerlos y a traer la lefia vy el guano. Como
una vez al mes ibamos a la lefia. A mi papa le dan lefa
porque limpiaba canales en el fundo. Al guano, ibamos
con mi mama como dos veces al mes porque se cocia
una vez al mes la loza. Se juntaba la loza y una vez al
mes se cocia, no como ahora que cocimos todas las
semanas. No tenia mucha salida la greda en esos afios,
pasaban llenos de greda los patios porque no se vendia.

ESTER GUZMAN.

Los recursos complementarios que encontraban las alfareras en !
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ndos vecinos, en los cerros aledanos, para proveerse de combustible
ablan de una aldea cuya especialidad productiva no finalizaba en las
onteras del hdbitat aldeano sino se prolongaba mas alld, hasta donde
\canzaba la movilidad espacial de sus moradores en la busqueda de los
lementos necesarios para enfrentar y realizar el proceso productivo.
or otra parte, el uso ganadero de las tierras de los fundos vecinos
ermitio el acceso a estos recursos complementarios de la aldea. Una
ez que comenzaron a extenderse las actividades de cardcter agricola
como las viflas— estos recursos complementarios fueron desapa-
eciendo. '

En el taller de la abuela y la madre de Teresa Munoz, también se
ontrataba a hombres para que armaran las pilas donde se cocia la greda:

Se cocia en pila. Venian como a eso de las dos de la
arde. Cuando estaba todo el sol, se sacaba la loza, se
acia una camadita de lena, mas encima bosta de buey
:ca v ahi se amontonaba la loza, tapada con bostas y
hi hacian el fuego y quemaban toda la tarde. Encum-
radita la greda en la pila se ponia: la olla grande abajo,
paila grande, hasta lo mas chiquitito arriba. La bosta
e buey es mas calentadora que la lefia. Con eso se cocia
ntes, con eso cocia la abuelita, cocia mi papa. Ahora
espués llegaron estas formas de hornilla. La pila la
rmaban los hombres, pero como la abuelita sabia
odo el trabajo, les ensenaba. Ella les disponia como
¢ hacia.
TERESA MUNOZ.

Segin la version de la misma Teresa, la hornilla habria comenzado
reemplazar al cocido en pila por la década del treinta. Ya en 1950, la
omilla era de uso generalizado en Pomaire.®?

El cardcter utilitario de la produccion alfarera femenina se hace
atente en todos los relatos, aunque no se excluyen las formas desti-
adas a practicas rituales.

_De esta manera, ceramios destinados al faenamiento y coccion de
limentos, el uso minero, contenedores de agua y alimentos, caracteri-

2 Valenzuela, Bemardo, op. cit., pp. 21.
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zaban las formas antiguas, como lo sefiala Rosa Torres Astorga, nacid,
probablemente alrededor de 1913:

Se hacian ollas de sahumerio para correr el mal y para
que viniera lo bueno; la olla colorera para hacer la color
con grasa y aji; el cantarito para el agua; la callana, que
era un tiesto sin borde que no quedaba asentado; en ese
se tostaba el trigo para hacer la harina tostada y después
se molia en piedra para tostar el maiz y hacer los cabri-
tos se usaba. Los desarenadores, unos platos lisos, exten-
didos, simples, sencillos, para desarenar en el rio cuando
se iban a buscar pepitas de oro; las tinajas grandes del
tiempo antiguo. Esas las hacian en hoyo y ahi mismo las
cocian. Dicen que los indios los alisaban con las espal-
das; eran para guardar chicha, para guardar cosechas
también se usaban, para guardar trigo, maiz.

El intercambio de loza

Interesa ademas rescatar lo que ha ocurrido en el proceso de circuls
cion del producto. Ahi las mujeres han sido desplazadas, y este despl:
zamiento prefigura una situacion donde habra productoras, comer
ciantes y, cada vez menos, productoras que comercialicen directamen
te su produccion, salvo en los casos en que las mujeres trabajan ¢
pedido, como por ejemplo, Teresa Mufioz y las que tienen puesto d
venta en la aldea.

Durante la primera mitad de siglo, las mujeres no estaban ausente
del intercambio del producto, cuya forma adquiria por lo general ¢
caracter de trueque,

Antes de ser comercializada a distancias mas largas, y también d
parecer paralelamente, la loza —usada por los mismos campesino
como articulos utilitarios— se intercambiaba por alimentos. FEst
intercambio era realizado por las mujeres, que llevaban sus product
a los fundos y traian de ellos los alimentos.

Asi, por ejemplo, una vez viuda, Mercedes controlaba el proces
de produccion en su conjunto, incluyendo el intercambio del produc
to. Si el marido comercializaba la loza en Santiago —lo que denota u
avanzado grado en la mercantilizacion del producto— Mercedes
hizo cargo del intercambio bajo formas marcadamente premercantiles
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trueque, sin embargo, se realizaba junto a la venta de loza, y es
jatado en estos términos por Mercedes:

Degpués que quedé viuda, yo iba a vender con un

) Iba a cambiar la loza por cosetita en una carretela
ra ¢l lado de Casablanca, para el lado de Valparaiso, a
mbiarla por cosecha. Por toda esa parte se iba ven-
endo loza por el camino. Sentadita como estoy aqui,
4 en la carreta vendiendo. Mi hijo gritando lo que
vabamos y de ahi salian las seforas para afuera a
coger lo que querian. Si nosotros queriamos maiz,
yrotos, papas, por todo eso cambidbamos para pasar el
vierno. Llevibamos la pura loza cocida y las cositas
ra acostarnos en la noche. Dormiamos en las casas de
s amigas por alla; ellas nos prestaban un cuartito para
ymir, nos daban comida y nosotros también les lleva-
mos. Soltdbamos los animales a comer en los potreros.

Resumiendo los aspectos relacionados con el proceso de la produc-
on de la loza a partir de su viudez, se constata lo siguiente:

Produce objetos utilitarios: platos, ollas, callanas, fuentes, que
tercambia con mujeres que viven del lado de Casablanca y Valparai-
. Eran mujeres campesinas que daban a cambio productos agricolas,
ajo el mismo mecanismo de trueque —chaveleo— que hoy puede
bservarse en Santa Cruz, cerca de Quinchamali, donde se conserva
nombre de conchavo. También en Pomaire, las mujeres loceras
mbiaban objetos de uso utilitario por alimentos. La medida de inter-
mbio era el contenido de la vasija, expresado en alimentos. El inter-
imbio era realizado entre loceras especializadas en la produccion de
bjetos utilitarios y mujeres campesinas.

En el caso de Ester Guzman, las diferentes fases del proceso produc-
VO se articulan en la siguiente forma:

Ella y su madre se dedicaban a la alfareria, mientras hasta la década
el cuarenta, los hombres trabajaban en la agricultura, salvo el padre y
no de los hermanos —el torrante— que lo hacen hasta mas tarde.

: lgualmente, las mujeres se hacian cargo del intercambio, pero a
Istancias mas cortas, ya que no contaban con carreta y por ello carga-
an la loza en canastos:
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Teniamos que salir a chavelear la loza en los fundos.
En esos afios no habia puesto ni se veia la plata. Ibamos
con un canasto, con la loza para los fundos Chinigiie, El
Marco, El Transito, donde teniamos mas amistad,
comadres. Porque antes en el campo todo era compa-
drazgo, buscaban padrinos para las guaguas en los
fundos y con ellos ibamos nosotras a chavelear la greda.
Trajamos todo para la casa, una o dos veces al mes
ibamos a cambiar la greda por la comida. Pero cuando
vendiamos mas loza era cuando la gente iba a Lo
Visquez, el 8 de diciembre para la Purisima y de aqui
partian carretas para venderla. Mi mami nunca fue con
la greda porque eso lo hacian los que tenian carreta no
mas: a ellos les entregaba.

ESTER GUZMAN.

De esta manera, distancia y espacialidad del intercambio de lou
entre mujeres parecen haber derivado de los medios de transport
—carretas— con que las loceras contaban. Asi, las mas acomodads
realizaban desplazamientos mas largos; las mas pobres, desplazamien
tos a pie, llevando la loza solo hasta los fundos vecinos.

Estas diferencias vuelven a observarse en el relato de Teresa, cuyi
abuela contaba con los medios de transporte para desplazarse mas lejos

La abuelita venia y echaba a la carreta ollas, pailas,
platillos para que comieran los nifnos; pailitas, callanas,
que en esos tiempos se usaban para tostar el trigo; libri-
llos que usaba la gente del campo para pelar mote.

Y llevaban toda esa loza en la carreta; por alld llegaba
a una casa diciendo:

—Traigo loza.

—No tengo plata —contestaba la gente.

—Pero tiene trigo, tiene papas, yo le cambio por poro-
tos— les decia la abuela.

—Tengo papas...

Entonces se llevaba una paila con papas: ella se traia
las papas y la gente se quedaba con la paila.

En otras partes era el maiz:

—No tengo plata, casera, pero tengo maiz. Llenaban
una olla de maiz, la sefiora se quedaba con la olla, la
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puelita se traia el maiz. En este tiempo le decian el
haveleo.

_vamos a chavelear —decian por abril o mayo y asi
omo iba la abuelita, iban muchas sefioras.

Fn la mafana se iba, se alojaba por alla en casa de una
nistad —para El Carmen, Maria Pinto...— y al otro dia
legaba en la noche a la casa: era un viaje de dos dias no
14s. Tenfa que llevar una persona para que llevara la
arreta. A veces iba mi papa —como era yerno— con ella.
Salian por esa época porque la gente tenia ya las papas
n las casas, la cosecha de maiz, el poroto, el trigo. En-
onces en ese tiempo juntaban la loza,

En abrl tengo que hacer el ultimo viaje —siempre
ecia la abuelita.

Fruto de la estacionalidad de las cosechas, el trueque y el comercio
arecen haberse adecuado a la temporalidad de la agricultura, delimi-
ando la movilidad espacial de las loceras de Pomaire.

Asi como algunas loceras se dirigian hacia los fundos de Ibacache,
| Transito y Chifigtlie, la memoria de Rosa Torres Astorga, da cuenta
e desplazamientos hacia el sur y el suroeste:

Iban a chavelear a San Pedro, hacia Alhué, Chocalan,
con las carretas llenas de loza. Algunas cosas se vendian,
otras antiguamente se cambiaban. Llevaban en canastos
para afuera; todavia queda una persona que lo hacia, la
Chelinda Maturana que tiene como 90 afios, y también
a Etelvina Gaete.

Se configuraba, a través de estas practicas, un espacio social de las
mujeres, el que se prolongaba mucho mas alla de lo que hoy es el
Pequefio pueblo de Pomaire, delimitado ahora por un quehacer cuyo
destino ya no se dirige al consumo del campesinado de los fundos veci-
n0s, sino al consumo urbano. De esta manera, las transformaciones y
el caricter exclusivamente mercantil que fue adquiriendo el trabajo de
las mujeres, también afectaron la espacialidad del pueblo, reducién-
dolo hoy a los limites de su exclusivo espacio residencial-laboral.

Aun cuando la abuela de Teresa intercambiara ella misma sus pro-
ductos, los viajes mas largos los realizaba su yerno que, junto a la
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omercializacion a distancias mas largas, se dedicaba al cultivo de la

equefia propiedad de la abuela:

Mi papa hacia sus ftres, cuatro viajes al afio. A Lo
Jisquez era todos los afios y varias personas de aqui
pan a Lo Visquez. Mi mama le juntaba la loza y mi
apa salia a venderla. [ba a Valparaiso, iba a Vina.
enja carreta con bueyes; antes del 8 de diciembre se
ba a Lo Vasquez, como el 15 de enero iba a Valparaiso.
‘o lo acompariaba, asi que nos demordbamos sus doce
ias al tranco del buey, al paso de la carreta. Bajabamos
| dia sabado a la Avenida Argentina y alld vendia todo,
oda la loza la bajaba de la carreta, la ponia-ahi y la
endia en el dia.

Mi mama no iba, pero nos mandaba a nosotros de
ompana; a ella poco le gustaba dejar la casa sola; asi
ue no le gustaba salir.

Las formas de intercambio de caricter premercantil realizadas por la
buela precedieron en el tiempo a la comercializacion de la loza en
Jalparaiso y Lo Vasquez; luego, la muerte del padre obligd a la madre
¢ Teresa a desmontar el taller y trabajar a pedido, sin desplazarse para
omercializar la loza ni tampoco establecer relaciones de cooperacion
lanufacturera con otras mujeres artesanas, como lo hacia su madre.
as transformaciones aludidas en los relatos se situan entre 1915 y
949, afio de la muerte del padre de Teresa.

No obstante las diferencias sefaladas, las mujeres, durante la prime-
a mitad del siglo, tuvieron un lugar central en la comercializacion de
u propia produccion. El intercambio generd un espacio social de rela-
iones entre mujeres consumidoras de articulos utilitarios y loceras,
roductoras de los mismos.

El trueque aparece fundamentalmente ligado al intercambio realiza-
0 entre mujeres —de loza por alimentos— a distancias variables,
acia el noroeste, por el camino a Ibacache, Casablanca y Lo Vésquez;
acia el suroeste, en otros relatos, por el camino a Melipilla y Chocaldn;
acia el norte, por El Carmen y Maria Pinto y, en las vecindades, por
0s fundos del El Marco, El Transito, La Palma, Chiiiglie.

La venta de loza en la urbe, sin embargo, era mas un asunto masculi-
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no.%? Las distancias se alargaban, llegaban a Santiago, a Lo Visquez
Valparaiso.

Esa espacialidad diferenciada del intercambio de loza, entre hop
bres y mujeres, entre venta y trueque, se expresa en desplazamienty
cortos, distancias que se pueden franquear a pie en algunos casos; ¢
carreta, en otros. Los hombres frecuentan el mercado a distancias mj;
largas v esos son mercados de consumo urbano —el mercado de Vg
paraiso, la Vega de Santiago— o el mercado creado a partir de un
celebracion religiosa: el santuario de Lo Vésquez con ocasion de |;
fiesta de la Purisima, en diciembre.

La mercantilizacion de la produccion de loza, con el consecuent:
cese del trueque de productos, clausur6 para las mujeres no solo um
forma de intercambio, sino también un espacio social donde se dabals
relacion “cara a cara’, la amistad y el compadrazgo.

Si los relatos nos han sugerido algunas hipoOtesis para un periodo
que podemos hacer llegar tentativamente hasta la década del cincuents
respecto a la alfareria, y hasta las décadas del sesenta-setenta para ¢l
trabajo masculino en la agricultura, las loceras también sefialaron la
rupturas que suceden en el tiempo y que comenzaron a afectar su
oficio, subordindndolo a una produccion en serie, destinada a otro
tipo de consumo y enmarcada en las nuevas fronteras aldeanas que han
separado a Pomaire y a las loceras de su entorno inmediato y de su
pasado campesino. Porque Pomaire vuelve a arrinconarse, bajo otras
formas y por otras causas, con el comercio establecido en la mism:
aldea. Mas tarde, la desocupacion masculina en la agricultura vy ¢
acceso de los hombres a las actividades alfareras destinadas a un
consumo que a la vez ha transformado los objetos, coronaran la trans
formacion de un oficio que caracterizd, en tiempos pretéritos, a las
mujeres que poblaban la aldea.

83 Aunque se encontraron casos de mujeres solas que también comercializaban, a comienz0f
de siglo, la loza en Santiago. Véase mas adelante “Las mujeres y el comercio™.
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4. LAS MUJERES COMERCIANTES

Las mujeres de la aldea supieron intercambiar el producto de su
bajo a través del chaveleo de loza.

Mas que comercio, era una actividad de trueque y vida social que
aba a las alfareras con su entorno. constituido por mujeres campesi-
s que poblaban las haciendas de Ibacache, Chinigie, El Transito,
Palma, Culiprin, etc., cuyas necesidades eran semejantes: proveerse
tiestos para cocinar, para almacenar agua y granos, Estas altimas
ntaban -con productos agricolas para el intercambio: trigo, maiz,
pas. cebollas, huevos, gallinas, los que en la aldea escaseaban debido
proceso de subdivision que afectaba a las pequenas explotaciones
mpesinas. En tanto consecuencia de este proceso, el chaveleo de loza
una de las mas patentes demostraciones de la desintegracion y liqui-
cion de las pequefias economias campesinas de la aldea durante la
imera mitad del siglo. Una suerte de division del trabajo entre las
ujeres de las haciendas cercanas y las loceras aparece tras el chaveleo
la loza, en cuanto se intercambian productos necesarios y comple-
entarios a la reproduccion biologica de la familia campesina.

Quienes entregaban alimentos a cambio de loza, las mujeres de los
ndos y las haciendas, lo hacian sobre la base de la existencia de las
ciones de tierras, entregadas en usufructo a los inquilinos, que las
[tivaban con el trabajo familiar.

Comparando la situacion del campesinado de Pomaire durante la
imera mitad de este siglo con aquella del siglo XIX, podriamos decir
I en siglo pasado se trataba de economias campesinas mix tas, agri-
Ila—ult'areras‘ Mientras que sus rasgos definitorios durante la primera
itad del siglo la van acercando a una economia alfarera femenina que
se sustenta sino con el trabajo de 1os hombres en las haciendas.
Aunque muchos de los hombres salieran a chavelear la loza, lo
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hacian cuando aun no habian comprometido su independencia eny,
landose como fuerza de trabajo en las haciendas. Fueron los pequef
propietarios, los medieros, como el padre de Teresa Munoz, el marig,
de Mercedes Rosas, el padre de Olga Salinas, a comienzos de sig|
antes de irse a trabajar como obrero al puerto de San Antonio, quieng
salieron de la aldea a trocar o vender loza.

Los “del capital”, vistos desde la perspectiva de los aldeanos m
pobres vy cuando eran los hombres los que salian a chavelear, noj
hacian solo intercambiando por alimentos la loza que hacian las muyj.
res sino también la vendian. Es por estas razones que el mercad,
campesino de la loza aparece fundamentalmente como una actividy
femenina, mientras la venta a mayores distancias aparece como up
actividad masculina.

En este contexto, la salida de las mujeres a trocar sus producty
es un hecho que les permite abordar el mercado con una practiy
ya conocida.

Las trayectorias sociales de las mujeres que se dedican al comerci
de frutas vy verduras o al comercio alfarero, emergen de situacions
limites —como la viudez con hijos, la ausencia de marido, padre
hermanos— o cuando se crea una resistencia a aceptar las malas condj
ciones de vida y de trabajo en la aldea.

Comercio de loza

En este tipo de comercio, centrado en Santiago, estuvo la madre
Esperanza Ahumada durante la primera década del siglo:

La primera vez que fui a Santiago tendria siete afos;
mi mama me llevO a comprar zapatos. Todo lo compra-
ba ella en Santiago, asi que lo conocia muy chiquitita:
los carritos con caballos, las gondolas donde habia unas
cobradoras con sombreros y un delantalcito chico, asi.

Mi mama iba a Santiago porque aqui se pagaba muy
poquito por la loza; no nos alcanzaba a nosotros los tres
para vivir. De alla se traia unos pocos pesos, y traia
azucar —la azicar era en terron, teniamos que machu-
carla con una hachita chica para partirla y tomar aguas
calientes. Tomabamos muchas aguas calientes.

Mi mama vendia la loza en el pasaje que hay alrede-
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or de la Vega. Toda la compraba una sefora que se
|smaba Melitina, me acuerdo tan bien.

ESPERANZA AHUMADA.

Jgual situacion se presentd al quedar viuda Mercedes Rosas; a partir
¢ ese momento, su produccion estuvo destinada al mercado de la
iudad y al mercado campesino, sin la intermediacion del marido.

Cuando ya quedée sola, hacia locita y entregaba a San-
iago. Trabajaba con mis nifitas (...)

Yo después iba con mi hijo, sentadita como estoy
qui en la carretela, mi hijo gritando lo que llevabamos.
alian las sefioras de los sitios a escoger lo que querian
/ si nosotros queriamos maiz, porotos, papas, por todo
s0 comprabamos.

MERCEDES ROSAS.

lratandose .del comercio alfarero durante la primera mitad del siglo,
ntes de la instalacion de los puestos, las mujeres solas colocaban su
oza en el mercado de la ciudad.

omercio de productos agricolas

Las mujeres no solo comercializaban su produccion alfarera sino
ambién se transformaron en comerciantes de frutas y verduras. Se
rataba igualmente de mujeres solas, sin marido, viudas o solteras; es
n este contexto que aparece la figura de la mujer comerciante.

Olga Salinas aprendié a comerciar desde pequena. Primero la lena
ue recogia en los cerros y vendia en la aldea; luego, su fuerza de
rabajo, pisando la greda en el taller de la abuela de Teresa Mufioz. Las
1zones que la hicieron aventurarse alrededor de los doce aios en el
‘omercio de frutas y verduras son multiples: los malos tratos de su
adre hacia su madre y su deseo de adquirir independencia econdmica
ara ayudarla; el pago miserable que ella misma recibia pisando la
reda; el descubrimiento —mirando a mujeres comerciantes del puerto
¢ San Antonjo— de la posibilidad de obtener dinero vendiendo frutas.
La trayectoria laboral de Olga Salinas es un constante ir y venir
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desde Pomaire a San Antonio, Cartagena, Santiago, compr:_mdoy
vendiendo frutas, verduras, carbon y loza, ya que nunca ha deJa_do de
trabajar la arcilla. Aproximadamente entre 1920 y 1963, su vida g

construy6 en tormo al comercio:

Yo estaba aci —en Pomaire— con mi mama y le lleva-
ba al papa las cotonas lavadas a San Antonio. Ahi empe-
cé con el comercio, escondida de €l porque se enojaba,
no le gustaba la gente comerciante; decia que tenian mal
nombre. Yo llevaba un canasto con uvas y me puse a
mirar como vendian las viejas... Miren, en un canasto
hay plata, me decia (...)

Cuando murid mi papd, en el 51, yo estaba en Carta-
gena. Estuvimos viviendo como catorce anos alld, desde
el 43 mas o menos. Teniamos un negocio y yo compra-
ba producciones al por mayor, por ahi por Penaflor (...)

Después me abri campo para el centro —de Santiago—,
para el Mercado Central. Me consegui varios clientes
v les vendia de todo, frutas, verduras... También alcancé
a vender loza en el Mercado Central. Ahi y en el Mata-
dero, eran las unicas partes donde vendia loza (...)

En el afo 56, por ahi, me vine acd a Pomaire pero
estuve poco tiempo. Un amigo me pidid que me hiciera
cargo de un negocio que tenia en Santiago. El negocio
estaba en 5 de abril esquina de General Veldsquez, en el
barrio del diablo, donde pasaban todos los condenados
para el Hogar de Cristo.

Después del 63, volvimos a Pomaire. Desde entonces
se puede decir que me anclé aca.

OLGA SALINAS.

El mismo rubro de comercio permitié a la madre de Ménica Caro,
partir de su viudez en la década del treinta, mantener a sus siete hijos.
Luego Monica, avudando a su madre, se hace también ‘“‘comerciante

ambulante™ en flores, frutas y verduras:

Mi mama quedo viuda en el 32; quedamos siete
hermanos chicos, yo era la menor. Qued6 con situacion
atrasada, entonces tuvo que iniciarse a trabajar para
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odernos criar. Trabajabamos en comercio ambulante.
omprabamos acd flores, frutas, huevos y mi mama y
i hermana viajaban a San Antonio y a Santiago (...)

Llevibamos las cosas en micro o en tren. De aca
aliamos en carretela, en cochecito; combinaban las
arretelas con el tren...

Fn verano ibamos dos veces por semana, una a San-
jago y la otra a San Anonio. En inviemo era menos. Asi
stuvimos hasta el ano 65 mas o menos. En el 65, yo
nstalé un negocito, puestos varios, de arroz, de todo,

estuvimos ahi hasta el 72, que me casé y tuve que
errar el negocio por embarazo.

MONICA CARO.

omercio alfarero establecido

Cuando en los anos cincuenta el mercado de la loza comienza a
olcarse hacia la ciudad, no es la comerciante que sale a vender sus
roductos quien se hace cargo de él, sino la locera con puesto de venta
nstalado en la aldea.

El primer puesto de venta de loza, instalado por iniciativa de las
storga, acentuo la separacion entre las productoras y las vendedoras,
iferencia ya existente en los talleres, donde se pagaba por pieza a
ujeres que hacian los ceramios vendidos por la duefia del taller. Los
rabajos a pedido encargados por las Astorga a las demas loceras
staban destinados a proveer el puesto-exposicion, valorizando lo
‘tipico™ de la aldea ante un publico citadino, curioso y letrado. Lo
‘tipico”™ emerge desde la mirada de la urbe:

En la exposicion que teniamos en la casa atendiamos
Ies personas, mi mama, yo y cualquiera otra nina que
0s ayudaba, una prima. Vendiamos no solamente lo
ue mi mama hacia sino lo que la gente nos hacia; noso-

105 les dabamos los modelos y casi todo el pueblo nos
rabajaba porque era trabajo a mano y una cosa a mano
¢ demora mucho, no dibamos abasto. Tanta gente que
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nos hacia cosas, la Helena Herrera, la Etelvina Pailamilla,
la Juanita Gonzalez, algunas nos entregaban las cosas
cocidas y otras las teniamos que cocer nosotros. Tenia-
mos una persona para que nos cociera, un trabajador.

ROSA TORRES ASTORGA.

Luego, otras antiguas loceras fueron sumandose a este proceso, que
transformaria la aldea campesina que fue Pomaire en un mercado ¢
artesanias.

Para las mujeres mas viejas no es facil internalizar la logica dg
mercado segin se da en el puesto de venta. El hecho de que los com.
pradores lo desabastecen aparece como un despojo; prefieren hacer |y
loza v entregarla a quien la encarga:

Para mi no es negocio tener puesto porque me quita
mucho tiempo. Tuve negocio, puesto de loza, pero me
veia muy apurada. Venia una persona, me llevaba todas
las pailas que tenia yo —suponiendo que tenia cinco
docenas de pailas, me las llevaban todas—, entonces ahi
me quedaba el puesto pelado, me ponia nerviosa de
tener mas loza.

—Hasta aqui no mas —me dije entonces—. No pongo
mas puesto,

Es mejor un pedido; lo hago, lo entrego, sigo hacien-
do, y asi yo no trabajo para ningin puesto de Pomaire,
solo para Santiago. No sé donde lo venden; tiene puestos
en Santiago, ahi los compra cualquiera.

TERESA MUNOZ.

En otras ocasiones, la posibilidad de instalar un puesto aparece car
gada de riesgos, que sienten que no corren cuando entregan a comer
clantes ya instaladas, aun cuando en este caso disminuyen las ganacias:

Antes yo hacia la loza y la vendia a los comerciantes.
Como en el ano cincuenta empezaron los primeros pues-
tos, los fueron poniendo la gente de aqui que tenia mas
capital, y ellos iban comprando a las casas. Ahi vendia
yo, hasta que un dia mi sobrino me dijo: _

—Ponga, tia, un puesto ;como sabe? Le va a ir bien.
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Me da miedo, Fernando —le dije—; ponte que no
venda jqué voy a hacer para el pan?

Me ponia a pensar y me daba miedo porque a lo
mejor no iba a vender y no iba a tener plata para los
sstos de la casa, para comer, para los estudios de la
qina. Cuando vendia a los puestos me hacia una, dos .
tres docenas y las entregaba; veia la plata altiro. Con
un puesto tenia que esperar que la gente llegara a
comprar mi loza.

I:STER GUZMAN.

[nstalada en Pomaire desde 1963, después de trabajar como comer-
ciante en frutas y verduras, Olga Salinas, a sugerencia de Dominga
Pallauta,®® también instala un puesto de venta de loza en su casa. Pero
no le gusta atender el puesto ya que para ella “es una esclavitud” y le
gusta “trabajar, asi, libre”.

Las loceras, una vez que Pomaire se vuelca a la demanda urbana, se
van sumando al proceso de transformacion de la aldea. donde final-
mente no serd su trabajo alfarero el inico que sustente este mercado
de artesanias sino, en lo fundamental, el capital comercial de quienes
han instalado los grandes puestos.

La transformacion de las actividades comerciales que se ha dado
desde la década del sesenta, especificamente la canalizacion de la loza
4 un comprador urbano, a través de los puestos de venta, ha alterado
también la espacialidad de la aldea: la calle de las viejas loceras, donde
en ¢l pasado se realizaban las fiestas, las tertulias, el trabajo, hoy no es
mas que una calle secundaria. La principal es la calle del comercio, la
de los puestos, la calle de acceso a la aldea.

__‘_'_-——-
84 Dominda Pallauta vive con Olga Salinas desde hace 30 afios.



EN POMAIRE

5. LAS PARTERAS

Asi como hasta la década del cuarenta elementos comunes a lg
oficios de las mujeres podian encontrarse en haciendas y areas de
pequeiia propiedad respecto al saber alfarero, asi también otros oficix
eran compartidos por las mujeres que poblaban aldeas y haciendas.

Al intentar rescatar elementos comunes entre mujeres residentes en
areas de pequena propiedad y mujeres residentes en fundos y hacien
das, el oficio de las parteras se presenta como un lugar que otorg
unicidad entre ambas situaciones, en cuanto se trata de un sabe
empirico bien compartido entre mujeres de cierta. edad.

El ejercicio del oficio de partera es otro de los espacios sociales que
las mujeres han ido perdiendo con la transformacion del mundo rurl
y de la sociedad en su conjunto.

El comun de las mujeres, con anterioridad a la década del sesenta
conocia coOmo se nacia y sabia como actuar frente al parto. Sin
embargo, al interior de las comunidades rurales, por lo corriente fue
una la mujer que se especializo en atender a las parturientas. A elli
recurrieron las mujeres en estado de gravidez, durante el parto y
también para el cuidado del recién nacido.

Sin embargo, la figura de la partera ird desapareciendo hacia li
mitad del siglo, en los momentos donde este oficio femenino ¢
tomado por la institucion hospitalaria.

Segin los relatos de las mujeres de la aldea, no fue sino a contar d¢
la década de los sesenta el momento a partir del cual los nacimientos
recaeran del todo en los hospitales, evidenciando este proceso li
expropiacion del oficio de partera. Se asiste al mismo tiempo a I
deslocalizacion de los nacimientos desde la casa habitacion hacia ¢
hospital, manifestindose por este hecho el abandono de las mujeres d¢
un acto rodeado por una comunidad de mujeres, hacia un lugar de
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especialistas, normalmente situado en pueblos y ciudades: los hospita-
|es, las maternidades.

Pero también a través de las historias de vida puede observarse que,
entre la década de los cincuenta y sesenta, la matrona fue por lo co-
rriente la figura que reemplazo6 a la partera. l

A lo largo de la década del sesenta, la matrona que se desplazaba
por el campo, yendo de casa en casa a atender los partos, tiende a ser
reemplazada por la salida de las mujeres de sus casas, al hospital.’s
Fntre las décadas del cincuenta y sesenta podemos sefialar un
momento de transicion, ya que las mujeres cuyos hijos nacieron en
este periodo, tuvieron una doble experiencia: partos en la casa con
parteras O vecinas, con sus madres y en ocasiones matronas® y partos
en hospitales.

[ener por tanto, los hijos o “mejorarse” durante la primera mitad
del siglo fue un asunto de mujeres. Esta prictica en algunos casos
perdurd hasta pasados los afios sesenta, pero finalizada esa década,
segin los relatos, desaparecid6 por completo, desvaneciéndose la
figura de la partera.

De este modo, un espacio social femenino se constituia en torno al
parto y el mundo de la maternidad era un mundo donde las genera-
ciones se encontraban: parteras, madres, hijas, vecinas y comadres
participaban, de una u otra forma, en los nacimientos. Tal como en el
trueque de la loza, se constituia un espacio femenino. Mas tarde, al
desaparecer, las mujeres tenderan a su aislamiento progresivo.

Por otra parte, durante la primera mitad del siglo, el parto se
inscribfa en el ritmo de las actividades cotidianas de las mujeres,
pese a que la nominacion de ‘“mejorarse’” evoca un estado de en-
fermedad, Fue contrariamente un acto desdramatizado y corriente,

85 Segun un estudio realizado en Minot, aldea situada al costado oriental de la Bourgogne,
al sur de Francia, entre 1968 y 1975, la intervencion sistematica del médico en los partos
un hombre— con la medicalizacion del nacimiento a partir de los afios cincuenta, se
acompaiia de la eliminacion del circulo de mujeres que tenian la costumbre de encontrarse
alrededor de la parturiente. El movimiento de las mujeres hacia la maternidad, no toma
verdaderamente toda su amplitud sino después de 1960 y, en 1968, solo dos madres de
familias numerosas, rehusan ser transportadas a la maternidad de Dijon. Las jovenes van
todas. Llama la atencion la correspondencia temporal de estas transformaciones en una
aldea montafiosa del sur de Francia y en la region central de Chile. Véase Vedier, Ivonne,
Facons de dire, facons de faire, Paris, 1979.
86 Respecto a la aparicion de la figura de la matrona véase, Knibielher, Ivonne y Fouquet,
Catharine, Histoire de meres, Paris 1977,y Verdier, Ivonne, Facons de dire, facons de faire.
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donde se asistia al despliegue de un saber empirico, femenino. 3|,
labor de una comunidad de mujeres que, en aquella ocasion, ayudaby
a la parturienta.®’

No obstante la existencia de las parteras en areas rurales antes de |y
institucionalizacion del parto, también muchas mujeres tuvieron a gy
hijos solas. Ni la “‘especialista” de la comunidad rural, ni otras mujery
se encontraban suficientemente cerca como para asistirlas. En algun
ocasiones, a falta de otras mujeres, los maridos ayudaron en |y
nacimientos.

Evocando las transformaciones ocurridas en el parto, las historias ¢
via nos han sugerido distintos momentos. En un intento de periodiz
cibn tentativo, podriamos hablar de un periodo, a comienzos de sigl
donde las mujeres tienen a sus hijos encuclilladas. Tal vez, la presencj
de la partera haya ido transformando la posicidon para parir, desde |;
forma encuclillada hasta la mujer tendida, posicion esta ultima que
podria ayudar mas a la partera —y no a la parturienta— para recibiry
nifo.

Paralelamente aparecerd la partera y en su defecto otras mujeres qus
ayudaran en el parto. La “especialista rural’’®® dejara de estar present
en los partos entre los cincuenta y sesenta, para ser reemplazada po
la matrona que asiste a las mujeres en sus casas. Y, con posterioridai
a los afos sesenta, el desplazamiento de los partos desde la casa 4
hospital, tendra como consecuencia, el desaparecimiento de la figun
de la partera y la pérdida de un saber empirico que les otorgaba a lus
mujeres una posicion clave en la comunidad rural.

Los anos sesenta pueden ser vistos como el momento de rupturn
entre las practicas ejercidas por las mujeres y su reapropiacion a conse:
cuencia de la institucionalizacion y masificacion de la salud por parte
del Estado.

La centralizacion de los servicios de salud preexistentes en el Servi-
cio Nacional de Salud, a comienzos de la década del cincuenta, sin
duda explican este proceso.

87 Knibielher, y Fouquet, op. cit., pp. 57.
88 Segin la informacion proporcionada por historias de vida recopiladas en el altiplan?
chilan. las mujeres del mundo andino aiin se resisten a la atencién hospitalaria pese &
husugamie'nto ejercido a través de las Postas rurales, El oficio de partera se conserva com?
en la region central del pais durante la primera mitad del siglo. Véase Gavildn, Viviin,
Historias de vida de mujeres aymara, Santiago, 1985,
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[ 0s relatos referentes al parto se suceden cronologicamente mar-
ando los hitos senalados.

[+ mujer mas anciana de la aldea tuvo experiencias con parteras y
on mujeres parientes. Nacida en 1884, Mercedes Rosas lo senala

n su relato:

De los doce hijos que tuve, dos veces no mas vino la
artera. La llamaban mama Simona. Las otras guaguas
45 tenia con la mamita que me crid y mi cunada; ella
4li2 a buscar a las sefioras para arreglarme, las vecinas.

I'speranza Ahumada, nacida en Pomaire en 1901, evoca la presencia
¢ la partera. Hasta la primera década del presente siglo, las mujeres
¢nalan que han tenido a sus hijos encuclillados:

Le¢ deciamos mama Simona a la que me trajo al
wndo a mi... En ese tiempo no se hacia como ahora;
¢ ponia una soga frente a la cama y la mujer se arrodi-
aba v se sujetaba a la soga para poder pujar.

Del mismo modo que las mujeres transmitian a sus hijas, parientes
' vecinas las practicas ligadas al proceso de trabajo alfarero, las parte-
as traspasaban su conocimiento a otras mujeres, quienes a su vez lo
plicaban. La figura de la partera, plasmada en la mama Simona, es
vocada también por la transmision de sus conocimientos. De esta
ransmision fue testigo Olga Salinas, nacida en 1908:

Mi mama Simona era casada con un viejito que se
lamaba JesGs. Una vez que mi mama estuvo enferma,
lli parti donde mi mama Simona, que acaso podia
enir; entonces fijese que mird para el cielo y habia un
rbol tan lindo, pero tan lindo que no lo he visto jamas,
on celeste, precioso, y yo estaba a pata pelada.

Te voy a dejar la dona de mi sabiduria —me dijo
I mama Simona—, que tu eres valiente, eres digna de
ecirme mama.
_Yo me acuerdo de muchas cosas que me enseno,
omo se hacia, como tenia que sacarle el ombligo a
0s chiquillos, qué tenia que hacer si estaban muy
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enfermas para que no se murieran, que no se ahogaran
las guaguas. Todas esas cosas me ensefio.

La gran movilidad en la aldea y fuera de ella de Olga Salinas, g,
viajes a los fundos vecinos, ponen de relieve el ambito en que ella, 44
vez, prestaba servicios como la mujer que ayuda en el parto:

De tanto que me he movido, hasta como partera he
andado (...) Yo no cobraba ni un cobre, asi es que me
tenian para el tandeo. Pero atendia muy poco aqui —en
Pomaire—. En el campo si que tenia hartos chiquillos.
Llegaba y las viejas estaban que ya no daban, y vamos
poniéndole soga en los brazos. Era raro la que tenia
guagua en la cama, porque tenian que afirmarse en el
catre y abrir la ijaca y era mas ficil —menos problemas
v no sufren tanto— si en una viga se pone una soga para
que metan los brazos, entonces quedaban medio encucli-
lladas. Uno ponia una cosa abajo para recibir al crio y
veia cuando la guagua estaba acoronada, cuando venia
saliendo y la recibia (...) Ahi se les pone un diario, un
papel o lo que haya, segun la casa. Pescaba el ombligo y
a cuatro dedos se lo cortaba, con una cuchara de esas de
lata. Después limpiaba al cabro con un trapo y lo metia
a un balde o a un lavatorio, los lavaba bien lavados, les
ponia aji y los cabros jguaaa! No se me murié nunca un
chiquillo, nunca les pasdé nada. Yo podria haber sido
rebuena matrona si hubiera seguido, pero no me gustaba.
Llegaba por pura coincidencia no mas.

Mas tarde aparecerd en Pomaire otra mujer partera. Nombrada p
su oficio, la senora Adela, la madre de Ester Guzman, también loce
era la mujer que atendia los partos.

Su oficio es evocado por la memoria colectiva de las mujeres. Asl
por ejemplo, Juana Gonzilez, nacida en 1936, recuerda cuando
partera asistia a su madre, frente a su cercana presencia, en nueve d
los diez partos que sucedieron a su nacimiento, hasta cerca de los ai
cincuenta:

Antes no llevaban a las mujeres a la maternidad como
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s llevan ahora. Habfa una sefiora que era la partera,
omo matrona. Y ella recibia todos los nifios que
cgaban porque antes no era facil viajar a Melipilla. Lo
acian asi: la partera ya sabia en que fecha se iba a
ciorar la sefiora que estaba esperando. Ya estaba en
viso una semana antes, ella ya sabia que iba a mejorar
na senora de tal familia. Habia entonces una sola parte-
a que todavia queda: la sefora Adela. Ella también
rabaja la greda; hasta la fecha esta haciendo sus pailitas,
s 1a madre de la sefiora Ester.

Fra muy buena partera porque nunca les pasd nada a
as personas que estaban esperando sus hijos, entonces
as mujeres tenian confianza en ella. Venia a las casas,
os maridos ayudaban. Me acuerdo que cada vez que mi
amd tenia sus hijos, estaba siempre en la pieza el papa,
a partera, otras sefioras a veces y la enferma. Ellos ayu-
aban en calentar el agua y cosas asi. Yo también ayu-
aba en calentar el agua, tener la tetera hervida para
uando se mejorara porque siempre a la enferma se le
aba su mate. Le ponian unos ganchos de galega, de un
asto que sale en el campo para que baje la leche. Des-
ues teniamos que matar los pollitos para darle la dieta.
¢ cuidaba ocho dias en cama, de no salir para afuera,
0 tomar aire. Se le daba una dieta especial de pollito,
uevos, leche con sémola.

La sefiora Adela estaba casi ocho dias lavando los
anales; la cuidaba, le preparaba las agiiitas de hierba a
guagua y le daba las indicaciones a la mama como
iguiera: la agilita de toronjil era para que la guagua no
¢ resfriara, la menta era para que no se le produjeran
dses con la papa de la mama, para los flatitos, hojita de
Pio, el natre para la fiebre...

La dieta posparto parece haber estado regida en todos los lugares
or la costumbre: el mate para que baje la leche, el caldo de pollo o de
allina como reconstituyente, nunca estuvieron ausentes de la dieta,
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denotando un cierto poder de las mujeres en la familia, ligadg
estado de gravidez y adquirido por derechos consuetudinarios.?®

Pueden haber sido muy deficientes las condiciones de existenciy g
muchas de las mujeres. pero de alguna manera, en esta ocasion g
sacrificaban otros miembros de la familia para proporcionar g |,
parturienta su dieta.

Tanto la dieta como los consejos respecto a los remedios cascros |y
ayuda doméstica y los tratamientos al recién nacido, indentificaby
la presencia de la partera en Pomaire, cuyo oficio sera reemplazag
mis tarde por el de la matrona de la aldea o el hospital de Melipilla

El de partera no fue un oficio que se practicara sin retribucion alg
na. Por lo general, una retribucion en producto (aves, huevos, cic g
en dinero, fue otorgada a la partera por sus servicios.

Las historias de vida que dan cuenta de la forma en que se atendig
los partos en fundos v haciendas corresponden a mujeres nacidas
partir de 1914. No obstante sean mujeres menos ancianas, al igual qu
en Pomaire, las mujeres que han vivido en fundos y haciendas evocy
la presencia de la partera y de mujeres que ayudaban en los party
También, en muchas ocasiones, ellas tuvieron a sus hijos solas, a vec
ayudadas por sus maridos.”®

La figura de la mujer que ayudaba en los partos es otra, meny
especializada quizas que la partera. Cuando es mas contemporanea,s
sitiia en el limite de la ilegalidad, sancionada por el castigo cuandog
responsable de alguna muerte, pero siempre requerida por las mujerd
del campo.?’ Entre otros, tal es el caso de una mujer que vivio end
fundo Mariposas,”? en la provincia de Talca:

Un dia vino a la casa un vecino que era ahijado de
casamiento mio porque la sefiora estaba enferma y se
iba a mejorar. Vino a pedir un caballo. Habia una sola
sefiora en el fundo que mejoraba, pero pedia muy caro.
El se demoraba v me fui a acompanarla. Se demord
tanto que en eso ella se mejoro. Yo tenia miedo: pueda
ser que tenga buen parto, pensaba y ya le corté el om-

89 Verdier,op. cit., pp. 61 y ss.

90 Archivo de Memoria oral. CEM - PEMCI.

91 Verdier, op, cit.

92 La misma mujer fue cocinera del fundo Mariposas y habiendo vivido en un drea de ped”
fia propiedad también facturaba loza. Véase capitulo “*Las mujeres en el artesanado rurd
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g0 ¥ YO tenia mi guagua cuando llego la partera. La
J|-,L. vistiendo, entonces la sefiora esa queria quitar-
s para ella terminar de vestirla y con tal de cobrarle
05 pubrcs.

No. le dije, si ya la tengo vestida.
Yy la sefiora se fue enojada. De ahi comencé ya
ndo la gente estaba enferma, y o salia disimulada para
¢ mi hermano no dijera que yo andaba mejorando
oras.
De las ultimas que atendi fue una vecina muy pobre.
pidio que la ayudara, pero le dije que si era de dia
rque si era en la noche mi hermano se podia enojar.
le di cositas ricas: panita de pollo para el caldo, de
todo v justo se enfermo en la noche,

Alo! jAle! ;Estard la sefiora Inés? y golpeaba la
erta.

. Para qué la necesita?, dijo mi hermano.

Supe que la senora Inés era partera, contesto el
rido y mi sefiora esta enferma desde temprano y
s¢ ha podido mejorar.

[ amarré con un palo aqui en el estomago y la
pecé a sobar v entonces ahi le pasé una botella para
¢ cmpezara a soplar y se mejoro enseguidita.

Medi tres dedos no mas y ahi le corté el ombliguito;
lave bien, la dejé limpia y le di mate caliente. Después
me fui a vestir a mi guagua, le puse el fajero bien
arradito, como lulo. Antes se hacia asi para que no
ran manilargas, para que no fueran a pescar cosas
¢ no debian tomar, cosas ajenas. Por eso la gente
arraba las guaguas.

Dejando envuelta la guagua, calientita, de ahi tiene
¢ apretarle el estomago a la mama hasta que salga la
tenta y si no puede botarla, le pone encima de la
ta ¢] sombrero del marido. Ligerito le corre porque
¢ queda un pedazo adentro, las mujeres se hinchan y
£0 se mueren. El marido es el que tiene que enterrar
Placenta. hacer un hoyo en cualquiera parte y ente-

=2
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rrarla.’® Mi hermano me decia que se llevaban presas a
las mujeres que se les mueren las guaguas, entonces fui
por ultima vez.

Habiendo tenido Inés a sus hijos en la casa,”® entre los afios 193g
y 1941, ayudada por otra mujer que no hizo mas que replicar g
propia experiencia, deja ella misma de ayudar en los partos a finales g
la década del cincuenta, atemorizada —como otras mujeres— por |
sancion legal a que esta predispuesta en caso de cualquier accidente
por oficiar de partera.

En este periodo que hemos sefialado como de transicion, bordeandg
los sesenta, las mujeres atin a finales de la década del sesenta, preficre
tener sus hijos en la casa. Leontina,”® por ejemplo, ha tenido salo;
dos de los cinco hijos en el hospital, aunque ya la figura de la matron
desplaza por esos anos a la partera, pero su no llegada al momento d
parto, hace intervenir al marido y, a quien sabe, la madre:

A la casa vino una senora que era matrona, matrona
que sabia, y de la Maria, la mas chica, me mejoré sola.
Yo me habia quedado de acuerdo con la sefiora esta —la
matrona— que me habia venido a mejorar antes... le dije
a mi viejo que la fuera a buscar ese dia... se fue con el
bus de las cuatro.

Estaba corriendo viento v cuando después llego en la
tarde y sin nada de matrona. No habia querido venir
porque corria mucho viento.

Tenia unas vecinas al frente, me vinieron a ver en la
noche. Ellas querian llamar ambulancia para llevarme a
San Bernardo, y el hospital de San Bernardo nunca me
habia gustado porque decian que era malo. Se habia
muerto una senora... Por eso tenia miedo, entonces yo
les dije que no... Serian como las dos de la manana y

93 Segiun el estudio citado, realizado en el Minot, Francia, ‘“‘la madre, la suegra, las ti¥
asistian a menudo al parto, pero como espectadoras y era él, el padre, quien llega pars
bano y serd enviado al fondo del jardin a cavar un hoyo para enterrar la placenta. No#
sino después del parto cuando la mujer que ayuda se coloca a disposicion de la madre. El
prepara y ofrece café bien caliente, a menudo con una gota de alcohol, se ocupa adend
de todo el quehacer que sigue a la expulsion de la placenta: cambiar las sabanas, pone!!
remojar las que estan manchadas, limpiar la sangre”. Verdier, Y., op. cit., pp.97.

94 Archivo de Memoria oral, CEM - PEMCI.

95 Valdés, X. et al., Historias testimoniales de mujeres del campo.
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ento. calladita, eso si, que nace la Maria. Le hablé
viejo:
_Viejo, viejo, levantate para que me ayudes.
Ay, el viejo casi se murido de susto. jCudndo habia
jsto!

- Como lo hago, pues, Lionta?

Yo creo que ha llorado ese hombre de asustado.

-, Qué le hago? —me decia—, con la Maria asi en las
anos.

Ya —le dije yo— a ver, pasame un trapo. La limpié
poco y le dije:

-Déjala aqui acostadita un rato y anda a llamar a mi
nita, porque se me habia quedado la placenta adentro,
fonces ella vino y tir0, saco la placenta y vistié a la
fia, en la casa, en la noche.

No es la tnica ocasion en que los hombres asisten a las mujeres en el
omento del parto, pero por lo corriente, ocurre ante imprevistos, por
atraso de la partera, o cuando ocurren nacimientos rapidos. Los
latos de las mujeres sefialan que el hombre s6lo ayuda a la partera
a las otras mujeres menos especializadas: ellas calientan el agua
;jan a los ninos, preparan panos limpios, entierran la placenta, etc.
rque es una mujer quien se ocupa de recibir al recién nacido, de
arlo, vestirlo, retirar la placenta, limpiar a la parturienta, etc.

El iltimo nacimiento en la casa recogido en las historias de vida
ne lugar a mediados de los sesenta y da cuenta de la existencia de la
riera en el ambito rural. Maria Lopez, nacida en 1942, reside y tra-
ja_en la hacienda Ibacache entre 1964 y 1970 y alli espera su
undo hijo. Su abuela ha asistido el primer nacimiento en Pomaire,
cimiento realizado en la casa como el segundo. En adelante, los
0s hijos naceran en el hospital y de esta manera relata su ultima
periencia de parto fuera del hospital:

Estaba embarazada viviendo arriba del cerro. Me
lia bien, trabajaba todo el dia. Cuando me enfermé
la nifia estaba muy lejos para ira a buscar la ambulan-
“habia que ir a Maria Pinto, que quedaba a las tantas,
Ifado... en que llegara la ambulancia, ya habia nacido
ia. Me enfermé como a la una de la mafanay yo no
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decia ninguna cosa, estaba calladita ahi no mas porque
pensaba: ;jaqui, quién me va a atender? Pensaba en eso
no mas pero ya después me dio valor. Decia yo: si estoy
para vivir, voy a vivir, si voy a morir, muero.

Después ya tan enferma que me vio mi marido que
me dice:

— ;Quiere que vaya a buscar una sef ora?

Porque un caballero que también trabajaba en los
ladrillos, le habia dicho que habia una sefiora partera,
que por qué no la iba a buscar. Y él fue, salio lejos a
buscarla y la sefiora fue a atenderme.

—Uf, va a tener parto seco, me dijo.

Ahi tuvo que meter mano mi marido porque la sefora
viejita ya no era capaz. El tiritaba mas que nervioso, no
hallaba qué hacer porque nunca habia atendido parto.
Puso agua caliente y en una fuente de greda la lavo el
papa. La lavo y la tomo y dice que con una cuchara le
raspaba el cuerpecito.

La intervencion masculina en el parto no denota la existencia
una practica consentida por la costumbre de la presencia de los hom
bres en el parto sino como figura secundaria y lo hace casi por acciden
te. No sabe, ya que el parto es asistido por mujeres, y de ello derivau
conocimiento empirico, genéricamente femenino. En una ocasionl
madre, en otras seran las vecinas, pero por lo corriente serdn las parte
ras que poco a poco iran desprendiéndose de su oficio y de un sabt
que sera reapropiado por la institucion hospitalaria. Si el hombre 0
sabe, una vez que aparece la matrona ‘‘a domicilio”, un saber nuevo ¥
confrontard al saber tradicional. Asi lo expresa Leontina Leyton,”
nacida en 1939, quien vive en un fundo del valle del Maipo:

. eran senoras parteras no mas, no matronas recibias
como ahora, jna! Sefioras asi no mas, de campo. Ellas
deben haber sabido algo, porque son seforas que han
estudiado: van aprendiendo con lo mismo que van vien-
do no mas. Asi eran las seiioras. No vamos a decir que

96 Valdes, X, et al., op. cit., Capitulo “*Mujeres de Chile Central”.
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an aprendido porque han hecho cursos. Nada de eso!
an aprendiendo con lo que van viendo...

De esta manera, con el correr del tiempo, el espacio del nacimiento
ori deslocalizado de la casa al hospital. Y no serd solamente un cam-
io espacial, sino la alteracion y el despojo del espacio social femenino
.onstruido en ocasion de los partos, Se trata en sintesis de la reapro-
iacion del oficio de la partera, de la institucionalizacion del parto: las
jujeres del campo dejardan de ocuparse del nacimiento concebido
como un acto social, femenino, tendiendo a desaparecer el circulo de
wjeres que rodeaban el parto, el encuentro de generaciones, de hijas
' madres, vecinas, comadres, parientas.

En los hospitales o a domicilio, las matronas por lo corriente son
istas por las mujeres del campo con otra mirada que las parteras anti-
uas, simbolo de un pasado donde las mujeres de comunidades rurales
se ocupaban de los nacimientos. Asi, por ejemplo, lo expresa Lila
Astorga, nacida en las cercanias de Pomaire, en el fundo Mallarauqui-
to, en 1934;

Tuve catorce hijos, once estan vivos... la mayor en el
hospital, la menor en la casa, la tercera en el hospital.
Cuando tenia los nifios-en la casa, una sefiora me ayuda-
ba, no era dificil... tuve una que nacio en la casa, sola.
Preferia tenerlos en la casa porque las seforas que
atienden en el campo tienen otro trato, no son como las
matronas, son mas carinosas, la tratan mejor. Por ejem-
lo, me tocod un caso cuando nacio la Purisima: me fui
a mejorar al Barros Luco y ahi me salieron como leonas,
1o se puede gritar, la retan. jEran viejas y bravas, otro
término no se puede usar!®’

La entrada del parto al hospital es el anuncio del final de los gritos.
Se coarta la posibilidad de expresar el dolor cuando el grito, en socie-
dades tradicionales, anunciaba la llegada del hijo al padre que estaba
u_t‘ucru. a la espera del aviso del nacimiento. Senalan estudios acerca del
eiercicio de las parteras, que también el grito, su tono, era un anuncio
del momento de la expulsion. La supresion del grito o su prohibicion

7 Valdés, X., op. cit.
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en la institucion hospitalaria, se realiza en los hospitales cuando y; |,
medicalizacion del parto no requiere de signos que mas tarde seriy
reemplazados por instrumentos meédicos.

En el limite del periodo de cambios, de la apropiacion de un oficjg
femenino por la institucion hospitalaria, estas mujeres, como otras, hay
tenido sus hijos en la casa y en el hospital durante estas dos décadas.

Aunque el ejercicio del saber tradicional vaya desapareciendo,
supervive conservando la prescripcion de hierbas y ciertas curas.

Si el dominio femenino tocaba la salud y los momentos de la vid;
—los nacimientos—, también tocaba los momentos de la muerte, ep
particular la preparacion del ritual mortuorio de los *‘angelitos™.

Cuando las guagiiitas se mueren, las mujeres las lavan

y las visten con el alba de lienzo. Se hace caladita y se

les pone un sombrerito, se las sienta en una silla, se les

juntan las manitos, se les ponen flores y le cantan al
angelito...

INES.

Dominio femenino del nacimiento, de la salud, de la muerte, tien-
den a desaparecer a comienzos de la década del cincuenta fruto dela
modernizacion de los servicios de salud estatales preexistentes, Ello ha
tendido a desdibujar estos oficios femeninos, homologando la situa-
cion frente al nacimiento, a la salud, de las mujeres del campo y la
ciudad. Por este mismo hecho, la expropiacion de una especificidad
femenina en la cultura campesina, acompaiia las trayectorias de vida
de las mujeres.

Las transformaciones en la esfera del trabajo se desarrollaron parale-
lamente a la exclusion de las mujeres de los nacimientos y, en este
sentido, una desigualdad de las mujeres frente al parto se evidenciari
a través de las generaciones, ya que las jovenes van solo al hospital.

Estos dominios ocupados por las mujeres se han visto copados por
la llegada al campo de especialistas, policlinicos, postas rurales, feno-
menos que han alejado a las mujeres de estos oficios que encerraban
un conocimiento empirico y una prictica cuya transmisiéon oral s€
perpetuaba toda vez que la salud dependia del ejercicio del saber
tradicional.

Es asi como las mujeres han ido perdiendo su especificidad genérica
—y han ido adquiriendo otra— situandose este proceso en una sociedad
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que se transfor'ma, donde las relaciones campo-ciudad han urbanizado
Jas formas de vida.

peprivadas las mujeres de un oficio tradicional, el espacio social
femenino, pretérito, desaparecerd de fundos y haciendas, de dreas de
pequena propiedad, articulando a las mujeres y a la sociedad rural en
@ conjunto, a un saber urbano, especializado, que llega al campo
cuando el campo también se ha transformado.
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Nuevos actores en la aldea
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1. LA EXPROPIACION DEL OFICIO DE LOCERA

En la memoria que las loceras viejas guardan respecto a la division
sexual del trabajo durante la primera mitad del siglo, aparecen nitida-
mente delimitados un dominio de las mujeres —la produccion de loza—
y otro de los hombres —la agricultura—, ya sea como inquilinos,
obreros temporales en los fundos o, eventualmente, en pequefas
explotaciones de la aldea.

Sin embargo, en la historia de Esperanza Ahumada (1901) junto
con la afirmacion de la identidad laboral a partir de la experiencia y
control que las mujeres tuvieron sobre el oficio y con la memoria de
las nitidas dreas de trabajo masculina y femenina, ya surge la concien-
cia de haber sido despojados del oficio:

Yo siempre le digo a los hombres: “Ustedes nos vinie-
ron a sacar el pan de la boca a nosotras las mujeres”.

Las mujeres trabajabamos todas en la greda, todas.
Los hombres trabajaban en los fundos de El Marco, La
Palma, alld trabajaban ellos; se repartian otros para
Mallarauco, Mallarauquito y asi se repartian. Volvian
alos 15, 20 dias, sacando papas, en fin arando y qué sé
¥0; si antes los hombres no trabajaban en la greda, los
miraban mal: ‘“‘apollerados”, les decian.

Confrontando el pasado con el presente, las mujeres ven en la
masculinizacién del oficio que caracteriza aun su quehacer, tanto una
consecuencia de la expansion de la demanda, como un efecto de la
desocupacion en los fundos vecinos, por su division durante la post
Reforma Agraria:

Nos llamaban las loceras: las mujeres eran las que
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trabajaban. los hombres no trabajaban la greda. Ahora
se puso el hombre a trabajar la greda. Antes el hombre
no le trabajaba la greda; trabajaban en lo agricola, en ser
trabajadores de fundo, en cultivar la tierra, en cultivar
su pedazo de tierra que tenia cada uno, y ahora cambio:
ahora empezaron los hombres a trabajar la greda porque
vino la demanda, vino pedido y vino trabajo.

En mi familia ninguno, no hubo, no trabajaban los
hombres; si ahora que vino a hundirse el campo y a ser
de nombre Pomaire, ahora empezaron; antes ningin
hombre le trabajaba en greda.

ROSA TORRES ASTORGA.

Antes era trabajo de mujeres, el hombre no trabajaba
en la loza. Un hombre que lo encontraran trabajando,
lustrando, sacandole brillo, se avergonzaba, se escondia;
si antes era trabajo de mujer no mas esto. Los hombres
trabajaban en fundos: El Transito —que era el fundo de
los Barros— ahi iban los hombres a trabajar, a Chinigiie,
a La Palma. Ahora no, hombres y mujeres trabajan en
loza vy a nadie le da verglienza. Como tiene venta y los
hombres no tienen mucho trabajo por aqui porque han
aparcelado los fundos, trabajan la loza. Porque han
aparcelado los fundos, entonces los hombres han comen-
zado a trabajar la greda: porque no tenian trabajo empe-
zaron a trabajar en la greda, ahi le tomaron interés.

TERESA MUNOZ.

En términos de las representaciones que las mujeres tienen de su
pasada identidad laboral, ellas niegan la presencia de los hombres en ¢l
trabajo de la greda; tienden a ignorar que ellos se especializaron enls
factura de grandes objetos, a pesar de que también algunas registran en
su relato tal participacion.

La identidad laboral de las loceras viejas. sus representaciones, U
protesta y las causas explicativas al proceso de masculinizacion del
trabajo de la greda parecen privilegiar su posicion en el oficio y no asi
la pasada presencia de los hombres, sus padres, sus abuelos o vecinos.

Si se periodizan las historias de vida, dividiéndolas entre aquellas de
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jeres nacidas antes de la déca_da del treinta y las c'ie lofzeras mas
enes, encontraremos que las primeras hablan de una identidad labo-
pasada, ya casi perdida;®® las segundas se acercan a la realidad
rual de la aldea, caracterizada por una compleja y heterogénea divi-
on del trabajo. En ella, una misma mujer ha dejado de controlar y
Jlizar las sucesivas fases del proceso de trabajo, y ha pasado a ser
rte de un conjunto de actores que realizan partes fragmentarias del
oceso global.

(ristalizando estas transformaciones ocurridas, los relatos de las
ceras anfiguas dan cuenta de una realidad si no desconocida, al
nos no practicada por las loceras mas jovenes. Una menor movilidad
ografica de las mujeres, un bloqueo de las actividades productivas en
espacio estrecho de la casataller, del taller, del puesto de venta en
asiones, se evidencia en los relatos de las loceras mas jovenes, mos-
ndo como las alteraciones han repercutido y transformado el oficio,
cambio, la pasada espacialidad de cada parte del proceso producti-
—salir a recoger lefia, ir a buscar greda, el guano, ofrecer la loza
era de la aldea, cambiarla por alimentos— hace pensar en una aldea
e se prolongaba, a través del trabajo de las mujeres, mas alld de los
irgenes actuales. Hoy el oficio esta centrado en un lugar donde se
mpra la greda y la lefia a los comerciantes, se fabrica la loza —o
te de ella— y se vende.®®

Es en este proceso de fragmentacion del trabajo y de orientacion
la produccion a un mercado urbano, donde los hombres van restan-
espacio a las loceras.

No obstante, muchas loceras de Pomaire, mas atin las antiguas, conservan su oficio como a
comienzos de siglo, facturando la loza solo manualmente y a través de esa modalidad se
identifican con el pasado: “trabajo a la antigua, a mano, haciendo verdadera artesania",
£sun discurso que se repite, en diversas formas, en la mayoria de las mujeres.

ez, A., op. cit, Estos rasgos comerciales ya estaban, segin este estudio, bien definidos
€n 1972,
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2. LOS HOMBRES EN LA ALFARERIA

Al haberse fragmentado el proceso de produccion alfarero y mecy
zado algunas de sus etapas, los hombres comienzan a invadir el camy
laboral femenino segin lo sefialan las loceras.

Aunque los relatos no permiten establecer ni con certeza ni exac
tud el momento en que comienzan a producirse estos cambios, g
posible situarlos tentativamente entre las décadas del cincuents
sesenta, con poco margen de error si nos basamos en las aproximaci
nes temporales hechas por las mismas mujeres y atendemos a los dat
proporcionados por otras fuentes,%°

Tal fragmentacion significa, en primer lugar, la separacion entre
productoras y las fuentes de materia prima. Atendiendo a la memon
de las mujeres, parece haber incidido en ello fundamentalmente
privatizacion de tales fuentes.

El centro tradicional de abastecimiento de greda, aunque no
unico —el cerro La Cruz—, en algin momento dejo de ser accesil
para las alfareras. Algunas mujeres lo relacionan con las plantacion
de vifias en los alrededores de Pomaire. Con todo, parece ser que por
década de los cincuenta ya los aldeanos comenzaron a ver disminuid
los recursos complementarios que anteriormente obtenian sin mayo
dificultades en los fundos vecinos: greda, guano y lefia.

En una segunda fase del proceso productivo, la preparacion de!
greda —que antes se hacia pisindola—, la mecanizacion del trab
incide en su fragmentacion. Llega al pueblo la miquina de moler
greda, el molinillo y las loceras comienzan a comprarla ya preparad:

100 Segin Pérez, el 80 por ciento de los ingresos provenian de la alfareria en 1972. En
mismo afio, ya existian puestos de venta y, lo que es mds importante, el 48 por ¢
de los nlfareros trabajaba con torno a pedal. Pero si nos referimos al estudio de Bot!
Gongora, para el afio 1953, ninguno de estos procesos se hallaba asentado.
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Tres hombres son los propietarios de estas méquinas. Ellos se
astecen de greda, la muelen y la venden por carretilladas cuyo precio
cendia, en 1984, a 230 pesos. A eso hay que sumarle el costo del
sslado —realizado por un hombre— que suma 20 pesos mais por
idad transportada. Con el molinillo se hace innecesario desgredar,
le decir, sacarle a la greda, a mano, clastos y piedras.

La maquina debe haber llegado como quince afios
ris. Ahora vamos a buscar la greda preparadita. Los
efios, son personas que tienen plata, son tres hombres.
ambién se dedican a la greda, pero los que tienen moli-
illos se dedican al macetero no mas. Es una maquina
al que esas moledoras de pan, pasan la greda por un
dillo y de ahi hay que ir a comprarla. Tenemos que
para alld comprarla y tenemos que pagar a un hombre
ra que la traigan a la casa; 20 pesos la traida, 230
sos la carretilla. Ahora cortamos. Antes se hacia a
ra mano, después llegd el torno y la gente fue ocupan-
el torno, que es mas riapido que hacerlo a mano. Un
ven que es cortador viene para hacer el macetero, la
rdinera. El nos cobra por pieza, por cada pieza seglin
porte, de 2 a 5 pesos. Y el trabajo mio es hacer a
ano la olla, la paila, el plato, menos el macetero.
Cocemos en la homnilla, con lefia que compramos
los camiones que vienen a vender.

ESTER GUZMAN.

Si en 1972 una minima parte de las alfareras se abastecia en la misma
ea, otras alfareras compraban la greda ya molida a transportistas y
merciantes que la traian de San Antonioy Valparaiso. Entonces, no
lo los detentores de medios mecanizados en la misma aldea se bene-
lan de la fragmentacion del proceso de produccién de loza, sino
Mmerciantes y transportistas de fuera de Pomaire también lo hacen.

_La alteracion de las fuentes de materia prima implica la monetariza-
n del proceso de produccion desde su primera fase. Antes la greda
4 extraida sin costo monetario alguno; desde los setenta en adelante
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a lo menos, se paga. Aunque las loceras muy pobres ain la vay,,

buscar al cerro, deben mandarla a moler pues ya es costumbre, 10!
" ello ha derivado el desaparecimiento del pisado de la greda, f.

realizada en el pasado tanto por hombres como por mujeres,

Otro momento del proceso de producciéon de la loza donge
mujeres tienden a ser desplazadas es el modelado. Ello sucede cuy
el trabajo manual es reemplazado por el ejecutado en torno a pe
siempre a cargo de hombres en Pomaire.

Esta vez se agrega una nueva fase al proceso de produccion: cgr
la greda es entregarla al tomero para que modele formas mas o me
uniformes y serializadas, que las mujeres completaran en la fase
comp osicion de la loza, considerada un area femenina por exceleng
Ella consiste en agregar a la pieza todas las partes que salen de
formas circulares bdsicas, como las orejas de las pailas,ollas y fuent
adornos, etc.

Aunque algunas mujeres se nieguen a producir ceramios pretormns
dos —ya sea por no poder asumir su costo o por considerar que aung
aumenta el ritmo de produccidon, su calidad se rebaja—, el uso
torno se ha generalizado en Pomaire. Como consecuencia, el ofi
femenino en tanto tal, ha tendido a desdibujarse.

El torno a pedal —existen también eléctricos— las ha desplazado
un lugar cuya secundariedad, de toda evidencia, las coloca tras
modelado semimecanizado y dependientes de él.

Otro de los cambios que al parecer anteceden a la introduccion
molinillo de la greda y el torno, es el realizado en el cocido de la gre
Se trata del reemplazo de la pila por la hornilla. Alli también incid
los hombres porque ellos las construyen, aunque ocasionalmente en
caso de las loceras viejas —que conservan el saber— guiados por el
Ellos se hacen cargo de la cochura —por lo corriente también los ho
bres cargan los hornos— realizada antes por las mujeres en el mis
espacio domeéstico en que elaboraban la comida. En la antigua fo
de coccion, se apilaban los ceramios en torno a un fogon de lefia,’
cual también se le echaban ramas y guano, aunque este altimo pare
servir al ennegrecimiento de las piezas.!%?

101 Véase Historia de Maria Lopez. ‘

102 En la actualidad, en Quinchamali y Santa Cruz, esta parte del proceso de produccio!
realiza tal como las loceras de Pomaire lo describen en el pasado. Se cuecen las P
apiladas en torno a un fogon, Previamente se las ha precalentado, colocindolas sob®
humo y el calor de él, suspendidas en canastos de alambres, los cuales se bajan lentam
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niformizacion, serializacién y fragmentacion de la produccién
cen ser los efectos de estas transformaciones, donde las mujeres
oman algunas partes del proceso, pero ya subordinadas a los medios
imecanizados, manejados por los hombres. 103

a composicion y el pulido de la loza caracterizan hoy el trabajo de
mujeres, sin que ello signifique que no existan loceras cuyo oficio
jonga en el tiempo el de sus madres y abuelas, aunque sus produc-
dificilmente puedan competir con el abaratamiento y mayor pro-
tividad del trabajo serializado.

roximindolos de mas en mas al calor. Se apilan sobre las brasas y se cubren con guano.
espera hasta que el combustible se haya acabado, se sacan y se entierran en un monton
€ guano seco, desmenuzado, De alli las piezas saldran negras. Si se quieren rojas, no se las
Nterra en el guano, Luego de este proceso, se dejaran enfriar para ser encoladas con colo
o, que llenard los delgados surcos dejados por los dibujos realizados previamente,
Uego se limpiaran y lustrardn con un pafio, llegando con esto al final del proceso. (Obser-
¢ion directa del proceso de trabajo en Quinchamali, octubre 1974).

10 en no pocas ocasiones, los torneros son contratados por mujeres, detentoras de capi-
comercial que contratan asalariados.
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3. COMERCIANTES Y TRABAJADORAS A DOMICILIO

Si un claro dominio femenino y masculino de trabajo caracterizg)
aldea de Pomaire hasta la primera mitad del siglo, las transformacion
en la alfareria y en la agricultura han hecho aparecer, en el curso de
ultimas décadas a nuevos actores, evidenciando todas estas transfom;
ciones un agudo, acentuado y creciente nuevo proceso de divisiy
social y sexual del trabajo.

Ya hablabamos antes de algunas formas en que los hombres come
zaron a realizar partes del proceso de trabajo, desplazando a las loce
de la practica de su oficio.

No obstante, esta division del trabajo parece ser alin mas marcad
habiéndose generado innumerables actores que hoy concurren, ¢
trabajos especificos y atomizados, a caracterizar la fragmentacion (
proceso productivo.

Asi lo sugiere una locera mas joven; su relato identifica a los di
rentes tipos de actores —fuera de los hombres— que en la actualid
concurren al trabajo de la greda y a su comercializacion en la mis
aldea:

Hay personas aqui dentro del pueblo que no trabajan
en ceramica. Se dedican solamente a pulir, porque hay
personas que hacen solamente las piezas y se las llevan
a otras personas para que las pulan. Esto que hago yo
misma, hay un grupo de personas que lo hacen. Ellos
buscan las personas que les lustren y les llevan el mate-
rial, las piezas para que se las lustren.

Hay otro grupo de personas que solamente trabajan
en puras miniaturas, todo a mano. Hay otras personas
que trabajan como ser, en maceteros, jardineras, todas
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cosas. La mayoria de las personas tienen en su casa

0. buscan un maestro que les vaya a cortar y le

n por pieza lo que les corto.

hay otro tipo de personas —los de los puestos gran-
q'uu solamente compran, no trabajan.

NORMA RIQUELME.

na nueva forma de comercializacion emerge junto a las transfor-
iones aludidas, esto es, el comercio in situ de loza.

gunas loceras antiguas se han volcado a esta nueva modalidad en
a diferencia del pasado, el comercio también emerge como una
/idad separada de la produccion.

osa Torres Astorga fue testigo y actor de la antigua forma de
ercializar loza en Pomaire, cuyos rasgos mas diferenciadores en el
ente derivan de la conjuncion de varias actividades: la factura de la
a, dar comida a los citadinos, ofrecerles musica y tertulia, mante-
para ellos una suerte de permanente exposicion y venta de loza, y
ello en el mismo espacio de la casa-habitacion. La loza vendida
ra s0lo la elaborada por la madre sino también piezas encargadas a
s loceras. Esta modalidad sistematizo el trabajo a domicilio de las
:ras desprovistas de lugar de venta:

i mama tendria 94 anos; fue la que instalo el primer
to en Pomaire y toda la gente del pueblo nos en-
aba loza. Antes de tener el puesto mi mama empezo
render; le ensefid la mama de la Julita Vera, la
elita Vera, porque mi abuelita no hacia cosas de
d.

0 que vendiamos era no solamente lo que mi mama
ia sino 1o que la gente nos hacia porque habia mucha
anda y teniamos mucha variedad.

asi todo el pueblo nos hacia cosas, pero nosotras les
0s los modelos a esas personas. La Helena Herre-
a Mariita Monto, la Etelvina Pailamilla, tanta gente
Nnos hacia cosas.

gunos las entregaban cocidas, otras las teniamos
cocer nosotras; teniamos una persona para que nos
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cociera las cosas, un trabajador, para tener las cosas para
el dia domingo.

ROSA TORRES ASTORGA.

El taller moderno, del cual es signo el de Monica Caro, esta cap
rizado por la fragmentacion y la marcada serializacion del proceg
produccion —concordante con la division del trabajo—., ambas rely
nadas con la demanda ejercida desde fuera del pueblo.

En este tipo de organizacion, dirigida por una mujer, colaby
trabajadores asalariados, torneros, cargadores de los hornos, pulid
artesanas a quienes se compra piezas ya terminadas, la familia, tog
confluyendo a surtir el puesto de la propietaria del taller.

Empecé comprandole a otros artesanos que se dedica-
ban a vender en los puestos; ahora tengo dos hornos,
tormos y trabajo con dos maestros torneros y un ayudan-
te. Les pago por piezas; al ayudante, al dia. El me ayuda
a pulir, a componer, a cargar los hornos. Los maestros
me cortan (...) todo lo que es redondo, y aqui se com-
pone y se pule. A veces me ayuda mi marido (...) Sigo
comprando loza a tres artesanas (...) Asi hacemos los de
los puestos. A veces también mando pulir, cuando tengo
pedidos grandes...

MONICA CARO.

Es importante en la trayectoria de Monica Caro su experief
como comerciante, primero de productos agricolas y luego ¢
almacén de abarrotes. Su posicion en la produccion de loza, es¢
fortuita, va que el objeto de comercializacion puede cambiar por ol
argumentando ella misma que en el comercio de abarrotes se gana mé

Respecto a la fragmentacion del proceso de produccion de |
cada actividad del conjunto del proceso se ha visto deslocalizada ¢
cialmente. Esta ruptura ha generado una diferenciacion social que’
manifiesta en la existencia de comerciantes, trabajadores a domicl
pulidoras, etc. El oficio de locera se reparte en varios actores que
enfrentan, en desigualdad de condiciones, al proceso de produccion

La serializacion de la produccion parece producirse a través de
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ecanismos: la existencia de maestros torneros y el mecanismo de
mpra de loza para 103‘puestos de venta a loceras que han derivado
{rabajadoras a domicilio. :

Los maestros torneros son pagados por pieza y contratados en
ferentes lugares, ya que cortar la greda ha devenido en una necesidad
cludible para muchas artesanas, cuyo ritmo de produccion con el
pajo manual hace decaer la productividad y los ingresos, en compa-
cion con la produccion semimecanizada. Frente a una produccion
¢ se ha homogeneizado, deben aumentar su ritmo de trabajo y la
ntidad de sus productos para poder enfrentar el mercado, sacrifi-
ndo la calidad, que sienten ligada al trabajo exclusivamente manual.

[ os maestros torneros, rotando de casa en casa, van haciendo circu-
las formas, contribuyendo a la produccion en serie y en cantidades.

Por otra parte, las trabajadoras a domicilio, que por lo general entre-
n las piezas sin cocer, ofrecen sus productos en varios puestos per-
indose asi la individualizacion de los objetos, méas ain cuando
bajan por encargo. Muchas de ellas tienen una fuerte conciencia de
desmedrada situacion tanto frente a las comerciantes, que ganan
is como en relacion al oficio mismo, por la pérdida de identificacion
n sus productos!

Yo mando al pueblo a ofrecer loza, a los puestos
.). Encuentran que es muy caro y en el puesto por
tos zapatitos que uno pide 25 pesos, ellas los venden a
(...). Ellas se ganan mas, a una le pagan lo menos (...).
) pienso: voy a hacer algo distinto (...). Aburre hacer
do el tiempo lo mismo, aburre.

MARIA LOPEZ.

Una resistencia a este despojo del oficio, en que el objeto ya no es
producto de la creatividad y del saber tradicional, aparece en el
curso de las loceras viejas, que permanentemente reafirman el
stigio de su edad y de su trabajar ““a la antigua”, a mano, haciendo
mismas formas de antes, que enriquecen con sus /wjos, aportes de
Creatividad personal.

Las mujeres mas jovenes, que han aprendido imitando a las loceras
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antiguas, también valorizan la orginalidad de sus productos,'® Per
tienden mas bien a proyectarse a futuro desde una optimizacion de g,
quehacer: tienen puesto, venden directamente en la urbe, estan iy,
gradas al poder comprador de CEMA. Pomaire no es visto sino comg
un lugar que, por el hecho de reunir a innumerables alfareras, presey,
ventajas de localizacion comercial.

Algunos de los casos de loceras nacidas después de la década ¢y
treinta, evidencian situaciones de gran complejidad: aparecen verdags.
ros “complejos familiares alfareros”, donde cada hermano o hijo g
especializa en un rubro productivo. Es el caso de Juana Gonzilez, cuy,
familia de migrantes a Pomaire aprende el oficio una vez llegada s,
aldea, y lo proyecta nitidamente a la demanda urbana:

Yo soy la mayor de once hijos. Ahora casi todos mis
hermanos se dedican a la greda (...) y tenemos puesto
(...). Uno tiene la fabrica de maceteros, otro que vende
las plantas (...) y hace el macetero para la planta (...)
Otro hermano hace unos jarros (...) cosas asi especiales
y para adorno también...

Mi papa (...) empezo con las estufas y las tinajas gran-
des (...) Le mandaban a hacer de la Municipalidad, de
todas partes.

Con la produccion orientada hacia la ciudad, comienzan a introde
cirse innovaciones en las formas: los articulos utilitarios, de consume
rural urbano, dan paso a las formas omamentales; nuevas tinajas, y!
no como contenedores de semillas, alimentos y bebidas sino comt
adornos de plazas y jardines; chimeneas, anforas, maceteros, con form
de “bolivianas’, objetos surgidos de programas televisivos (las “‘cass
de La Madrastra™, “topo gigios’” para los nifios), maceteros con y il
plantas y diversos objetos de decoracion.

De esta manera, fuera de los hombres que realizan partes del proc
so alfarero —los maestros hornilleros, los torneros, los asalariados?
familiares que cargan los homos, los detentores de los tres molinill®
de la aldea, los acarreadores de greda—, nuevos actores, mujeres, ci
todas inmigrantes a Pomaire durante la segunda mitad del siglo, hof
recuperado para si las practicas alfareras que caracterizaron, desde ¢

104 Véase historia de Maria Zabala Godoy (1948).
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o XIX, lavida de la comunidad aldeana. En un extremo, los comer-
ntes, luego las loceras con puesto establecido y, en el otro extremo,
trabajadoras a domicilio, las pulidoras, conservando las loceras
jguas su quehacer tradicional.

In oficio que se descompone en varios actores y que cristaliza en el
sente en un trabajo atomizado donde el capital comercial local, el
sto establecido, parece ser relevante.

| comercio establecido en la mismaaldea ha hecho mutar el caricter
e tuviera Pomaire hasta los afios cincuenta. Esta acompaiiado, desde
creacion de CEMA a comienzos de la década de los sesenta, por
idas, mas o menos planificadas y excluyentes para una gran cantidad
loceras, a exposiciones y ferias artesanales, organizadas porgobier-
~municipalidades, universidades... Se origina por esta via una gran
petencia entre artesanas, que refuerza la competitividad ya exis-
te entre ellas, fundamentalmente entre las loceras viejas y las nuevas.
Uno de los factores principales de las transformaciones de la estruc-
a productiva alfarera ha sido la ampliacion del mercado. Derivado
ello, se altero el lugar social de las productoras, se modifico el pro-
o de trabajo, los materiales, el diseno y el volumen de las piezas, a
de adecuarlos al consumo urbano.'%*

... el mercado resignifico las artesanias, las saco de un sistema social en que la produc-
10n y el intercambio eran regulados por la organizacion comunal. En las relaciones de
roduccion, estos cambios han ido provocando una concentracion y salarizacion progresi-
a. En casos como la alfareria, se pasa del taller familiar a la pequefia industria o unidad de
foduccion basada en el trabajo de asalariados. Gran parte del poder de decision sobre lo
ue deben ser las artesanias es transferido de la produccion a la circulacion, y para ser
¥actos a los intermediarios, este sector creciente de comerciantes, casi nunca artesanos,
“10 que controlan la produccion, que logran un enriquecimiento acelerado no frecuente
Tl Quienes cuentan al principio con capitales exiguos”. Garcia Caclini, Néstor, Las culfu-
Ypobulares y el capitalismo, pp. 145 - 146,
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4. LAS TEMPORERAS

La antigua division sexual del trabajo en Pomaire —los hombresy
la agricultura v las mujeres en la factura de loza— ha ido cambiandg
manera tal que, mientras se ha producido una masculinizacion
trabajo de la loza, también pareciera producirse en estos tltimos g
una feminizacion del trabajo en la agricultura. De ello da cuent;
trayectoria laboral de Norma Riquelme.

Hoy Norma es locera y temporera. Trabaja en la Vifia Pomaj
donde su padre fue inquilino'® con derecho a casa en el pueblo, )
lo hace mas que durante la primavera y el verano, mientras cotidi;
mente y a lo largo del ano, factura loza, como su madre, como
abuela, como tantas mujeres de Pomaire.

En el fundo no se usaba que trabajara la mujer como
ahora altimo: hardn cinco o seis afios que la mujer esta
trabajando. Antes aqui no se veia que la mujer saliera a
trabajar al campo como ahora, la pura loza.

Trabajo hace como cuatro afios en agricultura, eso si
que por temporadas: siempre en la vendimia, los duraz-
nos... Como una trabaja en la cosa agricola el pago le
rinde mas porque resulta que uno trabaja y al fin de mes
recibe todo junto: el salario. Mientras que la ceramica,
no. Puede ser que trabaje toda la semanay el dia domin-
£0, si-es que estd bueno, puede ser que venda algo. Al
mes yo creo que deben ser unos seis mil pesos, pero en
el tiempo de-invierno es siempre un poco mas dificil
para las que trabajamos en ceramica.

NORMA RIQUELME.

106 Nominacion que, si.n‘cmbargo, corresponde mas bien a un asalariado estable,
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Sy trabajo como temporera se realiza en la produccion de fruta. La
74 Pomaire, como tantas otras viiias de la region central del pafs. se
encaminado a una reconversion fruticola, dadas las ventajas en el
mercio exterior para ese rubro, junto con los bajos precios del vino.
{a reconversion tiene lugar a partir de la puesta en practica de un
delo de desarrollo agricola que privilegia, a través de variadas herra-
entas de politica agraria, la produccion para el mercado externo, en
irimento de aquella orientada a abastecer el mercado interno.'%’
Junto a ello, las parcelaciones y subdivisiones de antiguas haciendas
riniciativa privada o a causa de la Reforma Agraria, han alterado el
rcado de trabajo agricola. Y asi, una fruticultura en expansion,
stinada a la exportacion, sucede a los antiguos huertos familiares de

tas:

Ahora hay mujeres que trabajan en la vendimia, en la
ta. Antes no se veia eso. Cuando yo estaba chica se
ba la fruta en las casas, entonces, por ejemplo, la veci-
no tenia duraznos y yo al lado tenia y le decia: *“Ve-
a,venga a buscar duraznos, aqui hay tanto durazno”
a llevaba un tremendo canasto. Después yo no tenia
a v ella tenia: “Venga a buscar uva’, y asi compartia-

ESPERANZA AHUMADA.

7) Las exportaciones de frutales han tenido la siguiente evolucién, en millones de dolares
nero de 1984:

1968 - 1972 30,0
1974 - 1978 82,8
1979 - 1983 202,6
1974 - 1983 14272

importaciones de cereales han evolucionado desde 1968 a 1983, en los siguientes términos
Millones de délares de enero de 1984):

1968 - 1972 106,2
1974 - 1974 3475
1979 - 1983 256,1
1974 - 1983 3.018.1

nte: Echefiique, Jorge, Bases para la evolucion de la crisis agroalimentaria chilena 1968 -
3. Agraria, 1984,
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La feminizacion del trabajo agricola se explica en parte por ¢
cambio en el uso del suelo en las cercanias de Pomaire, pero tampjg
por los bajos ingresos percibidos por la venta de loza, toda vez quel
mercantilizacion de la produccion ha ido produciendo una fye,
competencia en el mismo pueblo, cristalizada en la separacion enty
productoras y comercializadores.

Las mujeres ven que las transformaciones en el proceso de progy,
cion y comercializacion de la loza las obligan a compartirlo copy
trabajo de temporada en la agricultura, especialmente en la fruticuly
ra y viticultura, y en menor medida en las hortalizas. El huerto fry
de las pequenas propiedades de Pomaire, hoy excesivamente fragme
tados y subdivididos, ha tendido a desaparecer.

No obstante los cambios recientes en el uso del suelo y las relac
nes de produccion en el lugar, las mujeres de los estratos sociales cuyy
maridos o hijos solo cuentan con empleo temporal, también trabajy
en la agricultura secundando a los hombres. Lo hacen en las labores¢
la vifia, en tiempos de raleo y cosechas, y también, en las hortaliz
como ‘“‘ayudas familiares™ a los hombres pagados por trabajo a desty
0 “‘a trato”.

Tal es el caso de Maria Lopez a contar de los anos setenta, de ret
no de la hacienda Ibacache donde también ayudaba al marido cuan
éste ademas de trabajar como voluntario para la hacienda, le trabgj
a los inquilinos que contaban con raciones de tierra:

Yo gameleaba, no podia con la cabeza y gameleaba al
hombro. También le ayudaba a gamelear al nifio; como
era chico, no se las podia. Pagaban a tres pesos la
gamela; eran de madera. Se iba llenita de uva y unoiba
y la tiraba al coloso. La vifia tenia inquilinos, pero eran
pocos. Ellos trabajaban en los tractores, arriba del
coloso con una horqueta echando uva, otros en la
bodega embotellando, haciendo el vino, sacando el
orujo. Se ocupaba mas gente que los inquilinos en la
bodega, casi puros de afuera, voluntarios los llamaban.
Mi marido nunca fue inquilino, puro veluntario. Los
inquilinos ya eran otra cosa, porque les daban tierras,
cosechas. Después de ahi, ibamos a aporcar las papas,
amarrar los porotos; o €l iba a hablar con el patron para
que le diera cortadura de habas; segiin los sacos que uno
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ca. le cancelan. Donde necesitan trabajadura. unova a
1 pd}'tﬂ .

gin embargo, los trabajos de las mujeres en las vendimias tienden a
saparecer debido a que las vinas estin siendo reemplazadas por
tales en la Vifia Pomaire.

¢i Norma Riquelme cuenta con un puesto para vender su produc-
on, Maria LOpez, que también trabaja en la agricultura, se situa en
eslabon mas precario de la division del trabajo en la alfareria de
maire. No cuenta con homilla, no tiene puesto de venta. Fabrica
iczas que vende a otros comerciantes, lustra a domicilio, alternando
trabajo que realiza en la ceramica con el trabajo agricola. Una infini-
ad de situaciones pueden encontrarse en Pomaire, pero todas ellas
an cuenta de un proceso de transformaciones cuyo rasgo fundamen-
es, a nuestro entender, la separacion entre el proceso de produccion
> loza y su comercializacion, la fuerte tendencia a la exclusion de las
ceras del control del proceso productivo, y las derivaciones de tales
ansformaciones en una complejizacion de las relaciones laborales.
llo cristaliza en que el control comercial, de un lado, y el trabajo a
omicilio, del otro, estén encarnados en diferentes actores. Asi, las
ujeres —unas en el comercio, otras en funciones parciales— en su
an mayoria estarian realizando labores fragmentarias donde destaca
I posicion subalterna —excesivamente especializada y fragmentada—
ominada por el capital comercial local.

Pueden destacarse en este proceso de cambios, la restriccion de la
asada espacialidad y movilidad geografica de las mujeres, debido a
ruptura entre la produccion alfarera y el intercambio de loza en el
1bito campesino: un cercamiento del proceso de trabajo alfarero
itre las cuatro murallas del hogar-taller y ¢l puesto de venta y, la
lida a los trabajos temporales en los fundos y parcelas vecinas, o
Icn, a exposiciones de artesanias en la ciudad, mas o menos ocasio-
ales, donde concurren “‘las buenas artesanas’.

El trabajo de temporada de las mujeres en la agricultura, les otorga
nd movilidad espacial diferente de la que tuvieron con el chaveleo de
loza: distancias menores para vender no ya su produccion alfarera
10 su fuerza de trabajo.



A modo de conclusién
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Las trayectorias individuales de las mujeres de Pomaire, cristalizan
los procesos que, en el curso de este siglo han transformado tanto la
vida aldeana como la de sus moradores.

Nacidas entre 1884 y 1948, la generalidad de las mujeres presenta
rasgos comunes: en primer lugar, la permanencia en el oficio a lo largo
de las trayectorias de vida. Por lo comun, ellas lo han aprendido desde
muy pequefias, a través de la imitacion de sus madres, parientes o ve-
cinas. Han sabido modelar la greda y, a partir de temprana edad, su
trabajo ha significado una entrada econémica. Por tanto, las nifias
trabajan para recibir algan tipo de remuneracion. La independencia
y autonomia que les proporciona su trabajo hacen que muchas de ellas
hayan elegido vivir solas, en una situacion donde los hombres abando-
naban la aldea en busqueda de trabajo en las haciendas vecinas.

En segundo lugar, quienés han salido de Pomaire, incluso por varias
décadas, por lo corriente han conservado algunos lazos a través de la
propiedad heredada o por el mismo oficio aprendido. Han vuelto
después de trabajar en la urbe como empleadas domésticas, o entre ¢l
campo y la ciudad como comerciantes, para luego recuperar, transfor-
mado, el oficio de loceras.

En tercer lugar, las mujeres llegadas a Pomaire, en su gran mayoria,
aprenden el trabajo de la greda: algunas desempenan la actividad junto
a un comercio establecido; otras, junto a los trabajadores temporales
en la agricultura.s

No obstante las diferenciaciones senialadas a lo largo de los capitulos
precedentes entre loceras de distinta edad y diferente condicion social,
una identidad laboral femenina parece constituirse a través de la pric-
tica del oficio, y aun cuando la alfareria en el presente se constituye
tnun proceso de trabajo fragmentado en varios actores.

Las trayectorias laborales de las mujeres de Pomaire, hacen presente
un proceso conjunto que en términos historicos, por una parte tiende
a desdibujar los caracteres originales que tuvo el oficio de locera en el
pasado y, por otra, genera un nuevo escenario laboral femenino.
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El desdibujamiento del oficio de locera esta determinado por |,
fragmentacion y consecuente pérdida del control de las mujeres soby,
el proceso productivo y por la transferencia de las decisiones producy.
vas desde la esfera de la produccion a la de la circulacion de los prq.
ductos. Estas transformaciones se dan en el marco de una salarizacig,
progresiva que, de paso, ha ido incorporando a los hombres 3 |
alfareria deprivando a las mujeres de su oficio y de su lugar sociy
en la aldea.

La fragmentacion del proceso de trabajo ha derivado en asigny
nuevos lugares sociales a las mujeres. Entre la figura del comerciante,
las loceras con puesto de venta, sin puesto de venta, los torneros, ly
trabajadoras a domicilio, etc., se ha dividido un proceso de trabajo que
en el pasado recay0 en una mujer que se desenvolvia, por lo general
en el marco de la cooperacion familiar.

La generacion de este nuevo escenario laboral femenino no es mis
que la coronacion de los diferentes procesos de transformacion que
han afectado tanto a la alfareria como a la agricultura; la primen
teniendo como referente la ciudad, la segunda el mercado externo de
frutas. De esta manera, las transformaciones macrosociales cristalizan
en las trayectorias individuales.

Mais alla de la insercion de las mujeres en el trabajo alfarero v, enla
ultima década, en los trabajos agricolas, en conjunto las trayectorias
de cada vida singular, son testigos de innumerables transformaciones
no solo referidas a los procesos de trabajo pero que sin duda los
acompanan.

Asi, por ejemplo, las mujeres también dejan el lugar que tenianen
la aldea como parteras, como cultoras de practicas ligadas a la saludy
los nacimientos, La figura de la partera desaparece al mismo tiempo
en que la figura de la locera se va desdibujando y dando paso a los
otros actores del proceso de trabajo alfarero.

La década de los sesenta se manifiesta en cada trayectoria de vida
como una década de modernizaciones donde el mundo rural se abre?
la ciudad. Precedida por la llegada de la luz a Pomaire, en 1952,
comienzan a desaparecer las historias de brujos y brujerias y a trans
formarse en leyendas. Dona Peta, la mama Simona, doiia Adela, la
parteras de la aldea y mujeres que se encargaban de atender en [0S
partos a otras mujeres que poblaban los fundos vecinos, desaparecen
como figuras que, con un saber empirico transmitido generacion (ras
generacion, serin reemplazadas por la atencion médica en postas 0
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oliclinicos, maternidades u hospitales, anunciando la deslocalizacién
Je los partos de la casa a los lugares en que el Servicio Nacional de
salud atiende a la poblacion. Las mujeres habran perdido un espacio
social mas en la aldea, asi como la instalacion de los primeros puestos
de venta de loza, crearan las condiciones para el desaparecimiento de
un tipo de intercambio de loza, en que las mujeres propiciaban salidas
de la aldea para trocar su produccion con otras mujeres que les daban
a cambio los alimentos que el campesinado de Pomaire habia dejado
de producir.

La cultura local que evidenciaba el peso de la comunidad aldeana,
por esa misma década se desdibujaba también para dar paso a las
instituciones de la sociedad global. Las tertulias, las relaciones de
compadrazgo interfamiliares que ligaban a la aldea con la vida de las
haciendas, el lugar de las mujeres en la vida de la comunidad, fueron
desplazados por Juntas de Vecinos y Centros de Madres y, por lo
corriente, a través de estos ultimos, la produccion alfarera femenina
llevada a la ciudad al tiempo que la aldea tornaba su pasado campesino
en mercados de artesanias.

La década de los sesenta se presenta como una bisagra entre lo viejo
y lo nuevo.

Asi como en el siglo XIX, la aldea se caracterizaba por un conjunto
de actividades agricola-alfareras donde trabajaban hombres y mujeres,
que se mantenian en una situacion de pérdida de tierras a causa de su
apropiacion por parte de los hacendados, durante la primera mitad del
presente siglo, los hombres abandonaron el trabajo alfarero en un
contexto de acentuacion de la descomposicion de la comunidad
aldeana, sujeta a un marcado y constante proceso de subdivision y
fragmentacion de la propiedad. En esta situacion, las mujeres se hacen
cargo de la alfareria, significandoyeste hecho el tltimo intento de
resistencia de los pomairinos a la pérdida de su condicion campesina,

La extinciéon del campesinado de Pomaire es un proceso bien asen-
tado en el presente. A partir de los afios sesenta, la circulacion de
driesanias comienza a dirigir el proceso productivo y las alfareras
dejan de tener el control sobre su oficio.

Las mujeres han protagonizado la Gltima forma de resistencia del
Campesinado de Pomaire ante la pérdida de sus tierras, como cultoras
de la alfareria. Si apostamos a este conjunto de hipotesis, después de
Nentar periodizar las transformaciones ocurridas en los oficios y
trabajos de la aldea, donde el trabajo agricola aparece como un domi-
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nio masculino y el trabajo alfarero como un dominio femenino duray,
te la primera mitad del siglo, para luego masculinizarse la alfareris y
feminizarse las agricultura, queda como un campo inexplorado ain g
indagar como los hombres y mujeres se situan frente al capital comer.
cial. Todo parece indicar que mas alla de las diferencias de género, ng
son los pomairinos sino quienes llegan a la aldea los que tienen up,
posicion clave en el comercio de artesanias.
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Mercedes Rosas (1884-1984)*

Las cosas peores que me acuerdo son la gente mala, la gente mala
ue no queria tener union, que anda con que la fulana tiene esto, que
o no me puedo juntar con ella porque me deshonoro. Total, si todos
mos iguales, somos de carne y hueso y un dia tenemos que darle
enta a Dios de como nos hemos portado en este mundo, si hemos
do buenas, caritativas, si acaso nos ha sobrado comida la hemos
otado o se la hemos dado a otra gente mas pobre. Cuando mi cufiada
caba el pan, me daba pancitos a mi porque yo ayudaba a amasarlo;
e daba para todos mis nifiitos. Tenia un delantalcito yo y habia unos
ifitos que no tenian mama. El papa salia a trabajar a los canales y
os los pobrecitos se levantaban tiritando a ponerse al solcito. Yo
arraba un pancito en el delantal, iba corriendo a dejdrselo alla donde
taban los nifiitos hasta que llegaba el papa. Como a las tres de la
rde venian a comer comidita porque el papa les hacia.

Otras veces llegaba gente a las dos o tres de la tarde a comprar un
ilito de papas. A mi no me importaba agarrar el azadon y vamos a
car papitas para que tuvieran qué hacer de comer.

~Pero, mujer —me decia mi marido—, qué vas a ir con este calor.
~Esta pobre gente —le decia yo—, qué va a comer con sus ninos. A
i no me cuesta nada pegar unos azadonazos y sacar, si las papas
gan hasta afuera.

Es que unos tienen mas suerte y otros tienen menos, y cOmo nos
10s a ir a pelear con Dios por eso. El que es mas inteligente tiene

Entrevistas realizadas por Kirai de Leon en 1984.
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que tener mas, porque trabaja por aqui, trabaja por alld y anda
tando la vida para mantener a sus hijos y que no les falte nada

La gente cambi6é porque unos tenian mas y otros tenian ey
Cuando me junto con la comadre Sarita, nos recordamos de |
pos pasados. jTan cambiado que esta ahora! Hay gente que no ol
que hay Dios, que no tenemos quién nos mande alld arriba. Nog,,
damos nada mas que cuando hay temblores. De eso conversamy
veces, lloramos por ahi juntas.

Claro que las sefioras de ahora son igual de sacrificadas que Jy
antes. Las que quieren trabajar, hay que sacrificarse y las que no qi
ren, no. Pero casi toda la gente que ha llegado de afuera ha aprengi
hacer loza. Si hubieran sido flojas, no hubieran hecho nada, se hab
llevado atenidas al marido. Y como a algunos maridos no se lg
nada por la casa, se habrian muerto de hambre con nifios y todo,

Ha llegado mucha gente nueva a Pomaire. Si ahora en el pueblo
una pila de calles, calles por toditas partes y antes eran dos non
Una entraba vy la otra salia.

—Me voy a morir —decia yo— y en ese cerro de eucaliptus no v
ver una casita.

Y mire, ahora estd lleno de casitas que llega a dar gusto.

En ese cerro tenfamos una Santisima Cruz; todos los afios ib
a hacer novenas. Como cuando suben las ovejitas para el cerro il
gente amontonada.

Después, los caballeros que cambiaron Pomaire —porque Pom
era para alld para El Transito— hicieron bajar la Cruz y vino un sf
cura a poner al Sefior. Fue una linda procesion cuando bajamos
cerro cantando y avivando donde ibamos a poner la Santisima Cr

Los caciques que mandaban fueron los que cambiaron el pul
Ellos no eran los patrones; mandaban todo lo del pueblo. Aqui
mas grande, y como gente habilosa hay en todas partes, unos ag
ron mas pedazo y otros agarraron menos y asi fue como se formt
pueblo. Ellos eran los que tenian mas tierra. La mama del que fi
marido era descendiente de cacique y les hubiera quedado mas,
le gustaba mucho el trago.

Los caciques eran indios, pero eran gente igual a los que no#
indios; se vestian igual y a toditos les gustaba el trago. No fe
distintas costumbres; eran catblicos y hacian las mismas fiestd
novena del Nifio Dios, el Mes de Maria.
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Lo que el cacique mandaba, se hacia.

_Fste pedazo de terreno es para usted, para que usted lo siembre—,
mandaban, y la gente les obedecia. Muy obediente era.

Todavia hay gente aqui que tiene todos sus terrenos de cuando
hubo indios; la comadre Sarita, no ve que tiene tanto sitio. Ella cultiva
la tierra. Ahora la comadrita esta enferma; la cuida una prima y el
esposo se fue a poner un negocio para el lado de Santiago. Estéin las
dos mas viejitas que yo, las pobrecitas haciéndose las cosas asi. Y.
tengo como ciento diez afios yo, no ve que me vinieron a pasar por el
Civil cuando ya estaba grande, sabia leer, sabia escribir. Es que habia
una escuelita cuando yo era nifia. Quedaba a la entrada de la otra calle.

Yo llegué hasta tercero no mas; no habia mas curso, pero aprendi-
mos harto. Los que teniamos buena cabeza aprendiamos primero. No
alcancé a estar un afio en silabario, me pasaron a Segundo altiro. Ya
de tercero habia pura religion. Ensefiaban unas sefioritas Bravo, de
Melipilla; venian todos los dias a hacernos clases. Se bajaban en la
escuela de El Marco y se venian de a pie.

Después ya hubo un cochecito, el de don Antonio, muy antiguo,
de cuatro ruedas, con tres caballitos, y cuando ibamos a la estacion,
para Santiago, para San Antonio, él llevaba la carga, llevaba la gente.
Don Antonio era el cartero de Pomaire.

Era toda la gente conocida en ese tiempo. En la noche igual salian,
aunque era oscuro, porque ;qué les podia pasar? Era unida la gente,
no peleaban, no se maltrataban. Habia ramadas, matrimonios, todo en
union, que llegaba a dar gusto. Se tomaba chicha, que se hacia aqui en
el pueblo, porque todos los sitios tenian parra, tenian de todo; hacian
y guardaban. Se hacia el chacoli, se hacia la chicha —no son diferen-
tes: los dos son buenos— y se guardaba en unos barriles grandes, unas
tinas tapaditas, embarraditas, y para las fiestas del 18 las destapaban.
En esta calle principal se hacian las ramadas; el que tenia ponia una
fondita, vendian empanadas, vendian comida.

Habia cantoras también. La seiora Purita Martinez, cuando la
novena del Nifio Dios, tocaba el arpa; un sobrinito tocaba el acordeon.
Habia mas cantoras, pero tenian vergiienza de ir a cantar. En cambio
ella, cuando principiaba a tocar el arpa, ya nosotros sabiamos el verso
que {bamos a cantarle al Nifio Dios; las cuerdas decian clarito lo que
ibamos a cantar.

Cantaban para fiestas también, y los hombres no tenian celos. No
s¢ usaban los celos antes, porque las sefioras que cantaban iban a
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trabajar, era puro trabajo; no iban a darun esciandalo ni ninguna cogy
Les pagaban por su trabajo. Y era tan lindo, tanta gente que se Juntab,
y tan unida que era.

Habia un caballero que era duefio de la quinta que antes fue d|
sefior Irarrazaval; tenia un almacén.

—Mire, sefiora —me decia—, cuando usted no tenga plata pary
aziicar. no tenga plata para arroz, para cositas de comida, venga g
buscar no mas.

El caballero pasaba puro enfermo, y se pegd un balazo, se mato, Un
dia amanecio que don Juanito se mato y nadie sintio el balazo; cuando
la nifiita que lo cuidaba lo echo de menos, salid a buscarlo y lo encon-
tr6 muerto. Se mat6 en esa casa grande, colorada, la de la Quinta
Irarrazaval, que esta ahi desde que tuve conocimiento. También fue
escuela, la casa mas grande que habia aqui, junto con la casa del
Correo, al ladito, que era de la sefiorita Astorga Guerra. Esa gente
tenia hartos sitios aqui; después fueron vendiendo a la gente que llego
al pueblo: ya no les queda nada, fuera del sitio donde viven.

Yo heredé todo lo de la familia de mi marido. Es que yo no conaci
papa, no conoci mama, no conoci nada; y me crié al lado de la familia
del que fue mi marido, con su mama, dos cufiadas, él. Con ellos viviy
todavia estoy viviendo aqui, en esta misma cuadra.

Mi mamita, cuando tuvo a la segunda hermanita, fue a buscar lefia
al cerro, al otro lado del canal. Dice que habia un palo seco, grande.

—Con este palito hago la comida —dijo, porque el papa mio ibaa
llegar a almorzar.

iY no era una culebra! No tenia ni los dias de la otra hermanita, y
se le espantd la sangre y se murié. Eso es cuando se asusta uno, se
paraliza la sangre, no tiene circulacion.

Durd como tres dias no mas. Yo no la conoci ni en fotos. Pero la
duena del correo me decia:

~Nifla, no te apenes tanto por no haber conocido a tu mami,
porque haz cuenta que eres t, te pareces tanto a la finada Rufina
Mirate en un espejo y vas a decir: “Esta fue mi mama”.

Por eso le tengo tanto miedo a las culebras. Una vez encontré uni
cantidad cuando le iba a dejar comida a mi marido, por all4 a los pies
del cerro. Habia un montén que —perdonando y disculpando— anda
ban en leva, las culebras con culebrones y todo €50} YO no supe como
pase, cerré los ojos y pasé corriendo. Ni me sintieron de lo entreteni
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dos que estaban., Me meti a un potrero, habia cardos santos, habia
espinas, NO € como llegué de-‘cl‘avada. Son malas las culebras; se
enroscan y pueden matar a un cristiano, pueden al}orcarlo. ;

Yo me casé por la Iglesia y por el Civil. Me fui a casar a Melipilla y
e hicieron una fiesta aca en Pomaire, en mi casita. Hartos voladores,
hartos cuetes. Vino gente de la costa, que conociamos porque venian
2 comprar productos para la comida, porotos, papas, cebollas, porque
alli siembran puros garbanzos. Venian todos los'anos y eran amigos
de aqui de la casa.

Fran lindas las fiestas de los matrimonios, con baile, con arpa, con
guitarra, con acordeon. Se amanecia la gente comiendo, bailando y
tomando, sin una pelea ni un disgusto,

Diecinueve afios tenia cuando me casé, Yo vivia con la familia de
mi marido y segui viviendo ahi, con las dos cunadas y la mamita de
las cunadas. Mi marido trabajaba en frutas, en cebollas, en papas;
lievaba para Santiago porque teniamos dos carretelas. A eso se dedica-
ba él, a sembrar chacras y llevar para Santiago. Arrendaba su pedacito
en ¢l fundo El Transito, donde los sefiores Barros. Los inquilinos le
arrendaban su pedacito y ahi él sembraba.

Mi marido también llevaba la loza a venderla por Cuncumén, Casa-
blanca, Lagunillas. Los nifios mas grandes que habia lo ayudaban,
salian con €l y trabajaban en plantar las cositas. Nunca fue inquilino,
no estuvo apatronado con nadie. Hacia sus trabajos y los vendia €l
mismo.

Yo trabajaba con mi marido en el campo, limpiando cebollas,
cortando choclos, cortando porotos, para hacer la carga, que llama-
bamos; cargar las cosas en la carretela para que saliera ¢l. Iba a la feria
4 Santiago, Salia, como ser, al oscurecer y amanecia en Santiago. [ba
dia por medio; no ve que la chacra era grande y si se dejaban mucho
los porotos, se pasaban. .

Yo no salia con él porque no queria dejar a mis nifiitos solos. Una
vez no mas fui, después que se murid €l; fui a cobrar la pensiéon y a
Pagar una manda a la Virgen de Lourdes, y 2 ninguna parte mas, No
conoci bien Santiago, porque me acordaba de mis nifiitos que los
habia dejado encargados a la vecina. Como se usaban los pozos para
sacar agua, vaya que se caiga uno adentro, decia yo, y lo halle ahoga-
do. Estaba desesperada por llegar luego.

Entre los dos con mi marido manejabamos la plata. Cuando él no
tnia, yo iba guardando un poquito, ya para comprar el chancho,
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ya para la verdura.

Mis cufiadas me traian de Melipilla las mercaderias. Ellas iban g
comprarlas en un coloso y me las venian a dejar; traian la harina, la
grasa, todo lo que se necesita para hacer pan.

Mi marido muri6 en el 47, por ahi. Antes se habia enfermado de la
vista, de cocer la loza; le hacia mal el fuego. Entonces me empecé
a encargar yo.

Yo aprendi la loza cuando tenia poca edad, pero me gustaba tanto
trabajar que todo queria saber. Me mandaban a llevar la ropa donde la
sefiora que le lavaba a la mamita mia —no fue mi mamita, sino la que
me crio— y ahi habia una nifia amiga mia, la hija de la que lavaba; ella
trabajaba en la greda y yo ponia cuidado en todo lo que la nifia hacia.
Miraba como hacia las cosas y llegaba después —como la greda no
faltaba— con una cufiada, vamos haciendo lo mismo, hasta que apren-
di. Lo primero que hice fueron platitos, callanas para tostar el trigo
y ollas para hacer comida.

La greda se iba a buscar al cerro, por donde es laViiia Pomaire
ahora. Hay una greda muy buena en una quebrada grande que hay alld.
Los hombres iban a buscarla en carretillas chicas con dos rueditas de
fierro. El resto del trabajo lo haciamos las mujeres. Pisaibamos la greda
en un cuero o en un saco grande; se ponia en el suelo y la greda
mojadita se hacia una pelota grande, se tiraba ahi, después venia una
v se sacaba el zapato y vamos pisindola, que quedara como una masa.
Después se preparaba el canquito, que se llamaba antes; ahora no se
llama asi. El canco era como un florero; cuando se hace un florero
uno lo hace crecer, después le hace guatita como un matecito, si
queria hacia una fuentecita, le hacia un bordito, le achicaba por aqui
y hacia una figurita.

Después se cocia en el suelo, con guano de vaca. Quedaba igual que
en el homo, bien cocidita, porque lo que la gente quiere es que no se
salga la loza cuando le echan agua, que quede como una campanita.
Usted tira una cosa al suclo y no se quiebra. Asi lo hace mi hijo donde
esta trabajando. Pero compramos en otra parte y la loza se nos hizo
tira. ;Por qué? Porque estdi mal cocida; no gastan en lefia, cualquier
virutita le echan, sale el fuego arriba, lo apagan altiro. Mi hijo no,
cuece bien cocidita y no la saca hasta el otro dia. El se fue con el
trabajo de la loza a Santiago con unos hijos, y hacen loza igual a
la de Pomaire, todo igual. La van a comprar los comerciantes, o salen



OFICIOS Y TRABAJOS DE LAS MUJERES DE POMAIRE 167

recorrer por ahi; tienen sus entreggitas para los jgrdines. ,Dic.e que
veces le falta la loza y entonces, si hay un poquito aqui, viene a
uscar. Nosotros ahora compramos greda y buscamos trabajadores
ara que la corten y torneen.

Antes, cuando ya estaba cocida la loza, los hombres la iba a vender,
cymbiarla por cositas en una carretela con caballos. Iban para el lado
. Casablanca, al llegar a Valparaiso. Por toda esa parte se iba vendien-
olaloza por el camino, cambiando por cosecha.

Yo después iba con un hijo, sentadita como estoy aqui, en la carre-
la. mi hijo gritando lo que llevibamos. Salian las sefioras de los sitios
escoger o que querian y si nosotros queriamos maiz, porotos, papas,
or todo eso cambidbamos, para pasar el invierno. Ibamos en verano,
or pocos dias no mas. Llevdbamos la pura loza cocida y las cositas
ara acostarnos en la noche. Dormiamos en las amigas de alla. Nos
restaban un cuartito y dormiamos, y los animalitos se soltaban a
omer en los potreros. Nosotros llevibamos que hacer de comer o si
o las sefioras, como eran tan buenas, de lo que hacian ellas nos daban
nosotros. Ahora estd muy diferente. Tiene que ser muy amiga la
ente para que le pongan un asiento. Tiene que ser de gran calidad la
ersona para que la puedan atender. ;Como sabe si es Dios o la Virgen
ue viene a visitarla a una y la va a recibir tan mal? No, no se puede.
Enla loza trabajabamos con las dos cufiadas y con la mamita de las
ufiadas. Cocindbamos en ollas de greda; la gente que venia de afuera
ecia que la comida era tan rica, tenia otro sabor.

También matabamos chanchos. Ibamos a comprarlos a la feria,
onde habia méas barato, en la carretela. Los mataba yo misma y con
0s trabajadores los pelibamos y los abriamos. Matabamos hasta ocho
lanchitos. Después haciamos prietas, longanizas y el resto se entrega-
d1odo en Santiago, en la Vega. También aca en Pomaire vendiamos
ollado. De Santiago venian a comprar las prietas. Teniamos caseria:
teaban el viernes en la noche, yo les hacia papitas con prietas para
U¢ comieran y después se llevaban sus tremendos paquetes de chan-
Opara la casa de la familia de ellos.

Toda la vida hice loza, pero estas cosas modernas que hay ahora, no.
4 gente es muy inteligente, eso es lo que me parece a mi, porque la
e que ha llegado de otras partes, que no conocia la greda, trabajan
e“:'f que los de antes; hacen unas cosas tan lindas. Yo me quedo
lasiada mirandolas.
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—Bendito sea Dios —digo yo—, cuando uno fue joven no aprendip,
hacer estas cosas y esta gente que estd nueva ha hecho todos estog
modelos. ;

ijCudnta cosa no hay! Falta que hablen no mas los monitos; eso g
lo que falta.

Cuando ya quedé sola, hacia locita y entregaba en Santiago. Trabg.
jaba con mis nifiitas; hace como tres anos no mas que dejé de trabajar,
Al final las nietas hacian la loza y yo lustraba. Tengo como cuarent;
nietos. como cincuenta a sesenta bisnietos y como diez tataranietos,
Nunca los voy a poder reunir; me voy a morir y no los voy a reunir,
¥.o0 tuve doce hijos; tres se me murieron chicos,

Las hijas que no viven aqui me vienen a ver, me traen regalitos. Un
estd soltera todavia; cuando se fue de aqui se ocupd en una cas
jtaliana, se han casado todos los hijos del caballero y ella todavia est
alla. No se ha querido casar nunca.

Otra hija vive en Mandinga, para el lado de Rapel; arrend6 um
quintita, tan bonita. Tiene mas fruta que nosotros. Cuando viene me
trae uva, duraznos;y mi hijo me trae guindas de Santiago. Viene dia
por medio a verme, no puede estar mucho sin saber de mi. Es Iu
guagua que me quedo.

—Mijito —le digo yo—, te estis poniendo mas viejo que yo, donde
trabajas tanto, tanto sacrificio.

—~Mama —me dice—, hay que trabajar porque tenemos que comer;
si no ;a donde vamos a ir a pedir un plato de comida?

Y eso es razon ;no es cierto? A mi, gracias a Dios, no me falta nads
con mi hijo,

De mis doce hijos, dos veces no mas vino la partera. En el Correo
hubo una matrona particular, y las otras eran sefioras parteras, bien
buenas. Yo apenas me enfermaba ya estaba agarrada a la pollera de la
Virgen del Carmen, y altiro tenia mis guaguas. Una vez estaba mi
marido en un santo y cuando €l llegd, ya me habia mejorado. Como
dos guaguas las tuve solita, nada mas que con la mamita que me crio
y mi cuiada. Mi cunada era una santa; todos los dias me acuerdo Y0
de ella. Tuvo un nifio y yo lo crié, me decia mama a mi y murio en
Santiago. Ella me hacia todos los dias las cosas para comer. Yo después
tenia un braserito y ahi hacia mi caldito y comida para mis nifiitos.

Cuando murié la maméa de mi marido y él y mis cufiadas, yo heredé
todo. Y lo reparti entre mis hijos, que cada uno quedara con sU
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odacito y no anduvieran diciendo “‘que yo tengo que tocar mds’’. Me

fui a Melipilla a la Escuela de Abogados, converse con un cabal_lero y
10 me querian dar permiso. Después vino una senont-a de Santiago y
me pregunto por qué queria hacer esto, si nadie lo hacia.

_Pero, sefiora —me dijo—, usted estd vivita todavia.

Sefiorita —le dije yo—, vamos a conversar como familiares. No
quiero que después de mi muerte mis huesos anden por aqui y por
Jlli, que mi mama le dejé mas a fulano, que le dej6 menos. Quiero mo-
rirme tranquilita y que cada uno tenga su pedacito para poner su casa.

Entonces ella conversd con los otros abogados, me dio permiso y
reparti su pedacito que a cada uno le tocaba, desde aqui hasta la otra
esquina. Y vendi un sitio para poder hacer una casita aqui. Era de paja
de totora y de adobes; se cayo con el altimo terremoto, el 71 parece
que fue. No quedd ni un palo parado. Cuando llegué acd, a la esquina,
estaba la tendalada de casas, todo hecho tira, Un hijo tenia unos
cuartitos y esos no se habian caido. Alld me prest6 para que pusiera
mi cama. Hasta que hicimos un ranchito aqui.

Ahora ya no puedo hacer nada, fallona de la cabeza, enferma de la
pierna y del corazén y no sé que otra cosa me encontro el doctor. Hay
una clinica aqui y viene un doctor de Melipilla. Es muy buena perso-
na, como un pobre. Yo le explico todo lo que le tengo que explicar,
me da remedios y no me cobra ni cobre. No ve que soy asegurada,
tengo pension de ancianidad. Poquito me dan, pero nos dan y ese
poquito muchisimo que me sirve.

Una vez estuve en el hospital. El doctor me dejo una pastilla partidi-
la, que me tenia que tomar en cuatro veces. Pero las sefioritas vinieron
el 18 para aca y llegaron medio envoladas, porque me dieron la mitad
de la pastilla. No quedé, no veia ni la luz del dia. Solo Dios del cielo
me mandd unos angeles para que viera. Yo veia que llegaban unos
nifiitos en la noche y un viejito, pero no tenia piernecitas, y con una
flor tan linda me tiraban agiiita por toda la cara, me rociaban bien
Tociadita. Yo queria agarrarle la mano al viejito que tenia esa flor tan
linda, que nunca habia visto ni la veré mas. Quién sabe si cuando me
Mmuera la voy a ver en la otra vida.

Yo ahi tenfa una compaiiera, otra enfermita.

Abuelita —me decia ella—, no le pase la mano, esconda su manito
Para adentro.
Y yo escondia mi manito porque no fuera a ser cosa mala, y queda-
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ba mirando a los angelitos que me andaban rociando, sintiendo e
agilita que me caia por la cara. Eso me aliviaba. Entonces yo dije:

—Seifior bendito, glorioso, y Madre santisima que estas en los cielos,
ponme en corazon si estas personas que me vienen a hacer remedio
serd para mi bien o para mi mal; ponme en corazon que si no me
conviene, no vengan nada.

Desde entonces no los he visto mas, se fueron retirando, retirando.
Y yo estoy muy agradecida de Dios y de la Santisima Virgen porque de
tanta cosa me han librado. Uno no piensa hacerle mal a nadie y por
qué otros piensan hacerle mal al que nada ha hecho. Ideas malas, el
demonio. El demonio no duerme, se amanece poniendo ilusiones,
cosas que uno no.debe ver ni saber.

Yo, cuando bendicen la palma, lo primero que hago es un sahume-
rio, quemandola con azucar y con laurel. Asi no entra ningun espiritu
malo en la casa de uno.

Acd habia una sola persona que sabia, curaba toda clase de enferme-
dades. Maria Jesus se llamaba y no era bruja.

Un dia hice tontos a unos caballeros de Santiago con eso de la bru-
jeria.

Yo me levantaba tempranito a barrer la cuadra, cuando vi venir un
auto de arriba. Entonces dejé de barrer y, arriba de una piedra que
todavia esta ahi, me paré apoyada en la escoba.

Llegaron los caballeros, me saludaron y no querian hablar, no
querian preguntarme ninguna cosa.

—Pregtintale a la sefiora lo que andas buscando —le dijo un caballero
al otro.

Y quién sabe de donde me salid, que después me reia tanto yo sola,
apoyada en mi escoba.

—Bueno —les dije—, vienen a buscar algo o vienen a burlarse de
nosotros, la gente del pueblo.

—Sefiora —me dijo uno—, ;seria tan amable de decirme dénde vive
la sefiora mas bruja que hay en Pomaire?

—No tiene por qué preocuparse, mi caballero —le dije yo—; con
ella habla.

iCudndo habia sabido yo esas cosas, por Dios! Quedo paralizado el
caballero, no me preguntd maés.

—Digame qué necesitan —le dije—; yo no estoy para burlas.

Los otros caballeros se morian riéndose. No se atrevid a decirme a
lo que venia y qué le iba a contestar yo, si no sabia nada.
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pespués me entré para la casa. : _
_pios me perdone —me dije— lo que le fui a decir a estos caballe-
pero para qué fueron tontos que me creyeron.
Me verian muy fea? Quién sabe como me vieron. O fue porque
;ba parada en la escoba para no caerme de la piedra. Y no los
yisto nunca mas.
fso de brujos, ahora se habla mas de brujerias que antes, Cualquiera
a ya dicen que es brujeria, que fulano la tiene enferma, que menga-
Mire, un andante un dia llegd a buscarme —ni pensaba morirse
jvia mi marido—; yo habia amanecido bien enferma ese dia. Estaba
trando un platito cuando golpearon a la puerta.
_Mijita —le dije a una chiquilla bien paradaza que tenia—. Mijita,
11 asomarse quién busca.
Fntonces abrio la puerta y pregunto por mi el caballero.
- Estd su mama? —le dijo.
-Siestd —le contesto—. ;Para qué la quiere?
El caballero le dijo que queria hablar conmigo.
-Digale que pase para aca —le dije yo.
Dej¢ mi trastito y sali a recibirlo. Iba a ser la hora de almuerzo ya
Io convidé que se sentara en un corredorcito, que esperara para
10Zar.

Sefiora —me dijo él—, yo no necesito que me dé ninguna cosa, sino
¢vengo a hacerle remedio.
Dios lo mandaria, porque yo estaba enferma de una parte que no
eria decirle ni a mi marido.
-Pero, mi caballero —le dije yo—, como me va a hacer remedio,
I marido no esta, mis nifiitos; yo tengo que ir a la pieza con usted
0mo me va a hacer remedio.
-No —me dijo—, si no importa, porque le falta poquito para caer y
huesos le van a quedar pegados en la cama.

-Mi caballero, por Dios —le dije yo—, qué he hecho para esta
fermedad tan grande.
-Venga para acd —me dijo—, le voy a contar. Vino una sefiora de
'Antonio a hacerle mal a usted para que s¢ muricra: usted va a caer
1 cama y nunca mas se va a levantar. Pcro no tenga pena, usted
Mpre se acuerda de Dios y El se¢ ha acordado de usted. Por eso
20 a decirle que se cuide. Mafiana va a venir esa sefiora a ver si
['id estd en cama o anda andando.
N0 recibié ni una cosa, ni un veinte, nada de lo que yo le di. Solo
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un florerito, que dejo con unas bendiciones. Todavia lo conservo,

Al otro dia yo estaba pendiente, esperando en unas trancas detrys
de la carretela. Y sali y me paré en medio de la calle, cuando la sefy,
da vuelta en la esquina. Llego hasta ahi, se llevo la mano a la cabfzzg”f
no la diviso hasta hoy dia.

—Se van a morir todas las que le mandaron a hacer el mal —dijo ¢
andante— y usted no se va a morir.

Y ya va quedando una sola no mas. Se enferman en la mafiana, ey |,
tarde se mueren,,. y yo todavia viviendo.
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Esperanza Ahumada Ahumada (1901)*

Naci en el 1901, me llamo Esperanza Ahumada, por el momento
tengo 84 afos.

Fui sola, Mi mama muri6 en el 1913, Estaba acostumbrada a estar
sola y no me gustaba que otra persona me corrigiera; tuvimos muy
malos ratos con la apoderada que mi madre me dejo y me fui a San-
tiago, a ese bosque del mundo, a luchar por mi vida, a la edad de
trece anos y tanto.

Aca en Pomaire las mujeres trabajaban todas en la greda. Los hom-
bres, en los fundos, en El Marco, La Palma; otros se repartian para
Mallarauco, Mallarauquito; volvian a los quince, veinte dias, sacando
papas, arando. Antes los hombres no trabajaban la greda; los veian
amariconados, apollerados cuando lo hacian. Era trabajo para mujeres.
Yo siempre les digo: ‘‘Nos vinieron a sacar el pan de la boca a noso-
lras las mujeres’”.

Mi mama era nacida en Pomaire, también locera. Trabajaba mucho
naquellos afios; tenia que hacer diez docenas para ganar diez pesos.
Ella tuvo mas hermanos, todos muertos. La familia Ahumada fue
Uy larga, pero quedo yo no mas. Mi mama no se casé nunca, murio
oltera.

La primera vez que fui a Santiago tendria siete afios; mi mama me
levo g comprar zapatos. Todo lo compraba ella en Santiago, asi que
U conoci muy chiquitita: los carritos con caballos, las gondolas donde
ibia unas cobradoras con sombrero y un delantalcito chico, asi.

Entrevistas realizadas por Sara Godoy en 1984.
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Mi mama iba a Santiago porque aqui se pagaba muy poquito
la loza: no nos alcanzaba a nosotros los tres para vivir. De all3 trg
unos pocos pesos y traia azucar; la azicar era en terron, temamosq
machucara con una hachita chica para partirla y tomar aguas caliep,,
Tomabamos muchas aguas calientes.

Mi mama vendia la loza en el pasaje que hay alrededor de 3 Ve
Toda la compraba una sefiora que se llamaba Melitina, me acuerdy
bien. Asi nos alcanzaba para mantenernos los tres, porque con n
tras vivia un viejito que era tio de mi mama, y yo también le decis y;

Mi mama murié6 muy joven, me parece que a los 48 afios —dqy
trabajaba, yo creo— y tambi€n después le gustaba el trago, y el i
echa a perder. El tio murié después; cuando murié mi mamad yo
quedé con él, era ancianito ya. Y qué podia hacer yo; no era cp
tan jovencita, de mantenerlo. Asi es que tuve que envelarlas p
Santiago.

En Santiago me fui a vivir altiro como ayudanta de cocina en ug
casa muy grande, de mucha familia. Habia una pomairina alli,
muchos anos, y ella me ensefio a cocinar. Se llamaba Zulema Negrete

—Esperancita —me dijo—, usted va a aprender todo lo que yo
ensefie.

Como ya sabia leer, en un cuaderno anotaba todas las comidas,|
tortillas, los fritos, los postres, y fui mas tarde una gran cocinera,

Lo unico que tenia es que no me gustaban los nifios. Adondei
que se necesitaba una cocinera, golpeaba y salia la sefiora.

—Buenos dias, sefiora, venia por el aviso.

—;Tiene priactica? —me decia.

—Si, sefiora, tengo practica.

—Pero aqui somos tantos, hay tantos nifios, Somos cuatro nifit
chicos y los demas estin mas grandes.

— jAh, no, seiiora! Hasta luego.

Es que los nifios no me gustaban. Tuve dos nifios no mas y me sil
ron muy buenos, una nifia y un nifio, que es ¢l hombre de mi casa.
tengo ahi con la mujer y los hijos, y lo vengo a ver.

En la casa donde estaba la pomairina trabajé poco, porque a L,]I:ll
afios la pusieron medio cojita, tenia una pierna tiesa; después st
y tuvimos que iros las dos. Trabajé ahi unos cuatro o cinco mé
Hasta pan amasado tenfamos que hacer entre las dos. Los ricos !l
pagaban a huevo el mes. ;Sabe cudnto ganaba? Treinta pesos al
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pero alcanzaba; si una pieza costaba ocho pesos, cuatro, cinco pesos.

Después que dejamos esa casa, buscamos otra. Cuando ella murio,
entonces ya quedé sola; era una nifia grande, 16, 17 afios. Pero ya
habia aprendido la profesion, no fue problema para mi. Asi pasé
mi vida. Estuve trabajando en distintas casas; donde un mayor, en casa
de un doctor, de un abogado, con un ingeniero de minas, y asi.

A los 25 afos vine a ver a mi apoderada, porque mi madre me dejo
un pedazo de terreno aca en Pomaire. Pero resulta que cuando vine,
ella estaba en mala situacion, y yo venia por verla no mas. Mi patrén,
donde estuve trabajando doce afios, era abogado; le presenté el testa-
mento y él lo leyo.

~Oye, negra —porque asi me decia—; oye, negra, no te resulta el
testamento, porque estd mal hecho; no esta protocolizado; protocoli-
zado es la firma del notario. Vas a gastar.y es muy poco, asi es que
mejor, déjalo.

Y asi fue, y Dios después me dio un sitio grande, adonde vivo. Lo
obtuve por la Ley de Prescripcion. Hay una Ley de Prescripciéon: por
ejemplo, usted vive, se establece en un suelo, digamos 25 afios, y los
25 anos usted lo planta, lo cuida, lo riega y vive ahi tranquila. Eso se
llama prescribiendo y por esa ley lo prescribi.

A los 25 anos me lo dieron con escritura pablica, pero lo pelié con
otra persona que decia que era de ella; y mucho tuve que sufrir y gas-
tar, pero la ley estaba conmigo porque yo pagaba las contribuciones,
y eso me salvo.

Cuando tenia como 38 afios, una vez vine a Pomaire a pasear. Y el
demonio la toma a uno; no sé como fue el enredo. Usted sabe como
¢s la cosa, que se cae como una imbécil, sin conocer a los hombres,
quiénes son, ni el hombre la conoce a una tampoco. Y asi fue que me
case y tuve a este hijo y a la nifia. Y volvi a Pomaire.

Mi marido trabajaba en pintura. También trabajaba en el sitio, como
¢ragrande... Habia que sembrarle papas, cebollas, de todo le poniamos,

A ese sitio llegamos porque, cuando me casé, la mama de él estaba
Viva, viviendo ahi; en aquellos afios no habia arriendo aqui en Pomaire.

—;Por qué no hacemos un ranchito y viven ahi? —nos dijo—, con
el nifio,

—Ya, mamita —le dijo él.

Cort6 hartos dlamos, una pila de drboles, los limpio, hizo una choza
de paja de trigo, de esa totora, y ahi vivimos y ahi principi¢ a trabajar,
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porque jamas se me habia olvidado la greda. Yo la habia aprendig,
con mi mama y no la habia olvidado nunca, nunca, nunca, Empec
antes de los siete, como a los seis afios; hacia unas tacitas para jauly
de los pajaritos, unas cositas redondas, mientras mas chiquititas
mejor; con dos portillitos para prenderlas en la jaula, ;me entiende?,
para amarrarlas en la jaula.

También aprendi a tejer, en el colegio aqui en Pomaire. Llegu¢
hasta el Cuarto afio; ese afio no rendi examen, por la muerte
de mi madre.

Tejo en lana, en crochet. Este remiendo lo hice yo hace ocho dias,
Es que mi hija tiene un modo tan raro para lavar; ella me lava y s
habia comido la lana. Entonces vine, tomé la lana, tomé el crochet
y mire como lo dejé, como nuevo.

En la greda vo hacia fuentes con tapa, ollitas para color, tanta cosa
que se puede hacer con la greda. Y todo lo hacia a mano. La greda la
sacibamos del mismo sitio donde vivo. Pero cuando vivia mi mami,
ibamos al cerro de La Cruz; ibamos en carreta, echabamos el sacoy
de ahi sacibamos la greda. Unas dos o tres veces a la semana ibamos.
Empujibamos la carreta con la greda; también ibamos a la lena al
cerro, para alld de la vifia. Traiamos unos atados de lefia y el guano.
El guano calienta mas que la lefia, ;sabia usted? Si esos hombres que
machucan el fierro y le hacen filo a los chuzos, los herreros, entonces
- calentaban con guano el fierro; se pone rojo, y le dan y le dan vuelts,
y de ahi lo sacan. Asi lo hacian antes aqui.

Nosotros buscabamos lefia y guano en el cerro, porque éramos due-
fios de todo. No habia vifias, no habia nada. Cuando yo tenia como
diez afios, entonces compraron los Barros, don José Barros. Compro
desde el Portezuelo dando vuelta todo hasta acd, donde termina el
pueblo. El hizo la vifia, Antes no era de nadie. Echaban los caballos,
echaban las vacas, sacaban la leche, todo se hacia como dueifio.

También ibamos a buscar porotos, a las trillas. Cuando los patrones
levantaban los sacos llenos de porotos y dejaban las parvas de paja, nose-
tros ibamos a buscar. También {bamos a la vifia, cuando ya dejaban de
vendimiar. Ibamos a recoger los saquitos de uva y haciamos chicha.

Y habia tanto animal, que para el invierno juntibamos unos monto-
nes altos de guano, de lefia, de greda. Ahora traen la greda de San
Antonio. Y con eléctrica hay unos molinos y ahi se muele la greda, las
piedras, las ramas, todo se muele, queda como una masita. Asi a uno
no se le encallan los dedos, tampoco $e cortan las ufias. Me gusta
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|argas las unias y bien arregladas, pero ahora que estoy trabajando no
mn tanto. Yo queria trabajar, porque la situacion que tenemos es
mala, no nos alcanza. Hay que ayudarse mutuamente, hay que ayudar-
s, cconomizar para vivir hasta cuando Dios quiera.

Cuando me casé empecé a hacer esas tinas que tienen los ricos en los
jardines, unas altas, guatonas. Por eso me enfermé del asma. No ve que
soy bajita y la greda me daba frio aqui en el pecho. Me resfrié y me
vino el asma, tuve que ir a Santiago a mejorarme y gastar todas mis
cconomias en remedios. Pero mi médico me mejord, y aqui me tiene
trabajando, con vida y salud.

También en esa época, ademas de las tinajas, hacia chuicos, jarro-
nes de esos que se ponen flores, todo grande, grande. Y lo hacia todo
2 mano, yo misma amasaba la greda. Mi marido me ayudaba algo, él
me sacaba la greda de aqui del sitio, me traia la lefia para cocerla, me
syudaba a levantarla para echarla al hombro; todo eso hacia. Pero
nunca metid las manos para aprender; a Gltima hora aprendio, pero
muy poco. Y cuando ya habiamos salido del hambre, de la pobreza, y
estibamos haciendo una casa con corredor, con ventanas, se enamoro
de una mujer y partid. Pero yo creo que también tuve la culpa, porque
cuando venia a ver al nifio y me conversaba, yo callaba.

Oye, Espera, ;supiste esto?

Yo callada.

-Oye, Espera, ;tienes esto?

Yo callada y callada y callada.

Hasta que no volvid mas.

Nunca mas le hablé. Pasabamos hombro con hombro.

Mi hijo era jovencito entonces y la nifia estaba trabajando en San-
liago ya. 20 afios, 21 tendria. Hay bastante diferencia de edad con el
nino. Es que después que nacid ella, vo no queria tener mas familia,
S0y una mujer déspota para los nifios. No me gustan, dan mucho tra-
bajo, gastan y son mal agradecidos. Yo creo que me ‘saqué la rifa con
10_5 ninos que tuve, porque hay pomairinos que han tenido muchos
nos y no les han sabido pagar ninguno, ni un cinco les dan. Es un
ftgocio que no tiene ganancia, porque si usted tiene nifio casada, la
Molestan; le cuentan el cuento de que no tienen esto, no tienen esto
0tro. Y usted como mama —y las mamas somos tontas— no podemos
' sufrir a nuestros hijos. ;Por qué? Porque llevan toda nuestra san-
&¢, toda, no sdlo un poquito; la leche, la crianza, todo lo que sufri-
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mos con ellos cuando estan enfermos, todo. Por eso somos asi; es rap,
la madre que no quiere a los nifos.

Después que se fue mi marido, yo nunca mas con nadie. Qued¢
sola en la casa, porque ya habia muerto mi suegra. Y segui criandoy
mis nifios. La nifia se fue a Santiago cuando tenia como doce afigs
a trabajar se fue; no le gustd la greda. Entrd como nifiera, comg
ayudante cocinera, ayudante de casa, una cosa asi. Después trabajo ep
Sumar. 22 afios trabajo y ahora esta cesante. Usted sabe cOmo esti |y
fabrica, como esta Chile; nada mas puedo decirle yo, pues, porque
usted sabe perfectamente como estamos.

Ella se quedo viviendo alld, se casd, y yo viajo para alla 'y para acj,
El marido es surefio, es de Santa Fe; muy buena persona, trabajador,
sin vicio. Era mecdnico en Sumar, ahi se conocieron. Se casaron hace
como ocho afiosy no han tenido familia;nove que son maduros los dos,

Mi hijo, é] sabe hacer greda. Con eso vive; salio inteligente para las
gredas. Hace varias cosas, gallinas, un chancho para plantas, en fin. Su
sefiora le ayuda; yo los tengo ahi en mi casa, no pagan arriendo, son
duefios de todo. Tienen tres nifios; estdn estudiando aca en Pomaire,
si para eso se hizo el colegio. Nos costdo mucho tener el colegio, a todo
el pueblo nos ha costado.

La loza yo la vendia en Santiago. Ultimamente estuve en una expo-
sicion internacional; habiamos como 20 pomairinos, éramos 180 de
todo el pais. Fue en la Municipalidad de Santiago.

Y asi me fui levantando con ese negocio y con mi trabajo. He tra-
bajado en la FISA, en el cerro Santa Lucia, alld en Los Leones, ¢en
Conce —Concepcion, pues— vendiendo mi trabajo. Llegaba en camio-
nes, nos juntabamos dos o tres pomairinos, pagibamos camion y nos
ibamos; estdbamos 15 0 18 dias y nos iba muy bien. Llevabamos todas
las cosas hechas, cocidas. Eso fue hace muchos afios, cuando yo estab
joven, Dejaba a los nifios en la casa y me iba sola; ellos estaban creci-
ditos; es que la casa no puede quedar sola. También llegué a Talcs,
Linares, todo eso. Trabajando y vendiendo en todas partes. Después
que quedé sola, la suerte parece que me subio. Fue el demonio, porque
el demonio es el que pone en los corazones de esas mujeres que andan
quitando a los hombres casados. Es ¢l demonio, no va a ser Dios,
porque Dios dijo en su palabra: “No quitéis el hombre ajeno”, jah!

Cuando mi hija estaba trabajando en Sumar fue que yo me enferm¢
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o asma y me fui con ella. Vivimos como cinco afios en un conventi-
o. Yo tenia unos 60 afios entonces, una cosa asi. Ahi deje {!e tral_)ajar

. de viajar, justo cuando estaba convidada al norte, a Chuqui. Yaibaa
utir y me dio el ataque, asi es que ahi quedo todo y ya no pude
unca mas, hasta ahora. Ya no sali mas de Santiago.

Acd yo tuve mi puesto, cerca de mi casa, en la otra calle. Trabajaba
bon mi hijo y con la nuera, pero tenia otros empleados. No ~me
qusta, porque no hacen las cosas como uno. Ahora mi hijo no tiene

Jesto, sino que entrega para el sur. Se compré un Subart y con eso
4 alld al sur a entregar su trabajo, a muchas ciudades donde hay
rdines. Han llegado a Puerto Montt, van con los nifios y todo. Lo
ue les piden lo hacen y van a entregarlo. El no vende nada aqui. Y
hora compra la greda porque se acabo la del sitio.

Cuando me enfermé me fui a Santiago, porque aca no habia médi-
0. Y yo no creo en yerbas. Me gustan las inyecciones, me gusta el
emedio bueno, caro; el doctor me lo da.

Doctor —yo le he dicho—, déme remedios buenos no mas, porque
o quiero mejorarme. Soy duefia de casa y tengo que trabajar,

A los hijos los tuve en el hospital, no con partera, como antes.
ntes la sefiora Adela era partera, pero ahora que esta viejita, no.
abia otra que me trajo al mundo, que le decian mama Simona,
orque era la Gnica capaz de traer al mundo a los chiquillos. No habia
ospital en Melipilla, no habia maternidad.

A mi me horrorizaba cuando mis primas hermanas —la Clarisa Ahu-
lada, por ejemplo— ponian una soga frente a la cama, la arrodillaban
/ la sujetaban de la soga... una cosa extraordinaria, que daba miedo.
0 miraba no mas, no me dejaban ayudar. Si eran muy delicadas las
igjas antiguas.

Después, cuando ya nacia la criatura, limpiaban a la mama bien
mpia, le cambiaban la ropa, las sabanas, todo, y la tapaban bien
dpada; la abrigaban y lavaban al nifio con agua calentita. Al ombligo
® ponian como una tirita; quemaban algo y ese polvito negro le
onian en el ombligo, se lo apretaban y se lo amarraban. A la mama
daban mate, o un caldo bien rico de pollo. A los nifios no les daban
tcho altiro, sino agiiita de durazno; el durazno es bueno para que’
ma lo negro, eso que sale del nifio, le lave el estbmago. Unos dias
daban y después el pecho de la mamé. La mama seguia cridndolos
]i?gdlo hasta que andaban. Ahi les daban comida, de la que comian,
dldito, pan con harta leche; antes habia leche buena, al pie de la vaca;
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no como ahora, pura agua.

La verdad es que yo, como soy santiaguina, no creo en ninguno (e
esos remedios con yerbas; tampoco creo en brujeria. La gente ignorgay.
te no puede ser bruja. La gente que estudia esos libros malsanos, eg;
biblias negras, la ciencia oculta que llaman, ahi puede estar la maldaq
Pero la gente analfabeta no puede ser bruja, ni hacer nada. Como vy,
a pensar en hacer algo si no saben leer.

De sahumerios tampoco sé. Unicamente para los msectos Por
ejemplo, el aji, romero, esas ramitas que dan los padres para Seman;
Santa, con eso se matan todas las arafias, las pulgas, las moscas, o
insectos malignos. Para hacerlos, usted tiene que comprarse up;
callanita de greda o una pailita, compra un carboncito en su casa, |g
prende y lo pone en la callanita. Y va y le pone el aji —seco tiene que
ser, enterito, con pepas y todo—, el romero, le pone tabaco, acas
tiene un ajo crudo, todo eso fuerte, que se maten los microbios. Es
humo se esparce por toda la pieza y usted se arranca, cierra la puerts
bien cerrada y se va para la vereda.

Todo era diferente antes. Ahora, por ejemplo, hay algunas mujeres
que trabajan en la fruta. Pero cuando yo estaba chica, se daba la fruts,
Si, digamos, era vecina con la Rosita, entonces la Rosita no tenis
duraznos y yo al otro lado tenia.

—Vecina —la llamaba—, venga a buscar duraznos, aqui hay tantos.

Ya llevabamos un tremendo canasto y lo llendbamos. Después, yo
no tenia uvay ella tenia.

—Vecina, venga a buscar uva.

Compartiamos todo; asi viviamos, compartiendo las cosas. La gentt
era mas unida, mas comprensiva del dolor de la pobreza. Ahora no,
el que tiene, tiene y nada mas. ;No es asi? Y no me venga a decir que
parece que si. Es asi,

Pero antes, nosotros los pomairinos, los pobres, compartiamos todo.
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Olga Salinas Vilches (1908)"

£l 18 de julio de 1873, Maria Astorga Meza declaro ser viuda de
vdro Salinas v haber tenido con él trece hijos, de los cuales seis
wrieron en la lactancia y siete vivieron: Juan Bautista, conocido
mo el ultimo cacique de Pomaire; Mercedes, Isabel, Juan de Dios,
iguel, Prudencio y Domitila. Ambos esposos habian aportado a la
ciedad unos pequerios bienes, consistentes en animales. A la muerte
| esposo, la viuda hizo particion de ellos entregandole a los herede-
s lo que les correspondio. Maria Astorga declaro por sus bienes dos
iuclas de terreno en el lugar de Pomaire donde habitaba; todos los
ificios de paja que contenian, y otra hijuela que estd mas al norte y
deslindes de la hijuela de Cipriano Salinas; también una carreta vieja,
' caballo, una yegua, un buey, seis ovejas que tenia en poder de
iria Sanchez, en medias de sus tias, y los trastos de casa. A sus hijos
dencio y Domitila les otorgo la cuarta parte de sus bienes, ya que
rley tenia derecho a mejorarlos como legitimarios.

El terreno en que vivia al momento de la participacion, la mitad del
ro que estaba a deslindes de Cipriano Salinas, y otros, le fueron
judicados cuando se verifico la particion de Pomaire, para ella y los
05 solteros que tenia entonces. La mitad del terreno que esta en
slindes con Cipriano Salinas, y otros, los compro después de viuda
los mismos indigenas; a pesar de haber satisfecho su valor, hasta la
tha del reparto no se le habia otorgado escritura.

Entrevistas realizadas por Sara Godoy, Paulina Matta y Ximena Valdés entre 1984 y 1985.
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Se certifico que la testaria al parecer se encontraba en uso de raziy
y asi lo dijo y no firmo, porque adujo no saber, y a su ruego lo h,
uno de los testigos que fueron vecinos. ¥

Prudencio Salinas Astorga, pentiltimo hijo de Pedro y Marig, casd
con Dominga Ramirez Soriano. De ellos nacio José Apolinario Saljy,
quien casé con Eloisa Vilches Ramirez, nacida en 1873, hija de Cyy,
cio Vilches y Carlota Ramirez. De José Apolinario y Eloisa naciey
doce hijos; tres murieron en la lactancia. Nueve vivieron.: Gerayj,
Ricardo, Ana Sofia. Helenide, Maria Luisa, Olga, Rigoberto, Jy
Manuel v Marcelino. De ellos viven aun Qlga y Marcelino.

Olga Salinas Vilches nacié en Pomaire el 6 de noviembre de 1908

Su vida ha sido buena.

Cuando me preguntan como ha sido mi vida, yo digo que con|
forma exacta de un martini: un poquito de amargo, un poquito ¢
dulce... tan rico. Esa es mi vida, y esa es la realidad.

Honradamente tengo 76 anos, si estamos en el 85; me voy a met
a los 77. Fijese que soy vieja. Si es muy larga la historia mia; se pued
hacer un libro grandote con todo lo que he pasado.

Yo naci aca en Pomaire, el 6 de noviembre de 1908, a las och
de la mafiana; mi papa se habia ido a las seis, porque estaba sembrand
por alld en La Palma, para el lado de El Transito, y no le importab
nada los hijos; era muv desapegado.

Al rato que yo habia nacido, llegd la Berta Astorga a ver an
mama, Era nifiita la Berta entonces, tenia diez afos.

— ;Te mejoraste? —le pregunto.

—S1 —le dijo mi mama.

— Qué fue?

—Niflita.

—A ver, deja verla. jAy, qué bonita! Tan chiquitita. Didmela a mi.

— ;Para que te la vas a llevar?

—Es que no me gusta la guagua de mi casa; es muy gorda la Raqw
y no la puedo. Esta que es chiquita, me gusta.

Después trajo pan y mate de su casa, hizo hervir la tetera y le di
a mi mama.

Con esa Raquel, que era tia de la Rosita Astorga, fuimos herman

* Testamento de la abuela paterna de Olga Salinas.
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porque mi mama la crio con la leche mia. Hermanas de leche. Murio
hace tres afos, éramos bien amigas.

A Pomaire lo conozco patas arriba y patas abajo. Ahora ya no
queda gente del pueblo. Quedo yo, la Teresa Munioz, la Teresa Mufioz
Vera, las Astorga, las Guerrero. Esas hemos sido de aqui. Los otros son
gente que ha llegado, que ha comprado. Los antiguos, unos se han
muerto, otros se han ido, han vendido.

A la mama de la Teresa Mufioz yo le arreglaba la greda, unos mon-
tones de greda se los pisaba. Pareceria zancudo yo arriba de las pilas de
greda, tan chiquita que era. Si yo siempre he trabajado, desde muy
chica.

Segundo Torres, el padre de la Rosita Astorga, era bien acaballera-
do. Tenia una zapateria por alla por San Diego, en Santiago. Se perdio
este caballero y no se ha sabido nunca mas. En ese tiempo la mama
trabajo haciendo sombreros.

El hermano de la Rosita, Rigoberto, era del servicio diplomatico;
era de los pechugones, radical. Estudio para doctor tres afios.

Flla siempre fue enferma, enfermita de los ojos. Por eso no estudio.
Andaba bien elegante siempre. La Rosita tiene ahora toda la sucesion,
un tremendo sitio que esta para vender frente a la capilla. La casa
donde vive la construyeron con la pura greda que vendian.

Yo nunca he vendido un pedazo de tierra mio, ni pienso. Cuando
yo me muera, gue la persona que va a quedar con lo mio lo venda. Es
cuestion de ellos.

Todo esto es sucesion. Yo tengo 17 metros y de fondo son 70. Es
largo para adentro. Por alld arriba tengo otro sitio grande que lo
siembro, herencia de mi mama. También es sucesion, pero lo tengo
yo todo. Entonces puedo decir que estoy bien.

De la sucesion quedamos dos hermanos vivos, Marcelino y yo.

De los herederos que quedan representativos, que representan a los
Papds muertos, son ocho sobrinos, y a los ocho los tengo en jaque,
Porque ninguno se atreve a gastar para recibir la herencia. No quieren
Sacar ninguna posesion efectiva, entonces no les puedo entregar. Es
que no quieren gastar, quieren que yo les dé. Pero no, si esta cosa se
Parte, se parte legal.

A unos sobrinos les doy un pedazo en un sitio, donde tienen un
Pbuesto, A otros, los de mi hermana que es muerta, les doy cosecha;
$co cebollas y les doy un cajon, papas.

Los sitios los trabajo o los arriendo para puestos. De los arriendos
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pago las araduras, los riegos, cerrar deslindes, cortar arboles secos
todas esas cosas.

Este sitio es herencia de mi pap4, que nos dejo a mi hermanay am;
Alld arriba mi papd les dejo a los cuatro hombres que estaban viyeg
en ese entonces. Otra parte, de 68 por 48 metros, para gastos de sy
funerales y deudas. El testamento dice eso.

Yo he sacado a flote todo, pago contribuciones desde que aprend;
a trabajar. Cuando esta sembrado es bonito. Este ano sembré cebollas
papas, maiz. Melones también, pero se los comieron las hormigas. Esag
cosas se dejan para el gasto y les doy a mis sobrinos, menos a los de|
puesto, porque ellos tienen, tienen dos puestos.

Mi papa entendia todas esas cosas de sucesiones. Era bien atinteri-
llado, de los picapleitos; solucionaba todos los enredos judiciales,
Fue Juez de Distrito. Todavia estan los Codigos viejos arrumbados
por ahi. Tenia muchos amigos; se iba a Melipilla, pat’e perro, con esos
viejos politicones que habia antes. Era democrata, de los democratas
de Franco Sincueta, Ramon Torrealba. Todos esos cristianos venian a
la casa a comer sus cazuelas.

El era flojo para trabajar las tierras; la que era bien trabajadoraer
mi mama. Mi papd sembraba en El Transito, a medias con los dueiios
del fundo. Era mediero, no inquilino. Tan tontas que encontraba yo
esas siembras a medias. Cuando venian a tener cosechas, la tenian
toda vendida, la habian vendido en verde. Igual cosa, nosotros aqui
tenfamos vifia; alld en el sitio de arriba habia una vifia preciosa, pero
la uva se la compraban las Astorga, hacian chacoli y sacaban aguardien
te. Las Astorga tenian unos alambiques preciosos. Compraban a 50
centavos la arroba, una porqueria. Asi es que después se cosechabi
para puro pagar, nunca habia nada. Nosotros pasamos hartos aprietos,
hasta que yo creci y fui comerciante, y ahi salimos a flote con mi
mama.

La Palma y El Transito eran los fundos mas grandes que habia aci:
antes se llamaba la hacienda Pico, Pico de Arriba, Pico de Abajo y Pico
del Medio. Después le cambiaron de nombre y le pusieron Transito. La
Palma era de Pico del Medio; el duefio era don Nicasio Covarrubias,
pero después fue don Guillermo Barros. Don Guillermo le comprabs
a los campesinos, le vendian por una porqueria. Era el inico que teni
plata y pagaba como queria. Mi taita nunca le vendio y peleaba con [0S
latifundistas. Les tenia mala, urgieron al pueblo.

Después de don Guillermo fueron los hijos. Ahora han hecho parce
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jas v las han vendido. Actualmente es Vial Espantoso el duefio de todo
eso; instalé un criadero de aves. Ha dado mas trabajo a la gente,
porque siembran melonales, los venden, ocupan mujeres y hombres
para las cosechas, plantan tomates, cebollas, en fin, todas esas cosas.

La Vina Pomaire también es viejaza. Era inmensa, coincidia con
pico Arriba, con el primer Pico; iba desde el Portezuelo hasta la
Quebrada Grande, y de ahi daba la vuelta hasta aca, de Calicanto que
s llamaba. Ha habido un extravio tremendo de la vifia. Parece que se
]a vendieron a una sociedad anonima; era un tal Otto el que la maneja-
ba. Ha tenido varios administradores. Cada administrador ha ido
renovando la vina, arrancando matas viejas y poniendo chicas. Ahora
la arrancaron casi totalmente y pusieron duraznos. Parece ‘que les va
bien con el duraznal; de viia queda una porqueriita no mas.

Yo naci aqui, me crié aqui, estudié aqui y me perfeccioné en San
Antonio, porque yo no terminé estudios, sino que capté estudios.
Aqui llegamos a tercer afo, nada mas; no habia mas colegio. Con
tercer ano, usted sabe que no se sabe nada, pero yo sabia multiplicar,
dividir, restar, sumar. Todas esas cosa yo aprendia a nado; para la
Historia fui nula —no me voy a cachiporrear. Si usted me dice donde
esta Magallanes, qué hicieron éstos, jpuf! no sé nada—, pero para
las Matematicas era un rayo. Y ayudo en la casa desde que aprendi
a trabajar, cuando tenia como diez afios. Le pisaba la greda a las viejas,
lustraba, vendia lefa. Yo iba a la lefia adentro del cerro —conozco
lodos estos cerros palmo a palmo—. Pensaba mucho en mi mamai;
mi papd no fue muy bueno con ella. Yo la veia sufrir v me rebe-
liba contra el papd. Sentia rabia. Mis hermanos se fueron para no
acometerse con €1, se fueron de la casa y dejaron a la mama siempre
en el sufrimiento. '

~Algin dia, cuando sera el dia que yo tenga diez pesos —decia yo—
Y mi mama no tenga que estar llorando para dar pan a los nifios.

Yo sufria, lloraba, le pedia a Dios, no, le pedia al diablo. Y me iba
la lefia con otras muchachas y muchachos. Atravesibamos el canal
On un atado al hombro amarrado con alambres, y habia chiquillos
dlulos que nos limaban el alambre, jpum! se cortaba y al agua con los
tados. Se movian por el agua, teniamos que salir detras de ellos,
tscarlos mas abajo. Pero después les sacaba la fiofia a los chiquillos,
Orque sabia quiénes eran los que habian pasado adelante. Les planta-
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ba un pufiete, una zancadilla, los zumbaba por alla, los botaba al sue|,
me defendia como gato de espaldas. Y aprendi a no tener miedo. Pg,
eso me hice tan fuerte, porque fue dura la vida, y yo después no |,
tenia miedo a nada.

Me venia a veces con tres atados para venderlos. Me daban un cincg
quince centavos cuando mucho. Y yo con los talones todos clavadog
de espinas, a pie pelado de alla arriba, con la luz del fuego sacandon
los pedazos de espina. jPorla flauta! Y todo para lacasay los chiquillos

Entonces, fijese que en el cerro habia una culebrita medio amarilly
v todos le iban a pegar. Yo la defendi; me acuerdo siempre que |¢
puse Guillermina a la culebra y ella me conocia. Le llevaba migas d¢
pan, le llevaba moscas, porque dicen que comian moscas, y le de.
jaba un monton.

Les voy a echar a la culebra, van a ver no mas —les decia yo a los
cabros. Le hacia carifio a la culebra y no me hacia nada.

Después no sé que pasaria, yo dejé de ir un tiempo al cerro y cuan-
do volvi, ya no la vi mas. Qué sentia. No lloraba, porque no soy buena
para llorar, pero sentia la culebra que se me perdio.

Es que yo creo que naci con algo que otras personas no han tenido,
Yo soy parte de esa parte que esta al lado de la iglesia, ese sitio tan
abandonado, hecho una cochinada, donde estaba la casa de mi abuelita
Dominga. Habia una acequia ahi v unas matas de duraznos abrileiios.
Mi abuela era persona que tenia, pero era mezquina; no ayudaba ami
mama. En todas las pobrezas yo iba a catetearla, que me diera un poco
de maiz, de trigo. Cuando no me daba, yo de pura rabia le rompia sus
cantoras que dejaba al lado de la acequia y le robaba los duraznos.

Yo salia a chavelear con mi papd y un senora amiga, la Julia Salinas
No eran parientes, pero nos criamos juntos los chiquillos de ellay
nosotros; cuando anunciaban temblores dormiamos en el corredor
todos juntos. Esta sefora llevaba loza a Santiago también, al mercado;
pero yo no aprendi de ella. Aprendi sola.

Fuimos una vez a chavelear por el lado de Culipran. La senora lleve
ba a un nino mas o menos de la misma edad mia. Mi papa tenia conr
padres por esos lados, y llegamos alld a la oracion. Sacaron los bueyé
y entraron la carreta, Andaba la sefiora en la cocina sacudiendo ¢
chalon para hacer la cama, y yo la miraba no mas. Era gente de camp?,
gente pobre, .

—~Ah, no —le dije entonces a mi papa—. Yo no voy a dormir all
adentro, estd lleno de piojos. Voy a dormir en la carreta.
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_Pero como —me dijo él—, si te estan haciendo la cama.

Y no fui. Dormi debajo de la carreta. En la noche se sentian las
ranas cantar, los sapos.

_Bonito —yo decia—. Es bonito.

Al otro dia saliamos.

_Alb, sefiora, Mire, le trafa la callana y la ollita.

—No tengo plata.

Pero tiene maiz, tiene porotos.

‘Si, tengo maiz, tengo porotos.

~Bueno, a lo que haga la olla.

[lenabamos la olla de porotos, los echidbamos a un saco y dejaba-
mos la olla. Asi se cambiaba la loza. Algunos tenian plata, otros
no, pero se traian cosechas; papas, cebollas, aji, maiz, porotos, nueces,
coquitos, harina cruda, y también charqui, quesos, pollos, de
[H.ll?.

Fso era en mayo; estibamos unos ocho dias, se daba vuelta todo
ese fundo, la hacienda Culipran. Compraban los inquilinos, la gen-
te que vivia ahi. Los patrones ni se preocupaban de eso; ni sabian
que habia.

Toda la gente que tenia carreta iba a chavelear, y casi todos tenian
carreta y bueyes acd. Un dia salié mi abuelo Calancio. Pasé por una
casa y estaban haciendo harina,

Tome, sefiora, este platito, para que eche la harinita —le dijo.

—~Ay, muchas gracias.

Se fue el abuelo, ya habia andado harto.

— jPuchas miéchicas! —dijo—. Yo le habia dado el plato para que
me diera harina, se lo voya a quitar.

Se devolvio.

-Sefiora, yo le di el platito para que usted me diera harina. Como
nome dio nada, me llevo el plato.

Ah, bueno, lléveselo, so miserable.

Ese era el papa de mi mama, Calancio Vilches. El papa de mi papa
s¢ llamaba Prudencio Salinas Astorga, y la abuelita, Dominga Ramirez
Soriano., También era descendiente de un cacique Soriano que habia
icd. Mi bisabuelo era Pedro Salinas, casado con una Maria Astorga.

Mi abuela Dominga era locera; toda la raza mia ha sido, por ambos
lados. Antes muchas mujeres iban a trabajar a otras casas. Mi mama,
Y yo cuando estaba chica, le trabajaibamos a la abuela de la Teresa
Munioz y después a la mama de la Teresa. Yo les iba a pisar unas rum-
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bas del porte de la tina y mi mama les hacia loza. Se hacian pailas,
platos harineros, callanas y ollas, muchas ollas, con dos orejas, comg
esas que hago yo. Las chiquititas se llamaban coloreras; otras uj
poquito mas grandes, caldilleras, todo por hechuras. Una hechura eray
doce docenas de esas cuestiones, y pagaban una miseria. Doce docenag
para ganar 200 6 100, 6 70 pesos; una porqueria. A mi todo eso se me
fue metiendo en la cabeza, y pensaba que era muy injusto. Le decia g
mi maméa que cuando yo fuera grande no iba a pasar lo mismo.

—No voy a dejar que ti trabajes —le decia—, ni que te mojes los
dedos.

Mi mama se reia no mas.

A mi mis tias no me querian, porque yo no me callaba, Ellas
tenian; carretas, bueyes, de todo. También llevaban loza, salian 3
chaveleo. Mi papa salio siempre con esas viejas, y mi abuela también,
pero mi mama no salia.

Algunas veces se juntaba en alguna casa un monton de loza pan
sacarle brillo y hacian un mingaco. Iban las mamas, las hijas, todas g
lustrar. Como a las doce de la noche se paraban las lustradorasy
hacian unas pailas de causeo de conejo, causeo a la chilena, conejo
cocido con salsa de aji, aceite, cebollas y hartos panes, tortillas, Se
enjuagaban la boca con agua tibia, se lavaban lds manos con agua tibia,
porque se calientan las manos de lustrar; y se ponian a comer y a
tomar mate. Se fumaban un cigarro —que enfriaba la boca, decian las
sefioras— y entonces salian a la calle, a la una o dos de la maniana.

Las mujeres se juntaban en las casas de las que tenian plata pan
comprar. Eran las tias de la Teresa Munoz, la Leonor y la Carmen
Alvarez; donde la mami de la Teresa; donde la Clodomira Muiioz
Herndndez; donde la seiora Elcira Vera Quiroz; donde la sefor
Carmen Durdn. La otra que compraba era Na Pancha Campos.

Al que yo le lustraba en las noches era a don Emesto Ordoiez,
porque me gustaban las cosas que hacia, A él le aprendi los jarros
brujos; no los hacia nadie mas. S¢ muchos modelos que ¢] hacia en
torno, y yo los hago a mano. El fue el que trajo el torno a Pomaire.
Fue el primer artesano que se puso a trabajar aqui. Y la gente, usted
sabe cOmo es, se reia.

—Como se le ocurre a un hombre estar haciendo loza —decian

Alguna gente pensaba que era denigrante trabajar en greda. L
“china gredera’, le decian a la mujer, y maricon al hombre, Pero a mi
nunca me acomplejaron. Donde he ido he trabajado en loza. Nuncd
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he dicho que no soy de Pomaire, todo lo contrario: soy de las raices
de Pomaire, de los caciques.

Ernesto Ordofez fue también el que trajo la hornilla. Antes se
cocia en pila. El era el Gnico que hacia maceteros, hacia todas las
cosas que quisiera; tenia unas manos privilegiadas.

Fra raro que un hombre hiciera loza en ese tiempo. Parece que él
venia del lado de San Antonio y se casd con una muchacha de aca, la
Ester Ahumada. Tuvieron tres hijos, una nifia que se llamaba Ernestina
y dos muchachos: Francisco, el mayor; v José, Pepe le decian. Esa
familia Ahumada era antigua de aqui, pero ya no quedan.

Mucho antes de que yo me fuera a San Antonio, don Ernesto se
enfermo v murid. Los hijos se fueron después; tenian una fabrica, ‘‘La
Estrella’”, para el lado de Puente Alto, una fibrica de cerdmica, de
maceteros. Vienen a buscar cosas por aqui para vender.

Nosotros vivimos en San Antonio desde el afio 18 al 24, 25, més o
menos. Mi papa se fue antes del 18: trabajaba en la Compania Holan-
desa. Era maestro, hizo todos esos pilones y los chaleses que hay por
la subida 21 de Mayo. Mi hermano se fue con él; trabajaba en la
fragua, aprendié a manejar las dragas en el puerto. Yo estaba aca con
mi mama y le llevaba al papa las cotonas lavadas, su ropa, y traia las
cosas para la casa. Ahi empecé con el comercio, escondida de €1, por-
que se enojaba, no le gustaba la gente comerciante; decia que tenian
mal nombre. Empecé una vez que le habia llevado la ropa y unas
frutas; lo busqué por donde tenia la pension y €l estaba con los ami-
gotes por ahi, poniéndole. No lo podia encontrar. Me puse entonces
djugar en la plaza con una chiquilla que se llamaba Eulalia —si era
thica yo, pero alinada; si no, como iba sola para San Antonio. Yo
llevaba un canasto con uva y me puse a mirar como las viejas, como
vendian las cosas.

~Miren, en un canasto hay plata —me decia.

Como no encontré a mi papé, pesqué los canastos y me fui por
los cerros,

- —Alo, sefiora, ald —grité por una ventana—. Mire, traigo uvita
Iresca,

~ (A como la da?

~Venga para acd, pues.

_ No me demoré nada en vender la fruta. Y me gusto, un puiiado de
tincos. Entonces compré otras cosas. Esa fue la primer vez, Compré
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las cosas en un almacén al que llegaba mi papd, donde me dejaba g
ropa sucia. Y llegaron las cinco de la tarde y no aparecio. Me vine,
no me importd nada. Traje todo para la casa y me traje plata a la vez,

—Maiiana llevo mas, mama —le dije—. Voy de nuevo.

Habia unas matas grandes de ciruelas, de esas que llaman “huevo
de perdiz”’, y llevé otros canastos. Empecé a vender como loca; ligerito
volvi otra vez. Como a la cuarta me pillo el papa y me saco la foiia,
Decia que las comerciantes eran todas putas, que eran malas.

—Puchas —le decia yo—, si no voy a hacer todo lo que dicen,

Cuando empecé a ver que habia plata, segui todos los dias. Claro,
si uno se entusiasma con ver unas pocas chauchas. Desde entonces creg
que fue que dejé de ir al cerro. De ahi se me perdio la culebra.

Como el afio 18, ya nos fuimos todos a vivir en San Antonio. M;
papd nos llevo, porque ;sabe una cosa? —posiblemente no lo sabe—,
antes las mujeres no mandaban, eran los hombres los que mandaban,
La mujer no levantaba la cabeza para nada, y esa era la rabia que me
daba a mi. Por eso yo odiaba el matrimonio. Casarme, yo decia, para’
que un baboso venga a mandarme... Y cumpli, ahora haria el ridiculo
si se me ocurriera casarme.

Asi, un dia vino mi papay dijo:

—Ya, todos se van a San Antonio, y se acabo.

El era el que mandaba y habia que hacerle juicio. Nos fue mal alla
Trabajaban todos los hermanos; yo trabajaba de comerciante y andaba
todos los dias en tren, llevando mercaderia para San Antonio. Tendria
unos doce afios, no sé exacto; lo Gnico que sé es que yo todavia no
sabia qué era ser mujer, por eso sé que era chiquita. Mi mama pasaba
la penas de San Quintin, porque se pedia fiado en la pulperia v las
libretas siempre salian topadas. Mi papa daba muy poco. Era muy
esclavizada la vida para ella; por ejemplo, tenia que lavarle a todos. Yo
encontraba que mi mama era muy retonta. Después, cuando ya crec!
y pude gobernar la casa y que no faltara nada, le paré el carro al papi.

—Se acabo la esclava —le dije—. Si ella quiere le da algo, pero usied
no va a venir a ordenarle ninguna cosa.

Cuando recién llegamos alld, mi hermano Rigoberto hizo el Servicio
Militar; lo hizo por ¢l lado de San Ignacio, en el Buin, parece. Ricardo
lo hizo en el Pudeto. Yo era muy chica, tenia diez afos; iba a verlo,
a llevarle cosas. Rigoberto era bueno para jugar al naipe; mi mani
pasaba mucho susto porque lo perseguia la policia. En los garitos d¢
Santiago era el amo y el rey. Por aqui era el terror: en esa época %
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hacian rifas, mataban chanchos en las casas y los rifaban. No como
cualmente, que se lleva el chancho a Santiago. Y mi hermano se
sacaba casi todo el chancho. Asi sacaba plata la gente de sus animales.

Ccomo nos iba mal alldi en San Antonio, el afio 25 tratamos de
yenimos para aca, a la misma casa. Cuando llegamos me dio mucha
pena; hasta en el cor.redor habia pasto. :

Yo segui comerciando para San Antonio, por todos lados. En El
Trinsito iba a comprar huevos, les llevaba mercaderia: tabaco, ciga-
.05, azucar, velas, yerba, café de trigo: todas esas cosas yo les cambia-
3 por huevos, por pollos, por porotos. A veces me venian a dejar a
sballo. Yo andaba por los potreros con el rocio. jNo le digo que en la
ida mia ha pasado de todo!

San Antonio era muy bonito en ese entonces, en los afios 25, 28,
0. Llegabamos y vendiamos en la plaza, cada una con sus canastos
un tarro. Los trabajadores me preferian a mi porque era la mas
hica v tenia unas trenzas largas y gruesas. ““La chiquilla de las trenzas™,
¢ decian. Yo les ganaba a vender a las viejas v terminaba luego.
ntonces pusimos puesto alla, a medias con mi hermana. Ella era muy
arifosa con los nifios y les regalaba cosas. Ahi nos disgustamos y
lo dije a mi mama.

Bueno —dijo ella—, arréglenselas ustedes.

Nos arreglamos y arrendamos una pieza por ahi. Después la Ester
mbién puso puesto en el sector y arrendamos un galpon grande,
ormiamos todos en” camas en ¢l suelo, harta gente que éramos
merciantes, amigos, unos de Penaflor. [Qué pareciamos! Poniamos
1asabana colgando al medio, los hombres para un lado y las mujeres
rael otro, pero nadie lachaba ahi. Y fijese que me tenian respeto a
L.aunque era la mas mocosa, hasta para salir,

Una vez mi hermana se fue a ver la suerte con las hiingaras, y le
itaron un anillo y una cadenita. Yo fui alla, pesqué a la hungara, le
It¢ las cosas y le planté unos buenos charchazos.

Vas a ver lo que te va a pasar —me dijo, y yo otro charchazo—. Te
¥ ahacer mal —otro charchazo.

(omo yo viajaba todo el tiempo a San Antonio, me encontraba
Mpre con una sefiora que era profesora, la senora Guillermina Soto
Va. Primero ella era directora de la escuela de El Trinsito. A mi no
hizo clases, porque yo estudié acd en Pomaire. Después a ella la
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cambiaron a San Antonio y, como vivia en Santiago, viajaba todg
las semanas. Al final se fue a vivir alla. El marido trabajaba ¢p San
Antonio también, en una compania donde se refinaba petroleo, Ery
un caballero muy reservado y concentrado; poco conversabg, Pero
vo le cai bien y fuimos amigos.

Cuando yo llegué donde ellos, eran pobres, tenian de velador
cajon de frutas y una cama para los dos; al nifio con dos silloneg |
hacian cama. Después empezaron a ganar mas plata, a comprar. Arrey.
daron una casa mas grande. Cuando me vine tenian su casa linda, jgy
que un buque. El pintaba, era un hombre muy serio, jefe de los mas,
nes. Eran todos de izquierda, y no ve que uno no se contamina: )
nunca he sido de izquierda: soy centro, entre la izquierda y la derecl
No me gusta ninguna de las dos; me siento en el medio, no miro pay
los lados.

La sefiora Guillermina estaba en el MEMCH:* creo que era tip
comunista eso, muy colorado, perseguido por el gobierno. Yo iba co
ella, la acompanaba. Y no es cierto que a uno le metan ideas y que I
tome. Uno tiene sus ideas y no se las saca nadie. Yo, siendo ta
amiga de ella, la acompanaba a sus reuniones, escuchaba, veia todo
pero no me gustaba. Era joven y ella no me exigid nunca nada, nada

—Tengo reunion, ;me acompanas? —me decia.

Comiamos y saliamos.

—No te gusta?

—No —pero igual la acompaniaba.

Cuando la sefiora Guillermina hacia clases en la noche, yo tomab
un cuaderno, un lapiz y la acompanaba. Mientras ella dictaba li
clases, yo iba anotando todo lo que decia. Le ganaba a todas las alum
nas, porque posiblemente tenia mas facilidades, v cuando llegabaal
casa se lo mostraba.

—Mariana vamos otra vez —me decia.

—Bueno, vamos.

Yo aprendi mucho de ella.

Estuve yendo como doce afos a su casa, pero alojaba no mas:!
vivia. En la pieza del nifiito me tenian una cama.

Cuando la sefiora Guillermina fue directora en San Antonio,
acomodo para que yo fuera profesora de greda. Pero yo les avdl
mas; les ensefaba a las chiquillas toda la cuestion manual, a bord
a tejer, a hacer greda, flores de esperma, de miga de pan, de papel
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Yo domino todo el arte. No sé por qué, pero lo que me pongo a hacer,
|o hago. Ahora estoy haciendo una gruta de ese palo; de que va a salir
un dia, va a tener que salir.

Fntonces ahi yo me hice mujer. Seria, de trabajo, perdi todo el
complejo de acd; no me importaba nada hablar con el gobernador,
con un alcalde, para mi eran todos amigos. Donde la sefiora Guillermi-
na conoci a la Gabriela Mistral, cuando iba a veranear a la casa; le toco
glojar en la pieza donde estaba yo con el nifio. Simpatizamos con ella,
conversamos mucho, porque a mi me gustaba la poesia. Me dijo que
me fuera con ella al extranjero.

_Ta siempre andards conmigo —me dijo—; yo te trato bien, tii vas
g ser mi compaiiera, nada de empleada. Tendremos quien nos sirva.
Tevoy a asignar uh sueldo, lo vas a pasar muy bien y vas a aprender
mucho.

Me gustaba la idea, pero yo queria mucho a mi mama y le dije que
no, que yéndome lejos mi mama se iba a morir. Yo adoraba a mi
mama y por nada del mundo le iba a dar ese tremendo dolor, man-
darme a cambiar y tan lejos. Por eso no fui. Me quedé. Tenia algunas
cartas —me escribia a San Antonio la Gabriela— pero parece que que-
daron donde la sefiora Guillermina

Al final me hice tan famosa en San Antonio, que hasta los choferes
de micro me conocian. Yo viajaba todos los dias. Tenia que entregar
en los puestos de alld porque también trabajaba en negocio. Compraba
la fruta en Melipilla, en la chacra Marin, en El Monte, en Pefiaflor —mi
vida ha sido muy movida, movida de mas—; después entregaba y de ahi
me iba a la escuela, a hacer clases. En la mafiana me venia para aca.

En la escuela me converti en banco para las profesoras. El dia de
pago me llevaba toda la plata, porque como yo trabajaba el negocio y
ellas ganaban tan poco, una me debia 100 pesos, otra 50 pesos. En ese
tiempo ganaban como 350 pesos los profesores, 700 los directores,
una mugre. Y yo me ganaba 1.000, 2.000 pesos de un viaje. Asi quién
me.iba a igualar y qué iba a querer ser profesora yo. Le ensenaba
tratuitamente a los nifios. No cobré nunca un veinte, pero siempre el
dia sibado la sefiora Guillermina me regalaba un paquete para que lo
lrajera a la casa. En esa época, el aio 32, hubo una crisis, una escasez
Nmensa de azicar, de té: no se conseguia de ningiin modo. En cam-
b_“)‘ YO tenia esas tinas que hizo mi mama llenas de té, de azticar. Las
Viejas venian donde mi mama porque sabian que yo traia de todo, que
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me daban las profesoras. Asi es que las viejas tenian de casera a p
mama, pero me aguaitaban el ojo que yo no estuviera. Ella convidp,
a escondidas de mi.

—Mama —le decia yo, no que la retara—; mama, cuidado, estas vigjy
son mal agradecidas y después toca que nosotros no tenemos. Cujde
las cosas.

Mi mamita siempre le daba el favor a las viejas. Era muy buena, muy
buena. Yo no me considero buena.

Para vender en Santiago me iba por las fincas. También pasan cog
por ahi. Una vez yo llegué a Penaflor a comprar una produccion de
uva donde un espanol. Jodidos los viejos por ahi. La primera vez pg
querian que se les sacarala uva mala; no querian perder nada. Entonces
un viaje, dos viajes, nos disgustamos. No me daban ni agua, ninguny
cosa. Alla nos peleamos con el futre.

Yo tenia que cortar, limpiar y arreglar la uva, y ellos econtraba
que se perdia mucho limpiandola, sacandole lo picadito con una tijers,
No ve que yo tenia que llevar impeque la uva para entregar en el Mer-
cado. Entonces se enojo y me dijo que saliera para afuera.

—Bueno, senor —le dije—, no le voy a discutir. Usted esta en su casa,
en su derecho, pero aqui tengo un papelito que dice que usted me va
a vender la produccion, v yo le tengo la plata dada. Me la devuelvey
me voy tranquila.

Ahi llego el hijo, que era arquitecto, y me dijo que yo tenia razon.
Peleo con el viejo v lo convencio.

—Mire —le dije yo—, para que ustedes no pierdan y como no tengo
ninguna intencion de quedar mal, véndame la uva en total. Digame
cudnto cree que le va a hacer su vina y cuanto cobra por todo. Si trate
mos, puedo aumentarle el pie. Y yo corto y me la llevo como quiero,
boto lo que no me sirve y vendo lo que me sirve.

Por ahi discutieron los viejos y me aguantaron, Terminamos amigos
y yo le compraba toda la produccion de damasco, de guinda, de todo.

Yo pagaba alla mismo a trabajadores para que me cortaran la uva,y
la limpiaba y arreglaba con mis manos. Despué sacaba en carritos con
caballos las cosas hasta la estacion. En esa época trabajé mucho pan
Penaflor, pero nadie puede decir que quedé debiendo, que me porte
mal. Y ganaba harta plata. Estaba mi mama viva, asi es que yo venia
a dormir acd a la casa.

Con el comercio en frutas yo pasaba muy bien alla en las quintas.
Después, cuando el papd enviudo, yo le dabaplata porque queria darle
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y 1O queria que anduviera pidiendo por ahi y que la gente hablara.

Tuve muchas amigas en San Antonio. La esposa del consul de
Italia, por ejemplo. Ella, igual que mi madre, me deécia que no me
casara.

—Olga —me decia—, ti no te cases nunca; un dia vas a beber miel
y al otro hiel.

Tuve otra amiga que quise mucho. {Como nos queriamos las dos!
Ella era canuta y yo catdlica. Era de Melipilla y ahora esta en Valpa-
raiso, casada con un profesor. No nos vimos mas. Los taitas de ella
nos prohibian ser amigas, pero haciamos lo imposible y nos juntaba-
mos. Es que creyeron que yo me iba a hacer evangélica y como no
sacaron nada conmigo, no nos dejaban juntarnos. Pero a nosotros no
se nos daba nada. Como en ese tiempo yo ganaba mucha plata, mi
amiga llegaba a verme a San Antonio, o yo la iba a ver a Melipilla. Un
dia nos sorprendieron, en Melipilla, Estabamos conversando con mi
amiga de cuestiones de peliculas, porque los pololeos ya los conocia-
mos, y queriamos ir a ver una pelicula; el teatro estaba en la plaza y
usted sabe que los canutos se conocen todos.

—Ponte la ropa del Cheo —le dije—, ponte pantalones, asi no te
descubren,

Y nos fuimos, cada una con su pololo. Si yo he pololeado con
muchos, he pasado mi vida muy bien,

Y justo al viejo de porqueria de su papa le tocaba servicio ese dia.
nos vio, no nos dijo nada, pero nos denuncid en la casa. De ahi me
agarraron fobia.

Acd en Pomaire tenia otra amiga, la Inés. Se entr6 de monja y
todavia es. Por eso yo me siento bien.

~Cada vez que doble mi rodilla para orar —me dijo—, la primera
porla que voy a rezar eres tu,

Ella me ayudé muchisimo, porque cuando nos escribiamos de
chicas, atras de la misma carta que yo le mandaba me contestaba
tlla, me rayaba todas las palabras que estaban mal escritas y las
escribia como debe ser. Otra se habria enojado; yo no. Le agradecia
¥ asi me puli yo. No tengo mala redaccion, le redacto una carta;
Cualquiera cosa.

Ella me retaba porque yo era amiga de la canuta, pero yo no le
hacfa juicio a nadie, mas que a los sentimientos mios.

~Tu te vas a ir —le decia—, tengo que tener otra amiga.
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Todas teniamos como 18 afos. Eramos como de la misma lechug;.
da, las mismas edades, los mismos gustos. Tenia una vecina, la Raque|
Quela le decia, de la misma edad mia. Aqui habia hartas gallings,
hartos huevos. Entonces ella robaba los huevos adentro,yo los vendjy
y comprabamos cigarros, Fumabamos en esos tiempos. Yo llegué 4
fumar hasta que llegaron los Opera. Nos poniamos unos seis o siete
chiquillos y chiquillas, y fimale que fimale.

Bien independiente he sido yo. Fijese que a los hermanos migg
yo los acompanaba hasta las mismas casas de prostitucion. Iba cop
ellos, con un cabro que era mi pololo, y ellos iban a bailar, porque
no van a puro encatrarse; iban a bailar, a tomar, oir buena musica.
todas esas cosas. Una noche se armé una pelea por una galla, una que
le gustaba a mi hermano; llegb un hombre que también debe haber
querido a la mujer y se agarr6 con mi hermano. A mi qué me han
dicho: le planté una cachetada, y combo y combo le dejé la cara
imposible.

—Cuidado que esa anda con revolver —dijo otro.

Yo usaba zapaton grueso para las andadas como comerciante. Me
ponia taco alto no mas cuando iba a misa o a una fiesta; si no, no
usaba. Asi es que les plantaba una patada y llegaban a cojear por ahi.
Era buena para los pufietes.

Y ahi acompariaba a mis hermanos. Conversabamos, nos divertia-
mos, bailibamos. Y nadie me criticaba: si ni me veian, porque la gente
que me conocia estaba durmiendo, roncando, a la hora que saliamos,
Y las mujeres de esas casas nunca me hablaban en la calle; me com-
praban las cosas no mas.

—Aqui tratenme como quieran —les decia yo cuando iba—, pero en
la calle no me hablen. Aqui soy amiga, afuera ni enemiga ni nada.

Mientras estaba en San Antonio, yo venia aca a Pomaire; tenia una
pieza aqui atras y siempre traia loza para que mi hermana me la cocie-
ra; porque en cualquier parte que he estado, siempre he seguido con
la loza. La Rosita Astorga me jodia para que le vendiera y yo se la
daba supercara: como la vendia en Santiago me la pagaba. Porque ellas
ya estaban instaladas con un puesto. La mama de la Rosita empezod
aprender a hacer flores de greda donde la Julita Vera, y aca donde mi
hermana. La Maria tenia harta paciencia con las sefioras para ensenar
les. Después las Astorga empezaron a comprar, a vender, y empezo ¢!
turismo aqui. El de ellas fue el primer puesto que hubo: era adentro d¢
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la casa, en una pieza, y vendian por una ventana. Eran los inicos que
tenian plata y comenzaron a comprarle loza a toda la gente. Todos les
vendian a ellas y la gente llegaba a su casa a comprar. La Rosita tiene
un album donde el que entraba a comprar, le dejaba la firma. Asi es
que tiene un dlbum de reyes, embajadores, de cuinto diablo hay.
Fstuvo Pablo Neruda, y la Loyola también. La Loyola era amiga de
mi papa; pasaban noches conversando y le sacob mucho. Puede ser que
sepa mas que yo, la Margot.

Antes el comercio estaba en esta calle; después. hace como cinco
aiios, se cambié a la otra. A mi no me tinca; hay una competencia
asquerosa, que no tiene nombre, ’

A la casa de las Astorga llegaba la gente para la fiesta de las brevas.
Fran tres domingos, el primero después de la Pascua, de la Pascua de
los Negros, y el segundo y el tercero venia la gente a comer brevas, a
comprar brevas con harina tostada. Las brevas no se vendian en cajas
0 en cajones, sino en canastos, en 10 0 20 pesos; otros regalaban, no
cobraban nada. Aqui en Pomaire eran las brevas y el chancho. Todas
las mujeres sabian hacer chancho: era tradicion aqui, bien bueno.
Ahora hay muy pocos que hacen. Los chancheros eran todos curados;
llegaban el dia sibado, cuando iban a dejar el chancho a Santiago,
todos curados. Mi papd los agrupo, hizo como un sindicato de chan-
cheros; eran 32.

El chancho, todo se servia en las casas. No habia restoranes. Com-
praban chancho y comian donde mismo los mataban. No habia mata-
deros, los mataban en las casas. Llegaba un grupo de Melipilla, por
gemplo, pedian una mesa, un par de arrollados. un costillar, pedian
permiso para asarlos, se locomian ahi. Y despuésiba a vender a Santiago.

Los restoranes son de ahora altimo, “*Los Cantaritos™ tiene como
tres anos. Granchos no hace diez anos; antes tenia lecheria, panaderia,
después puso restordn; fue el primero que puso, ese que se llama ““‘Los
Naranjos”. Después vinieron *‘El Ranchito”, el *‘San Antonio™, que le
dicen “La Piojera”, porque habia una rancheria ahi. una cochinada.
Aqui la gente es muy buena para poner nombres. Se conoce toda la
gente por sobrenombres.

Esas eran las fiestas que habia en Pomaire: los domingos de Brevas,
Pascua, Afio Nuevo, las novenas de San Antonio, del Nifio Dios, del
Carmen. Para la Pascua hacian frituras a un lado y al otro de la calle,
Y por el medio pasaba la gente para la iglesia. Vendian empanadas,
‘Opaipillas, café, cazuela. La Purita Martinez tocaba el arpa y cantaba.
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También cantaba la Aurora Gamboa, después las Véliz. Habia har,
entusiasmo. La Purita muri6 hace poco, hara diez afios, y el Sindicat,
de Artistas de Santiago le hizo un buen entierro. Nunca se pensaba .
haber tenido un éxito en su muerte, ella que sufria en la vida porqye
era muy folklorista. Tocaba muy bien el arpa, cantaba bajito, porqye
era muy ronca; fumaba como chimenea, cantaba al pasito no mds.

De Melipilla y Santiago venia la gente para las fiestas en esa épacg,
Ya por los afios 50, 55, se acabaron; comenzé a morir, Hasta la iglesj;
estuvo decaida. No iba la gente a misa. Ahora Gltimo de nuevo habi;
harto fervor, y se cayo0 la iglesia. Vamos a ver si la podemos levantar,

Mi mama muri6 el afio 32, el 30 de octubre de 1932. Estuve mis de
un afo con la cara tapada, como tres afios sin moverme, sin salir
nada. Me queria morir, morirme mejor. No hallaba las horas que
llegara la noche; cuando me acostaba, me gustaba porque parece que
a la muerte la sentia al lado mio. Aqui todos le tenian miedo a m;
mama, a la casa. Dormiamos tres, cuatro en una cama, la Maria con un
chiquillo para los pies, yo para arriba con otro, Una noche yo sent; los
pasos de mi mama; por eso creo que las almas vienen.

Todo ese tiempo yo trabajé en la casa no mas, no como comercian-
te. Tenia plata y hacia greda.

Las tnicas lagrimas que yo he derramado han sido por mi mama. Yo
la adoraba, todos la queriamos, pediamos que se muriera mi papay
quedara ella. Dios hizo todo al revés: se llevdo a mi mama y dejo
mi papa.

Mi mama era muy linda, tenia un tipo espaiiol: alta, palidita, ojos
casi verdes, y mi papa era moreno, chicoco, aindiado. Era malo, celoso
con ella, tenia todas esas cualidades. Se perdia de la casa bastante,
venia puro a que le lavaran la ropa, esas cotonas gruesas que usaba en
el carbon. Habia que servirle como rey y mi mama no le levantabi
nunca la voz. Trabajaba en la greda, pero pasaba enferma. A lo nico
que salfa era al almacén de aquella esquina, que era el inico almacén
que habia aqui. Otro alld en la punta y nada mas. Ni la conocian, no
salia nunca, vivia en su casa, no tenia amigas. Eraenfermiza ella, sufria.

En cambio yo, el 6 de noviembre cumpli 76 y entro a los 77,%
todavia estoy capaz de trabajar. Es que uno tiene que mezclar la vids
con el placer. Si estoy molesta, me voy para adentro, cierro postigos
recojo paltas, pico la tierra, arreglo cosas. ..

Mi papa era muy atrevido con mi mami. Yo me acuerdo qut
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cuando llegaba, le pegaba un topon a la puerta, entraba a las piezas a
caballo y le daba chicotazos a la mama. Cuando estaba curado, le daba
con que teniamos que besarlo y nos hacia cantar la Cancion Nacional,
y yo siempre he sido desabrida para eso, terriblemente desabrida para
cantar. Una vez, cuando yo estaba mas grande ya, cuando entré a
trabajar, habia nacido un nifio, el que esta vivo ahora, Marcelino.
Estaba la mama con una palmatoria —no habia luz— porque el nifio
estaba molesto de las orejitas; parece qué era una pulga que se le habia
metido. Y llegd mi papa.

~Ya esta con el lacho ahi —le grita, v pesca a la mama y la consume
arriba del nifo.

Yo ya estaba mujer, lo pesqué y al otro lado del catre lo tiré; quedo
aturdido ahi. Fue la Gltima vez que hizo esa gracia.

-S1 otra vez le vienes a pegar a mi mama —le dije yo— o a levantar
la mano, te voy a meter cinco balas y no voy a tener asco de hacerlo.
Ya he visto esta injusticia; mi mama es una santa, una tonta, pero yo
no te aguanto mas. Si los hijos hombres no te hicieron nada, yo si.

Habia un revélver en la casa y una vez un hijo le iba a tirar un
balazo; mi mama le desvio el brazo y quedo un hoyo arriba en el techo.

Cuando yo gané mi plata, hablé con el papa.

—~Ya no necesitamos de usted —le dije—, porque usted nunca nos ha
dado; si mi mama quiere le da una tira, le da un plato de comida. Ella
no tienen ninguna obligacion, y no venga a joder.

Después igual yo lo ayudé harto a él, en todo sentido. Por eso yo
digo que a mi nunca me falta, no me falta nada: tengo buena salud,
tengo buenas manos para trabajar, tengo la chimenea buena todavia
~No se me arrancan los monos— y a la edad que tengo, es harto eso.

Una vez mi mama me dijo:

~Mira, si td quieres tener un hijo y saber lo que es una mujer que
pare, no importa que lo tengas soltera, pero ti no te cases, porque vas
d ser tan desgraciada como yo en la vida, Tu sabes trabajar y no vas a
ser feliz en el matrimonio, asi es que vive soltera todo lo que puedas.

Yo no me casé no porque fuera fea, porque usted sabe que a veces
las feas son mas apetecidas, sino por el recuerdo de mi papd; no fue
buen marido ni fue buen padre, porque él deberia habernos dado
tducacion, y no, pues. Y he tenido pretendientes, pero nunca ninguno
Me puso la mano; todo lo contrario: yo era la atrevida. No era muy
buﬂnamoza, pero tenia hartos reales. Tenia como seis gallos, pero no
Me pillaron. Amo la libertad como las aves, y asi salgo para donde quiero.
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Yo considero que la mujer que se casod, se embromo para siempre:
es una buena tonteria. Puede ser que usted no, porque tiene una profe.
sion v un ambiente desahogado en su manera de vivir, pero imaginese
una mujer pobre que se casa, a qué se casa: a criar chiquillos, a limpig;-
les el traste a los cabros, a andar toda meada, a servir al marido, que g
se le ocurre que le laven las patas, tiene que lavarselas; que al otro dig,
““ya, mijita, camisa, corbata, pantalones, que necesito otro”. Yo he
visto mucho, he estado con amigas ricas y pobres, lindas y feas, y
toda la gente es igual.

Agui hay tanta mujer soltera porque son muy borrachines los hom.
bres. La flojera, digo vo, porque ahora trabajan, pero antes casi no
tenian donde trabajar, fuera de la siembra, la vifia. Para qué casarse
con porquerias. Qué ganas le van a dar a una de casarse, si desde que
se casa la mujer pasa a ser una empleada de ellos. Después que le lava,
que le da la corbata en la mafiana, después el almuerzo, después en la
noche con todo lo que tienen de joder, donde esta la felicidad de la
mujer casada.

En cambio yo, siempre he tenido independencia, desde que empece
a trabajar. Sufri harto desde chica, que ir al cerro a la lefia, que ira
vender, y mi papa dandose la gran vida en Cartagena y San Antonio,
Yo no le encontraba ninguna gracia, ningin chiste.

—Para aprender a enfriar balas en guata de brutos —le decia a mi
mama—, no vale la pena.

A mi no me importa que digan que soy ahombrada, que soy mark
cona. ;Usted cree que me acomplejan porque me dicen asi? Me lo
han dicho, pero yo los aplasto con el desprecio, no les doy ni bola.

Yo lo he pasado rebién. Porque la cosa sexual no es todo. Uno sale,
conversa con medio mundo y lo pasa bien.

Hijos nunca me han dado ganas de tener. Si tengo un sobrino que
quiero mucho, es como mi hijo, y a este otro que vive conmigo aqui
lo quiero igual. Yo no quiero a los nifios, pero a mi no hay nifio que
no me bornee la cola, aunque mire feo a los chiquillos o los pellizque.
En cambio al de aqui, desde que nacié lo he querido mucho. Es ¢l
amor de la casa, el dueno.

;Sabe usted por qué nunca dejaré el comercio? Por la sencilla razon
de que eso me dio para que los Gltimos dias mi mama lo pasara bien.
Porque si yo no hubiera sido comerciante, no la habria podido sacar
de la pobreza que azoto la casa. Los grandes no fueron capaces; habis
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dos hombres y no fueron capaces. Mis hermanos mayores no le hicie-
ron frente a mi papd, y yo si. Yo tengo confianza en mi: eso es lo que
uno tiene que tener. Si uno no tiene confianza en si misma, no tiene
confianza en nadie.

A mi no me ensend nadie a comerciar; para comerciante aprendi
sola. A Santiago fui sola la primera vez y vendi en la Estacion Central.
No sé si todavia esta vivo uno que vendia quesos, aceitunas, dulces, y
s ponia en toda la esquina ahi. Antes trabajaba en chiquito ahi en la
Alameda. Ese fue el primer cliente que tuve. Después se hizo muy
gmigo mio.

Hubo otro sefior al que yo le vendia; estaba casado con una sefiora
muy simpatica, pero no mandaba ni siquiera el cordéon del zapato
ella. El marido no mas mandaba.

Olguita —me dijo ¢l un dia—, le tengo un negocio bien bueno para
que lleve a Pomaire.

Cuando llego la senora, le dijo que iba a ir conmigo a mostrarme
lo del negocio,

Confiada, como la sefiora sabia, fui. Llegamos por ahi por Bascu-
iian, la segunda cuadra. El toco el timbre.

—Hola, tia, —dijo.

Yo, sin ninguna maldad, sin ninguna lesera.

Vengo porel negocio que habiamos hablado —le dijo €l a la sefiora.
51 —dijo ella—, pase para aca.

Habia una cama y una silla en la pieza, v una botella con agua.

-Bueno —le dije—, cual es el negocio, porque tengo que irme; me
puede dejar el tren.

Habia dos trenes para aca, uno a las cinco de la mafana y otro a
las cinco de la tarde.

En eso el sefior saca un atado de billetes.

-Esto esparausted —me dijo—, usted me va a tener que querer, nos
dcostamos un ratito.

- jQué se ha creido de mi! —le dije y le puse de corbata la silla. La
enora tuvo que abrirme la puerta. Quedo el desparramo de billetes
ihi, pero no paso nada.

Después fui donde la esposa de él.

~Valiente marido tiene —le dije—. ;Sabe adonde me llevd? Donde
Una sefiora que le dijo tia, y me iba a pasar plata para que me acos-
lara con é].

Yo no queria venderle ninguna cosa mas, pero de ahi en adelante,
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¢l mandaba a la sefiora que me fuera a esperar al tren; ella se llevap,
los canastos y me pagaba. Yo no queria nada con é€l.

Se pasan chascos muchos en la vida. Por eso siempre les digo a [y
chiquillas: ““Hay que andar con cuidado™.

Después ya me abri campo para el centro, para el Mercado Centryl,
Me consegui varios clientes y les vendia de todo, frutas, verduras
Llegaba con seis, siete, diez canastos a la estacion y los iba mandandg
en los carros de a poco, esos carros con arriba y abajo que iban por
Purisima. Las viejas de arriba los aguaitaban; a los cobradores de
abajo yo les pasaba algo, y llegaban a la esquina del Mercado, piteaban
y los clientes sacaban sus canastos. Cada uno llevaba su nombre. Des-
pués me venia con los canastos vacios. También alcancé a vender loza
en el Mercado Central. Ahi y en el Matadero eran las Unicas partes
donde se vendia loza. La gente nunca tenia toda la plata; nos daban un
poco y al otro viaje nos daban otro poco. Y aunque mandaba los
canastos solos, como ya era tan conocida de los carreros, nunca me
robaron nada; en Santiago nunca me han robado, y eso que tengo
como 67 afios viajando.

Cuando murido mi papa, en el 51, yo estaba en Cartagena; vivia con
mi hermano Marcelino y mi cufiada. Nunca he vivido sola. Estuvimos
como catorce anos viviendo alla, desde el 43, mas o menos. Teniamos
un negocio y yo compraba producciones al por mayor, por ahi por
Penaflor. Casi nunca pasaba en el negocio; era duefia, pero mas estaban
mi hermano y la cufada. Yo salia a buscar las frutas, las verduras,
porque ese ha sido mi ramo. No gané nada de plata, pero soy porfiada
y he seguido, nunca desmayo.

De tanto que me he movido, hasta como partera he andado. Al
marido de la Juana Gonzilez lo recibi yo. Cuando parid la mami,
estaba sola. No sé por qué pasé por ahi y salio el marido.

—Oye —me dijo—, esta vieja ya se muere y no llega la matrona.

—Vamos a ver, hombre.

No era el primero que habia recibido. Aqui habia algunas parteras
una que me recibid a mi, Simona; otra que se llamaba Peta; otrd,
Adela. Mi mama Simona era médica, era de todo; me decia que tenid
que trabajar con ella, dar remedio, atender. Me encontraba cualidades
de mas.

Yo no cobraba ni cobre, asi es que me tenian para el tandeo. Per0
atendia muy poco aqui. En el campo si que tenia hartos chiquillos.
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[legaba ¥y las viejas estaban que ya no daban, y vamos poniéndole
oga en los brazos. Era raro la que tenia guagua en la cama, porque
enian que afirmarse en el catre y abrir un poco la ijaca, y era mas
ficil —menos problemas y no sufren tanto— si en una viga se pone una
soga para que metan los brazos, entonces quedaba medio encuclilla-
da. Uno ponia una cosa abajo para recibir al crio y veia cuando la
qagua estaba acoronada, cuando venia saliendo, y la recibia. Vienen
pabosos los nifios, envueltos en un velo, igual que los chanchos; son
reshalosos. Ahi se les pone un diario, un papel o lo que haya, segin la
casa. Pescaba el ombligo y a cuatro dedos se lo cortaba, con una
cuchara de esas de lata. Después limpiaba al cabro con un trapo y lo
metia a un balde con agua o a un lavatorio, los lavaba bien lavados,
les ponia aji y los cabros jguaaa! No se me murié nunca un chiquillo,
nunca les pasd nada, Yo podria haber sido rebuena matrona si hubie-
ra seguido, pero no me gustaba. Llegaba por pura coincidencia no
mis. Cuando me venian a buscar, no iba.

Por ejemplo, cuando naci6 la Rosa Edelmira, pasé por alla y me
[lamo el papa, porque no llegaba la partera.

- Como estas? —me dijo—. Esta vieja de mierda que no quiere
tenir y todavia la estamos esperando.

Y ahi yo a recibir la guagua.

Después le daba una tacita de mate a la mama y pasaba a hacer mis
cosas. A la vuelta iba a ver si estaba el chiquillo vivo, y entonces los
demds tenian que encargarse ya de todo. Yo veia al cabro no mas,

Después llegaba un matrimonio y otro, y les cortaba, porque lleva-
ban mechoneandose las viejas, que si yo ponia aceite, que la otra si
ponia. Se usaba el aceite para que la guagua saliera mas facil. Yo no
ponia. Modernamente no mds: un tarro con agua caliente para lavar-
las: después que salia el crio las ponia de pie, les tiraba agua
‘on una bacinica o con un plato, con lo que tuviera a mano, y
hasta el otro dia.

Por eso la suegra de la Juana me dice “tu chiquillo’”’ por el marido.

-Te tiene que tratar bien —me dice—, porque tu lo sacaste.

Se acuerda ella cuando en su dolor pego el grito:

- jAh, fue hombre este huevon!

Cuando gritaban, yo las retaba.

—Si les gustod, aguanten ahora.
~Mi mama Simona era casada con un viejito que se llamaba Jesus.
Era viudo, habia tenido otras mujeres. “Cachudo’ le decian al viejito.

o
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Una vez que mi mama estuvo enferma, alld parti donde mi Manmg
Simona, que acaso podia venir; entonces fijese que miro pary
cielo y habia un drbol tan lindo, pero tan lindo que no lo he vig,
jamas, con celeste, precioso, y yo estaba a pata pelada.

—Te voy a dejar la dona de mi sabiduria —me dijo mi man,
Simona—, porque tu eres valiente, eres digna de decirme mama,

Yo me acuerdo de muchas cosas que me ensend, cOmMo se haciy
como tenia que sacarle el ombligo a los chiquillos, qué tenia que
hacer si estaban muy enfermas para que no se murieran, que no s
ahogaran las guaguas. Todas esas cosas me ensefno.

Cuando murié mi papa, el ano 51, yo estaba comprando frutg
en Penaflor. Habia pasado primero por Melipilla a pagar una cuent;
que le tenia a €l en una pension, para que comiera un bistec, ung
botella de vino, cualquier cosa. Después me fui a Peniaflor. Ese diz
no habia ido el agarrador de cerezas y me puse a agarrar yo. En eso
suena el teléfono y me llama don Alfredo.

—Olga, un llamado para usted, No corte mas cerezas y vayase a su
casa, a Pomaire; parece que su papa esta muy grave.
El ya habia muerto. Yo no senti la pena que tuve por mi mama.

En el afio 56, por ahi, me vine acd a Pomaire, pero estuve poco
tiempo. Un amigo me pidié que me hiciera cargo de un negocio que
tenia en Santiago, porque un socio le habia andado fallando. Nos
fuimos con mi sobrina, la Dominga.

La Dominga no es de aqui, es del norte, de Vallenar; se vino como
a los 18 anos. Hace ya como 30 afios que estamos juntas. Primero ella
se vino a Cartagena; estuvo como dos afos alla trabajando en uni
casa y después conmigo en el negocio de las frutas. Después se fue
a Santiago, donde su hermana. Yo trabajaba entonces al por mayor
en la Vega, pero a ella no le gusto eso de andar para arriba y pan
abajo en los camiones, en las micros. Viviamos en Pomaire y saliamos
todos los dias a las cuatro, a las cinco, a pie afuera a esperar las
primeras micros que van a Santiago. A veces llegibamos aqui a hacer
carga como a la una o dos de la mafiana, comiamos un poco y afuerd
otra vez. Aguantd como un afio la Dominga, y ahi me dijo qu¢
aceptaramos ese negocio en Santiago que nos ofrecio el caballero.

Nos fuimos y no nos llevamos ni una cuchara; las primeras noches
dormimos en el suelo detris del mostrador, tapadas con unos diarios.
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pespués llegd un hermano de ella con una cama, “la dobladita” le
pusimos, porque cuando llegdb con ella la traia doblada de-
pajo del brazo.

Después llegaron dos hermanas mas de la Dominga, nos juntamos
cuatro mujeres, pero no a medias; éramos las dos a medias no mas,
Nosotras saliamos a trabajar y las dejabamos a ellas en el negocio;
ipamos a acarrear uva y a vender a la Vega. El negocio estaba en 5 de
Abril esquina de General Veldsquez, en el barrio del diablo, donde
pasaban todos los condenados para el Hogar de Cristo. Al principio
nos costd poder enderezarnos; me cai, porque puse mucha mercade-
ria buena y el barrio no era para eso. Después vino un amigo y me
dijo que vendiera carbon y lefia. Las cosas que vendiamos en el
negocio las comprabamos en la Vega Central, en la Vega Poniente, y
las llevaibamos en carretela. Me hice bien amiga de los carretoneros;
me decfan tia, suegra, me tiraban el ojo a las chiquillas y todos trata-
ban de ser mas simpaticos al lado mio, todos lachos con las cabras.
Estaba cerca la Vega de ahi; yo me iba de a pie, en la madrugada, a
vender y a comprar.

A las chiquillas, la Dominga y sus hermanas que habian llegado, las
puse en la escuela, aunque no querian; por nada del mundo querian ir.

Yo me fui a Santiago porque queria salir no mas, y nadie puede
decirme que se me fueron los humos a la cabeza o que llegué retro-
cediendo; cuando volvi a Pomaire, el aiio 63, traje tres camionadas
de porquerias, radio, tele, maquina, de todo.

Alla en Santiago segui haciendo loza; detras del mostrador me
ponia a hacerla. Iba al cerro San Cristobal a buscar greda; si hay
geda en todas partes del mundo y en todas partes he trabajado igual.
H_acm la loza, la venia a cocer aqui y la vendia en Santiago.
Entregaba en el “Kon-Tiki”’, en *“La Tranquera”, en ‘“Chile Lindo”,
“Chilean Art”, en todas esas partes.

Ya en Santiago era mas facil venir a Chifiihue a buscar uva. Des-
Pués llegaron unos sobrinos mios, que me llevd una hermana para
que les buscara pega. Total que se juntd un tremendo lote. Ahi fue
Gue una hermana de la Dominga se caso con un sobrino mio.

Después, el 63. volvimos a Pomaire. Desde entonces se puede decir
1HUe me anclé aca.

Hace treinta afos que trabajamos juntas con la Dominga, y nunca
itmos peleado por plata. Por cualquier porqueria podemos pelear,
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menos por eso. Ni yo la mando a ella ni ella me manda a mi. Y fijeg
que recién despues de veinte afios vino a modelar algo en greq,
Tomaba un pedazo de greda, se le pegaba, le daba desesperacion, y
después sola un dia empez0 a hacer cosas chicas.

Este trabajo de la greda es jodido, pero no que uno se deprimy
trabajando. Todo lo contrario; al menos yo, me siento muy biep
Y como trabajo de acuerdo con la Dominga, a veces ella me hace |
cosas; en general, ella es la que hace el almuerzo y las cosas de la cagy,
y pule. Nos arreglamos muy bien. Si tengo un pedido, lo hago, |o
vendo y reparto la plata mitad y mitad con ella. Aunque tengo yo
mas mano, asi queda estimulada. Al final, es el nifio el que lo gast;
todo; Enrique tiene quince afios, es mi sobrino, hijo de la Dominga, y
vive aca con nosotras. Aca todo es para €l. Si tiene que comprar algo,
yo o la mama tiene que darle; si no ;quién le va a dar? Las dos vivi
mos y trabajamos para el nifio y esperamos que €l nos responda ep
poner atencion a lo que le ensefian en el colegio.

Yo tengo un testamento —me estoy confesando con usted— y;
un sobrino, hijo de Marcelino, le voy a dejar la tierra, la casa A
Enrique yo le ayudo en la educacion y en todas las cosas que e
faltan. Es que yo sufri mucho cuando pequefia, pero después comen:
ce a surgir y desde que he podido trabajar, nunca me ha faltado
nada, digo nada. Tengo cebollas, tengo papas. De una manera o de
otra le hago a lo que llegue. Le doy gracias a Dios porque con los
anos que tengo, todavia pesco los cajones y me voy a Santiagoa
la Vega. Llevo y traigo de alla para acd. El resto de las personas no
lo hacen. O si lo hacen, se comen todo en un dia o lo despilfarran::
otros les gusta el trago.

En la greda ya casi no hay nadie que trabaje como yo lo hag.
sobando bien para sacar todos estos palitos que la maquina no
muele, porque si se quedan metidos en la loza se queman y queds
el hueco, y después se triza; y todo a mano, con estas herramientitas.
mi palitos, los mates, los cordobanes, desgredando, puliendo, cor
colo. El colo ahora casi ni lo usan; le echan tierra colorada, per
nunca queda igual. Y sé todos los modelos antiguos. Esos son jarrs
brujos: tienen el mango hueco y por ahi entra el agua. Tienen todos
esos portillitos al borde, y si usted llega y toma, el agua se sale. Hay
que tener idea por donde se toma, hay que taparle un portillito
entonces usted le chupa no mas. He hecho muchos de éstos; creo qu¢
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|a Rosita tiene guardado el primero que hice.

Y los librillos, usted sabe lo que son: una cosa grande, una paila
abierta de labios gruesos. Ahi hacian las prietas, y las viejas lavaban
ambién. Las ollas moteras eran anchas; tenian tanta boca como
guata, un cogotito corto y dos orejas anchas. Ahi vendian mote con
huesillo en el Mercado. Ese es un jarro chucho; a unos se les hace el
pico mas largo, a otros mas corto. Antes habia unas botellas que se
llamaban garzas, ahora no las hacen. Hay formas que antes se hacian
y ahora no. Estos ceniceros tampoco los hacen, tienen caras de
animales. Esta es la cara de un perro zorrero, con la lengua afuera.
Los hace ahora un cabro amigo, Antonio; trabaja la greda colada,
muy bien lo hace. A mi me gusta esto.

Los librillos, las callanas, todo eso se hizo mas o menos hasta el
aiio 40. Ahi ya empezaron con puros maceteros.

Antes cociamos en el suelo, haciamos una cama con lefia y bosta
de animal; se le va poniendo guano por los lados y se acufia con palos
para que no se caiga, ahi se prende. Después inventaron la cuestion
de los hornos, que es mas facil, mas comodo. Se gasta lefia, pero no
guano, no se necesita; se usa solo para ennegrecer. También haciamos
loza negra, con paja de trigo. En Quinchamali usan guano, y para que
quede brillosa tienen un secreto: le ponen aceite de caballo.

Aqui las mujeres contratan a los hombres para que les hagan los
hornos. El que yo tenia se cayo con el Gltimo terremoto; durante un
tiempo tuve que estar quemando en pila. Con los ladrillos y los
fierros que quedaron, aproveché de hacerme este otro y de cambiarlo
de lugar. Aqui hay mas sol.

Us¢ todo el material; saqué los ladrillos uno por uno, los fierros
-son pedazos de linea de tren—, yo misma los paré, le di la forma
¥ lo embarré, y ahora me queda nada mas que emparejarlo con esta
tabla y esperar que se seque. Se ha demorado porque el tiempo
&std muy malo.

No ve, pues, que yo no necesito a ningin hombre para que me
haga las cosas. Le pago a un chiquillo, no mas, para que me venga a
drar, pero yo le doy todas las indicaciones.

No me gusta atender aqui en el puesto, para mi es una esclavitud.
€ gusta trabajar asi, libre. No ve que anteayer fui a Santiago a dejar
Nas piezas a ‘‘La Tasca”, ese restoran de puros mariscos alla en Las
ondes, en la calle Noruega. Fueron 6.000 pesos y me los pagaron
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altiro. Entonces le pasé 3.000 a la Dominga y 3.000 para nosotr
con el nifio. Ahi siempre les entrego, también en el Mercado y en |,
Avenida Matta. en el Matadero; hay viejos que me conocen.

Ahora esta chiquilla que usted ve aqui, la Fernanda, tiene comg
seis afios: ella va a aprender bien y eso que no la dejan, porque tiene
que ir al colegio; ademds se ensucia y a su mama le gusta que ande
limpiecita. Son parientes, rama de Domitila Salinas, prima hermang
carnal de mi papa. Viven aqui al lado. Es gente que tiene, no
tiene necesidad de trabajar la ninita, pero va a aprender. Viene
aqui y se sienta.

_Préstame un pedazo de greda —me dice—, préstame una piedra,

Me saca las piedras, me saca los mates, toma lo que se le ocurre
y nunca le quito. Otras nifiitas no quieren ensuciarse y ella, no,
Va por aqui, va por aca y me toma todas las cosas. No ve que ¢l otro
dia ella fue y trajo una tabla de su casa. Antes habia venido con otra
tabla grande y yo se la ocupé. Uno siempre trabaja con una tabls
en la falda.

~Olga —me dijo—, ;quién me saco la tabla?

— ¢ Cual tabla, Fernanda?

—Si el otro dia yo traje una.

—Te la debes haber llevado —le dije—. No sé qué hiciste con fu
tabla.

Tuve que pasarle la piedra y darle trabajo, que puliera.

Es asi como se empieza a aprender, puliendo. Después se hacen
cosas chicas. Yo antes hacia juguetitos, una bandeja con um
teterita de té, dos tacitas, una tetera de agua. Ahora hago bien
chiquititas cuando quiero agradar, no mas,

En fin, no me quejo de nada. De qué me voy a quejar. Dios me dio
las manos para que trabaje y yo se lo he demostrado con piedras
huesos y con cuinta porqueria hay. De todo sé hacer, pero me quedo
con la greda, que es mi negocio.

Solo que a veces me dan ganas de salir, de mandarme a cambiar,
ir mas lejos...
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Rosa Torres Astorga (1913?)"

Mi abuelita lo contaba porque a ella se lo contaron. Dicen que en
Pomaire habia dos brujos hechiceros, No Pancho Negro y No Tito
Lencho. Eran muy especiales, andaban con una trenza y un aro en la
oreja izquierda, y unos pantalones muy anchos. No Pancho andaba
sempre con una soguita. Hacian cosas malas, pero también hicieron
buenas, porque gracias a No Pancho se hizo la primera capilla. No era
donde estd la de ahora sino en un camino, en la ultima calle, donde
estd ahora don Ricardo Vargas.

Fstos viejos salieron un dia a recorrer los alrededores, sin hacer
ada. Y en una parte hacia afuera vieron a un grupo de trabajadores
ue estaban todos pensativos y al medio habia una serie de santos,
arias imagenes de santos. Y ahi estaban todos abismados, cabizba-
0s los trabajadores. No Pancho Negro se acerco al grupo y le dieron
saber qué era lo que pasaba. El nuevo comprador de esa hacienda
Woun gringo, y ese gringo era descreido. Mando deshacer la iglesia
ue habia alli y que se llevaran y quemaran todos los santos, las virge-
&, Ah{ estaban temerosos los campesinos por tener que hacer eso, y
¢ ofrecieron a No Pancho si queria elegir algin santo. Y él eligio a
i Antonio. Un San Antonio famoso que habia, hecho de corazdn
t espino. No Pancho se lo amarro a la espalda con su soguita y con
ucho sacrificio se vino caminando por cerros, por caminos, hasta que
0 a la casa del cacique que habia en esa época, Juan Bautista

Enlrgvistn realizada por Sara Godoy en 1984, profundizada por Paulina Matta y Ximena
Valdés en 1985
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Salinas, el ultimo cacique. Llego ahi a medianoche y le conto el my;.
vo de ir a esas horas.

Al otro dia, a primera hora, el cacique mando un propio, que llan,.
ban, una persona a quien mandar, porque era muy obediente ep ¢
época la gente del cacique. Lo mando a las casas a avisar que vinjery,
porque el cacique necesitaba a la gente del pueblo.

Vinieron, les contd lo que le habia traido No Pancho Negroy g,
que hicieran una iglesia para poner el santo.

Y ésa fue la primera capilla que hubo en Pomaire, de quj
cha embarrada, gracias a No Pancho Negro que trajo el primg
santo, San Antonio.

Esa capilla no la conocié ni mi mamad, que ahora tendria 94 afgs
Tiene que haber sido del otro siglo, del mil ochocientos.

Mi abuelita conocid a esos viejos. Decia que una tia que venj
siendo hermana de mi abuelito, tia abuela mia entonces, tuvo umg
historia con esos brujos. Se llamaba Casilda.

Casilda era nina de aquella época, de lo mas arreglado del pueblo,
Tenia su caballo, dicen, tenia su ropon y su montura y salia muy
arreglada. Se ponia ropon —una pollera hasta el suelo— porque
antes andaban a caballo de lado; la montura tenia un cachitoy
ahi ponia la pierna la nifa. Y salia con su ropon, una chaquel
y un sombrero negro.

Esta nifia, Casilda, era hija unica, la mas decente del pueblo. Yu
dia fueron estos viejos, estos brujos, a mandarle lavar ropa,
ropa de ellos. Les dijeron que como se les ocurria, si ellos €
viejos Y sucios.

Los brujos se fueron rezongando, refunfunando, echandole un
maldicion a Casilda. Y al otro dia amanecio ella con un dolor mi
fuerte en la palma de la mano: le habia salido una cerda, como un
cerda de chancho, un pelo grueso de caballo. Imaginese como estari
de afligidos. Tuvieron que ir, el padre y la madre de Casilda, a hal
con los brujos, a pedirles que por favor retiraran aquel maleficio, aQ
mal que le habian hecho —asi hablaban: “le hizo un mal™, “esuf
brujeria’, y siempre que hablaban de esas cosas estaban diciend
“martes hoy, martes mafnana, martes toda la semana”.

Convencieron a los viejos y entonces desaparecio la cerda.

También cuentan que habia un zapallar y ahi empezaron estos d
brujos a hacerse bromas, a ver quién sabia mas, quién hacia T
diabluras. Uno de los viejos se convirtio en zapallo y el otro en bu
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Entonces el burro empezd a buscar al que se habia convertido en
zapallo, lo empezo a olfatear, hasta que dio con él. Dicen que le dio un
mordisco al zapallo y se fue. Al otro dia, uno de estos brujos —no me
scuerdo si fue No Pancho Negro o No Tito Lencho—, el que se habia
yuelto zapallo amanecid agachado, con un mordisco en la espalda.

Contaban cosas asi. Entonces a mi madre se le ocurrié hacer a los
brujos en greda. Hicimos unas figuras con las cabezas hasta medio
cuerpo, destacando la trenza y el aro en la oreja izquierda.

Segun Oreste Plath nos explico, en los tiempos primitivos esto no
era de Chile; todo pertenecia al reino del Peri. Se han hecho excava-
ciones; por ejemplo, una que se hizo frente a los potrerillos, donde fue
la primera capilla, y encontraron una tinaja alta, con el cuello muy
angosto; sonaba una cosa adentro y tuvieron que romperla. Adentro
habia un cacharrito y uno de los trabajadores se lo trajo a mi mama.
Parece que lo tengo ahi yo. Estaba pintado, en circunstancias que en
Pomaire no se hacia pintado. Creen que habia un correo que venia del
Peri: en cada puesto habia un indio, se iban cambiando, alternando
con otro, y llevaban la correspondencia, los recados de aquella época.
Entonces tierie que haber traido un regalo, un trueque, y por eso se
encuentran aqui piezas de color. Las personas entendidas dan estas
versiones, que tienen que haber sido del Peri, de los diaguitas que
hacian cosas pintadas; porque aca en Pomaire predominaba el rojo con
oropel, con dorado, y a veces el negro. Dicen que el negro se copid
después de Quinchamali, pero yo me acuerdo haber visto, bien chica,
cosas negras en Pomaire.

Pomaire era reducto indigena. En idioma araucano, Pomaire quiere
decir “cueva de bandoleros”, asi como Melipilla es ‘“‘cuatro diablos”.
Todos esos, Melipilla, Pomaire, Chifiihue, Chocalian, son nombres de
taciques que hubo, indigenas. Antes la gente no queria decir que
‘enia de caciques, pero los caciques eran personas inteligentes, desde
liego, porque eran los que mandaban a los otros. También tenian mas
dinero. eran mas trabajadores. Entre todo el pueblo los elegian, o se
lban heredando, parece. Eso me contaba mi abuelita y la Sofia
Ahumada, que sabia muchas cosas de antes.

Antes Pomaire no era en este valle, sino mas alla, hacia La Palma.
¢r0 habia gente, duefios de aquella parte, un sefior Nicasio Covarru-
135, que venian corriendo cercas en la noche, arrinconando a la gente
¢l pueblo hacia acid. Los pomairinos se iban a Melipilla a reclamar
tstaban cansados de que los arrinconaran— y los jueces no les hacian
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caso. La misma experiencia de las personas que los venian corriendg
corriendo, los hizo que fueran limpiando este valle, formando g
casas para vivir.

Entonces fue que Maria Astorga, la cacica, hizo un viaje a Santig,
a ver al intendente Vicufia Mackenna. Fue con una larga caravana y y,
grupo de bailarines que tocaban instrumentos, bandurrias, guitarr
violines, y bailaban. Le fueron a bailar al intendente Vicuna Mackeny,
y €l le regal6 a la cacica un baston con cacha de oro y una cinta que y,
tengo guardada. Fueron muy bien atendidos, estuvieron varios ds
alla y el intendente mando a delinear Pomaire, dandole terreno g g
personas. Ahi parece que mi abuelito, Manuel Astorga —o su padre.
puede ser— toco terreno, Después, las demas tierras que tuvieron acg
en Pomaire las compraron a las mismas personas del pueblo. Compr
ban asi no mas, porque en esa época no habia Registro Civil. Por eso
todavia quedan terrenos que no estdn bien claros. De palabra compr.
ban o se daban la plata asi no mas,

Mi abuelo trabajaba las tierras con mas trabajadores. No habia agu
acd, sino que se sacaba de vertientes. Después los duefios de fundo
hicieron el canal Ortuzano —San José se llamaba también— para regar
sus fundos, sus haciendas. Eso debe haber sido como el mi
ochocientos y tanto. Si antes todo este valle era un matorral. Con
el canal se empez0 a regar Pomaire; desde entonces hay abundancia de
agua; con esa agua funcionan también los molinos de San Jos
donde hacen harina.

Habia haciendas grandes, como El Trinsito, El Marco. Ahi trabaje
ban los hombres y también en cultivar su propio pedazo de tierra. No
trabajaban la greda, eso lo hacian las mujeres: loceras, las llamaban.
Ahora cambiod, empezaron los hombres, porque vino la demanday
vino trabajo. Les convenia. Si esto ha sido una fuente de trabio
inmensa, se abrieron unas puertas muy grandes. Por eso todos dicen
“aqui hay una bendicion”. En otras partes no hay trabajo, en cambi0
aqui todo el mundo trabaja y con harta ganancia. No hay pobrez
Muchas veces aparentan, pero no.

Mi mamé aprendio6 la loza porque le ensefié la mama de la Julitd
Vera, la Carmelita Vera. Empezo haciendo juguetitos, cosas chics.
Tengo por ahi unas bandejas hechas por ella y un jueguito de té, cof
una teterita, una azucarerito, una tacita con un platillo y un lecheri!
Mi mama los hacia bien hechitos, con tapitas. Ahora no les hacet
tapas; si en las cocinas ponen las ollas, la cacerolas, sin nada de tap
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Mi mama firmaba todo “Rosa Astorga, Pomaire, Chile”. Ese era un
rclame que nos haciamos.

Gustaban mucho los juguetitos y eran ficil de llevar para el turista.
pespués empezaron a llevar otras cosas. Un barco chileno lo adornaron
con pura greda, tiestos, ollas. Mi mama también les hizo a los Benedic-
tinos —esa congregacion que esta en Las Condes— los candelabros, las
vinajeras, los floreros, todo en rojo v negro, muy lindo.Y ese candela-
hro que esta en el libro de don Bernardo Valenzuela, ella 1o ided, con
unas flores por la orilla y para poner una vela.

Lo auténtico de aca son cosas como las ollas coloreras, por ejemplo,
La color es la grasa que derriten y le echan un aji de color para las
comidas, las papas, los caldillos, Las coloreras son ollitas chicas.
gunque después se han hecho en grande. Otra forma es el cdntaro, que
gs sin ala y sin cola, El cantarito para el agua. Las callanas, unos tiestos
redondos que no quedaban asentados, sino ladeados: en esos se tostaba
¢l trigo para hacer la harina tostada y después se molia en piedra.
También se tostaba para hacer las cabritas.

Otra cosa que se hacia era unos platos extendidos, lisos, desarenado-
¢s fos llamaban; eran para desarenar en el rio cuando iban a buscar
epitas de oro. Habia también tinajas grandes: en tiempo antiguo
acian un hoyo y ahi mismo las cocian, porque no las podian mover.
tras mas grandes, dicen que los indios las alisaban con la espalda.
ran para guardar chicha; en el tiempo de abril, marzo, hacian la
hicha y la guardaban en las tinajas: les ponian tablas encima y des-
ues las embarraban, las guardaban hasta septiembre y las destapaban
ara ¢l 18, Era una chicha dulce muy rica. Las tinajas también se
saban para guardar cosechas: maiz, trigo; habia otras para el agua,
omo ésa que tenemos ahi nosotros. Todas las cosas que se hacian
ran utilizables, prestaban un servicio, para algo eran. Y eran tan
imples, poco pretenciosas, muy bonitas. Ninguna cosa era con asiento,
0n ese borde que les hacen ahora para que se sienten bien; tenian que
ledar asentadas asi no mas. Las dibujaban con oropel, una tierra
Ut se encontraba en el cerro, asi como los de Quinchamali se ador-
dh con blanco.

El oropel 1o colaban igual que el colo. El colo es lo que se le pone a
Pleza cuando esta terminada; la embetunan con colo usando un
dacito de cuero de oveja. Cuando se termind aqui iban a buscarlo
1o San Cristobal. El colo se tiene en un tiesto, que se deshaga,
Queda una cosa espesita que se le echa a la pieza, porque la greda
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cocida sin colo queda de un color “verdojo”, bonito también, per,
lustrada con colo queda roja.

El ahumado para poner negra la greda se hacia con paja y guano (;
caballo; después empezaron a hacerlo a la cundidora, hasta con neumj.
ticos. Asi no era antes; cuando nosotros trabajabamos, mi mamg tep;,
un cerco donde guardaba puro guano de caballo, o cuartos con pgj
para ahumar. Queda de otra laya la greda, distinta, como manchady
Desgraciadamente no guardo ninguna de esas piezas, porque quedi
ciega, diez afios estuve ciega. Por eso se perdio todo. Teniamos tantog
modelos lindos; todavia los tengo en dibujos para que no se nos olyids
ran. Algunos de los dibujos me los hizo una nieta de Juan Franciscg
Gonzalez, el pintor famoso., Me acuerdo, por ejemplo, de la olla de
sahumerio, que se hacia para correr el mal y que viniera lo bueno, Y
otras piezas con cabezas de animales, de gallitos, de gallinas.

Cuando mi mama empez0 a trabajar no habia puestos. Salian a los
chaveleos, con las carretas llenas de loza. Todos los afos iban a ese
viaje; se cambiaban las cosas, se hacia trueque, porque era poco ¢
dinero. O llevaban las cosas en canastos para afuera. Todavia queda
una persona por ahi, la Melinda Maturana, tiene como 90 afios, que
llevaba en canasto. También la Etelvina Gaete.

Nosotros nunca tuvimos puesto a la calle, siempre exposicion y
adentro. Viviamos con unas tias en la misma casa, como una comuni
dad. Si esto es una propiedad inmensa, muy tipico, con sauces, parre
nes, flores. Entonces ponian mesas ahi debajo y mucha gente veniaa
almorzar. No era como quien dice, un restordn. Era una casa donde
venia la gente, recomendiandose unos a otros. Venia también Purita
Martinez, que tocaba el arpa, y muchos venian entonces buscando
musica. Asi Pomaire viene siendo un pueblo de artistas, porque esto de
modelar la greda con tanta facilidad se iba heredando de madresd
hijas. Y la musica, se tocaba guitarra en todas partes; ahi Purita Mar
tinez le dio mucha musica a Margot Loyola. Esa arpa que esta ahies
la que tocaba; era de mi mama, ella sabia tocar,

Dicen que Purita Martinez tocaba desde los siete afios, Era muy
famosa; tenia algo de caracteristico, que fumaba mucho, siempr
:staba con el cigarro en la mano tocando.

La gente que venia ahi a almorzar pasaba a ver las cosas que ¥
yonia mi mama..

Los periodistas, los extranjeros fueron los que le dieron el nombr

la fama. Después empezaron a interesarse gente adinerada de Chile:
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omo quien dice, en ese tiempo, la aristocracia.

Los Astorga eran gente conocida, empezando porque mi abuelito
. descendiente de cacique y fue juez, una persona muy respetada.
nespués también el Correo estaba en la casa, porque cuando llego a
omaire mi abuelita cedi0 una pieza, sin cobrar arriendo, sin que le
agaran nada. Eso seria por el ano 18; habia una tia que era del
orreo, Maria Astorga se llamaba. Después pasd a la otra, que se
lama Berta Astorga.

También le daba cierta importancia a la casa el venir tanta gente,
ente de importancia, personajes como Pablo Neruda:; me acuerdo
ue Monsefior Caro también estuvo. La Delia Dominguez, que me
egal0 un libro con una dedicatoria linda. Tanta gente, pues. No
enian como quien llega a comprar a un negocio vulgar, venian como
uien llega de amigo.

En la exposicion que teniamos en la casa atendiamos tres personas,
i mama, yo y cualquiera otra nifia que nos ayudaba, una prima.
‘endiamos no solamente lo que mi mama hacia, sino lo que la gente
os hacia; nosotros les dibamos los modelos y casi todo el pueblo nos
ribajaba, porque como era trabajo a mano y una cosa a mano se
emora mucho, no dibamos abasto. Tanta gente nos hacia las cosas,
Elena Herrera, la Etelvina Pailamilla, la Juanita Gonzalez. Algunos
os entregaban las cosas cocidas y otras las teniamos que cocer noso-
105, Teniamos una persona para que nos cociera las cosas, un trabajador.
En esa época no habia torno propiamente, sino una redondela que
movian, con un tornillo. Pero no torno con pie, como el verdadero
mo, No habia cortadores, todo era enteramente a mano. Todavia
&y gente que hace a mano, como la Mariita Manto. Ella nos hacia
0sas lindas también.

El torno empez6 hara unos quince afios. Hubo un hombre aqui, un
farero de Pomaire que se fue a trabajar a Puente Alto: alla aprendio
del torno y 1o trajo. También empezaron a pasar la greda por maqui-
@5, antes la pisaban, Nosotros teniamos gente especial que nos pisaba
greda, Después ya vino la poca honradez de la gente: para no gastar
fia no cocian bien la greda y las cosas quedaban crudas. Me acuerdo
un caballero que me contaba de una tetera qtfe habia comprado, la
0 con agua en una estufa y se le desintegro. Nunca se me olvida,
¢ la tetera se habia desintegrado. jQué vergiienza! Cuando una
% de greda dura mucho, no es una cosa de un dia para otro.

Yo queria mucho las cosas, les tenia carifio. Las hallaba tan lindas,
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y como yo las hallaba bonitas, parece que a toda la gente Je gustaban,
Después empezamos a ser las primeras con puesto, el bazar Sy,
Antonio, que era para ayudar a la iglesia. Errsegmcl.a se puso Emiljy
Chévez. Claro que la gente que tiene puesto gana mas que los que ng
tienen, pero también tiene sus sacrificios. La persona qué no tiene
puesto es porque no lo quiere tener; se necesita dt—:d'lcacmn. porque
hay que estar ahi haga frio o haga calor. A mi mama no le gustab;
porque decia que si tenfamos el puesto afuera, la gente nos iba 3
plagiar los modelos. Por eso lo teniamos adentro, asi no podian verlos

Esa pieza primera, que ahora esta botada, estaba llena de cosas; Iy
teniamos arreglada a la antigua, con este reloj, unas lamparas a para-
fina. una comoda con un espejo que se movia para aca y para alla. No
habia quién no conociera yo. Por eso fui tan bendecida y la gente era
generosa, nos traia regalos, me invitaban a todas partes. Pero a Santia
g0 yo iba solo por diligencias y por esa cuestion de la politica, cuando
quisieron trasladar la greda a Melipilla. Aquien Pomaire nadie queria,
el que nos favorecid fue el alcalde, que en ese tiempo era un sefior
Fernandez Larrain, parece. Lo mismo tuvimos que luchar porque que-
rian sacar las cosas al camino y a nosotros no nos convenia. De ahi
todas esas luchas; me acuerdo que iba a hablar a las radios, con Luis
Hernandez Parker; él siempre hablaba en favor de nosotros. Una vez
todas las radios hicieron una campaina en favor de Pomaire.

Otra lucha que tuvimos fue cuando nos querian sacar impuestos.
Ahi nos ayudo la seiora Marta Matta, la regidora. Ganamos ésa porque
los comunistas y democratacristianos se ayudaron unos con otros. En
gse tiempo estaba Salvador Allende de Presidente del Senado; me tocd
hablar con él sobre este asunto y salimos adelante.

Han cambiado las cosas. Antes venia la gente artista, que entendia,
la gente culta, la gente adinerada. Después, cuando no tuvimos més
negocio, empezo a venir otra clase de gente, pueblo. No es que me esté
refiriendo a cosa politica, sino que era gente de otra mentalidad:
Vinieron a imponer su gusto, el pueblo a imponer su gusto y lo nues
tro quedod tapado. Esa gente no entiende lo autoctono, lo tipico.
ellos les gusta una cosa derechita, una cosa brillante; por eso la empa
tan, le ponen brillo, pasta de zapatos y todas esas cosas. Y esos fam
sos bototos que hacen. jAy, cuando lo veo, me da pena! ;Qué triste'
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Sabe lo que me importa a mi, es que no se pierda esto, que quede
glgo. Poco mas yo no estaré ni las cuatro personas que vamos quedan-
do. Las otras no lo entienden mucho. Lo verdadero, lo de nosotros,
5 !1Crd]0
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Teresa Mufioz Cartagena (1915)*

Me llamo Teresa Muiioz. Cariagena por mi mamé. Naci en 1915,
Nosotros fuimos tres hermanas mujeres y un hermano hombre, cuatro
que estamos vivos; los otros, dos hermanos, murieron.

Soy nacida y criada en este pueblo, desde mis abuelitos; ellos eran
de aqui, mi mama y después nosotros.

El pueblo era distinto a ahora. Antes era oscuro, no teniamos luz,
no teniamos agua potable. La luz llegaria como en el 52, parece. Antes
nos alumbrabamos con velitas; los negocios se alumbraban con lampa-
ras a carburo. Después pusieron en las esquinas unas farolas a parafina
y andaba un hombrecito con la parafina, la echaba y dejaba prendida
la farola; se iba a la otra esquina y prendia, hasta las doce de la noche.
A las doce de la noche andaba apagando las farolas; quedaba el pueblo
oscuro, oscurito. Asi era en esos anos. Ahora no, ahora estamos feli-
ces de que tenemos luz.

También tenemos agua potable, de El Marco; en el Portezuelo estd
la copa, ahi llega y de ahi sale para aca. La sacan de unos pozos bien
enormes que hicieron ahi, dos pozos bien hondos, y de ahi la llevan
a los filtros, la desinfectan y la traen aca. Antes teniamos puros pozos;
nosotros nos criamos con agua de pozo. No hace muchos afios que
pusieron agua, fue después de la luz.

Antes habia menos gente en el pueblo, también; aqui ha llegado
mucha gente, esti mas poblado ahora. Antes. como no era tan pobla-

* Entrevista realizadas por Kirai de Ledn en 1984,
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Jo como ahora, la abuelita era bien conocida. Tenia comadres, amigas;
ora mas visitada la gente, me acuerdo yo. Ha sido siempre un pueblo
hien tranquilo, la gente se cuida una con otra, se cuidan las cosas, una
wecina con otra; no hay gente mala, es toda gente tranquila.

las fiestas eran bien bonitas; primero era la del 18, después Pascua
v Alo Nuevo, y nada mas. Ahora sacaron la Semana Pomairina y la
semana de la Greda, esas fiestas son de ahora. En las de antes habia
cantoras. La finada Purita Martinez, ella cantaba, tocaba el arpa muy
pien: murid ya. La sefiora Cristobalina Santi, también, otra sefiora bien
Je edad, bien viejita; tocaba la guitarra y el arpa. En las fiestas bailaba
ioda la gente. Las fiestas de 18, Pascua y Ao Nuevo, que eran las cele-
hradas, entonces salia toda la gente y bailaba, hasta las viejitas.

Antes hablaba la gente de que Pomaire era pueblo de indios, y este
nombre Pomaire descendia de un cacique que le decian el cacique
Pomaire; eso oi hablar yo.

También decia la gente que antes habia brujos aqui, pero yo no sé
qué es eso, brujo. No creo yo en brujos, porque no s€ qu¢ es eso, bru-
jeria. Dicen que una persona enfermaba a otra; yo no sé como puede
haber sido eso. Dicen que las brujas hacian un mono de trapito, imi-
tando a una persona, le ponian un nombre, y a ese monito que cosas
no le hacian. Asi, dicen, le hacian mal a la otra persona, la enferma-
ban, porque hacian esos nudos y ahi les hacian los males. La gente
tenia miedos entonces.

Nosotros viviamos en una calle que daba vuelta, y ahi esta el cerro.
Por la otra calle de abajo, para el cerro, todas las noches se veia una
candelilla; entonces a nosotros nos daba miedo.

Asomémonos alld a ver la candelilla —deciamos nosotros.

~No —decia mi mama—, porque esa candelilla es para perder a la
gente.

La candelilla como que saltaba asi en una casa y uno se ponia a mi-
firfla, y después como que saltaba en el cerro la candelilla, no se
$0segaba, se movia, se movia. No hace mucho tiempo que salia esa
t‘unq;'lilla todavia por ahi. Nadie la queria seguir, porque toda la gente
‘nfa temor de que la fuera a perder en el cerro, como queriendo decir
ue perder es cosa mala.

~Una candelilla —decia la gente, yo me acuerdo—. No se asomen
Porque esa pierde a la gente.

Y mientras mas la miran, mientras mas la miraban, decian que como
Que llevaba esa candelilla para alla y los perdian, Desaparecia la gente,



220 MUJERES DE POMAIRE

eso es lo que se suponia. : d
Y de ahi, cerca de donde viviamos nosotros, habia algunos alamog

grandes, que no hace mucho que los cortaron, y en una ffsquina habia
un dlamo grande asi. Todas las noches ese dlamo se prendia entero,

— jAy! —decian—, el dlamo de allad de las Tordas se esta prendien.
do, enterito se prendio.

Al otro dia lo ibamos a ver, estaba igualito el dlamo.

Las Tordas es las Astorga. El dlamo era de la familia Astorga. Era
de la’ sefiora Clementina Guerra y después paso a la familia Astorga,
La sefiora Clementina era la mama de las Astorga, que estan vivas toda-
via. Porque se casd con un Astorga. Ahi estaba el dlamo que se
quemaba entero,

Mi papa nos contaba que veian que el diablo jugaba a la chueca; ese
juego lo juegan los de la Isla de Pascua. Una vez que nos llevaron a Val-
divia a una exposicion, vinieron de la Isla de Pascua y jugaban ellos,
Entonces me acordé. me acuerdo yo que decia mi papa: es un palo
con una vuelta abajo v una pelotita chica, y ahi juegan a la chueca.

—;Qué juego es el que estan jugando ustedes ahi? —le pregunté a
uno de ellos.

—Este juego se llama la chueca —me dijo.

Era el mismo nombre que nos contaba mi papa en esos anos. Que
veian al diablo que jugaba. Porque las personas que iban a trabajar al
fundo se desocupaban a las seis de la tarde, y les quedaba todo ese
rato hasta que se oscurecia; entonces se convidaban, como ahora se
convidan ¥ van a jugar a la pelota a la calle.

—Vamos a jugar la chueca —se convidaban. Y se juntaban varios en
una calle y se ponian a jugar; en la calle no mas era ese juego. Y dicen
que veian cuando ahi en el cerro jugaba un hombre, igual a como
estaban jugando ellos.

—Mira, oye —se fijaban—, esta jugando a la chueca igual que
nosotros.

—Aquel es el diablo —dice uno, y arrancaban y se iban a la casa,
porque era el diablo el que jugaba arriba del cerro; un bulto negro ¢l
que jugaba.

Muchas cosas mas decia la gente que se veian, pero después que
llego la luz, no. Ahora no se ve ninguna cosa, como que se retird todo.
Seria en la oscuridad que salian esas cosas: quizas serian cosas malas,
cosas del diablo, o de brujos. Es una cosa casi igual, del brujo al diablo.
Porque el mal instinto viene del diablo, (no es cierto? El mal pensd
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miento viene del diablo; entonces yo creo que es casi lo mismo,
porque el brujo, el brujo de donde sacal_aa eso de hacer'le mal a otra
persona. Es el mal pensamiento, la mala intencion que tiene uno con
otra persona.

Ahora ya ha cambiado mucho el pueblo, porque aqui llego la luz.
La luz esuna cosa tan buena. Uno sale en la noche, si se le ofrece salir,
va estd clarito. Antes no, era oscuro, muy oscuro. Yo creo que por esa
causa se veian tantas cosas. La verdad es que yo no vi nunca, pero
decian, siempre decia la gente.

_Mira ahi —decian—, sale un perro, un perro negro y de lengua
colorada. Todas las noches, y los perros no le ladran; en vez de ladrar-
le. se arrancan para adentro, como que se asustan, le gimen no mas al
perro—. Y el perro pasaba, pasaba, y por ahi, en el arbol, como que
desaparecia.

Habia unos péjaros, también., Ahora se han perdido, yo creo que

por la luz. Unos péajaros que cuando uno iba pasando en la noche
como dicen, a la oracibn— gritaban: “tué, tué, tué, tué”. Por alla
otro; ““tué, tué”,

Miren, chiquillas —nos decia mi mama—, cuando salgan, antes
persignense, porque esos son pajaros malos, esos tué-tué,

Ahora no se sienten, no han aparecido més, como que se han reti-
rado. Esos pajaros yo los he sentido, pero no se veian. No se veia si
¢ran pajaros o eran animalitos que gritaban por el suelo. No se veian,
pero uno siente como que en alto gritaban. En alto asi: ‘“tué, tué, tué,
we”. La gente decia que eran brujos, que eran personas que se forma-
ban, se cambiaban en pajaros, y eso era la brujeria. Decia la gente, y
uno oia no mas.

-Mire —decian—, que fulana es bruja y a lo mejor es ellala que va
volando por ahi.

Habia una viejita en una casita, era viejita solita; tenia un hijo, pero
tstaba casado en Valparaiso. Le decian la Chepita.

~Miren, por ahi va la Chepa —decian cuando pasaba un pajaro tué-
lwé—. Por ahi va, porque es rebruja.

Mi papd iba a hacerle los trabajos en el sitio, a arreglarle las papas.
~ —Justiniano —le decia mi mama—, no se confie en esa sefiora, que
licen que es tan bruja.

—Ah, no sabe nada dofia Chepa —decia mi papa—. Yo tomo chicha
‘on ella, y nunca le he visto ninguna cosa.
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—Pero la gente dice —le decia mi mama—. No le vaya a hacer algo,

~Nunca le vi nada —respondia mi papa—. Nunca le vi que hicier,
monos.

Asi dicen que eran los brujos de esos afios. Mi papa nos contaba yp,
cuento, que habia dos hombres tomando en una casa. Estaban toman.
do chicha y se curaron los dos hombres.

—Dicen que vos eres brujo —dicen que le dijo uno al otro.

~Si —le dijo el otro.

~Y vyo también soy brujo. A ver, ;cudl sabrd mas? ;Sabré yo o
sabras vos mas? Hagamos una apuesta de una cintara de chicha.

Una cantara era de esas de madera, que hacian cinco litros, dicen
que hacian.

—Apostemos una cantara de chicha, a ver cual sabe mas.

~Yo sé mas —le dijo el otro—. A ver, pues, como lo vamos a hacer,

—Mira. en este patio vamos a sembrar zapallo y yo me voy a volver
un zapallo, Ta te tienes que volver burro y me tienes que adivinar
entre los zapallos.

—Ponga la cantara aqui —dijo el otro—, yo te voy a adivinar.

Se hizo un zapallar. se desaparece el brujo, el otro se volvio burroy
se fue el burro olorosando los zapallos, hasta que encontro uno.

—Este es —dijo, y le fue a pegar la mascada al zapallo.

—Guarda, hombre —le dice el zapallo—, si soy yo.

Eso nos contaba mi papa.

Mi papa siempre tenia alegatos con un sefior que era evangélico.

—Oiga, don Ricardo —le decia—, por qué usted entro6 a esa religion,
cuando era bien catolico.

—Porque esta es la verdadera religion, pues, don Justiniano —le
decia—. Mire, los catdlicos adoran a un santo que es hecho por un
hombre. Yo, cuando entré a la religion evangélica, agarré al Sefior y
vine —tenia una fragua— lo hice tiritas a martillazos. Y qué me paso.
No me pas6 nada.

Mi papa se reia.

Los evangélicos comenzaron a llegar aqui el 45. A algunos les gusto
esa religion, y entraron. No sé por qué sera. Dicen que la verdadera
religion del Sefior es la evangélica,

—Pero si el Sefior es uno —les digo yo—. La catolica y la evangeélica
rogamos al mismo Sefior.

Dicen que no, que el Sefior predicaba por las calles, como ellos, ¥
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que ellos estan ciertos en la r§ligi6n.'Nosotros decimos, como nos
explicaba mi papa, que la religion catolica fue la primera que hubo
en ¢l mundo y después salié esta evangélica, por uno que se llamaba
Martin Lutero. Se rebeld contra la religion catolica y saco esta otra.

Nosotros ibamos a ver los cultos de ellos. Les toma el Espiritu,
dicen, y saltan y gritan cuando no hay por que. Llegan a transpirar
porque los toma el Espiritu. Habia una senora que usaba mofio igual
gque yo; viera: gritaba, se enloquecia, se le deshacia el mofio a la sefio-
ra. Nosotros nos asustidbamos.

Qué es lo que ven ellos —deciamos—. Parece que alguna cosa ven.

Qué sera ese Espiritu, pues. Dicen que en ese momento estd el
Sefior con ellos.

Antes los catoélicos hacian procesiones; a la Virgen del Carmen y a
San Antonio, a ésos los paseaban. Cuatro hombres los arreglaban en
unos palos, ahi les ponian flores, los llevaban en andas, fuera de la
iglesia. Todo el pueblo salia en procesion, porque casi todas las mamas
eran catolicas y obligaban a los nifios, a todos, a salir. Ahora se termi-
no eso. Ya no vienen misiones, no hay procesiones. En cambio, los
evangélicos vienen todas las semanas, andan por la calle cantando ahi
con guitarra, Pero no hay desunién entre catolicos y evangélicos, Tam-
poco es mala esa religion, yo creo. Porque ellos son bien unidos. Lo
inico es que no creen en los santos, no creen en los sacerdotes; dicen
que los sacerdotes son asi como un negocio, que se llevan toda la plata
que da la gente para la iglesia. Eso es lo que encuentro malo al evan-
gélico,

Los catolicos, el Viernes Santo no trabajan; dicen que es malo tra-
bajar ese dia, que uno tiene que guardarlo. No sé si los evangélicos
tendran otra idea, pero el Viernes Santo no se hace nada. En vida de la
abuelita no pelaban ni papas, porque dicen que molestaban al Sefior.
No cortaban lefia ni se barria. Ninguna cosa mas que ir a rezar el rosa-
ro. Se dejaba la comida hecha del dia antes, al otro dia la calentaban
no mas. Si nosotras, de chicas, haciamos cualquier. maldad por el
patio, nos decia mi mama:

~Espérense, no mas, que pase este dia, pero maiana les van a pegar.
No podia pegarnos ese dia, porque era molestar al Sefior.
; Mi papa nos contaba de un caballero que no creia en el Viernes
anto,

—Qué —dijo—, qué Viernes Santo; hay viernes todas las semanas y
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yo tengo que ir a buscar lefia al cerro. Voy, no mas. A ver qué me vy
a pasar. .

Agarro el hacha, se fue al cerro 'y busco un alamo, el arbol mas bon;i-
to, sequito, para la casa. Dicen que €l le da el hachazo al palo y e
salt6 sangre al arbol. Y dicen que él quedo pegado en el palo del hacha
y después tuvo que ir un sacerdote a rezar, y ahi salio. Dicen que segu-
ro se arrepintio de lo que hizoy por eso salio. Al hacha no la pudieron
sacar mas de ahi; quedo en el arbol.

Eso nos contaba mi papa, que era muy catolico.

El iba a la fiesta de Lo Vasquez, el 8 de diciembre, A otros santua-
rios no me acuerdo yo que haya ido. Los otros viajes eran para Valpa-
raiso: iba como el 15 de enero. Eso no tenia nada que ver con religion,
Esos eran negocios de €, era su trabajo.

A Lo Visquez iba, no ve que ahi hay una iglesia y un santuario bien
bonito, Antes, cuando ibamos nosotros, como en el afio 28, era una
iglesia chiquita. Ahora es un inmenso santuario, donde va tanta gente,

El Viernes Santo mi papad rezaba el rosario en la casa. Antes de
tomar desayuno, todos a rezar el rosario. Después, el desayuno. Antes
del almuerzo, todos a rezar el rosario. Después, el almuerzo. Y asi en
la noche. Y al otro dia, el sibado en la mafana, antes de tomar
desayuno, a rezar el rosario, porque entonces resucitaba el Sefior. Era
en la Semana Santa, no mas. Esa era idea de la abuelita, y como mi
papa era el yemo, en todo le hacia juicio.

—Justiniano —le decia—, nos tenemos que ir a rezar el rosario antes
de comer.

Mi abuelita llamaba “la oracion™ a la hora cuando se estd oscure-
ciendo.

—Vamos a entramos —decia—, porque ya es la oracion.

Mi abuelita era de Lo Abarca, pero por alla los papas de ella vendie-
ron y se vinieron a este pueblo. A ella le gusto el trabajo en la greday
comenzo a trabajar aqui. Trabajaba con sefioras en la casa, vecinas,
amigas, y les pagaba por docenas; ollas, pailas, lo que se hacia en esos
anos. Era en el afo 30, antes, 20, del 25 al 30; me acuerdo, porque
tengo ya como 69 anos.

En esos afos, para trabajar la greda no habia estas maquinas que
hay ahora, que se muele en maquinas la greda. Antes habia dos, tres
hombres que se dedicaban a pisar la greda con el pie, en sacos, de €805
sacos trigueros, En eso echaban la greda y ahi la pisaban estos hombre-
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¢itos, que buscaban y se dedicaban puro a eso. De una casa pasaban a
la otra, después a otra. Trabajaban en esoy eran buscadas estas perso-
nas para que pisaran la greda, Cada sefiora tenia greda, la echaba‘a
mojar, y ahi iba el hombre y la pisaba. Como ser, el dia sabado, el dia
viernes pisaba la greda, el dia lunes iban las sefioras a trabajar.

Después, cuando llegaron las maquinas por aqui, que se pasa la
greda, ya se va transformando la artesania. :

Tampoco antes se cocia en hornos, como ahora; antes se cocia en
pilas. Yo le voy a explicar como era. Venian como a eso de las dos qe
la tarde, cuando estaba todo el sol. Se sacaba la loza al sol y se hacia
una camadita de lefia, encima bosta de buey seca, y ahi se amontona-
ba la loza, toda amontonada, la olla grande abajo, la paila grande,
hasta lo mas chiquitito arriba. Encumbradita era la pila. Ahi le acerca-
ban fuego por todos lados y quemaban toda la tarde. La bosta de buey
seca toma el calor y es mas caldeadora que la lefia. Con eso cocia la
abuelita, cocia mi papa. Después llegaron estas formas de hornilla y se
fermin0 eso,

Las hornillas llegaron a Pomaire como el afio 30, mas o menos. Las
trajo un caballero que trabajaba en Valparaiso, en maceteros. Se llama-
ba Ermmesto Ordonez, y se vino porque tenia a los papas aqui. Alla
aprendi® los maceteros y como se quemaba en las hornillas, y trajo
estos modelos de hacer hornos y quemar ahi. Después, como vio la
gente que se trabajaba menos y quedaba buena la loza, todos comen-
zaron a hacerlo asi. Era mejor la otra manera; con todo el calor del
sol v el fuego que le hacian, quedaba como una campanita la loza, y
fime; una olla podia durar afios de afios, no se quebraba; claro que de
pegarle un golpe, si. Pero del uso era muy durable. Ahora no.

Mi abuelita era la que sabia todo el trabajo. Ella misma les ensefiaba
¢los hombres como hacer la pila, porque eso 1o hacian los hombres.

~Haganlo asi, asi se hace —les ensefaba, y los hombres que traba-
!Jhun en la casa le hacian juicio y lo hacian como ella les decia. Le
lacian también las chacras, le regaban los sitios, porque ella tenia sus
bienes raices que los papés le habian dejado. Tenia parrones, hacia
thicha, me acuerdo yo; unas tinajas grandes las llenaba con chicha.

1 (.‘u.a_ndo ella murio, ya se repartieron y asi se han ido achicando
05 sitios. Este donde vivo pertenecia a mi mama, que como fue la
Wltima que murio, los heredo.

_.=\J abuelito yo no lo conoci, de nombre no mas; murié hace muchos
fl0s. La abuelita muri6 como en el 39. Cuando ella falto, quedé mi
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mama: también siguid el mismo trabajo; y después, ahora, quedé yo.

Mi abuelita, ella misma salia a vender la loza. Echaba en la carreta
ollas, pailas, platitos para que comieran los nifios, pailitas,‘ callanas,
que en esos tiempos se usaba la callana, donde tostaban el trigo; lleva-
ba toda esa loza y por alla llegaba a una casa.

—Traigo loza —decia.

—No tengo plata —le contestaba la gente.

—Pero tiene trigo, tiene maiz; yo le cambio por porotos, por papas,

—Si —decia la gente—, yo tengo papas.

Y vya, una paila con papas. Ella se traia las papas y la gente se queda-
ba con la loza, la paila.

En otras partes, el maiz.

—No tengo plata, pues, casera,

—Pero, ;tiene maiz?

—Si, tengo maiz.

—Ya, una olla de maiz.

Llenaban una olla de maiz, la sefiora se quedaba con la olla, la abue-
lita se traia el maiz.

En ese tiempo, le decian el chaveleo; decian ‘vamos a chavelear’,
Como en abril o en mayo era el tiempo que se salia a chavelear. Asi
como iba mi abuelita, iban sefioras de aqui a chavelear; iban para El
Carmen, otras iban a Maria Pinto, otras iban para otro lado. Eran via-
jes de dos dias, no mas. Como ser, mi abuelita se iba en la mafiana,
alojaba por alla en la casa de una amistad, al otro dia llegaba en la
noche a la casa. Tenia que ir con una persona que llevara carreta. Ella
buscaba. A veces iba mi papia con ella. Y muchos la conocian por alli;
como iba todos los afios, ya tenia amistad donde llegar. Se hacian ami-
gas las gentes asi. En esos afios, ahora no; ahora se terminé eso.

Ese era el altimo viaje que se hacia a traer la cosecha para la casa,
en abril, porque la gente tenia ya las papas en la casa, el maiz, el poro-
to, el trigo, todo eso ya lo tenian guardado en la casa.

—En abril tengo que hacer el Gltimo viaje, tengo que hacer el chave-
leo —decia ella, "

Nosotros vivimos en la casa de la abuelita. Mi mami era la tinica hija
y mi papa era el yerno. Asi que lo queria mucho la abuelita y nosotros
nos criamos con ella. Una casa grande, de techo. De techo lo llamaba
la gente antigua; una casa de techo era una casa de estoquillo, todo
arriba de estoquillo. Estoquillo es una planta que sale ahi por el agua,
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mi papé lo iba a segar y en el primer aguacero se lo ponian ala casa,
para que no se lloviera en el invierno. La casa era enorme, casa e§qul-
na. vy el sitio donde nos criamos nosotros era bien grande. Tenia de
«odo la abuelita. Era por la calle de abajo, cerca de la iglesia.

Después murio la abuelita y vino la reparticion. Mi papa compro
¢n otro lado, otra casa mas arriba, y ahi nos cambiamos.

Mi abuelito, no me acuerdo yo en qué trabajaba, pero mi papa tra-
pajaba en las chacras. No era inquilino; trabajaba las tierras de él no
mis. ach mismo. En esa época muchos hombres trabajaban en los fun-
Jos. Antes estaba El Transito, el mds grande, que era el fundo de los
garros, de don Guillermo Barros; era un don fundo, Ahi iban los hom-
bres a trabajar; también a Chifiihue, por ahi ahora La Palma, por ahi
irabajaban. Ahora no; como se han aparcelado los fundos, ya estan
mas chicos; entonces empezaron a trabajar en la greda, porque no
fenian trabajo los hombres. Como la greda se vende, le tomaron inte-
rés al trabajo.

Antes El Carmen era fundo, pero ahora estd aparcelado. Todos los
fundos se han achicado, estan aparcelados. Ahora parece que ya no
[ollaman El Carmen; era de Melipilla, por alla.

También esta aparcelado El Marco, pero siempre lleva el nombre
de El Marco. La casa patronal queda mas afuera, y es de otros ahora.
Antes era mas aca y ahi tenian la iglesia. Los Morandé, los sefiores
Morandé tenian ahi la casa patronal y tenian la iglesia. Ahora no,
porque parece que eso se termind. La han dejado, la han devorado,
Y ahora tienen la casa mas alla, pero otros ricos; no son los mismos.

La gente de acéd iba a la iglesia de El Marco. Las misiones de El
Marco eran de nombre; iba gente de aqui y de todos esos alrededores.
(uando iban a llegar las misiones, los mismos ricos andaban invitando
tla gente para que fueran. Y nosotros ibamos, chicas ibamos.

Las misiones eran que los sacerdotes decian las misas en la noche y
‘0 la mafiana, y la terminacion era el dia domingo con procesion. Eso
% lermind también. No vienen misiones ahora, porque la gente se esta
levando otra religion. Estdn cambiando a la religion evangélica. Ellos
‘lknen con guitarra a invitar a la gente, y muchos creen y estin dejan-
lola religion catélica de lado.

A don Guillermo Barros yo me acuerdo haberlo conocido, el padre
de don José Barros, de don Horacio Barros; de todos esos me acuerdo
!. Pasaban por el pueblo para ir al fundo, en coches con caballos y en
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auto, pero andaban mas en ese coche dando vueltas por fal fundo. Era
un cochecito con caballos. Cuando volvian a Santiago, se iban en auto,
Yo creo que serian los primeros que trajeron auto aqui, como eran
los mas ricos. cuando apenas se veia uno que otro. Los Barros vivian
en Santiago vy tenfan su gente que les administraba el fundo —admi-
nistrador que llaman— y trabajadores. Ellos venian a dar sus vueltas
por aca,

Mi papa nunca trabajo en el fundo; trabajaba las tierras de la abueli-
ta, hacia sus chacras.

Nosotros ibamos con la abuelita a ver las trillas. También es una
cosa bien antigua la trilla, que ahora no se ve; yo creo que nunca mis
irdn a hacer trillas en los fundos,

—Vamos a trillar a yegua suelta —decia la gente cuando trillaban e
trigo, los porotos.

Yo me acuerdo. de hartos afios, como en el afio 30 seria, vi la ulti-
ma trilla que hubo aqui, de esas a yegua suelta.

Hacian un pedazo bien limpiecito, grande; ahi echaban todos los
porotos y amarraban cuatro bestias, retiradas unas de otras. A la ulti-
ma le ponian una soga larga y el hombre venia, se subia arriba del
monton de porotos y con una huasca le pegaba a las yeguas, y las
yeguas iban dando vueltas, vueltas, v el hombre parado al medio. Gri-
taban y gritaban a las yeguas para que no se pararan, Ahi toda la gente
les tamboreaba las manos a las bestias para que dieran vueltas. Después
las dejaban descansar y ponian otras cuatro, que daban vueltas al otro
lado, todo lo contrario, y el hombre estaba al medio, gritando, y la
gente por los lados, tamboreando las manos. Era bonito eso.

La otra trilla que hubo después, ésa fue ya a maquina. La tltima fue
de nombre; como una despedida que dieron estos ricos aqui, los Irarri-
zaval, los duefios de esos potrerillos que ahora estan aparcelados. Todo
ese pedazo donde estd la escuela, era la quinta de ellos; la Quinta Irarri-
zaval la llamaban. Ellos hicieron esa trilla que fue la iltima que hubo.

—Al uso —decian—, al uso de antes.

Nunca mas se ha visto,

Mi mamé, Dolores Cartagena se llamaba, también trabajaba con
otras sefioras, porque en este trabajo se necesitan manos para trabajar.
Una sefiora sola no puede hacerlo; puede trabajar, pero poquito. Par
pedidos grandes como hacen, sus cien pailas, sus cincuenta ollas. s¢
necesitan manos.
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Mi papa no trabajaba la greda; él solo salia a vender la loza. Mi
mama la juntaba y ¢l iba a Valparaiso, a Viiia, por todas partes. Tenia
carreta con bueyes y ahi salia; mi mamd se quedaba en la casa. El
partia el 8 de diciembre en un viaje que hacia a Lo Visquez, Como el
15 de enero iba a Valparaiso, y entonces ibamos nosotros, nos llevaba
a mi y a mi hennana, la Mari, porque ¢l hermano hombre era chico.
Nos demordbamos sus doce dias, doce dias al tranco del buey. Como
cuatro dias de acd a Valparaiso, unos cuatro dias alla, y después nos
veniamos, Nos aburriamos a ratos, pero ibamos a Valparaiso. En el
camino habia personas que necesitaban y les vendia mi papa, pero
hajaba el dia sibado a ia avenida Argentina en Valparaiso: ahi toda la
loza la bajaba de la carreta, la ponia y la vendia en el dia. Todo el dia
trabajabamos con €l y al otro dia estibamos en la casa de un caballero
amigo de €1, sus dos dias, descansabamos y después nos veniamos. Nos
llevaba para que conociéramos, le ayudaramos, y una acompana para
¢l: para no ir solo nos llevaba. Con mi mama también fue varias veces,
pero a ella poco le gustaba, por no dejar sola la casa.

Hacia sus tres, cuatro viajes al afio, porque juntaban loza en ese
tiempo. También trabajaban el mimbre, la totora. Varias personas de
aqui iban a Lo Vasquez, ahi vendian.

Mi mama nos echo de ocho afios a la escuela, v nos salimos cuando
ya teniamos como 16; nos sacO mi mama porque ahi eran primarias
no mas, y empezamos ya a trabajar,

Yo empecé a mirar como se hacia la loza, porque habia gente tra-
bajando en la casa. Entonces mi mama nos ponia a ayudarle y asi fui
aprendiendo.

A mi papd le ayudabamos también: como éramos las mayores y el
hermano era mas chico, nos llevaba mi papa a ayudarle en todos los
lrabajos de campo. A limpiar cebollas, a plantar cebollas. Ibamos
lodos, mi abuelita, mi papa; era un gusto para nosotros ir, no a la casa
Sino a otro sitio, a hacer todo eso. Era el sitio de mi abuelita, que mi
papd se lo sembraba.

Mi mama era muy delicada, no le gustaba salir. Se pasaba amasando,
Y el dia domingo saliamos. Teniamos chiquillas amigas, pero ahi no
Mds, un rato de permiso nos daban para jugar en la calle y después a
‘er las cosas, a ver los pollos, a encerrar las gallinas, darle comida a los
thanchos, todas esas cosas. Se acostumbra uno, se acostumbra a una
Vda asi, Y temprano a uno ya la llamaban para adentro, porque no ve
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que en esos afios no habia luz, era oscuro el pueblo. Todos a acostarse
temprano: al otro dia, levantarse temprano. ;

No le gustaba que pololearamos a mi mamd; siempre se da asi con
la gente antigua, por cuidar a la hija, creo yo. Por eso eran delicados
los antiguos.

Yo aprendi la greda cuando ya no fuimos mis al colegio. Tendria
como 17. 18 afos, mds o0 menos, Miraba como hacian la loza, y ahi me
fue gustando y lo fui aprendiendo. Porque asi se aprende, de mirar; y
el mismo trabajo va ensefiando. Empecé a hacer pailitas, juguetes
_también los sé hacer—, y después me comenzé a gustar hacer loza
grande, v ya empecé a trabajar. A la escuela fui hasta los 16 afios;
habia hasta cuarto aqui no mas. Pero en esos afios las profesoras ense-
fiaban: era directora y profesora; aprendimos a leer y escribir, las
cuatro operaciones. Y aprendiendo eso, decia mi mamd, ;para qué
van a estar mas en la escuela? Ahora a salir a trabajar, a ayudarle a
trabajar a ella. Después de los quehaceres de la casa, ella nos ponia
a todos a trabajar. Ella no tenia puesto; guardaba la loza en un cuarto,
y cuando llegaba el tiempo de salir, sacaba la loza que necesitaba
llevar, salia mi papa y ella seguia trabajando, haciendo mas todo el
tiempo. Igual que ahora, que se trabaja todos los dias.

Cuando mi papa muri6, en el 49, ya no se salié mas a vender fuera
de Pomaire. Quedamos mas solas con mi mamad, ahi se terminé todo.
Ella vendio la carreta, vendié bueyes, vendié todo, asi que ya no
salio mas,

Después fueron casiandose mis hermanas. Primero se caso la Amelia
y sali6 de la casa. Después se casé el hermano y fuimos quedando las
dos, con la hermana que esta al lado. Cuando murié mi mama, se caso
ella. Mi mama muri6 el 59, se llevaron diez afios con mi papa.

Después que ella murid, como ya nos conocian gente de Valparaiso,
gente de Casablanca, gente de todas partes, llegaban a la misma casa
a buscarnos, y yo vendo todo aqui, toda la locita la vendo aqui mismo
yo. La unica salida que hice este afio fue a la exposicion, a San Bernar-
do. Alla fuimos invitadas con mi sobrina. La Gnica salida que hago,
pero todo lo demis lo vendo aqui mismo. Voy muy a lo lejos a Santia-
go; como que me duele la cabeza cuando voy ahi, por el ruido.

A mi me mandan a hacer. Me mandan a hacer un pedido de unas
veinte pailas, o tres, cinco docenas. di jez de
i talfl',laﬁo., , s, diez ollas de un tamaiio, die
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_Para tal dia vengo —dicen.

Entonces uno sabe, para tal dia las tiene que tener.

Los que encargan son gente de Santiago. Yo no trabajo para ningin
puesto de Pomaire, s6lo para Santiago.

Ahora, para el domingo en la mafiana, vienen a llevar todo esto que
usted ve aqui. El sibado lo vamos a quemar.

Las cosas que se hacen ahora son la misma forma que en esos afios
de mi abuelita, de mi mama. Yo al menos llevo la misma forma, misma
forma de paila, la fuente con tapa, la olla. La sefiora Rosa, la mama de
la Rosita Astorga, me ensefid a mi que no se perdiera la tradicion de la
artesania.

—Usted no cambie la paila —me decia—; la olla, higala, la asadera, la
fuente con tapa, estas cosas; pero no haga esas cosas con monos que
estan haciendo ahora, porque eso no es artesania.

Antes no se hacian cosas de adorno. Todo lo que se hacia eran cosas
utilitarias, cosas para usar en la casa. La olla era para los porotos, la
paila era para lavar los platos, pelar papas; la fuente con tapa, para
hacer pastel. Ahora han sacado otros modelos; han sacado floreros,
otras cosas; pero antes, cuando yo me acuerdo, no. Se hacian cidntaros
también; el cantaro es bien antiguo, era para la chicha. Yo hago esas
mismas cosas, pero la gente que ya me conoce trae modelos para que
se los saque, y yo se los saco.

A mi me gusta hacer de todo; si me mandan a hacer pailas, las hago;
si me mandan a hacer ollas, igual. De todo hago yo, menos figuras,
figutas en cara, no; nunca me ha llamado la atenciébn aprender. La
paila, las fuentes, las ollas, budineras, todo eso hago, pero modelos en
cara, no. También hago juguetes. Son miniaturas, la gente los llama
miniaturas; son ollitas, teteritas, todas esas cositas.

Antes se usaban otras cosas también, El librillo; librillo no es igual
i la paila; no lleva orejas y es mis extendido que la paila. No lleva esa
vuelta para adentro que lleva la paila. El librillo va derecho, como
fuente; lo usaba la gente en el campo para pelar mote: otros lo usaban
para lavar, Y la olla motera: la compraban y la llevaban a Santiago
para echar huesillos y pelar mote, y vendian el mote con huesillos
¢n esas ollas. Por eso las llamaban ollas moteras. Era olla grande, que
hacia sus diez litros.

Yo trabajo después de mis quehaceres en la casa. A ratitos hago
tto; después que hago el almuerzo, el aseo, me siento a trabajar.
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Desde las dos hasta las seis, las siete de la tarde.

Yo no sé quién sacaria este trabajo de la greda; creo que este trabajo
es del tiempo de los indios, porque han aparecido modelos en la tierra,
enterrados; han sacado cantaritos, ollas de greda. Por eso tiene que
ser del tiempo de los indios este trabajo de greda, y asi fue quedando,

La greda yo la compro; en varias partes venden, a 180, a 200 pesos
la carretilla. Ya viene lista para trabajarla; las piedras se las muele |a
maquina. Lo que si uno tiene que tener cuidado, es que a veces le
salen palitos: sc quema en el horno el palito y entonces se quiebra,
se pierde toda una pieza.

Aqui hay como cuatro caballeros que se dedican a pasar greda. Ellos
van a buscar la greda al cerro, en cami6n. Traen la camionada de greda
y la echan a remojar en un hoyo; al otro dia estd mojadita, la sacany
la echan a una maquina, a esa maquina que tiene rodillo, y con eso va
dando vueltas, va moliendo la greda, muelen las piedras, muelen todo.
Ahi va la gente a comprar la greda. Otros van ¢llos mismos a buscarla,
en carretilla, al otro lado del cerro. Pero la mayoria, por mas alivio, la
compran pasadita, listita para llegar y trabajar,

Le voy a mostrar como se hace una cosa de greda. Le voy a hacer
una, para que vea coOmo se empieza.

Se hace primero un poyito de greda y después con la misma mano
se le va dando forma: esto es para hacer una paila. Después se arregla
aqui con los dedos y con esta herramienta —esta herramienta es de
calabaza y por aqui ahora se llama mate— se va emparejando la parte
de adentro. Entonces yo le paso el mate y después se le pasa esto; éste
es un cuerito de zapato que se llama cordobdn; se moja no mas y se le
va pasando hasta que quede bien parejita.

En muchas partes hacen esto en torno; a este tornito que yo tengo
le llaman forno de mano. Pero para armar la forma tiene que ser un
torno grande, le hacen con el pie. Esos no los trabajan las mujeres, solo
los hombres. Es que es muy pesado ese trabajo para la mujer; el
hombre no mas trabaja en eso.

Yo todavia estoy trabajando a la antigua, con colo. El colo me lo
Il'.'d.io una sobrina, de Santiago, del cerro San Cristobal, Usted se ha
fijado en el cerro San Cristobal, que da unas piedras como cafés, de
color oscuro. Eso es colo. De alld se traia. se trae todavia. Tengo un
poco por ahi, que tengo que asolearlo. Lo pongo al sol; cuando estd
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pien calentito, lo pongo a una paila con agua; entonces €sa piedra con
lo caliente del sol se deshace. Después lo muelo con una piedra —aqui
tengo la piedra—, lo lavo y toda esa agiiita se le bota y el conchito de
4bajo, que queda espesito, se va poniéndole a la loza, ese color. Ahora
la gente, porque es mucho trabajo, no traen el colo de Santiago; estan
comprando tierra en la merceria, un cuarto de tierra colorada. Hacen
con la greda una mazamorra, una cosa espesa. Ya estando bien espesa,
le echan una cucharada grande de tierra de la merceria, y eso pone
color a la artesa y se lo estdn echando a las pailas, las va dejando colo-
raditas. Después les sacan brillo. Queda casi aparente eso, pero lo que
pasa es que el colo no se sale nunca mas. Se cuece y se introduce en
la greda y no se sale. La tierra colorada, usted estad lavando una cosa
con el estropajo y estd saliendo lo colorado. No es colo. De antes la
gente usaba el colo y por eso yo todavia lo uso, lo uso igual. A las
pailas, a las ollas, les pongo colo, las encolo, porque me quedan
coloraditas, lo mismo que antes. Si no les pongo, queda el color de
la greda. No da ese brillo, ese brillo no lo da la greda que no esta
encolada, aunque se lustre; lo da el colo.

Cuando mi papa iba a Santiago a vender loza, ahi pasaba al cerro
San Cristobal a buscar el colo. También cuando iba al viaje de la
Purisima, el 8 de diciembre, traia colo de los cerros de por ahi, de
[bacache, de la costa, de Cartagena en el verano, de Lo Gallardo. Ese
era el colo costino; mi mama lo revolvia con el colo santiaguino y le
quedaba bien bonito, le daba el mismo color. Lo que tiene el colo cos-
tino es que no se muele como el santiaguino; se remoja no mas en un
lavatorio y se refriega con la mano, va refregindose, refregandose y se
va deshaciendo, porque es blando, no es piedra, como el colo santia-
guino; es como imitando greda, Mi mamaé lo dejaba igual que el colo
santiaguino, para el otro dia, y después le botaba el agua, lo clarito,
v el conchito lo revolvia con el colo santiaguino y con eso encolaba.

Quizas a usted en lo que ha conversado por ahi le han dicho que
intes a las ollas, a los librillos, a las pailas les pasaban oropel. Eso es
otra cosa que da el cerro por alli, da unas minas de oropel. Es una
cosa que al pasarle asi a la loza, brilla el oropel, brilla. Es piedra tam-
bién y se lava con las manos. Después se saca igual que el colo, se saca
¢l conchito y con una motita de algodon se pasa. Después de cocido,
brilla. Me acuerdo de hartos afios que mi mama lo hacia. A las ollas
frandes moteras que hacia les pasaba en la guata el oropel, como dibu-
lllos les hacia, les pasaba aqui en las orejas. También se terminé eso,
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nadie les pasa mas oropel. Hay minas, hay vetas ahi en el cerro, de
ahi del Portezuelo para arriba hay vetas de oropel. A esa subida que
hay ahi, de El Marco para acd, la llamamos Portezuelo.

Ahora esto que le estoy haciendo a la paila —le gusta saber todo
;ah?—, esto es como una cosita que le estoy poniendo aqui. Ese corte.
cito yo lo hago como lujo; voy a hacerle otro igual, para que quede
mas bonito. bien arregladito, asi, con el dedo. Eso es para que Guede
asi, para que quede mas bonito, no mas, Se le nota poquito despugs;
como una rayita. A los otros hay que hacerles todavia eso. Eso no s
lo ensefian a uno: de la cabeza no mds va sacando las cosas, para que
queden mas bonitas. Después se le pasa un poquito la piedra, con
agiiita —eso se llama lustrar de agua— y queda asi, lisito, y a este
lado igual.

Yo trabajo con mi hermana, siempre lo hago. Ella necesita y yo
también, pues. Yo hago la loza y se la dejo asi, y ella hace lo demis;
hay que dejar que seque y volver a lustrarla con piedra, en seco. No
sabe hacer formas, no aprendio, porque en vida de la mama se ocupa-
ba de la cocina no mas, de las cosas de la casa. Nos repartimos la plata.
Si vendemos 1.000 pesos, 500 para ella y 500 para mi, igual. Yo cons:-
dero que es el mismo trabajo el de ella y el mio, porque lo que hace
cuesta harto. Ademas, algunas veces, cuando yo tengo mucho que
hacer, hace ella el almuerzo y me lo trae para aca. Cuando no, yo hago
el almuerzo.

Después, cuando vamos a quemar, entre todos prendemos el horno
con mi vecina, mi hermana; su marido trabaja la greda también, e
maceteros,

Para cocer, primero se echa al horno la loza y ahi se pone un poqui-
to de fuego, a fuego lento, que se dice, poquito a poco; son tres horas
para calentar la loza, porque si se le echa el fuego altiro para adentro.
se quiebra toda. Se va calentando de a poquito; después de tres horas
de calentarla, la toca uno; si esta bien caliente, negrita, entonces se le
echa el fuego para adentro. Después son corho dos horas, mis 0
menos, y lefa fuerte, de eucalipto, hasta que se pone coloradita toda
arriba. Entonces esta cocida. El horno esta tapado, pero se ve pard
adentro; se levanta una latita, se mira y cuando esta coloradita se saca
el fuego para afuera, toda la brasa que ha quedado se le echa arriba
para que termine de cocer todo bien. Asi es como se cuece.

La lefa se compra, entran camiones con lefia de eucalipto, y ¢sa s¢
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compra por cargas. Entran el dia lunes dos o tres camiones a vender
leiia pOT aqui.

Antes la greda era trabajo de mujer, el hombre no trabajaba en la
loza. Se avergonzaba un hombre que lo encontraran trabajando, lus-
iando, sacandole brillo. Ahora no; hombres y mujeres trabajan en la
loza v a nadie le da vergiienza, porque es trabajo, pues.

Los hombres empezaron con la greda porque tiene venta; se vende
11 loza y los hombres sobre todo no tienen mucho trabajo por ahi.
(omo ahora se han aparcelado los fundos, hay poco trabajo. Los due-
ios de casa, algunos trabajan en la greda, otros en cesteria, hacen
anastos, mimbre, Los hombres trabajan en maceteros y la mujer, no.
Yo no he visto todavia que alguna mujer trabaje en maceteros. Lo que
hay es sefloras que tienen negocio y contratan a un hombre que les
yaya a cortar maceteros. A ése le pagan, pues. Le pagan que corte sus
diez maceteros de una forma, diez de otra; entonces corta todo ese
dia el hombre, en la tarde le pagan y se va para su casa. Ese es un nego-
do que tiene ¢él. No es artesania, porque el macetero es hecho a torno
yel torno no es artesania.

La gente no conoce lo que es artesania, todo lo llaman artesania;
aeen que cuando una cosa estd hecha en torno es igual que la otra
hecha a mano. No, pues, es muy distinto, porque una olla hecha en
tormo no tiene la misma duracion que una hechaa mano. La hecha a
mano queda mas firme, mas durable, mejor hecha.

Algunas me han confiado que el torno estd de muchos afios, de
wando Cristo anduvo por el mundo. Eso no sé explicarme si es cierto
0 no; yo me acuerdo de hartos afios que aqui no habia torno, y no
hace muchos afos cuando ese caballero, don Ernesto Ordéiiez, trajo el
torno aqui al pueblo. El fue el que lo trajo, no No Camastron, como
licen los que no saben. “No Camastron’ es apodo, Guerra es el apelli-
do. Es que aqui mucha gente pone apodos. La gente que viene pregun-
lindo por una persona, uno no da, no se recuerda; pero si le recuerdan
!l apodo, uno sabe altiro. Todo el mundo tiene apodo, yo creo que
flasta yo debo tenerlo; me deben haber visto pasar por la calle y ya
tngo apodo. Pero ahora la gente estd mas civilizada: antes dicen
{u¢ se nombraban por el puro apodo; ahora no, ahora eso ya estd
rminando,

El viejito ese, No Camastron. se'vino de Santiago. Vino estos dias,
"0 mas; haran dos afios que llegd por aqui. El primero que trajo el
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torno y la forma del torno fue Ernesto Ordoiiez. Eso hara, mire, en ¢
afio 49 que murid mi papa, ya habia torno. Pongimosle, €omo en ¢
30 seria. Cuando muri6 Emesto Ordoiez, quedo el hijo. El hjj
comenz6 a trabajar en lo mismo y ahi comenzoO la gente a admirar g
torno, a hacer la forma del tomo y aprender a trabajar en el torng,
Después, la familia Ordofiez se fue a Puente Alto.

Para mi. la artesania va a ir terminindose poco a poco, porque con
los tornos la gente estd haciendo las cosas mas rapido. Cosas hechas 3
mano demoran mas, pero quedan mas tiernas y mas seguras y mejores,
La loza hecha en torno no queda igual, pero la gente no sabe apreciar
lo que es la artesania hecha a mano con la artesania hecha a torno,
Suponiendo, si una persona que vive al lado estd haciendo una olla
hecha a torno y la da en 100 pesos, yo lo hago a mano y la doy a
200. Yo no la vendo, compran la otra que es mas barata. Por eso ls
gente estd haciendo a torno y la artesania hecha a mano se esta termi-
nando. Poco a poco se va a ir terminando.

Yo no trabajo para ningin puesto de Pomaire, sélo para Santiago.
No sé donde lo venden; tienen puestos en Santiago, ahi los compra
cualquiera.

Para mi no es negocio tener puesto, porque me quita mucho el
tiempo. Tuve negocio, puesto de loza, pero me veia muy apurada.
Venia una persona, me llevaba todas las pailas que tenia yo —supo-
niendo que tenia cinco docenas de pailas, me las llevaba todas-.
entonces ahi me quedaba el puesto pelado, me ponia nerviosa de tener
mas loza.

—Hasta aqui, no mas —me dije entonces—. No pongo mas puesto.

Es mejor un pedido; lo hago, lo entrego, sigo haciendo otro pedr
do, y asi. ’

La gente que tiene puestos vende a comerciantes, también. Entran
el dia lunes los comerciantes y compran por ahi por los puestos. No
me gusta el puesto; el que tuve fue en la otra casa, frente al Correo,
una grande que hay alldi donde hay una palma. La casa que mis papis
me heredaron. Yq vivia solita y para mi, yo pensaba que era muy
grande y sola la casa. Cuando habia temblores, viera que pasaba susto.
No ve que es tan alta la casa antigua. Me daba susto, porque esa casi
fue escuela; mi papa la arrendo escuela como treinta afios. Eran salas,
no eran piezas, salas grandes, y como yo tenia poquitas cosas... cuan-
do ya nos repartimos los hermanos, todos tocaron un poquito de 10
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que tenia mi mama. Yo en la oficina cabia de mds con lo que tenia y
qe quedaban todas las piezas desocupadas. Entonces, como vieron que
.via sola, llegaron a arrendarme una pieza. Les arrendé, gente
conocida.

Bueno —dije yo—, me sirve para acompana. Les arrendamos,

Asi comencé a arrendar y recibia algo. Después ya se me ofrecio
ender, porque era muy grande para mi, eran 28 de frente por 79 de
imdo. Esta tiene 18 de frente por 70 de fondo. Hasta ahi donde esta
J hornito. Y de ahi para alld, es de mi hermana; es herencia de mi
npd. Ella no se ha cambiado nunca, hered6 ésa y ahi vive. El hermano
gmbién, vive ahi, en lo que le dej6 mi papa.

Fue mi hermano el que me convencio de que vendiera la otra casa.

Vende esa casa —me dijo— y compra alla arriba. El duefio vende
¢ pedacito, te acompanas mas, y esta casa cuando la vas a arreglar
para vos sola.

Ya, pues —le dije yo—, voy a vender.

Te voy a traer la direccion cuando hable con él —me dijo—; vive
e Santiago.,

Y me trajo la direccion y yo puse en venta la casa; en la radio de
Yelipilla puse que vendia esa casa. Asi que vino harta gente, hasta que
mo este caballero de Santiago que siempre habia querido vivir en el
ampo, y €l me la compro, y con esa misma plata compré aqui. Me
obro plata y la deposité. No ve que uno sola no puede tener plata;
wmo que dicen: la plata tiene olor.

Aqui es calentito. Es que estos son adobes de barro; en el verano
“ heladito alld adentro, y en el invierno con poquititas brasitas que
intre, ya se calienta la pieza.

El sitio es a medias; es mio y mi cufiado lo siembra. porque €l sabe
fl trabajo de chacra. Es chofer y sabe chacra también. Este afio sem-
amos maiz; se dio bien bonito. Después se saca el maiz y parece que
“Va a poner papas el marido de mi hermana. Hay que avenirse, ser

‘enidos en una casa; asi se pasa bien.

Yo queria tener un hornito aqui en la casa, para hacer pan de vez
1 cuando, porque cuando hacen las vecinas, me convidan, me traen
dnes amasados. Y mi sobrino me hizo uno qu i0 bi
Ulque gasta bien poquita lefia. Sttt
_-Mira, hazlo asi —le decia yo—. Ahora se le ponen otros palos y
% encima pon el barro; encima del barro ponle arena, revuelve la
na con sal y ponla. La sal es para que guarde calorias.
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_Asi se hacen los hornos —le decia yo. Porque yo recuerdo que
mi pap4 hacfa hornos bien hechitos en la casa, y los hacia asi, y asj
me lo hizo €l

A todos nos lieredd mi papa con un sitio, a los cuatro hijos nog
dejo donde vivir. La casa donde viviamos le quedo al hermano.

Mi hermana Amelia enviudod y se volvid a casar; tiene hijos de este
otro marido, dos hijos hombres y una nifiita que ya esta casads
también.

Yo vivo con una sobrina; es hija de una sobrina mia. Tiene die;
afios, es chiquitita; por ahi anda jugando. Me la tienen prestada para
que viva conmigo y yo la quiero como hija. Mi sobrina vive ahi,
ladito de abajo. La nifia estaba chiquitita cuando yo me la traje para
gue viviera conmigo. Es que no me gusta vivir sola; no se puede vivir
asi. no tiene con quien conversar uno, y una nifita chica, aunque esté
durmiendo, ya es una compafia. Sola no, no puedo: converso con
los gatos, con los perros.

La mama de la nifiita tiene tele, y se me va para alla.

—Tia —me dice—, quiero ir a ver tele.

—Vaya, pues —le digo. Y me la vienen a dejar en la noche.

—Después, mijita —le digo—, vo le voy a comprar tele, en un tiempo
mas, que tenga mas plata.

Asi la conformo. Yo no voy a mirar, Para qué me voy a acostum-
brar, si nunca voy a tener. Entonces me digo, no, mejor cuando yo
tenga, entonces voy a ver tele tranquila.

Econdmicamente no me las arreglo muy bien con la greda, porque
soy sola y hago de a poquito, pero no es suficiente en realidad par
vivir. No se vive bien. Donde hay un hombre, trabaja mas. Hay perso-
nas aqui que han surgido con la greda, pero es trabajo de hombres.
Trabajan en maceteros y las sefioras mas bien les ayudan. Esos si que
estan bien. Una mujer sola no tiene ayuda de nada. Tienen que traerle
la greda a la casa, porque yo no voy a salir a comprarla. Para cocerla,
tengo que buscar un hombre que me la cueza. Tengo yo hornilla mig,
propia, pero tengo que pagar una persona, un hombre que me la cueza.
Entonces, todo eso es pago y va quedando menos. No he conocido
a ninguna sefiora que se las haya arreglado sola; ha sido toda gent¢
humilde. Aqui la gente que ha tenido algo de antes, en los afios de lé
reparticion del pueblo, ésos se las arreglaron bien porque quedaron
con sitios grandes. Esos yo creo que viven bien, pero con la greda no.
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\o son iguales las ventas todo el afio; en el invierno se refira un
nL‘O la gente. No se vende tanto y tampoco se puede sacar loza muy
ido, porque los dias nublados o que llueve no se puede trabajar.
[T]‘_ tres meses de invierno, junio, julio y agosto, los mas he!adosl Esos
o los trabajamos, porque es muy frio el trabajo. Cuanc_lo estan los
I|J~ puenos podemos hacer algo, poquito. Pero ya de septiembre para
Jante se puede trabajar. Este afio se vendio la loza, porque el ano
qdo —enero y febrero— no se vendio nada.

vunca he hecho un cilculo de cuianto me gano, pero todas las cosas
s yo hago las vendo bien vendidas, me las pagan. La gente que me
ympra ve que las cosas estan bien hechas y bien cocidas.

Mire —yo les digo—, usted sabe lo que trabajo. Soy bien calmadita
i hacerlo, pero le cuesta tanto. Si usted quiere, me compra la loza.
fsa paila yo la vendo en 200 pesos, porque es grande, estd bien
ichita; la ve la gente, la mira por un lado y por otro, no esta quebra-
L me dan los 200 pesos. Entonces yo encuentro que me pagan bien
trabajo.

No todas son artesanas, las otras son comerciantes. Las que tienen
ssto para alla arriba, algunas compran y venden: |ésas son comercian-
i Las artesanas, nosotras, hacemos la loza y la vendemos, como la
jora Iris Mufioz, la Maria, unas cuantas que todavia quedamos de
iesanas. Ellas no tienen cortador, hacen a mano ellas. Las comercian-
i, como ser, me la vienen a comprar a mi en menos precio y las
nden alld, Entonces ellas se ganan la plata, uno queda con el tra-

0, si.

=

La juventud ahora parece que no trabaja mucho en la greda. No les
fla, porque ganan poca plata, y se van a ocupar; otros entran de
ibineros. A mi me gustaria que aprendieran a trabajar, que siguie-
la artesania. La nifiita que vive conmigo, ella me ayuda a lustrar.
‘'no le queda mucho tiempo, porque estd en el colegio.

-En primer lugar —le digo yo—, sus tareas y si le queda tiempo me
ida, cuando esté desocupada.

limbién le doy recreo, como es chica, para que juegue, que se dis-
% la memoria. Yo quiero que estudie porque tiene buena memoria.
A_mi sobrina si la obligaba a que me ayudara a lustrar; la obligaba,
‘laprendio. A otra gente, no, porque trabajan en sus casas y hacen
e ellas quieren. Pero a ella le ensefié a hacer todas las cosas como
¥ hacerlas; ella las aprendio y asi las hace.
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Es que cualquier dia falto yo y ya no va a trabajar otra persq,
como yo trabajo.
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Ester Guzmin (1928)*

Aqui, en esta casa, hemos vivido siempre, toda una vida: aqui
nacimos ¥ aqui nos criamos. Era la casa de los abuelitos, fue herencia
de los papds de mi papa.

Mi mami tenia unos sitios mas abajo, pero se perdieron. Como ella
quedd aqui, nosotros nunca hicimos empeno de nada, dejamos que se
perdieran no mas.

Mi papa trabajaba en la agricultura. Siempre fue empleado de los
wnales. En esos afios habia canales y €1 —;como le decia mi mama?-
¢ra mayordomo de los canales. Le tocaba organizar a los trabajadores;
por ser, juntaba a toda la gente, unos diez o quince trabajadores y él
estaba a cargo de ese trabajo; limpiar bien los canales. En eso trabaja-
ba mi papa, lo contrataban los Barros: ésos eran los patrones. El
antiguo patréon era José Barros. Eran duenos de fundo.

Mi papa estaba a cargo del personal y después que terminaba se iba
i sus siembras. Sembraba mi papa las chacras. En ese tiempo no nos
lacian falta las cosas en la casa, teniamos todo lo que era comestible.
Mi papa traia todo por carreta, las papas, los choclos, los porotos,
sndias, todas las siembras, y nosotras trabajabamos la greda.

El tenia chacra en los fundos, le daban un pedacito para sembrar
¥ todo lo cosechado lo traia a la casa. Después por ahi arrendaba
sitios, se ponia a sembrar de todo un poco y asi nos fue educando a
|1lJ\n[r05.

T
"Entrevista realizada por Sara Godoy en 1984,
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En la casa mi papa criaba toda clase de aves, patos, gallinas; en otreg
afios cridbamos chanchos, dos en la temporada de verano. Tambi¢p
tenia fruta. Ahora no criamos chanchos.

Mi mama aprendio a hacer la greda de los padres de ella. Empezo ,
trabajar a los quince afos. Todos trabajaban en la greda; vivian en up
fundo, por aqui mismo. De ahi mi mama conocid0 a mi papi, se
casaron y siguié trabajando en la greda. Ella se caso jovencita, de |7
anos: ¢l tenia 30. En ese tiempo las mujeres se casaban jovenes; todos
los papas eran delicados, no como ahora que estd tan cambiada |a
juventud. Mi mama me contaba la vida de ella cuando pololeaby
con mi papa.

—Mami —le decia yo—, ;como pololeaba con mi papd, si usted no
nos deja pololear a nosotras?

Se enojaba cuando pololeibamos, era tremenda.

—Yo nunca —decia—, nunca salia con los novios a pasear, a bailar;
cuando viviamos en el pueblo nunca haciamos eso.

Me contaba que cuando conocid a mi papa nunca se dieron la mano,
no se veian, con puros papelitos, pololeaban con puros papeles, se
mandaban cartas no mas. Asi eran los pololeos. Sus papas al final le
dieron permiso, aunque dice mi mama que como era hija tinica, salian
a dar una vuelta donde las amistades y se iban pegaditos a ella. Solita,
a ninguna parte. A mi mama la crid6 una madrastra, porque mi abuela
murio al nacer ella y mi abuelo se volvid a casar.

Se porto bien la madrastra, la cri6 como verdadera hija. De ella
aprendio a hacer la loza.

Mi mama se dedico a la greda y atendfa los partos, Después, cuando
mi papa envejecio, estaba viejito ya y no salia a trabajar, entonces salia
ella a buscar la vida. Y antes, cuando estaibamos chicos, también iba
todos los sibados, y a veces los domingos, con otras sefioras a recoger
el trigo. A veces nos llevaba a toditos nosotros,

Oiga, pero era lindo, porque alli en el trigo tomibamos once,
llevaibamos tetera, la pila de cuestiones, y nos poniamos en todo ¢l
potrero a tomar ¢l té, con mi mama y con hartas chiquillas. Antes no
se veia gente mala; uno salia sin ningin miedo, sin ninglin cuidado.

A recoger el trigo ibamos puras mujeres solas y nifiitos hombrecitos,
chicos. En esos afios no habia maquinas trilladoras: salieron después,
hard unos treinta afios. Habia echonas que segaban: eran una especie
de cuchillo arqueado que cortaba el trigo. Después que lo segaban con
la echona, iban haciendo gavillas y las dejaban en los potreros en mom-
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(ones; ahi pasaba la carreta recogiendo todos los montones.

Después que sacaban el trigo, decian los patrones:

Ya estd listo el potrero, vaya la gente que quiere recoger el trigo.

Nosotros ibamos y lo recogiamos, el rastrojo que le llamaban.

Toda esa era la vida de antes.

F| trigo que recogiamos era para los pollos y para hacer el café y la
parina, se criaban las aves, Se juntaban dos o tres sacos de trigo en
 temporada del verano, enero vy febrero: entonces guardabamos
o trigo para el invierno. Asi es que asi pasibamos el tiempo y hacia-
nos harina. La tostibamos en la callana y después la moliamos en la
siedra, no con molinillo sino con una piedra. Todos los nifios s¢ cria-
han con harina tostada en esos afios. A nosotros nos criaron a todos
on harina tostada; mi mama no tuvo leche para criarnos, Nos salia
por ahi a darnos un poco de leche en las comadres, amistades de ella
que tenian leche, por ahi nos llevaba que mamaramos y despucs puro
apo con leche de vaca. Mi mama tenia tres vacas, aqui en la misma
wsa. Nos levantibamos a sacar la leche: yo era de las primeras que se
levantaba, tempranito. Mi mama pisaba la greda y yo sacaba la leche
para ¢l otro hermano que era mas chico. Eso era lo primero que hacia-
mos en la manana cuando nos levantibamos, a las seis v media, sicte.
Ella se ponia a pisar la greda antes del desayuno, porque después con
tlcuerpo caliente no se podia. Nos venia un resfriado terrible.

Después que yo sacaba la leche, me ponia a ayudarla a pisarla greda.
Lomo ahora, ya a las siete de la manana estoy pegada en la greda.

Después que pisabamos la greda, la dejaibamos tapada con un saco
Y nos ibamos a tomar desayuno: mate s¢ tomaba —era matera— con
ulletas, galletas de fundo, no de las que venden. Porque mis hermanos
ibajaban en el fundo, y en la vina les daban racion de galletas todos
s dias en la tarde. Tres hermanos trabajaban en la Vina Pomaire.
‘tonces recibian seis galletas diarias. Eran unas galletas grandes,
iegras, de harina negra. Tomdbamos el mate y el café, de trigo tosta-
lo, con leche, con galletas, queso, porque antes se hacia queso en las
tas, y de ahi, como mi papa trabajaba en los canales en los fundos,
105 trafa los quesos.

En el campo no se veia el té y el café, pero la gente hacia café-de
Migo. La callana servia para tostar el trigo, no ve que la gente tostaba
Tuuhq en esos afos. Mi mamd tostaba el “‘café”, medio tostado y
, Pucs lo haciamos caf¢, bien negro. Tenia que quedar negrito el
“lc™ tostado en esas callanas que yo le digo. Se calentaba bien la
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callana en el fuego y después se ponia el trigo y con un runge —runge
llamaban a unos palitos para revolver el trigo, para que no se pegara-—
y de eso nos daba, café de trigo. Poniamos en la cafetera el trigo y Je
poniamos agua caliente y lo haciamos hervir un poquito —no muy
hervido, asi a las brasas no mas— y después lo serviamos a las tazas y
le poniémos leche. Quedaba pero jun café rico!, café de trigo. Ahora
nadie hace eso. ahora estamos todas con café, pero es rico el café de
trigo y es sano, lo mas sano. Las callanas también desaparecieron. Eso
es lo mas antiguo; ahora salieron tantas cosas modernas de greda.

Para cocinar usaban cocina a lefia o chimenea. Usted no va a enten-
der lo que es la chimenea. Antes le llamabamos chimenea a los fue-
gos en el suelo.

—Hay que hacer fuego en la “‘chiminea” —decia mi papd. Me acuer-
do que decia ‘‘chiminea”

Poniamos ladrillos y otros ladrillos mas y poniamos unos fierros as;,
tendidos. Entonces eran las chimeneas. O las haciamos altas, pegadas
a unos muros para no estar agachadas. Poniamos las ollas ahi, con
leche. A mi nunca se me ha olvidado.

En esa época que le_estoy contando estébamos tres hermanos
hombres, Anselmo, David y Jorge: mis hermanas, la Sara y la Carmen;,
yo y el hermano chiquitito, Rodolfo. Nosotras estibamos chicas,
tendriamos unos diez anos; mis hermanos ya tenian 20 ¢ 25, todavia
no pensaban en casarse. Después mis hermanos se aburrieron en el
campo y se fueron a trabajar a Santiago. Toda su juventud la pasaron
aqui. Se fueron cuando yo tenia a lo menos unos doce afios. Después
las dos hermanas también se fueron a Santiago, a casa de unos familia-
res. La Carmen se fue como de doce afos. Teniamos toda la familia de
mi papa, sus hermanos, en Santiago. Habian nacido aqui, se casaron
aca en Pomaire y después se fueron. En esas partes ibamos nosotros
a veranear y por alla, en una de esas, se quedaron mis dos hermanas,
buscaron trabajo. Se ocuparon como asesoras del hogar hasta la époci
que se casaron. De los hombres, cuatro se fueron a Santiago y uno st
quedo aqui conmigo, el mds chiquito. Porque nosotros fuimos ocho
hermanos, cinco hombres y tres mujeres. Javier se fue a trabajar a la
Embajada norceamericana, Jorge se fue de dependiente en un almacén,
el otro hijo estudio mecanica. Ahi se fue comprando micros, después
se compro auto y fueron surgiendo.

Casi todos mis hermanos murieron jovenes, queda uno solo vivo. Mi
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jermano mayor, el que era mecanico, tuvo un accidente; dejb'cuatro
Jiiios ya grandes y una guagiiita de un afio. Los demas ya crecieron y
 educaron, tienen su buena profesion, se casaron bien; tienen todos
;u buena situacion, su departamento, casa propia. El Jorge también
gcj{) bien a su sefiora, con su casa, con todo, y el otro chiquitito murio
squi en la casa, hace dos afios. Tuvo un accidente a los 30 aﬁos_,' traba-
iando en la agricultura, cargando sacos de papas en un camion. Le
cargaron mal el saco, hizo un movimiento brusco y ahi se fracturd
la columna. Nunca dijo que estaba enfermo, porque a €l le gustaba
qalir a los fundos a trabajar; pasaba sus quince dias, semanas enteras
abajando en otras partes. Invierno y verano salia a trabajar. Tenia
antas amistades, en el Cajon del Mallarauco, en Maria Pinto; recorria
todas esas partes y ahi trabajaba. Llegaba todos los.sdbados, el fin de
wmana llegaba aqui, pagadito con su plata, sus tremendos quesos
que traia del campo.

-Ya llegué, mijita —me decia.

Hombre, por Dios —le decia yo—, que te machucas tanto para
salir a trabajar.

~Asi es la vida del pobre —decia—, yo soy torrante —y llegaba con
s linguera, linguera le llamaban antes. Era un saco que se ponian y
llevaban frazadas y todos los comestibles; todo lo que traia lo echa-
ba en el saco.

No era como ahora, que es admirado: ** jUy! ;Ese torrante, como
ada!”. Antes no, pues. Toda la gente salia asi a trabajar, no era admi-
racion de nada y toda la gente era decente. De aqui se iban quince
odiez amigos de él.

Vamos, Rodolfo, a sacar papas al otro lado —le decian, y se
iban a sacar papas. En este tiempo, en marzo, ya estaban trabajando
en las papas.

En abril ya venia el invierno, ya no salian. Se dedicaban a la casa, a
trabajar cositas cerca no mas; por ser, la vendimia cuando llegaba el
tempo de la uva, limpiar las aceitunas —la desagua, que llamaban—
lesaguar las acequias, limpiarlas para el invierno. No les faltaba el
lrabajo, pero ya no se iba a partes lejos; en invierno no podia andar
kjos; el que trabajaba lo hacfa aqui mismo en el pueblo, o en los
drededores, La Palma, El Transito y El Marco; esos eran fundos antes.
Ahi deshojaban el choclo en el tiempo, limpiaban los canales, todos
#50s trabajos hacia mi hermano.

El nunca hizo loza, no le gusto; a ninguno le gusto, a nadie, a nadie.
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A la tinica que le gusto de la casa fue a mi. Yo aprendi de n'_li abuely
y seguimos aprendiendo de los papas. Empecé a hacer a los d:ez_ anos,
Ahora tengo 56 y sigo aqui, fijese, trabajando. A la escuela fui hasty
sexto afio: aqui cursé todos los aios que habia en el colegio. Eso tenj,
mi papa: nunca nos quito el colegio, nos mando siempre a la escuely
Claro que en ese tiempo a los pobres viejitos no les alcanzaba par,
educarnos. no alcanzaba para dar educacion. Aqui habia hasty
sexto. no mas; después ya venia el primero humanidades y ep
Melipilla tampoco habia primero; tenia que ir a Santiago la persong
que queria estudiar.

Con mi mama haciamos loza todos los dias hasta como las cinco y
media. Nos pardbamos después de once y nos ibamos al cerro a buscar
la greda en carreta, carreta de mano, yo con mi mama y la otra herme-
na. Mi papa a veces nos acompanaba. La sacibamos con un chuzo,
;dura! Transpirabamos rollos de agua sacando greda, dura, dura. En
invierno era rico porque estaba blandita. No era muy alto para subir,
bajitos los cerros. y ahi traiamos la greda, al principio al hombro y
después tuvimos carreta. Asi era toda la gente, nadie miraba., Ahora
vamos a buscar un saco de greda, todos se admiran,

En el cerro donde ibamos a buscarla antes no habia casas; era un
bosque, un puro bosgue bien bonito. Después, con los afos. ya
empezo la gente, los duenos de los fundos, a hacerse casitas ahi
en el bosque,

Cuando llegibamos con la greda a la casa, la echibamos a remojar
despucs la pisabamos. Teniamos que pisarla todos los dias, una cuera
da de greda. Antes sc¢ pisaba en cuero la greda, cuero de animal: s¢
pisaba con el pic.

Después que pisabamos la greda, teniamos que formar el coso, una
paila. Antes se vera mas antigiiedad: se veia la paila, la olla, la callana.

Para cocer ibamos al cerro a buscar la lefia, dos veces por semana
Cociamos en el suelo, en pilas. Para cocer en pila, en el suelo ponian
bosta de animal con trolas de cucalipto, se hacia una cama y ahi s¢
ponia toda la greda, se tapaba con bosta y le atracaban el fuego: s
demoraba poquito, como dos horas no mas. A lo que tomaba el fuego.
cuando ya quedaba coloradito, estaba cocida la greda. Es que antes
eran gredas buenas, especial para pilas, Ahora usted hace una pila y la
loza se hace tirita, no sirve. No s¢ por qué no se puede cocer, porgue
un dia hicimos la prueba con la Carmen y se quebraron, ;Sabe lo que
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iene que ser? Es que ahora es muy lisa la greda y antes era mas gruesa,
or el molinillo, por la maquina; no ve que queda como una pelusa y

untes la pisibamos con el pie, asi es que quedaba mas gruesa, mas pie-
drecilla. Por eso la loza no se quebraba, digo yo, tiene que haber sido.

La bosta la sacdbamos del cerro; habia muchos animales por los
cerros, asi es que por sacos se trafa la bosta; muchas vacas, toda la
gente que criaba vacas las tiraba al cerro sin ningan peligro. En carreta
con bueyes ibamos a buscar para los fundos, para los cerros, los potre-
r0s, traiamos la lefia y el guano por sacos. Como a mi papa le daban
| lela porque limpiaba canales, lefia buena de sauce, entonces la iba
s buscar en carreta, tremendos pedazos de sauce sequitos.

Mi mama iba casi dos veces al mes a buscar el guano, porque se
cocia una vez al mes, no como ahora que cocemos todas las semanas.
Antes no, no ve que se vendia poco, no tenia mucha salida la greda en
¢sos afios. Pasaban los patios llenos de greda, porque no se vendia.
Cuando vendiamos loza era cuando la gente se iba a Lo Vasquez el
§, la Purisima. De aqui partian carretas, carretelas con loza a vender-
la alla, y eso se termin6 ahora. Ahi se ponian todas las lozas de Pomai-
e, puro Pomaire no mas iba con greda. Iban como seis personas de
iqui, eran poquitas. g

Yo nunca fui, mi mami tampoco. Iban los que tenian carreta.

Nosotras donde ibamos era a Chinihue. Una vez al mes, dos veces
il mes {bamos a chavelear la loza, a cambiarla; en esos afios no se
veia la plata.

~Vamos a chavelear, nifia —decia mi mami, y partiamos para alla
de a pie; teniamos que caminar lo menos sus tres kilometros. Todo el
o haciamos esas caminatas. A El Marco también ibamos, con todas
las cuestiones de greda. No habia puesto en esos afios. Tenfamos que
I con la loza en un canasto para los fundos, para todas las partes mas
terca, donde mds amistad teniamos, y de alli traiamos de todo: la
Papa, el trigo, maiz, queso; de todo nos daban las sefioras, porque en
08 tiempos los fundos, las casas estaban llenos de cosas, Usted iba
tla casa de un fundo, estaban los sacos inmensos de papas, de maiz,
le todo; entonces alli las sefioras nos cambiaban la loza por comida...
i era en Chifihue.

Nosotros ibamos a esas dos partes no mds, a Chifiihue y a El Marco,
| Transito, donde teniamos amistad, comadres. No ve que antes en
¢l campo todo era compadrastro; buscaban los padrinos para las
faguas en los fundos, todos amigos, y ahi ibamos nosotros a chave-
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lear la greda y de ahi traiamos todo para la casa. Cambiabamos |3
greda por la comida.

—Traigame una ollita, una paila —decian. Asi nos encargaban y nog
poniamos a hacer con mi mama y partiamos para el fundo, yo con el
y la otra hermana que estaba chica. Después la Juanita se fue a Santia.
go a trabajar; no le gusto la vida del campo y se fueron a Santiago 3
ocuparse las dos hermanas. Yo quedé con mi mama y con mi hermano,
cuidéndola: a mi nunca me dio por salir, puro trabajar en la greda, y
ahi mi mami me ensefio a hacer la loza... pailitas, platitos.

Después ya me casé, me casé a la edad de... no, no me he casado,
soy soltera. Para qué vamos a negar ;no es cierto? Tuve una hija, si,
madre soltera. Nunca me quise casar, hasta hoy dia. Con la greda
eduqué a mi hija, la tuve a la edad de 30 afios. Me mortifiqué harto en
criarla, la eduqué bien educada, trabajé hasta darle su buena educa-
cion. Ahora ella es secretaria médica, estudio una carrera de secretaria,
Se fue a Santiago, conoci6 a un joven y se caso alla. No le gusto nunca
aprender lo que yo hacia, asi es que me ayudaba pero nunca lo apren-
dio6. De trabajar si que trabajaba, para los estudios.

— Aprende, pues, Angélica —le decia yo—; si no quieres quedarte
con la greda, tienes que aprender una profesion.

Y aqui seguimos trabajando en la greda. Mi hermana vive en esa
casita al lado, en el mismo sitio, y también ella sigue trabajando en la
greda. Ella trabajaba en Santiago y alld conocio a su marido y se caso.
El es santiaguino, trabajaba en artes graficas alld, parece, en una
imprenta. Jubilé y como tocaron un poco de herencia aqui en la casa,
se vinieron a hacer una casita. Mi cuniado se dedica a la siembra, que
no falte la verdura. También cosecha miel y la vende al detalle, por
botellas, Esos cajoncitos son de las abejas.

Ahora, desde que llego la famosa maquina, hace como quince aos,
nosotros traemos la greda preparadita. La maquina de moler la tienen
personas que tienen plata, que la compraron. Hay en dos partes, en
tres: son Patricio Gonzilez, Carlos Aguayo y el otro es el Leto. Ellos
también se dedican a la greda, al macetero. Los que tienen molinillo
se dedican al macetero no mas. Ellos echan primero a remojar la gredd
en un hoyo, que esté bien blanda, y después la pasan a la maquina; es
una méaquine igual que esas moledoras de pan, que pasan el pan con
rodillo; la dejan preparada y ahi hay que ir a comprarla y pagar pard
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que la traigan a la casa. Pero nos sale mas a cuenta que ir al cerro,
porque mire: uno va al cerro, tiene que sacarla, tiene que echarla a
remojar y después llevarla a la maquina, jno ve que es doble trabajo?
Y uno va y compra la greda y se la mandan preparadita a la casa. Hay
un hombrecito que se dedica a repartir la greda, es el inico, Chumito,
v la trae a 20 pesos la traida. La carretilla de greda vale 230 pesos, y
mas 20, salen 250. Molemos dos carretillas de greda y nos dura un dia,
porque llega el cortador y la corta toda. Hay que pagarle por pieza.
Antes no se ocupaba cortador, se hacia a pura mano; no ve que
después llegd el torno y la gente lo ocupd porque es mas rapido que
hacerlo a mano. Nosotros tenemos un joven que es cortador, que
wrendid a cortar la greda y viene para hacer el macetero, €l da la for-
na. Por ser, esa jardinera, ;ve? El toma una pelota de greda y con un
poquito forma la jardinera, la corta. Un macetero no se puede hacer
. mano, porque si usted lo hace va a demorar a lo menos media hora y
o1 ¢l torno se demora dos minutos. El nos cobra por pieza; por cada
pieza pide segan el porte, dos, tres, cinco pesos.

F1 trabajo mio, lo que yo hago a mano, es la olla, la paila, la fuente,
¢l plato. Al macetero no se le hace nada, no hay que pulirlo, ninguna
cuestion. Uno lo pone que se oree, todo a la sombra que no le dé el
wl. porque se quiebra, y vava al horno. Del torno al horno. Este es el
nempo bueno ya, porque uno lo tira al patio, pero en el verano hay
que guardarlo, taparlo. Ahi tiene que quedar hasta que se seque, hasta
que esté duro. En este tiempo se demora tres dias: en invierno, una
swwmana. Cuando esta bien seco. se va a la hornilla, todo un dia con
fucgo. El fuego tiene que ir de a poquito, calmado; después més fuego
\ cuando estd bien caliente, se mete la loza. Tiene que notar uno que
esta caliente arriba la hornilla y hay que darle todo el fuego para
ddentro, a no sé cuantos grados. Cuando esta roja la hornilla, hay que
retirar todo el fuego para atras. La loza queda alli hasta el otro dia,
que se enfrie.

Cocimos una vez por semana, todos los viernes o todos los sabados
durante todo el ano. Hasta que nos muramos vamos a estar en la
hornilla, ese calor... por eso se acorta la vista, el esfuerzo de tanto
mirar acorta la vista. No ve que todo ¢l dia uno esta pendiente en la
freda y después el fuego. Cansamiento a la vista y mucho calor a la
Vista; asi es que lentes para trabajar y lentes para ver. Uno queda
Piticiega. Eso tiene la greda.
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Antes yo hacia la loza y la vendia a los comerciantes. Como en ¢
aflo 50 empezaron los primeros puestos; los fueron poniendo la gente
de aqui que tenia mas capital, y ellos iban comprando a las casas. Ahj
vendia yo, hasta que un dia mi sobrino me dijo:

—Ponga, tia, un puesto. ;Como sabe? Le va a ir bien.

—Me da miedo, Fernando —le dije—; ponte que no venda ;qué voy
a hacer para el pan?

Me ponia a pensar y me daba miedo, porque a lo mejor no iba g
vender y no iba a tener plata para los gastos de la casa, para comer,
para los estudios de la nifa. Cuando vendia a los puestos, me hacia
una, dos, tres docenas, y las entregaba: veia la plata altiro. Con un
puesto tenia que esperar que la gente llegara a comprar mi loza.

Después ya me decidi a poner un puestecito aqui. Los comerciantes
compran todas las semanas las gredas y las llevan a Santiago. No tengo
clientes fijos, asi no mas temporadas que vienen todas las semanas.
cada quince dias o una vez al mes, ya tiene uno su clientela. Pero que
tenga una entrega fija, no. Mds o menos uno ya sabe que viene su
comerciante, yva sabe que le va a venir a buscar cada quince dias. Yo
calculo mas o menos la cantidad que me pide la gente. Después se
pierden por un tiempo, se pierden, luego vuelven. Hay semanas que
se vende y semanas que no se vende nada, en invierno. En este tiempo
del verano se vende, esta buena la venta,

En invierno nos ponemos a hacer loza para ir guardando. A veces
viene una temporada buena en invierno y ahi se va toda la loza. En
temporada mala tiene uno que seguir trabajando, asi es que todo ¢l
afio. Es harto helado este trabajito, harto mortificado, en invierno
sobre todo. En pleno invierno aqui trabajando, lloviendo, a veces mec
pongo alla adentro porque aqui hace mucho frio. Puede dar reumatis-
mo, pero gracias a Dios yo tengo buena salud, no me he enfermado. Mi
mami tampoco, aunque ella ha vivido en la greda, igual que yo.
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Ménica Caro (1932)*

En este pueblo puso el pie Cristo —decia siempre mi hermano
mayor—; no se ve pobreza ni se ve hambre.

Acd en Pomaire la vida es llevadera, nunca falta. Si un dia, dos, tres,
usted no vende, viene después otro dia y vende mas, y ahi se va dando
vueltas. No es como otros pueblos que son demasiado pobres, ;no le
parece? Por eso viene tanta gente de afuera a quedarse. Tanta gente
se ha venido, que practicamente no conocen a nadie de antes. Antes se
conocian todos. Fijese que uno no conocia las calles por el nombre,
porque tenian nombre, pero si las conocia por las esquinas de las
personas. Esta era la esquina de don Vicente, porque el caballero del
frente se llamaba Vicente; la otra era la esquina de don Nicanor. Habia
también de mujeres, como la esquina de la Julita Vera. Y asi siempre
las esquinas eran por los nombres de las personas. Era mas practico,
pero ahora no se puede decir asi porque ya nadie se conoce. Tiene que
tratar uno de acordarse del nombre de la calle; yo no me acuerdo casi
de ninguna. Para encontrarlas, hago como lo hacia usted endenantes:
vago dos o tres cuadras por ahi.

Ahora solamente esta calle es de entrada y salida; la otra es pura de
entrada. Es que por aca no entraba nada: uno veia cuando ¢l salia, el
lurista. Al otro lado tenian publico de mas, todo compraban alld.
Entonces un grupo de vecinos se reunié para hablar a la Municipalidad,
que autorizaran que aca fuera de entrada y salida, sibado y domingo.

Querian ellos que fueran esos dias, pero les dejaron libres. Hay mucho
‘-‘__‘—-—l_-

* Entrevista realizada por Kirai de Leon en 1984,
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mas movimiento ahora, mucho mas. El domingo en la tarde, por ejem-
plo, por el otro lado creo que no podian entrar los vehiculos, de
tantos que habia. Entonces ahi se tiraron unos pocos para este lado,
Pero cuando pueden, al otro lado arreglan las flechas, las esconden. Un
dia que yo sali estaba la flecha asi, atravesada. Ya la tenian casi dada
vuelta. Y seguramente que algunos van y se la dan después vuelta para
acd. El domingo no podian entrar los vehiculos, la liebre. Todos entra-
ron por aqui, pero casi siempre la liebre, el bus, toman la derecha para
entrar. Felizmente ha venido mas gente este ultimo tiempo. No sé por
qué serd: yo creo que mas poblacion misma hay. La gente tiene mis
comodidad para salir, porque tienen casi todos sus autos; salen como a
dar su vuelta. Antes era mas dificil para viajar asi, en locomocion
ptiblica. Todo eso ayuda. Y tiene mas nombre Pomaire también, por
la teleserie La Madrastra; no tiene comparacion. Yo en ese tiempo
tenia a la nifia preparandose para la Primera Comunion y cuando esté-
bamos en la Iglesia, la sefiora de un carabinero, dijo:

—Gracias al sefior Moya Grau somos de Pomaire ahora, porque antes
toda la gente creia que Pomaire eran dos calles y ahora gracias a él,
todos saben que llega hasta la iglesia.

Los sibados y domingos el pueblo se llenaba. No tan solo la calle de
entrada, sino las que van atravesadas. Todas esas. Mi mama vive en las
ultimas calles y dice que por esas partes algunos domingos habia mas
de veinte autos, pasaban a hacer picnic alla. Porque quedan cerca de la
medialuna. La medialuna se llenaba de autos. —;Se ha fijado que hay
dos puentes? La subida nosotros la llamamos Portezuelo y mas para
alla hay una parte donde pasan dos canales juntos—, decia que de ahi
para aca un dia estaba lleno, lleno de autos.

Alld en Portezuelo hay una turbina, que es de los mismos sefiores de
la vila de acd. Antes era vifia esto, ahora es muy poquito, parece.
Entonces alld se hace subir unas aguas a un canal chico, para regar la
vifia con una turbina con un motor. Eso existe desde siempre, creo yo.
Yo llegué recién nacida aqui y tengo 52 afos por el momento de
ahora, y eso existia ya.

Ha cambiado bastante Pomaire. Hay gente que afora lo de antes.

—Era tan lindo este Pomaire —me decia una sefiora el otro dia—.
Uno llegaba en los cochecitos, entraba para adentro, era tan lindo, las
casas de paja, de adobe.

Ahora no, hay casas prefabricadas, estilo chalet, son todas asi.
Entonces me decia que era mucho mads lindo antes. Pero yo creo que
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shora es mejor, por la comodidad. Tenemos el agua, que es agua de
llave; antes eran norias. En el verano se secaban las norias. Era una
anda que no habfa agua para nada. Si llega el alcantarillado, va a ser
anto mejor. Y la luz, el teléfono, fue fiesta cuando los pusieron.
Yo tenia incluso los diarios guardados en la casa de mi mamd,
pero se perdieron,

Habia un familiar de nosotros, alld en la turbina, y tenia luz antes
de que pusieran acd. Entonces ellos nos prestaron radio. El mismo dia
que instalaron la luz nosotros escuchamos radio, una de las pocas
personas del pueblo. La misma noche partié un hermano como loco
s pedirles la radio, porque un dia nos habian ofrecido. Hubo fiesta en
¢l pueblo, baile, discursos, por ahi por ““Los Naranjos”. Estaba la
seiora Marcela, la mama del caballero era la que estaba a cargo. Ella
tenia quinta de recreo, pero cuando la entregé al hijo, €l la ter-
mind porque no le gustan las fiestas, no le gusta la cuestion trago.
Dejo solamente restordn,

Mis abuelitos se vinieron aca porque les gusto, parece. Eran del lado
de San Vicente de Tagua-Tagua. Antes se habia venido un tio y él les
conversO que era bonito, el clima, todas las cosas; entonces no era
esteril, Ahi los abuelitos juntarian sus economias y compraron tierras,
un sitio grande en la otra calle. Debe tener como unos 90 metros de
frente, porque lo de la mama son 35. A ella le toco en el medio de los
dos tios; al tio primero, que debia haberle tocado mads tierra, le toco
menos porque era soltero, y le toco la casa, creo. A la mama con el
otro tio les toco 35 metros. Habia mas hermanos, porque mi abuelito
fue seis veces casado: en unos tuvo hijos y en otros no. Se le morian
las sefioras; la abuelita, la mama de mi mama, creo que fue la que le
durd mas. Se volvio a casar después con otra sefiora, viejita parece que
ambién era, y siguié viviendo ahi el abuelito. Murié hace muchos
ihos, como el 22. Habia comprado mads tierras, otros pedazos por
Olras partes, y esos les dieron a los otros tios, los que no eran verdade-
ros hermanos de mi mama.

) El abuelito era agricultor, iba a sembrar tierra a medias, cosas asi.
Como antes en el fundo les daban a los inquilinos una cantidad de tie-
'Tds para que sembraran, toda la gente daba a medias esas tierras. Ahi
Ml abuelito sembraba, a medias con el inquilino. En esos tiempos lucia
l4 plata, yo recuerdo que lucia la plata. Yo converso con mi marido y
¢ cuento que bajaba la gente de El Transito —El Trinsito se llamaba
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donde ahora hay parcelas—, bajaba la gente en la tarde y pasaba 4
vender huevos, seis huevos.

—Voy a comprar —decian—, azlicar para las once.

Se comprarian un cuarto de aziicar y pan, y les alcanzaba. Ahora
con seis huevos no les alcanza.

A la familia de mis abuelitos les pusieron “los pavos”, porque eran
grandes y morenos. Ellos llegaron a ese cerro que se ve por alld, que
estaba a cargo de un sefior y lo daba a medias. Mi abuelito y mis tios
lo sembraban y cuando los veian por alla, decian:

—Miren, parecen pavos como se ven alla.

Todavia le dicen asi a la segunda, a la tercera generacion.

Mi mama quedo viuda en el 32: quedamos siete hermanos chicos, yo
era la menor. Quedo con situacion atrasada, entonces tuvo que iniciar-
se a trabajar para podernos criar. Trabajabamos en comercio ambu-
lante. Compriabamos aca flores, frutas, huevos, y mi mama o mi
hermana viajaban con ellos a San Antonio y a Santiago. La fruta siem-
pre se iba a San Antonio, frutas y también flores, huevos, pero no en
cantidades, como en Santiago. A Santiago se llevaba fruta y flores ala
Pérgola de las Flores, donde vendian coronas y esas cosas. Antes esta-
ba la Pérgola de San Francisco, frente a la iglesia de San Francisco
Siempre me acuerdo cuando estaba ahi.

Llevibamos las cosas en micro o en tren. A mi mama la conocian
bastante. De aca saliamos en carretela, en cochecito; combinaban las
carretelas con el tren. Habia uno en la mafana, tipo nueve mis o
menos, v por la tarde llegaba de vuelta como a las ocho. La carretela
esperaba y tambien traia la correspondencia para el correo.

En verano ibamos dos veces por semana, una a Santiago y la otraa
San Antonio. En invierno era menos. Asi estuvimos hasta el afio 65
méas o menos. En ¢l 65 yo instalé un negocito, puesto varios, de
arroz, de todo, y estuvimos ahi hasta el 72, que me casé y tuve que
cerrar el negocio por embarazo.

Yo me casé a los 40 anos. No me queria casar. Habia pololeado, pero
no pensaba casarme. Pensaba que me iba a casar cuando yo quisiera.

Conoci a mi marido donde el contador que me llevaba la contabili-
dad del almacén: ¢l se la llevaba a mi marido también. Siempre me
hablaba de un amigo de ¢l que era de por ahi de sus tierras: mi marido
era de alld de El Prado y se habia venido a Melipilla a poner un restoran.
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Yo ni me imaginaba que si dejaba pasar mucho tiempo no iba a
iener hijos. Creia que a cualquiera edad iba a tenerlos. Después empe-
¢¢ a ver. Nos casamos en marzo, el 19 de marzo y en julio yo todavia
10 esperaba guagua. Estabamos de acuerdo que si no teniamos, no
tenfamos no mas. Pero no ibamos a buscar ningin nifio, no ibamos
4 reconocer ningun nifio. En eso quedé embarazada.

A los 41 afios nacio la nifia, en abril del 73. Y a los 42 afios me vino
la menopausia y no pude tener mas. Estuve con tratamiento para que
me volviera, no hubo forma. Si no me caso entonces, hubiera que-
dado sin hijos.

UUna vez estuve yo mal después que nacio. Estuve no sé cudntas
noches con pesadillas, esa cosa que uno suefia y despierta y vuelve a
tener pesadillas. Al otro dia amanece como que no ha dormido nada,
con dolor de cabeza. Fue porque habia yo vaciado un saco con repo-
llos y al vaciar el saco con repollos, al final salté una lagartija. Yo la
maté y la tiré al agua. Entonces esta nifiita, cuando nacio, nacio sin nada
de pelito, sin nada de pestafias, puros ojitos, asi bien brillantes, y se
llevaba puro sacando la lengua. Cuando llegué aqui, decia mi hermana:

-Si parece culebrita como saca la lengua.

Entonces yo una noche tuve una pesadilla bien fea de culebras. En
ese tiempo no se habia arreglado la casa, la parte de arriba, y yo sofia-
ba que por entremedio de la casa habia culebras y que me venian a
quitar la nifia, porque era de ellas, de las culebras.Me tuvo que venir
1 santiguar la sefiora Adela, de al lado, varias noches. Yo cerraba los
0jos y veia montones de lagartijas iguales a la que maté. Con las santi-
guadas que me hizo la sefiora y otras cosas que me dieron, con eso se
me paso, se me quitaron las pesadillas. Por eso yo digo que el susto
existe; lo produce una cosa, no es que lo haga una persona. Y también
tre0 en santiguar. Mi mamd, por ejemplo; en su casa fuvieron un
imago de incendio antes de Pascua, vy ese dia del incendio estaba bien
ranquila, le habian dado calmantes; yo misma le di uno. Pero después
stuvo enferma; empez6 con un suefio que estaba conversando con
usted y se le quedaba dormida.

-Esta mal la abuelita —dijeron los chiquillos—; parece que tuviera
inemia, una cosa asi.

Y con pura santiguada se lo quitaron. Un nieto de esa sefiora que
laba remedios, ese nifio la santiagud y la sand, Cualquiera persona
Piede rezarle a otra.

Antes andaba mucho la idea de que habia brujos, parece que por
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falta de luz; decian de ese pajaro que anda en la noche, ese que llaman
tué-tué, Dicen que esos son brujos que se transforman en pajaros en |3

noche. Asi cuentan.

Después que cerramos el negocio, el afio 74 mas 0 menos, nos inicia-
mos ya de cabeza en la greda. Antes haciamos cositas casi més por
moneria. El mismo trabajo de comercio ambulante no nos dejaba
mucho tiempo para eso. Yo habia aprendido de ver tanta gente que
trabaja. Mi hermana, incluso ella hacia cosas a mano, no a torno, como
es ahora, que se agregan ciertas partes no mas. Sabe hacer ollas, sabe
hacer pailas. Ya no las hace, porque tiene un reumatismo bien tomado,
pero sabe hacerlas. Hay otra gente que hace a mano: la sefiora Adela,
la Julita. la Amelia Munoz, la Teresita Muiioz. Ella trabaja mucho a
mano; por ejemplo, estaba haciendo fuentes para pastel, que es tan
demoroso. La Ester tambi¢n, es de las que trabaja enteramente a
mano, porque no consigue cortador,

Hay cosas que es bueno hacerlas a mano, la olla principalmente:
hecha a mano queda mucho mejor y resistente, Claro que no puede ser
enteramente a mano: la hacen girar por ¢l torno chico, sale mas facil.

Aqui trabajo yo y también tengo gente que me trabaja. Mi hermana
siempre esta aqui para ayudarme en los quehacceres de la casa y enla
noche se va a la casa de mi mama, porque todavia —gracias a Dios
la conservamos. Tiene 87 anos.

Nosotros hacemos platos casi siempre, platos, floreros, cosas asi,
Todo cortado, eso si. Casi todo lo redondo —los platos, las cocinas, los
cacharritos— es cortado a torno. Hay maestros que vienen a cortar acd
mismo; tenemos torno de pie, manual, no ¢léctrico.

Este nifo también me viene a ayudar en los cocimientos, porque
me eché a perder las piernas con ¢l calor. Las tenja imposibles de vin-
ces. Yo cocia antes sola y después ya no pude hacerlo mas. Sola empe-
cé a trabajar, no con mi hermana; le compraba a otros artesanos que st
dedican a vender a los puestos solamente y vendia en el puesto mio.
Asi empecé. Usted ha visto: en todos los puestos tienen las mismas
cosas repetidas, Ellos viecnen y le preguntan a uno si va a necesitar
algo o no, tantas piczas de esto o nada por ahora, segin como est¢ ¢l
bolsillo y como estén las ventas.

Para cocer estan viniendo a ayudarme dos maestros y este nifo.
También mi marido, cuando tiene tiempo. Es transportista, tiene
camion, pero por ¢l momento no lo trabaja él, por la salud. Tiene
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Chufe‘[‘es por eso le queda mucho tiempo. Los que me vienen a
irabajar no vienen continuo, sino cuando uno los necesita.

para hacer las formas a veces uno copia, a veces tiene ideas; otras los
nacstros tienen ideas, y van y cortan algo y dejan ahi la ultima pieza
cortada, y hacen una idea. Otras veces se la da el cliente.

_Esto podria ser asi y asa —comienzan a decir, y uno lo hace y
resulta.

Una vez andaba un matrimonio joven pidiendo una especie de vela-
dor. va que ellos querfan algo bien artesanal. Teniamos unas copas
mandes —fui yo la de la idea de las copas grandes para plantas; después
Eag sacaron en todas partes—, y dijo la sefiora;

Yo quiero unas cosas asi como veladores.

Mire —le dijo mi hermana—, esta cosa podria servir, pero dada vuel-
t2. Una copa dada vuelta.

Si —dijo la sefiora—, de veras; podria ser mas ancha la parte de
shajo, redonda.

Y se hicieron. Se le hicieron cuatro, porque ella queria dos. Por si
¢ quiebran, siempre hay que hacer unas de mas. Le gustaron y se
levo las cuatro. Dice que dos las dejo de velador, les puso repisa de
vidrio arriba, v dos arregld de neceser. Y se siguieron haciendo y
aistan bastante, Hay sefioras que incluso me han mandado a hacer.

Mire —me dicen—, yo tengo una casa con pasillo y necesito algo
para poner los maceteros encima, que no estén pegados al suelo,
pero tampoco muy altos.

A esa sefiora le hice veinte de las copas, mas bajitas.
Después me decia el mismo chiquillo, el maestro:

Sabe, ya le sacaron su piso; esta por ahi, se lo copiaron.

Le llamamos piso o base, una cosa asi. Incluso los usan de mesita de
ientro; son bien practicos. También los usan para colocar plantas
lentro de las piezas, del living.

Esas cosas de animales grandes, los cocodrilos, me las hace un maes-
0, ¢] los inventa. Trabaja en su casa y aca los terminamos. Tengo dos
oros, uno mas grande y otro mas chico. No me gusta que me den las
0sas cocidas, sabe, porque a veces no las cuecen bien, Después le
licne el reclamo de la gente a uno, y no pues, una sabe como cuece. Y
10 no puede reclamar que quedo algo crudo, porque la gente se
®nte mal, dicen que las cuecen bien. Es importante hacer la cosa
Itn, pero méas importante es cocerla bien. Porque usted puede hacer
2 cosa bien mal hecha, pero si la cuece bien, le dura. En cambio

.
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puede hacer una cosa bastante pulida y bien linda, bien presentada y
medio la cocio y se le deshizo.

Aqui siempre llegan reclamando que se les deshicieron maceterog
que compraron en otra parte. De los mios nunca me reclaman.

De qué color era el macetero —les digo.

—Negro.

~Yay pues, el negro siempre tiene problemas.

Lo que pasa es que, por ejemplo, se cuece la hornilla de loza y
queda un rincon con humo, que le falté que subiera el cocimienty
hasta arriba, En la greda roja usted lo nota inmediatamente, porque |
queda manchado con humo, manchado de negro. A eso le falto uy
poquito y uno lo vuelve a echar otra vez al horno, En cambio cuanda
se hace loza negra, se deja enfriar unos 10 6 20 minutos la hormilll
y se le coloca el humo de paja o bosta para que quede negra, y queds
negra. Entonces en lo negro no s¢ nota que a esa parte le faltaba cogi-
miento. Yo casi nada cuezo con negro, por esa razon. Aqui la mayori
ahuma con neumaticos. Es mas rapido y no se prende tanto. No puede
prenderse lo que se usa para hacer humo, porque si prende se le
va el humo.

Las piezas que quedan con humo siempre las dejamos a la orilla de
la hornilla porque las volvemos a colocar otra vez.

Asi es que siempre les digo a las personas:

Siempre que sea en negro tiene mas problemas. En lo rojo uste
lleva la seguridad de que va bien cocida.

También hay personas que les gusta la loza barnizada. Algunas vece
quieren una cosa con barniz y no esta barnizada.

—A mi me habria gustado con barniz —dicen.

Uno, por vender, le dice:

—Usted ;va se va o todavia no?

—No, todavia no, andamos dando vueltas.

—Eatonces mientras usted da vuelta, nosotros lo barnizamos y
ponemos al sol para que se seque.

A otras personas no les gusta barnizados: por eso hay que fene
siempre de las dos cosas. A mi. para ciertas cosas de adorno o paral

que hay que colocarles agua, si, con barniz. Pero a las que son pard i §,
uso, a esas no se les puede echar barniz, ni pasta tampoco, porque dedll
pués le viene afuera el olor a pasta. En una encuesta que hizo do

Francisco una vez, el afio pasado, parece que cuando hacen esas exp pe
siciones en Santiago, ahi dijo que una sefiora le habia dicho a ¢! quill ad
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pabfa llevado unas pailas de acd y le habia salido el pescado con olor
1 pasta de zapatos, porque iban empastadas.

A veces la gente llega y me dice:

~ ;Ay, pero mire, no estdn brillantes estas pailas!

_Mire —les digo—, esta paila estd como se saco de la hornilla. No
tiene ni un problema de mal sabor, nada. Usted quiere brillantes,
lleve con pasta; pero no le aseguro el sabor que le vaya a tomar
|a comida después.

Antes tenia maestros que me hacian cortes distintos. Ahora no
tengo nada, aunque me han venido unos nifios a cortar. Mi nieto vino
la otra semana, me corté como tres cosas no mas. Esta semana vinie-
ron otros jovenes, un ratito en la tarde. No he podido conseguir un
maestro de planta, porque los piden mucho para ir a cortar a otras
partes. El nifio que siempre me corta a mi, ahora tiene puesto ¢l. Le
va a cortar a la suegra, después a los cufiados.

‘Voy a ir, voy a ir —me dice, pero no viene. No viene hara como
un mes, parece.

A los cortadores se les paga por piezas, por una paila, por docenas.
Piden algo de 20 pesos la docena; cada cosa tiene su precio. Unos
piden mds, otros piden menos. Nosotros antes siempre tomabamos un
maestro con comida; ahora no, porque sale muy caro. Pero un nifio
que tratamos el lunes que iba a venir, que hoy dia no vino, ese nifno va
a ser con comida porque €l no tiene su casa aqui, la tiene adentro de
las parcelas; alla tiene los papds. Entonces hay que darle comida, por-
que practicamente no tiene casa.

Hay cortadores que trabajan en su propia casa, con su torno, pero
i uno no le conviene, porque imaginese, tendriamos que llevarle la
greda, después ir a retirar. Es como mucho, es trabajoso. Es mejor
que vengan acd mismo,

El pulido lo hago aca. De los tres maestros que tengo, dos son corta-
dores y con uno nos arreglamos para pulir, para componer, todas esas
tosas. Trabajamos en eso con mi marido, yo, mi hermana poco —por
¢l reumatismo que tiene—, y la chica a veces también ayuda, pule.
S0lo una vez que tuve un pedido grande, mandé pulir afuera, pero no
Me conviene casi.

También le compraba a un maestro que trabaja y entrega las cosas,
Pero ahora estd muy caro. Piden ellos muy caro, no vale la pena. Y
ddemas, los turistas que pagan mis sin decir nada, van por el otro lado.
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Alla es donde llega Ia gente y paga. Aqui llega la gente que se regadey
maés para pagar; digamos exactamente, que es mas chora. Una vez, por
ejemplo, llegd una sefiora y me dijo:

—;Qué vale este macetero?

—50 pesos el macetero grande.

—Y esto jcudnto vale?

Y la sefiora miro al caballero.

—Mira —le dijo el caballero—, sigues preguntando y yo te voy a dar
un par de cachetadas, porque adonde te metiste en el otro lado, llegas.
te y compraste, como que era el inico puesto,

Quizas qué precios habia pagado por el otro lado. Entonces eso es
lo que pasa: que al otro lado llega la gente, entra y compra, y punto. Y
por este lado no, pues. La gente se regodea mas para pagar; la verdad
es que no paga. Uno tiene de tiempo en tiempo las platas detenidas,
no vale la pena. Mejor hacer lo que mas se vende, lo que mas se vg
dando vuelta. Al final, la greda es solo una ayuda, La entrada principal
en plata es la de mi marido.

Yo le aseguro que le va mejor a los que se dedican a vender a los
puestos que a los que tienen puesto. Yo tengo una sobrina que en
estos momentos tiene al marido sin trabajo, y se da vueltas, se defien-
de a medias, pero por lo menos tiene para mantenerse ella, su marido y
sus tres hijos; y lo entrega todo a puesto,

Yo le compro a tres personas: a mi sobrina misma —en estos mo-
mentos no tengo nada de ella—, a otra nifa y a una sefiora. Ahorn
tengo pocas cosas porque los mismos artesanos que venden a los pues-
tos, piden muy caro. Se¢ invierte mucho, s¢ gana muy poco. Pero ellos
venden por el otro lado. Usted ha visto que en el otro lado hay tanto.
tanto puesto; estd toda la venta fuerte, digamos. Y eso que éste es de
los lugares mis grandes de Pomaire. Era escuela aqui, antes. Fijese que
en esta escuela se educo mi mama; ella tiene 87, la casa debe tener
mas, como 100. Es un sitio grande, lo compré a una sefiora de San
Antonio el ano 70, cuando estaba soltera todavia. Buscamos una per-
sona de afuera que me venga a arar y a sembrar. Tengo un pedacito
que es un jardin con flores, apio, perejil, todas esas verduras. Pero
adentro sembramos de todo: maiz, porotos, papas, tomates, cebollas:
Sacamos unas papas y se sembraron maiz y porotos. Estan chiquititos
y tenemos arbolitos también: limones, parras, naranjos, peras: manzi
nas, duraznos,no se producen. Pero lo que sacamos no da para el ano.
Sacamos las papas en enero, febrero, y ya se acabaron. Son poquitas.
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eran dos melguitas chicas. El sitio mide 40 por 50, pero al fondo hay
un pedazo perdido.

Esta propiedad es comprada en dos partes, es con subdivision. Una
parte fue comprada para mi hermana y la otra parte, mia. Pero mi
hermana le vendid a mi marido, entonces es todo de nosotros.

Fi{jese que si yo tuviera plata algin dia, pondria almacén nuevamen-
te. Me gusta mas aunque sea mas sacrificado. Porque el puesto, en el
momento que uno quiere, cierra; llega, cierra y punto. Y en el negocio,
no. Tiene que estar ahi esclavizada. Tiene pan, cosas.que son pereci-
bles, mejor hay que estar de punto fijo. Pero me gusta mas porque deja
mas, se va viendo mas plata. Porque usted ve que siempre hay que
¢star comprando algo; por mucho que la gente compre en los super-
mercados, siempre esta comprando ciertos detalles.

Claro que la greda es mas entretenida, uno se relaciona mds con
gente extrana. Me gusta porque, sabe, siempre la gente a uno le conver-
s de problemas, de una cosa y la otra, y asi aprende uno. Yo por lo
menos tuve bien poca educacion, hasta cuarto afio que habia acd, nada
mas. Estuve hasta los once afios en el colegio.

Yo podria ser jubilada, pero no tengo edad, no tengo edad. Tengo
mas de quince afios de imposiciones. Yo tengo una hermana que es
ubilada del Seguro Social, porque ella tenia su libreta del Seguro.
Aflos atras ella fue empleada doméstica; después, cuando mi papa
murio y ella tuvo que irse a ayudar a mi mama, se retiro. Este nifio
que trabaja conmigo tiene libreta. Los otros no, porque ésos trabajan
por ratos no mds: trabajan un rato aqui, otro rato alla. Yo les he dicho
que se saquen libreta particular, nunca lo han hecho. Las sefioras
dntiguas parece que no tienen libreta, La gente era muy reacia; no
trela, parece, en esas cosas. Nunca creia que iba a salir con la jubila-
ton. Pero ahora las jubilan por la edad. A los 70 afios. parece, no
tniendo libreta. Pero teniendo, a los 60 anos, 65 para adelante ya
Puede jubilar la mujer. Mi mamd ahora esta sacando una pension de
was de vejez, que de mucho le sirve porque ella tiene que vivir con
tmedios; mientras viva tiene que vivir con remedios. Ahi se va la
Pension que ella saca, son 2,000 y tantos pesos.

A mi me exigian libreta del Seguro cuando nos instalamos en el
egocio, para renovar mi patente y todos esos asuntos. Todos los
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duefios de negocio teniamos que tener, Yo sigo pagando, siem-
pre como comerciante.

—Yo soy artesana, no comerciante —le digo siempre a la sefiorita,

—Total —me dice—, es un poquito mas,

Las artesanas también pueden imponer, aunque creo que en estog
momentos no se pueden reincorporar al Seguro. La gente nueva no,
porque yo tramité por una hermana y la sefiorita jefa de Melipilla
me dijo que no hay nuevos asegurados.

—Mi hermana tenia seguro —le dije yo—, pero no tiene libreta, Yo
creo que en Santiago esta la inscripcion.

— ;Qué edad tiene su hermana? —me dijo.

Le dije la edad que tenia.

—Pero no va a sacar jubilacion —me dijo.

—Por si necesita hospital, cosas asi.

-No vale la pena —me dijo—. Gastar mas de mil pesos mensuales
y si no necesita doctor ni nada.,

Asi es que por eso, digo yo, parece que en este momento no se
puede acoger al Seguro, fuera de la gente antigua, que ya esta inscrita,

;me entiende? Yo creo que al final es necesario, ;no?
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Juana Gonzalez (1936)"

Mi mama era de Valparaiso, mi papa de San Antonio. Tienen que
haberse conocido en San Antonio, pero nunca me han contado. Es que
¢llos nunca le conversan las cosas como uno lo hace con los hijos
shora. Cuando se les empieza a hacer preguntas, son como reacios a
hablar de ellos. No es como uno, que cuando los nifios le preguntan, se
alegra de que quieran saber de nosotros.

Mi mama trabajo en la greda toda su vida, desde que aprendi6. Y mi
papa era uno de los viejitos que hacia la ceramica mucho mejor que la
gente de ahora. Es que llegando acd a Pomaire, todos tienen que ser
artesanos. Aqui el que llega, aprende; si es ficil, no es preciso ser de
aca. Empiezan primero a comprar la greda, como un comerciante mas,
y después se dedican a mandar cortar la pieza y ellos la empiezan a
componer, a hacerle toda la combinacién que hay que hacerle.

Mi mama tuvo once hijos y para los once trabajaba y trataba que
estudiaran. Se preocupaba. Hasta la fecha es asi, una persona bien de
edad y trabaja y ayuda. Si el hijo estd mal, ella anda pendiente de
qué le falta. Cuando ve que los hijos ya estan bien formados, esta mas
Iranquila. Se siente con mas animos que nosotros mismos.

Todos mis hermanos —somos tres mujeres y los otros, hombres—
nacieron aca en Pomaire. Mi mama los tenia en la casa, porque antes
no llevaban a las personas a la maternidad, como se lleva ahora. No era
ficil viajar a Melipilla.

Habia una sola partera, que todavia queda, la sefiora Adela.

-'-.-———_
Entrevistas realizadas por Kirai de Leon en 1984,
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También trabaja en greda, hasta la fecha estd haciendo sus pailitas,
Es la mama de casi todos. Vive con su hija, la sefiora Ester Guzman.

La sefiora Adela siempre sabia en qué fecha se iba a mejorar g
sefiora que estaba esperando; entonces ya estaba en aviso una semans
antes. Era muy buena matrona, nunca le paso nada a las personas que
estaban esperando sus hijos; por eso tenian una confianza Unica en
ella. Y era tan divertido, porque cuando se mejoraba una persona, le
iba diciendo: “‘te quedan tantos”. No sé yo, como no he visto como se
mejoran las personas, como se daba cuenta de cudntos hijos le quedaba
por tener a esa mamd, cuando entonces todas esperaban tener todos
los que tenian; no se hacian esos tratamientos para no tener hijos, los
tenian todos. Ella les cortaba a las sefioras que sabia cuantos hijos
le quedaban por una tripita que tenfan en la placenta, cuando le
cortan el ombligo a los nifios al nacer. Por el ombligo, esa tripita tenia
unos nudos y por ésos sabia cuantos hijos faltaban. Le achuntaba,
nosotros nos dabamos cuenta, porque ella mejoré a casi todo el
pueblo. Las mamas de antes tenian doce, quince hijos. Habia una
sefiora, la Etelvina Gaete, gque tuvo como 34 nifos. Todos se le murie-
ron, solo los ultimos se salvaron. A la sefiora Adela no le nacian muer-
tos, a ella le nacian; estaban tres, cuatro afios, y después morian. Se
enfermaban, pero ahi no los atendia la sefiora Adela; era algo de
médicos lo que necesitaban. Ella solo entendia de cuando tenian que
tener un hijo y lo que habia que hacer durante la época de cuidado
después que nacia la guagua,

Para los partos ella venia a las casas; los maridos ayudaban. Me
acuerdo que cada vez que mi mama tenia sus hijos, estaba siempre en
la pieza el papd, la matrona y la enferma; eran tres no mas. El papi
calentaba un buen poco de agua y cosas asi. Yo nunca vi, porque las
mamas nunca dejaban ver eso. A veces yo me quedaba por si habia
que pasar algo, porque era la mayor, pero a los mas chicos siempre los
mandaban donde la abuelita, donde una tia: nunca estaban ahi.

Yo ayudaba a calentar el agua, a tener la tetera hervida para cuando
se mejorara, porque siempre le dibamos mate a la mama. un mate de
yerba. Le poniamos unos ganchos de galega, de un pasto que sale en
el campo; es para que le baje la leche a la persona. Antes no se le daba
la mamadera altiro a la guagua, se la amamantaba, se la pasaban inme-
diatamente a la mamad para que le diera pecho. Parece que la galega erd
lo que las hacia dar mas leche o leche mas pura, no sé, porque cuando
yo tuve mis hijos la doctora me dio unas pastillas que decian “galegas
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tol”’, que tenian el nombre de la galega.

Después teniamos que matar los pollitos para darle la dieta a la
mamé; también le ddbamos leche con sémola, cositas asi. Se cuidaba
ocho dias en cama, no salir para afuera, no tomar aire. Asi era el
cuidado que tenia la sefiora Adela con sus enfermas y se mejoraban
bien, ni un problema.

Yo creo que debe ser muy bueno lo que se usaba antes, porque
shora uno se mejora en la maternidad, le dan de alta al otro dia y por
eso uno anda con dolores de cabeza. Mi mama jamés se sinti6 enferma
con ninguno de los nifios que tuvo y todavia es una persona dgil, que
cotre, y eso que tiene 76 afios ya.

Después que nacia el nifio, la sefiora Adela se quedaba los ocho
dias, porque siempre las mamds estaban al cuidado de las hijas, hijas
que no tenian conocimiento. Por e¢jemplo, yo tenia unos seis anos.
Fntonces ella lavaba los panales, le preparaba las agiiitas a la guagua,
porque en esa fecha, ademds del pecho, le daban puras agiitas de
verbas a los ninos. Ya después le daban indicaciones a la mama, como
siguiera. Hacian agiita de menta para que a la guagua no se le produje-
ran gases con la papa de la mama; de toronjil, para que no se resfriara;
de apio para los flatitos. Todas esas cosas se les daba a las guaguas. La
sefiora Adela sabia cuando la guagua estaba resfriada, por su caquita.
Tenia bastantes conocimientos, por eso no hubo problemas con ella.

Cuando se le secaba la leche a la mama o era poca, ella le recetaba
que le dieran a la guagua esas aguas de harina tostada, elulpo. Pero dése
cuenta que a veces los nifos tenian seis afos y seguian mamando. Ya
después se les empezaba a dar el alimento de persona grande. Claro que
las sopas, el ulpo, se los empezaban a dar a los seis meses, cuatro o cin-
co meses, segin como fuera la guagua. Si era alentada, empezaba antes.

Cuando el nifio era mas grande, le daban leche de vaca. Aca siempre
hay partes donde nos venden la leche. Conseguiamos leche de las
vacas que tuvieran las guagliitas mas chicas, el ternerito. En eso se fija
la gente: para darle a la guagua bien chica, que sea ¢l ternerito bien
chico. Es que la leche de la vaca que tiene ¢l ternero bien grande es
una leche mas gruesa y la leche del ternerito mas nuevo, con mas
aimento, mas delgadita para la guagua. La leche gruesa le produce
diarreas, le hace mal, le duele la guatita. Y algunas veces, cuando el
lernerito esta demasiado grande, la vaca estd prenada y el ternero
siempre mama, Darle una leche asi era veneno para la guagua.
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En mi época yo nunca quise mejorarme cn la casa. Nosotros ibamaog
creyendo en cosas mas avanzadas. Eran las mamas las que tenian log
hijos en las casas; pero nosotras, las hijas, todas nos vamos a la mater-
nidad. Como una ya va siendo mas joven o tiene mds conocimientos,
cree que esun peligro tenerlos en la casa. Y a la mama tampoco le gus-
ta que la hija tenga el sacrificio que tenia ella: entonces ella nuncy
quiso que lo tuviéramos en la casa.

También ahora hay mas colectivos aqui, micros, pueden llevar a |a
gente: no como antes que salia una vez en la manana la micro y volvia
en la tarde. Se empezo a poner mas organizado el pueblo.

Mi mama jamas llevo un nifno a un médico, siempre los remedios se
los hacia la senora Adela.

—No s¢ por qué tienen que andar buscando remedio siempre - nos
dice cuando vamos al médico, a un especialista, porque ella sabe de
remedios. Cuando una persona estd con fiebre, tiene mucha fe en e
natre. un palo amargo.

~Te voy a preparar una agiiita de natre —me dice—; se te va a quitar,

Nosotros los modermnos ya nos reimos cuando dicen esas COSas. Por
gjemplo. mi mama siempre ha sido reacia a que se operen las personas,

A mi me da micdo, me ha tocado que todos, mi marido y mis hijos,
s¢ han tenido que operar de urgencia, y mi mama me dice que les dé
remedios, pero yo no le quiero aceptar. Prefiero ver médico. Como
mi marido trabaja ¢n la ENDESA. vamos a cualquier parte, una clini-
ca, v nos atienden inmediatamente. Teniendo todas esas facilidades,
para qué vamaos a arTiesgar una cosa asi.

Nosotros. los once hermanos que somos, todos trabajamos en greda
y tenemos puesto acd en Pomaire. Uno tiene la fabrica de maceteros:
otro vende plantas, produce las plantas y les hace los maceteros
adecuados: mis hermanas hacen loza; otro hermano hace unos jarros
con diferentes formas, jarrones para el agua, tinajas como para la
chicha, cosas de adorno. Todos estan llevando lo mismo que hacia
mi papd, que no le gustaba hacer las mismas cosas que hacian en todas
partes. Me gustaba como trabajaba mi papa, y por ese motivo empece
con ¢l y haciendo algo que no fuera lo que hacen en todas partes. Me
gusta estar haciendo cosas nucvas para que la gente no se aburra
cuando viene al pueblo a comprar algo, que no esté viendo siempre 10
mismo. Siempre estamos creando algo distinto, como mi papa. El
empezo con las estufas, tambi¢n hacia esas tinajas grandes en que sé
guardaba ¢l agua o que sc¢ usaban cn las plazas, donde siempre estaban
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potando el agua por dentro de la tinaja. Eran cosas que tenian que
rener firmeza. La Municipalidad le mandaba a hacer, de todas partes.
fn el medio de la plaza de Melipilla tenian una de esas tinajas, en vez
de la pila que hay ahora, También le mandaba a hacer gente de Santia-
go; médicos que pedian las estufas; arquitectos que querian algiin
trabajo bonito para decorar los departamentos, esos medios platos
que se usan en los jardines.

Ahora hacen todas esas cosas, pero no les encuentro firmeza.

Mi papa trabajaba piezas grandes, trabajaba solo, pero cuando yo
empecé a trabajar las figuras —tenia mas facilidad para hacer eso— él
era una de las personas que mas me decia que eran bonitas, me dio
inimo para que hiciera esto. Era uno de los mejores admiradores que
tenia yo, tal como mi marido; ahora él es el que me dice que esta
bonito, siempre me esta animando, Por eso me dediqué mas a figuras.

Mi papa muri6 hace poco, hard unos tres afios. Mi mama todavia se
dedica a hacer esas jardineras grandes para plantas, los zapatos, las
carretillas, todas esas cosas. Ella esta con los tres hijos solteros que
quedan en la casa, que estan trabajando tanto para ayudarla en el pues-
to como para ellos. Viven con ella; son el que sigue de mi, el tercero y
la nifia que tiene como 30 anos. Esa es la menor, no se quiso casar por
no dejar a mi mama sola. El novio la espero, la esperd mucho, pero se
cansO. Parece que ella ahora ya decidid no casarse, porque sufrié mu-
cho cuando murié mi papd. Como estaba al lado de ellos, ahora piensa
que si se casa, mi mama se va a sentir muy mal. A mi mamad nunca le
ha gustado que las mujeres se casen, le ha costado mucho decidirse a
dar el permiso. Nosotros nunca conseguimos nada con ellos, tuvimos
que casarnos sin su permiso,

Con mis hermanos somos bien unidos. Si tengo problemas, ya estan
todos aca. Los problemas se nos hacen chiquititos donde somos
lantos. Siempre estamos pendientes, que si uno estd enfermo, todos
vamos a ayudar. Y yo no s6lo para mis hermanos; como tenemos
vehiculo y sé manejar, si hay una persona que esta enferma, hay que
llevarla; otras veces que no saben hacer una diligencia, tengo que
dicompanarlos, porque con mi trabajo tengo mas gente conocida. Me
aprecian mucho, no tengo que estar pidiendo hora para hablar con
un médico, con el alcalde o con el gobernador. Yo, mi nombre, entro
dltiro, Por eso estoy feliz, Mi vida es ésa, correr para un lado, correr
para otro,
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Yo me casé a los 21 afios, mi marido tenia 23. Tenia catorce anos
cuando empecé a pololear. Como no me daban permiso, tuve que
esperar a los 21.

Estuvimos un afio viviendo aqui en Pomaire y después a mi marido
lo trasladaron al sur. Nos fuimos a Pullinque la primera vez, en I3
provincia de Valdivia. Ahi vivimos seis afios, después lo trasladaron 3
Rapel; mi papa estaba feliz cuando llegamos. Después de Rapel nos
toco la central El Toro; estuvimos como ocho afios. En total estuvimos
como 22 anos fuera. Hemos viajado mucho, pero yo nunca he dejado
de trabajar en mis figuras. Si yo estaba en Los Angeles, trabajaba
igual; ahi me compraban, como eran tantos alemanes, Me compraban
los turistas que llegaban y me mandaban a hacer los duefos de hotel, ¢l
alcalde para tener regalos para las visitas. Cuando me fui a Pullinque,
me llevaba la greda en cajas y trabajaba alld. Los mismos jefes de la
empresa se preocupaban de hacerme los hornos. Me hicieron uno de
lata, me dieron lugar donde me fuera a cocer mis figuras y ellos mis-
mos las compraban para las visitas que les llegaban. Las figuras que
hacia durante el mes y que no vendia alla, las trafa para aca. Habia
personas que me pedian las cosas y ya las ponia a vender donde mi
mama. Todos los meses tenia que venir; cuando no venia yo,
venia mi marido.

En Rapel también trabajaba; le ensefié a una persona que quedo
en Antuco, la Helita Riveros. Esa nifia sigui6 trabajando; sacé cosas
lindas también, pero no las hace perfectas.

Siempre han admirado mis figuras porque yo me voy fijando, que la
cabeza, el cuerpo. Tengo una medida segiin el porte de las figuras que
hago. La medida que uso es la mitad de este dedo, el indice. Enton-
ces, por ejemplo, el brazo, el largo total del brazo, desde la muiieca
hasta el hombro, debe ser dos veces la mitad del dedo. La pierna,
desde el tobillo hasta la rodilla, dos veces la mitad del dedo. Desde la
rodilla hasta donde termina la piema, dos mas. Desde la terminacion
de la pierna hasta la cintura, una mitad de dedo. De la cintura al
hombro, dos. Y ya ahi la cabeza —porque siempre me hago el cuerpo
primero; tengo todo el cuerpo, las piernas, ¢] tronco, todo—: la cabeza
la hago a la proporcion del cuerpo. Siempre estoy midiendo la pelotita
con que voy a hacer la cabeza y la hago a la medida del cuerpo. Le
doy una mirada para ver si la cabeza estid demasiado chica o demasiado
grande. A veces hago una pelotita, encuentro que estd muy chica, la
desarmo, ésa no sirve. A veces, cuando me duele la cabeza, he hecho
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la cabeza y la encuentro demasiado chica; entonces la dejo para otra
figura. Pero primero, tengo que tener el cuerpo para ver de qué porte
iengo que hacer la cabeza. La hago a un célculo que tengo, ya
es un calculo.

La mano, rara vez la hago abierta. Empuinada, con un mate, con un
pan, el huaso cuando esta bailando lleva empufiado su pafiuelo. Nunca
estirada, porque es peligroso para quebrarse,

Los hombros vienen con la medida de la cabeza y también depen-
den del grosor. Si yo hice una viejita mas gordita, ya sé que tengo que
darle mas al hombro y le hago llegar mas greda. A las viejitas me gusta
hacerlas con un chamanto o un ponchito; entonces debajo de ese pon-
chito tengo que hacer un globito mas para que quede con su hombrito
levantado; cuando es viejito, con los hombros caidos y cuando es jo-
ven, con los hombros derechos.

Asi es para que quede proporcionado; después eso yo lo he medido
y me ha resultado muchos que estan por la misma medida. Cuando no
me queda bien, yo trato de ver donde me tiene que llegar mi codo, mi
mano estirada y asi hago las figuritas.

Me han ofrecido hacer cursos. Yo tengo un amigo, Don Carlos
Munizaga, un profesor de la Universidad de Chile. Es un sefior que
tiene muchos conocimientos.

~Cuando vas a hacer pinturas —me dice—. Cuando vas a ir a mirar...

Pero yo no tengo mucho tiempo.

Cuando estuve en Los Angeles, también las senoritas que tenian
que ver con el Centro de Madres me ofrecian acaso yo queria hacer un
curso, Pero hasta la fecha, todas las personas que son artistas consagra-
das me dicen:

-No haga ningin curso, no aprenda nada de lo que le van a ensenar,
porque lo suyo es mads valioso que la persona que le esta ensenando y
ya no va a tener el amor que tiene desde que usted lo inventa. Mejor
que no haya visto a nadie hacer esto.

Muchos, en vez de que vaya a aprender, quieren que yo les ensefie a
ellos. Conozco personas que saben hacer cosas preciosas y siempre me
estan preguntando si yo hago un curso.

Una vez estuve enseriando a los vecinos, sin cobrar, pero me di
tuenta de que las personas que yo ensefiaba no tenian facilidad. Para
tslo yo creo que tienen que tener facilidad, no como cuando a uno le
tstan ensefando en la escuela, que uno aprende lo que le van ensefan-
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do. Esto es diferente. De todas las personas que he ensefiado, una so|y
aprendio a hacer figuras. Mi hermano también ya sabe.

No aprenden porque son porfiados.

—Traten de hacer esto —les digo.

—Ah, pero si ami me gusta hacerlo asi.

Entonces no van a aprender, porque quieren hacerlo al gusto de
ellos. No les salen las cosas como deben hacerlas. Por ejemplo, ¢
caballo que yo les ensefio, no les sale un caballo, les sale un burro.

Yo creo que si una persona tiene interés, tiene facilidades, va 3
aprender. Yo sé¢ altiro cudles son los que van a aprender y 1os que no,
porque me estdn preguntando: “;como le hago este 0jo?”’, **;cudnto
tengo que ponerle a este pie?”, y a mi nadie me dijo como tenia
que hacer esto.

En cambio los que tienen facilidad, lo hacen solos. Yo les muesiro
una vez y basta que ellos vean como se esta haciendo.

—Esta persona va a aprender —digo yo cuando trabajo delante de
ella y empieza ella a hacer.

Asi, imaginese sivoy a ensenar a un colegio y tienen facilidad una o
dos personas, Como va a ser el curso completo, no puede ser ;no es
cierto? Me ha pasado eso. Esto mio no es que de diez personas lo van
a aprender las diez. Entonces no.

En Los Angeles me tocO un grupo grande y después no hicieron
nada que pudiera presentarse. Fue en el Liceo Aleman, el rector
me pidio y tuve que hacerlo porque ahi estaba mi hija. Estuve como
seis meses, una vez a la semana. A los nifios que se interesaban, las
mamas me Jos llevaban a la casa. Estaban entusiasmados, les gustaban
mucho mis cosas. Habia un nifio que tenia facilidad, el hijo de un
médico, pero tuvo que irse.

Ahi era mas facil. En el curso tenia que empezar desde la manera de
preparar la greda hasta como se pulia al final; era mds largo. En
cambio, en la casa ya tenia mi greda preparada y les ensefiaba entonces
desde como empiezo a hacer la figura.

Ahora, cuando la gente me pide que vaya a ensefiar a tal parte, yo
s€ que no es ficil. Para qué voy a ilusionar personas si puede que no
aprendan. Por eso doy gracias a Dios, porque esta facilidad es una cosa
que me regalo.

Mi hijo mayor estd en las mismas condiciones mias: lo que quiere
hacer lo hace sin que nadie se lo imponga. El pinta, todos esos cuadros
los ha pintado él. No tiene conocimiento de como se prepara la pintu-
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ra, solo las va preparando tal como se le ocurre hacerlas. Desde que
estaba en el colegio tiene facilidades para hacer todas las cosas, las
pinturas. Empieza a tirar rayasy de repente le aparecen. Hace cuadros
murales, los frentes de las casas antiguas. Otro hijo hace los tejiditos
para los cantaritos de greda, el otro hace cosas diferentes. Somos seis
que trabajamos para el puesto, los cuatro hijos, yoy mi marido, que a
veces nos coopera cuando llega de su trabajo. El me esta puliendo las
figuras, También atiende los sabados y domingos. Ya sabe todas las
cosas, pero no puede hacerlas porque tiene su trabajo. No lo puede
dejar porque lo de alld nos sirve para ver médico, dentista. Ya lleva
como 27 afios trabajando y tiene que esperar a jubilar, pero le encan-
tan las cosas de greda, Quizas trabajando todos podriamos vivir sin su
sueldo, pero el trabajo de nosotros no es una seguridad.

A lo mejor un mes nos va a ir mal a todos, o si le va mal a uno tene-
mos que estar apoyandonos en el que le va mejor, Por ejemplo, mis
hijos ya tienen su educacion, pero no tienen trabajo. El mayor —tiene
25 anos— Carlos, el que pinta, estudid6 Administracion de Empresas
en Manpower, tiene todos sus titulos. El que viene, Juan, tiene 24, es
dibujante técnico y lo tenian en la empresa, pero resulta que no lo
tienen contratado, no es seguro. Tiene que hacer en la casa los trabajos
que la empresa le manda. El es el que hace los colgantes. Después viene
la casada, Maria, tiene 22 anos. Estudi6 Decoracion en la Técnica,
llegd hasta tercero, le falta cuarto, y se cas0. Pero también tiene
muchas facilidades para esto, tiene muy buen gusto, hace cosas y deco-
ra, La otra hija estd en ensefianza media, pero también sabe la técnica,
porque le gusta. Se llama Bernarda, tiene 17 afos. Esta estudiando
en la Técnica de Melipilla, de ahi salen con una especialidad. Las nifias
no fueron buenas para estudiar como los nifios. Por eso ellos estudia-
ron en el San Agustin, que tenia mas facilidades para llegar a la Uni-
versidad, Tuvieron que ir a Santiago a estudiar ellos, tenian que viajar;
¢se es el sacrificio de la persona que estd acd, porque las pensiones para
que se quedaran alla son caras. El estudio para nosotros es caro y el
pasaje también. Si costaba 100 pesos el pasaje para la persona adulta,
los estudiantes tenian que pagar 80. No son muchas las facilidades que
da el Gobierno. Cuando Carlos estudiaba, llegaba de vuelta a El Marco
cerca de las ocho de la noche. No tenia tiempo ni de estudiar. Y era
lan oscuro para venirse, que una vez que vino el alcalde de Santiago
-lo invitoé Pepe Guixé—, nosotros lo llamamos por teléfono y le pedi-
mos unas luces ahi en El Marco para que estuviera iluminado cuando
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llegaban los estudiantes, y resulté. Hemos pedido bastante también
la iluminacion de la Alameda para adentro, porque es bien peligroso,
totalmente oscuro. Mucha gente, los ninos que estudian, tienen ¢
mismo problema que los mios antes. Hasta las nueve y media corren
las micros y colectivos aqui y los nifios que no tienen posibilidad de
estudiar en el dia, algunas veces se vienen de a pie y han tenido proble-
mas ya. En el invierno hay personas que tienen como pagar un colecti-
vo que los traiga a todos, pero otros no tienen como hacerlo, apenas
tienen para el pasaje. Aqui en Pomaire es bien sacrificado. Hace falty
un instituto v una escuela nocturna para grandes. Aqui mismo
se podria prestar una sala para hacerle clases a la gente grande
que quiere superarse,

Aqui hay hasta octavo bdsico no mas. Todos los de ensefanza me-
dia tienen que salir. Cuando la mama no estd preparada para estos
problemas. es un poquito ignorante, dice:

Ya. mi hijo no va a estudiar mas, tiene que quedarse en la greda,

Pero no todos piensan que van a estar toda la vida metidos en la
greda; algunos piensan que podrian tener una profesion, poder traba-
jar. Hay personas que no hacen el sacrificio de mandarlos a estudiar a
otra parte. Algunos ninos salen de doce afos y los papas dicen:

—Ya, este nifio termina aqui y se pone a trabajar en esto.

Por eso es que hay mucha cesantia, porque hay ninos que no tienen
educacion. No tienen facilidades para salir afuera; les exigen uniforme
y apenas tienen para la casa. Ademas aqui todas las familias son largas,
no son de dos o tres personas.

Cuando mis nifos tuvieron que empezar a estudiar, estabamos en El
Toro, en la central, porque ahi dan casa, le dan de todo y hay colegio
también. Pero yo queria que los nifios salieran a estudiar en un colegio
mejor y por eso los mandé al Liceo Aleman, en Los Angeles. Primero
estuvieron internos, iban solo los fines de semana a la casa. ENDESA
les pone micro a los nifios, se preocupaban: daban asignacion de estu-
dios y cuando los nifios sacan buenas notas, les dan también una beca.
Eso es lo bueno que tiene la empresa mientras uno esté en ella. Dan
_bastante ayuda." Lo malo era que a veces en la mitad del afio traslada-
ban a mi marido a otra parte: teniamos que sacar a los nifios de una
escuela y llevarlos a otra. Cuando trasladaron a mi marido a Melipilla,
yo me quedé un tiempo en Los Angeles esperando que los nifios termi-
naran el afo, pero uno tuvo que venir a terminar acd, en el San Agus-
tin. Les costd mucho eso: hay uno que repitio un aio. Y nunca les ha
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qustado vivir acd, puro venir a veranear. Querian no venirse de Los
Angeles, pero por el trabajo del papa...

Ahora ya hace como seis afios que estamos aqui de nuevo.

Un tiempo hubo unas criticas muy feas de Pomaire, que estaban
naciendo los “topo gigios”, barnizados, y claro, resulta que la gente no
queria venir a comprar.

La gente no trabaja bien, como se hacia antes. Por ejemplo esas
«tufas grandes: se demoraban quince dias en hacerlas, porque les
iban poniendo rollos, pedacitos asi, hasta que completaban la chime-
sea. Yo me acuerdo que antes, ellos con una varillita le pegaban para
que quedara bien apretado. Ahora, en el torno, para hacer una cosa le
ponen un pedazo de greda y lo empiezan a estirar. Encuentro que no
queda un trabajo bien terminado; muchas veces he tenido que termi-
nar las cosas como se hacia antes, porque duraban mucho mas que las
e ahora. No tienen el calculo para apretar la greda.

Antes se ponia un rollo con una mano por dentro y otra por fuera,
pisindole un mate que se usaba para que quedara mas pareja, quedara
todo de un grosor; eran unas mitades de calabaza que llamabamos
mate. Eso era matear y hasta la fecha lo llamamos asi. Entonces le
pisibamos ese mate para que no quedaran poros, no quedaran altos
ni nada. Por dentro el mate y por fuera la mano; la mano apretaba por
fuera y el mate lo iba apretando por dentro.

En eso yo me daba cuenta que mi papa lo hacia de otra laya, no
womo se hace ahora.

Hay personas que hacen como se hacia antes, pero no todos. Con
ilas empezamos a hacer reunion, venia gente de Santiago y nos con-
iersaban el concepto que tenian de Pomaire por las gredas que estaba-
mos haciendo. Vinieron de la Universidad y nos dijeron que por qué
10 hacfamos una exposicion con la gente que realmente trabajaba
ben la greda, porque habia personas que hacian cosas lindas.
tmpezamos a tener contacto con todas esas personas y se hizo la
fposicion, Invitamos a las mismas personas que nos habian hecho la
ritica, que nos dijeran si veian las mismas lozas; o que si ellos venian
Ui a la entradita donde vendian cosas pintadas, por qué no se daban
fl trabajo de conocer todo el pueblo y veian a las personas que todavia
Iibajaban bonito, a mano. Ahi, en esa exposicion, me nombraron
”?fﬂ que fuera como directora, tratara de seleccionar las gredas de
lierentes personas. Lo organizaba la Municipalidad, la Secretaria de la
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Mujer v Pomaire. Ayudaron sefioras que sabian hacer la greda, |3
sefiora Olga Salinas, la sefiora Zulema, y todas las personas queriap
dar las mejores piezas para mostrarlas en la exposicion.

A mi me eligieron el alcalde y la gente que venia de Santiago, I
sefiorita Raquel Barros, don Carlos Munizaga, gente que conocia mj
trabajo, porque yo empecé a los doce afios a trabajar, a hacer las figu-
ras, y desde entonces que esta conociendo la gente mi trabajo. Y como
vo voy haciendo diferentes cosas, nunca me quedo con lo que hacfa
antes, siempre voy tratando de renovar los trabajos, entonces en eso se
fijan ellos, yo creo.

Después, como el afio 80, se form6 un Centro Artesanal. Habia
bastantes locales en la plaza y ahi mostrabamos todas las cosas que
haciamos. Se veia bien bonito, porque se hicieron hartos kioskitos que
la misma Municipalidad mando para que cada artesano se hiciera; eran
de lampazo, esa tabla rustica que aqui se usa mucho, y la gente barni-
zaba sus puestos y les daba una forma bonita, como de pueblito,
Habia personas que trabajaban ahi mismo, cocian ahi para que vieran,
tenian sus hornos.

Eso ayudo bastante al pueblo y ahora hay personas trabajando, pero
como que se fue todo abajo, no hay entusiasmo; poco se junta, porque
la gente esta un tiempo no mds, y si no la siguen ayudando como cuan-
do empieza, ya no participa.

Ese Centro también lo apoyaba la Municipalidad. Todo es de la
Municipalidad. El Centro era para que se fueran integrando todos los
verdaderos artesanos, los que trabajaban a mano, y después se empez0
a integrar a los que trabajaban en torno, porque ahora la mayoria
trabaja asi. Antes no podian aceptarlos, pero ahora, como ya se traba-
ja mas en torno que a mano, se reconocid también. Ahi se admitia a
las personas que hacian realmente la loza, no comerciantes que la
compran y la revenden, asi es que habiamos pocos. Tuvimos una pelea
con los comerciantes que compran la greda porque les estabamos
trayendo toda la gente hacia abajo, hacia la plaza, y los comerciantes
de la entrada del pueblo notaban que no tenian tanta venta. Como
nosotros haciamos la greda y estibamos mostrando céomo se hacia
y estabamos reconocidos como que éramos los verdaderos artesanos, 12
gente bajaba para acd, daba la vuelta al pueblo. Los mismos comercian-
tes empezaron a comprarle y pagarle mas a los que estaban trabajando
aca. Como no tienen puesto, se ven obligados a venderle a los comer-
ciantes, que son personas que no tenian idea del trabajo y ahord
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viven de la greda.

En el Centro se trataba que los artesanos vendieran directamente sus
cosas, porque los comerciantes compran las cosas crudas, las llevan al
horno y ganan ellos mas que el que hizo la greda. Algunos venden
cocido, pero les pagan la mitad de lo que valen las cosas. Entonces
habia mucha gente contenta con el Centro, porque realmente vendian
a1 valor que debian.

Ahi la sefiora Iris Mufioz fue la presidenta y yo fui secretaria.

Después la gente empez0 a retirarse, porque los mismos comercian-
tes empezaron a rebajar las gredas para vender mas, y nos daban la
pelea por todas las cosas. Cuando haciamos una reunion, venian
y empezaban a decir que para qué haciamos eso, que les estabamos
trayendo toda la gente, y empezaron a ofrecerle mas a la gente que
vendia las cosas acd. Y la gente, por no mortificarse un tiempo, se
las vendia a ellos.

De todo eso quedan unos puestecitos por la calle San Antonio no
mas. Antes estaba todo esto —que ahora lo cerraron para hacer la
plaza, estdn criando arbolitos—, en todo esto estaba el Centro. Nos
ibamos a El Marco con volantes, con propaganda para que la gente
viniera hacia acd.

Yo ahora vendo aca en el puesto y tengo pedidos. Por ejemplo, un
caballero de Puerto Montt, de un club de yates, me mandoé a hacer
500 pailas y 500 platitos bajos para el chupe. Las caldilleras son
mucho més grandes. Asi es que mi trabajo casi lo he abandonado por
ponerme a hacer el pedido.

Yo me dedicaba a la pura figura y ahora, como no se vende tanto la
figura, hay que hacer lo que mas se vende, lo que pidan. Todo este
tiempo he estado orejando las ollas, desgredandolas. Eso lo hacia yo
cuando era soltera, porque lo sé hacer todo. Ayudando a mi papa
aprendi a hacer todo, no hay ninguna cosa que no sepa yo.

Las pailas las lleva una sefiorita que también es de Puerto Montt,
vigja y lleva mercaderia en bus. Tenia que venir la otra semana y no
pudo, porque las personas a que ella les entrega le dan cheques a plazo
yno los trae aca. Quién le va a recibir un cheque a 20 dias.

También tengo que hacer unas pailas para un negocio de Santiago.
Vendian los pasteles en esas cajitas de aluminio y ahora empezaron a
vender en las pailitas de greda. Desde que empezo a vender asi ya no
quieren en el otro material, asi es que este caballero tiene que ir reno-
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vando todos los meses las cosas, porque ¢l vende con paila y todo.
Ahora quiere 300. Ojala por €l las hubiéramos entregado, pero nao nos
cunde, porque hay que formarlas, pegarles las orejas, desgredarlas,
hacerles tanto trabajo. Por eso contrato gente cuando tengo pedidos
grandes. Ahora hay dos personas trabajando; algunas veces hay mis,
cuatro personas. La gente se hace de rogar ahora aca en Pomaire, como
que no quiere trabajar. Afuera la gente estara dispuesta a trabajar en lo
que sea, donde no hay trabajo, pero aqui la gente que sabe cortar, que
hace unas cosas muy bonitas —aqui a la mayoria de la gente le cortan
y ellas les ponen orejas y los alisan—, esa gente se hace de rogar, no
guiere salir a trabajar, y quieren un dineral que uno no puede pagarles,
porque asi uno no estaria trabajando si hay que pagarles a ellos la
plata que uno gana; no va quedando nada entonces, nada de utilidad.

Cuando contrato, vienen a trabajar aci; tenemos todo: el taller;
donde guardamos, en un lado; donde se saca a secar la greda, todo. Y
yvo ya me dedico a las cosas grandes, mi trabajo esta totalmente aban-
donado. Tengo cualquier cantidad de pedidos, de pesebres, de figuras
de las que yo hago, y no puedo trabajar porque eso me lleva mas tiem-
po todavia. Es que los pedidos de pailas dejan mas, porque los llevan
de un viaje. La figura es menos mortificada y yo tengo mi taller abriga-
dito para trabajar, pero no puedo.

Aqui se hace de todo, se oreja, se pule y se cuece. Yo ayudo a
cargar la hornilla y hay una persona para que me ayude a echar los fue-
gos, que eso ya es para hombres. Asi es que también contrato una
persona para que Ime venga a cocer una vez por semana. A veces, cuan-
do se junta mas loza, hay que cocer dos veces a la semana. Con cositas
chicas me cuesta llenar el horno, hay que hacer gran cantidad, pero
cuando se hacen cosas grandes, tinajas, ahi se puede cocer unas tres
veces por semana. Lo que pasa es que igual hay que calentar el horno
a la misma temperatura y esperar la misma fecha de tiempo que se le
tiene que dar, es toda una tarde, y después se descarga al otro dia, se
termina como a las doce de la noche. Y como no tenemos una medida
de temperatura, tenemos que mirar las cosas: si estan rojas, si les falta,
ya sabemos. A mi me llaman para que vaya a ver ¢l fuego, como va.
Ellos se preocupan de echarle bastante lefia para adentro, toda la tarde
pueden estar haciendo eso, pero cuando ya estin por sacar los fuegos,
a mi me llaman para ver como esta la ultima greda, porque yo conoz-
co sOlo de mirar cuando ya estd cocido o cuando esta crudo. Uno
levanta una tapa y si ve rojo parejo, es porque ya esta totalmente
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cocido. Ahi entonces se sacan los fuegos y se echan las brasas encima
del horno, para que se terminen de cocer bien las cosas que quedan
arriba. Las brasas se van terminando solas. Y después se le pone el
humo; cuando queremos cocer en negro se le pone ese humo con
paja. Después que se retira el fuego, se espera un poquita que le baje la
temperatura, porque si se pone la paja inmediatamente, se prende; hay
que ponerla cuando estd un poquito tibio ya, cosa que ese humito se
vaya concentrando en la greda. Eso es lo que la hace verse negra; el
negro ni con lavarlo se sale, porque no es una pintura.

Para mis figuras tengo un horno especial; no puedo echarlas a cocer
junto con las otras cosas, porque son de greda blanca y necesitan mas
temperatura que la roja. Es mas complicado mi trabajo todavia. Ahora
voy a tener que hacer un cocimiento negro, pero no s¢ qué cosas voy a
poner en negro. Mi marido dice que ponga unas figuritas, que a lo
mejor a la gente le va a gustar, pero al poner en negro una figurita,
como que estoy tapando que es una greda blanca. No tiene sentido.

Ahora este pedido lo tengo que hacer en negro, porque si una
persona comprd porque era negro, no le voy a aparecer yo con rojo.
No me gusta llevarle la contraria a las personas, les doy en el gusto
lo que ellos quieren.

Imaginese, todo eso teniamos que hacer nosotros en la exposicion
que hicimos aca. Me llegué a enfermar de los nervios. Tuvimos mucho
trabajo y eso que yo soy buena para explicar, para trabajar delante de
la gente, Hay personas que no les gusta que las vean como trabajan.
Siempre que han venido personas que quieren ver trabajar, yo trabaja-
ba. A lo mejor por eso tratan de buscarme para que empiece a hacer
tal cosa. Ahora soy directora de la Junta de Vecinos y diferen-
tes cosas mas,

En la Junta hay un presidente, un tesorero, dos directores y un
senor que lleva la contabilidad. Estamos hace tres afios ya: ahora hici-
mos una carta renuncia por si querian buscar nuevos directores, pero
no nos aceptaron. Es el alcalde el que elige a los miembros de la Junta.
No se puede elegir como se elegia antes, por votos. Ahora se lleva una
cantidad de personas postulando a eso y en la Municipalidad ven quién
puede quedar y quién no. Nosotros renunciamos porque a lo mejor
hay otra persona que tiene mas deseos de trabajar, y eso es lo que
queremos, pero en la Municipalidad no nos dejaron.

Yo no voy a poder seguir tanto tiempo, como tengo tanto trabajo y
Paso enferma. Le voy a decir al alcalde que no puedo y no puedo, no,



278 MUJERES DE POMAIRE

mas. No me van a obligar.

La directiva se reine cada quince dias en la Municipalidad, pero sin
¢l alcalde. Va el presidente de la Comunal de Juntas de Vecinos. Ahj
reparten tareas. Ahora, para la Semana Pomairina, yo tengo que juntar
las mejores gredas para hacer la exposicion. Tengo que andar de casa
en casa y ver qué es lo que se puede ponery lo que no se puede.

También me toco trabajar en el sector NO 4 cuando hubo Ia
eleccion de la reina de la Semana Pomairina del afio pasado. Tenia
que estar cooperando, acarreando la greda, la chicha que vendian para
juntar mas dinero. Tuve que conseguir que le dieran permiso a la
candidata; mi marido fue apoderado. Entonces me toco bastante
trabajo el afio pasado. Y después la gente no quedo conforme,

Cuando uno nunca ha salido de un pueblo, la gente es medio egois-
ta. Nosotros hemos conocido otras partes, y eso es bueno, Conocer
es diferente. Aprende otros modos y la gente, no sé, encuentro que es
mucho mejor. Cuando uno sale, como que ha sufrido mas, conoce mis
gente, ve que hay personas que le ofrecen. No la conocen, nunca la
han visto a uno vy le ofrecen bastantes cosas. Por ejemplo ahi donde
estuvimos: a la primera parte que llegamos, los vecinos nos estaban
esperando con todas las cosas listas en la casa, porque sabian que iba-
mos a llegar. Eran como campamentos, se hacian diferentes poblacio-
nes, segin la ubicacion del terreno. Entonces, cuando los vecinos
sabian que alguien iba a ocupar esa casa, ya la estaban limpiando el
dia antes, preocupados esperando al nuevo vecino. Si llegaba a la homn
de almorzar, le tenian listo el almuerzo. O lo invitaban a uno, que
llevara los nifnos. Si llegaba tarde, que los fuera a acostar. Lo mismo
cuando se trasladaba uno, invitaban a la gente mientras estaba emba-
lando las cosas. Todos, todos iguales. Mucho mads facil las cosas y
también le ensefian a uno como tiene que compartir con la demas
gente. Es bonito. Por eso digo siempre, cuando la gente me pregunta
si me pasa algo:

—No, no, no tengo penas que contar. La vida se ha portado bien
conmigo.
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Maria Lopez (1942)"

Me recuerdo yo pobreza, pobres toda la vida. Yo me crié en
pobreza; viviamos mas pobres que ahora. Cuando era chica —nevaba
en ese tiempo— me mandaban nevando a comprar, y lejos. A pie
pelado y nevando.

—Miren —les digo a mis hijos—, yo sufri mucho mas que ustedes, y
eso que era la unica hija.

A las cuatro de la mafana ya iba yo con el papa a ayudarle a cortar
leia al cerro; él me llevaba a bajar la lefia. Y a la escuela fui poco,
estuve hasta tercer afio no mas.

Mi maméa me llevaba a cortar poroto, a amarrar, a desbrotar la vina,
a todas esas cosas. De ahi aprendi a trabajar, desde que ella me tuvo.
Me acuerdo que cuando yo tenia como cinco anos, me dejaba abajo de
una parra y ella trabajaba. Yo me crié en la cuestion de la agricultura;
lo inico que me falta es pescar arado. Eso no lo he intentado, pero
el resto lo hago.

Yo creo que mi mama era mapuche, porque se llamaba Juana Rosa
Carril Nicufiil, Tiene que haber sido mapuche, Me contaba que era de
Lebu, mas alld de Concepcion. Su papa tenia tierras, sembraba, tenia
un molino donde molian el trigo, hacian la harina. Iba toda la gente
@ moler al molino que él tenia. Trabajaban segando el trigo y lo lleva-
ban en las carretas. Ella ayudaba a tirar las gavillas al molino. Nunca
me llevé a mi a conocer.

Yo a veces le preguntaba como era la ropa que ella usaba; decia
B — .

* Entrevistas realizadas entre 1984 y 1985 por Kirai de Leon y Ximena Valdés.
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que andaban con vestidos largos, y cuando andaban a caballo usabap
unos ropones; su mamé no las dejaba usar vestidos cortos. Mi mam;
me mostro una foto de cuando ella era jovencita, con sombrero, yp
sombrero con rosas grandes. Yo no sé si se usarian, pero ella deciy
que en su tiempo, si.

Me contaba que no la hacian trabajar mucho en el campo, pero que
cuando fueron mas grandes, les daba a ellas por ir a ayudarle al papj.
Al papa la gente le trafa las cosechas, porque no habia otro moling
mas que el de ellos; se contrataban carretas para echar los sacos que ¢
papa molia. También decia que alla criaban muchos animales,
muchas vacas, ovejas, gallinas, pavos, todas esas cosas. Y ellas iban
a lavar las lanas a un estero; iban a los cerros a buscar palos —no sé
qué palos serian— y con eso tefifan la lana. Ella sabia coser, sabia
tejer, hacer bordados.

—Yo nunca me crié asi como estamos pasando —me decia—; a
nosotros nunca nos faltdé nada. Alla mi papa era don Manuel, porque
nosotros éramos los que tenfamos mas.

Cuando muri6é su mama4, su papa quedd con un hermano, y ella se
vino a trabajar a Santiago, muy nifia, como de cartorce afios. De aqu]
le mandaba encomiendas a su papa y le mandaba cartas; asi sabian
como estaba ella, como estaban alld. Después se alejé y ya no supo
mas de la familia, Yo no conoci familiares de la mama.

Trabajaba en Conchali ella; una vez me llevb a conocer a sus patro-
nes, a una casa de altos, un chalet.

Mi papa era de San Fernando, de San Vicente. Ratl Lopez Salinas
se llama. No tenian tierras alld, sino que vivian en un fundo; no s
cudl seria, porque ¢l muy pocas palabras conversaba; la abuelita me
contaba que ellos vivian por ahi. Se vinieron porque decian que aci
pagaban mas. Primero estuvieron en la Vifia Tarapacd, en Puente
Alto; después en La Palma, y de La Palma se trasladaron a Pomaire.
Vivian donde estan las calles pnnmpales en casas de inquilinos. Todos
los trabajadores de la vifia vivian afuera.

Mi mama se caso con mi papa cuando estaba en Conchali; en podet
de los patrones se casO. Tenia como 40 afios, y por eso me tuvo a mi
no mas. No pudo tener mas hijos. Primero vivian en Conchali, pero?
¢l no le gustaba porque Conchali es en Santiago; él queria trabajar €n
agricultura y por eso se fueron a Puente Alto. Eso es campo; toda la
vida hemos vivido en el campo nosotros. Ella se vino a trabajar ¢
fundo también.
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Mi mama murié cuando yo tenfa como diez afnos. Murié de mucho
trabajar; se le agotaron los pulmones. Picaba la tierra, le sembraba de
un todo. Era mejor que mi papa para hacer siembra, para las flores.
Flla tenfa flores. Sabia segar el trigo, jqué no sabia hacer! Trabajaba
el terreno que le daban los patrones, media cuadra de tierra. Entonces
le dio cancer al pulmon, de tanto trabajo.

Cuando murid mi mama, yo quedé sola con el papa; no tuvo donde
dejarme. Al mes después, él se casd de nuevo, creo que tiene que
haberla conocido de antes. Yo no queria estar con €él, porque la
madrastra, muy buena puede ser, pero uno sufre. Yo sufria, y le dije
si me venia con los abuelitos. El dijo que bueno, que yo era la que
sabia. Y me vino a dejar.

Mis abuelitos trabajaban en agricultura; eran inquilinos y se vinieron
de la Vina Tarapaca a este fundo de Vifa Pomaire. Yo quedé en poder
de ellos; estuve trabajando acd mismo, ocupada en una casa, y después
me casé, al lado de ellos. Me casé porque tenia una tia que no era
buena conmigo y yo sufria. Hace como 19 anos que me casé. No
viviamos nosotros con nadie porque, para ser franca, el papa mio no
le caia bien a él. Mi papa se vino al pueblo cuando yo ya estaba casada,
porque estaba toda su familia y le dijeron que habia trabajo; a €l lo
habian despedido. Ahora lo veo cada dos, cada cinco meses. El no
viene a verme; yo soy la que tiene que ir.

— ;Por qué no va a verme? —me dice.

—Y usted vaya a verme a mi —le digo yo, porque los mios son los
inicos nietos que tiene.

Cuando nos casamos, nos fuimos con mi marido a un cerro en un
fundo cerca de Valparaiso que se aparcel® después, la hacienda Ibaca-
che. Era muy solo. Lo contrataron para que cortara ladrillos. El corta-
ba los ladrillos y yo se los paraba. Eran diez hombres; unos los cocian,
otros hacian los barrones, otros buscaban paja y los demds cortaban.
Yo hacia comida para los trabajadores y ellos me pagaban a la semana.
Los esperaba a cada uno con su choquero en el fuego, el que queria
tomaba café y el que no, tomaba té; en una olla grande les hacia la
comida; a las doce les daba en un plato.

Ahi estuvimos seis afios; tres aifios en el cerro y a los tres afios nos
bajo el patron a las casas del fundo.

Alla en el cerro nacié la nifia, en una ruquita, no mas. Cuando llegd
el tiempo que iba a enfermarme, no tenia recursos para venirme; habia
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que ir a Maria Pinto, que era tan lejos; en que llegara la ambulancia y,
habria nacido la nifia. Me enfermé como a la una de la mananay yo p
decia ninguna cosa. Estaba calladita, no mas, :

—Aqui, ;quién me va a atender? —pensaba yo. Pero después ya me
dio valor.

—Si estoy para vivir —me decia—, voy a vivir; si voy a morir, muero,

Mi marido me vio tan enferma que se asusto.

—;Quiere que vaya a buscar una sefiora? —me dijo—, porque me
contaron que hay una partera.

Sali6 a buscarla y la sefiora me fue a atender.

— jUy! —dijo cuando llego—, va a tener un parto seco.

Se puso nerviosa y no hallaba qué hacer la viejita. Tuvo que meter
mano mi marido también. Y como a las dos y media de la tarde nacio
la nina. El puso agua caliente v en una fuente de greda la lavo, la tomo
y la lavo el papd, y dice que con una cuchara le raspaba el cuerpecito,
porque venia lleno de grasa.

Era una ruquita ahi donde nacio, hecha con pedazos de zinc, E|
patron nos habia llevado un somier, pero sin patas, y lo teniamos
arriba de una como cama de adobes, con los colchones; era chiquititoy
ahinaci6 ella. Una ruquita de zinc, nada mas, y de puerta unos sacos,

En la hacienda Ibacache habia mucha gente. Las casas estaban como
en un callejon. Era muy grande, llegaba hasta la cuesta. Habia un
almacén que se llamaba pulperia, y nos daban un vale para que fuéra-
mos a buscar las cosas ahi. Cuando le pagaban a mi marido, una vez
al mes, le hacian el descuento de lo que habiamos sacado. Cada quince
dias; también, le daban un suple.

* A los inquilinos les daban, ademis del sueldo, una cuadra de tierra,
pero al voluntario, no. Mi marido era voluntario. El ayudaba no mis,
a gente que era buena, y esa gente le regalaba papas, porotos, todas
esas cosas.

—Voy a ayudar a tal persona —me decia—, a quebrar maiz.

—Vamos —le decia yo; llevaba a los dos nifios mas grandes v
partiamos a quebrar maiz.

Como las mujeres no trabajaban en eso, se admiraban porque yo
iba a ayudarle a mi marido. Ellas tenian su huerta, sembraban: tenian
sus vacas, diez, quince vacas en cada casa. Sacaban leche, hacian el
queso; tenian aves, gallinas y trabajaban para la casa, no mds, no para
afuera. Tampoco salian a trabajar al campo.

Vivian bien los inquilinos; no les faltaba ninguna cosa. Habia plata,
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pasaban comerciantes; al comerciante le daban quesoy dejaban lo que
necesitaban. O compraban con plata que tenian de vender sacos de
papas. Y quedaban con sus cosechas, con las bolsas de aziicar, quinta-
les de harina... Tenian mucho mejor situacion que nosotros; yo tenia
una pura pieza y un pedacito para hacer la cocina, porque habia otra
gente al lado.

Los duefios eran buenos patrones. Tenian otra hacienda en Maria
Pinto. La sefiora hacia Centros de Madres; se reunia con las sefioras
para que empezaran a tejer, a tener cualquier actividad; les traia géne-
ros, frazadas, camas, todas esas cosas para la gente. Yo también estuve,
pero como dos meses, porque después la sefiora ya no fue mds, y ahi
se aparcelo el fundo.

Para tener parcela habia que tener tractor, caballos, herramientas, y
como mi marido era asi no mas, no tenia nada, y habia que pagar
impuestos y préstamos en el banco, entonces tuvimos que venirnos.
Yo todavia tengo cuatro compadres por alld que tienen sus parcelas
grandes, con casas; tienen papas, tienen todas esas cosas. Algunos las
estan vendiendo ahora, porque dicen que las siembras no les dan. Esta
mala la siembra.

Nosotros no teniamos derecho a parcela ni teniamos como trabajar,
porque estabamos de allegados no mas. Eramos los Gnicos de afueray
mi marido tenia ganas de venirse para aci, para su tierra, para Pomaire.

De ahi nos vinimos a la casa de mi suegra, aqui en Pomaire. Debe
haber sido como el 68, porque nacio6 el nifio mayor en el 63, la nifia el
64 y ella tenia como cuatro afos; ahi nacieron cuatro nifios. Cuando
me vine, el menor tenia tres meses; los otros nacieron aqui.

La casa de mi suegra esta en el pueblo, y ahi nos prestaban una
pieza; nosotros hicimos dos piececitas chicas de barro, barro y pajena,
de esa de hinojo. Mi marido vendid unos somieres para hacerlas.
Estando embarraditas, queda una pieza como ésta, eso si que harto
endeble; los palos no son iguales, porque ésta es de adobe, de adobe
acostado, bien firme; aca no se sienten los temblores. Alld donde mi
suegra nos toco el terremoto grande que hubo; nos tuvimos que ir a la
escuela porque las dos piezas se cayeron, hasta que nos dieron por ahi
una casita, una mediagua. Quedé sin nada yo, apenas salvé las camas, v
para mas llovio, quedod todo mojado. No salvé ni platos ni cucharas,
ninguna cosa salvamos. Toda la ropa quedé mojada.

En ese tiempo, mi marido trabajaba en el chancho; iba a la casa de
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los duefos, mataba el chancho, lo pelaba, hacia los arrollados, |35
prietas. Eso en invierno; en mayo empiezan a matar. Después |,
buscaban por ahi, o €l iba a buscar a la gente que tenia siembra, sal{,
a sacar papas, a quebrar maiz, a cortar porotos.

Cuando me llegd la mediagua, fui a hablar con el duefio de la Viiia
Pomaire, con don Otto. El me dio un pedacito para instalarme en ¢
cerro. Y como al mes, empezamos a trabajar en la vifia. Un caballero
nos dijo que firmaramos un contrato por seis meses, y mi marido
firmo; él quedo6 trabajando y yo le ayudaba a abrir hileras, a desbrotar,
a amarrar, a envolver, todas esas cosas. En agosto se empieza a recoger
el sarmiento, se empieza a amarrar la parra; después ya viene la desbro-
tadura, se desbrota de la mitad para abajo. Eso durara quince diasa lo
mucho. La vendimia es en marzo, quince dias, y ahi se acabo, ya no
hay mas trabajo; esperar no mas al otro afno.

Los maridos hacen el cuidado de las vinas; ellos aran, riegan, Le
pagaban a él, porque ¢l firmo el contrato. Yo iba no mds, y lo ayuda-
ba. A los nifios los mandaba a la escuela, y en la tarde iban a ayudar
los mas grandes; la nifia quedaba en la casa cuidando a los mas chicos.

Yo gameleaba, no podia con la cabeza y gameleaba al hombro
También le ayudaba a gamelear al nifio; como era chico, no se las
podia. Pagaban a tres pesos la gamela: eran de madera. Se iba llenita
de uva y uno iba y la tiraba al coloso; el coloso la estaba esperando ahi

En el trabajo uno tomaba una hilera y después se la revisaban, que
no quede tanta uva, y le daban una ficha —en ese tiempo eran fichas
de lata, ahora dan un papelito como talonario—; después, al final de la
semana, una entrega las fichas que tiene, le anotan y no pagan hasta
el final de la vendimia; no pagan por partes, por dias.

La vifia tenia inquilinos, pero eran pocos. Ellos trabajaban en los
tractores, arriba del coloso con una horqueta echando uva, otros en
la bodega embotellando, haciendo el vino, sacando el orujo. Se ocupa-
ba mas gente que los inquilinos en la bodega, casi puros de afuera,
voluntarios los llamaban. Mi marido nunca fue inquilino, puro volun-
tario. Los inquilinos ya eran otra cosa, porque les daban tierras, cose-
chas. A €l no, porque era voluntario no mis.

Después de ahi ibamos a aporcar las papas, arramar los porotos; 0
¢l iba a hablar con el patron para que le diera una cortadura de habas,
que son las primeras; segin los sacos que uno corta, le cancelan. Uno
no sabe donde hay trabajo; donde necesitan trabajadura, uno va 2
esa parte. O vienen a buscar a la gente aqui al pueblo, preguntan si hay
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gente para cortar habas; entonces unas a otras se dicen, y las que les
gusta trabajar en eso, van. Porque aqui lo que mads le gusta a la gente
¢s trabajar en la greda. A cortar salen como seis.

Las mujeres no trabajaban en eso, es para hombres, pero yo lo hacia
porque habia que hacerlo, necesidad; es que mi marido ganaba muy
poco al dia.

Cuando vino la época de Allende, esas tierras no se repartieron,
quedo todo asi. En ese tiempo, nosotros estabamos en el cerro.

Para otras personas yo creo que la sifuacion ha sido buena; para
mi, no, por los nifios. Uno tiene que arreglarselas con la comida yendo
de aca para alla; por eso sufri harto en el tiempo de esa revoltura que
hubo cuando estaba Allende, porque me tocaba ir a hacer cola para el
pan; me amanecia, me iba a las doce de la noche con harta gente de
squi a hacer cola a Melipilla para conseguir kilo y medio de pan. Eso
era todos los dias, porque aqui no se veia ni un pan. Habia plata, pero
po habia cosas, y ahora hay cosas y no hay plata. Yo digo, algiin dia
s¢ arreglard, o bien no se arreglara esto, no sé. Y asi como vamos
parece que no se va a arreglar. Pero el tiempo de Allende fue el peor
para mi; y no soOlo para mi, para todos, porque la gente se mortificaba
en tantas cosas. Ahora, de vez en cuando, no vamos a decir que todos
los dias, pero de vez en cuando se ve algo; si se puede vender algo, se
tiene plata para el pan;y a veces también falta la plata.

Aqui no se supo nada del golpe, porque al menos nosotros no tenia-
mos radio, La gente conversaba por ahi, no mas, que en Santiago, que
fanta cosa. Pero por aqui no pasd nada. Nos encerraban temprano, si;
la gente pasaba avisando que a las ocho de la noche iba a tener que
estar uno calladita en su casa.

—A lo mejor de repente vamos a amanecer muertos —pensaba yo,
porque toda esa gente en Santiago, y decian que tiraban proyectiles,
que mataban gente, que iban a las poblaciones a matar gente de la UP.

- Qué es eso? —decia yo. Sé poco leer y no entiendo mucho, y
iqui uno no conversa de esas cosas—. ;Qué es eso? —preguntaba—.
Que el Presidente aqui, y no ve usted que tenia que hacer cola; el
Presidente ha tenido la culpa de todo esto.

~-Hay que sacar a este Presidente, que venga otro —me conversaban
dlgunas sefioras—. No ve que si usted va a las elecciones, puede votar,

~Pero quién sabe a quién le puedé dar el voto una —les decia yo.

Yo he votado dos veces, para la eleccion de Allende y para este
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Presidente. Cuando salié Allende, no supe adonde hacer ninguna coss:
miré los papeles, no més, y lo devolvi. Eso fue lo que hice.

—Tenia que haberle puesto una crucecita al que le gustaba a usteq
—me decian cuando llegué aqui.

Mi marido no voto, porque ¢l no sabe leer. En ese tiempo, no erg
obligatorio que votaran ellos. A mi quizas me habria gustado votar por
ese que se llama Alessandri. Pero no sabia mucho qué seria eso, log
presidentes. Frei si fue bueno; por Frei sacaron las asignaciones
familiares y él parece que hizo algo de los jubilados. Dicen que Aguirre
Cerda fue buen presidente, también.

Yo no recibo asignacion familiar ahora, porque la nifia tiene ya sejs
anos. Antes sacaba 4.000 pesos, porque tenia once cargas. Y mi
marido quedo sin nada, sin cesantia.

Yo quise tener a los hijos porque soy sola y me encuentro amargada

—No quiero que mis hijos sean solos —pensaba—; si Dios quiere
darme, que me dé hasta que El quiera. Asi como tengo pan para uno,
tengo para el otro.

Mi marido decia que habia que criarlos, sea como sea habia que
criarlos. Los mios son once, me quedaron diez, y una fallecida. Tenia
un afio cuando se me cayo en una acequia que hay alli. Yo habia ido
a buscar choclos para venderlos, y como el maiz estaba alto, no podia
ver la casa; mi nifia estaba mudando a la otra hermana de ella cuando
la nifita se cayo. Estaba jugando, iba detras de una pelota, pero nadie
la vio. Después encontramos la pelota flotando en el agua. A ella la
encontrdé mi marido, lejos de la casa.

De los once nifios, el primero nacié con los abuelitos; la nifia nacio
en el cerro, y a los otros los tuve en el hospital. Yo tomaba cualquiera
cosa para irme, dos veces no mas me llam6 la ambulancia él. Llegaba,
no estaba ni cinco minutos y me mejoraba altiro.

Cuando nacieron las mellizas, yo no sabia que iban a ser dos, Cuan-
do llegué alld, naci6 rapido la nifia. Yo queria tener mujer, porque
tenia una sola y siete hombres.

— ¢ Por qué Dios no me dara otra nifia, otra mujer? —decia yo.

Tuve la primera, cuando me viene un dolor y me dice la matrona
que viene otra guagua. Yo no le crei.

—.Coémo, senorita —le dije—, voy a tener otra guagua, si soy tan
pobre?

Y como a los cinco minutos nacio la otra.
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—;Qué ird a decir mi viejo cuando me vea con dos guaguas? —pen-
saba.

Mi marido no creia que habian nacido dos. Después era problema,
porque cuando yo salia con la nifia mayor a comprar, lo dejabamos a
¢l al cuidado de las mellizas, y dice que le daba la mamadera a una,
y seguia llorando.

—¢Por qué llora —se preguntaba—, si ya le di a ella?

Y era que le daba dos veces a una y a la otra no le daba. Se confun-
dia él. Mientras iba a hacer la mamadera, lloraban las dos juntas.

—Parece que le di a ésta y a ésta no —y les metia mamadera.

—Y esa nifiita llorando —le decia yo cuando llegaba—. ;A cudl le
diste?

—Parece que a la de este lado le di, no me acuerdo —me decia.

Eran iguales las dos. Después empez0 a marcarlas con una lanita
colorada y otra verde, y asi las distinguia.

Al final nacid esta otra chica, y hasta ahi no mads llegué; me
operé, porque el doctor me dijo que si no me operaba, podia tener
hasta veinte hijos,

Mi marido siempre me ha ayudado en la casa. Cuando eran chicos
me ayudaba en las mamaderas, a barrer, a lavar cuando vo estaba
enferma. Sabe hacer de todo, almuerzo, mudar a los nifos. Algunos
maridos ayudan, pero no todos; a algunos no les gusta ayudarle a la
sefiora. El encuentra que uno trabaja igual que ellos, aun mas, dice,
porque ellos salen en la mafana, van a una pura cosa; llegan, por
ejemplo, a regar no mas, estdn con la pala mirando el agua, y en la casa
la mujer no. Tiene que barrer, lavar, hacer almuerzo, ver nifios, tanta
cosa que tiene que hacer en la casa la mujer, dice. El no tiene vergiien-
za de que lo vean, Yo encuentro que es raro el marido que le ayuda a
la sefiora en la casa.

El ha sido todo el tiempo asi; cuando era soltero y salia a trabajar
afuera, hacia todo lo de la casa. Se hacia almuerzo, se lavaba. Nunca le
he tenido que decir que ayude. Ahora mismo, él estd haciendo fuego
para preparar once.

—Ya vieja, esta listo —me dice—; venga a tomar once.

Cuando estoy trabajando en loza y tengo que salir a ofertar, €l se
queda haciendo las cosas de la casa.

Yo aprend{ a trabajar la greda con las hermanas de mi marido; tenia
tomo ocho nifios ya, a los 27 afios. Aprendi de a poquito. Ellas hacian
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loza desde que nacieron casi, porque su mama les ensefid. Son propie.
tarios ahi en el pueblo, y cuando nos vinimos con ellos, Y0 miraby
cuando trabajaban.

Un dia pesqué una pelota de greda.

—;Como lo hago? —les pregunté,

—No lo hagas asi —me dijeron—; hazlo asi, como tiene que ser—, Lo
deshacia, lo volvia a hacer, hasta que empecé por cosas chiquititas
primero.

Ellas son loceras viejas, como llaman. La suegra aprendid con los
papis de ella. La mama nacio haciendo loza, quizds qué afios que ellas
aprendieron esto; se inauguro este pueblo con la loza.

Antes en este pueblecito no habia camiones, puras carretas con
bueyes. Se salia a chavelear. Se hacia una cachada de loza, y ya
partian a venderla a otras partes. Echaban sus veinte, veinticinco dias.
Las mujeres salian con el marido a la costa a chavelear, al cambiado:
usted sacaba una olla, se la cambiaban porun poco de trigo, de garbanzo.

La mama de él le entregaba a los que salian con el carrito, a los mis
grandes que se llaman, a los del capital. Si antes cualquiera no tenia
una pareja de bueyes, una carreta. Yo me acuerdo que habia un coche,
no mas, para salir afuera, para tomar la micro a Santiago. La gente
venia al pueblo a comprar, pasaban por las casas. Hace poco que
hicieron estos puestos.

Las tres hermanas y la mama de mi marido vivian juntas, La mami
hacia puras pailas, una nina hacia chanchos, la otra puras cadenas. No
todas hacen lo mismo.

Antes no habia maquinas para moler la greda. Iban al cerro las
mujeres a buscar, a cualquier cerro, si aqui casi es pura greda. Hay
greda buena, dice la gente, la que no se quiebra, y otra que sale con
mucha piedra, que no es lisa. Ahora las distingo, antes no. Ibamos con
las hermanas al cerro y ellas sabian mas que yo, sacaban de donde
habia mejor. Se bajaba en sacos, porque era muy pesada. Ahora se
lleva una carreta de mano, y uno cava con un chuzo y la trae en carre-
ta. Entonces la gente no tenia tanta comodidad como ahora.

Después se echaba la greda en un hoyo y se remojaba con agua. Ahi
la iban apelmazando, moliendo, sacando toda la piedra grande. Cuan-
do la tenian listita, la echaban en un saco y la pisaban con el pie hasta
que quedara bien buena para hacer la loza, igual que una masa. Mi
marido era el que ayudaba a pisarla,

Cuando ya esta armada la loza hay que desgredarla, que es sacarle
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greda con el cuchillo para que quede livianita. Después se lt} pasa una
p:'edra de rio con agua, para al’isarla. !)espués de eso, se fieja un rato
para que se oree, y cuando esta oreadita, se le pasa otra piedra, que se
|lama piedra de cristal; son piedras especiales para sacar brillo, no son
jouales a las de rio. Y una vez que estd brillosita, se la deja que se
seque un poco y la echan a los homos. Son unas homillas redondas
que al medio llevan puras tapas de greda seca, tapaderas, para que no
pase el fuego para arriba. Y ahi va la loza.

Los hombres hacian los hornos. Hay gente que sabe hacer eso; lo
hacen de pedazos de ladrillo, lo van redondeando, redondeando, pero
no cerrado arriba, es abierto, y abajo para echar la lefia también es
abierto. Entonces se calienta ahi la loza, con poquito fuego primero,
humito que llaman. Ahi van calentando la loza, y cuando ya la tienen
listita, la tapan, tapadita, y le meten fuego para que se vaya calentan-
do. Una vez que esta calentita, le echan fuego adentro. Y ellos saben
cuando esta cocida la loza. Si la quieren en rojo, tiene que estar colo-
radita para sacarle el fuego, porque hay que sacarle el fuego. En las
latas de arriba le echan sus dos paladas de brasas, para que con ese
calor se vaya terminando de cocer.

Al otro dia uno se levanta y saca la loza cocida. Y si la quiere en
negro, cuando la esta cociendo le mete humo, quemando bosta de
animal. Ahora le echan goma.

Hay hornillas bien grandes, son hornos para cocer pan. En la casa
de mi suegra habia hornilla.

Yo en esta casa no tengo hormo. Nos vinimos aca como el 77;
quedo desocupada porque el inquilino que vivia se fue para El Monte.
S¢ compro una parcela y se fue. Después, como el 82, el patron despi-
dio a diez personas y no tenia plata para pagar indemnizacion, asi es
que nos dieron esta casa y el sitio de media hectarea. Pero todavia no
slen los papeles, enteramos un ano y no salen. Y él sigue cesante. Nos
ltnemos que arreglar con la loza, porque ya no hay mas trabajo aqui;
lodo esta aparcelado. Las otras parcelas las compro Vial. Hizo galli-
neros, pero los termino hace como tres anos.

En el sitio es mala la tierra, no sirve para plantar; para maiz si, y
para las habas, pero no para otras cosas. Nosotros lo que trabajamos es
in greda. Pero los hombre ganaban mas. Cuando él tenia trabajo, yo
tncargaba 25 kilos de azucar al mes, o 30 kilos, fuera de sus cinco
kilos de tallarines. Yo no sabia cuanto costaban las cosas; me trajan
0do para el mes. Me traian un quintal de harina porque hacia el pan,
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Y cuando le daban el suple, compraba otro quintal para que no hiciera
falta. Tenia una cocina a gas que compré usada, y ahi hacia el pan,
Se me echo a perder y ahora uso un horno de lata. Hay que ir a buscar
lefia al cerro. En ¢l horno cabe un pan redondo no mds, asi es que hay
que hacer todos los dias. Se hacen dos panes grandes, a la once se
comen uno y al otro dia en la manana otro. A veces los nifios no co-
men en la noche, asi que voy ahorrando comida. Toman once tarde
y con la once alcanza. Cuando tengo plata les compro cualquiera cosa
para el pan, pero cuando tengo.

Antes. cuando €] trabajaba, lo que yo ganaba en la loza era para los
gastos de mis ninos y para mi. Cuando uno tiene plata, dice: “Yo
tengo, yo compro esto porque lo he ganado”. Antes habia plata, no
como ahora. Ahora, con toda esta loza, uno piensa que tiene plata
ganada, pero resulta que sino le compran a uno, ;de donde tiene plata?

Los hombres trabajaban en el campo, en la agricultura, y ahora
ayudan a lustrar. Cuando hay que lustrar, ellos lustran. Cuando llegan
en la tarde ayudan a sacar brillo, y ahora que no llegan en la tarde

porque estan sin trabajo, ayudan un poco mas.

Como yo no tengo hornilla, me compra la gente que tiene puesto.
Ellas venden al comerciante o a gente particular. Salen a comprar
loza porque les falta. Por ejemplo, en un puesto no hay gallina, cual-
quiera cosa. Entonces vienen a las casas,

—Hagame cincuenta zapatos —dicen— y salseras, con cara de chan-
chito.

iY a cudnto venden ellas! Venden y tienen plata como para com-
prarle a uno. Esos zapatitos chicos, uno pide 25 pesos, encuentran que
es muy caro, lo compran a 20, y en el puesto piden 50 pesos, Esos pa-
tos, si me pagan 50 pesos, los venden a 190, Ellas se ganan maés, a una
le pagan menos. Yo en ¢l dia me puedo hacer unos diez maceteros. No
me demoro mucho, porque pesco una pelota de greda, la palmoteo, la
aplano bien aplanada, en seguida le voy pegando el rollo, como lulos
de greda, dindole la forma, que quede redondita; después le voy
pasando el mate, que se llama. Entonces lo tengo listo y ahi le hago el
cuello y la cabeza, después le hago la cola y se la pego. Me demoro
menos de una hora, media hora.

Ellas —las que tienen puesto— también hacen, y compran ademas
para llenar los puestos. Todas hacen. L

Aburre hacer siempre lo mismo. Por eso no hago puro zapato,



OFICIOS Y TRABAJOS DE LAS MUJERES DE POMAIRE 291

porque todo el tiempo hacer 1o mismo, lo mismo.

—Voy a hacer algo distinto —pienso—, un chancho, una gallina.—
Si se me da la idea de hacer una gallina, hago una gallina; si una oveja,
hago una oveja. Yo sé hacer cosas asi; se me vienen al pensamiento y
las hago. No me importa cémo quedan, porque haciendo, como no me
van a comprar; si alld en el pueblo no lo hacen igual. Hacen un pato asi
de estos, por ejemplo, pero no con ese calado.

Hace una semana que no me compran, y siempre compran de a
poquito, cinco, diez zapatos. Vinieron la otra semana, se llevaron diez
zapatitos de esos chicos, y de ahi ya no han venido mas.

Invierno y verano hago loza; cuando voy a cortar uva con mi
marido, dejo de hacer., Después ya me pongo a hacer, dia por medio.
Cuando uno ve que esta vendiendo, entonces va haciendo, cuando le
mandan a hacer. Si no, ahi estamos de pana, no hacemos. En este
tiempo ya se pone malo, viene poca gente.

En los meses buenos se vende como unos mil pesos, porque muchos
compran cocido; dicen que a ellos se les quiebra y pierden. Uno llega
y les vende para que pongan en el puesto, es mas seguro.

A mi hija le ensené¢ hace poquito, hace como quince dias que
aprendid, porque antes no le tenia interés. Y ahora que el papa se
quedd sin trabajo, que le cortaron el trabajo en la vifia, ahora vamos
a tener otro modo como podamos trabajar. Imaginese qué vamos a
hacer con diez nifios, €l sin trabajo y seis en la escuela.

En el mes mi hija vendid cinco zapatos; si no se compra luego la
greda sin cocer se hace tiras, se va partiendo. Comono tenemos homo...
porque mi marido no sabe hacer, y hacen falta los fierros; aqui estaran
cobrando sus 500 pesos por hacer una hornilla. Por eso yo perdi
bastante greda, media carretillada se parti6; donde la hacia y la gente
no venia a comprar, con el viento se parte, Tiene que estar bien cerra-
dito y ahi puede aguantar veinte dias.

Cociendo la greda yo puedo salir a negociarla, pero sin hornilla,
tomo voy a cocer. Y asi, de donde nos van a llegar las platas, es lo
que yo pienso,

Con esos zapatos que mi nifia vendio, compré media carretilla de
treda. Vale 60 pesos, pasadita, la muelen ellos, como fabrica, que
laman, Uno la va a buscar no mas y la traen listita, llegar y hacerla.

Mi hija fue en la mafiana tempranito a ofrecer, nadie tiene plata.

~No compro porque no tengo plata, no he vendido —dice toda la
fente,
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Este afio esta peor, imaginese usted, cortando gente. Antes ng
importaba que uno no vendiera, porque estaba el marido trabajando,
Porejemplo, alos quince dias él pediaun suple, que era de 3.000 pesos,

—Tome —me decia—, ahi tiene, usted compre lo que va faltando,

Y ellos pedian la mercaderia, la traian y después les descontaban
del sueldo. Estabamos muy bien aqui, cuando esto era un fundo
grande; se acostumbro la gente, tenia para todo el mesy ahi le queda-
ba un resto. Ahora nunca se tiene plata. Somos doce personas, gasta-
mos unos 300 pesos diarios en la comida, y de donde, de donde vamos
a sacar ahora.

El hijo mayor esta cesante también, como el papa. Salio a la frutilla,
por temporaditas. Se deja para vestirse un poquito y el otro poquito
me lo da a mi. A veces sale a cuidar autitos por ahi.

El afio pasado se vendio por la artista que vino, por esa pelicula que
filmaron, La Madrastra. Ahi venia la gente de Santiago.

— ;Hay casas de La Madrastra? —andaban preguntando,

Viemnes, sibado y domingo se llenaba todito de autos por todos
lados. Ahi los que sabian hacer la casita, se llenaron de plata, porque
eran los tinicos que sabian.

Yo hago, pero no me gusta tener cosas de greda en la casa. Me
acostumbré a puro aluminio. Las encuentro bonitas, pero para tenerlas
yo en mi casa, no. Pienso que esto, qué valor puede tener en mi casa.
A mi me gustaria tener cosas de vidrio, eso que se vea que es bonito,
Esto yo no lo encuentro bonito, a lo mio en mi casa.

—iUy! De donde comprd esto tan bonito —me gustaria que me
dijera alguna sefiora cuando viene—, ;Si es de vidrio!

Eso, una cosa asi. Pero esto que uno esta acostumbrada a ver, no le
llama la atencion,
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Norma Riquelme (1947)*

Yo naci aqui hace 37 afios. Mi nifiez transcurrido con mis abuelos.
Eramos muchos hermanos, una familia grande, y se usaba —se usa to-
davia en el campo— mandar a una de las hijas a acompanar a los abue-
los. Ellos vivian aqui en el fundo La Palma, que pertenecia a don
Horacio Barros; ahora es de don Javier Vial. Antes el pueblo en si,
esta parte de la vifia, lo que llaman El Molino, El Transito y La Palma,
todo era de los Barros. Don José Barros era el duefio de todas esas
propiedades,

Los abuelos vivian en una casa de campo a la orilla de un cerro.
Ellos tenian otros hijos, pero mas que nada yo era chica, asi es que
me tenian para los mandados, para venir de alld a aca, porque siempre
se esta un poco alejado del pueblo para las compras. La duetia de casa
casi nunca tiene tiempo, entonces mejor manda a un nifio a comprar.
Yo venia acd a Pomaire.

Mi abuelo era inquilino, era jornalero en La Palma. Ahi se dedica-
ban a la produccidon agricola, el trigo, las papas, el maiz, netamente
agricola todo: no habia otra cosa mas que eso. El abuelo tenia labores
de chacra. Le pagaban un sueldo mensual, ademas del pedazo de tierra
que le daban. Mas encima le daban un saco de porotos y otras cosas,
a veces harina, o una racion de galletas, que llamaban. Todos los dias
daban dos o tres galletas por trabajador. Era grande el fundo, debe
haber habido sus 20 a 25 inquilinos, cada uno con su casa.

El pedazo de tierra que tenia mi abuelito lo trabajaba €l y los hijos,

* Entrevistas realizadas por Kirai de Leon en 1984,
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mi papd y otros hermanos. Mi papa y mi mama estuvieron un tiempg
viviendo con ellos y después de todas maneras iba a ayudarle. Después,
cuando se casd mi ultimo tio, dejaron la obligacion y se vinieron 3|
pueblo. Es que mi abuelo se sentia enfermo y no habia quién pagara |5
obligacion; como mi tio se casO y tenia otras obligaciones, se vinieron
al pueblo. El murio joven, como de 56 afios. Se enfermo debido a que.
en el tiempo del invierno, como era un poco escasa el agua, tenian que
regar de madrugada. Se le fue acumulando el enfriamiento.

Mi abuela no podia pagar la obligacion, porque eran hombres |os
que lo hacian. Antes no se veia que la mujer saliera a trabajar en
el campo, como ahora ultimo, que hard cinco o seis afios que esti
trabajando.

En ese entonces Pomaire era diferente, era mas relacionado con e|
campo, La ceramica no tenia el empuje que tiene ahora, no era tan
comercial. Se trabajaba mas por temporada, para ir a vender la lozaa
Lo Viasquez; no como ahora, que vienen de afuera a comprar.

Pomaire era tipo colonial, no habia casas prefabricadas, sino de
adobe con techo de paja. Nosotros teniamos una tia —siempre me
acuerdo—, una hermana de mi abuelita, que tenia una casa de las
antiguas, de adobes. Hacian chicha para el tiempo de la uva y eran
muy nombradas para las tertulias. Hacian la chicha en una como
paila de greda, Le ponian un taponcito v la iban filtrando, iba cayendo
abajo. A mi me gustaba ir a tomar esa lagrimilla que llamaban ellas,
una cosa que cae, un residuo de la uva cuando ya estaba hecha la
chicha, parece.

La gente antiguamente solia formar sus tertulias y entre amigos se
convidaban. Un dia iban a tomar a la casa, un dia venian a la otra.
Sabe, cuando nosotros estabamos chicos, viviamos al final de la calle
Guillermo Barros abajo, cerca de donde estaba la linea del molino, ¥
hubo una fiesta en la casa de mi papa que durd una semana, una sema-
na de fiesta. Llevabamos una sefiora que tocaba el arpa, cada uno
llegaba con su gallina, con una garrafa, y estuvieron bailando y toman-
do una semana, cosa que ahora, en estos tiempos, es imposible dispo-
ner para ir a tomar una semana. Ahi se juntaron tres familias: la de
nosotros, la familia de los Osorio, la de los Hidalgo y también otro
caballero que estaba solo. El caballero de los Osorio se disfrazo con
una frazada, esas colchas de brocato que habia antes. Hizo de cura y
casO a una pareja, y después siguieron celebrando el matrimonio. L2



OFICIOS Y TRABAJOS DE LAS MUJERES DE POMAIRE 295

pareja no eran amigos ni nada; la nifia era empleada de la casa del caba-
llero que hizo de sacerdote y €l era un caballero de campo, de esos
medio timidos que no se atreven a hacer ninguna cosa. Pero ellos
sabian que a €] le gustaba esa nifia y por eso los casaron. Después €] se
casO con otra sefiora y la nifia se fue a Melipilla.

En las fiestas los hombres tomaban debajo de los parrones, porque
siempre se han usado los parrones grandes. En la casa de nosotros
habia un parron de entrada y ahi se ponia una mesa larga donde
almorzabamos. Es que antes la gente era muy visitada; siempre llega-
ban las visitas a la hora de almuerzo y siempre habia. Entonces tenia-
mos que tener una mesa larga para recibir a la gente.

Las mujeres se encargaban de preparar las cosas de alimentos y de
vez en cuando bailar con ellos.

En esa fiesta de una semana tuvieron que ir a devolver el arpa para
que se pudiera terminar. Era precioso. Yo siempre me acuerdo de
esas cosas, como bailaban, como la gente se divertia y se amanecia. Al
otro dia despertaban, algunos durmiendo sentados en los sillones: se
levantaban, se lavaban y empezaban otra vez, durante todo el dia.

Ahora estd cambiado, existe mas envidia. El que puede, trata de
tener mas que el otro y se han olvidado un poco de la humanidad, ser
amigos como eran antes. Yo encontraba que la gente era mas despierta.
Yo que soy media comadrera, salgo para abajo, me tengo que parar a
veces a conversar con personas conocidas, amigas, a hacer vida social
un rato, y ahora me da no sé qué hacerlo. Antes era natural eso;
cuando uno iba a hacer las compras, siempre se encontraba con gente
amiga y se paraba a conversar, pero ahora no. Todo el mundo vive mas
apurado y mas solo. Aqui mismo, viene usted y si fuera a conversar
con otra persona, querrian saber para qué esta haciendo esto y qué les
va a sacar, qué van a ganar ellos con conversar con usted. Estd mas
metalizada la gente. Eran otros tiempos esos.

Todas mis tias eran criollas de aqui, siete hermanos, pero todos
estan muertos. Una de las hermanas se fue para Cartagena, y todas las
demas murieron aqui en Pomaire. Trabajaban en ceramica, igual que
mi abuela. Yo siempre recuerdo que tenia una tia abuela, bien gorda,
¥ mi mama contaba que hacia unas fuentes grandes y al momento de
terminar de pulirlas, antes de cocerlas, las ponia en el suelo y se subia
arriba. Si se quebraba, no servia. Asi probaba la ceramica. Ahora, si
usted se sube arriba de esto, lo va a quebrar. Es que antes la dejaban
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mas gruesa, y como estaba totalmente hecha a mano, tenia mas consjs.
tencia. Ahora la mayoria corta en tomo y la loza de tomo es diferente
de la hecha a mano. La que usted hace a mano, la va apretando, apre.
tando, mientras que la de torno la persona la pesca con la mano, |5
levanta, y le quedan sus baches, sus vacios; eso hace que se quiebre,
Eran mas gruesas las piezas también, y le agregaban arena, creo, parg
que quedaran mas firmes. Porque usted ha visto esas tinajas grandes
;ino es cierto?, esas inmensas tinas. Todavia quedan y ;como se con-
servan? Hay algunas que tienen mas de cien anos, como una que habia
en El Marco, que se la llevaron también. Imaginese que estaba a |3
intemperie y no se hizo tira, no se descascaro, mientras que las otras,

Qjala pudiera conversar con la gente que trabajaba antiguamente,
Porque yo me he fijado, tengo unos maceteros grandes que hice a
mano y cada cierto tiempo les ponia brasas —si uno deja las brasas
tapadas ahi, al otro dia las puede vaciar al brasero y se vuelven a prep-
der—. Esos maceteros fueron hechos a mano, llevan mas de un afio y
no se quiebran. En cambio dicen que esas estufas, a veces las han
usado dos veces y se quiebran. Entonces a qué se debe eso.

Antes no se vendian las cosas aqui en el pueblo. Fabricaban la
ceramica y salian a chavelear. Cargaban una carreta y salian para otras
partes donde no habia cerdmica; iban las mujeres, los maridos, y llegi-
ban de vuelta cargados con porotos, lentejas, garbanzos, quesos, galli-
nas, chanchos. Cambiaban toda la loza que llevaban por algo. Chave-
lear le llamaban.

Vivi en el fundo con los abuelitos hasta los ocho afos, porque
después que ellos se vinieron aqui, yo me fui con mi abuela por parte
de mi mama a Melipilla y me pusieron en la escuela. Ella vivia en
Melipilla pero no era de alld; era de San Juan, al lado de San Antonio.
Trabajaba de empleada, de lavandera en casas de ricos. El abuelo
habia muerto muchos afios antes. Ella se habia vuelto a casar, asi es
que vivia con otro caballero.

Mientras estaba en Melipilla, venia en las vacaciones aca a Pomaire,
y ayudaba. Antes se trabajaba por temporadas. En septiembre mi
mama empezaba a trabajar en ceramica para tener loza en diciembre,
que es cuando mi papa iba a Lo Vasquez; ahi estaba la fuente de ingre-
so. La plata que reunia la trabajaba en fruta; compraba fruta en San-
tiago y la vendia en San Antonio. Al mismo tiempo, sembraba, arren-
daba pedacitos de terreno y plantaba tomates, hacia chacra. A ¢l
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siempre le gust6 el campo. Después que se casO, en su juventud, entrd
a trabajar en la Vifia Pomaire; era obligado ahi, y también tenia sus
cuestiones agricolas, arrendaba su pedazo de terreno para sembrar. Yo
y mis hermanos —somos nueve— ibamos a veces a ayudarle a cortar
tomates, colocar o limpiar papas, deshijar el maiz. Cuando ellos iban
sacando, uno iba recogiendo lo que iba quedando, ayudando a hacer
las cosas. El siempre sembraba, asi es que siempre hubo abundancia de
todo en la casa. Nosotros ibamos a ayudarlo con mi mama, porque mi
papa tenia que pagar obligaciones. Entonces él trabajaba en el diay
nos dejaba a nosotros la tarea de ir a limpiar la chacra.

En ese tiempo viviamos acd en Pomaire, porque el fundo tenia casas
para los inquilinos dentro del pueblo. Estabamos en la calle San Anto-
nio, una casa grande que habia. Después mi papa compro este pedazo.
Era un sitio que le quedd a una tia abuela; ella le dejo al hijoy el hijo
le vendid a mi papé esta parte, vy a otra familia, la de mas abajo. La ca-
sa estaba al lado de mads abajo; mi papa naci6 ahi, porque los abuelos
le arrendaban a la tia cuando recién se casaron. De aqui se fueron a vi-
vir a La Palma. Mi papé era el mayor de todos, por eso naci6 aqui. Y
yo me vine hace mas o menos 18 afios.

En la época en que trabajaba mi papa, en la vifia —porque todo era
vina entonces, La Palma, El Molino, todo netamente vinero— los
inquilinos se ocupaban de cuidar todo, de mantener limpio, podar,
abrir hileras, aporcar, todas esas cosas. Todo se hacia con mano de
obra, a mano, nada de tractor., También fabricaban vino. Iban a
bodegas a lavar cubas, a enfriar el vino.

Todo eso era un fundo antes, de don José Barros. El tenia, de la
primer sefiora, dos o tres hijos: don Horacio, la sefiora Maria Eugenia
y otro mas, parece. Ellos tenian otros fundos en otras partes, en
Llancay, que llamaban. Después se dividieron la herencia y don José se
gqued6 con toda esta parte no mas, Pomaire y El Transito.

Era una buena época ésa. Siempre estar recordando el pasado, pero
para una que era nifia tenia su alegria. En la Pascua, el Ano Nuevo,
solian regalarle a los inquilinos una o dos ovejas, y entonces uno tenia
para pasar las fiestas bien provistas de came, de cosas que no le fata-
ban. Para las vendimias siempre era una fiesta, porque como iba harta
gente a cortar uva, el patron mataba un novillo, les hacian almuerzo
y para el final hacian el novillo asado. Este afio recordamos un poco
esos tiempos, porque sacamos que nos hicieran un asado para todas las
personas que estaban cortando uva, mas los que trabajaban adentro en
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la bodega, y salid estupendo. Asi es que se volvid a recordar esos tiem-
pos, porque hacia varios afios que no nos daban nada. Si daban vino a
término, pero resulta que nosotras éramos mujeres y no ibamos g
tomar vino ;se imagina usted? Para los hombres era una gran cosa,
ellos tomaban;uno podia probar, pero no iba a tomar como toman log
hombres. Tenia que ser algo que uno lo pudiera disfrutar también.

Aca en Pomaire seran dos o tres casos de mujeres que les gusta g|
trago, pero mas es el hombre que bebe. Es que el hombre tiene menos
firmeza que la mujer; cualquier problema que tiene, cree que bebiendo
lo va a olvidar o va a salir adelante, y se refugia en eso. Mientras que la
mujer, no. Al menos yo, entre mas mal me vaya, mas empuje le hago,
mas empeiio en salir adelante. La mujer parece que es mas luchadora,
mas buscadora de ocasiones, porque imaginese que he ido hasta
Santiago a vender loza, a dejar en consignacion con tal de que se venda
algo. Cuando se pone malo aqui —como ser en invierno, que viene
poco turista— entonces uno como que se queda estancado, y resulta
que todos los dias hay que comer.

Yo tengo pocos recuerdos de como eran los duefios de La Palma.
No conoci a los caballeros antiguos, solo al ultimo que estuvo ahi, el
que vendio, don Horacio. Tenian una casa grande que todavia estd,
una casa patronal de esas antiguas. Ahora vive ahi la hija de don Javier
Vial; viene con gente de Santiago los fines de semana. Es una casona,
una dofna casa.

Cuando éramos chicos y mi mama y mi papa salian fuera a visitar
familiares, quedaba a cargo de nosotros un caballero muy amigo de mi
papa. El era una de las personas encargadas de prender y apagar los
faroles. A eso de las seis o siete de la tarde ya estaba oscuro, y a esa
hora empezaba a encenderlos. Al otro dia en la mafana, ya al venir
el dia, los iba apagando. El contaba que algunas noches, cuando termi-
naba el Gltimo y volvia a quedarse a la casa donde dormia, le pasaban
cosas. Una vez vio a la vieja llorona, la siguid y después le dio miedo.
Era un bulto negro que se sentia llorar. Todavia a veces se siente por
aqui. Otras veces era un perro negro que salia con una cadena, amarra-
do, y no lo dejaba pasar.

Una vez, por travesura, le dijo a un ““tué-tué¢’ que iba pasando:

—Ven mafiana a buscar un queso.

Al otro dia vino un caballero que él conocia.

—Vengo a buscar el queso que me ofreciste anoche —dice que le
dijo.
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—No digan nunca nada cuando lo sientan pasar —nos decia—, por-
que esos son brujos; salen de noche a andar,

Habia una sefiora que se llamaba Maria Jesus; ésa decian que era
bruja, Habia personas que sabian hacer arreglos, brujerias, y les resul-
taban., Usaban unos libros, pero no es necesario que usted sea bruja
para hacerlo, sino que ponga fe en lo que va a hacer. Entonces le
resulta la cosa.

Esos libros eran de magia negra, que llaman, hechiceria. Habia
gente conocida que eran brujos; solian hacer sus juntas. Es cuento
que yo le digo, igual que el asunto de los duendes. En el camino que
va a La Palma, el camino viejo, ahi salian los duendes. Eran dos, uno
blanco y uno negro; uno bueno y otro malo. Habia un caballero que se
l[lamaba Segundo Guerra, que le gustaba harto fumar. Cuando él venia
curado, los duendes le pegaban y lo metian a la zarzamora. Amanecia
al otro dia todo rasgufiado y machucado. Los duendes eran los que
hacian esas tallas con la gente que solia salir en las noches. Yo no sé
si seria una clase de personas que se prestaba para eso, que se aprove-
chaba de decir “vamos a enganarlos con esto”. Posiblemente era otra
cosa, pero ellos decian que eran duendes.

Después que terminé el sexto afo en el colegio de las monjas de
Melipilla, estudié otros tres anos en un taller de modas. Cuando
estudiaba costura vivia aqui en Pomaire. Habia vuelto a la casa, v de
aqui iba a estudiar a Melipilla. Ya mi papa no trabajaba de obligado;
arrendaba una casa y después compramos ésta de aqui. Me gustaria
haber ido a conocer otra parte de Chile, no vivir siempre donde mis-
mo, pero uno se va aquerenciando.

No alcancé a terminar el curso de costura v me fui a trabajar de
empleada en Melipilla, donde una familia que venia de Concepcion,
y uno se aquerencia con la familia donde estd trabajando. Me trataban
como si fuera de la familia; no era empleada sino la persona encargada
de cuidar a los nifios. Con ellos estuve cinco anos, hasta que me casé.
Incluso un ano estuvimos casados viviendo en la misma casa. Seguia
trabajando, porque la familia no queria que los dejara. Ya les habia
criado a los nifios y era de confianza. Después, cuando mi nifia tenia
mds de un afio y venia otra en camino, hubo que salir, Ibamos a ser
cuatro ya y necesitaibamos un hogar. Mi marido era de Melipilla,
trabajaba alla en el Correo, repartiendo correspondencia, pero a veces,
por el problema de andar arrendando, uno se encuentra con que criar a
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los nifios es un poco dificil. Hay que criarlos en una pieza, dos piezas,
Entonces, para que ellos se criaran mejor, nos vinimos a vivir aqui, a
esta casa. Y aqui empecé a trabajar; la fuerza de la necesidad hizo
que practicara la ceramica. Antes, cuando estaba joven, no me llamabg
la atencion, pero ahora de a poco he ido viendo las posibilidades que
tengo de desarrollar lo que yo quiero hacer. Si tengo un pedazo de
greda, lo desarrollo; y si sale de ir afuera a hacer un trabajo de ese tipo,
también me puedo desarrollar viendo como lo hacen. Asi me he ido
ayudando un poco.

Asi, cuando llegué a Pomaire empez0 una etapa en que volvi a
hacer lo que habia practicado a veces por travesura, por ayudar a pulir,
De ahi le fui tomando mas aprecio al trabajo, y desde hace como tres
afos se volvio una necesidad indispensable. Hubo que entrar de lleno a
trabajar cuando a mi marido lo cortaron en el Correo. Estuvo mis
de un afo_sin trabajo. Ahi me ayudaba, fue aprendiendo el trabajo
de la ceramica, y después entrd a trabajar en el POJH. Durante el
tiempo que estuvo sin nada nos dimos vueltas con la ceramica y con el
trabajo que salio por temporadas.

Mi marido con los del POJH trabajan en los arreglos de las calles, en
limpiar las alcantarillas para que no se formen tacos, en rellenar esa
pasada que hay en el puente, en raspar, porque la gente se ha puesto
hasta floja ahora. Antes los carabineros exigian que cada persona
tuviera el frente de su casa limpio, no dejara que se juntara pasto.
Ahora no; mandan a la gente que trabaja en el POJH a limpiar las
veredas, cuando es obligacion de las personas que viven ahi.

Mientras duran los programas que tiene preparados, hay trabajo;
pero una vez que se terminen o no hallen qué hacer, quedan otra vez
en el aire. Mi marido estd ahi hace cuatro meses, mis o menos, pero si
encontrara trabajo en otra cosa, se cambiaria, porque eso es solo para
paliar en parte la falta de trabajo.

El trabajo que hay para las mujeres por temporadas, no es propia-
mente agricola, sino que es la ralea de los duraznos, que se hace en
octubre, parte de noviembre. En diciembre es la corta del durazno y
de ahi hasta marzo, hasta el 22 de marzo, que viene la vendimia. Ese
es el tiempo en que hay trabajo. Claro que para afuera hay mds; estan
los pimentones, los tomates, hay uva, pero son cosas que quedan muy
alejadas, al menos para mi. Yo no me puedo mover, no puedo dejar
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Ja casa sola, porque tengo cuatro nifios, tres mujeres y un hombre.

Me gusta todo tipo de trabajo. Si hay que ir a trabajar en algo
agricola, me gusta, porque sé que se me esta abriendo otra posibilidad
de ingresos, pero siempre conservo mi tradicion de la ceramica. Asi
uno trabaja hasta cierta hora en labores del campo, después llega a
su casa, descansa y se pone a pulir o a hacer cualquier cuestion. Yo
soy poco mentolatum, a todo le hago. Eso es lo que tengo: a veces
hago pequefias costuras, pego cierres, achico pantalones; si me vienen
a dejar algo, lo arreglo. No sé si todas las mujeres pensaran igual, pero
yo soy asi. Me da la posibilidad de conocer otras cosas. Si voy a hacer
una labor agricola, me gusta porque puedo desempenarla. Algunos
trabajos del campo son mas aptos para la mujer, como ser la limpia,
desmalezar, cosas de acuerdo a uno como mujer. Puede haber otros
trabajos agricolas mas pesados, pero hay algunos que una puede hacer.

Yo hace como cuatro afios que trabajo en la cosa agricola, eso si
que por temporadas, en la vendimia, siempre la vendimia. Y este afio
que pasO fui a los duraznos, y ahora otra vez a la vendimia, pero a mi
mama no le gusta que salga asi. No le gusta quedarse sola; ella pasa
sola, porque las nifias se van al colegio, a veces tienen clases hasta las
cuatro. Si yo no estoy aqui, se siente sola, aunque sabe que vengo
a almorzar. Voy y vuelvo, pero si uno sale fuera de aqui, se supone
que tiene que estar todo el dia afuera. Sale a las siete de la mafana
y a las siete de la tarde estara de vuelta en la casa. Son muchas horas
fuera.

Eso si que cuando uno trabaja en la cosa agricola le rinde mas,
porque resulta que uno trabaja y a fin de mes recibe todo en conjunto.
Al término de la faena uno si quiere pide suple; si no, lo deja pasar
y después le pagan todo junto. El suple es un adelanto que uno puede
pedir cuando lleva mas o menos quince dias trabajados, ya sea de mil
pesos o mas, depende de lo que tenga ganado. Yo prefiero dejarlo
hasta el final, porque ahi uno recibe todo en conjunto y dispone lo
que va a hacer con esa plata.

En la cerdmica, en cambio, puede ser que trabaje toda la semanay
el dia domingo, si es que estd bueno, vendo algo, nolovoy a vender
todo. Entonces recibo muy poco, y distribuido en la semana se ter-
mina luego. Yo soy la que distribuye lo que tengo que hacer con la
plata. Por ejemplo, cuando fui a trabajar en la vendimia, habia que
tenerle un par de zapatos a los nifios para el colegio y tenia la primera
tuota en el instituto donde estudia la grande. Llego esa plata y yo
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habia pedido prestado para comprales zapatos a los dos. Entonces
devolvi esa plata, con lo que quedd compré un quintal de harina, algo
de mercaderia, v lo demds lo compré en cuadernos y utiles para el
colegio de los ninos. La plata de la greda queda para la semana, pagar
la leche, comprar lefia para cocer, la carne, todas esas cosas.

Con la plata que saca mi marido en el POJH, cuatro mil pesos que
juntamos con algo mas que se haga de economia, hay que pagar el
instituto de la nifia, que son seis mil. Eso es sagrado; yo hago cuenta
que €l no recibe ni un veinte.

El trabajo de la greda empez6 en mi familia con los abuelos de mis
abuelos. Ellos trabajaban en ceramica. Vivian aqui, dentro del pueblo;
eran propietarios de una casa, ésa que le decia yo donde hacian chicha.
Eran los dueiios de todo un pedazo, como una manzana. Ahi nacio mi
abuela y todas ellas trabajaban en ceramica. Por parte de mi papa, de
los nueve que somos, soy YO no mas la que practico ceramica. Mi
mama también, pero ella era de afuera, no era de Pomaire, Aprendio
aqui cuando se casd y estaba con mis abuelos: los veia trabajar y fue
aprendiendo. Después trabajo siempre. Y yo empecé hard unos doce
anos.

Tengo pocas cosas ahora, porque son hechas a mano y eso es lento,
No es como cortar a torno, que se puede hacer cualquier cantidad en
el dia. A mano hay que ir armandolas por etapas, pero la gente no lo
distingue. Conviene el torno, pero lo que pasa es que si en una casa no
hay una persona que sepa cortar, cuesta mucho conseguir quién venga.
Hay maestros que cortan, pero son muy rogados. _

Yo tengo un torno grande acd, porque antes cortibamos a torno
también, venia gente a cortar, se hacian los maceteros, todas esas
cosas. Pero como no soy una persona que trabaje en grande y los
maestros buscan donde les den todo el tiempo trabajo, entonces uno
se tiene que atener a hacerlo a mano no mas: no le queda otra.

El torno lo tenemos hace mas de diez afos. Antes mi papa tenia
puesto y mandaba a un maestro que venia a cortar, que fue el primer
maestro que llegd aqui con los tornos. No sé como se llama, pero le
dicen No Camastron. Ahora corta poco. Es un caballero que le gustaba
el trago, que si se hubiera restringido un poco ahora seria un don,
habria tenido plata. Lo trajo de Limache la familia Riveros; alla hay
una fabrica de maceteros y hacen otro tipo de ceramica, a torno. El
ensefio a cortar aqui y de ahi fueron aprendiendo los demas. El torno
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e lo hicieron aqui, pero €l dio la idea de como era. Ahora hay incluso
tornos eléctricos. El que No Camastron ensefio, hace como quince
aios, era torno de pie, se da vueltas con el pie. Claro que aca usaban
tornos de los otros, unos chicos, mas de mano; se dan vuelta con la
mano. De esos se han usado siempre.

Antiguamente para hacer la loza, usted armaba unos cancos, unos
como conos —ellos les llamaban cancos y yo le digo a usted que son
igual que los conos, medio anchos aqui—; entonces se dejaba en la
noche armado eso y al otro dia la persona le iba dando la forma de lo
que queria hacer, una olla, una paila o una fuente. Lo hacian en un
torno de mano, armaban la pieza, la desgredaban y con upa tabla le
pegaban hasta que iban haciéndola redonda abajo. Después le pasaban
los mates. No sé como lo hacian para que quedaran tan firmes.

Las mujeres no trabajan mucho en torno. No sé si antes; ahora le
podria decir solamente que la sefiora Maria de Santander era una que
cortaba a torno, y la sefiora Amelia Mufioz también. Yo nunca la vi.

A mi me han dado deseos de subir al torno que tengo ahi y ver si
puedo, pero es una cuestion que a la mujer le cuesta hacer. A lo mejor
no lo he hecho por flojera, por dejacion, porque es mds practico que
hacerlo a2 mano, pero la verdad es que me gusta mas trabajar a mano.
Yo sé que cuando vendo una pieza, esa pieza es parte mia, yo la hice,
yo la fabriqué; entonces es mi ciencia la que estd ahi, no es la inteli-
gencia de otro. No es lo mismo lo que uno hace con sus manos a que
me entreguen dos piezas cortadas y yo las una o las termine. Ya no
es lo mismo.

Las cosas yo las hago por etapas. Armo una parte hoy dia, puedo
armar seis, y manana, que esté mas tiesa esa parte, le pego la otra de
arriba. Por rollos hacia arriba. En el tiempo que hace calor, en dos o
tres dias uno tiene armada media docena. Hay que ir armando lo que
uno necesita, no mas, porque si hace mas, se pierde.

Me gusta tomar una cosa, ver: *;por qué una persona puede hacer
esto y yo no?”. Incluso ayer estuve armando unos vasos de ponchera;
no me van a quedar igual a otros que habia comprado y que eran
hechos a torno, pero esos son los que yo hice y es mi trabajo.

Antes, cuando los maestros no estaban tan dificiles de encontrar,
trabajaba componiendo piezas que me cortaban, pero ahora no. Es un
poco dificil. Hago yo no mas, y mi mamiy mi marido me ayudan a pulir.

También tengo puesto acd; abro los sabados y domingos, porque
nos pusimos un poco flojas. En diciembre falleci6 mi papa, pasamos
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una etapa depresiva y con poco gusto por las fiestas, Pascua, Ano
Nuevo. Estabamos de duelo, pero ya pasamos. No ve que uno sale del
letargo que significa la falta de una persona. Después me fui a trabajar
en la uva, pero mas al invierno voy a tener que trabajar.

El puesto lo tenemos mas o menos hace doce afos. De esa fecha
también es el maestro que vino a cortar; fue cuando abrimos el puesto.
Ahi nos aumenté y hubo mas auge para la ceramica también, empeza-
mos a tener mas publicidad. El periodo mejor para la ceramica fue
cuando filmaron La Madrastra y cuando hicieron la primera Semana
de la Greda, que se hizo a través de El Mercurio la promocion. Eso fue
hace como tres o cuatro afios atris. Después de La Madrastra vino una
etapa en que la gente quedd como saturada de tanta cosa, y hubo un
decaimiento, muerto, sin venta el resto del afio. Después nos pill6 la
recesion y ahi se fué. Pero ya el aiio pasado, como a mitad del afio, fue
tirando a mejorar y ha estado parejo, ni bueno ni malo. Deben entrar
unos seis mil pesos mensuales; yo creo que un poco mas, porque con
menos plata no podria vivir.

En el tiempo del invierno es siempre un poco mds dificil para todos
los que trabajamos en ceramica, porque aqui hay mucha gente que
surte los puestos y venden muy barato su trabajo. Cuando esta malo,
le reciben lo que les va a vender, pero tiene que esperar hasta el otro
domingo para que le paguen.

—Te recibo la loza —dicen—, pero no tengo plata; tienes que esperar.

Llega la persona al otro domingo.

—Uy, me fue tan mal en el negocio, que te voy a dar un tanto no mas.

Invierno es una época mala para todos, para los que trabajan en
ceramica y surten los demas puestos, y para los comerciantes. Porque
hay personas, las de los puestos grandes, que solamente compran, no
trabajan. Hay otros que tampoco hacen, se dedican solamente a pulir
piezas que les llevan los que hacen. Hay otro grupo que trabaja sola-
mente en miniaturas, esas chiquitas que usted ha visto, Hay otras per-
sonas que le trabajan en maceteros, jardineras, todas esas cosas,

La mayoria de las personas tiene torno en su casa, buscan un
maestro que les vaya a cortar y le pagan por pieza de lo que les corto.
Supongamos un jarron, el maestro le cobra 20 pesos, se lo da cortado
en dos partes, usted solamente lo pega. Pero que alguien corte en su
casa y le venda a usted cortado, eso no. La gente compra greda y van
los maestros a la casa a cortar.

De todos, yo creo que el que gana mas plata es el maestro que corta,
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porque si es rdpido, en el dia puede ganar hasta mil pesos cuando corta
piezas grandes. Es lo chico lo que le ocupa mas tiempo, porque hay
que tener mas paciencia para hacerlo.

Si yo consiguiera un maestro, hiciera maceteros y los vendiera en mi
puesto, yo creo que los costos serfan igual a 1o que hago ahora, porque
tendria que empezar a sacar la plata con que se comproé la greda, el
maestro que corto, la lefia que voy a ocupar y el tiempo en que las voy
a vender. El negocio seria que yo hiciera cortar equis cantidad de
piezas, las echara a cocer y tuviera un cliente que viniera y se las lleva-
ra todas; entonces me paga todo en conjunto. Pero con maestro, no.
Al hacer una pieza que sea mia, yo ocupo mi tiempo, no mas. Incluso
el material lo voy a buscar, traigo, lo llevo a que me lo pasen. Mi
marido y yo vamos con una carreta, esa en que traiamos lefia, a buscar
la greda a un sitio que pertenece a la vifia, pero que esta abierto, Como
fraemos esa carreta no mas, podemos sacar. Si fuera un camion, ten-
driamos que entrar a comprar la greda. Adentro de la vifia hay una
parte donde sacan greda v la venden por camionadas.

Después, para que la muelan en la maquina, se pagan cien pesos por
una carretillada. Si usted va a comprarla sin llevar la greda, le cuesta
doscientos pesos la carretillada.

A mis hijos no les gusta la ceramica; no creo que ellos sigan, porque
cuando a una persona le gusta una cosa, empieza a interesarse desde
el principio. Hasta el momento ninguno de ellos se ha interesado en
aprender. Muchas veces porque uno les pide, lo hacen, pero a ellos no
les nace. Yo no les exijo mucho; pienso que deben gozar del tiempo
bueno mientras todavia pueden, no tienen obligaciones, porque si ha
sido dificil para mi, mas adelante para ellos va a ser mas dificil, va
que todo esta evolucionando. Pero en cuanto a estudios, si que soy
demasiado exigente; no perdono malas notas ni que digan “‘yo no
puedo hacer esto’. Para mi eso no existe.

Antes habia mas exigencias, porque uno tenia que ayudar en la
tasa, ya fuera desempefiar una cosa u otra, pero tenia la obligacion.
A uno no le daban a elegir como ahora. Supongamos que era una casa
grande, a una le tocaba lavar, a la otra cocinar y a la otra le tocaba
hacer el aseo de la casa. Y atender a toda la familia, porque el hombre
no hacia nada. Era atendido como un rey. En la actualidad el hombre
tstd haciendo las cosas, pero antes, no; todo habia que darselo listo.
Yo me acuerdo que mis hermanos eran bastante exigentes, con sus
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camisas lavadas, planchadas. Todos los dias se la cambiaban; entonces
era pesada la tarea y uno tenia que cumplirla, porque mi mama s¢
dedicaba a hacer otra cosa. Ella nos dejaba esa obligacion; los hermg-
nos pedian las cosas y tenian que estar listas. Posiblemente ellos, como
eran los mayores, la castigaban a una si no tenia las cosas como corres-
ponde. Lo mismo mi papa; llegaba en la noche o a la hora de almuer-
zo, y a las doce clavadas tenia que estar, servirselo inmediatamente,
No ponerse a dar vueltas, que ponga la mesa, nada; todo listo. Llegaba,
-se sentaba, almorzaba, se iba a reposar un rato y salia a trabajar. Ep
la manana se levantaba a las seis, porque entraba a las siete a trabajar,
Habia que tener listo el desayuno. Igual que atender a los hermanos
menores; é] no podia encontrar que estuvieran sucios.

Yo creo que las cosas han cambiado porque como las mamas fuimos
tan exigidas, eso nos hizo mal, después nos pusimos blandas. Por lo
mismo que uno pasd por eso, a qué van a pasar ellas. Pienso que eso
pudo haber sido la falla de uno. Uno trata de hacer entender mas con
la palabra que con el castigo. Antes si uno no cumplia sus obligacio-
nes, le pegaban. El papa, la mama, cualquiera de los dos; depende.

Mi marido no es tan exigente como era mi papa. El se basa mucho
en lo que yo le pueda ordenar a las nifias. El tiene sus ideas antiguas,
como las de antes, pero resulta que vivimos en otra época. Entonces
uno procede de otra manera. Antiguamente si uno cometia un error,
no se le decian las cosas abiertamente. Todo se hablaba para callado.
Uno no podia hablar, supongamos, del sexo: no podia consultarle
directamente a la madre, decirle: “‘mire, me pasa esto y me pasa esto
otro™. Mientras que actualmente, a la nifia mas pequefia solian decirle
las cosas en el colegio, ella llegaba a la casa preguntando y uno le
tenia que contestar con la verdad. Yo, por ejemplo, no sabia por don-
de venia la criatura, ni sabia siquiera que, como mujer, tenia que
cumplir la funciéon de enfermarme todos los meses. No tenia idea de
eso; fui sabiendo cuando me pasaban las cosas. Y después, porque
tenia una tia que trabajaba en el hospital de Melipilla, la fui a very
vi un parto. Quise verlo, Tenia 16 afos. Yo nunca habia pensado que
era una cosa asi, Ni mi madre, incluso cuando tuvo su guagua, supo.
Ella tuvo un hijo soltera y lo supo solamente en el momento cuando
fue a tener su guagua. Entonces supo de donde venian. La madre no
le dijo a ella “*vas a pasar por esto y eso”.

Si uno pololeaba con una persona y le daba un beso —le decian—,
estaba expuesta a quedar esperando familia. Siempre estaban tratando
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de infundirle miedo para que no hiciera cosas que la iban a perjudicar.

A mi eso nome influyo, porque como habia tenido oportunidad de
trabajar y habia estado estudiando, tenia mas medios para informar-
me. Al mismo tiempo siempre he sido apasionada por la lectura, leo
cualquier tipo de libro.

Todo era como un tabu antes. Ahora es bueno, porque la juventud
actual no se puede esconder con que me paso tal cosa por ignorancia.
Con todos los adelantos que hay, ya no existe eso de que una persona
dijera “tuve este desliz porque no sabia”. Actualmente en el colegio,
en la television, en todo hay informacion. No entiendo como ahora,
mujeres que saben con anterioridad que teniendo relaciones con hom-
bres tienen sus pequeiios, no se saben cuidar, tienen sus problemas.

Aqui hay muchos jovenes que pierden su tiempo inutilmente,
parados en las esquinas. Lo que menos debia haberles pasado, ya les
esta pasando: estin aficionado$ a las drogas, fuman marihuana, toman
pastillas. Esa es la persona que no tiene una base en qué ocupar su
tiempo. En la iglesia hay un grupo de juventud catolica, pero agrupa a
ciertos jovenes, no mas, no a todos. Deberia ser en conjunto. Entonces
para ellos juntarse en grupos en las esquinas es mas facil.

También los evangélicos tienen su grupo. Si los jovenes tuvieran algo
en qué creer... porque no le dan importancia a ninguna cosa.

Yo el tnico grupo en que he estado metida fue una cooperativa de
vivienda. Estuvimos luchando, vino gente de Santiago a hacer una pro-
mocion y después resultd que la cooperativa no era como cllos la
pintaban. Incluso nos estafaron, porque no nos devolvieron toda la
plata. Uno perdio en vez de ganar en ese tiempo, descontaban cuotas
sociales demasiado subidas. Yo me senti desilusionada totalmente
cuando fui a retirar mi cheque. Les dije que era una estafa que nos
habian hecho a todo el grupo de Pomaire, porque imaginese usted, en
tiempos malos haciendo sus ahorros, uno cree que se lo van a devolver
con ganancias, y resulta que incluso la sacaron lo que usted tenia.

Yo me meti porque queria tener mi casa. Fsta es herencia, y como
somos nueve hermanos, seguramente la mayoria querra que se venda
y se le dé lo que se saque. Entonces una no esta segura.

Mis hermanos estian casi todos fuera; solo yo y uno que vive camino
a La Cruz estamos por aqui. Tengo dos hermanas casadas en Santiago
y tres hermanos que viven en Melipilla. Ninguno se dedico a la cerami-
ca, Ellos, como hombres, tenian otros trabajos en el campo; dos son
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carabineros y trabajan para afuera.

Las hermanas se fueron pequenas a traba_lar a Santiago, asi es que
tampoco practicaron la ceramica. Como éramos tantos y la situacion
no era buena, y siempre cuando se es joven se aspira a otra cosa, qui-
sieron tener mas y pensaron que trabajando se podia conseguir eso.

A mi no me llamo la atencion, no me gusta Santiago. Cuando uno
es de afuera, esta sin defensa frente a la gente que trabaja en Santiago,
que conoce altiro cuando uno es del campo. Porque la gente aca es
mas o menos campesina, a pesar de todos los progresos que han salido.
En el mismo colegio la educacion no es tan avanzada como seria en
Melipilla. Cuando un nino sale de octavo de la escuela de Pomaire
va a un colegio en Melipilla, los demas companeros conocen inmedia-
tamente que es del campo, por la manera de hablar, la manera de
escribir, con tantas fallas.

—Son huasitos —dicen.

Pienso que la gente ha evolucionado poco. Hay proyectos pari
mejorar eso, pero se quedan en eso no mas, en proyectos, Se saca
mucho de Pomaire, pero es bien poco lo que entra,

La gente del pueblo piensa que don Javier Vial fue una persona que
se aprovecho de las circunstancias, porque generd muchas fuentes do
trabajo y de la noche a la manana, termino todo v dejo al pueblo
completamente arruinado, porque tenia mas de doscientas personas
trabajando. Tenia ¢l cnadero de pollos v también criaba caballos de
carrera: ahi ocupaba personal. veterinarios, gente que sacaba a pascar
a las yeguas que estaban prenadas, se preocupaban de vacunar a los
potrillos nuevos, de cuidar a los animales, porque eran caballos finos,
no cualquier clase de caballo. Eran caballos de exportacion. Ademas
tenia exportacion de melones, de almendras, y los pollos, una gran
cantidad. Y todo eso se termino.

El ocupaba puro personal hombres: solo ahora ultimo estaba ocu-
pando mujeres, para la fabricacion de quesos.

Todo sigue siendo de €1, pero termino con todas esas grandes cosas
que tenia, los caballos, los pollos. Parece que ahora anda mejor la
parte agricola, porque este ano solamente trabajaron en la exportacion
de melones, y los duraznos y naranjas. Dentro de la zona, en general
el naranjal y la almendra. Ocupa gente que tiene trabajando en el
fundo vy gente que va de Pomaire a trabajar al dia. Esa la ocupan cuan-
do hay que cortar cosas. En lo inico que ocupé personal femenino fue
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en las almendras, mas que otros afios. Durd como tres meses; la almen-
dra habia que apalearla para bajarla y después pelarla. Antes se ocupaba
la gente soOlo para que la bajara v la vendian asi, con cascara. Este afno
la pelaron; por eso le durd mas el trabajo a la gente.

Cuando hay trabajo temporero, a uno le avisan. Como ser, ahi en la
vila hay un capataz encargado de ver todos los trabajos; entonces él
le indica al patron las personas que cree que sirven, o que ya estan
acostumbrados a trabajar con ellas.

—Esta persona —dice el capataz—, podemos ocuparla.

Entonces avisan que hay que presentarse a trabajar. La que quiere,
va. El patron pone las condiciones. Si uno quiere, trabaja; si no, se va
para su casa.

El dice altiro cuando uno va a trabajar:

—Yosé que es poco lo que les voy a pagar, pero es lo mas que puedo.

Ahi, si a uno no le gusta, no trabaja, sencillamente. Lo que pagan en
la mayoria de las partes es 250 por el dia. El pago de la uva, eso si, es
distinto; se trabaja por gamela cortada y depositada en el coloso. Ahi
se saca como 300, 350 pesos por dia. Depende como esté para traba-
jar; mientras mas corta, mas plata entra.
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Maria Zabala (1948)"

Yo naci en Melipilla, pero mi papa trabajaba en La Palma, era cons-
tructor, v de ahi la ninez mia fue aca en Pomaire, desde los tres afos

Viviamos en una casa mas afuera y habia una vecina, una senora
que era artesana antigua. Tenia una pequefia que era del porte mio )
yvo iba a jugar siempre. Veia a la sefiora que hacia cositas chicas, y a
mi desde chica me gustaba hacer monos, figuras; empezaba a hacer
bolitas, cositas asi. Parece que esa inquietud la tenia de mis antepasa-
dos. No sé, porque no he estudiado mucho.

Ya como a los siete ainos comencé a hacer cosas. A los ocho anos.
mds o menos, las vendia. La sefiora Rosa Astorga vio esas figuritasy le
gustaron. Me acuerdo que hacia unos conejos sin 0jos, especiales para
nifos chicos, y cositas chicas, pero no huecas — ; ti tienes conocimien-
tos de artesania?—, no eran vacias, sino que les hacia una imitacion
arriba, una patita.

Como los vendia, mi mama me dejaba la plata. Esa fue otra cosa
que influy0 para que yo siguiera, un aliciente. Desde chica, entonces.
he tenido mis propios recursos; a esa edad, para dulces, todas esas
cosas de nifia. Desde esa época nunca dejé de trabajar, fuera de que a
mi me gusta, porque estudiar no vi una, pese a todo lo que intenté.

Llegué hasta segundo humanidades, medio chancado. Me corrieron
porque era muy desordenada; decia cuanta cabeza de pescado se me
ocurria en el colegio de monjas, de esas monjas carmelitas que anda-
ban con la cara tapada, no sé si te acuerdas, aca en Melipilla. Era un

* [Entrevistas realizadas por Sara Godoy, 1984.
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desastre, pero como las otras hermanas estudiaron ahi, ahi tuve que ir.
yo, en la misma onda de ellas. Pero no habia caso conmigo: no iba a
clases, hacia la cimarra, hacia lo imposible para que me echaran,
porque me asfixiaba en una sala, no podia estar mucho rato encerrada.

Después, hace como tres anos atras, fui a Santiago a estudiar, al
DUOC; se me ocurrio estudiar escultura. Imaginate que desde los seis
aios sabia hacer la greda y me toco un profesor que no tenia, no sé si
seria sicologia para captar a cada alumno; habia caballeros de 40, de
|8 afios, de distintas edades. Entonces resulta que la presion que impo-
nia él para hacer a la idea de él las cosas, no le daba libertad a cada
alumno. Si ése es el modo de ensefiar del profesor, yo me sentia mal,
me chocaba. Fuera de que creo que sabia mas que el profesor; enton-
ces €l se sentia mal y yo captaba eso. Ademis me llevaba vigilando
porque corria el pedazo de greda por debajo, toditos una sefial, una
mirada, empezaban a correr la greda; al poco rato ya casi estaban
hechas todas las cosas. Yo no me demoraba ni un segundo en hacerlas.
Ahi estuve.dos semestres; estibamos encerrados en una palomera, ay,
me asfixiaba. Llegaba abriendo las ventanas.

—Ya lleg6 la bruja —decian.

Tenia que viajar tres veces a la semana; eso no es problema, porque
para mi es cerca de aqui. Cuando uno se acostumbra, es cerca; no mas
de diez minutos afuera, menos de una hora en Santiago. Esta casi mas
cerquita que ir arriba a Las Condes. Pero tampoco di fuego.

Después, estudiar inglés. Fui a la Academia Dixon; a mi mama se le
ocurrid, porque a ella le gusta que sepamos idiomas. Pero a mi el inglés
me mata, no me gusta: era uno de los ramos que no me gustaba. En
francés también era un desastre; me enferma escuchar hablar francés,
no me ha gustado nunca. Inglés mais, por necesidad, como llega tanta
gente; para saber algo, saber defenderse, pero tampoco. El idioma que
me gusta es el aleman; desde chica me ha gustado y tengo facilidad
para pronunciarlo.

Eso del inglés fue hace dos aios atras; alcancé a estar cuatro meses.
La pieza era chiquita y éramos como quince alumnos. Siempre me
sentaba al lado de la ventana, para que me diera airecito. Tampoco
aprendi mucho; algo me recordaré, pero no me gusta recordar, porque
como iba solo porque mi mama decia tanto... a ella le encanta.

Lo que si me gusta es leer. Leo revistas —una de las que me gusta
leer es Vanidades— o libros, algo de historia universal, sobre todo la
historia de los pintores, escritores. Uno de mis deseos es tener la histo-
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ria de Leonardo da Vinci. Cuando dieron su vida por television, yo me
la comia. Eso me fascina, sobre todo esas obras de teatro espafiol; te
acuerdas que pasaban en el Canal 13 las obras de Calderon de la Barca,
o de Cervantes, ese tipo de cosas. No es que me quiera hacer la eleva-
da, sino que es asi, me gusta eso, me gusta leer esas cosas. En cambio
las comedias de television, ay, no sé cuando va a ser el dia bendito que
se les abra la sesera y de una vez por todas corten eso. A lo mejor te
gustan. Yo las encuentro cebollentas, con esos griterios, llanter{os,
que el marido se lo llevd otra, que se lo quita... ésas yo encuentro que
son vulgaridades y no deberian existir en television. Creo que no es
una cultura para el pueblo. Asi es que veo las noticias para estar al dia
en lo que sucede, y seriales, algunas que me gustan, pero realmente
me gusta mas la musica.

Yo no me he casado. Esa misma libertad que he tenido desde chica,
me ha hecho ser independiente. Porque ya desde los ocho afios tenia
para comprarme zapatos, disponia para comprar ropa, cosas asi,
porque tenia plata,

Ahora creo que en un 80, 70 por ciento debo ser como la jefa de la
familia. Si hay que comprar algo, yo lo compro. No me gusta llevar la
cuenta de lo que se gasta, lo que entra; es asi, medio al lote la cosa. Si
me falta algo y hay que comprarlo, se compra y punto, lo que cueste,
Si quedo sin plata, no me interesa, porque sé que ligerito voy a tener.

Mis tres hermanos estan casados. Somos cuatro, un hombre y tres
mujeres. Yo soy la menor, los demds son ancianos todos. Mi hermana
mayor tiene 45, pero no los representa, no los representamos. Creo
gue yo no represento la edad que tengo, 36. A veces me da risa, nadie
me cree. Puros problemas, porque imaginate, siempre me tocan lolos.

En la greda trabajamos con una hermana, no mas, porque la otra es
enfermera. Dejo de hacer muchos afos ya; vive en Melipilla. Yo vivo
aqui con los papas. La hermana que vive aqui, la Margarita, que es la
otra que no deja de hacer, vive en El Monte. Viene de pasada, estd
unos pocos dias, fines de semana, trae sus piezas para venderlas aqui.
Es una alumna muy indisciplinada que tengo. A pesar de que es la
mayor, nunca aprendio a hacer bien. Yo soy siempre supercritica para
las cosas mias, nunca quedo conforme. Me dicen que esta bien, pero
yo siempre le encuentro un detalle. Tiene que ser mucho la pieza que
me deje conforme, que yo diga “esta bien”. Siempre le encuentro algo
y me estoy exigiendo cada vez mias. Creo que en parte eso es und
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cualidad. Si no nos esforzaramos, estaria el mundo diferente. Es mas
calidad, ;no es cierto? Pero no todas las personas son iguales; asi es
que le digo a mi hermana que es rebelde, porque hace las cosas asi.
—Esa oreja estd desproporcionada para el porte de la pieza —le
digo—; la oreja tiene que caber tres veces dentro del porte de la pieza.
Es cosa que por logica tiene que ser. Son cosas que yo sola he ido
aprendiendo, una escuela propia, una universidad mia, sola.

Mi mama no era locera; si nosotras llegamos aqui chicas; mi mama,
grande, sefiora adulta ya. Por eso siempre han tenido un poco de
resentimiento con nosotras, que somos afuerinas, que qué tenemos
que intervenir y qué tenemos que hacer.

Aqui aprendimos la greda. Las vecinas, apuesto que nunca pensaron
que las alumnas al poco tiempo iban a saber mas que ellas. Pensaban
que como yo estaba chica, era por jugar, no le daban importancia a lo
que hacia. Después, cuando tenia unos quince, dieciséis afnos, iba a
mirar cuando estaban trabajando y algunas escondian las cosas,
dejaban de trabajar.

Mi mama también aprendio a hacer cosas. Otra sefiora le ensefo, o
aprendio, no recuerdo bien. Debe haber trabajado unos quince anos,
pero puras cosas chicas. En esa época mi papa también trabajaba.
Después, cuando estuvimos grandes, trabajadbamos todos aqui, fuera de
esa hermana que trabajaba en Melipilla como enfermera. Mi hermano
trabajaba en la Municipalidad desde que salio del colegio.

Debe hacer como 19 6 20 afios que mi mamid no hace ceramica.
Dej6 de hacer. Ella no hacia exactamente miniaturas, sino cosas de
unos dos centimetros. Esos eran los chicos que se llamaban antes
miniaturas, que hacian un poco aqui en Pomaire. La familia Sanchez
¢ra la otra que hacia esas cosas chicas.

Ahora los dos, mi maméa y mi papa, estan jubilados. Mi mama tiene
la jubilacion que tienen por derecho propio las personas de edad, las
mujeres a los 55 afios. Mi papa, de invalidez, porque es quebrado de
la espina dorsal. Trabajaba en andamios y es medio despistado el
caballero, y porfiado; se cayo, y la primera quebrada es de cuando
estaba recién casado. Tenia caballo de carrera, andaba practicando, se
cay6 y lo aplastd el caballo. Pero no es invilido, es mds derecho que
un palo de escoba para los 80 afnos que tiene. Mi mama tiene 81, 82;si
en esa edad no habia Civil.

En la greda, ya de chica empecé a hacer jarros, pailas. monos: eran
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para jugar con mi hermana. Ahora debe hacer unos diez, doce afios
que hago miniaturas; espérate, mas debe hacer, porque recuerdo que
fue en un programa de Abdula, no sé si te recuerdas, en el Canal 13;
€l fue el primero que me hizo una entrevista de las miniaturas; vino
aqui a la casa a grabar. Esa fue la primera vez que presenté las cositas
chicas. Me acuerdo que al domingo siguiente habia una cantidad de
autos que llegaba a la esquina, haciendo cola para entrar. Me pillo de
improviso, porque soy muy al lote. Mira, como ves, no tengo nada,
ni de muestra, porque si dejo cosas aqui, llega alquien que se va para el
extranjero, por ejemplo, y empieza: ‘“‘véndamelas, véndamelas”, y una
de las cosas que mas me choca es hacerme de rogar. Me gusta tener, y
si se lo llevo, listo. Eso de rogarme me molesta. Entonces quedo sin
nada. Lo otro es que echara llave a las cosas y perdiera la llave. Lo he
pensado muchas veces, pero después, no sé, pienso que me va a moles-
tar mas. Mejor que se venda todo.

Total, que nunca tengo para mostrar. A veces ha venido gente de
lejos, gente especial, y no encuentran nada. Me retan, pero ligerito pasa.

Yo trabajo algunos dias de la semana, a veces son ratos, porque a
la hora que me da la inspiracion y hartos deseos de trabajar, ahi lo
hago, Otras veces puedo estar todo el dia y no hago nada, fuera de las
cosas de la casa. Salgo, entro, leo, y asi... En el invierno trabajo mis,
porque en el verano salgo. Hay afios que hago mds y hay afios que
hago menos; de repente puedo estar emocionada y un afio no hago
nada, y despues en diez dias hago lo de un mes.

He hecho harta ceramica. Si vo hubiera tenido un libro donde
contabilizar todas las piezas y todas las cosas que he hecho, tendria un
alto asi, un archivo. Pero nunca tuve ese cuidado. No me gusta, es
perder el tiempo. Igual si tuviera un libro donde hubieran firmado las
autoridades, toda la gente que he conocido por las cosas que hago. Ves
fi, gente importante, no es como que yo sea una indefensa. Me da lo
mismo que me mande una tarjeta equis persona. Soy asi, rarifica.

Piezas con rositas, como las mias, aunque no del mismo tamafo,
hace las sefiora Inés. Ella hace piezas grandes, no miniaturas; palomas
con rositas, pero otro estilo de rosa; lamparas, unos juegos de té y una
cajita de fosforos.

En cuanto a ese estilo, ahora ha salido gente que trata de imitar.

—Me gusta que me imiten —les digo, porque son conocidas, amigas—,
pero que sea de calidad, no una imitacion barata.

Esa gente no ha aprendido sola. Gente nacida aca en Pomaire y que
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no sabia hacer loza, les hemos ensefiado: a una sefiora Sanchez, a los
Aguirre, a otras Cerda también,

Las cositas chicas nunca las he cocido en horno grande, porque
para cocer loza son por lo menos ocho, diez horas: si yo las apuro
se me saltan todas. Tiene que ir lento el proceso, primero es un humo,
después la llama. Entonces las chiquititas las cocino en la cocina a gas,
las pongo en una paila, porque te has de imaginar una llama que queda
al rojo vivo la pieza grande en el horno, las cosas chicas quedan blancas
al recocerse, Es imposible, asi no se puede cocer,

En el horno a gas pongo primero la llama lo mas bajito posible y de
ahi voy viendo; la tengo una media hora asi, voy subiendo, voy
graduando de a poco la coccion hasta el final; cuando veo que esta
caliente la paila, pongo toda la llama. Puede ser una o dos horas; mas,
hasta tres horas las tengo.

Solamente yo hago este cocimiento en la cocina a gas. Como voy a
echar cosas chicas en un horno grande... Claro que los demas no van a
estar cociendo un cantaro en una llama de gas.

Para vender, fuera de lo que expongo aqui en la casa, tengo un
puesto afuera, ahi donde estan todos los restorantes, en la esquina. Me
vas a creer, de los ainos que tengo en Pomaire y que no sepa los nom-
bres de las calles. Lo tinico que sé es que se llama Bernardo O’Higgins
la calle donde vivo. Soy lo mas despistada que hay. Hay cosas que me
da lo mismo saberlas que no saberlas, y qué mas da que a una calle no
le sepa el nombre. El puesto estd ahi donde estan “Los Cantaritos”,
“El Parron”, esquina de San Antonio, el ultimo puesto que hay
viniendo a mano derecha.

Casi nunca voy, pero ahi al poquito rato desaparecen las cosas.
Tengo casi puras cosas mias y de mi hermana, pero en algunas oportu-
nidades he comprado, por tener mas stock. Como son cosas mas o
menos chicas las mias, para que aumente.

Atiendo en el puesto el dia domingo, unas horas en la tarde no mas
deben ser, después de almuerzo. No tengo tiempo el dia sibado. El
sibado es uno de los dias mas bonitos para mi; es para trabajar, para
salir, para cualquier cosa, asi es que lo aprovecho al maximo, el dia
preferido que tengo.

Aparte tengo clientela de anos, hace 20 afios que vienen a comprar-
me algunos, para llevar para afuera del pais y aqui mismo en Chile,
Distintas clientas que tengo afios. Me compran cantidades; por decirte,



316 MUJERES DE POMAIRE

300 piezas, piezas grandes, palomas, cocinas, soperas con palomitas
arriba, tazas de consomé, joyeros, polveras, un sinfin de cosas que hago.

A esos clientes lo tnico que les pido es que no me presionen en e|
trabajo. No me gusta que me digan, por ejemplo, ““de aqui a quince
dias téngame todas estas piezas”. Ya me conocen de anos, saben como
soy, entonces me dejan. Puedo aparecer a los tres meses con mis cosas,
como puedo aparecer al mes. Me dan esa libertad, no me presionan.

Otras veces entrego; llevo al Hotel Carrera, al Tupahue, pero sobre
todo al Carrera; deben ser mas de 20 afos que llevo ahi, porque antes
era mi mama la que les hacia.

La parte en que entrego mas seguido es el CEMA-Chile. Soy una
fundadora, digamos, de cuando se inicio, en el gobierno de Frei; desde
esa época entrego ahi. Hubo un periodo que anduvo medio al lote la
cosa, que dejé de entregar, pero ahora todos los afios seguimos entre-
gando, nunca he tenido problemas.

Hay piezas que hace anos no hago y las recuerdo, s¢ cuales son,
Pienso: “voy a hacerlas’, y ahi quedo.

La greda se saca de aqui, de los alrededores de los cerros, qué sé vo.
No sé por qué le dan tanta importancia al lugar de donde venga la
greda, cuando lo importante es lo que hace la persona, ;no es cierto?
La greda puede venir de los Estados Unidos o de la China, de donde
sea, pero lo que vale es el trabajo que se hace, la creatividad de cada
persona. Yo he trabajado con greda de aqui de Pomaire, con greda
de San Antonio, con greda de otros paises también he trabajado, pero
es greda, greda igual.

Cuando estabamos chicas, yo me acuerdo que habia una veta de una
greda superbuena para el lado de El Trdnsito. Ahi ibamos a buscar.
Como antiguamente ocupabamos poco, hacia puras cosas chiquitas,
con una pelotita tenia para hacer cantidad de cosas. En una olla yo
colaba, pero casi siempre me daban greda. Habia una sefiora vecina
aqui, que murid: una artesana antigua, Salinas, pariente de la senora
Olga Salinas. tia creo que era, o hermana; entonces ella siempre nos daba.

—Te tengo greda aqui, Marifta —me decia, y me tenia una greda
especial, podrida, que llamaban, Era donde desgredaba ella que iba
gquedando la cremita, lo mas rico en greda, la greda podrida. Se llama
asi porque se pone medio negra y con un olor como a barro, no tan
desagradable como barro podrido, pero tiene un olor. No se quiebra la
pieza y es riquisima para trabajar,
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También cuando ibamos al cerro a pelusear —siempre me ha gusta-
do ir al cerro—, trafamos greda, buscdbamos vetas, pero la mayoria de
Jas veces me daban,

Ahora Gltimo no me pueden dar, porque son carretilladas y es esca-
sa la greda colada, porque la mayoria de la gente la esta ocupando,
donde ve que queda mas fina la pieza, bien terminada, mas consisten-
te, no tan fragil ni que se filtre, todo ese problema que es una lata.

Para mi, yo compro esa greda ya purificada, la colada que te digo.
Primero se disuelve la greda, después de eso se hace agiiita y se va
colando, ya sea en un trapo, en una media, en una cosa asi; mientras
mas fina, mejor queda la greda. Esa agiiita se va echando dentro de un
hoyo con trapo o ladrillo; eso se va filtrando y va quedando toda la
cremita arriba, la mantequilla. Ese es el tipo de greda que yo trabajo.
La compro colada, porque para mi es tiempo. Puedo hacerlo, pero
como es cantidad lo que necesito, una, dos, tres carretilladas, no tengo
mucha paciencia para estarla ahi perdiendo. Hay un joven que hace ese
trabajo v prefiero comprarsela a él, una vez al mes, mas o0 menos, una
cantidad —por decirte— mil quinientos pesos. En invierno mas, porque
cuardo la greda; cuando viene el tiempo malo, no se filtra con la
humedad de la tierra.

También le compro a otras personas, porque tiene que ser una greda
muy buena. La greda es muy especial, tiene vida, porque ti tomas un
pedazo, se te seca y sabes con el tacto que te la va a ganar, no la domi-
nas. Con tocarla yo sé si la greda es buena o mala. El joven que te digo
esuno de los que deja la greda como a mi me gusta.

Aqui en Pomaire hay mucha juventud, creo que debe ser el 40, el
30 por ciento de 16, 20 anos. Lo que mas se ve es juventud; gente de
edad hay muy poca. Si empiezo a contar en las casas, es muy poca.

La juventud, todo el mundo trabaja en la greda; hombre y mujeres
desde nifos chicos, y ahora mas que antiguamente. Cuando yo era
chica, serian dos, tres ninos que trabajaban en loza: yo, mi hermano y
otro mas. Antes no trabajaban los nifos en esto. La gente chica salia al
campo, trabajaba mucho afuera en el campo. Ayudaban al papa en
chacras, sacando papas.

Cuando yo tenia esa edad de ocho afos, habia un solo puesto que
vendia para afuera y le compraba a toda la gente aqui en Pomaire. Yo
lo recuerdo, era de la sefiora Rosa Astorga; ahora queda la Rosita
Chica. Nosotros les deciamos la Rosita Vieja y la Rosita Nueva. Ellas
eran las que nos compraban esos chanchos, esos conejos sin 0jos. Ya
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después de diez anos fue el otro puesto que pusimos nosotros aca en
Pomaire, y después ya hubo otro, tres, cuatro, pasaron los afios, ya
otro, y asi. Pero antes habia una sola persona. Y mas antiguamente
llevaban las cosas a Santiago, iban en carreta, se demoraban unos diez
o doce dias y hacian trueque. Eso me contaba una artesana viejita con
la que yo siempre iba a conversar, me acuerdo; estaba chica y yo iba
porque era bien entretenida; estaba tardes enteras conversando, mirin-
dola. Eso que yo hacia seria por descansar cuando llegaba del colegio,
me iba a mirarla, le avudaba a lustrar, cosas asi.

Era hija de cacique esa sefiora, y tenia de eso un bastén de mando.
no sé cuanto, y un cinto que una vez me mostro, porque a nadie se lo
mostraba. Me acuerdo que a mi mami se lo mostro y una vez me mos-
tro a mi el baston de mando que llamaba ella, y el cinto de cacique.
Era como oro, y ella me contaba que iban de aca en carreta, iban con
un cacique y el Presidente le tenia que dar pase a esa gente, porque
para llegar a Santiago se demoraban como diez dias y por donde iban
pasando hacian trueque, cambiando por cosas la loza y... no sé en esa
época qué Presidente estaria, con decir que ella contaba como noventa
afios. Deben haber sido como unos noventa afios.
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