

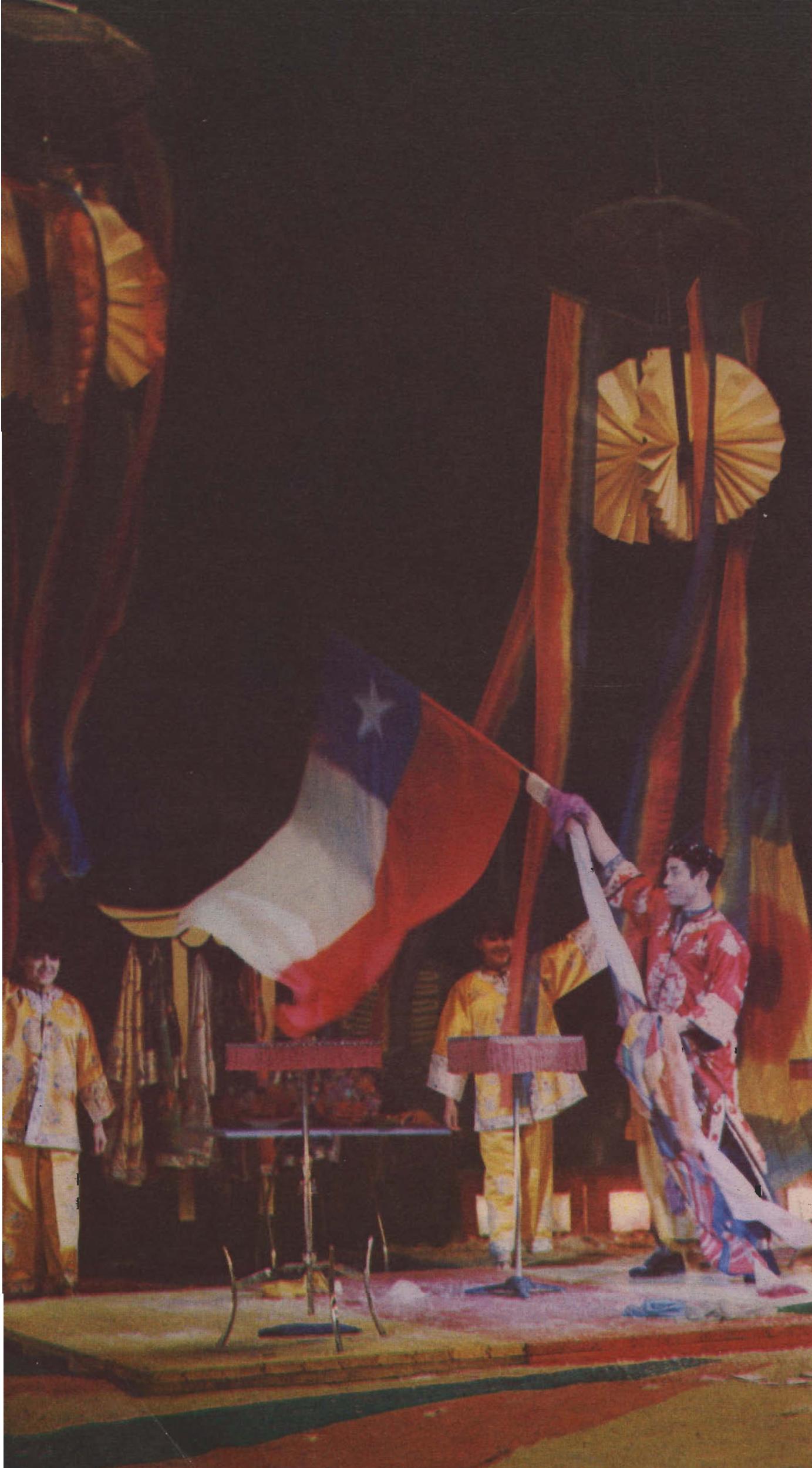


**E  
L  
C  
I  
R  
C  
O**

*por*  
**LUCIA  
ZAMORA**

*fotocolores*  
**RICARDO  
VASQUEZ**

*fotografía*  
**BALTÁZAR  
ROBLES**



"Hoy, Gran Debut, Hoy".

La Primavera se anuncia de distintas maneras: con flores, niños, volantines, fiestas patrias, sol, alegría... y circos.

"Hoy, gran debut, Hoy".

Por las calles de las grandes ciudades y de los pequeños pueblos provincianos, el inquieto ocio de los niños se ve estremecido ante el paso bullicioso de la camioneta multicolor, que desde sus altoparlantes, amplifica el viejo y atrayente pregón:

"Hoy, gran debut, hoy".

Por cuadras y cuadras, los niños corren junto al circo que desfila observando maravillados la banda, los artistas, los payasos y los leones o los elefantes.

La Primavera ha llegado. Junto con ella, el circo se mueve de pueblo en pueblo, eleva su carpa, instala sus carteles... ¡y la función comienza!

Como entre los hombres, en la vida del circo también hay diferencias. Existen los circos de "clase", los "más o menos" y, por supuesto, los "marginales".

Los primeros ocupan buenos locales, ofrecen comodidades al público y sus carteleras presentan grandes artistas internacionales. Sus planillas de sueldos muestran, también la diferencia económica.

Los segundos cuentan con buenas carpas, buscan sitios eriazos de buena ubicación. En sus elencos predomina el artista nacional y sólo puede verse una que otra estrella importada. Es un circo que se esfuerza para no descender de su categoría y que a la vez lucha para alcanzar la superior.

Finalmente están los más chiquitos, llamados "rascas" en la jerga circense. Viven bajo un remedo de carpa y sus artistas generalmente son una familia de pocos miembros, que se turnan para trabajar en medio de la pista, en las boleterías o tras las bambalinas.

Este circo despierta muchas veces una especie de compasión entre los espectadores, un sentimiento de tristeza que inspira "esa pobre gente que lleva una vida tan dura". Desde que el poeta escribiera sus famosos versos sobre Garrick, el payaso "que ríe mientras su alma llora", se ha tejido una leyenda sobre la vida del hombre del circo.

¿Pero ocurre así en la realidad? Lo mejor es visitar un circo, mirar el espectáculo y luego entrar en los camarines.

#### COMO NACIO

Antes de conocer el presente, es necesario remontarse al pasado.

Entre los romanos, el circo era distinto: un lugar para los grandes espectáculos. Los juegos comenzaban con una procesión solemne, imitación del cortejo de los generales triunfadores. La dirigía el magistrado que presidía los juegos; a su lado marchaba un esclavo con la corona de encina de oro y el cetro de marfil rematado por el águila.

Calígula, el primero que dirigió estas procesiones, montaba en un carro de seis caballos. Integraban el cortejo los "clientes" con toga blanca, y la juventud romana, a pie o a caballo. Detrás marchaban los que tomarían parte en el espectáculo: conductores de carros, caballistas, luchadores y bailarines. Cerraban la comitiva los sacerdotes y corporaciones religiosas, que

transportaban en andas las imágenes de los dioses.

A la caída del Imperio Romano, también cayeron los circos. Los numerosos escenarios de los juegos que entusiasmaron a las multitudes fueron demolidos o abandonados.

Los circos con el carácter que hoy conservan, sólo aparecieron en el siglo XVIII. El primero se construyó en París. El caballista Beates ofreció funciones hípias semejantes a las romanas. Al primer circo moderno, siguieron otros y en 1872 alcanzó gran renombre el inglés Astley, que presentaba caballos amaestrados, alternando estos ejercicios con los de gimnastas y acróbatas. El público reía con las bufonadas de un payaso.

En ellos tuvieron acogida las farsas y pantomimas que en el Medioevo se representaban en los patios de castillos y plazas.

En 1788 otro empresario, Francini, se asoció a Astley y en 1808 construyeron un circo en el que se representaron pantomimas dialogadas. La función ya incluía caballos, elefantes y ciervos amaestrados; perros y monos sabios. En 1827, un jinete saltaba de uno a otro caballo en veloz carrera.

Los circos se extendieron por Europa y América. A partir de 1835 se instalaban en locales apropiados para los ejercicios ecuestres, la exhibición de fieras y hasta espectáculos de magia, formando compañías con elementos de todas las naciones del globo.

#### EL CIRCO CHILENO ACTUAL

"Las Águilas Humanas" es sin duda el primer representante de Chile de los circos poderosos. Es propiedad de la Empresa Chilena Cóndor, que forman Enrique Venturino Soto y sus hijos Hugo y Sergio.

Como en cualquier empresa, los detalles de una maquinaria artística son fríos: "Las Águilas Humanas" se presenta en Santiago en el Teatro Caupolicán, que tiene una capacidad de ocho mil personas. El circo cuenta, además de los 80 artistas contratados, con un personal de 15 chóferes, 10 electricistas, 6 empleados de administración y 60 obreros.



Nació en 1940. Enrique Venturino encabezaba una compañía de revistas en el Teatro Balmaceda, en la ribera norte del Mapocho, cuando se inauguraba en la calle San Diego un teatro-circo. La idea le entusiasmó y consiguió arrendar el edificio, dedicándose desde entonces al negocio circense. Cuando el local salió a remate público, hace algunos años, aprovechó la ocasión y lo compró para formar la Empresa Chilena Cóndor con sus hijos.

—Para nosotros —dice Hugo Venturino— el circo es esencialmente una fábrica de risas. Nos interesa sólo la parte comercial y es este sentido el que nos impulsa a darle al público lo que quiere y presentar espectáculos distintos cada año.

Este es el secreto del siempre "nuevo" circo de las Águilas, cada

temporada renovado.

Enrique Venturino, por su parte, niega que en su Empresa se le dé más importancia al artista extranjero, dejando de lado muchas veces lo bueno que tenemos en casa.

—No damos preferencia ni al extranjero ni al chileno, señala. Tratamos de contratar mitad y mitad cada temporada, lo que sirve de estímulo para el artista nacional, que trata de superarse y desplazar a las estrellas internacionales. El extranjero lo impulsa a la renovación del vestuario y lo que es más importante de su repertorio.

Los Venturino aseguran que ésta es la clave de su éxito. Sin embargo, advierten que en esta competencia artística no toman parte los payasos. Nunca cambiarían un tony chileno por un extranjero.

*Esta "mujer gorda" del circo es, además, adiestradora de los perros y lleva cuarenta años en la actividad, trabajando siempre en compañía de su familia. Como hija del famoso payaso Ortega puede decirse que nació bajo la carpa*

El payaso criollo es insustituible.

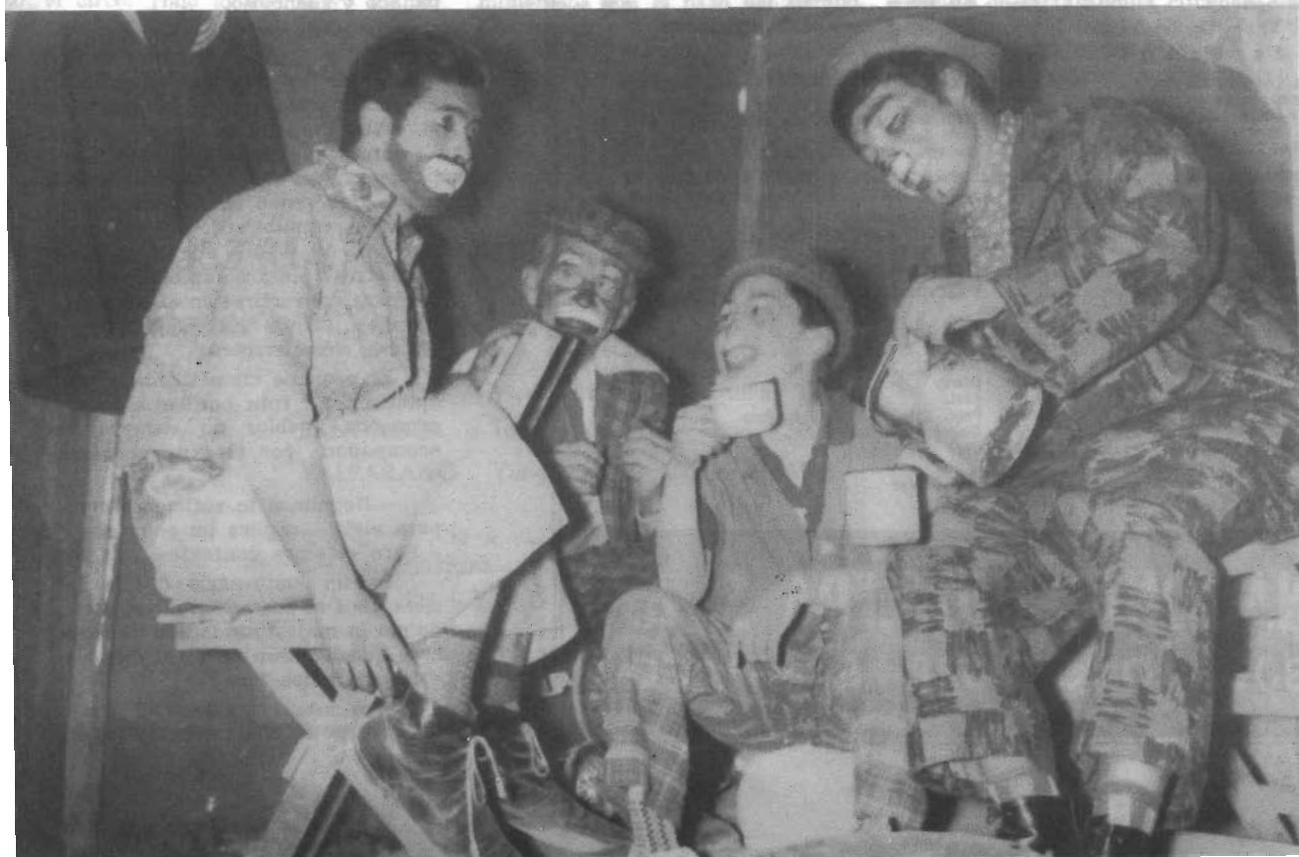
Las grandes atracciones de "Las Águilas Humanas" también viajan a provincias, luego de las presentaciones en el Teatro Caupolicán. La alegría del circo se traslada en camiones y por Ferrocarriles, prolongando la temporada a diez meses. El Circo se mueve a lo largo del país con cuatro carpas.

Pero las giras tienen sus problemas.

—El peor de ellos —explica el joven Venturino— es el clima. A veces llueve días enteros... En todo caso, ya estamos acostumbrados. Y hay otros problemas: en los pueblos chicos, por ejemplo, los caballos de carretelas se encabritan al ver a los elefantes, y naturalmente, el susto provoca daños... que siempre tenemos que pagar nosotros.

En cuanto a "lo otro" todo va de acuerdo a la categoría. Un buen tony gana 500 escudos a la semana. Los sueldos de los artistas internacionales son mayores, "porque desde la partida se trata de elementos de categoría más alta", según afirman los empresarios. Tal categoría la miden a través de diversos factores, como son la com-

*El camarín de los payasos, donde ellos descansan entre funciones, es lugar de charlas paradójicamente serias. Fuera de la pista los reyes de la risa criolla son personas con los mismos problemas de cualquier vecino, agravados por la inseguridad natural de su tarea*



plejidad del número, la armonía de la presentación, el vestuario o la aceptación que los artistas tienen en el público.

Los Venturino aseguran que entre el elemento nacional hay artistas de real calidad y que destacan, por sobre todo, en el campo del clown.

**CIRCOS "MADE IN CHILE"**

Norteamericano de nombre, pero chileno de fondo, otro de los grandes circos es el "Buffalo Bill".

¿Por qué el afán de parecer extranjero? Sus empresarios dicen estar libres de culpa. El público chileno se siente automáticamente atraído por lo importado, despreciando muchas veces lo nacional. Así, muchos circos se disfrazan con nombres extranjeros, especialmente en inglés.

En el caso del "Buffalo Bill", sin embargo, hay algo distinto. Ba-

jo la envoltura norteamericana, tiene el mejor equipo de tonies chilenos y algunos de ellos muy viajados. Alejandro López Salazar, que tiene 22 "años de circo" y que en la pista encarna al tony Zapatín, ha recorrido la mayoría de los países latinoamericanos.

Zapatín asegura que Chile es la gran fábrica de tonies. Son chilenos los payasos que hacen reír a los públicos de gran parte de los países de la América morena. Y agrega algo más: los tonies de nuestro país triunfan en el exterior. Zapatín señala que somos nosotros, en Chile, los espectadores más difíciles de hacer reír. Las trompadas de los payasos en la pista no nos causan hilaridad; sin embargo, argentinos, mejicanos o colombianos estallan en carcajadas con la sola presencia del hombre del rostro pintarrajeado y estrafalariamente vestido.

El tony Fosforito, Luis Santibáñez, define la importancia del

payaso en el espectáculo multicolor:

"Los circos de barrio dependen mucho de los tonies, porque son los ejes de toda la representación. Es allí donde se ve si un tony vale o no como tal. En los circos grandes en cambio, es difícil notar su importancia pues salen por montones a la pista.

También para Fosforito el público merece un comentario: "Los espectadores son muy diferentes. Algunos no soportan el chiste "conversado"; prefieren la acción. Esto hace que también el chiste varíe de la gran ciudad al pueblo pequeño e inclusive de un barrio a otro. En partes deben contarse chistes graciosos pero finos; en otras, deben tener "color" para que gusten".

Y de "Las Aguilas Humanas" y el "Buffalo Bill", las categorías comienzan a descender. Entre los pobres y los poderosos, están los circos medianos, que son los más, pero muy buenos. El "Frankfort"

y el del Tony Caluga son dos ejemplos de la clase media circense. Ambos surgieron por el esfuerzo de sus propietarios, Juan Arroyo y Abraham Lillo.

Arroyo tiene más de treinta años en la pista y se inició como el tony Ajicito. Hombre práctico y previsor, pudo hacer realidad el sueño acariciado desde siempre: ser dueño de un circo.

Comenzó con pequeñas carpas, que pronto se transformaron. Así nació el Circo Frankfort. En torno a su pista, tres mil espectadores presencian el trabajo de 80 artistas, empleados y obreros.

Arroyo es cabeza de una típica familia de artistas. Tiene siete hijos y ya tres de ellos trabajan con él.

—Nuestro más grande problema — cuenta Juan Arroyo — es el arriendo de locales. Trabajamos tres meses en Santiago y seis en provincias, en donde es difícil conseguir un buen local. No por el precio. Nos preocupa la buena ubicación de un sitio eriaz, que no siempre se encuentra. La energía eléctrica es otro rompecabeza, ya que debemos hacer un depósito previo elevado para que se nos autoricen los empalmes. Otro problema, entre cientos de ellos, es el aspecto sanitario. ¿Cómo mantener servicios higiénicos adecuados junto a las carpas, si un día estamos aquí y al siguiente podemos estar a cientos de kilómetros?

**TRAS EL MAQUILLAJE**

—Esta es una vida como cualquier otra — afirma el tony Fosforito — Hay momentos buenos y malos, como les sucede a todos. A nosotros nos gusta la vida del circo y estamos contentos con ella.

Pero más allá de las brillantes luces de la pista, tras el alegre maquillaje, los rostros cambian.

Es en los circos chicos donde adquiere mayor impacto esta vida distinta de hombres y mujeres que trabajan para entretener al público. En pequeños pueblos, en lejanas aldeas, la estridente música de la banda desafina. La taquilla descende. Cinco o seis personas, a veces pequeñas familias llevan la alegría de su espectáculo al también "respetable" público del Chile más empañado y silencioso.

En destartalados camiones, la pequeña compañía se mueve lentamente por los caminos campesinos. El chofer puede ser el empresario, el "señor Corales" de la empresa... El obrero que levanta la raída carpa puede ser el trapeceista... La mujer que vende las entradas puede ser la equilibrista... Aquel músico de la banda de sólo tres "maestros" pintará también su rostro para convertirse en el sonriente payaso... Bajo su maquillaje la sonrisa desaparecerá.

El pequeño circo tiende a desaparecer. La ruta por las aldeas y pequeños pueblos no siempre va acompañada por el éxito económico...

—Reunimos lo suficiente como para vivir — explica un empresario. — Pero estamos contentos.

Es un empresario que a los siete años se fue en un circo, atraído por la majestuosidad de los hombres que llevaron un retazo de alegría a la aldea triste.

—Si me entregaran las llaves de un negocio cualquiera... las re-

FRENTE A NUESTRO ALEGRE PAISAJE A LO LARGO DE CHILE, LA PRESTIGIADA

**ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA**

LE BRINDA EL CONFORT DE SU HOGAR, EL LUGAR DE DESCANSO Y EL RECUERDO DE VACACIONES Y VIAJES INOLVIDABLES

AMABLE Y CORDIAL HOSPITALIDAD  
ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES  
COMEDORES DE LOS FERROCARRILES  
D E L E S T A D O

**LISTA DE PRECIOS EN COCHES COMEDORES (Sin Propinas)**

	PRECIO PUBLICO		PRECIO PUBLICO
Almuerzo - Comida	E° 8,66	Jamón	E° 2,10
Desayuno - Once	2,28	Queso	1,80
<b>EXTRAS</b>			
1/4 de ave	E° 6,00	Aliado	2,80
Espárragos vinagreta	8,40	Carne caliente	3,10
Espárragos parmesana	10,00	Barros Luco	3,80
Centollas a la orden	12,00	Café o Té puro o con leche	0,89
<b>SOPAS</b>			
Dieta de ave con 1/4 ave	E° 6,00	Café chico	0,55
Consomé con huevo	3,00	Café o Té con seis galletas	2,00
<b>HUEVOS</b>			
Con jamón, el par revueltos	E° 4,20	<b>LICORES NACIONALES</b>	
Jamón-Eggs	6,50	Whisky sour	E° 7,00
A la copa, el par	1,80	Combinados varios y batidos	3,00
A la ostra	3,50	Vainas	3,50
A la paila, revueltos	2,40	Licores solos	2,50
<b>TORTILLAS</b>			
Tortilla verduras, 2 huevos	E° 5,40	Champaña, la botella	20,00
Tortillas espárragos	10,00	<b>BEBIDAS</b>	
Tortillas jamón	6,50	Pilsener Escudo	E° 0,66
<b>PESCADOS</b>			
Congrio frito con ensalada	E° 9,00	Jugos Watts	0,63
Corvina meunier, papas cocidas o arroz	9,00	Malta o Pilsener	0,54
Robalito o merluza española frita	6,50	Orange Crush	0,41
<b>PARRILLAS Y VARIOS</b>			
Filete pobre con 2 huevos	E° 12,00	Pepsi Cola, Coca Cola mediana	0,41
Lomo pobre con 2 huevos	11,00	Ginger Ale Canadá	0,49
Lomo	9,00	Sprite	0,49
Filete	10,00	Bilz, Papaya	0,35
Filete mignon champignon	16,00	Coca Cola chica	0,27
Chuletas chancho	7,50	Fanta	0,38
Milanesa cerdo o vacuno	10,00	Andina	0,30
Porción ensalada	2,00	<b>EN COCHES BUFFETS (Sin propina)</b>	
Papas fritas, naturales, puré, arroz	3,00	Almuerzo o Comida	E° 6,06
Porción mantequilla	1,00	Plato único con postre y café	4,00
<b>POSTRES</b>			
Plátano con miel	E° 1,70	Plato único con pan	2,77
Tortilla al ron	6,00	Consomé, sopas y carbonadas	1,72
Panqueque con miel	3,50	<b>EN COCHES BUFFETS Y COCHES DE PASAJEROS: (Incluye propina legal)</b>	
Panqueque celestino	4,00	Desayuno u once	E° 2,59
Duraznos, peras, piñas al jugo	3,00	Té o Café grande c/s leche	1,10
Papayas al jugo	4,50	Café chico	0,66
Miel, la copa	0,90	Sandwich de jamón o queso	1,65
<b>PRECIOS DE LAS BEBIDAS EN COCHES DE PASAJEROS</b>			
Jugos Watts	E° 0,71	Jugos Watts	E° 0,71
Pilsener Escudo	0,75	Pilsener Escudo	0,75
Malta o Pilsener	0,61	Malta o Pilsener	0,61
Orange Crush	0,46	Orange Crush	0,46
Fanta	0,43	Fanta	0,43
Pepsi Cola, Coca Cola mediana	0,46	Pepsi Cola, Coca Cola mediana	0,46
Ginger Ale Canadá	0,55	Ginger Ale Canadá	0,55
Coca Cola chica	0,31	Coca Cola chica	0,31
Sprite	0,55	Sprite	0,55
Bilz, Papaya	0,40	Bilz, Papaya	0,40
Andina	0,34	Andina	0,34

**ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.**  
BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

chazaría—, agrega el empresario de la carpa raída. —Sólo en el circo me siento bien y contento. Lo mismo ocurre a mi esposa, que vende las entradas, o a mi hijo mayor que se adelanta de pueblo en pueblo para hacer la propaganda...

Los meses pasan lentos en la gira de la carpa destefida. El agua de la lluvia muchas veces se filtra en el espectáculo. Un artista enfermo no consigue la atención médica oportuna. Y los niños van a la escuela... a veces.

Sabe que los circos más grandes tienen ahora carpas impermeables, que permiten el desarrollo normal de la función en toda época.

—Son demasiado caras. No podemos pensar en ellas... Cuando llueve, nosotros suspendemos la función... Y cuando necesitamos el dinero, bueno, seguimos adelante con el programa... A veces, una treintena de personas es todo nuestro público.

Sus ojos brillan con la esperanza:

—¿Sabe? De los impuestos no nos preocupamos. Desde julio de este año todos estos espectáculos quedaron exentos de impuestos.



El maquillaje es parte esencial del ritual circense

LOS CAMARINES

El tony Fosforito muestra otra cara de la medalla al desechar la idea de que bajo su maquillaje el payaso esconde un rostro triste. Pero sabe de las angustias y las tragedias del circo pequeño y está escribiendo un libro que se llamará "La trágica farándula".

En todo caso, algo se esconde bajo el maquillaje.

En el camarín, los rostros cambian. En los grandes circos no muestran preocupaciones. Los artistas han encontrado la plena realización en su trabajo y su nivel de vida es más alto que antes.

Miss Lillian, acróbata, equilibrista y contorsionista, mientras se prepara para salir a la pista, recuerda su niñez. Se llama Elvira Duarte, es argentina, hija de chileno.

—No es corriente que una mujer sea contorsionista —explica—. Pero antes no se esperaba que el niño decidiera si le gustaría o no el circo. Todo lo que sé yo me lo enseñó mi padre desde tan pequeña que casi no lo recuerdo. Lo que sí sé es que a los seis años ya me

presentaban como la niña contorsionista. Y añade: —Claro que eso era antes; ahora cada cual escoge la especialidad que más le agrada y los padres se limitan a enseñar lo que piden los niños.

A lo largo de su vida, Elvira ha sufrido los impactos de su difícil profesión. Tiene dos vértebras zafadas; la operación a un brazo la dejó sin rútila y está afectada por una enfermedad a los riñones. Piensa trabajar unos dos años más, para luego dedicarse por entero a su hogar, a su marido y a sus dos hijos.

Pese al peligro del alto trapecio o de la cuerda floja, o a la difícil existencia de los artistas de las compañías olvidadas que recorren las aldeas campesinas, son pocos los que desertan. Lo natural, como es el caso de la Troupe Rosso, es que los grupos se hagan más numerosos con el paso del tiempo. Los Rosso son seis hermanos; los que se han casado, han integrado a sus cónyuges al número. Una



El viejo tony descansa y "pi-ta" luego de la función

de las chicas tiene una hijita de dos años, que recorre feliz el circo... y que seguramente formará también parte de la troupe.

La profesión se va transmitiendo de generación en generación. Los hijos reciben la herencia de conocimientos y técnicas de los padres... y muchas veces los superan. Es el caso de los famosos hermanos Millas.

"El aire del circo es sano —conuerdan todos— y sólo bajo la carpa puede conocerse lo que son la camaradería y el compañerismo".

Los Taconi, expresaron: "Somos como una inmensa familia que está siempre viajando".

FIN DE FIESTA SIN RISAS

El Café "Santiago", situado en las inmediaciones de la Estación Mapocho, cambia de nombre en el ambiente de la farándula circense. Lo llaman "La Leona". Es el lugar, en la capital donde payasos, trapecistas o señores Corales se reú-

nen para esperar algún empresario que los contrate... o simplemente para mantener el contacto en una vida "civil" que les parece extraña. En "La Leona" se respira un ambiente bohemio; casi palpable... Parece un camarín más levantado cerca de la carpa principal.

Allí también los artistas del ayer... Los hombres de la generación pasada que llegaron al final... y que ahora nada tienen, salvo los recuerdos de un pueblo y de otro. Es la dramática situación previsional.

El Sindicato de Artistas de Circo, formado en 1935, sólo hace cuatro años logró que fueran integrados a una caja previsional. Ahora muchos imponen normalmente todos los meses; hay otros que no pueden hacerlo, por carecer de documentación de los años en que no tenían previsión. La Caja exige la desintegración de algunas cooperativas que explotan un circo, para así reconocer a patrones que hagan imposiciones a sus empleados. Pero muchos no aceptan la transformación en propietarios, ya que ellos mismos perderían la previsión.

Jubilarse es difícil para el artista que durante su vida ha trabajado en innumerables compañías y en tan diferentes lugares. El fin de fiesta es sin risas... y sin esperanzas.

La esposa de un tony acusa:

—Mi marido fue siempre tony. Ahora tiene 65 años y está inválido desde hace cuatro. No hemos podido juntar todos los papeles para la jubilación y por eso no recibimos nada. Yo trabajo haciendo mailas de caza y pesca, pero se recibe muy poco. Apenas nos podemos mantener.

De "La Leona" a las inmensas graderías de "Las Águilas Humanas", del "Frankfort" o del "Búfalo Bill", el mundo se transforma... Miles de rostros observan a los señores Corales y a los chispeantes tonies... Trapecistas alados con brillantes capas vuelan en lo alto de la carpa... Y la alegre y triunfal música del circo llena el escenario de fantasía...

Las risas parecen empujar la carpa; la madera vibra al redoble del tambor.

El circo continúa vivo.

Y continuará vivo. Porque... "mientras haya niños habrá circos".

INDUSTRIA SALINERA  
Muffeler y Cía. Ltda.

IQUIQUE Vivar 413 — Casilla 138  
SANTIAGO Tucapel 3153 — Fono 92404  
VALPARAISO Yungay 1785 — Fono 56936

SAL FINA — SAL COCINA  
SAL INDUSTRIAL — SAL PARA GANADO  
SAL "NEVADA" ENVASADA  
SAL MUFFELER  
ES MAS BLANCA PORQUE ES MAS PURA

Arrizaga y Cía. Ltda.  
INGENIEROS CIVILES

PROYECTOS - CONSTRUCCION - MANTENCION  
DE VIAS FERREAS

ALAMEDA 1146 - OF. 405/6 - CASILLA 3320  
TELEFONO 64354 - SANTIAGO