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Conversar con este historiador de  
santa paciencia, por algunas horas, 
deja en el alma un registro memo- 

rable. Corprende su buen ánimo, sazo- 
nado con agudeza y pisardia. Ce mani- 
fiesta reacio a hablar sobre polltica, y asi- 
mismo a pronunciar a d e v o s  iícidos so- 
bre el pasado de Chile. Una brillante te- 
sis suya se transformó en un libro clave 
para la interpretación de nuestra histo- 
ria: Guma y sociedad. En tres oprtuni- 
dades habh postulado al Premio Nacio- 
nal. consultado sobre la causa de su 
otorgamiento, se le desliza el contenido 
de una confesi6n contingente: "Hay mi- 
lagros que &lo se dan en libertad y de- 
mocracia". La alta estimación nacional e 
internacional que se ha ganado es debi- 
da a que se informa en la fuente "irredar- 
giiible" de los hechos: los archivos. En 
ellos estudia, analiza, registra, computa, 
balancea -como un acucioso contador- 
los censos, los impuestos, el salario de 
los indios en la era colonial. Su libro Tm- 
bujo y s W o  indígena m el siglo XVI seme- 
ja un microscopio, donde tras la lupa de 
sus datos se transparenta diafana toda 
una &poca a travds de su economfa de 
pequ&o ygran detalle. Becado en Paris, 
tuvo la fortuna de  ser discipulo del his- 
toriador contemportineo mas importan- 
te: Fernand Braudel. Fue el ano clave de 
su vida, pues alli, en la Escuela Práctica 
de Altos Estudios, VI Secci6n de Cien- 
cias Cociales y Econ6micas, ahi si se po- 
dfa aprender el oficio de historiador. 

4 s k d  es un aionero en la invssh'- 
g a d h  de la historia econbmica, creador 
de mótados nuevos de trabaio.  cuál ha 
sido su aporiu mayor en esk -no? 

-Cuando yo era estudiante, y aun 
ahom, las tendencias modernas no eran 
del inteds de mis profesores. Me vi obli- 
gado a descubrir e l  mundo del trabajo 
histórico por mi propia cuenta. Yo medi 

cuenta de que sin ir a las fuentes prima- 
rias y dinktas, hacer historia era hacer 
historieta; sin las fuentes primarias no se 
podfa crear, realmente, una verdadera 
historia. 

-Gas fuentes san los a r c h b .  ¿Po- 
ro los archivos del siglo XVI no son muy 
difkikr de leer por4 problema de la gm- 
fla? 

-Duran te ese período me entren&, 
sin mas ayuda que la paciencia, para do- 
minar la paleografía; deeste modo logré 
leer las Ietras de los siglos XVI y XVlI sin 
mayores dificultades. 

-Es sabido que en los curros en Ia 
Escuela de Altos Estudios de París, su mo- 
estro Femond Bmudel, lo llamaba El ü is i -  
dente, ¿por q d ?  

-Yo siempre discutía. El notable 
Braudel me llamaba El Historiador Ce- 
gún Su Corazón. La historia es s i e m p ~  
un combate. En un seminario, con Jean 
Meuret, sobre historia de los precios, tu- 
ve una curiosa experiencia. Explicaba 61 
que durante el siglo XVI los precios su- 
bfan en una curva ascedente en todo el 
mundo.Con la modestia quedebta tener 
alli un desconocido sudamericano, le 
pregunté qué significaba esa expresión 
"todo el mundo". "Pues, todo el mun- 
do", me contest6 insistf si le parecería 
que Chile estaba incluido en esa expre- 
sión "todo el mundo". Su respuesta fue 
afirmativa. Con mis excusas, le dije que 
estaba equivocado, que durante la se- 
gunda mitad del siglo XVI, en Chile ' 

ganado de origen europeo bajaba 15 v 
ces su valor, lo que es muy cxplicablet 
una economta de fundación. 

-Es decir, el europeo estaba mal in- 
h d o ,  

-Sí, por nuestra culpa. La falta era 
de nosotros, los historiadores latinoa- 
mericanos, que no hemos trabajado lo 
suficiente para proporcionar la informa- 
ción cobrela historiAecon6mica denues- 

'onoci- 
er una 

t m s  países a los ~storladores que a b i c  
danlos problemas en un nivel mas gene- 
ral. En la medida en que no disponen de 
ella, nuestras particularidades son sim- 
plemente borradas, no vistas e ignora- 
das. Rensoque es nuestra respon.sabili- 
dad trabajar sobre el pasado en América 
Latina. No podemos esperar que sean 
otros de afuera los que tomen esa res- 
ponsabilidad nuestra. 

-Práctitamnte, ¿para qué sirvr el 
historiador? ¿O usted estuáict por puro 
delrito personal? 

-Las dos cosas, por el placer de 
crear y tambien porque sin el c 
miento del pasado no puede hab 
exacta comprensi6n del presente 

-Sin embargo, algunos historiwuw 
ms didan quo a o  que usted d b  es una 
'mstniedln inkledwl", pues la hirto- 
ria es un caos, se mwvu sin sentido, por 
azares interíi.~. ¿Qué ptsnsa u 

4Denwra m'ntc segundos). E 
cil su pregunta ... no soy filósofo.. 

-Pero, como persona, tendr~ 
nas opiniones rabrm hechos rwks qua 
ocumn ahom. Por ejemplo: los samdo- 
ter driknos están Tndignador con algu- 
nos brotes 6 destap que ha habido en 
Santiago ahora Cltimo, d destape d6sico 
de los perfodas iranritorios post ciclos au- 
toritarios; en cambio los amonks del a r  
te p m o  dicen que retornan una arta an- 
cestral que viene de los griegos, de Safo 
fla lesbiana eriitica qw andaba desnuda 

' ir ramas de los brboles), de los him- 
er6ticos. ¿Qué pim I S ~ P ,  

Alvaro? 
-Yo no soy tm mopgato N mucho 

menos, pem pienso que la antigua p u m  
za de la eroticidad se ha perdido. El des- 
tapees unadesviación, como tantasotras. 

-¿Cómo el fútbol por ejemplo? ¿Es 
usted e1 tipo d. personas qw esiima que 
el fútbol es d opio del pueblo? 

-Le contestaré con una ankiofa. 
En realidad casi toda mis anécdotas son 



Ir*. Palno 

con taxis; porque como soy un peatón más por los pies que por la cabeza!". de ladccáda lR60Elautorde las fotogra- 
profesional y adem&ssuperdalt6nicoya -Usted, en todo caso se dFo a cono- ffas era William L. Oliver, hijo de ingle- 
esta edad subirme a una locomoción es CM m61 masivamenb con un libro sobre ses nacido en Valparaíso, despuk esta- 
perjudicial,entoncestomotaxisfrecuen- un fotógrafo ... blecido en California. Anos despuks se 
remente y en una ocasión un taxista me <unosamente si. En el semestre convirtieron en el libro Chilcm 1860. Wi- 
dice: " jQuépiensadeFabiani?". ''¿Quién de otofio 19641965 me invitó la Univer- llinm OIiwr, un precurcw de Iu f o t o p f i .  
es?". El taxista me responde: "Un juga- sidad de Calibrnia, Berkeley, para dar En Chile fueun kxitoen librerías y me hi- 
dor". "¿Jugador de quk?". "üe fútbol, un seminario allí. %lía ir a trabajar a la zo m6s conocido que veinte aAos de se- 
pues seflor". "Disculpe, pero no pienso Bracroft University, Un empleado siem- rio trabajo cientffico en el campo de la 
nada sobre Eabiani". Pero a mntinua- pre me preguntaba si conocfa la colec- historia. 
ción mi venganza: dejé pasar dos cua- ción de fotografias que había sobre Chi- -Una bltima pregunta, historiador: 
dras y le pregunto yo al taxista: "iQu6 le. Como yo trabajaba sobre historia ge- ¿NO SO le queman los ojos can tank des- 
piensa usted sobre Joaquín Luco?. " j ü e  neral, no manifestaba mucho interés so- cifmr archivos? 
qub equipo es?", me dice. "No", ledigo, bre esas fotografias. Un día, ya un poco -Veo tan bien que podría pasar 
el Premio Nacional de Ciencias". El ta- molesto por mi indiferencia, lleg6 hasta hesnochcsseguidasdcccubnendo Amé- 
xista se encoge, yyocon toda la crueldad mi mesa dc trabajo y depoait6 en ella un rica en mi biblioteca, y atando los hilos 
que podía tener con respecto al fútbol, gran paquete envuelto en papel: era un quedesdelaColoniamuevcnelvolantin 
me burlo y le digo: "¡NO ve pues, hom- centenar de fotografías de Chile, todas de la historia moderna de Latinoamkri- 
bre, si en este país a la gente se le conoce ca. 


	MC0038868_1.tif
	MC0038868_2.tif

