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Voz ronca y potente

¢Quién es German Marin y por qué escribe esas tremen-
das cosas sobre nosotros? Las cien aguilas deja en claro
que se trata de un escritor singular y, por decir lo menos,

con caracter.

De un tiempo a esta
parte, se susurra por ahi
que German Marin es un
escritor de culto, que esta
entre los grandes, que no
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puntudo, que dice cosas
que casi nunca se dicen,
hasta la descripcion del
joven Pinochet parece
deslavada: “El capitan

hay nadie igual a el. Esto
ultimo, es innegable, Ger-
man Marin no se parece a
ningun otro escritor chile-
no. Entre otras cosas, por-
que, a su modo, claro, esta
sipuiendo las huellas de
Proust.

Ajeno a las tribus, sus
novelas aparecen sin avi-
50 pero se comentan en ca-
fes, tertulias y talleres.
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Pinochet no era mejor ni
peor que cualquier otro
oficial intermedio de la Es-
cuela, aunque se caracte-
rizaba por exhibir uno o
dos puntos més altos de
inmisericordia cuando
montaba en colera”.

Lo mds alucinante
de Las cien 4guilas es el
propio Marin, su voz, su
prosa, su mirada, su ge-

Hombre maduro, con un rostro duro que
desde la solapa de sus libros pareciera que-
rer alejar a sus posibles lectores, Marin es
demasiado viejo para ser parte de la llama-
da “nueva narrativa” y demasiado joven
para estar muerto, perdido o, lo que puede
ser peor, institucionalizado, Si bien entregé
una novela en 1973, encontré su voz des-
pués del exilio, Publico El palacio de la risa,
sobre las torturas en Villa Grimaldi, y anun-
cio la trilogia Historia de una absolucion fa-
miliar, cuyo primer tomo, Circulo vicioso,
obtuvo el Premio del Consejo Nacional del
Libro. Las cien dguilas, el segundo tomo, esta
centrado en la adolescencia, en su familia
de origen italiano y en su paso por la Escue-
la Militar donde tuvo nada menos que a Au-
gusto Pinochet como instructor.

Pero esta no es La ciudad y los perros ni
tampoco un viaje a fondo, de denuncia, al
mundo militar. Hay un episodio escalofrian-
te ambientado en los cerros de Chena donde
los cadetes “entrenan”, pero, en rigor, el tema
militar solo es una fraccion del libro v, como
todo aquello que esta escrito con mas odio
que cariio, es quizas la mas débil y menos
interesante. Para ser un libro en extremo
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nio, su calentura, sus rencillas. Mientras al-
gunos intentan distanciarse lo mas posible
de su ser para crear un trabajo que tenga
algo de artistico, Marin se muestra entero.
Es mas: nunca intenta pasar desapercibido,
Mas que una novela en tres tomos, la verdad
es que es una de las mejores autobiografias
escritas en Chile, No me consta, claro. Segun
la solapa es una novela, Quizds todo es un
invento y pura fabulacién. Da lo mismo. Lo
importante es que el libro es potente, sea
autobiografico o no,

Si pierdo el tiempo en esto no es porque
me importe si la pbra es verdad o no (al final,
da igual) sino porgue €l estilo por el que opta
Marin es el de la memoria. De la memoria mas
autorreferente posible. En Las cien dguilas hay
poco trabajo narrativo tradicional destinado
a seducir al lector. Todo lo contrario. Marin
se pasa las convenciones por buena parte e
intenta, casi en forma sospechosa, alejar al
lector. Pero cuando uno engancha, engancha.
Y no por lo que cuenta. Es por el tipo que lo
cuenta. Uno termina interesado en él, en
Marin, aunque parezca insoportable, casca-
rrabias, arbitrario, denso, caliente, cochino,
autoritario, resentido y obseso.

Pareciera que el libro fue escrito pensan-
do s6lo en amigos muy intimos, dispuestos a
darse el trabajo de leer el manuscrito moti-
vados por dos razones del todo respetables:
el carino a Marin vy curiosidad de acceder a
su propio diario de vida. Lo que parte como
un libro/novela de memorias convencional,
donde el autor rememora hitos de su infan-
cia, de pronto se rompe con trozos donde el
autor, aburrido o incapaz de seguir escribien-
do, habla de su vida, de libros o peliculas
que ha visto, comenta la realidad, etc, Asi,
hay dos German Marin por el precio de uno:
el autor serio que recuerda su pasado y el
Chile de los 40 y 50; y el hombre que esta
detrds de ese autor, que no siempre esta es-
cribiendo, que tiene un presente en el exilio
bastante menos intenso que el que motiva
su escritura. Marin no opta por desvanecer-
se como Flaubert, Eso le importa poco. Su
libro esta lleno de intromisiones y observa-
clones al margen. También, de enervantes
notas de pie de paginas, las cuales son com-
pletadas al final de cada parte por un Ven-
zano Torres, un critico literario exiliado en
México que, la verdad, no tengo idea si exis-
te 0 es un invento. Pero este material, que al
principio parece impertinente, se va volvien-
do entranable. Al final, adquiere no sélo con-
sistencia sino que termina robandose la pe-
licula.

El propio autor intenta explicar esta fal-
ta de orden narrativo, que el mismo bautiza
como “intrusismo”:

“Como se advierte en el pasaje anterior,
al igual que en otros de este libro, no hay
una continuidad en el texto que permita
avanzar en una sola linea, Me lo impiden los
transitos del tema y/0 quizd mi propia inep-
titud para dirigirlos con la estrategia adecua-
da... Yo no sé escribir, pero da lo mismo,
nadie me lee",

Como todo autor grande, Marin escribe
para si mismo. Y el que escribe desde el pre-
sente, es decir, desde la Barcelona de los 80,
es un tipo al que le sobra el tiempo y le fal-
tan energias. Sin amigos, no insertado en su
ciudad adoptiva, con una curiosa relacion
matrimonial, Marin (o el narrador) conquis-
ta por su descarada honestidad e innumera-
bles opiniones. Incluso ataca a novelistas y
criticos chilenos con inusitada violencia,

“Esta tarde, luego de abandonar por me-
diocre el libro de autor chileno que lefa, am-
bientado en la Nicaragua revolucionaria, he
practicado algunas inhalaciones de vapor
para aliviar los silbidos del pecho”.
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Marin asume su titanico proyecto (1,200
paginas de recuerdos) con una transparen-
cia aterradora y se autoflagela cada vez que
puede: “Debo aceptar que no tengo facili-
dad para escribir y que, como lo demuestra
esta novela, soy lento y titubeante. Después
de hacerlo un par de horas, casi siempre le-
vanto agotado la cabeza, derrotado por el
proposito, pues siento que no he llegado
hasta donde queria. Lamentablemente es la
unica actividad que me interesa o que, en
definitiva, puedo hacer con uno u otro re-
sultado”.

Los resultados estan a la vista, Marin se
la juega v si bien el resultado no es perfecto,
es mejor que muchas obras delgadas y su-
puestamente correctas. Aqui hay grasa, ri-
pio: sobran carnes y pelos y sefiales. Pero,
mds que nada, hay corazén. Y una voz, un
tipo, que, a partir de ahora, se suma a los
personajes mas curiosos e inolvidables de la
narrativa chilena. (A. Fuguet),

Las cien aguilas, German Marin. Editorial Pla-
neta, Santiago de Chile,1997. 385 paginas.



