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S T E  de Germán Marín Sessa, 
“Círculo Vicioso” (Planeta, 
1994), no es un libro al que uno 

’pueda entrar como Pedro por su casa. 
Lo primero que uno advierte es que se 
trata de la casa de Marín. La casa es- 
tá artillada, hay muros con almenas, 
Eiambres de púa la flanquean. Pocas 
veces un novelista se ha armado más, 
ha tomado más precauciones, para 
afrontar la prueba del trato con el pú- 
blico. Escrita con una pasión punti- 
llosa, con la buena voluntad que pone 
un recluso en el examen prolijo de ca- 
da uno de sus actos, la obra de Marín 
recuerda ciertas obsesiones de Musil, 
otras de Broch, no pocas de Borges. 
Desde luego la novela para este au- 
tor es un descubrimiento de la cultu- 
ra. 

ERUDITQ en su especie, dedica- 
do a desovillar el misterio de la vida a 
gavés de la luz de la inteligencia, Ma- 
rín deja escasísimos espacios a la es- 
pontaneidad creadora, al genio deli- 
rante de la inconsciencia, al rapto poé- 
tico del estilo, como ocurre en otra no- 
vela leída en estos mismos días, “A 
Fuego Eterno Condenados”, de Ro- 
berto Rivera. “Círculo Vicioso’’ es Tu- 
to de una prolongada lección de crí- 
tica y autocrítica. Las profusas notas 
marginales que van explicando críti- 
camente, a veces prosaicamente, el 
curso del argumento, poseen la facul- 
tad de perturbar, no de incrementar, 
la atención del “lector hipócrita”, su- 
poniendo que en todo lector haya 
siempre la larva de un hipócrita. En  
realidad, Germán Marín Sessa es un 
escritor escindido o desgarrado por la 
idea de narrar y por la fantasía del aná- 
lisis. No resiste en “Círculo Vicioso” 
a la tentación de sumirse en la tierra 
extraña de la novela-ensayo. De  más 
se halla consignar que un formidable 
aparato enciclopédico lo acredita. 

Para los que tenemos del novelis- 
ta un concepto más humilde, más mo- 
desto en el ejercicio de su función na- 
rrativa, Marín Sessa se salta de los goz- 
nes. Reconocemos haber hecho mil 
rodeos en torno al libro antes de en- 
cararnos con su materia, que, por de 
pronto, no es una sola. Marín ha pre- 
tendido reunir la mitad del mundo, 
bor lo menos la mitad de su propio 
mundo, en las cuatrocientas páginas 
de “Círculo Vicioso”. La experiencia 
en este sentido es turbadora. Marín ha 
resuelto abordar el desafio con violen- 
cia sosegada. Es el hombre que recla- 
ma una victoria sobre sus vértigos. 

EN CHILE, digámoslo de una vez, 
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no es corriente la moneda de cambio 
que propone Marín. País deshabitua- 
do de las lecturas densas, más bien 
deshabitado de lecturas densas, ad- 
jetivo este último algo maldito entre 
los jóvenes, Chile va a tener que salir 
de los vinos nuevos con sabor a fru- 
tas para aprender a ‘‘paladear’’ el gus- 
to de las cepas clásicas. 

Entrenado en el estudio de sus 
grandes autores de cabecera -infini- 
tos-, hay momentos en que Marín pa- 
rece dejarnos caer en las páginas de 
otro “Bouvard y Pécuchet”. Ya exis- 
ten legiones de “hombrecillos de le- 
tras” que no tienen la menor noción 
de “Bouvard y Pécuchet”. Libro se- 
co y al mismo tiempo jugoso de eru- 
diciones, “Círculo Vicioso’’ recuer- 
da el lugar común de Ionesco: “Tó- 
mese un círculo, acarícieselo y se con- 
vertirá en un circulo vicioso”. Obra de 
largo aliento, no escrita, evidentemen- 
te, de un día a otro, la novela de Ger- 
mán Marín plantea una suerte de en- 
crucijada para el género. La frivolidad 
tendrá que ser dejada de mano. El cos- 
tumbrismo, lejos del desplome, es res- 
catado finamente aquí para erigir una 
construcción de líneas severas. 

Picoteado vastamente por nuestra 
mirada atónita, el volumen de Marín 
-el primero de una trilogía consagra- 
da al tema de la familia- soportó con 
dignidad el asedio de las preguntas. 
Su lectura trajo luego la respuesta pa- 
ra tanta almena, para tanta artillería 
defensiva, para tanto alambre de púa. 

;QUE TIEMPO es el tiempo de 
una novela de este orden? En  “Círcu- 
lo Vicioso’’ hay una pintura acabada 
de tiempos y de estados de alma. Ayer 
y hoy se imbrican de golpe en un solo 
tiempo: el tiempo de ia novela. De es- 
ta forma los espacios novelisticos se 
amplían a sus anchas. 

Redactada con paciencia de arte- 
sano, la novela de Marín recupera pa- 
ra las ilustres gentes de otras épocas el 
valor impercudible del lenguaje. Tra- 
bajada con esmero ebanístico en cada 
una de sus partes, evoca la importan- 
cia aplicada del antiguo tallador de 
buena madera. 

Los personajes de Marín se mue- 
ven en un mundo donde la noción de 
existir se ata a los problemas de la cul- 
tura. De esta forma, en tres o cuatro 
líneas de una misma página una idea 
de Chesterton, un recuerdo de las re- 
vistas Familia y Corre-Vuela y una 
anotación de Edwards Bello pueden 
convivir mágicamente, sin hacerse tn- 
zas. 


