| quivocadamente “promesa”
para quienes no conocen su
obra anterior fisurada por
ifiterminable exilio, German
Marin cerr6 el afio literario con
“Circulo vicioso” (Editorial Pla-
neta), novela de largo aliento y -
resplandeciente calidad.

Casi 400 péginas de tipo peque-
fio dan forma a esta primera parte
de una trilogfa, “Historia de una
absolucién familiar” , que ocupa al
autor desde hace tiempo. Consuma-
da como una trasgresién miiltiple -
a las formas tradicionales de la no-
vela, a los recursos del memoria-
lismo y a las ideas dominantes- la
novela de Marin recoge la memoria
de dos familias a través de un narra-
dor, el padre del autor, en quien
confluyen las sangres y las vidas de
terratenientes arruinados del sur e
inmigrantes italianos enriquecidos
lentamente en el demoledor esfuer-
zo de la venta al menudeo.

El autor o, mejor dicho, el per-
sonaje que asume como tal, guiado
por la mano de su corresponsal,
cémplice o alter ego -Venzano Torres-
camina morosamente por el tiempo muerto,
que sélo tiene vida en el recuerdo, se altera
con las dificultades de la narracién que
anota para una correccién futura, e intercala
reflexiones y apostillas en un exilio que se
le hace insoportable. Al final de cada
capitulo, las notas de Venzano Torres
conforman otra obra dentro de la novela
que da cuenta copiosamente de datos,
precisa historias, despliega erudicién y
aporta referencias ancilares que apoyan el
relato y lo vuelven a su cauce.

Inacabada y fluyente, la novela parodia
la memoria y se oculta en el juego de las

méscaras, como reflexiona el autor: “Proust
decia que una obra en la que hay teorias es
como un objeto sobre el cual se ha dejado
el precio. La observacion no est4 lejos de
ser acertada. Dejaré, sin embargo, anotada
la siguiente hipétesis, extraida de una
lectura reciente, pues explica lo que me
asedia: el que no era no podiz encontrar—
mejor solucién al tedio de su existencia, que
esconderse en el que escribia (en 1a vida),
quien a su vez no era mas que una caja de
resonancia del que hablaba ventrilocua-
mente en el relato. Juego de méscaras li-
terarias en un baile invisible para eludir el
dios sensato del tedio”.
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Dos familias -las de su filiaci6n- asu-
men, sin quererlo, la caracterizacion de sus
respectivos grupos sociales, la tradicional
del sur, ajena a la aristocracia castellano-
vasca pero igualmente separada y temerosa
de los sectores populares, clase media en-
riquecida, hombres de esfuerzo y aventura
que caen derrotados por los especuladores
y las deudas y Ia familia de los inmigrantes
italianos, sencillos, apegados al mostrador
del boliche y al catolicismo cerrado de sus
creencias, cruzan sus rastros en los afios 20.
En una coyuntura de cambio profundo,
politico y cultural cuando el pueblo irrumpe
en el escenario siguiendo la figura y la
palabra inflamada de Arturo Alessandri
Palma, un caudillo pronto domesticado por
1a derecha; lo tinico eterno que hay en este
pafs, segiin comenta con SOrna un perso-
naje.

Se dibujan asi los trazos de una historia
remota que de algin modo revive en los
‘comentarios del autor en su exilio en Bar-
celona, que busca claves a la tragedia chi-
lena del 73 que ha cortado como un sablazo
el siglo, y ahogado ilusiones y esperanzas
en un mar de violencia y crimen. Muchos
hechos y fenémenos adquieren sentido
desde la derrota que permite ver cosas que
antes no se vieron.

“Circulo vicioso” hace recordar una
anotacién del “Diario” de Kafka (19/8/
1921): “Quien no puede soportar la vida
mientras estd vivo, necesita una mano para
ahuyentar un poco la desesperacién por su
destino, aunque s6lo lo logre imperfec-
tamente, pero con la otra puede escribir lo
que alcanza a ver entre los escombros,
porque ve més y diferentes cosas que los
otros”.

En el texto (o en los varios que son al
mismo tiempo) el autor logra resultados no-
tables, con sus muiltiples historias y refle-
xiones, hebras variadas, que se entrelazan
en un continuo que es historia familiar, saga
del pais, ejercicio de memorialista, diario
de un intelectual, entre otras cosas.

German Marin abre para nosotros un
panorama conocido -y también descono-
cido- tratado con técnicas diversas, incluso
con impronta cinematografica. Por los

meandros de 1a memoria ﬂuye el uempo, e

que ocupa espacios esirictamente perso-
nales y otros més generales en que se vive
Ia época, la sucesi6n de acontecimientos
que narrados con cierto orden constituyen
lo que nos parece es la historia. En todo

“caso no hay teorias, sélo narraciones y di-
gresiones que para algunos resultan exce-
sivas y vanidosamente eruditas.

Con implacable memoria el autor (ver-
dadero) ajusta sus medios expresivos al
relato en desarrollo. Descartada la novela
tradicional evita las grandes construcciones
con capitulos breves que yuxtapone y en-
sambla, logrando una gran novela ala que
norebaja la sofisticacion ni la complejidad.

Con prosa tranquila, reposada, de amplia
respiracién, Germédn Marin logra pasajes
inolvidables por su precision y riqueza,
como el paseo por el rio, la muerte del in-
dio, el recuerdo de la abuela, que se mez-
clan con descripciones que a veces alcanzan
Ia suntuosidad. Buceando en el tiempo,
Marin exorciza sus fantasmas y se adentra
en su preocupacion esencial, el ansia del
testimonio, de 1a anotacién del instante, la
documentacion de la memoria que se
resiste al silencio de 1a muerte, orientados
por la critica de costumbres y el cuestio-
namiento social, hechos con notable agu-
deza y no poca ferocidad.

En un panorama literario marcado por
Ia moda, el libro fugaz y liviano, el relato
de vidas vacias que no logra universalidad,
“Circulo vicioso” destaca por su profun-
didad y peso, por su exploracién en las
claves ignoradas de nuestra historia dolo-
r0sa, Sin pretensiones mayores que contar
la peripecia de vidas en las que resuenan
Ios ecos de otras y otras vidas que nos han
moldeado en un curso ciego y azaroso @
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