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MArio FErRrRERO

LA PROSA CHILENA DEL MEDIO
SIGLO

Introduccidn

S1 oBsERVAMOS el panorama de la prosa chilena del siglo XX a grandes ras-
gos, tratando de desentrafiar algunos fenémenos fundamentales que nos sir-
van de base para una posible ordenacién cronolégica, nos encontramos de
inmediato con dos hechos esenciales. Primero: toda la produccidn en prosa
de nuestro siglo estd orientada a proseguir la lucha, ya iniciada en los albores
de nuestra Independencia, por fijar y conquistar para nuestra literatura el
concepto de nacionalidad. Segundo: nuestra evolucidén artistica a través de
este periodo gira integramente en torno al realismo, es decir, a la nece-
sidad estética de reflejar en la literatura la realidad social chilena.

Si empleamos una definicion moderna del concepto de nacionalidad, ésta
se nos presenta como una comunidad de hombres formada histéricamente y
con ciertos rasgos ya establecidos. Estas caracteristicas esenciales de la comu-
nidad integral son, en el plano de las categorias, la comunidad de idioma, la
comunidad de territorio y la comunidad de vida econémica. Sélo la exis-
tencia de estos rasgos distintivos, en conjunto, forma la nacién. Queda impli-
cito, asi, que esta nueva nacién tiene que haber forjado su independencia a
través de un proceso histérico, separdndose de otra comunidad por un es-
fuerzo colectivo de liberacién interna. Dentro del régimen capitalista de pro-
duccién, la causa mis generalizada de este proceso de liberacién suele ser
la econdmica, representada por la posesién de la tierra.

Ahora bien, obtenida la independencia nacional, la comunidad comienza
a organizarse econdmica y politicamente; a ordenar su estructura social, a
organizar sus primeras instituciones y a dictar las leyes fundamentales por
las que deberd regirse la nueva comunidad. Todo este lapso histérico de
formacién, generalmente esforzado y doloroso, va creando en la nueva agru-
pacién de hombres tradiciones comunes, sentimientos, ideas y costumbres
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que contribuyen a afianzar su orgullo nacional y la seguridad en la posesién

de su territorio.

En esta nueva forma de vida van actuando también las representaciones y
los fenémenos del mundo objetivo: la naturaleza, el paisaje, las caracteristi-
cas territoriales, el clima y, sobre todo, los fenémenos sociales, es decir, las
relaciones humanas entre individuos pertenecientes a una misma comunidad.
De ahi que en los paises jovenes o de formacién relativamente reciente, el
concepto de nacionalidad vaya casi siempre unido al concepto de realidad.
Naturalmente, la realidad es el primer elemento, la causa inicial determi-
nada por los factores objetivos, que han existido siempre. La nacionalidad,
en cambio, es circunstancial, histéricamente variable. Y su nacimiento sélo
puede producirse en caso que concurriesen, previamente, ciertas condiciones
favorables que lo hayan hecho posible. De ahi que la fijacién histérica,
econdémica, politica, social, artistica y cultural de una nacionalidad, deba
hacerse siempre sobre el andlisis de la realidad social dinimica de una
nacidn, a través de su trayectoria en el tiempo.

Consecuente a este principio, es satisfactorio reconocer que toda la historia
de nuestra literatura ha estado orientada a tratar de obtener, en sus produc-
ciones, el reflejo estético de la realidad social con un sentido nacional pro-
pio. Esta lucha se hace evidente desde el nacimiento de nuestra aventura
literaria, pero cobra su expresién mds clara y su mds permanente validez
en nuestro siglo.

Nacimos a la vida literaria con una epopeya cantada por el invasor. Y a
pesar de que “La Araucana” no puede ser considerada propiamente como un
exponente de la literatura chilena, don Alonso de Ercilla reflejé en ella la
fuerza épica de este pueblo indémito y amante de la libertad, trazando el
elogio de su poderio tres siglos antes de que la Independencia viniera a des-
entranar el sentimiento de nuestra nacionalidad. Esta partida de nacimiento
literario es de enorme trascendencia en la fijacién de los perfiles humanos,
las caracteristicas fisicas y psicolégicas, el amor a la tierra y la heroica de-
fensa de una convivencia democréitica, caracteres que habrd de heredar en
una gran medida el futuro pueblo de Chile.

Este gozoso sentimiento nativista, en el que la exaltaciéon del paisaje es la
nota dominante, contintia vivo a través de la Colonia. En el siglo XVII, el
padre Alonso de Ovalle le dard su mds alta jerarquia, mediante esa fresca,
picara y alegre descripcién de su “Histérica Relacién del Reino de Chile”.
El materialismo objetivista de Ovalle, su capacidad para extraer el jugo vital
de las savias, su paisaje iluminado por una gran luz, extrafiamente pléstica
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y brillante, serd otro de los antecedentes obligados en la trayectoria de nues-
tras letras.

Durante todo el siglo XVIII contintia la interminable narracién histérica
de nuestras hazafas pretéritas, sin que el poder de sintesis de un verdadero
creador literario logre distraer a los cronistas e historiadores de su tarea de
inventariar, minuciosamente, los episodios sobresalientes de nuestras cam-
paiias guerreras. Sin embargo, debemos destacar aqui al abate Juan Ignacio
Molina, cuyo “Ensayo sobre la Historia Natural de Chile” continda el des-
cubrimiento y la exaltaciéon de la naturaleza chilena tan felizmente iniciada
por Ovalle. Molina, empero, obra con un criterio cientista de investigador
experimentado, lo que resta a sus pdginas el impacto emotivo y el poder
evocador que nos parecen caracteristicos en los escritos de Ovalle, Durante
todo este tiempo, se ha ido acentuando en nuestras letras la influencia y,
aun, la dominacién sin contrapeso del espiritu espaiiol.

Esta influencia serd reemplazada por la francesa durante el periodo de la
Independencia, cuya cabeza visible y de mds permanente significacién en
nuestro proceso literario es Camilo Henriquez, primer periodista chileno.
El eco de los filésofos franceses; los ideales de igualdad, libertad y fraterni-
dad humanas; la sed de conocimientos y comprobaciones cientificas, venidos
desde el Viejo Mundo, no terminan de resonar en nuestros d@mbitos intelec-
tuales. Hasta que aparece la generacién del 42 y restablece el equilibrio de
esta euforia intelectualista, llamando a los escritores o reconocer cuartel en el
redescubrimiento de la chilenidad, tinica forma de producir la maduracién de
una cultura,

La generaciéon del 42 representa, en nuestras letras, la fuerza innovadora
y la clarinada autocritica en la valoracién de un proceso creador que, hasta
aqui, se habfa vestido con plumas ajenas, sirviendo de mal espejo a las expe-
riencias literarias europeas. Sin embargo, los escritores del 42 estan demasia-
do cerca de la hoguera para producir ellos mismos el cambio que pregoniza-
ban. Su llamada de alerta s6lo serd recogida a finales del siglo. Los costum-
bristas, Blest Gana y Pérez Rosales, serdn los encargados de llevar a la prde-
tica lo que, en teoria, representd la generacion del 42,

Alberto Blest Gana, “el padre de la novela chilena”, como se le ha llama-
do, representa un esfuerzo gigantesco por dar a nuestras letras la ambien-
tacién, la caracterizacién psicolégica, la madurez estilistica, la capacidad cri-
tica y el reflejo social que necesitaba la literatura criolla para emprender
el vuelo definitivo. Autor de amplia cultura, de un poder de observacién es-
traordinariamente sagaz y de una capacidad estilistica que va mucho mis
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alld de lo corriente, Blest Gana une a su ambicién creadora un profundo
conocimiento de Balzac, lo que le permitird intentar el gran friso chileno
de la realidad social de su ¢poca que tan agudamente realizara en su patria
el ilustre escritor francés. El éxito resulta tan desproporcionado a nuestros
intentos anteriores, que Blest Gana viene a ser el verdadero iniciador de
la novela en Chile, el creador nacional que supo dar a sus obras la mds
audaz y penetrante vision de conjunto de toda nuestra historia literaria.

La experiencia creadora de Blest Gana y de Pérez Rosales es recogida, ri-
pidamente, por la generacién del novecientos, iniciando con ello un camino
ininterrumpido en la interpretacién realista de nuestra tierra. Es natural ob-
servar que no todas las realizaciones en prosa, a partir de este momento, son
decididamente realistas, pero el proceso general participa de esta doble pre-
ocupacion: el realismo y la criollidad. En la produccién de cuentos y novelas
de este medio siglo, mirada en una visién panordmica, es relativamente fdcil
establecer la curva de su desarrollo. La generacién del novecientos es, casi
integramente, hija del naturalismo. Los atisbos realistas aparecen a menudo
a través de las obras de las tres promociones de criollistas. Hasta que el
realismo popular, con su descubrimiento de la épica social, aparece como
caracteristica generalizadora de la generacién del 38,

A lo largo de este siglo, es visible el esfuerzo de los escritores chilenos
por dotar a sus obras de estas dos cualidades esenciales. Y si el problema no
ha aparecido tan claro y didfano para la opinién piblica y los ambientes
intelectuales del pafs, se debe a la labor deformadora de la critica. Esta, al
motejar a las producciones realistas nacionales de “criollistas”, no ha hecho
sino desviar el problema hacia un hecho secundario, desacreditando gratui-
tamente la tendencia y sembrando la confusién para una efectiva valoracién
critica.

Debemos, pues, rescatar este patrimonio, tratando de corregir un error
desgraciadamente generalizado en nuestros medios artisticos y culturales. Y si
en esta labor, logriramos siquiera reabrir la critica del criollismo a la luz
de una investigaciéon histérica y dindmica, nos dariamos por doblemente sa-
tisfechos. Habrfamos contribuido a hacer justicia a los escritores mds repre-
sentativos de nuestra patria, injustamente relegados a un lento olvido. Y ha-
briamos logrado llamar la atencién sobre la necesidad impostergable de
una nueva metodologia critica, tanto en la interpretacién de los fenémenos
literarios cuanto en la orientacién adecuada del piiblico lector de nuestro

pais.
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La generacion del novecientos y nuestra nacionalidad literaria.

Dos acontecimientos esenciales conmovieron a la sociedad chilena a fines
del siglo pasado: la Guerra del Pacifico y la Revolucién del 91, que derrocd
al gobierno de Balmaceda. Como consecuencia de la primera, se inicia en el
pais una etapa de resurgimiento econémico desconocido anteriormente. El
salitre chileno comienza a conquistar los mercados internacionales, se inicia
una transformacién en nuestra estructura social, la naciente plutocracia del
dinero comienza a intervenir decididamente en la direccién politica del pais.
En la pampa, las grandes concentraciones de masas obreras, derivadas de la
nueva explotacion del nitrato, determinan en el joven proletariado el na-
cimiento de una conciencia de clase y el despertar de sus organizaciones, des-
pertar al que no es ajena cierta subterrinea inquietud, que, como un eco,
envuelve a la palabra socialismo.

El segundo acontecimiento, la Revolucion del 91, se venia gestando desde
hacia afios en la sombra. La colocacién de capitales extranjeros en nuestra
industria salitrera habia determinado, al comienzo, una lucha sorda y sin
cuartel entre dos imperialismos: el norteamericano y el inglés. Esta lucha y
los complejos intereses econémicos que ella ponia en juego, hacian cada vez
mas visible la presion de fuerzas fordineas sobre nuestra soberania. Mister
North reinaba en el norte con todas las caracteristicas de un monarca sin
corona. Entretanto, Balmaceda, que preveia el peligro de “convertir las sa-
litreras en simples factorias extranjeras”, habia acelerado la linea nacional de
su administracién con una serie de medidas audazmente progresistas que, a
la postre, le crearon enemigos irreconciliables entre la oligarquia criolla, el
clero y toda esa compleja masa de gente sin oficio que habia convertido a la
zona norte del pais en la tierra de nadie, el paraiso de la aventura y el
placer.

El panorama social de fines de siglo no podia ser, pues, mds complejo.

En el aspecto literario, el auge de la guerra habia dado paso al snobismo
europeizante y al exquisitismo artistico. Era habitual encontrar en nuestros
hogares de la burguesia y clase media acomodada las tltimas revistas euro-
peas, los gobelinos persas o las porcelanas inglesas u orientales. Se conocfa
mucho mejor la literatura rusa o la francesa que la historia americana. Las
novelas de Tolstoy o de Zold eran discutidas en nuestros portales, a la salida
de la 6pera, por caballeros de polaina gris y de zapatos de charol. Los mds
audaces hablaban de modernismo y recordaban a un poeta con cara de
“indio triste” que acababa de pasar por Chile, dejando en la laguna algunos
cisnes y un persistente color azul en la atmdsfera encantada.
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En medio de este ambiente contradictorio, aparentemente apacible en Ia
superficie, estalla, victoriosa, la generacién del novecientos.

Sus personajes mds destacados han comprendido el valor fundamental
de su papel histérico. La transformacién operada en la sociedad chilena exi-
ge de la literatura una conducta nueva. No se puede seguir haciendo un arte
desarraigado e inhumano. No se puede seguir escribiendo a la moda euro-
pea, con primaveras en el mes de mayo y decoraciones de sicomoros y abedu-
les. Los poetas ya no pueden aspirar a tener una amante negra, como la tu-
viera Baudelaire, ni a asombrar a los mesoneros criollos pidiendo una copa
le ajenjo, el licor de los malditos. Es necesario interpretar el hombre y el
paisaje de la tierra chilena. Es necesario reflejar en la literatura la realidad
nacional y americana, su fuerza césmica y social, su juventud insurgente y
dramdtica. Hay que abrir paso a sus selvas, sus llanos, sus desiertos, sus
rios, sus altivas cordilleras. Detris de este decorado de locura, la gente se
gana la vida luchando contra un medio hostil y avasallador. Y esta lucha
crea tipos nuevos para la historia literaria, costumbres pintorescas, soleda-
des increibles, dolor, fuerza épica, contenidos de epopeya.

Hay que reaccionar contra el decadentismo de fin de siglo, contra esa
literatura que Domingo Melfi llama de “confiteria”, y que ha estigmatizado
con pluma maestra en la primera serie de sus “Estudios de Literatura Chile-
na” como “una literatura de neurastenia, que marcé con un signo de ero-
tismo y de tristeza a los escritores que la sostuvieron™. Contra esa literatura
que nuestro gran ensayista califica como “aristocratismo enfermizo”, y en la
que habfa reminiscencias griegas y francesas, “la devocién rendida a los
modelcs de la cultura del Viejo Mundo, la perversién intelectualizada que
surgia de un ambiente inexistente, creado mds por la fantasia que por la
realidad™. Al decir de Melfi, “muchos de sus corifeos estaban vueltos hacia
el pasado y evocaban, entre suspiros, escenas griegas y orientales, japonerias }
distantes y suntuosidades versallescas. Las herofnas reposaban en lechos de
madera de palisandro, entre cojines de seda, detris de biombos de laca, en
los cuales vagaban extrafios pdjaros chinos y monstruos desconocidos en las
regiones simples de la tierra americana™,

Contra este estado de cosas reacciond la generacién del novecientos y aqui :

reside, precisamente, la importancia de su valor histérico.

Domingo Melfi: “El campo en la ge- de Chile, 1938).

neracién literaria de 1900” (Estudios *Domingo Melfi, Ob. citada.
de Literatura Chilena, Primera Se- *Domingo Melfi, Ob. citada.
rie, Editorial Nascimento, Santiago
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Para ello hundié el alma y las manos en lo nacional. Se refugié en el cam-
po, lo descubrié y lo incorpord a la literatura del pais, sefialando en esta
forma un camino nuevo que pronto serd recorrido por el criollismo a lo
largo y lo ancho de su riquisima veta. Pero, ademais, redescubrié la ciudad,
la sordidez de los barrios populares, el dramatismo de una vida subhumana
nunca vista hasta ahora por los escritores nacionales.

Por eso, nombres como los de Baldomero Lillo, Federico Gana, Joaquin
Diaz Garcés, Augusto D'Halmar, de la primera época; Guillermo Labarca,
Januario Espinosa, Mariano Latorre, Fernando Santivin entre los prosistas,
y Antonio Bérquez Solar, Diego Dublé Urrutia, Samuel Lillo, Francisco Con-
treras, Victor Domingo Silva, Jorge Gonzilez Bastias, Manuel Magallanes
Moure, Ernesto Montenegro, Carlos Pezoa Véliz, entre los poetas, quedardn
para siempre incorporados a lo mds representativo y esencial de nuestras
letras.

Esta brillante generacion de escritores es la que, a la postre, viene a
recoger el vibrante llamado de Lastarria, contenido en aquel memorable
discurso de inauguracion de la Sociedad Literaria, el 3 de mayo de 1842. El
ilustre Lastarria, sin desconocer nuestra deuda con el idioma espafiol y los
signos esenciales de su cultura; sin desconocer tampoco el valor de las in-
fluencias fordneas en el camino de las experiencias estéticas, exalta a los es-
critores chilenos a realizar una literatura nacional que refleje, verazmente,
la realidad natural, social y humana de la patria, tnica forma de alcanzar
la universalidad artistica y la fijacién cultural de una nacionalidad.

Se ha dicho alguna vez que la generacién del novecientos es la fundadora
de la literatura chilena, No lo creemos asi, ya que la historia literaria es un
largo proceso de conquistas estéticas y sociales y no pueden olvidarse los an-
tecedentes que determinan cada una de las tesis generacionales.

Pero es necesario destacar que no existe antes del novecientos un movi-
miento homogéneo y de vastas realizaciones que recogiera y fijara nuestra
incipiente tradicién literaria. Por eso, el grupo de los novecentistas debe ser
considerado como la generacién lider en la lucha por la defensa de una lite-
ratura nacional propia que pudiera aspirar a la universalidad sin fronteras
del espiritu.

Vigencia de Baldomero Lillo.

Desde hace medio siglo, un hombre pdlido y enteco, cuya sombra se con-
funde con la imagen misma del carbén, se pasea, fantasmal y misterioso, por
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los caminos gredosos de América. Se diria que es el espectro de la desespera-
cion, la llama negra de una denuncia interminable, si esa sombra no tuviera
un nombre ilustre y un destino enaltecedor en nuestra historia literaria.
Hombre taciturno y silencioso, Baldomero Lillo parece andar rodeado de la
soledad numerosa de su pueblo, de aquella ciega solidaridad que no se
expresa por sabida, y no se sabe por profunda y eterna.

Nacido en Lota en 1867, hijo y nieto de mineros, Baldomero Lillo repre-
senta en las letras chilenas el simbolo de un fundador, la insignia de un
abanderado cuyo mensaje permanece inalterable a través de los tiempos.
Pertenece a una heroica generacién de descubridores, la del novecientos,
pero su obra sobrepasa el concepto generacional y se situia, limpia y segura,
en la orbita de los cldsicos americanos.

Descendiente directo de los naturalistas rusos y franceses, trae, como ellos,
el secreto de la lucha por la verdad y la fraternidad universales. La protes-
ta social, de la que es precursor en nuestras letras, se expresa en sus escritos
por encima de ideologias y reivindicaciones, por la sola conciencia dramdtica
de sus vivencias. Y en esto reside la primera gran diferencia con sus herma-
nos de generacién. Antes de Lillo, nuestra prosa solo habia sido una aproxi-
macion a la realidad, cuando no una voluntad creadora puesta al servicio
de un descubrimiento que rara vez llega mds alld del paisaje o de lo pura-
mente externo y ornamental. En Lillo no hay pintoresquismo huaso ni ro-
manticismo revolucionario: todo ¢l es drama vivido desde fuera hacia aden-
tro, consubstancialidad de sentimiento y escenario, de ambiente y lenguaje,
de tipos y costumbres que la realidad le entrega en estado virgen y dolorosa-
mente humano. Por eso, su pluma logra dar al cuento una dimensién dra-
mitica desconocida, y este poderoso sentimiento solidario le deja una larga
huella en el cuerpo y en el alma.

Domingo Melfi nos ha dejado un retrato psiquico de esta huella que con-
viene no olvidar. “El rostro descarnado y triste se levanta, a medias, del
cuello. Estd grabada alli la tragedia del hombre que padecié y observé de
cerca la existencia, en su cariz hondo y crispado. Su cabeza sale holgada de
uno de esos cuellos antiguos, cuello de 1900, duros y almidonados, abiertos
por delante, y cuyas puntas se hundian bajo el mentén y dejaban libre la
nuez, que bajaba y subia al hablar'. Retrato que viene a complementar
uno anterior de Eduardo Barrios y que nos habla de “una barba indigena,
rala y bravia, rastrojo en tierra pobre; los hombros subidos, en 4ngulo, de

‘Domingo Melfi: “Baldomero Lille” mera serie, Editorial Nascimento,
(Estudios de Literatura Chilena, pri- Santiago de Chile, 1938).

S
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donde caia la americana, abrochado el primer botén y abriéndose abajo en
los extremos; luego, los pantalones casi vacios, encima de los huesos, siem-
pre con la forma perdida y siempre como los de un adolescente; por fin, los
pies, grandes, separados, humildes, pies con fisonomia...".

Pero si ha sido posible hacer descripciones felices de su fisonomia exterior,
el andlisis de su sabiduria artistica escapa por completo al control de la
pluma. Tantos son los dngulos de sus prismas internos, tantos los problemas
literarios que plantea y resuelve la asombrosa intuicién de su oficio, que
solo fragmentariamente se podria tocar la vastedad de su herida. Mucho se
ha escrito sobre Baldomero Lillo; nunca creemos que se escribird lo sufi-
ciento. Escritores de la categoria de José Santos Gonzilez Vera, Herndn Diaz
Arrieta, Ricardo Latcham, Omer Emeth, Ernesto Montenegro, Nicomedes
Guzmin le han dedicado esclarecedores estudios. Sin embargo, siempre quedara
un aspecto imprevisto que, de pronto, comunica una luz nueva, algo que no
se dijo o que no se profundizé lo suficiente.

Por nuestra parte, creemos que la importancia fundamental de Baldomero
Lillo reside en el hecho de haber sido el primer escritor nacional que cultivo
el realismo critico, comunicando a su funcién social un claro sentido clasista,
El reflejo social se habia intentado e, incluso, se habia dado con acierto
antes de Lillo, v, en este aspecto, Blest Gana constituye un ejemplo indiscuti-
ble. Pero Blest Gana representa a la burguesia agricola y a la pequefia bur-
guesfa liberal de la ciudad; su andamiaje social es distinto, en sus escritos
no hay denuncia de la explotacién de una clase social por otra clase. Los
personajes de Blest Gana, en su gran mayoria, son hijos de un drama inte-
lectual, no del drama fisico y moral que representa la explotacién econdmi-
ca del trabajo, ni la tragedia por subsistir en la pugna de dos fuerzas con-
trapuestas. Baldomero Lillo, en cambio, representa esta contradiccién y de-
nuncia este drama. Y aunque su actitud no vaya acompaiiada de una funda-
mentaci6n ideolégica, la realidad que refleja es lo suficientemente conmove-
dora y veraz como para fijar este drama en la conciencia y, con ello, produ-
cir el impacto emocional de su funcién critica. Por ello, Baldomero Lillo
es nuestro primer escritor auténticamente proletario.

La forma escueta y directa con que Lillo afronta la realidad, determina, a

*Eduardo Barrios, Premio Nacional riormente, por Nicomedes Guzmin,
de Literatura de 1947, citado por en su prologo a la “Antologia de
Domingo Melfi en sus “Estudios de Baldomero Lillo” (Empresa Editora
Literatura Chilena”, Nascimento, Zig-Zag, 1955).

1938. La cita ha sido recogida, poste-
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su vez, ciertos problemas de estilo, cuya realizacién es preciso destacar. Entre
¢éstos, el mds importante es el de unidad de fondo y forma. Sus cuentos de
“Subterra”, “Subsole”, “Relatos Populares” y “El hallazgo”, estin escritos en
un estilo fuerte y desnudo, desprovisto de artificio y hojarasca oratoria o
metaférica. Usa Lillo un lenguaje directo y funcional a su contenido dramd-
tico, exento en absoluto de imigenes que no sean las indispensables para dar
un ambiente o un sentimiento determinados. Jamis cae en el vicio de la
imagen por la imagen, en un formalismo imaginista que lo induzca a una
abstraccién de su problemdtica social. Tampoco incurre en las deformacio-
nes de lenguaje tan caras a la mayoria de nuestros criollistas; no necesita
valerse de huaserias ni de minerismos para hacer sentir la verdad de un
tipo humano determinado. Su roto es universal por su sola calidad humana;
son humanos sus mineros, sus campesinos, sus marineros. Y hasta sus perros
y sus caballos son humanos.

He ahi su papel de fundador y de precursor de nuestras mas significativas
tradiciones. &

Baldomero Lillo dio al criollismo y a la generacién del novecientos la
mis alta de las lecciones: la vastedad del oficio. Y su plena vigencia, a medio
siglo de rodar y rodar por los caminos, estd marcando la atencién sobre una
de las obras mis extraordinarias que haya producido nuestro acervo literario,

“La querella del criollismo estd, en este momento, alejada de nuestra
realidad actual; son otros los problemas e inquietudes de nuestro mundo.
Sin embargo, estimo que los criollistas expresan un sentido de lucha clasista,
puesto que llamaron en su tiempo, la atencién sobre la realidad y sobre la
vida del pueblo chileno. Sus detractores son gentes de mentalidad cosmopoli-
ta y desnaturalizada.” Sabias palabras de Pablo Neruda, sobre las que habri
que volver cada vez que se hable de Baldomero Lillo y la generacién del

novecientos.

Los primeros criollistas

Al criollismo se le ha definido como tendencia, se ha hecho la historia de
su nacimiento, se ha trazado el diagrama de sus obras principales. Se ha
tratado, incluso, de corregir las permanentes deformaciones a que ha sido
sometido por parte de una critica interesada, exquisita y cosmopolita.

*Pablo Neruda, Premio Nacional de citado por Nicomedes Guzman en su
Literatura de 1945 y Premio Inter- “Antologia de Baldomero Lillo"
nacional Stalin de la Paz, en decla- (Zig-Zag, 1955).

raciones a la Revista “Vistazo” (1954),
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A pesar de las contradicciones exhibidas en su andlisis, a lo largo de esta
vieja polémica, ha quedado establecida una verdad que nunca serd lo
suficientemente util destacar. Y es ésta: el criollismo no es el pintoresquismo
del campo chileno, ni la exaltacion del paisaje, ni la interminable narracion
del naturalismo geogrifico. El criollismo es la exaltacién de la tierra, el refle-
jo de lo chileno dentro de un sentimiento popular.

Y si bien es cierto que comenzé en el campo, por ser éste nuestro ambiente
de mayor significacién literaria a comienzos del siglo y por ser la agricultura
la base de nuestra economia de aquel tiempo, no hay que olvidar que tam-
bién bajé a la mina, entré en el mar, se pased por el suburbio de la ciudad
y vino a dar con sus huesos en la pampa salitrera, descubierta para la litera-
tura por los mejores poetas del Centenario.

Una simple mirada a la produccién de aquellos dias nos servird de com-
probacién. Con intervalos de escasos afios, la literatura campesina se ve
representada por “Dias de campo”, de Federico Gana; Al amor de la tierra”,
de Guillermo Labarca; “Cecilia”, de Januario Espinoza; “La Hechizada”, de
Fernando Santivin; “Escenas de la vida campesina”, de Rafael Maluenda, y
“Casa Grande"”, de Luis Orrego Luco, por citar sélo algunas de las obras mais
importantes. Pero, a la misma época corresponden “Subterra”, de Baldomero
Lillo, obra clave en nuestra literatura social, que aporta un drama y un
ambiente hasta ese momento desconocidos: el munde subhumano de las
minas del carbén. Y el reencuentro del hombre y el ambiente contintia con
los “Cuentos del Maule”, de Mariano Latorre, que revela a la opinién pu-
blica una realidad no tratada anteriormente por nuestros escritores: la vida
diferenciada de los hombres del Maule, “el rio de las nieblas”. Entretanto,
D’'Halmar y Edwards Bello comienzan a mirar con otres ojos la vida de la
ciudad y dan imdgenes fieles de los problemas del arrabal santiaguino en
obras que, aunque de calidad muy diferente, son precursoras en su género:
“Juana Lucero” y “El roto™.

Por estos mismos dias y a propdsito de una de las tantas masacres obreras
que han tefiido de vergilienza la historia civica del pals, Antonio Bérquez
Solar escribe y publica las exaltadas décimas de “Los huelguistas”, uno de
los primeros atisbos de nuestra futura poesia “comprometida”. Carlos Pezoa
Véliz escribe su famoso poema “En la pampa” y esa maravilla de retrato
sicolégico del nortino, contenido en “El taita de la oficina”. Diego Dublé
Urrutia se suma a la faena comiin con su poema “Las minas”. Ernesto Mon-
tenegro, en una revista de comienzos de siglo, publica “El exilio™ Victor
Domingo Silva nos da “En las minas™ y “La nueva Marsellesa”, en tanto que
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Samuel Lillo, como tel6n de fondo, no termina de cantar y cantar esta eufo-
ria populista que hace temblar su pluma de épico arrebato.

Es indudable que para un lector de nuestros dias, varias de las primeras
obras criollistas resultan dificiles de leer. Y hasta insoportables, como podria
suceder con “Juana Lucero”, por ejemplo. En mayor o menor medida perte-
necen a la escuela naturalista y es fdcil reconocer en ellas los peores defectos
de Tolstoy o de Zola, de Maupassant o Dostoieswky. Son recargadas, atibo-
rradas de truculencia y dramatismo no siempre auténtico, cuando no enfer-
mizas de romanticismo, pélidas, ojerosas, pesimistas y a menudo decadentes,
A su vez, la pintura del campo es superficial, sin lograr calar a fondo en la
realidad humana, con un lenguaje un poco monocorde y desvaido. Pero, a
pesar de todo, son decididamente chilenas y abrieron la brecha en la busque-
da de un contenido nacional, remeciendo el cosmopolitismo del ambiente. Sin
contar con que algunas de ellas, “Subterra” por ejemplo, se mantienen en
plena vigencia y son claros modelos de trascendencia y profundidad.

El criollismo, a través de sus diversas etapas, ha ido evolucionando desde
el naturalismo hasta el realismo, se ha ido enriqueciendo en contenido y
estilo, ha ido abandonando lo puramente telirico o ambiental para hacerse
mids humano y de mayor trascendencia como representacién viva de un pue-
blo. Neruda ha explicado alguna vez que su poesia ha evolucionado de sur
a norte, de lo individual a lo colectivo, de la metafisica a la dialéctica, de
lo particular a lo general, del superrealismo hacia et realismo, de lo lirico

a lo épico. Con el criollismo ha sucedido otro tanto.
Ordenacién del criollismo

Se quiera o no reconocer, toda la literatura en prosa de nuestra primm
mitad del siglo gira alrededor del criollismo y la lucha por una literatura
nacional. Desde aquel célebre 3 de mayo de 1842, en que José Victorino
Lastarria pronunciara su famoso discurso de inauguracién de la Sociedad Li-
teraria, sus palabras comenzaron a marcar huella en la conciencia de sus
contempordneos, hasta convertirse en una razén de ser para los fundadores
de la generacién del novecientos. Tal vez no haya en nuestra literatura un
signo de mayor clarividencia que el llamado vehemente de Lastarria, el ilus-
tre autor de los “Recuerdos Literaios”: “No hay sobre la tierra pueblos
que tengan, como los americanos, una necesidad mds imperiosa de ser origi-
nales en literatura, porque todas sus modificaciones les son peculiares ¥
nada tienen de comin con las que constituyen la originalidad del Viejo
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Mundo. La naturaleza americana, tan prominente en sus formas, tan variada
en sus hermosos atavios, permanece virgen: todavia no ha sido interrogada,
aguarda que el genio de sus hijos explote los veneros inagotables de belleza
que le brinda.” Era, ni mds ni menos, que un grito en el vacio, en una época
en que nuestra literatura vivia del reflejo europeo 'y los chilenos desprecia-
ban la “posibilidad americana”.

Medio siglo después de este toque de diana, comienza el eco prolongado
de sus sones. Y no sélo nuestros escritores aprenden a mirar el paisaje de
Chile, sino que agregan al concepto “paisaje” el pensamiento y la voluntad
de una literatura social, que fuera capaz de reflejar el problema humano de
sus habitantes y la realidad interior de los medies en que se vive este proble-
ma. Es decir, se amplia el llamado de Lastarria, introduciendo una novedad
que las transformaciones de fin de siglo comenzaban a hacer inminente: la

lucha de clases y su reflejo en la obra literaria.

Naturalmente, la conciencia de esta necesidad y el grado de su drama-
tismo, no dan resultados parejos ni de cardcter inmediato. Hay un largo
proceso de adaptacién, una forma distinta en cada creador de acostumbrar
el ojo y la sensibilidad. Y, sobre todo, de forjar un estilo que corresponda a
los contenidos que ird dando la realidad social. Enfocado el criollismo desde
este punto de vista y teniendo como telén de fondo el conocimiento y la
exaltacién de la nacionalidad, la lucha por una literatura auténticamente
propia continia hasta nuestros dias. Contintia, pero transformdndose en cada
etapa del proceso unitario. Y esta transformacién nos parece tan clara, que
ya a estas alturas podemos intentar un recuento de su cronologia, de sus
obras y de sus caracteres fundamentales.

Siguiendo el ritmo de su evolucién, nos encontramos de inmediato con dos
figuras precursoras en la lucha de relevos: Baldomero Lillo y Federico Gana.
Nacidos ambos en 1867, su produccion tiene, sin embargo, diferencias apre-
ciables. Gana es un profesional acomodado que alterna sus experiencias de
abogado con sus “vivencias” campesinas, adquiridas en la cldsica faena agrico-
la de nuestros hacendados. De este modo, su descubrimiento del campo, aun-
que significa un aporte valedero a la incorporacién del paisaje y de la
sicologia campesina, tiene las caracteristicas de una leve aproximacién a la

‘José Victorino Lastarria, en su dis- prélogo de su “Antologia de Baldo-
curso de inauguracion de la Sociedad mero Lillo” (Empresa Editora Zig-
Literaria, el 3 de mayo de 1842. Cita-  Zag, 1955) .

do por Nicomedes Guzmdn en el
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realidad criolla de nuestros campos. Gana es un hombre sensible y bien
dotado, que siente una especial simpatia por sus huasos, pero esta simpatia
no va mds alld de un sentimiento de piedad, de una forma brillante de ex-
presion, de una simple actitud solidaria que nos resulta innata y espontinea.
Sus “Dias de Campo” constituyen un buen archivo de costumbres y faenas
del agro chileno; la obra estd bien escrita y resiste hasta nuestros dias una
critica exigente, pero Federico Gana, ideoldgicamente, no intenta cambiar
nada. La reaccién que provoca en el lector es indirecta y un tanto lejana,
efectuada a través de un proceso de captacién ambiental emotiva, al cual
no es ajena la riqueza formal y estilistica de nuestro autor. En este aspecto,
es preciso destacar el aporte formal que significa la obra de Gana a la con-
cepcidén estructural del criollismo, tanto, que en ocasiones rompe los marcos
habituales de la escuela con descripciones de transparente belleza, que lo
convierten en uno de los grandes estilistas chilenos.

Gana es un espectador inteligente y honrado, un buen estilista que crea
como jugando. Baldomero Lillo, en cambio, escribe desde el centro de la
llama. Descuidado de estilo, su voz tiene una calidad profundamente dra-
mitica; sus cuentos son un folio interminable de denuncias, una pincelada
lacerante de los explotados de todos los paises y de todos los tiempos. Su
calidad humana y el deseo permanente de la justicia social, sobrepasan en
él el problema de la literatura, para convertirse en un documento vivo de
su tiempo. Y este cardcter lo convierte en un cldsico, comunicando a sus
obras la universalidad de un dolor humanisimo, cuya vigencia se mantiene

firme a través del tiempo.

Desde esta actitud precursora nacerd el primer grupo de criollistas. Lle-
gados a la vida entre el 80 y el 85, sus obras comienzan a ser publicadas
entre los primeros quince afios del siglo. Este aspecto de ordenacion crono-
logica, sumado a sus caracteristicas de fondo y estilo, determinan en ellos las
esencias generacionales que les son comunes. Tanto Guillermo Labarca como
Januario Espinosa, Manuel ]. Ortiz, Emilio Rodriguez Mendoza, Joaquin
Diaz Garcés, Olegario Lazo Baeza, Victor Domingo Silva, Augusto D’Halmar,
Eduardo Barrios y Rafael Maluenda tienen antecedentes directos en el natu-
ralismo. De alli les viene la tendencia pesimista, una cierta facilidad para
recargar las tintas hacia el melodrama, falta de equilibrio en la contra-
posicién de los contrarios, el sentido localista de los escenarios y cierto
gozoso provincianismo que les recorta las alas. En cuanto al medio geogri-
fico que retratan, se ha intentado mds de una vez parcelar el criollismo con
etiquetas zonales, y asi se ha hablado de criollismo “indigenista”, “insular”,
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“austral”, “pampino”, “popular”, “urbano” y hasta “sicolégico™. Pero, desde
el momento en que el criollismo cubre pricticamente cincuenta afios de la
literatura chilena y siendo nuestro pais una “larga y angosta faja”, todo
encasillamiento resulta inatil y peregrino. Los ambientes y escenarios de
este primer grupo criollista son amplios y dispares. Bastaria una simple
enumeracién de sus obras para notar esta disparidad.

Entre 1900 y 1916 aparecen las siguientes obras que, en cuanto a ambiente,
abarcan la casi totalidad de nuestro territorio: “Juana Lucero” (Augusto
D’Halmar, 1902) ; “Subterra” (Baldomero Lillo, 1904) ; “Al amor de la tie-
rra” (Guillermo Labarca, 1906); “Subsole” (Baldomero Lillo, 1907); “Del
natural” (Eduardo Barrios, 1907); “Cecilia” (Januario Espinosa, 1908); “Es-
cenas de la vida campesina” (Rafael Maluenda, 1909); “Palpitaciones de
vida” (Fernando Santivdn, 1909) ; “El initil” (Joaquin Edwards Bello, 1910) ;
“La sefiorita Cortés Monroy” (Januario Espinosa, 1911); “La vida humilde”
(Januario Espinosa, 1911) ; “Mirando al océano” (Guillermo Labarca, 1911);
“Cuentos del Maule” (Mariano Latorre, 1912), y “Golondrina de Invierno™
(Victor Domingo Silva, 1912), por citar sélo las mds importantes., Se podria
atn cerrar el ciclo con “Dias de Campo” y “Venidos a menos”, a pesar de
que la obra de Gana es una recopilacién tardia con relacién a la cronologia
histérica. Casi todas ellas conservan otra caracteristica comin: lentitud, po-
breza formal, amaneramiento, intencién social en desacuerdo con la realidad,
lastres romdnticos en la planificacién, truculencia. Pero abricron la brecha
y dieron la ténica de un mensaje hasta entonces desconocido.

El segundo grupo criollista es mds pequefo, pero mds matizado, mds rico,
mejor elaborado en su ambientacién, mejor observado en su contenido. A €l
pertenecen Fernando Santivan, Mariano Latorre, Joaquin Edwards Bello,
Waldo Urzia (de divulgacion péstuma) y Luis Durand, aunque algunos de
ellos comenzaron con el primer grupo criollista, pero sélo en ¢ste lograron
la plenitud de su talento creador. Sus fechas de publicacién fluctian entre
los afios 15 y 30, a pesar de que entre ellos hay algunos que aln estin
produciendo con uniformidad. En su contenido impera el campo hasta tal
punto que son los que, erradamente, le dan nombre a la escuela y categoria
a la tendencia.

El tercer grupo se inicia con Alberto Romero, Juan Modesto Castro y Ma-
nuel Rojas, los tres nacidos en 1896; continia con Carlos Sepulveda Leyton
(1895-1941) y José Santos Gonzilez Vera (1897) y tiene su prolongacién en

*Hugo Montes y Julio Orlandi: “His-  torial del Pacifico, Santiago de Chi-
toria de la Literatura Chilena” (Edi- le, 1955) .
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Marta Brunet y Rubén Azécar, ambos de 1901. Sus obras van desde 1922

hasta 1942, para venir a entroncar con la generacién del 38, que Latcham

ha bautizado como ‘“neocriollista” y que, a su vez, abre paso al realismo
popular.

Al margen de esta enumeracién, existe un caso muy particular en la
cronologia del criollismo: el de Benjamin Subercaseaux. El autor de “Chile
o una loca geografia™ es criollista “malgré lui”, un criollista por contraste,
ya que una parte importante de su obra esti dedicada a criticar e incluso
minimizar ciertos aspectos de la chilenidad o de sus personajes mis repre-
sentativos. Sin embargo, se ha preocupado en profundidad de todo lo que
sea chileno, aun cuando siempre ha mirado por encima del hombro a los
criollistas y no participa de muchas de sus caracteristicas. En cierto sentido,
Subercaseaux ha hecho un criollismo con vision europea, rico y cuidadoso
en el estilo y de franca tendencia universalista. Nacido en 1902, sus aportes
principales al criollismo son "Chile o una loca geografia”, “Tierra de Océa-
no” y “Jemmy Button".

Volviendo al tercer grupo o promocién criollista, sus titulos mds importan-
tes, son: “Vidas minimas” (Jos¢ Santos Gonzdlez Vera, 1923); “Montafia
Adentro” (Marta Brunet, 1924); “Gente en la Isla” (Rubén Azécar), y
“Alhué” (José Santos Gonzilez Vera, ambos de 1928); “El delincuente” (Ma-
nuel Rojas, 1929); “La viuda del conventillo” (Alberto Romero, 1950);
“Lanchas en la bahia” (Manuel Rojas, 1932); “Hijuna” (Carlos Sepul-
veda Leyton, 1934); “Camarada” (Sepiilveda Leyton, 1938); “Aguas estan-
cadas” (1940), y “Froildn Urrutia” (1942); ambos de Juan Modesto Castro.
Se caracterizan, en general, por una mayor estilizacién: mensaje social inhe-
rente al medio y a la sicologia de los personajes; sutileza y profundidad en
las formas; franca tendencia a la universalidad; chilenidad equilibrada en el
contraste de clases; fino y atrayente humor socarrén, y un envidiable do-
minio del oficio.

Este largo proceso del criollismo ird a desembocar en la generacién del 38,
sin duda la de mis alto contenido y mayor significacién. Los escritores rea-
listas del 38, formados por factores histéricos diferentes, traerdn a nuestras
letras un aporte fundamental: el descubrimiento de la épica social.

El nacionalismo de Latorre

Posiblemente no exista en nuestra literatura un caso de mayor perseve-
rancia creadora, de mayor pasién artistica y de mds fina y aguda percepcién
de la realidad nacional que el de Mariano Latorre, el jefe indiscutido de la
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tendencia criollista. Nacido en Cobquecura el 4 de enero de 1886, durante
toda su vida permanece fiel a las vivencias riberefias del Maule de su infan-
cia, ampliadas mds tarde con una interpretacién total del paisaje y el hombre
de Chile a través de un friso impresionante de cuentos y novelas nativistas.

Su obra, que se extiende en forma ininterrumpida desde 1912 hasta 1955,
el mismo afo de su muerte, comprende mds de una veintena de titulos
trascendentales en nuestra historia literaria: “Cuentos del Maule” (1912);
“Cuna de Céndores” (cuentos, 1918); “La sombra del caserén” (comedia,
1920) ; “Zurzulita” (novela, 1920) ; “Ully” (novela, 1928); “Sus mejores cuen-
tos” (antologia, 1925) ; “Chilenos del Mar” (cuentos, 1929); “Ercilla, Aven-
turero de la Conquista” (ensayo, 1938) ; “El pueblo chileno en las novelas
de Blest Gana” (ensayo, 1933); “On Panta” (cuentos, 1935); “Hombres y
Zorros” (cuentos, 1937) ; “Antologia de Cuentistas Chilenos” (ensayo antolo-
gado, 1938); “Literatura de Chile” (conferencias, 1941) ; “Mapu” (cuentos,
1042) ; “Viento de Mallines” (cuentos, 1944); “El choroy de oro” (novela
infantil, 1946); “Chile, pafs de rincones” (antologia de cuentos, 1947) ;
“Apuntes del Teatro Chileno Contemporineo” (ensayo, 1948); “El Teatro
Chileno en la Colonia” (ensayo, 1949); “Anotaciones sobre el Teatro Chi-
leno del Siglo XIX” (ensayo, 1949); “El caracol” (relato, 1952), y “La isla
de los pdjaros” (cuentos, 1955). A esta cronologia de las obras publicadas en
vida, habria que agr'cgar “Autobiografia de una vocacién” y “Algunas pre-
guntas que no me han hecho sobre el criollismo”, editadas en un solo volu-
men por la Universidad de Chile, en 1956.

En este poderoso mural de realizaciones populares, estin pricticamente
representados todos los escenarios y paisajes de la geografia chilena, desde
la Cordillera de los Andes a la de la Costa, desde la costra nortina al Archi-
pi¢lago de Chiloé, pasando por el paisaje campesino del Valle Central, el
extenso litoral marino, los primeros faldeos cordilleranos y las faenas fluvia-
les de los faluchos del Maule, el rio de las eternas afioranzas. Pero, junto
al paisaje estd representado el hombre de cada regién con sus peculiaridades,
su sicologia, sus formas de vida y expresién, el drama diario de sus traba-
jos en lucha contra un medio hostil, avasallador, preocupacién siempre pre-
sente en la labor creadora de Mariano Latorre. Nuestro autor tenia una
conciencia clara de esta lucha entre el hombre y el medio, tanto, que mis
de una vez recalcé su importancia en la temdtica de la prosa chilena: “Sos-
tuve, y sigo sosteniendo, que la novela y el cuento estin en su infancia. El
drama sigue siendo la lucha del hombre con el medio, por lo menos el
drama chileno, el drama americano. Es, indudablemente, lo mis auténtico,
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lo que tiene mayor originalidad.” Y como si previera los futuros ataques
que causard esta opinién en nuestros medios literarios, agrega a vuelta de
pigina: “No quiere decir esto, desde luego, que toda creacién novelesca se
oriente por este camino, pero es curioso observar que en Chile y en toda
América, junto al pionero, al conquislador va el decadente, el europcizado
que se opone, con toda su influencia urbana, al hombre de accidn.™

Un soélo escenario permanece al margen de la obra de Latorre: la ciudad,
si hacemos exclusién de su novela péstuma “La Paquera”. Su verdadero te-
rror por el cosmopolitismo desarraigado lo hace buscar la ambientacién de
sus obras al aire libre, donde pueda respirarse a pleno pulmén la frescura
de ese paisaje que constituyé el secreto de su jerarquia artistica. Este es un
reparo que se ha hecho a menudo al jefe criollista. Y nos parece un reparo
importante. Con relacién a este problema, Latorre fue, sin duda, un primi-
tivista que permanecié demasiado apegado al encantamiento de la tierra y
no supo seguir la compleja red de la evolucién ciudadana. La centralizacion
del trabajo en nuestro pais, como producto mal orientado de un proceso
de crecimiento e industrializacién, fue creando en las ciudades un tipo y
una sicologia nuevas de indudable valor literario, fenémeno que no supo
captar el intérprete maximo de nuestra chilenidad suburbana.

El otro reparo que nos parece valedero es el de las tipificaciones del len-
guaje. En efecto, el autor de “Zurzulita” fue tan lejos en la fidelidad del
habla popular, que ésta resulta a menudo incomprensible para un lector
que no haya vivido el ambiente de sus relatos. Error tanto mds grave cuanto
que Latorre planificé sus obras con un criterio americanista, al que su crio-
Nlidad idiomitica opone una barrera insalvable.

Con todo, la medida de su hazaia constituye uno de los hechos de mayor
significacién en la literatura chilena de nuestro siglo. Ya en 1913, recién
publicado su primer libro, Latorre responde a una encuesta de “El Diario
Iustrado”, en términos que no permiten la menor duda acerca de su proce-
dimiento autocritico: “Creo firmemente que la chilenidad de un escritor
nacional es claro indicio de vigor mental. En verdad, es una fuerza intelec-
tual muy grande conservar el alma sana y clara, las pupilas atentas ante el
paisaje criollo.”® En cuanto a la importancia del paisaje, Latorre ha recorda-

iMariano Latorre: “Algunas pregun- *Mariano Latorre, obra citada.

tas que no me han hecho sobre el *Mariano Latorre, citado por Fran-
criollismo” (Ediciones de la Revista cisco Santana, en su libro “Mariano
“Anales” de la Universidad de Chile, Latorre” (Ediciones Libreria Bello,
N¢ 5, Editorial Universitaria, Santia- Santiago de Chile, 1956) .

go, 1956) .
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do alguna vez que “la definicién de Zola de una obra de arte la sabiamos
de memoria: “Novela, poema, cuadro o escultura no es sino un rincén de la

naturaleza vistos a través de un temperamento”,

Para llegar a este grado en la interpretacién estética de la nacionalidad,
Latorre tuvo que cumplir un largo proceso de adaptacién y aprendizaje.
Primero fue la emocién de la naturaleza, el sentimiento de sentirse miembro
de una comunidad tan bien dotada, césmica y espiritualmente, y tan traicio-
nada en su destino colectivo. Luego, la confrontacién de esta verdad inicial
al calor de las experiencias literarias extranjeras, con el objeto de captar la
evidencia de una necesidad en el plano de las letras contempordneas. Des-
pués, el descubrimiento de una técnica que le diera las armas imprescindi-
bles del oficio estético, la utilizacién de una forma adecuada a este conteni-
do innovador.

Sus multiples lecturas de la juventud ayudaron en medida considerable a
la celeridad de este proceso. En “Autobiografia de una vocacién’ ha confe-
sado: “Leiamos a Cervantes y a los novelistas picarescos y mas tarde, a Pere-
da y a Galdés. Y conocimos, asi, muy bien, a los pescadores de Santander y
a los burgueses madrilefios, pero yo me preguntaba a toda hora, ¢y Chile?
¢No existia Chile? ;No eran dignos de ser héroes novelescos los pescadores
del Maule y de otras regiones? ;Y nuestros paisajes con la novedad de sus
selvas, de sus rios indémitos y de sus misteriosos ventisqueros? Yo intuia el
falso camino. Mi temperamento luchaba por buscar los medios de expresion
que narrasen el dramdtico conflicto...”. En esta lucha persistié con un
teson envidiable, con una extrafia seguridad en la intuicién de sus atisbos.
Lo guiaba no sélo el afdn de hacer una literatura que sirviera de espejo a
los compatriotas de su tiempo, sino, ademds, un entrafiable amor patrio, una
emotividad silenciosa y transparente que lo hacia vagar interminablemente
por los caminos y los mares chilenos. No en vano recorrié el pais con la
alegria de un alucinado, siempre captando la nota inédita y distinta, la
expresién novedosa o la belleza bizarra de un atardecer. Pero en el trasfondo
de su espiritu segufa latiendo la llama de la justicia social, la preocupacién
por un drama colectivo que aliment6 permanentemente su sensibilidad de
artista. “Un profundo amor por esos desheredados me hizo escribir con
sincera emocién y si algo he hecho que valga la pena, se lo debo a ellos y
a su heroismo sin recompensa. Y confieso que para ellos y para los que

“Emilio Zola, citado por Latorre en ®Mariano Latorre: “Autobiografia de
“Autobiografia de una vocacion”. una vocacion"”,
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aman a esa porcion tan rica de vitalidad y de tesén inquebrantable de nues.-
tra raza, he escrito la mayoria de mis libros.”®

Por eso, al término de la jornada, pudo expresar con el orgullo sereno
de quien se sabe poseedor de una verdad intransferible: “Y quiero agregar,
finalmente, que mi interpretacién del hombre de Chile y su drama, no es
sino la novela de una tierra que aprendi a querer, por experiencia propia,
con apasionamientos y recelos, que es como se ama de veras.””

Mucho se discutird todavia el criollismo. Nuevos detractores reemplazarin
a los que se hayan ido. Las esencias de la chilenidad serin negadas y se
afirmard, una y otra vez que la nacionalidad literaria no existe. Pero el
nombre de Latorre quedard incorporado, por muchos conceptos, a la Histo-
ria de Chile. Sus libros se seguirin leyendo, sus ensefianzas darén fruto y el
laurel de los clésicos lo coronard en el futuro. No es poco para un escritor

que no tuvo otra aspiracion en su vida.

Mariano Latorre y la critica

Mariano Latorre fue un escritor que en vida conquisté triunfos continuos.
Obtuvo numerosas recompensas oficiales, reconocimientos ptiblicos, tanto
en su calidad de creador literario como de maestro, gozé la satisfaccién de
log homenajes universitarios y gané un ntimero apreciable de premios en
concursos literarios de categoria. Aparecié en nuestras letras en 1912, obte-
niendo el primer premio en el Concurso del Consejo Superior de Bellas
Artes, con su obra “Cuentos del Maule”. En 1922 obtiene el primer premio
en el Concurso Literario de “El Mercurio”, con su novela “Ully” y, poste-
riormente, el Premio Marcial Martinez. El 26 gana el Concurso Literario de
los Juegos Florales de Talca, con la novela breve “El piloto Oyarzo”, consi-
derada como una de sus obras fundamentales. El 35 gana el Premio Muni-
cipal de Cuento, con su coleccién “On Panta”, y el 37 obtiene el Premio
Atenea, con “Hombres y Zorros”. En 1944 le es concedido, por unanimidad,
el Premio Nacional de Literatura, el galardén mdximo en nuestras recompen-
sas oficiales. En 1945, como un reconocimiento universitario a su larga y
fructifera labor docente, es designado Director del Instituto Pedagégico de
la Universidad de Chile, y el 53 se le nombra miembro académico de la Fa-
cultad de Filosofia y Educacién, Todos los honores que significan estos

*Mariano Latorre: “Algunas pregun- *Mariano Latorre: “Autobiografia de
tas que no me han hecho sobre el una vocacion”.
criollismo”.
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triunfos en nuestro pequefio y poco generoso mundo literario, le crean un
numero considerable de enemigos solapados e impugnadores gratuitos, acti-
tud a la que, a menudo, se suma la critica con su habitual falta de me-
todologia.

Resulta curioso seguir el juicio de la critica en la obra de Mariano Lato-
rre, ya que ello nos sirve, entre otras cosas, para confrontar posiciones ante
dos problemas importantes en el desarrollo de nuestras letras: el realismo y
el concepto de literatura popular. Lo primero que hizo la critica fue mote-
jarlo oficialmente de “criollista”, calificacién que no envolveria descrédito
alguno si no llevara aparejada una evidente intencién de desprecio y menos-
cabo. El propio Latorre, al referirse a las consecuencias de este calificativo,
ha escrito: “Desde luego, el critico sabe que al calificar a un autor de crio-
llista, le resta calidad, lo confina al rincén, a la primitividad del costum-
brismo,”* Y acto seguido, hace una serie de reflexiones sobre las interpreta-
ciones erradas que se han hecho del término “criollismo” y de la visible
mofa con que ha pasado, de mano en mano, a través del continente.

El primero en saludar, en forma elogiosa, la aparicién de los “Cuentos
del Maule”, fue Domingo Melfi, desde su columna critica de “Las Ultimas
Noticias”. La extraordinaria intuicién y el método analitico de Melfi, descu-
brieron de inmediato en Latorre a un escritor firme y renovador, de amplio
porvenir en nuestra prosa. El subtitulo del libro, “Tipos y Paisajes Chilenos”,
no pasé inadvertido para el critico, quien aproveché la oportunidad para
ampliar su tesis de una literatura social de contenido realista que involucra-
ra el reflejo veraz de nuestro pueblo. Afios mds tarde, con el pseudénimo de
Julian Sorel, Melfi volverd a insistir sobre este problema en su critica a
“Cuna de Céndores”: “Asombra la magnificencia de su estilo. Hay algo mds
todavia. Su paisaje es un paisaje cordial, vibrante. Es la tierra chilena vista
y sentida a través de un espiritu sin suefios enervantes, sin ese enfermizo
subjetivismo que transforma el paisaje en una oleografia acaramelada.”™ La
obra trae prologo de Emilio Vaisse, agregindose a su cuarta edicién de 1949
un estudio preliminar de Eliodoro Astorquiza, quien celebra la creacién de
Latorre en los siguientes términos: “He aqui una obra honrada y seria, en que
el talento corre a parejas con lo concienzudo del trabajo. Este libro es de
tal modo superior, sale a tal extremo de lo corriente en nuestro pais y en
'Mariano Latorre: “Algunas pregun- *Julian Sorel, citado por Francisco
tas que no me han hecho sobre el Santana en su obra “Mariano Lato-
criollismo” (Editorial Universitaria, rre”, ensayo biogrifico y bibliogrd-
separata de la Revista “Anales” de la  fico (Ediciones Libreria Bello, San-
Universidad de Chile, 1955) . tiago, 1956) .



24 ATENEA / La prosa chilena del medio siglo

América, que la critica, al encontrarse con ¢l de buenas a primeras, no
puede menos que quedarse perpleja™.

Extrafia sobremanera este juicio de Astorquiza, conociendo su proverbial
parquedad y su tendencia confusionista. La contrapartida no se deja esperar.
En 1921, al referirse a la novela “Zurzulita”, escribe: “Cuanto pueda decirse
del estilo de Latorre no basta para explicar que un escritor de tan brillantes
cualidades y de tan alta conciencia literaria pueda haber hecho una
novela tan plena y uniformemente fastidiosa™. Por su parte, Alone, en un
juicio extraordinariamente violento, donde rompe los marcos de su habitual
sutileza, afirma: “El campo es mondtono; €l es mondtono; el campo es sim-
ple y pesado: ¢l es pesado y simple; los campesinos hablan y piensan tonte-
rias bajas, vulgares, pequenas: ¢l se encierra en un circulo asfixiante de estu-
pideces capaces de matar a cualquiera™. Es logico que el exquisito afrance-
sado que milita en el alma de Alone, desprecie con singular ternura a sus
compatriotas nativos, pero no es éste el modo de hacer una critica literaria
ni sus términos nos parecen el lenguaje mds adecuado. Sin embargo, “Zur-
zulita” ha logrado siete ediciones, la ultima prologada por Ricardo Latcham
para la Editorial “Aguilar”, de Madrid, fortuna que nunca alcanz6 ni cree-
mos que alcanzard “La sombra inquieta”. Al respecto, concordamos con
Benjamin Subercaseaux, quien, al referirse a los personajes de la novela
de Latorre, deja constancia que “son exponentes notables de agudeza sicold-

gica”.
La publicacién de “Ully”, en 1922, nos trae nuevas divergencias de la cri-

tica. Para Alone, Latorre no hace sino exhibir “su incapacidad para tejer
intrigas, culminar situaciones y hacer drama”. Para Omer Emeth, los cuentos
“serdan leidos todos con interés, pues ninguno de ellos es adocenado. Se luce
en cada uno el acostumbrado vigor pictérico de Mariano Latorre. No hay
en ellos ningun tipo abstracto: todo es concreto, vivo, vigoroso. El color
chileno lo ilumina todo™.

El encargado de establecer el equilibrio y la razén consecuente en estas
divergencias de la critica, es Ricardo Latcham. En su discurso de recepcién

*Eliodoro Astorquiza, estudio preli- ®Herndn Diaz Arrieta, en critica a

minar a la cuarta edicion de “Cuna
de Condores”, de Mariano Latorre

(Editorial ~ Nascimento,  Santiago,
1949) .
“Eliodoro  Astorquiza, citado por

Francisco Santana, en “Mariano La-
torre”.

“Zurzulita”, de Mariano Latorre (Re-
vista Pacifico Magazine, enero de
1921) .

“Omer Emeth, citado por Francisco
Santana, en “Mariano Latorre™.
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a Mariano Latorre como miembro académico de la Facultad de Filosofia
y Educacién de la Universidad de Chile, se refiere a su doble calidad de
maestro y de escritor, con las siguientes palabras: “Latorre difundié sus
ensefianzas por encima de los programas al uso y de las rigurosas normas
de preceptiva literaria o cdnones desmonetizados por el trajin literario.
Inyecté a sus lecciones una savia desconocida antes y logré animar el pano-
rama intelectual de Chile e Hispanoamérica con sus intuiciones de sagaz
vidente y atisbos de critico moderno e informado a cabalidad de las corrien-
tes literarias de nuestra época™. En cuanto a su calidad de escritor, Latorre
queda muy bien representado con este juicio certero: “Ha desempeiiado,
entre todos los chilenos, la mds alta funcién del escritor: descubrir, exaltar
y reproducir el alma de su tierra y de su pueblo™.

La querella del criollismo

La querella del criollismo como fenémeno de interpretacién literaria es
una discusién que cubre, pricticamente, medio siglo de nuestra critica perio-
distica y aparece vinculada directamente a su nacimiento.

Uno de los escritores que con mayor ahinco contribuy6é a impulsar este
fenémeno a comienzos de siglo fue don Emilio Vaisse. En multiples ocasiones,
al hacer la critica de las obras publicadas o plantear problemas de estilo o
apreciacién literaria, Omer Emeth se refirié a la conveniencia de abando-
nar los viejos moldes en boga en aquellos dias y acentuar el caricter nacional
de nuestras letras, tanto en su temdtica interna como en la pintura del pai-
saje v la sicologia que nos son propias, abriendo paso, de esta manera, a
un estilo nuevo, particular e inconfundible. Ya en 1918, al hacer el comen-
tario de “Cuna de Céndores”, de Mariano Latorre, decia: “Entre los moder-
nos escritores podriamos, sin faltar el respeto que debemos a su noble pro-
fesién, establecer dos categorias: la de los eternos repetidores y la de los
innovadores. Viven aquéllos en el mundo de los libros; éstos viven en el
mundo propiamente dicho, es decir, en medio de la realidad presente™.

La actitud de Omer Emeth no tardé en ser seguida por otro de los criti-
cos mds importantes de comienzos de siglo: Eliodoro Astorquiza. Sin em-
bargo, Astorquiza cayé en multiples contradicciones, llegando, incluso, a

"*Ricardo Latcham, citado por Fran- 1918), recogida en su libro Estudios
cisco Santana en obra aludida, criticos de literatura chilena, tomo
Omer Emeth, en su critica a Cuna 1 (Editorial Nascimento, Santiago de
de Cdndores, de Mariano Latorre, Chile, 1940).

(“El Mercurio”, 7 de octubre de
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negar la posibilidad del “alma chilena”, de una singularidad de caricter,
costumbres, sicologia y paisaje que nos hiciera distintos y por medio de la
cual se nos pudiera reconocer en el panorama de la literatura americana y
universal.

A partir de estos dos iniciadores, el problema del criollismo se convierte
en objeto de discusién permanente entre nuestros criticos. En torno a sus
particularidades de contenido y estilo, se van alineando dos posiciones bien
definidas: la de los detractores y negadores absolutos y la de los defensores
esporddicos, los que, en mayor o menor medida, participan del método pro-
pio de la critica histérica. La cabeza visible del primer grupo es Alone, se-
guido de un grupo de cosmopolitistas, superrealistas y admiradores incondi-
cionales de la literatura francesa. En el segundo grupo, mucho mds nume-
roso y de mayor calidad, destacan Domingo Melfi, Manuel Vega, Ricardo
Latcham, Milton Rossel y Raiil Silva Castro, aun cuando este ultimo parece
participar de una tercera posiciéon que establezca el deseado equilibrio.

Lo curioso en esta “querella del criollismo™ es que, hasta aqui, sélo se ha
tocado lo epidérmico, lo accesorio y circunstancial. El problema de fondo:
el anilisis del realismo en Chile, permanece todavia virgen, en espera del
ensayista que desentraiie la médula de su contenido y trace la evolucidn de
su proceso. Todavia no se ha hecho la exégesis de sus obras ni se ha trazado
Ia linea de su desarrollo al calor de los acontecimientos histéricos, econdmi-
cos, politicos y sociales que conforman nuestra realidad social, andlisis im-
prescindible para poder comprender las diversas etapas de su trayectoria.

De ahi que la “querella del criollismo™ tenga un valor sélo relativo, un
valor de mera aproximacién. Ninguna de sus criticas nos parecen funda-
mentales. Atin mds: en muchas de ellas es evidente la intencién de tender
una cortina de humo que permita ocultar el andlisis de la realidad social
chilena y su reflejo en la obra de arte. Las acusaciones mds generalizadas
acerca del criollismo son vulgares perogrulladas, cuando no pecan de super-
ficialidad o ausencia casi absoluta de criterio historico.

Veamos cuidles son estas acusaciones.

Ante todo, se ha dicho que la nacionalidad chilena esti en formacidn,
“que no existe propiamente un pueblo chileno con caracteristicas bien dife-
renciadas” y que, por lo tanto, mal podria existir una “literatura chilena”
que lo reflejase. Pero, por mucha que sea nuestra dependencia econdmica
respecto del imperialismo, por muy intervenida que esté nuestra soberania
politica, somos una nacién relativamente independiente. Una nacién que
forj6é su nacimiento en una gesta heroica, que creé su estructura democratica
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al calor de la libertad y de los mids caros anhelos de justicia social; una
nacién con tradiciones propias y sicologia diferenciada, que ha descubierto
y elaborado su propia riqueza; una comunidad con costumbres y diferencia-
ciones de lenguaje que son también comunes; una nacién con historia pro-
pia, con caracteristicas singulares y particularidades geogrificas bien defi-
nidas.

Nuestra soberania es, pues, un hecho indiscutible que sélo pueden negar
los arribistas y los necios. Otra cosa distinta es discutir el sentimiento de
esta nmacionalidad, aun cuando la discusién tenga tan poco asidero como la
precedente. Eliodoro Astorquiza, hace ya varios afios, dijo que “‘el alma chi-
lena —pasiones, sentimientos, sensaciones especificamente chilenas— no exis-
te, Solo existe el alma humana, que es igual en cualquier parte del globo™.
Y agregéd: “La humanidad, en el fondo, ¢s una sola. Los sentimientos, los
intereses y las pasiones que mueven a los hombres son y han sido idénti-
cos en todas las ¢pocas, en todas las latitudes, en todos los pueblos y en
todas las lenguas™. Lo que nos parece un monumento de los errores huma-
nos. ;Como podrian ser iguales las inquictudes de los hombres a través de
todos los tiempos y todos los paises, si son distintas sus formas de vida, su
régimen econdémico de produccién y los adelantos cientificos y técnicos que
utiliza en su vida diaria? ;Acaso son iguales los sentimientos de un hombre
de la Edad Media a los de un hombre contemporineo? ¢;No tienen los pue-
blos caracteristicas propias? El lenguaje, ¢;no cambia a través de las épocas,
como producto de la evoluciéon de estos pueblos en el transcurso histérico?
Por ultimo, el paisaje, ¢;no ejerce una influencia viva sobre la sicologia in-
dividual y colectiva del ser humano? ;Acaso son los mismos las reacciones y
los sentimientos de un hombre de campo, de la estepa, de la selva, del de-
sierto y de la cindad?

Otro de los reparos que se han hecho al criollismo es su tendencia a un
literatura populista que busca sus temas en las clases bajas y da una impor-
tancia desmedida a la pintura del campo chileno. Argumentacién que tam-
bién nos parece feble, ya que si se trataba de acentuar una literatura nacional
diferenciada era légico que esta diferenciacién se buscara en el pueblo, que
es la clase con mds drama interno y la que posee, en mds alto grado, las
esencias de esta caracterizacién nacional. Por lo demis, no hay que olvidar

*Eliodoro  Astorquiza, citado por junio de 1954), reproducida in ex-
Manuel Vega en su conferencia En  tenso en EI criollismo (Editorial
torno al criollismo (Salén de Honor  Universitaria, Coleccién Saber, 1956) .
de la Universidad de Chile, 18 de
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que el criollismo es hijo del naturalismo y en tal calidad no es extrafio que
participara de sus fundamentos especificos: la lucha por la bilisqueda de la
verdad, la pintura recargada de las clases humildes y los anhelos de justicia

social,

Su exagerado interés en la expresion campesina proviene, asimismo, de
este deseo de diferenciacion, porque es légico suponer que la sicologia de
la ciudad es mds compleja y mds impura que la del campo; en la ciudad se
deja sentir la presion de la influencia cosmopolita, actiia sobre ella la inter-
accion de distintas nacionalidades y la convivencia de clases sociales anta-
gonicas, todo lo cual le determina una conducta distinta y una forma de vida
contradictoria. La vida en el campo, en cambio, es mucho mds primitiva;
transcurre en contacto directo con la naturaleza y el paisaje, sus medios de
expresiébn son mds reducidos y mids simple y natural su sicologia. Por
otra parte, no hay que olvidar que en esa época no existia el proceso de
industrializacion que vivimos hoy en nuestro pais; la agricultura era el cen-
tro de nuestra economfa y los problemas propios de la lucha de clases afec-
taban en forma especial al campesinado, produciendo los contrastes sociales
cuya expresiéon buscaba la tendencia criollista.

Sin embargo, es preciso no dejarse engafiar por este juego de luces e iden-
tificar al criollismo con la literatura campesina. Ya hemos dicho que la es-
cuela criollista abarcd los problemas esenciales del pais y utilizé todos sus
escenarios. Insistir en lo campesino, cerrando los ojos ante el resto de las
realizaciones criollistas, es, pues, una forma maiiosa de desviar la atencién
del problema y desacreditar un conjunto de obras de la mds alta trascen-
dencia en nuestra historia literaria. Algunos de los propios criollistas se de-
jaron influir por este error de la critica, empequefieciendo sus creaciones con
aportes tedéricos no siempre felices. Luis Durand, por ejemplo, en su libro
“Alma y cuerpo de Chile”, dice que “el criollismo es la creacién novelesca
que se refiere a las costumbres y a la vida del pueblo en el campo”, agre-
gando que su objeto es la expresién de “la vida del huaso, del campesino en
general, pintando el paisaje y describiendo escenas rurales™, Limitacién que,
felizmente, sobrepasé con creces el autor de “Frontera” y “Mercedes Urizar”.

Hay otras criticas que se han hecho al criollismo y que nos parecen, en
general, valederas. Es evidente que ciertos autores han exagerado la nota
pintoresquista, falseando a menudo la realidad o idealizando a sus persona-

*Luis Durand, en Cuerpo y alma cién y contenido del criollismo (Edi-
de Chile (Editorial Nascimento), ci- torial Nascimento, Santiago de Chile,
tado por Milton Rossel en Significa- 1955).
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jes; en ocasiones, la descripcién del paisaje resulta demasiado larga y can-
sadora, un tanto desvinculada de las relaciones humanas; hay un puntillis-
mo en el detalle que le resta vuelo a la accién novelesca y hace el estilo
lento y mondtono. Pero ninguno de estos pequefios defectos bastan por si
solos para invalidar una escuela o desconocer las proyecciones historicas de
una tendencia innovadora en nuestras letras. En cambio, las deformaciones
de lenguaje y la fotograffa folklorista del habla popular, nos parecen ele-
mentos censurables y del todo innecesarios. Este aspecto del criollismo con-
tribuye considerablemente a restarle universalidad, atosigdndolo de localis-
mos incomprensibles de una regién a otra, recortando la amplitud de su
riqueza estética, limitando su campo de accién y sus posibilidades de una
belleza superior y bien elaborada. Pues, como ha expresado Ernesto Mon-
tenegro, “el escritor experimentado llega a descubrir a su tiempo que la
transcripcion fonética del lenguaje popular no es indispensable para dar
sabor a un relato criollo, y que a medida que se extrema lo literal, la ex-
presién se hace menos convincente y menos natural™,

En el afio 1928, con ocasién de la polémica surgida entre criollistas e ima-
ginistas y cuyas cabezas visibles eran, respectivamente, Mariano Latorre y
Salvador Reyes, se plantearon algunas ideas importantes relativas a nuestro
problema: el realismo. Estas ideas no nacieron de un andlisis directo de la
realidad social ni de un estudio en profundidad de las obras producidas,
sino mds bien de una critica a la critica del criollismo; es decir, una forma
indirecta de eliminacién por contraste de las posiciones. A partir de ese
momento y hasta nuestros dias, Alone tomé partido resueltamente a favor
del imaginismo, haciendo publica una serie de ideas acerca de la finalidad
del arte que es 1til recordar en este momento. El critico defendfa, en esta
ocasién, su concepto de la literatura como juego, como un amable objeto
de diversién que lo distrajera de sus preocupaciones cotidianas y de la can-
sadora monotonia de la vida. Veinticinco afios mds tarde, al anunciarse el
Foro Publico sobre el Criollismo, en la Universidad de Chile, en 1954, Alone
volvié a insistir sobre lo que ha venido a constituir la metodologia de su
critica literaria: “El arte no es cosa demasiado seria, tiene mucho de juego
y su objeto principal, mira a divertir... Las letras tienen su paso propio,
su tarea personal, gravisima; entretener, sacar al hombre siquiera un ins-
tante del mundo y hacerlo, si se puede, sonreir™.

“Ernesto Montenegro, en su confe- versidad de Chile, 22 de junio de
rencia Aspectos del criollismo en  1954) .
América (Salén de Honor de la Uni-  °Alone, en su critica de “El Mer-
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El desafio fue recogido por Manuel Vega, quien, durante el Foro, dedicé
buena parte de su trabajo a analizar la “funcién social” del arte en los si-
guientes términos: “La critica literaria, la gran critica literaria —precisa
recordarlo una vez mds—, no es sino un capitulo de esa critica general que
-ontrola los pormenores de la vida. No puede, ni podria ser otra cosa para
cl auténtico hombre de pensamiento. Cada vez que el hombre, angustiado,
pero no desorientado, profundiza un poco una cuestiéon, tiene que llegar,
necesariamente, hasta la vida social, hasta la historia y hasta la politica™,
Declaraciones que, sin lugar a dudas, alcanzan a rozar el problema del rea-
lismo como recreacion estética de la realidad, como reflejo de la vida social
en una época y una nacién determinadas. Pero cuyo método ain no se ha
utilizado en el andlisis de esta realidad y de los productos estéticos que pro-
voca, sino que se ha quedado en los limites de una apreciacién critica gene-
ral, todavia sin beneficio prictico.

Toda esta discusién, atin no resuelta, resulta un tanto inoficiosa y baladi
ante las proyecciones del criollismo en nuestra historia literaria. Alrededor
de ¢l gira nuestra literatura de este medio siglo; sus concepciones funda-
mentales son recogidas por las nuevas generaciones y transformadas confor-
me a la mentalidad actual; su defensa de la nacionalidad literaria continlia
guardando lo mejor de nuestras tradiciones civicas y culturales. No es poco,
dada nuestra calidad de pais joven, poseedor de una literatura que recién -
comienza a conquistar los primeros laureles de la universalidad. Como ha
diche Milton Rossel, “mds que las razonmes para desvanecer los argumentos
de quienes no aceptan o desconocen el criollismo, estin las obras mismas,
que hablan por si solas de un sentimiento surgido del mundo americano o
de los paises que lo forman. Estin ellas estremecidas de la tragedia social
de América, que tiene por escenario el latifundio, la gomera, la mina, la fi-
brica, el cafiaveral, la pampa, la selva; tragedia protagonizada por indios,
negros, cholos, zambos, rotos, mulatos, De ahi que muchas novelas y cuentos
americanos encierren un germen revolucionario que, para el prestigio de
nuestras letras, solo excepcionalmente trasciende en expresiones de un in-

conformismo, exaltado y desesperado™.
curio”, citado por Manuel Vega en “Milton Rossel, en Significacién ¥
El criollismo, de Ricardo Latcham, contenido del criollismo (Editorial
Ernesto Montenegro y Manuel Vega Nascimento, 1955), separado de la
(Editorial Universitaria, Coleccion Revista “Atenca” (Nascimento, abril
Saber, 1956) . de 1955).

"Manuel Vega, en conferencia ¥y

obra aludidas.
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Gonzdlez Vera y el humor literario

En kL proceso de evolucién de nuestras letras existen dos escritores que han
contribuido poderosamente a su enriquecimiento: Manuel Rojas y Gonzilez
Vera, Rojas aporta el sentido y el estilo de la universalidad creadora, la va-
lidez chilenista de sus tipos y personajes en un plano de contemporaneidad
mundial, ajeno a los localismos limitadores y a los pintoresquismos de cari-
catura, Aporta, ademds, la riqueza de un estilo sugerente, cargado de inten-
cion, de una humanidad tierna y, a la vez, profunda y maciza, lo que le
permite ser un escritor representativo de nuestro siglo, cualquiera que sea
la psicologia del lector o la latitud geogrdfica en que sea leido. Gonzilez
Vera, maestro del entrelineas, aporta la plenitud de lo insélito, la matiza-
cion psicoldgica y ese particular sentido del humor que le dan en nuestra
literatura un lugar unico e inconfundible.

Gabriela Mistral, en un articulo publicado en la Revista “Babel”, con
ocasion de habérsele conferido a Gonzilez Vera el Premio Nacional de Li-
teratura, decia de ¢l que es “uno de los chilenos mis cargados de chilenidad
en sus temas y, a la vez, uno de los chilenos mas liberados del espiritu y de
las letras locales criollos’™. Afirmacién justisima.

En efecto, la capacidad de Gonzdlez Vera para reflejar esencias de lo
chileno, sin caer en deformaciones de lenguaje ni tipificaciones superfi-
ciales, nos ha parecido siempre su caracteristica mds trascendente. La mali-
cia y la simpatia son en ¢l armas espontineas para afrontar el conocimiento
vy la expresién de la realidad, una realidad matizada hasta el infinito, llena
de contradicciones, sugerente y activa. Una realidad que, por lo mismo, nos
resulta un descubrimiento literario proyectado mis alld de la literatura, co-
mo una prolongacién del hombre en el conocimiento de si mismo. En este
aspecto coincidimos ampliamente con Ernesto Montenegro, en su prélogo ae
“Cuando era muchacho”: “La suya es, hasta donde sea posible concebirla,
una literatura sin literatura. Es una prosa desnuda, descarnada, y con todo,
palpitante de intencién, No hay palabras de mds ni de menos; no hay avalo-
rios de retérica, ni frases campanudas, ni letanias sensibleras. Ahi estin la
humildad y la sinceridad hechas verbo, producto razonado de una conciencia

artistica vigilante.™

'Gabriela Mistral, Premio No6bel “Recados contando a Chile”, con se-
de Literatura de 1945, en “Algo so- leccién, prélogo y notas de Alfonso
bre Gonzdlez Vera” (Revista “Ba- Escudero (Editorial del Pacifico,
bel”, N? 55, tercer trimestre de 1950, Santiago de Chile, 1957).

Santiago de Chile), reproducido en “Ernesto Montenegro en su prélogo
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Con estas cualidades, la prosa de Gonzilez Vera nos resultari sicmpre de
doble texto: el escrito y el sugerido entre lineas. Hay en su agudeza menta]
una intencién diferenciada, un nostilgico humorismo, donde la cuerda se ha

estirado al mdximo de su tensién, sin pasar nunca mds alld del limite del
equilibrio. La nota justa que duele y hace pensar. La expresién tinica para
producir la sonrisa, el reencuentro con algin sentimiento contradictorio que
llevdbamos escondido desde siempre. Es un humorismo a gran orquesta, sutil,
finisimo; un toque de profundidad en la conciencia, la representacién suges-
tiva de un imponderable cargado de mordacidad o de ternura. Es decir, un
humorismo dramdtico y trascendente, decididamente serio. Montenegro ha
puntualizado: “El humorismo de Gonzilez Vera es de ese género constitu-
cional que no deberiamos confundir ni con la vena cémica ni con la farsa,
El verdadero humorismo no estd ciertamente en el chiste, sino en la inten-
cién, y hace un todo del sujeto y del objeto.”

La prosa de Gonzilez Vera es de pincelada corta y rdpida. Un golpe
de intencién, un punto de color que apenas insintia. El resto de la compo-
sicion debe hacerla el propio lector, segiin sus medios, en una especie de
clandestinidad evocadora. Todos sus libros contienen esta sabiduria del ma-
tiz, esta llama tenue a punto de apagarse, pero que es capaz de iluminar la
escena completa y quedar vibrando largamente en el recuerdo.

Los ejemplos los encontramos a vuelta de cada pdgina. El poder de compo-
sicién en el cardcter de un personaje, resulta asi de una atraccién casi mila-
grosa, de una fuerza de sintesis mis alli de toda previsién. Veamos este
retrato del padre de Sergio Atria: “Don Jorge, paseante solitario, podia andar
leguas sin que se pegara a su calzado una pizca de polvo. ;Cémo pisaba?
Murié sin revelar el secreto.”* Para referirse a una casquivana, dice, simple-
mente: “La muchacha era amistosa, alegre, con la atrayente movilidad de la
juventud, Tan simpitica era que debié casar pronto.”” Su padre, por quien
siente una admiracién y afecto casi paternales, queda definido de cuerpo
entero con un solo rasgo: “En Santiago leyé y cavild. Vivia entre médicos
y abogados que cultivaban la incredulidad como medio de conocimiento.”
Cuando recuerda a sus ex condiscipulos y nos informa de sus actuales rela-

a “Cuando era muchacho”, de Jos¢ ®José Santos Gonzdlez Vera, ob. ci-
Santos Gonzilez Vera (Editorial tada.

Nascimento, Santiago de Chile, 1951).  José Santos Gonzdlez Vera, ob. ci-
*Ernesto Montenegro, obra citada. tada.

‘José Santos Gonzdlez Vera: “Cuan-

do era muchacho” (Editorial Nasci-

mento, Santiago de Chile, 1951).
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ciones, escribe con la mayor naturalidad: “Nos saludamos de modo especia-
lisimo, como si fuéramos resucitados. En algunos paréceme advertir cierta
molestia por el encuentro. Les sorprende que atin viva y a mi me sorprende
que todavia existan.”” Nada mds, Con esto basta y sobra para crear el clima
de las relaciones humanas, la categoria de los sentimientos y el absurdo del
medio, por el cual Gonzdlez Vera siente una especie de amarga y nostilgica
desilusion.

El neocriollismo y la generacion del 40

LA BRILLANTE generacién de prosistas chilenos bautizada por Ricardo Lat-
cham como “neocriollista”, aparece en nuestras letras poco tiempoj después
del triunfo del Frente Popular, acontecimiento de enorme trascendencia en
la historia civica y cultural del pais y que, légicamente, contribuye a deter-
minar uno de sus caracteres generacionales de mayor significacién. En el te-
rreno politico, el nacimiento del Frente Popular es la expresién soberana de
una paulatina y profunda transformacién en la estructura de nuestra socie-
dad. Diversas causas nacionales e internacionales habian ido determinando
en la sociedad chilena la unificaciéon de los intereses de la clase media y el
proletariado. La conciencia de esta unidad determinada por el factor eco-
némico, no exenta de contradicciones de toda indole, va creando en ambas
clases el proceso de una acci6én mancomunada que comienza a influir seria-
mente en nuestro desarrollo politico y social, y cuya expresién ptiblica vie-
ne a ser el advenimiento del Frente Popular.

Como telén de fondo de este panorama, por demds complejo, actuian las
manchas de sombra de la Segunda Guerra Mundial y el largo drama de la
Guerra Civil Espafiola. La invasién de Abisinia por los ejércitos de Musso-
lini; el nacismo alemdn, negacion mdxima de la cultura y los derechos hu-
manos, determinaron en todo el mundo un clima de alarma que harfa peli-
grar seriamente las conquistas del hombre a lo largo de la historia. Eran
dias amargos y de la mds profunda inquietud, cuya inestabilidad y amargura
influyeron en gran medida sobre el psiquismo de los intelectuales de todo el
orbe. Muchos se dejaron vencer por los factores negativos, propios del ase-
sinato masivo de la guerra, y se refugiaron en sus torres de cartén, negdn-
dose a toda lucha. Pero la gran mayoria reaccioné en forma audaz y varonil,
dando paso al nacimiento de un concepto lider en las relaciones humanas y
multiplicando su accién hasta tal punto que su conducta logré frenar, en

"José Santos Gonzdlez Vera, ob. citada.
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gran medida, el destino de la masacre universal. Chile, pais de grandes tra-
diciones democriticas y amante de la libertad por naturaleza, no podia per-
manecer al margen de esta lucha. La conducta de nuestros intelectuales fue,
en ¢ésta y en otras oportunidades, motivo de orgullosa exaltacién y de claro
patriotismo, al mismo tiempo que destacé los sentimientos de fraternidad
universal inherentes a todo creador.

Volviendo, en Chile, al surgimiento del Frente Popular, debemos destacar
que este fenomeno significa, en el terreno literario, la entrada en escena de
una serie interminable de tipos y personajes de compleja psicologia, perte-
necientes no sélo a la pequeiia burguesia, sino también a grupos sociales
intermedios e incluso desclasados de imposible clasificacion. En suma, la vida
del hombre comiin, muchas veces carente de ideologia, con formas de pro-
duccidén mixta o vegetativa, con intereses a menudo contrapuestos, pero
cuya existencia como realidad social es innegable.

La generacién del 40 comienza a incorporar todo este elemento vivo a sus
creaciones literarias, lo que nos da la clave de la principal caracteristica de
su homogeneidad: el andlisis en profundidad de un hecho social nuevo que
va mucho mds alld del cartel politico o del romanticismo revolucionario. Por
otra parte, la generacion del 40 traia, como herencia de la Guerra Civil Es-
pafiola, la experiencia de un drama intelectual cuya solucién era definitiva
para el destino de la cultura universal: el amor a la libertad, el respeto a
las jerarquias intelectuales y la defensa del progreso cientifico y humanista
alcanzado por el hombre a través de la historia.

Formados en la tradicién criollista y la lucha por el afianzamiento de
mna cultura nacional, los escritores del 40 van transformando los primitivos
postulados del criollismo hacia una forma mds dindmica, que les permita re-
flejar la compleja estructura de esta nueva realidad. Y en esta busqueda
guiardn sus pasos por el camino que los llevard al descubrimiento de la
épica social, es decir, una forma de exaltacion de la realidad colectiva que
sea capaz de impulsar los cambios histéricos que permitan una mayor feli-
cidad y plenitud humanas.

La observacién comienza a agudizarse, y de esta necesidad de interpreta-
cién nacerd una riquisima gama de temas y enfoques hasta ahora descono-
cidos. Es lo que Latcham llama el nacimiento de las “categorias geogrificas”,
aunque la palabra categoria no nos parezca la mds adecuada desde el punto
de vista de una filosofia del arte. En cualquier caso, ello significa un anilisis
profundo de la vida y los escenarios a lo largo de todo Chile, desde la puna
cordillerana a los perfiles azules de la costa, desde la pampa calcinada hasta
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el desierto glacial. Significa, también, una penetracién a fondo en la com-
pleja realidad urbana, desentrafiando la conducta de una psicologia y la ex-
presion de un sentimiento.

Con estas armas, es légico comprender que el alcance del criollismo se vers
notablemente enriquecido. Hay en la generacién del 40 una voluntad de es
tilo que no conocieron los novecentistas; hay en sus creaciones una ausencia
casi absoluta de retdricas; su lenguaje es rico, profundo, variado y funcional,
con una validez universalista ajena a la anterior criollidad campesina; la ela-
boracién es mds cuidada y el contenido mds potente y moderno; la observa-
cién mds aguda, mds amplia la intencién y las ideas mds limpias.

Los resultados artisticos de este proceso de dignificacién de las letras na-
cionales estin en pleno desarrollo. Y aun cuando el grupo de escritores que
Io constituye estd ya clarificado, dia a dia aparecen obras y autores que lo
enriquecen y lo completan en su estructura. A los nombres sefieros de Nico-
medes Guzmdn, Oscar Castro, Daniel Belmar, Reinaldo Lomboy, Andrés Sa-
bella, Francisco Coloane, Juan Godoy, Nicasio Tangol, Baltazar Castro, Lau-
taro Yankas, Gonzalo Drago, Raitil Norero y Juan Donoso, han venido a
agregarse ultimamente los de Volodia Teitelboim, Luis Gonzilez Zenteno,
Manuel Guerrero y Guillermo Atias, ademds de Fernando Alegria, por mu-
cho tiempo ausente del pais, pero siempre vinculado a su sentimiento y a
su problemdtica vital. E incluso los nombres de Luis Merino Reyes, cuya
novela “Regazo Amargo” constituye un aporte valioso a la psicologia del
hombre medio de la ciudad, y el de Leoncio Guerrero, con sus hermosas
creaciones maulinas.

El escritor que abre el fuego en la jornada comin es Nicomedes Guzmin,
en 1939. La publicacion de “Los hombres obscuros”, novela altamente re-
presentativa de un medio social subhumano y dolorosamente dramaitico, mar-
ca el nacimiento de una nueva época en nuestra ltieratura. Lo siguen “An-
gurrientos”, de Juan Godoy; “Huellas en la tierra”, de Oscar Castro y “El
tiltimo grumete de la Baquedano”, de Francisco Coloane, las tres obras edi-
tadas en 1940, con escenarios y cualidades distintos; pero con un mensaje y
una finalidad comunes. El 41, Coloane publica “Cabo de Hornos”, e incorpo-
ra de inmediato a nuestras letras una realidad totalmente desconocida: el
drama de los hombres de mar en la regién austral chilena; la conmovedo-
ra faena de las loberias y la soledad primitiva y angustiosa de los puestos
ovejeros en el comercio mds remoto del mundo. Ese mismo afio aparece
“Ranquil”, de Reinaldo Lomboy, la podercsa novela de los usurpadores de

tierras en la zona sur, con su primera gran masacre campesina. Gonzalo
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Drago, nacido en 1906, nos entrega “Cobre”, una acertadisima vision de la
vida minera, veta inexplorada que mds tarde trabajardn Baltazar Castro en
“Sewell” y Diego Muiioz en “Carbén”, aunque con escenarios diversos y
calidad muy distinta. El 43, Nicomedes Guzmdn publica “La sangre y la
esperanza’, otra de las obras claves del mal llamado neocriollismo, y que
desentrafia el problema social y el sentimiento del conventillo santiaguino,
con personajes fuertemente representativos del arrabal criollo, como son
“Na Parem¢” y “Pan Candeal”. El 44 estd signado por dos novelas de la mds
alta trascendencia: “Norte Grande”, de Andrés Sabella, la primera gran
epopeya de la pampa salitrera, que se ve un tanto disminuida por el exceso
incontrolado de metdforas, y “Huipampa, tierra de sondmbulos”, de Nicasio
Tangol, seguramente la mejor novela de la vida y las supercherias chilotas,
con un lejano antecedente en “Gente en la Isla”, de Rubén Azdcar. El 45
aparece “Golfo de Penas”, de Coloane, donde el autor continta el trata-
miento literario de la region magalldnica. El 47 se incorpora al grupo Da-
niel Belmar con “Roble Huacho”, destacando de inmediato la personalidad
de uno de los escritores mis completos, vigorosos y trascendentes que haya

producido nuestra historia literaria,

En 1950, Editorial del Pacifico edita “Llampo de Sangre”, una de las no-
velas postumas de Oscar Castro, que tiene por tema la bisqueda del oro
en la regiéon cordillerana, y ese mismo afio aparece “Coirén”, de Daniel Bel-
mar, novela cldsica, humanisima, de cardcter autobiogrifico, con un relato
copmovedor en la frontera chileno-argentina, a la orilla misma del pasto
coirén. El asesinato de un hermano del protagonista, a manos de “El Mo-
cho”, por una obscura venganza sexual, y el traslado del muerto, a caballo,
por la dificil topografia cordillerana, son escenas ya incorporadas a las me-
jores pdginas de la literatura contempordnea universal. El 51 ve la luz “La
vida, simplemente”, de Oscar Castro, emocionante novela del prostibulo pro-
vinciano, con vivencias de aguda penetracion psiquica cargada de nobleza
y humanidad, reveladora de un sentimiento hasta entonces inédito en su

género.

El 52 nos depara la sorpresa de un nuevo gran novelista, la publicacién
de “Hijo del Salitre”, de Volodia Teitelboim, la biografia novelada de Elias
Lafertte, que recoge buena parte de las luchas obreras en el norte chileno
¥ que viene a culminar, en un friso de epopeya, con la masacre de la Escuela
Santa Maria, de Iquique. El 54, la publicacién de “Caliche”, la historia del
abandono y desarme de numerosas oficinas salitreras de la pampa, nos trae
el nombre de otro de los grandes de la literatura nortina: Luis Gonzilez
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Zenteno. Ese mismo afio se publica “Tierra Fugitiva”, de Manuel Guerrero,
que reedita, con un nuevo enfoque, el problema campesino, la explotacién
feudal del agro y la influencia de la politiqueria en la usurpacién de las
tierras. El 55 se produce la mejor novela santiaguina de la clase media:
“Tiempo Banal”, de Guillermo Atfas, para terminar el 56 con las dos nove-
las nortinas mejor logradas en nuestro pafs: “Los pampinos”, de Gonzilez
Zenteno, y “La semilla en la arena”, de Volodia Teitelboim. En 1957, cuan-
do ya se crefa pricticamente cerrada la némina de las grandes creaciones de
esta promocién de escritores, aparece “Caballo de Copas”, de Fernando Ale-
gria. Se trata, sin duda, de una de las novelas mds inteligentes y mejor ela-
boradas que se hayan escrito en el pais. Agilisima, de accién rdpida y multi-
ple, sagaz en la observacién, profunda de psicologia, mordaz y segura en la
critica social de ambientes y problemas negativos de nuestra América, la
obra viene a constituir un claro ejemplo de agudeza estilistica y una defi-
nitiva superacién de los errores del criollismo. Aunque ambientada en San
Francisco —Estados Unidos—, sus personajes y la manera de enfocar las si-
tuaciones son totalmente chilenos, latinoamericanos por extensiéon, dando al
concepto de literatura universal una nueva dimensién de extraordinaria ri-
queza pldstica y emotiva.

Los escritores del 40 forman en nuestro medio una unidad casi perfecta.
Su actitud en nuestras letras constituye el fenémeno cultural mds impor-
tante del siglo xx, fenémeno literario de validez permanente, con el que
existe un solo parangén en el impulso de nuestra evolucién creadora: la ge-
neracién poética del afio 20, que tiene en Neruda, De Rokha, la Mistral y
Huidobro, sus sostenedores mds altos y universales.

Discusidn del neocriollismo: realismo popular del 38

AL HABLAR de los prosistas chilenos que han continuado y desarrollado la
tradicién literaria nacional en estos ultimos veinte afios, lo hemos hecho
siguiendo la nomenclatura ya establecida, como una forma de facilitar la
comprensién del piblico. Y con este criterio, nos hemos referido a “La ge-
neracién neocriollista de 1940". Sin embargo, tanto la calificacion como la
fecha que determina su aparecimiento como fenémeno literario, nos parecen
discutibles. Es decir, que la “generacién neocriollista de 1940” no es pro-
piamente del 40, ni su etiqueta de “neocriollista” nos parece la calificacién
mis acertada. Y vamos a decir por qué.

El primero en utilizar el concepto “neocriollismo”, aplicado a esta gene-
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racién, fue Alone, al comentar el volumen de cuentos “Donde nace el alba”,
de Nicomedes Guzmin, en 1944, Casi al mismo tiempo, Ricardo Latcham co-
menzé a hablar de “neocriollismo™ en charlas y conferencias, logrando po-
pularizar la expresion hasta fijarla en el publico a través de multiples ar-
ticulos de critica literaria, estudios que le sirvieron de base para su ciclo
de charlas sobre literatura chilena en Madrid, en 1954. Los ensayos dedica-
dos por Latcham a este problema fueron publicados, en separata, por la
Revista “Hispdnica”, de Sevilla, al afio siguiente.

Ahora bien, la calificacién “neocriollista” es acertada en cuanto significa
una evolucién de los fundamentos bdsicos del criollismo, entre los cuales
Ia exaltacién de la nacionalidad y la lucha por una literatura propia de va-
lidez universal, son los mds definitorios. Recoge, asi, una tradicién esencial
del mis alto contenido estético y humano. Pero esta generacién, como ele-
mento renovador, fue mucho mds alld de un criollismo diferenciado. El pro-
pio Latcham, al analizar sus caracteres generacionales, ha hablado de la
“épica social” como caracteristica singular y modalidad estilistica, con lo
cual plantea en forma implicita el problema del realismo, ya que no podria
existir la épica social sin un andlisis profundo de la realidad nacional. Y
este analisis es propio del método realista como filosofia del arte y del rea-
lismo como escueia.

Hemos afirmado con anterioridad que cincuenta afios de nuestra litera-
tura giran en torno al criollismo, Habria que agregar que el “criollismo”
no es otra cosa que una conducta y una actitud en el panorama de las le-
tras nacionales, actitud que envuelve un nicleo mucho mds sélido e impor-
tante: el problema del realismo. Si analizamos el proceso de nuestra prosa
desde el novecientos adelante, notaremos que toda su problemdtica interna
reside en el método y la forma de penetrar la realidad social con una ex-
presién adecuada. Esta lucha, consciente o inconsciente, va entregando pau-
latinamente sus frutos. Primero es un naturalismo pesimista y obscuro, de
simple aproximacién. Después es un realismo idealista, recargado e inconse-
cuente. Luego, un realismo critico, de mayor contenido social, pero con
una posicién estdtica y un estilo opaco y recortado. Hasta que la observa-
cién de la realidad se acentiia en la accién de sus contrarios, dando origen
a los primeros frutos del realismo materialista dialéctico, que es una de las
formas del realismo popular.

Esta es la caracteristica fundamental de la generacién que nos preocupa.
Y queremos insistir en este hecho, porque, a nuestro juicio, toda la critica
mordaz y la descalificacion campechana que se ha hecho del criollismo por
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parte de una critica interesada en defender principios de clase harto defi-
nidos, no es otra cosa que una forma de esconder el asunto de fondo: el
realismo como reflejo de una sociedad determinada. Como todo realismo,
por el solo hecho de serlo tendrd, siempre un contenido critico y una ac-
cién revolucionaria respecto a la estructura de la sociedad, es evidente la
intencion de desviar el problema y deformar la esencia de su contenido. Allf-
reside el secreto de la llamada critica impresionista.

Si examinamos los antecedentes de la bullada “querella del criollismo”,
no encontraremos en ninguna parte los sintomas, ni siquiera mds remotos,
de la tesis que proponemos. Se ha definido la palabra criollismo hasta la
majaderia, se ha hecho su historia notarial epidérmica, se han seguido las
huellas de su desarrollo en toda América Latina e incluso en literaturas
extranjeras de exdtica envoltura. Pero nadie lo ha relacionado jamas con
la realidad social chilena y con su voluntad de producir un cambio en esta
realidad. De alli que “la querella del criollismo” y tgdos sus fores universi-
tarios, tengan para nosotros un valor muy relativo. La verdadera historia de
la literatura chilena ain no se ha hecho, sélo se han hecho “historias per-
sonales” que en nada benefician a un tratamiento cientifico y consecuente
del fendmeno del arte.

Siguiendo nuestra discusién, es preciso sefialar que la generacién realista
popular, como desde ahora la llamaremos, no aparece propiamente en 1940,
fecha seiialada por Latcham como su punto de partida. Con lanterioridad,
hemos creido probar que su fundamento histérico esencial, en nuestro pais,
es el advenimiento del Frente Popular. Aqui culmina la primera etapa de
un proceso de transformacién en la estructura de la sociedad chilena, proceso
que crea una “mistica” y determina una actitud en la gran mayoria de
nuestros intelectuales. Pero el afo 1938, ademds de constituir un hito en la
historia civica nacional de la mds profunda significacién, trae aparejados
una serie de hechos propiamente literarios que contribuyeron a un movi-
miento de opiniébn que, en muchos aspectos, clarifico la mentalidad esté-
tica de la generacién realista popular.

Francisco Santana, en su libro “La nueva generacién de prosistas chi-
lenos”, da como uno de estos antecedentes literarios la polémica surgida en
marzo de 1938 acerca del “nuevo cuento en Chile”. En ella intervinieron
numerosos escritores, destacindose muy especialmente los nombres de Salva-
dor Reyes, Miguel Serrano, Carlos Droguett y Nicomedes Guzmdn. Miguel
Serrano defendia “la expresion de un ansia redentora nueva, una realidad
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renovadora profunda'™, desde una posicién superrealista y cosmopolita, afie-
ja por excelencia. En la argumentacién de Serrano existia una contradiccién
profunda, sostenida por una pasién auténticamente juvenil, pero carente de
una base analitica seria. De otra manera no se explica una de sus afirmacio-
nes mds repetidas: “El cuento construido a base de realidades exteriores o
impresionismo de estilo, no es un cuento™™,

La vehemencia de Serrano viene a terminar con la publicacién, en 1938 b
como contrapartida a la antologia de Raul Silva Castro editada el afio an-
terior, de su “Antologia del Verdadero Cuento en Chile”. Alone, no siempre
feliz en la comprensién de estos problemas, comenta el prélogo de la antolo-
gia de Serrano, anotando que son “vagas teorias declamatorias y afirmaciones
trascendentales”, para terminar diciendo de los antologados que “todos po-
seen un acento superrealista™,

La nota cuerda y verdaderamente nueva en la polémica, la viene a dar
Nicomedes Guzmin tres afios mds tarde, con la publicacién de su antologia
“Nuevos Cuentistas Chilenos”. En un extenso prélogo, se refiere especialmen-
te a “Lo social, el estilo y la nueva generacién”, afirmando lo siguiente: “Es-
tos que hoy queremos incorporar al conocimiento publico, se ejercitan y se
forjan tanto horadando con los calicheros la dura costra de las zonas pam-
pinas, como introduciendo al campo literario la honda humanidad, azotada
de miseria, de los pequefios puertos, puliendo la magnifica pirita espiritual
del hombre nuestro en funcién de “roto” y de ser legendario, o denunciando
a los ojos, el panorama ancho, gris y vital de nuestro lejano sur de luchas y
esencias’™.

Esta polémica, la publicacién de las tres antologias sefialadas y la apari-
cion de “Los hombres obscuros”, en 1939, son los antecedentes literarios mds

importantes que nos permiten fijar el afio 1938 como el de iniciacién del

realismo popular.

'Francisco Santana: “La nueva ge- curio” a la “Antologia del Verdade-
neracién de prosistas chilenos” (Edi- ro Cuento en Chile”, de Miguel Se-
torial Nascimento, Santiago de Chi- rrano. Citado por Francisco Santana
le, 1949). en “La nueva generacion de prosis-
*Miguel Serrano en su articulo de tas chilenos” (Editorial Nascimento,
la Revista "Hoy”: “Literatura de Santiago de Chile, 1949).

Manos Negras”, citado por Francisco *‘Nuevos Cuentistas Chilenos”, an-
Santana en “La nueva generacién de tologia. Seleccién, prélogo y notas
prositas chilenos”. de Nicomedes Guzmdn (Editorial
*Alone, en su critica de “El Mer- Cultura, Santiago de Chile, 1941).
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Al hablar en el futuro de la generacién del 38 debemos seiialarla con esta
caracteristica especifica, En este sentido, estamos en franco desacuerdo con
la opinién sostenida en el valioso libro de Francisco Santana, quien, al ha-
cer el balance biogrifico y bibliogrifico de la generacion, distingue cinco
corrientes o tendencias creadoras: los “psicélogos”, los “superrealistas”, los
“realistas”, los “sociales” y los “imaginistas™™. Nos parece que la clasificacién
de Santana es confusionista y poco consecuente. El concepto de generacién
literaria involucra cierta homogeneidad de tendencias, de ideas, de posicién
y de estilo. Y el escritor que no cumple con estos caracteres generacionales,
debe quedar fuera de su ordenacién histérica, aunque por nacimiento y
cronologia pertenezca a su mismo tiempo fisico. Lo contrario seria darles la
razén a todos aquellos escritores mediocres que creen constituir “generacién”
por el solo hecho de haber nacido en una fecha determinada al arbitrio de

su egolatria.
Los nuevos prosistas

OBSERVADA con perspectiva histérica, la evolucién de nuestra novela aparece
como un proceso légico, natural y de progresién ascendente. Sin embargo,
la inconsecuencia y falta de amplitud de nuestros criticos y comentaristas
para juzgar la literatura chilena precedente, ya se ha hecho un mal nacio-
nal, uno de esos males en los cuales se insiste con rigurosa precisiéon. Si ob-
servamos nuestra actitud critica con una minima detencién, apenas si encon-
tramos una que otra excepcién que nos sirva, precisamente, para confirmar
la regla. Los escritores de la Independencia atacaron a los de la Colonia,
la generacién del 42 negé el valor de los primeros independientes, los cos-
tumbristas exageraron los defectos y la influencia extranjera en la genera-
ci6n del 42, la generacién del novecientos le enmendé la plana a los cos-
tumbristas, los criollistas reaccionaron contra el novecientos, y la segunda
y tercera promociones criollistas se sintieron, a su vez, desconectadas de la
primera.

Si no existiera la ley dialéctica del desarrollo de la sociedad, se podria
creer que nuestra literatura ha vivido permanentemente desconectada del
medio y del tiempo histérico. Pero como la evolucién es un fenémeno in-
dudable, hay que culpar de este defecto a la incapacidad de nuestros cri-
ticos para saber ligar los productos del arte con los hechos de la vida so-
cial dentro de un periodo determinado. Es decir, hasta aqui hemos tenido

SFrancisco Santana, Ob. citada.
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critica impresionista, subjetiva e idealista. No hemos tenido critica cienti-
fica, objetiva, histérica.

Esta actitud nociva y desgraciadamente tan chilena, no se detiene en el
criollismo, sino que llega hasta nuestros dias. Ya en 1920, don Pedro No-
lasco Cruz, en su trabajo ‘“Nuestra literatura a principios del siglo xx”, afir-
maba que “en las poesias, dramas y novelas de nuestra literatura, no sobre-
salen todavia obras que, aun cuando no alcancen alturas superiores, ten-
gan, por lo menos, el sello de la impresién estética ocasionada por la ob-
servacién directa y personal. Hay algunas excepciones, pero son casos aisla-
dos que no bastan a dar indole especial a nuestra literatura. En general,
domina una inspiracién refleja, ajena, que no es tomada como propia™.
Juicio que nos parece exagerado y antojadizo, sobre todo si tomamos en
consideracién que el articulo fue escrito en 1920, y por ese tiempo, ademis
de las obras de los costumbristas, se habia escrito la mayor parte de las
novelas y cuentos de los novecentistas e incluso se encontraba en plena pro-
duccién la primera promocién criollista.

La critica de Pedro Nolasco Cruz no es una excepcién en su severidad.
Mis bien diriamos que es la actitud corriente en el andlisis de la literatura
precedente de cada periodo. Posteriormente, el fenémeno se repite hasta la
saciedad. S6lo en estos ultimos afios hemos visto que la generacién realista
popular de 1938 ataca, a su vez, al criollismo, acusindolo de haberse refu-
giado en el campo por incapacidad para retratar e interpretar a la ciudad.
Aun mds: acusa a los criollistas de “que eludieron sistemdticamente referirse
a lo social”, en circunstancias que fueron ellos los que dieron los primeros
postulados de la épica social, postulados que posteriormente desarrollaron
los propios realistas. Al hacerlo, miraron especialmente al proletariado y rea-
lizaron una literatura de fuerte contenido social, una literatura de denun-
cia que hoy dia constituye un orgullo nacional. Pero viene otra promocién
y los acusa de “populistas”, de falsos apodstoles de una realidad parcial y
sofisticada, de “escritores comprometidos” con una clase y un partido poli-
tico determinados.

Lo curioso es que los acusadores, a su vez, son escritores “‘comprometidos”,
ya que de no serlo no tendrian razén de existir. No podrian llamarse de-
positarios de la expresién estética de una sociedad. Son tan “comprometidos™
como los anteriores, pero comprometidos con una clase y una ideologia an-

1pedro Nolasco Cruz: “Estudios de rama de la Novela Chilena” (Edito-
Literatura Chilena” (1940), citado rial Fondo de Cultura Econdmica.
por Rail Silva Castro en su “Pano- México, 1955). '
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tagénica a la sustentada por los prosistas del realismo popular del 38. Es
decir, que en una sociedad de clases, el arte de clases es el producto de
un antagonismo fatal derivado de la infraestructura econdmica de tal socie-
dad, y ese antagonismo no podri desaparecer en tanto no se produzcan los
cambios fundamentales de la infraestructura y desaparezcan las clases socia-
les en pugna. Porque, ¢cudl es la novedad fundamental que traen los pro-
sistas de la nueva promocién? Sin duda, esa novedad es la de enfocar un
sector de la realidad nacional desde la burguesia; la de participar, en su
casi totalidad, de la ideologia burguesa; militar en sus partidos politicos
y utilizar las formas estéticas propias de la burguesia. Luego, estin cometien-
do los mismos “errores” fatalmente necesarios que tratan de impugnar a
la generacién precedente; los mismos errores, pero a la inversa. Esto, aun
cuando tengan una actitud progresista dentro de la burguesia y el cardcter
critico de sus obras alcance, incluso, a producir impactos serios dentro de
su propia clase. Lo que viene a comprobar, una vez mds, la complejidad
del fenémeno artistico y la infinidad de matices en la fisonomia estructural
de la sociedad chilena. Matices que van mucho mds alli de una denomina-

cién simplista de “izquierdas” o “derechas”.

Sin embargo, parece existir en la nueva promocién literaria una volun-
tad subterrinea de querer captar los hechos de la realidad social por en-
cima de las clases, desde un mirador ideal “no comprometido”.

Claudio Giaconi, que parece ser el tedrico del grupo, ha dicho que “los
escritores jovenes son seres sociales”, agregando que, al decirlo, “quiero des-
tacar la suprema libertad que debe tener un escritor para expresarse, sin
uncirse a ningin yugo clasista, partidista o demagodgico™.

Pero ocurre que este tipo de escritor a que aspira Giaconi no existe, no
puede existir, puesto que en una sociedad de clases no hay hombres que
permanezcan al margen de las clases, lo que equivaldria a vivir fuera de la
sociedad. El escritor, qui¢ralo o no, es militante de una clase, participa de
sus formas de produccién o de explotacién, posee en mayor o menor medida
la ideologia de esa clase, dentro de ella convive, tiene un sistema general
de ideas que corresponden a esa clase. Al escribir, consciente o inconscien-
temente, la refleja. Ahora bien, dado el grado de conciencia que tenga de
esa clase y de la sociedad en general, reflejard las contradicciones internas de
esa clase y las contradicciones de la sociedad toda, con lo cual estard
haciendo literatura social, es decir, reflejo de la realidad en un periodo his-

:Claudio Giaconi, en “Cartas al Di- ciembre de 1955).
rector” (Revista “Vistazo”, 13 de di-
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térico y una nacién determinada. Por lo tanto, no se puede invalidar a la
generacion del 38 por haber hecho realismo popular, ni acusarla de “popu-
lista” por haber tomado como tema la vida del proletariado, ya que, al
hacerlo, estaba reflejando también a su contrario y, con ello, a la sociedad
chilena. Estaba recreando estéticamente una realidad histdrica concreta.

Mirado el problema desde este punto de vista, es ficil notar algunas di-
ferencias importantes entre la promocién literaria del 50 y la generacién
realista popular del 38. Los escritores del 38 pertenecian, casi en su tota-
lidad, a los sectores mdis modestos de la pequefio-burguesia, e incluso, a
un proletariado artesanal o de pequefios comerciantes; eran en su mayoria
autodidactos o de formacién cultural incompleta; simpatizaban con el pro-
letariado como clase y hasta participaban, en mayor o menor grado, de su
ideologia, aun cuando no todos fueran militantes de los partidos Socialista
o Comunista. Poseian, en cambio, fuertes caracteres generacionales, repre-
sentados por factores historicos concretos: el triunfo ascendente del régimen
socialista, la defensa democrditica de la Reptiblica Espafiola y el adveni-
miento, en Chile, del Frente Popular, factores todos que impulsaron la épi-
ca social no sélo en Chile, sino en todas las literaturas latinoamericanas.

Los escritores del 50, en cambio, pertenecen en su mayoria a la burguesia
0 a una pequeiio-burguesia profesional y acomodada; poseen una experien-
cia cultural mas amplia, que les ha permitido viajar y hacer estudios uni-
versitarios; tienen fuertes arraigos en el mundo cristiano occidental y par-
ticipan, en mayor o menor grado, de la ideologia burguesa. Los aconteci-
mientos histéricos que les ha tocado vivir son complejos, aun cuando ellos
destaquen los negativos: las dos Guerras Mundiales, el uso destructor de
los descubrimientos atémicos y la llamada “crisis contempordnea”. Por eso
sus temas preferidos, segiin declaraciones de Claudio Giaconi, son “la des-
ilusién, la crisis adolescente, el desmoronamiento moral y social, la muerte, la
lucha entre el bien y el mal™.

Esta “crisis contempordnea”, tan traida y llevada en foros, articulos y
conferencias, no es otra que la crisis general del régimen capitalista y en-
vuelve, exclusivamente, a los paises de la o6rbita occidental. Porque seria
absurdo hablar de “crisis contempordnea” en la Unién Soviética o China
Popular, por ejemplo, naciones que estin en pleno resurgimiento econdmico
y cultural, y cuya asombrosa epopeya colectiva parece mo existir para la
gran mayoria de los intelectuales americanos. Esta incomprensible parcela-

3Claudio Giaconi, en entrevista de enjuician a Consagrados” (Revista
Mario Ferrero: “Escritores Jovenes “Vistazo”, 29 de noviembre de 1955) .
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cién de los problemas propios de la unidad contemporinea, es otra de las
manifestaciones ostensibles de la -interpretacién burguesa respecto al feno-
meno del arte, sostenida por los escritores de la promocién del 50. Y este
solo hecho significa en ellos una toma de posiciones en el terreno politico
e ideoldgico, exhibiéndolos como seres “comprometidos” dentro de un mun-
do comprometido.

En la mayoria de sus aportes tedricos, los escritores del 50 han insistido
en una falsa “independencia” de criterio que los lleva, indefectiblemente,
a destacar sélo los elementos negativos del proceso social. Tratando de tra-
zar la radiografia de la “crisis contemporinea” en nuestro pais, Claudio
Giaconi ha explicado: “Posteriormente, los problemas de Chile han sido
tanto del orden econémico, como de otros O6rdenes, tan reales como los an-
teriores, pero mds sutiles. Son males cancerosos, ocultos, abstractos: la re-
lajacién moral, la corrupcién politica y administrativa, la quiebra de los
valores tradicionales, el aislamiento del individuo y su ocaso en cuanto a
tal para ser reemplazado por kafkianas y deshumanizadas instituciones; el
fracaso del matrimonio, base de la familia y del futuro social, etc. La lite-
ratura, pues, cambié de rumbo, porque tuve que responder a incitaciones
diferentes™. Y mds adelante, circunscribiendo el problema al mal llamado
mundo colérico, agrega: “Los hombres y mujeres que en la actualidad osci-
lan entre los veinte y los cuarenta afios han nacido con una herencia desas-
trosa; han nacido de un mundo en descomposicién, atemorizado, amenaza-
do, acobardado. Hemos nacido junto con las profundas y repefninas muta-
ciones de una civilizacién vertiginosa, que no da tiempo para la maduracién
coherente, progresiva y arménica; hemos madurado como a martillazos en
aquellos aspectos mis afectados por el cambio: el religioso, el politico, el so-
cial, el econémico. Este avance arrollador no ha dado tiempo para que las
generaciones mayores caminen al mismo paso que las recientes.”

Es curioso constatar que el andlisis de esta crisis, coincide, en nuestro
pais, con un evidente retroceso politice y social. La neurosis colectiva, el
cansancio, la apatia, la irresponsabilidad ante el destino comiin, la falta de
fe en los partidos politicos, la ineficacia de éstos frente a los graves proble-
mas nacionales, el desgobierno, la inconsecuencia en las actuaciones publi-

‘Claudio Giaconi, en su intervencién extenso en la Revista Atenea (Afio
en el Segundo Encuentro de Escrito- XXXV, Tomo CXXXI, N.os 380-381,
res, de Chillin, auspiciado por la  abril-septiembre de 1958).
Universidad de Concepcién (19 al 24  °Claudio Giaconi, en intervencién
de julio de 1958). Reproducido in aludida.
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cas, el oportunismo, son factores demasiado evidentes de nuestra realidad
actual como para que puedan pasar inadvertidos. Y, por desgracia, son fac-
tores que afectan a la nacién entera, a todas las clases sociales y a la totalidad
de los partidos politicos. Y

El nuevo movimiento literario obedece, pues, a una incitacion real, inne-
gable, aunque el enfoque de sus causas sea de cardcter incompleto y uni-
lateral.

Esto, en cuanto al problema del contenido. Con relacién a las formas de
la nueva literatura, es indudable que la promocién del 50 viene mejor
dotada que la generacién anterior. Es mds moderna, mds rica en matices,
mds sugerente en la intencién; sabe penetrar mejor la psicologia de sus
personajes, usa un registro idiomdtico mds amplio y universal, utiliza una
mayor sabiduria técnica, maneja con fluidez la sdtira y el humor oculto,
reconcentrado de las cosas. Existe en ellos una mayor voluntad de estilo,
una maduracién superior en el oficio de escribir, que sélo accidentalmente
conocieron los realistas del 38, parte de cuyas obras se frustraron por im-
provisacién, por incapacidad teédrica y falta de una complementacion cultural

mis de acuerdo a su pasién creadora.

Creemos que resulta prematuro acentuar una critica definitiva a la pro-
mocién del 50 o intentar un panorama de su produccién. Pero es ttil des-
tacar dos rasgos importantes: su actitud critica ante la sociedad y esa bus-
queda de los valores universales, partiendo de lo propio, de lo estrictamente
nacional. Ambos son elementos esenciales para una superacién definitiva del
criollismo, sin dejar de desconocer que fue el criollismo, precisamente, el
que abrié el camino a esta posibilidad. Porque la literatura es un largo pro-
ceso de superaciones sucesivas y las etapas posteriores sélo son posibles cuan-
do se han cumplido aquellas que han dado nacimiento a la tradicién ar-

tistica nacional.

Al referirse al criollismo, hace algunos afios, Ricardo Latcham previé esta
situacién actual con palabras que hoy dia cobran un extraordinario relieve:
“En nuestra literatura se mezclan lo mitico con lo realista, lo épico con lo
psicoldgico, lo poético con lo social. Tan impura y tan criolla como la nove-
listica es la nueva poesia. Pero no hay que olvidar que después del diluvio
vuelven las torrenteras a su cauce natural, como después del caos surge el
orden. Y ese orden es el que, en cierta manera, promovié una floracién

criollista, que dio sentido y contenido a nuestra literatura nacional para
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arrancarla de lo frivolo, de lo monétono, de lo trivial, de la anécdota sin

relieve, del realismo plano, del romanticismo retardado, de la receta acadé-

mica, del paludismo intelectual. Si ese sélo fuera su legado habria que ben-

decirlo y honrarlo en el altar de nuestras letras.”®
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