


Dieccoctro en puelle chico

EPTIEMEBERE es el mes de la patria, diferen-
te a los demds, mds luminoso, mis alegre,
mds varonil, mds arrogante, anunciado por

lus melodiosas flautas de los pdjaros gue cantan
jubilosos en las copas de los Arboles floridos, por
la undivaga danza de los trigales, por generosa
tibieza del sol que besa las mejillas, por la sonrisa
amiga de la gente que pasa, por las guitarras que
pulsan manos femeninas en el fondo de los ranchos,
por el viento que trae extrafios efluvios amorosos de
horizontes ignorados.

Cuando el alcalde de la comuna se ha despojado
del poncho ¥ las espuelas y se ha puesto corbata
nueva ¥ terno gris, extraido del fondo del baul,
para asistir a la tradicional sesién en el municipio
de 1a localidad, donde se aprobari el programa para
celebrar dignamente la tradicional fiesta nacional,
puede decirse que se ha dado comienzo al Dieciocho
en pueblo chico.

El dia 17 el pueblo amanece profusamente en-
banderado. La fia tricolor ondea hasta en el
rancho més humilde. Pronto, el cielp es un jardin
policromo y vibrante, donde evolucionan los volan-
tines manejados por alborozadas manos infantiles,
mientras el viento sur acaricia las cabelleras flo-
ridas de los Arboles en el fondo de los huertos.

Uno de los nimeros de mayor atraccién es el
“Falo ensebado”. ; Quién no lo conoce? Alto mastil
de roble o eucalipto, erguido frente a la plaza del
pueblo, ha sido cuidadosamente cubierto de una pa-
tina de sebo; en su cima se agita una pequefia
banderita chilena. Junto a ella esta el apetecido
premio para el ganador de la proeza: mil pesos,
algunas golosinas y una insignia tricolor que os-
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tentard en la solapa compo una honrosa condeco-
racién.

Muchachitos harapientos, estimulados por el
apetitoso premio, intentan la ascensién aferrdndose
con brazos y piernas a la resbaladiza superficie,
entre gritos y carcajadas de la concurrencia, Nun-
ca falta el chusco con espuelas gque pretende ganar
el premio valiéndose de las ventajas que le procu-
ran los poderosos dientes de su apero campesino,
pero es obligado a descender entre la rechifla ge-
neral. La gente rie, porque la alegria es un globo
que explota a flor de labios y estd en la piel, en
las flores, en el viento que agita los andrajos o el
chamanto de seda del patrén. Es la alegria de sep-
tiembre, tnica, inconfundible, inapreciable, que ha-
ce olvidar los sinsabores y fraternizar a todos los
hombres ¥ mujeres del pueblo,

Finalmente, el premio es del rapaz m#ds des-
pierto de la aldea, que maliciosamente ha dejado
que otros hayan probado suerte y se hayan llevado
en sus pantalones o en sus piernas el sebo que
reviste la superficie de la cucafa. Sin gran trabajo
trepa hasta la cispide, coge el apetitoso premio y
se deja resbalar hasta el suelo entre una salva de
aplausos.

Mientras tanto, el sefior cura, entusiasmado,
galopa por las calles del pueblo en el brioso caballo
de un amigo, con las sotanas arrolladas a la cin-
tura, 2omo un negro centaurc de ojos afiebrados.
El tesorero comunal, con algunas copas en el cuer-
po. se ha olvidado de los contribuyentes y ahora
trajina sin descanso, chancedndose, riéndose, dando
o6rdenes en tono cordial tocado con un sombrero
cordovés, para asimilarse a las costumbres campe-
sinas. Hasta el sargento de carabineros, de largos
mostachos y ojos severos e interrogantes sonrie,
luminosamente al lado del zlcalde, que reparte apre-
tones de manos con el alma limpia de malicia.

Desde el potrero vecino, el viento arrastra ale.
gres melodias. La cueca triunfa en las ramadas.
Nadie queda sin bailar. Las guitarras y los acor-
deones tocan sin reposo entre alegres palmoteos y
gritos de entusiasmo. Es alli donde el pueblo vibra
en sus anhelos, en su deseo de vivir y de cantar
junto al ondulante pabellén de la patria que flamea
sobre el techo de las fondas, en el enano mdstil de
las carretelas y hasta en el tufo de los caballos
enjaezados con los mejores aperos campesings.

Mds alld, en el largo varén de eucalipto des-
arrollado, se ha organizade una topeadura espon-
tinea, de ocho contendores por lado. Los caballos,
estimulados por los jinetes, arremeten con demo-
niaca fiereza. Bajo las ramsadas, algunas parejas
se besan sin reparos. Septiembre es asi: alborota-
dor, esponténeo, malicioso, impldico y alegre.

El dieciocho en pueblo chico no termina facil-
mente. Los dias 20 y 21 sigue la fiesta para “tapar
los hoyos' y deshacer las ramadas. Los méds entu-
siastas siguen “endieciochados” varios dias, hasta
que la autoridad, gue ha abandonado su actitud

complaciente y ha recobrado su espiritu de cuerpo,

decide arrear hasta el cuartel al tltimo pific de
borrachos. S6lo asi, al guinto o sexto dia de la
inauguracién oficial de las flestas patrias, termina
el dieciocho en cualquier pueblo o aldea de mi vieja
¥ agraria provincia colchagiiina,





