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La primavera del Concilio Vaticano

La primera noticia sobre el Concilio Vaticano II la recibi cuando era
obispo de Valparaiso, en 1960. En su Diario del Alba, Juan XXIII
cuenta que a fines de 1958, poco después de asumir el Papado, mien-
tras conversaba con su secretario de Estado, el cardenal Domenico
Tardini, sobre los problemas de la Iglesia en el mundo contempora-
neo, una palabra salté a sus labios “como la flor espontdnea de una
primavera inesperada™ “jUn Concilio!”. El cardenal Tardini, entu-
siasmado, replicé: “iSi, si, un Concilio!”.

Después de eso, a comienzos del 59, el Papa le planted su idea
a un grupo de 18 cardenales reunidos en la Basilica de San Paolo
Fuori le Mure. Y el Concilio se eché a andar.

Cuando supe la noticia tenia ya dos afios de vida. Aun asi, el
Concilio recién habia empezado a inquietar a los obispos de América
Latina. En esa ocasion, el administrador apostélico de Santiago,
Emilio Tagle, cit6 a una reunién para discutir qué haria el Episco-
pado chileno. Recuerdo bien que hablé el obispo de Concepcién y
rector de la Universidad Catdlica, don Alfredo Silva Santiago.

—Para qué nos vamos a preocupar —dijo—, si el Concilio ya
estd cocinado. Los esquemas van a ser aprobados.

Me impacté el uso de estas palabras para un evento al que la
Santa Sede parecia dar la mdxima importancia. Don Alfredo era un
hombre que conocia bien la politica del Vaticano, pero esto era algo
inusual. A pesar de mi desacuerdo, y considerando que era tan nuevo
en el Episcopado, guardé silencio. Poco después comprenderia que en
verdad la posicién de don Alfredo era la normal entre los episcopados
del continente, que consistia en dejar a la jerarquia romana los
grandes problemas de la Iglesia.

Apenas me hice cargo del Arzobispado de Santiago comenza-
ron a llegarme los documentos de Roma sobre el Concilio. En todos
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ellos se solicitaba expresamente nuestro aporte. Y yo crei entender
que moralmente no se podia permanecer indiferente frente a reque-
rimientos tan importantes. Hacerlo equivalia a dar la espalda a las
necesidades de una Iglesia moderna.

Comenzamos, pues, a organizarnos. Pedi ayuda a los profesores de
la Facultad de Teologia de la Universidad Catélica y formé con ellos
un grupo de entusiastas y jovenes tedlogos, en cuyo centro estu-
vieron Egidio Vigan6, Juan Ochagavia y Jorge Medina, y a los que
se sumaron muchas veces Ledn Tolosa, Rail Hasbun, Gustavo
Ferraris y el panamefio Marcos McGrath, que era el decano de la
Facultad. Acordamos reunirnos una vez a la semana, para preparar
documentos y analizar los que nos llegaban. Lo haciamos puntual-
mente, con gran entusiasmo, en el Seminario. Los estudiantes que nos
veian llegar se burlaban: “Ahi vienen las madres del Concilio”. Al
poco tiempo, Mc Grath, uno de nuestros cerebros, fue nombrado
obispo auxiliar de Panamd y nos dejé. Hoy es una figura de relieve
mundial.

Precisamente McGrath fue uno de los miembros de este equipo
que resulté crucial para desarrollar un documento sobre la Iglesia y
¢l mundo, que fue uno de los pilares de nuestro aporte al Concilio.
Este trabajo fue después leido en el aula conciliar y tuvo una notable
acogida. El canénigo y perito belga Charles Moeller, autor de varios
tomos sobre la literatura cristiana del siglo XX, que estuvo en Chile
en ese periodo, se reunid con nosotros para discutir €l esquema sobre
la Iglesia, en un debate muy enriquecedor al que se incorpord
plenamente nuestro trabajo. El canénigo Moeller fue después uno de
los revisores de la Constitucién Lumen Gentium; en los documen-
tos del principal de los redactores de ese mismo documento, el
te6logo de Lovaina monsefior Philips, se cita varias veces nuestro
trabajo.

En la fase preparatoria nos visité también el cardenal Joseph
Frings, de Colonia, que conversé sobre los temas del Concilio con el
grupo.

—He leido el aporte de Chile —diria mas tarde— y siento un
aire nuevo que viene. Es algo muy importante y muy hermoso.

Era un ambiente de intenso estimulo intelectual, creativo y espi-
ritual; resultaba imposible no entusiasmarse con las nuevas ideas, con
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el sentimiento de que muchas cosas podrian cambiar, de que la Iglesia
retomaria su papel de vanguardia.

Por afiadidura, después de hacerme cardenal, el Papa me nom-
bré miembro de la Comisién Central Preparatoria del Concilio, con
lo que empecé a viajar a Roma a las reuniones que se realizaron du-
rante el afio 62. Recuerdo bien que en una de esas sesiones hubo una
votacién en la que mi voto fue contrario al de todos los demds asis-
tentes; pero al poco rato llegé el representante del Papa, quien vot6
tal como yo lo habia hecho.

Estos pequefios signos me hicieron sentir que mi posicién era
muy concordante con el espiritu del Concilio, que el “aire fresco™ de
que habia hablado el cardenal Frings tenia mucho que ver con mis
ideas sobre el papel de la Iglesia en el mundo moderno. Supongo que
estos hechos contribuyeron también a crear en otras personas la idea
de que yo jugaria un cierto papel en el acontecimiento.

La fecha de inicio del Concilio fue fijada para el 11 de octubre
de 1962. Para entonces yo ya sabia que éramos uno de los equipos
mejor preparados de América Latina, tal vez uno de los pocos que
habia estudiado con tanta dedicacién los temas que se tratarian, Pocos
dias antes de la inauguracién, los obispos chilenos partimos a Roma
y tuvimos una reuni6n con otros episcopados latinoamericanos, en la
iglesia del Sacro Cuore.

Se trataba de saber qué posiciones se presentarian en el Conci-
lio, y si habria alguna actitud conjunta de los obispos del continente.
Todos estdbamos un poco nerviosos y bastante desorientados sobre
lo que podria ocurrir. En la sesién tomd la palabra don Alfredo Silva
Santiago, quien, ratificando sus ideas anteriores, explicé que el Con-
cilio aprobaria varios documentos, los que serian escritos y propues-
tos por diez comisiones conciliares. Dijo que esas comisiones ya
estaban formadas y que nuestro deber seria apoyar el trabajo prepa-
ratorio realizado en Roma. Hubo un profundo silencio luego de su
intervencién. Ningin aplauso lo rompi6, por largos minutos: para mi
resulté claro, entonces, que una corriente profunda y mayoritaria
pensaba que nuestra misién conciliar no debia seguir ese camino,
sino el de la participacién activa.

En verdad, una parte importante de los obispos convocados al Con-
cilio pensaba que no habria nada que hacer. Esta opinién se fundaba
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en el hecho de que Juan XXIII habia tomado otras dos iniciativas
previas, y ambas habian sido administradas por la Curia romana. Una
fue el anuncio de reforma del Cédigo de Derecho Candnico, que re-
gia desde 1917, para lo cual se creé una comisién cuya primera com-
posicién era fuertemente curial. La otra fue la realizacién de un
Sinodo de Roma, que inicié un debate sobre la principal didcesis de
la cristiandad entre 190 parrocos romanos, con muchas comisiones y
subcomisiones. El resultado del Sinodo fue un conjunto de normas
sobre el comportamiento de los sacerdotes, algunas de las cuales eran
tremendamente prohibitivas: no se podia ir a espectdculos publicos,
habia obligacién de usar hébito, no se podia circular después de
ciertas horas.

Estos rasgos del Sinodo lo hicieron aparecer reglamentarista.
Pero en verdad, la iniciativa habia tenido un efecto mds profundo,
aunque menos visible: la diécesis de Roma habia tomado una con-
ciencia mds fuerte de si misma y desde su base habian surgido nuevas
propuestas para la catequesis y la pastoral.

Por lo dem4s, era necesario mirar con atencién la manera en
que el Papa estaba actuando. En el 59 les habia dicho a los obispos
de Roma que su deseo era que el Concilio no tuviese un enfoque
dogmatico, sino pastoral; ese mismo afio publicé su enciclica Ad
Petri Cathedram, donde enfatizaba en la idea de seguir y observar
“los signos de los tiempos”; poco después, en una entrevista con el
diario La Croix, habia empleado por primera vez la expresion aggior-
namento (puesta al dia) para describir el objetivo del Concilio; en el
60 dio un paso trascendente con la creacién del Secretariado Para la
Unidad de los Cristianos; finalmente, durante dos afios se hicieron
consultas a mas de dos mil hombres de Iglesia en torno al Concilio
y la comisién preparatoria, que empez6 siendo muy reducida, terminé
con representantes de 57 paises.

Pero por si todo esto no fuera suficiente, resultaba claro que un
Concilio era un acontecimiento superior en la vida de la Iglesia. Has-
ta entonces se habian realizado 20 concilios, y el dltimo, de 1871,
llamado Vaticano I, fue suspendido en medio de intensos debates,
debido al estallido de la guerra franco-prusiana y la irrupcién de las
tropas italianas en Roma. De aquella sesién (a la que asistié el arzo-
bispo Rafael Valdivieso) sali6 el dogma de la infalibilidad papal, una
caracteristica respuesta de sus tiempos a las tendencias antirromanas,
desarrolladas por el galicanismo francés y el josefismo de Europa
central. Como los principales temas quedaron pendientes, la idea de
un nuevo Concilio quedé rondando en la mente de la Iglesia. Se sabia

262



que Pio XI hizo una extensa consulta secreta ya en 1932, y Pio XII
cred incluso una comision preparatoria. Pero la magnitud de la tarea
impidi6 que se llevara a efecto.

El Papa es llevado en la silla gestatoria a través de la Plaza
de San Pedro, en la ceremonia de apertura del Concilio.

Juan XXIII, en cambio, estaba firmemente decidido a sacarlo adelan-
te. Y no s6lo eso: también a convertirlo en un gran suceso ecuménico,
de encuentro de todo el mundo cristiano, sin restringirlo a los cato-
licos. Para 1962, ya tenia definidos los tres grandes objetivos del
encuentro: la participacién de la Iglesia en la bisqueda de una
humanidad mejor, la adecuacion de las estructuras y mensajes a la
nueva realidad, y la preparacién de caminos para la unidad de los
cristianos.

Sobre esta base pronuncié su inolvidable discurso de apertura,
en el que levanté la voz de la fe y de la esperanza por sobre los
“profetas de la perdicién” que “ven en los tiempos modernos sélo
prevaricacién y ruina”, que “andan diciendo que nuestra época, en
comparacién con las de antafio, ha ido empeorando”, y que, en fin,
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“actiian como si nada hubieran aprendido de la historia, que siempre
es maestra de vida”. Fue un discurso contagioso, lleno de optimismo:
sin duda, marcé el destino del Concilio.

11 de octubre de 1962: vista de la
Sala Conciliar, el dia de la inaugura-
cidén, mientras Juan XXIII lee su dis-
curso inaugural.

La primera congregacién (reuni6n) se realizé el sdbado 13 de
octubre de 1962, con la asistencia de 2.540 padres conciliares, inclui-
dos cardenales, obispos residenciales, prelados nullius, padres orien-
tales, superiores generales de las grandes 6rdenes y obispos titulares.
Era un especticulo apabullante: los extensos estrados construidos a
lo largo de la Basilica formaban un abigarrado rectingulo de colores,
con todos los padres ordenados segtin rigurosas normas de preceden-
cia, primero por titulo y luego por antigiiedad.

Conforme al reglamento elaborado, un Presidium de diez car-
denales ordenaria las sesiones, y cada padre conciliar dispondria de
diez minutos para hablar, segin el mismo orden de precedencia antes
mencionado. Esto permitia que los que éramos cardenales tuviésemos
prioridad, lo cual a su vez explicaria por qué muchos obispos bus-
caron que yo los representara en algunos discursos. Se ha dicho con
razén que por este procedimiento la voz de los cardenales fue deci-
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siva; y tanto es asi, que después de sus intervenciones se daba un
pequefio descanso.

El discurso del cardenal Achille Liénart (de pie) al comienzo
de las sesiones cambié el rumbo del Concilio. En la mesa de
los Presidentes, lo acomparian los cardenales Joseph Frings,
Thomas Gilroy (a la izquierda), Eugene Tisserant, Ignace
Tappouni, Enrique Pla y Deniel, Francis Spellman y Antonio
Caggiano (a la derecha).

Pues bien, en la primera congregacién se planteé la necesidad de
constituir diez comisiones (160 miembros en total) para trabajar en
los esquemas ya elaborados; su funcién seria redactar los documen-
tos finales. Algunas figuras conservadoras de la Curia, que habian
conseguido ya cierto dominio sobre las comisiones preparatorias,
distribuyeron las listas de candidatos para estas nuevas comisiones:
eran las mismas personas que habian trabajado en los primeros borra-
dores. A muchos no nos pareci6 bien esto, que tendia a convertir al
Concilio en un ente de mero trdmite formal, de aprobacién de lo ya
hecho.

De pronto, y antes de que nadie hablara, pidié la palabra el
cardenal Achille Liénart, de Lille. Y propuso que antes de votar por
estas comisiones se diese un tiempo para que los padres se conocie-
ran y plantearan nombres alternativos. Luego se levantd el cardenal
Frings, que, ahora en nombre de todos los obispos alemanes, respaldé
la proposicién anterior. Se produjo un aplauso estruendoso en la sala;
de hecho, se considera que este gesto fue la primera votacion del
Concilio. El cardenal Eugene Tisserant, que presidia, acepté la
mocién después de unas consultas y levantd la sesidn.
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El plazo fue de tres dias. Como era tan escaso, vino entonces
un febril trabajo de elaboracion de listas paralelas a las que proponia
la Curia. Nosotros nos dedicamos de lleno a esta tarea, con la muy
crucial ayuda de don Manuel Larrain, que conocia a numerosos pre-
lados. Si queriamos que en el Concilio estuviesen representadas todas
las tendencias y opiniones, las listas eran vitales. Visitamos una por
una a las conferencias episcopales de muchos paises, preguntando por
los candidatos que tenian para cada comisién. Luego confeccionamos
las listas y las distribuimos entre los mismos episcopados.

En el momento de la votacion, resulté que muchos candidatos
de esas listas nuestras entraron a integrar las comisiones, y éstas
variaron totalmente su cardcter cerrado y univoco.

Qued6 claro en ese momento que el Concilio no estaria prefa-
bricado y que tomaria la direccién que los padres conciliares quisie-
ran darle. Era una muestra inequivoca de que habiamos venido de
todas partes del mundo no para aceptar determinados esquemas, sino
para trabajar en un mensaje de salvacién que saliera al encuentro de
nuestra hora histérica.

Asi lo declaré expresamente un Mensaje al Mundo redactado
por los padres conciliares, con autorizacién del Santo Padre, en el que
se proclamé que la voluntad del Concilio era la renovaci6n: en la fe,
la esperanza y el amor a Dios y los hombres. Los padres se declara-
ban solidarios con la pobreza, el hambre, el miedo y los sufrimien-
tos del mundo y querian subrayar la vocacién maternal de la Iglesia.

Aquello fue refrendado apenas comenzaron los debates, cuando
el Presidente de EE.UU., John Kennedy, decreté el bloqueo de Cuba
tras detectar la presencia de misiles soviéticos en la isla; el anuncio
motivé que la URSS declarara el estado de emergencia y movilizara
sus tropas, con lo cual en pocas horas parecié llegarse al borde de
una catastrofe nuclear. En el medio de la crisis, que inundé de
preocupacién el aula conciliar, el Papa dirigié un mensaje a los jefes
de Estado de las superpotencias, 1lamando a la paz. La tensién bajé
unos dias después, pero la intervencién del Papa mostré a una Iglesia
activa y decidida, para la que no era permisible el silencio ni la
indiferencia.

La primera polémica se planteé en la cuarta congregacién, al deba-
tirse el primero de los esquemas, sobre la sagrada liturgia. El prefacio
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del texto, en el que participaron destacados peritos de la tendencia de
la renovacién litirgica, que promovia una profundizacién mayor en
el misterio de la liturgia, junto con su modernizacién y énfasis par-
ticipativo, recomendaba un uso mis frecuente de las lenguas ver-
néculas. Varios cardenales hablaron en favor de esta idea. Yo mismo
intervine en esa ocasién para dar mi apoyo a la reforma.

Contra esta tesis se levantaron de inmediato las voces mas
conservadoras, entre las cuales destacé la del cardenal Alfredo Otta-
viani, secretario del Santo Oficio. Ottaviani era un hombre cilido y
afable, pero extremadamente vehemente en la defensa de las posicio-
nes tradicionalistas. Habia trabajado en el Santo Oficio desde 1935,
y, tal vez debido a la fuerte posicién de ese dicasterio durante la
primera mitad del siglo, parecia sentir que tenfa una especial facultad
para juzgar el error. En 1961, cuando el PDC italiano hizo una coa-
licién con los socialistas de Pietro Nenni, el Vaticano prohibi6 a los
prelados hacer comentarios, pero no pudo impedir que Ottaviani sa-
cara una enérgica condenacién. En ese periodo desarroll6 una intensa
actividad tratando de prohibir lo que estuviera fuera de la linea que
€l consideraba oficial; llegé a intentar el retiro de una carta de los
obispos belgas, encontrando una fuerte resistencia de los prelados
alemanes, austriacos y franceses. Antes de iniciarse el Concilio, es-
cribi6 un largo Syllabus en el que proponia una lista de “errores
modernos” que debian ser condenados; finalmente, encabezando la
poderosa Comision Teol6gica del Concilio, fue una pieza clave en el
intento por mantener la forma de las comisiones preparatorias.

Pues bien: Ottaviani dirigié la defensa del uso del latin en la
liturgia, pero no se limit6 a este punto, sino que, con su privilegiada
inteligencia, atac6 todas las premisas del movimiento litirgico. Re-
chazé la idea de que la liturgia fuese un medio de instruccién del
pueblo, e incluso de la necesidad de participacién. Y concit6 tras de
si el apoyo de los cardenales italianos de la Curia y de algunos
obispos norteamericanos, igualmente conservadores.

Pero, lentamente, otros padres del Concilio fueron demostrando que
el uso del latin hacia hermética la liturgia. En algunos casos, como
China, esto estaba poniendo al catolicismo en una posicién muy
dificil ante el pueblo. Otros dieron argumentos histéricos sélidos:
Cristo hablé en un dialecto arameo-galileo, la Biblia se escribié en
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hebreo, en Roma se us6 el griego helenistico y sélo en el siglo III
la Iglesia comenzé a usar el latin... por ser la lengua del pueblo, la
vulgar. En la propia sala conciliar muchos padres exhibian una
pésima pronunciacién del latin, y otros tantos simplemente no lo
entendian. Don Eladio Vicufia, obispo de Chillan, hizo un hermoso
discurso recordando a los fieles que rodeaban el altar sin comprender
lo que ofan en la Misa. Don Manuel Larrain tuvo otra intervencién
impactante, en la que defendi6 una mayor simplicidad, belleza y
pobreza evangélica en el uso de trajes y ornamentos.

Cardenal Euge- Cardenal Jo- Cardenal Alfre- Cardenal Léon
ne Tisserant. seph Frings. do Ottaviani. Josef Suenens.

Teblogo Karl Teblogo Yves Cardenales Bernard Alfrink y
Rahner. Congar. Giovanni Battista Montini.

Estos argumentos culminaron en una dramdtica reunién el 29
de octubre, cuando Ottaviani lanzé una ofensiva final. “;Estin estos
padres planeando una revolucién?”, se preguntd, en medio del silen-
cio de la Basilica. Pero siguié hablando... y se le pasé el tiempo.

Entonces el cardenal Bernard Alfrink, que era partidario de la
reforma y que ese dia presidia, lo detuvo. El didlogo en latin fue
impresionante.

—Eminentia vestra— dijo Alfrink— habeat me excusatum,
quindecim momenta praeterierunt. (Su Eminencia tendrd que excu-
sarme, pero han pasado ya quince minutos).

El cardenal Ottaviani se desconcertd.

268



—Ego jam finivi, jam finivi... (Ya terminaba, ya terminaba...).

Casi simultdneamente, el secretario, monsefior Pericle Felici, le
quité el micr6fono. Un estruendoso aplauso aprobd la intervencion
del presidente, y el cardenal Ottaviani, bastante molesto, se retir6 de
la sala, a la que no regresé hasta medio mes después. Esta con-
frontacién revel6é que el Concilio se dividiria en dos grandes grupos:
uno, con una orientacién doctrinal; el otro, con un fuerte énfasis
pastoral. No habia en esto ninguna categoria politica, ni nada que se
le pareciera; en cambio, resultaba claro que el sentimiento mayorita-
rio favorecia la segunda vision, aunque tampoco queria anular la pri-
mera.

El esquema sobre la liturgia introdujo importantes modificaciones a
las normas en uso. Se permitié usar extensivamente las lenguas ver-
naculas, se buscaron modos de estimular la participacién de los laicos
en la liturgia, se recomendd la sobriedad y la pobreza, se ampli6 y
mejord el concepto de concelebracidn, se abrié la comunién por las
dos especies y se simplificaron sustancialmente los ritos més com-
plejos.

Una vez aprobado, se pasé al segundo esquema, sobre la
revelacién, que habia preparado precisamente la Comisién del carde-
nal Ottaviani.

La tesis de este esquema era que la revelacion se basaba en dos
fuentes: las Escrituras y la Tradicién, El texto conferia tanta impor-
tancia (0 mas) a la segunda como a la primera, y se oponia taxati-
vamente a las corrientes modernas que tendian a ver ambas cosas
como un solo e indivisible cuerpo; por supuesto, rechazaba también
la tesis protestante segiin la cual no hay otra fuente que las Escrituras,
muy propia de la resistencia a la primacia papal. A partir de este
principio dual, el esquema se explayaba luego en una extensa con-
denacién de los errores, usando un tono doctoral y eminentemente
teologal.

La reaccién adversa fue muy rdpida y enérgica. El cardenal
Liénart hizo un llamado a “cultivar la fe del pueblo, no condenarlo”.
Un patriarca oriental sostuvo que el esquema encarnaba “el espiritu
de la Contrarreforma”, el de una Iglesia a la defensiva, en pie de
guerra, condenatoria. Yo también intervine en el mismo sentido, pero
ahora hablando en el nombre de los obispos de Sudamérica, que ha-

269



R A U L § 1 L VvV A H E N R1T Q U E Z

bian aprobado mi pequefio discurso. Opiné que caracterizando a la
Iglesia como un juez dedicado a castigar se conseguia un doble efecto
negativo: alejar mas a los no catélicos y crear disensiones entre los
catélicos; propuse rehacer y abreviar ¢l esquema, con un tono méas
paternal y amistoso, y conclui: “Somos pastores, no tedlogos. No
tenemos tiempo para las disputas de las escuelas”.

Después de esto se produjo un discurso clave, que clarificé defini-

tivamente ¢l enfoque que s¢ esperaba de 1os padres conciliares. Lo
hizo mi amigo el cardenal Léon Josef Suenens, arzobispo de Malinas-
Bruselas. Pidi6 que los esquemas se preocuparan especialmente de
considerar a la Iglesia en una doble dimensién, hacia fuera (el mun-
do) y hacia dentro. Al formular esta distincién, el cardenal Suenens
dej6 claro que habia un camino especifico para el Concilio, que era

el de adaptar a la Iglesia a su tarea en el mundo moderno. Esto per-
mitia no sélo ajustar el caracter de los textos, sino €l orden de los

esquemas y la secuencia de los debates.

Unos dias mds tarde intervino el cardenal de Munich, Julius
Dopfner, para decir que la Comisién Teolégica habia informado que
el esquema se habia redactado por consenso, lo que algunos de los
miembros de la propia Comisién negaban. En vista de tan grave
discrepancia, agreg6, el esquema deberia retirarse. Hubo un gran
aplauso y sobrevinieron prolongadas discusiones durante un par de
dias mas. Hasta que se llegé a una votacién. Los detractores del
esquema conseguimos amplia mayoria, pero no los dos tercios regla-
mentarios.

Con ello, pareci6 que la tesis de la Comisién Teol6gica iba a
imponerse. Pero entonces intervino el Papa: debido a la amplitud de
la mayoria, pidié que el esquema se retirara y se iniciara la redaccion
de uno nuevo, integrando otras posiciones. Hay algunos autores, co-
mo el jesuita Robert Rouquette, que opinan que con esta voiacién de
mayoria, que ocurrié el 20 de noviembre, “se acababa la época de la
Contrarreforma y comenzaba para la cristiandad una nueva era”.

Ottaviani no cejé en sus empefios. Ese mes pidi6 que se prohi-
biera al Instituto Biblico (cuyos miembros realizaban nuevas inves-
tigaciones sobre la historicidad de las Escrituras) dictar charlas en
Roma, e intenté que el tedlogo Karl Rahner, de Innsbruck, fuese
expulsado de la ciudad. Pero no estaba el clima para estas cosas.
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Rahner y otro teélogo de gran peso, el belga Yves Congar, que tam-
bién estuvo “congelado” por el Santo Oficio pocos afios antes, eran
dos de los favoritos para dar conferencias ante los obispos; en nuestro
grupo chileno ellos fueron dos de nuestros invitados mas atentamente
oidos. El Concilio se estaba desarrollando en un ambiente de tanta
amistad y estimulo intelectual, que se decia que buena parte de él se
realizaba en los dos cafés dispuestos a los costados de la Basilica, el
Bar Jonah (un juego de palabras: en hebreo significa “hijo de Juan”,
que es una referencia a Pedro en las Escrituras), y el Bar Abds. En
estas circunstancias, las medidas punitivas estaban fuera de lugar.

Nosotros mismos habfamos desarrollado métodos de gran con-
senso. Como Episcopado chileno, nos reuniamos en la casa salesia-
na de Via Marsala, y estudidbamos cada tema en conjunto. Primero,
nuestros teélogos redactaban proposiciones, y luego los obispos las
discutiamos. Teniamos “observadores” en otras conferencias episco-
pales, y ellos también enviaban a la nuestra. Este fenémeno, que se
generalizé a los pocos dias de iniciado el Concilio, dio un fuerte
protagonismo a las conferencias episcopales, cuyo papel hasta ese
entonces habia sido un tanto ambiguo. Ahora estaba claro que, contra
lo que se habia pensado, el colegio episcopal era la auténtica base de
la unidad de la Iglesia.

En las congregaciones siguientes se debatié un esquema sobre los
medios de comunicacién social, que fue reducido a la forma de un
instructivo pastoral, y se alcanzé a debatir un esquema (de tres dis-
tintos propuestos) sobre la unidad de los cristianos. Antes de entrar
en el detalle del debate, se encargd a una comisién mixta elaborar un
nuevo esquema, fusionando las tres proposiciones, que por lo demés
estaban apuntadas a distintos objetivos: los principios generales de la
unidad cristiana, las iglesias orientales (integradas a Roma o separa-
das de ella) y los protestantes.

Para entonces ya era seguro que todos los que habian sofiado
en un Concilio de una sola sesién habian errado en el célculo. De los
73 proyectos originales, s6lo se habian discutido cinco, en 115 horas
de sesiones: mds de un mes de trabajos. El Papa anuncié entonces las
fechas de la segunda sesién (que seria el afio siguiente, en 1963) y
se elabor6 la posible tabla de esquemas. Alli se anuncié la presen-
tacién del esquema sobre la Virgen, que produjo una polémica anti-
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cipada, porque quienes pensdbamos que la Virgen no debia tener un
esquema separado, sino formar parte del esquema sobre la Iglesia,
nos expusimos a los primeros ataques duros de parte del sector
conservador de la Curia.

Sin embargo, nuestra posicién primé y se inici6 el debate sobre
el esquema de la Iglesia, contra la opinién de la Comisién Teoldgica
y del cardenal Ottaviani, que no queria abordar este tema. El obispo
de Brujas, Emile de Smedt, lo destruy6 con una sola intervencién: 1o
denuncié como un acto de “triunfalismo, clericalismo y juridicismo”.

Juan XXIII clausura la primera sesién del Concilio, el 8 de
diciembre de 1962.

Vinieron otras intervenciones del mismo tenor, hasta que pidio
la palabra un cardenal de mediana estatura y voz suave. Dijo que el
esquema pecaba, no sélo de tono juridicista, sino que también de
incoherencia y falta de coordinacién. Todos entendimos que esa
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intervencidn era decisiva: quien hablaba era un hombre muy cercano
al Papa, que s6lo habia hecho un discurso hasta entonces. Giovanni
Battista Montini, cardenal arzobispo de Mildn, puso con sus palabras
la l4pida sobre el esquema, que fue remitido de regreso para una
nueva redaccién.

De ese modo concluyé la primera sesion del Concilio. Algunos
periodistas mostraron su desaliento por la lentitud del avance; otros
pensaron que los resultados eran excesivamente pobres; unos terceros
estimaron que todo el debate serviria de poco y nada ante el peso de
la Curia romana. Pero estas opiniones olvidaban el profundo impacto
que el Concilio estaba produciendo en la Iglesia Universal.

Los padres conciliares habian llevado hasta el aula una repre-
sentacidn efectiva de toda la humanidad, con sus diferencias, proble-
mas y virtudes. La luz de la inteligencia habia terminado por opacar
el folclore imponente de la cita. Los problemas de los hombres tenfan
por primera vez un andlisis a fondo, hecho por hombres de excep-
cién. Nunca los valores humanos habian sido sometidos a un examen
tan extenso y variado. La cristiandad entera, sacudida por este acon-
tecimiento, comenzaba a mostrar la decisiéon de buscar el entendi-
miento de todos los hombres, la unidad entre todos los hermanos en
la fe, el privilegio de la misericordia sobre la justicia, la promocién
de la paz en los corazones por sobre las luchas de la inteligencia. El
Concilio estaba a punto de marcar una vuelta en la historia humana
y representar la aurora de dias mejores.

Por nuestra parte, no podiamos haber obtenido mejores resul-
tados. La Conferencia Episcopal habia vivido una experiencia inigua-
lable de unidad e intercambio y, contra lo que se creia al comienzo
de las sesiones, cuando nadie esperaba nada de América, habiamos
exhibido una fuerza pujante e innovadora. El cardenal Dépfner nos
proporcioné un gran elogio cuando dijo, al terminar esta primera
sesién, que uno de los grandes descubrimientos de los obispos ale-
manes en esta experiencia era el descubrimiento del postergado
Episcopado de América Latina.
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