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(CHILE) RANCAGUA, OCTUBRE DE 1959 - N.0 1 

PUBLICACION DE LOS GRUPQS ICWLTURALES ;DE CHILE 

EDICION A CARGO DEL GRUPO LITERARIO cLOS INUTILES. 

acuerdo tomado en la PRIMERA, REUNION DE LOS GRUPOS CUL- 
TURALES que se verified en nuestro pais, en la ciudad de  Rmcagua, en 
el mes de  Octubre de  1958. 

cstaban anhelosos de  pader ‘llegar un dia a reunir a 10s representantes de 
cada grupo o centro, gars confrontar spiniones, deseos y concertar pla- 

I La mayoria de 10s miembros que componen 10s distintos grupos, 

* 



Fundamentalmente,  se ha podido esta6lecer la ligax6n de la gentc 
que se ?nueve e n  cada localidad con iguales afanes y objetivos, como son: 
“PROMOVER LA ELEVACION G R A D U A L  D E  NUESTRO PUEBLO A 
UN P L A N 0  S U P E R I O R  D E  CULTURA”. Las  experieneias de ent idadw 
eon larga vida e n  esta accio’n, como Tanagra, L s s  Af ines ,  el Ateneo de 
San  Bernardo, por e jekplo ,  fueron tenidas muy e n  cuenta e n  la reunio’n 
?I sfirvieron para originar rnociones y acuerdos, que e n  sus primeras Eineas 
e intenciones, van  a ser b6sicos para la labor fu tura .  A la vex, la divul- 
gacibn de 10s acuerdos recientes y las aspiraciones, habr6 de estimular n 
10s grupos que existen e n  las ciudades m6s  apartadas, porque tendr6n In 
ayuda de aquellos que poseen una  mayor suma de valores culturales. 

Apreciando cn sus debidas proporciones el trabajo de 10s grupos, 
ellos son 10s centros rnotores que mantienen e n  las distintas ciudades del 
pais la vida de la Cultura, a trave’s de exposiciones plhsticas, conferen- 
cias, foros,  conjuntos teatrales, audi&ones de radio y semanas del libro. 
Generalmente, las Municipalidades reciben de ellos el aporte m6s  impor- 
fan te  para las actividades que organixan perio’dicament e,  de igual mame- 
r a  10s establecimientos educacionales., Los ~ miembros mhs  destacados d e  
estos grupos contribuyen a la labor de divulgacio’n de conocimientos, in- 
tegrando de este modo la misibn docente e n  escuelas y liceos. A1 mismo 
tiempo, las academias y centros que existen rn estos planteles, en  enla-. 
xada accio’n con 10s grupos, cumplen una  tarea que enriquece el caudal 
de conocimientos de 10s estudiantes. 

El acuerdo de extender las lahores culfurales e n  lu provincia, has- 
t a  las aldeas m6s  apartadas, es una  decisio’n que hacia falta.  Ella se h ~ -  
conseguido ahora, a fin de Filevar a las olvidadas masas de hombres y vm- 
jeres,  las mani f  estaciones del art& y del conocimiento general. 

. 

* 72 -A 

L a  tarea es ambiciosa. E s  grata por lo mismo. La  suprema ambi- 
cio’n se ‘realxa, cuando el p r o p h i t ?  comprende el mks amplio radio de ac- 
cibn. Cuando la individualidad creadora sirve con sus mejores esencias a 
la gmn causa de la Cultura, para que sus luces i luminen a1 hombre sote- 
rrado y contribuyan a hacede comprender el mundo e n  el que vive.  C u m -  
do mueve a 10s valores, representantes de las m6s  opuegtas posiciones 
-siempre que Sean valores autbnticos-, a exponer sus  conocimientos, sus 
puntos de vista en  la problem6tica social y cmltural de una’ 6poca din6rni- 
ca y rica, e n  movimiento,  a objeto bue el hombre com6n sepa lo que estu 
gestando el arte y la ciencia e n  s u  maravillosa multiplicidad. 

Es to i  afanes,  jus t i f i can  la empresa proyectada por 10s GRUPOS 
C U L T U R A L E S  D E  C H I L E ,  en. su’  primera reunio’n, y estdn cornprome- 
tiendo desde y a  a los organismos universitarios, docentes, municipales y 
de distinta condicio’n que mantiene e l  Estado, para cooperar con ellos y 
ellos con nosotrm,  e n  la obra de extensio’n de la C d t u r a  para el hombre 
de nuestra tierra. 

~ 
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REUNION ,INAUGURAL 

En Ea s e s i h  inauigural de la Primera Reuni6n 
de Grupos, 10s de'legados asistents, junto a1 Alcal- 
de de Rancagua, apamzen en la fotografia tomcslds 
en e41 S a l h  de Sesiones de la I. Msunicipalidald.' 

, 

de San Bernardo, por Evaristo {Molina; So- Maria Haramboure D.; Gmpo Carlos Mon- 
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daca de La Serena, por Luisa de Schlager; 
Ateneo Juan Francisco GonzSen de Meli- 
pilla, polr Eusebio Seipulveda; IGrutpo Coal- 
ma de Talca, por Genardo Gajlardo; Pns- 
tituto de Extlensi6n Cultural Empleados , 
del Banco del ‘Estado de Santiago (no asis- 
ti6) ; Departamento de Extensi6n lCnltura1 
y Publicaciones del Ministerio de Bducla- 
ci6n, por Nicomedies Guzmh;  Teatro Ex- 
perimental de la Universidad de Chile (no 
asisti6) ; Centro de Arte y Cultura de Quil- 
pub, por Elnriquie Canluet Canales; Aca- 
dbemia de Profesionales de Rancagua, por 
Hbctor Miranda y Grupo U‘unqute d-e San- 
tiago, por Luis Ntavarrete. 

DIRECTIVA: 

Fueron designados para 110s sigui’entes 
cangos !durante’ lia reuni6n anual: 

Prlesidentes: seiiores Lautaro Yankas y 

Slecretarios: Miia Oyarziln y Mario Uri- 

Secretario Prensa: Josh M. Vicufia. 

Fklix Miranda Salas. 

barri. 

LOCAL DE SESIONES: 

Sala de Slesiomes de la I. Municipaliidad 
de Rancaguis. 

VOTOS DE, ADHESION Y SALUDOS: 

Grupo Cobrysal de Antofagasta; Circu- 
lo Literario Gabriela Mistral de Vicuiia; 
Grupo “Temporal” de Valparaiso; Diputa- 
do de la Provincia de O’Hi’ggins, don Jo- 
sh IsEa Hevia. 

ACTOS DESARROLLADOS DUEANTE 
LA REUNION 

* 
,sesi6n Inaugurail en la Sala die Sesiontes 

de la I. Municipalidad, con asistencia de 
autoridades, delegados y numeroso phbli- 
co. Habl6 en nornibre <de Los Iniltiles, el 
escritor Fblix Miranda Stalas. Lle siguie- 
ron Luisia Schlager de La Sienena y Eva- 
risto Molina, de San Bernardo. 

Se inaugur6 la Sala de Pintura Provin- 
ciana, en el Gimnasio del Liceo de Hom- 
bres, haciendo us0 de ha palabra, el ‘escri- 
tor Rail1 IGonzALez Lajbb&. Inmediatiamen- 
te despubs sle sirvi6 un Viino de Hoaor a 

El s&bado 25 a las 12.30, Rotary )Club y 
Lss Leonles, sirvieron un Vino de Honor a 
!os delegados y a Los InGtiles. Habl6 por 
lois igrupos el escritor Uautaro Yiankas. 

El doming0 26 a las 12.40 ihoras, 10s de- 
legiados y 10s miembros del grupo auspi- 
ciador, con deletgaci’ones de alumnos del 
Liceo de Hombres y de Nifias die Ranca- 
gua, hicieron una romeria a la tumlbla del 
poteta Oscar Oalstro. Habharon en esta opor- 
tunidaid, el escritor Manuel Astica Fuen- 
tes, en nombre idell G;cu~po “Temporiail” TT 

el poieta Joab Migulel Viicuiia, por el GruGo 
“Fuego”. 

Ese mismo dia a las 13.30 horai:, en la 
quinta L o s  Noigales, de  Malchali, se sirvi6 
el almuerzo de clausura. Hizo una :xiposi- 
ci6n caricatums de pemonajes de la reu- 
nib, el artista de iChill5n del Grupo Tana- 
gra, Eduardo Torres. 

Finalmlente, el shbado 25 en una comida 
en el Hotel Santiago, para 10s didegaidos 
7 Los Iniltiles, sle verific6 eTCen6culo de 
la Pocesia. Leyeron poemas, Luisa Schla- 
ger, Oscak. Hsnhn, Luis Nava 
so G6mez Libano, Josb (M. Vicufia, Clau- 
dio Solar, Mila OyarzGn, Carlols Nilfiez. 
Marila Urzila, Pedro Mardones, Maria Ha- 
ramboun?. 

TEMAS Y ACUERDOS: 

COLABORACION, CONSTITUCION Y 
CQNTAGTOS ENTEE LOS GRUPOS: 

1.0- Con relaci6n a 10s elementos hu. 
manos que integran 110s grupos, se acor- 
d6 pecoimendar qule se ihalga por seliecci6n, 
a fin de tenter elementos preparados. Hay 
que preferir la calidad a la cantidfaid. 

2.0-Hacer intercambio de ielementos en- 
tre 10s grupos para deislarrollar la acci6n 
cultural en una o mAs provincias y de 10s 
grupos entre si a trav6s del pais. 

3.0- Lias reltacionmes de 10s grupos ,con 
las Universidades, el Estado u otros or- 
g’anismos, se efectile de acuerdo iai las ne- 
cesidades de cada uno, rlespetando la au- 
tonomia de ciaida uno de 10s grupos para 
estas relaciones. 

4.O- Se recomiendla ,aictuiar con esipiritu 
de critica frente a 10s conjuntos teatrales, 
musicales Q culturales que solicitan le1 lapo- 
yo de 10s grupos, en vista de la mala lea- 
lidad de muchos, y de 10s charlatanes que 
se Imesientan allauna vez aara dar confe- 

v 

10s deiegados, hablando en esba oportuni- 
daid, Isolda Pradel. 

, re&ias. A ‘estos Gltirnos, hay la obligaci6n 
de denunciarlos ainte 10s grupos mAs cer- 
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canos y por su intermedio la 

nos. 

UN.ALEGRE FINAL . 
I 

Terminadas las deliberaciones y redactados lo.; 
acuerdos finaJes ‘de la  Primeria Reuni6n de Grunos, 
10s asistentes a esite torneo, inviitadols por “Los Inti- 
tiles”, se trasladaron a1 pintoriesco pueblo de M a c h -  
li, en donde, en una aliegre taipde campestre anuda- 
ron 10s ilazoj de camarmderia y se deapidieron hasta 
el aiio pr6ximo. 

10s mhs leja- ponsablte de la venta de un niimero de 
eiem~plases que ae fiiara die acuerdo 13 !a ” _  

15.0- Clelelbracih de una reuni6n anual 
de 10s grupos #de provincia. 

6.0- Designar en la Siesi6n de Clausu- 
ra, la aede de la Ipr6xima reuni6n anutal 
de grupos. 

poblaci6n que riepreswta. 
5.0- Entne Emro a Marzo ,de cads afio, 

las instituciones )que suscriben esta reu- 
ni6n mviarhn a1 grupo de turno+unm me- 
moria de las labopes realizadas en el iafilo 
recikn pasado, a1 mismo tiempo que 10s 

PUBLI~ACION DE UNA trabajos literarim de 6us socios que ‘de- 
REVISTA ANUAL: ’ siealn sle publiquen. De todos modos, serh 

el p u p 0  !director el que decida en iiltima 
~ instaacia la lapa,rici6n o el sechazo dte una 

colabora~cicin de esta 6ltima clase. 
6.0- Isas fotolgrafials y las ilustracion,es 

incluildas serhn pagaidas por el grupo que 
solicit6 la inserci6n. 

7.0- Los ejempllams no vendidos, serhn 

1.0- Publicar una revista anual, que 
quedialrA la cargo del CGrupo Los Intitiles 
en su primer nfirnero,’ con el no’mbre de 
“GRUPOIS”, que tenga mhs ‘de 80 pAginas, 
quedando autorizado para el financiamien- 
to. 

nGmero dle ella, correspondiendo el orden 
a1 grupo que siga ‘en l a  organizacih de 
las reuniones anuales. 

3.O-El grupo director, tqueids en liber- 
tad pava alIega,r fondos a1 financiamiento 

n avisos comerciales, coa- 
editoriales intmesadas en 

2.0- Cada lgrupo cultural diriigirh un obsequiados a las bibliotecas p 
escuelas y sindicatos olbreros, dej 
niimero apreciable clomo resierva para las 
necesidades dte la difusi6n y del archivo. 

8.O- El lejlewicio financier0 del niimeso 
anual, serh de incumbiencia ~exclusivts del 
grulpo editor. bas utilidadies y ]as pbrdidas 
qule pudieran poducirse pasarAn a formar 

publicar criticas !que fiavopezcan a sus parte d’e sus fondos generales. Pera una 
obras, donaiciones palrticulares, setc., per0 relaci6n detlallada del financiamiento con 
deberh mafntener la propaganda en una li- carAct9r informativio, deberh sex $enviaIda 
nea de solbried’ad indi,spensable. oportunarnente all grupo ‘que sigue en la 

4.0- Calda grupo se bace cargo y res- direccicin de la revkta. 

, 
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9.O- La instituci6n directora de un n6- 
mer0 de lea revista, queda en llibertad pa- 
ra solicitar colaboracionzs #de escritores y 
poetas que no perteaezc'an a ningmo de 
!os grupoj que concurren a testa reuniha, 
pero, que por su ailta csilidald artistjca pres- 
tigien las phiginas dle la publicaci6n. 

LEGISLACHON DE PROTECCION X 
LAS OBRAS NACIONALES: 

1.O- Se nombr6 ulna comisi6n compues- 
ta por k s  siguientes personlas: don Eva- 
risto Molina, d d  Atenlelo de San Bernar- 
do, Geniaro Gajardo del Grupo Colalma, de 
Taka, almmibos abogados y Nicomsedes Guz- 
mhn, de Los Iahtiles. Dicha comisi6n de- 
berh abocars'e al estudio de la reforma de 
la legislsci6n actual que dice relaci6n con 
la d'efensia id'e la prolpiedaid intel,ectual, 
dhdosele como plazo basta el 30 de Miair- 
zo de 1959. Los Inhtiles estarhn encarga- 
dos de enviar estas conclusionles a 10s di- 
versos grupos, 10s cuales deben proaun- 
ciarse scbre Ella; antes ,diel 30 de Abril de 
ese@aaiio. En lcaso que 'hay3 disconformi- 
dald matnifiesta, se citarh e unia r'eunibn 
extraordinlaria ten Rancagua, #en un dia do- 
mingo. 

2.0- Recomendar a 10s grupos, que co- 
mifinten y nubliiquen en 10s peribdicos y dia- 
rios locales, noticias sobre las obras nia- 
cionales, a obj eto dle ba~cerlas conocidas. 

3.0- h a  comisi6n antse,s steftalada y a* la  
cuial se le agrega como cotmpontente a Mi- 
la Oylarzlfin del Sintdiclato d'e Escritores de 
Santiago, estudiarh 10s estatutols de una 
Editorial1 Coopierativa de 10s grupos reu- 
nidos. Dicho estudio ser i  presentado en 
la reuni6n del pr6ximo aiio. 

VINCULACIQN DE LOS GRUPOS CON 
LA REALIDAD NACIONAL 

1.O- Recoanendar a 10s grupos represen- 
tados len esta reun'i6n nacionatl, que pro- 
muevan )en sus pespectiivlas lacalidiaides 
reunion'es clon 10s Sinldicatos Obreros y de 
Elmpleados a fin de coordinar la accibln 
cu~ltur~al, procurando qule a m e n  sus es-. 
fuierzos y concurran a Ea formasibn die bi- 
bliotecas, discotecas, realizatci6n die 'expo- 
siciones, audiciones y confemncitas. 

2.0- drganiziar concursos de artie en ge- 
neral y a medida de  las po,sibilidaldes eco- 
n6micas de-dada grupo, entne autores re- 
gionales, nacionales y estudiantes. 

3 . O -  Recomendar la utilizaci6n de las 
radios en las respectivas locialidades, a olb- 
jeto 'de aprovechar este mledio de difusibn 
para vincular 10s temas de 131 cultura con 
el pcblico. 

~RGANIZACION Y FUNCIONAMIENTO 
DE ACADEMIAS DE ARTES 

PLASTICAS EN PROVINCIA: 

1.0- Recomendar la formacibn de Aca- 
dernias {de Artes Plhstieas 'en provincias, 
y revrtomendar que en las ciudatdes peque- 
t ias aprovechen las exposiciones que mm- 
da el Ministesio de Educacibn a has ciu- 
dades mhs imFortantes, $n forma perirj- 
dica. 

2.9- IPropiciar la orgainizaci6n de Salo- 
nes Provinciales de muestras ,pictbricas o 
escultbricalj personales. 

AYUDA, FRANQUICIAS Y RELACIO- 
NES DE LOS GRUPOS CON EL ESTADB 

Y LOS MUNICIPIOS 
a 

1.O- Se recomienda a 10s grupos la ob- 
tenci6n en lo posible, d*e su iplersonerial ju- 
ridica ,cuando ttengan m6s die veinticinco 
socios, para que su hbor  frente a 10s or- 
ganismos iestatalies resulte verdaderamen- 
te beneficiosa. 

2.0- Instar a las MuInicipiadidad,es del 
ptais, a hacer efectiva la facultad que le 
confiere la Ley, 'en el isentido $de ayudar 
realmente a la cultura popullar, a travbs 
de l,a laicci6n 'respnnsable de 10s grupos cul- 
turales organizaaos en provincias y en la 
caipital. 

3.0- Promov2r la refoirmta de la Ley de 
M.unicipalifdades, plara convertir dicha fa- 
cultad den un  mandato imperattivo, por re- 
cllamarlo asi la realidad nacionail y Ea~s ne- 
cesidsdes mltunales de las Iprolvincias. 

'4.0- Creaici6n dme (Premilos Mulnicipales 
para lescritores y tartistas, coin el concur- 
so de un juiradol idheo,  lquie en lo posiible 
est6 constituBdo por un milemibro de la 
Murnircipladidad, uno de la idoclencifa y un 
tercero, 'que pertenezca a un Igrupo cultu- 
ral. 

5.0- Que las Munilcipialidadseis cneen Bi- 
tecas, piasa cooperar a la difusi6n cul- 

tupal. 
6.O- Dejar constancia dlel espiritu com- 

prensivo hacja las artfes, las letras y la cul- 
tura en general, que han demolstriado l'as 
Municipalidjades de Santiago, Antofa- 

"GRUPOS" PAGINA OiCHQ 



gaata, Chillh,  Talca, Melipllla, Concep- 
c i h ,  Punta Arenx,  Rancagua y San Fe- 
lipe. 

7.0- A1 reconocer la laibor din lextensi6n 
cultunal de las Universidadleis de Chile y 
Conclepcibn, sc solicitarh que &stas actGen 
en mAs concoIrd~2in~cia Icon 10s grupios cul- 
turales en el desarrollo de sus programa- 
ciones. 

8.0- Soilicitar a1 Ministerio de Educa- 
ci6n, el restablecimienho del' Coasejo de 
Protecci6n a la  produccih astistica, cien- 
tifica y litmaria, que collfalbor6 en forma 
ef ectiva a1 dlesarrollo de nuevos valones. 

9.0- Recomendar que se ampl5en las 
funtiones de la Editorial Juridica de (Chi- 
le, mixliante la modificacih de sn ley or- 
ghnica y de- su ppesupuesto, a fin de que 
tengal la exclusivided (de la ediciBn de 10s 
::xtos ide estudio de la enslefianza prima- 
ria, siecundarila, especial y superior, ,de 
xuerdo con las narmtais (que (dicte (el Mi- 
nisterio. dle Eiducaci6n. 

REFORMA A LA ENSERANZA DE LA 

MIENTBS DE EDUCACION: 
LITERATURA EN LOS ESTABLECI- 

1.0- Slollicitar del Ministerio de Educa- 
ci6n la modernizaci6n del programa de 
ensefiianza dle la litlerialtura en 10s eetable- 
cimientos educacionales, dle acuerdo ial 
primer punto acorda'do >en el Gonlgreso d,? 
Prof esores d'e Castlellano realizad'o en San- 
tiago, en Octubre de 1958, orientaldo a dar 
importancia idecisiva 12 la literatuna chi- 
1eaa.i 

2.0-iSimplifFcaci6n del ,pragrama de Li- 
teratura. 

3.0- Solicitar la inten 
noeirniento dIe la literatura genuinamente 
americana, vernhcula, pules ello significa 
emltaci6n dle 10s valores natcionalm con- 
frontados coin todos 30s pueblos hermanos, 
en uln pmp6sito dme integralcih espiritua! 
indiisolable. 
4.0- Solicitat- (la creaci6n Idle una &e- 

dra die investlgaci6n y tensefi'anza de las 
Ienguas iaborigenes en las Uniiversi,da'des 
de ChiBe y de Golncepci6n, 'a la vez que 
apoyar la1 ensefianza de la  lelngua arauca- 
na en lois establlecirnilentos educacionaies 
de la zolna llamadla la frontera. 

\ 

ACUERDOS GENERALES: 

Sede de la pr6xima reuni6n anual: ciu- 
dad de Talca, en Octu'bre de 1959. 

Votos: del grupo Coalmal de Talca, que 
dice: recomendar a todos 10s hombres de 
bu'ena voluntad que renueven su fte 'en la 
lucha lpor rnsntener la paz en \el mundo, 
pToscribieindo (el uco dIe las armas corno so- 
luci6a de los problemas nalcionlaleis in. 
t ernacionales. 

-Asi mixno, se recomienda a todos 10s 
holmbres de las A.rnkricals, clue luchen por 
lograr la uni6n indimensable, estpirituld y 
Torporal, a travks del lestud'io Bd(e su litiera- 
turla, historia y artes Len general. 

-La delegaci6n de Estudiantles Latino- 
amesilcanos s~ pone a adisposici6n 'de 10s 
grupos culturales de Chile, para dar a co- 
nocer 10s valores aut6ctonos 'die AmQica, 
ya sea Len 11a dlanza, teatro, canto, etc. Es- 
te concurso se puedle solicitalr a1 Sr. Luis 
Navarrete, clasifica,dor 919, Santiago, o 

a1 Centro de Estudiantes Venezollmos, con 
sede en la Federaci6n 'de Estudiantes de 
Chibe. 

--Se d,eja constiancia de un voto die 
aplauso a la I. Municipalidald de Ranca- 
gua, a1 grupo Lm InGtiles, a 10s Presiden- 
ties ldel Coincgreso, seiiores Lautaso Yarn- 
kas y Fklix Miranda 'Salas y a 10s Slecre- 
tarios, seiioria Mila OyarzGn y sleiiores Jo- 
sk Miguel Vicufia y Mario Uribarri. 

/ 
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CONVALESCENCIA 

- 

Despubs de tanto tiempo entre arrjeciifes, ANGEL CRUCHAGA S A N T A  

$mi cmaz6n ekva SI ramaje 

MARIA, EL ALMJRANTE IPRE- 
‘ SENTE DEL GRUPQ “LOS bordeanido arenas y venciendo ianiguis4ias, 

y recobra el lclorriinio \de 6u aietlo. 
Siento de nuevo rlespir,alr mils is’las 
y falentar en el sot1 10s cwalcoles 

qu’e de mi es‘trdla mLe ibs setparando. . , 
A qu6 bahia ‘el petdho se aiclerrcaba 
abriientdo remolinois y centellas ! 
Y o  s610 respir,atba sin mipanto 
c!amo una flor o un nfimeso stolemne 
y en el hueco cadirente de $la mano 
crecia una Idolilente lenre’dadera. 
EntTe arrftjffdsl g e  cernia un @jar0 
asi como !a bhvia en ,los cristales 
cluando lelvanta SIU dudaid la noche. 
El ,a\lma era let1 viigia wm su hespaIda 
aler’ta lplarlal defender mi cuerpo. 
Dfe pie, m5s slta que el tilm6n {del dia 
wnkmplalba mi duelo sin pavores. 
Y navegaba ipor e1 tiempo, solo, 
enstre ldos inuros (de callada pi’edra. 

INUTILES” 

que estaban mudos e n  la ma.rejaida \ 

I 

\ 

A N G E L  C R U C H A G A  S A N T A  M A R I A  
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O T Q R O  
La tthrtolla lmorada diel otoiio 
tu rcasa ronda coma un doln killvestre. 
Con ella va mi scoraz6n que busca 
‘el sauce Idelicado d e  tu fierite. 

Asi en la paz (de las alcecias llega 
el vilenito die la vilda en un suspire 
iolh visitante )que en 1,as aafias itwas 
la celeste guirtawa d’el ddstino. 

Alamos, floses, mc6lidas sortijlas 
ainiman ’Jas Ivereidas ddl Oltofio 
y ail lcaer !d‘e las hltinfias dnlwelas 
una! 15gniana es iduiefia tde 10s o-jos. 

La tiserna tieee olivos en sy pedho 
y la cmci6a !de ;la anontaiia sola 
de .donde sulbe el principe del jdia 

I 

, 
a totoar Ea cinbura \de ;la somlbra. 7 
Es el Otofio quie ite Ida ‘la mano 
y cuelga niidos die itus brazos tris’tk, 
ihermano sileneitoso ide llas 15mpaUrats, 
quemlble de 10s ihhmedos jardines.. .! 

A N G E L  C R T U C H A G A  S A N T A  M A R I A  

\ 
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CIRCULO LITERARIO 

“CARLOS MONDACA 

CORTES” DE 

LA SERENA 

Deside ‘hsace aiios, lest’e circulo desiarrolla una 
imlportafite llaibor cultural en la ciudad de La Se- 
rena. (Entre sus mielmbros thay destecados poeitas, 
cuentistas, nolvelistas y ensayidas. Mlantifne la re- 
vista1 “~Cli~max” y Idunante e41 aiio 1958, se han publi- 
cad0 las silguientes obras: 

“La maraiia”, !de Fedora Lynn; “La abejita Zun- 
Run”, de Rabe‘ca Lazo de Larra~gui~be~l; “Andando 
patita” (versos infantiles) idle Luisa Kneer y ,“El 
pais juibiloso” (poemas) de Ahfonso Catlder6n Stqua- 
drittoi. 

Las tareas desarrolla~das han lcomprendido 10s 
trabajos siguielnites: Concurso de ICuentos y Poemas, 
para lalumnos secundarios y uno de Comiposilci6n lpia- 
ra alumnos iprirnarios. Clharla dell priescbbiitero don Fi- 
del Ananeda Bravo, sobre “La vida y oibra de don 
Juian Agusltin Barrilga”. Recitales pokticos d e  Tere- 
sita Qros, Iteihca Niavarro ide Ciastro. Charla de ldon 
Hkictor ‘Carrefio Latorre y Jorge Montlenegro Qli- 
va, (sobre “EJ ccinle y la novela”. Cihaflla ide Alfon 
30 Cal’der6n Cjiquadriltto sobre “LBS !filores (del mal” 
de Bauidelaire. Velaidla recorlda’toriia en homenaje a 
Gaibriela Mistral. Premio a 1013 jbaolhilleres en Letras 
dell Limo de Hoimbres y de Niiias lde La Sierena. 
Conferencia Id61 escritor, Mian;lael Rojas. Homenaje 
a1 poeta y pintor Barack Canut die Bon. Cbairla de 
Luisa K n e s  lsobre “El Ipoeta Carlos Mondaca”. Qhar- 
la de don Fide11 Araneda Bravo, sobre “Julio Vicu- 
iia Cifuentes”. Gonferereacia de Ailfonso Calder6n 
Siquadriitto, slobre “Algunos aspeotos (de la obra li- 
teraria de iErnest Heminipay”. rConicurso literario 
en cr6nicas, ensatyo, pinceladas y estamipias. Confe- 
rencia de don Dagoberto Campos, sobre ‘‘Ambient? 
de la scultura en  E(sipa6a”. Pnemio espetciaJ ia <don Ga- 
lintdo San Francislco, afutor de un trabajo sobre el 
poeta iCIarlos Monldaca, entregsdo en !la Univemi’dad 
de Chile. Conferencia del escritor Nicomledes Guz- 
m6n, sobre “Escritores dle~l norte”. ‘Hmenaje a Ga- 
brielis Misltral. 

Adelm& se llevaron a efecto sesiones de lee- 
tura de obras, deslpedidas a miemcbros del circulo y 
reuniones literarias. 

Un raimito ‘dte violetas un grilllo efin6 su flauta 
iba, ~forlmando ad pasar 
por ilats laideras (del cerno 
cerrquita del manantid. 

bajo un arc0 >del pajar. 

Un ramito ide violetas 
&do paca recordar 

iOh qu4 ganas Ide reir ! 
iOh qu6 gainas de Ilorar! 
de la mano con mi  hijo 
cerquita del manantid 

pllateanido el rubio trigall! 

una itarrde coin mi nifio 
cerrquita $del mamanbial. 

iOh quk ganas de reir! 
jOih qui. ganas de llorar! 
Un ramilto de violetas 
en niochfes ide soleldad. 

. 
, 

La luna I asolmaba alpenats 

I 
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1 N T R O S P E C C i O N  
Me estoy buscando a tilentas, de olbscuridad rodeada. 
iD6ndle he ivisto estbo,; ojos, [de lhnguida mirada, 
cl6ede teste rostro ‘triste, teste pedo, esta boca, 
que un gesto de locura algunas veces toea? 

Vieja amiga, la nocihe, no me reslponde nalda. 
La luz $de unas es4trellas, que desciende mengua,da, 
iluminla )en el fondo de mi entreabierta alcoba, 
el cris$al que me capia, o ‘que mks hien mle roba. 

Per0 en  ea^ im6gen vaga que a1 piunit0 me ldmelve, 
no hay requesta posible; lo ‘que mesite moldle envueJve 
no se halla en el cristail [que el exterior riefkja; 
lo de afuera es falaz, el interior se aleja. 

iAcaso es m5s obscura ‘la noidhe en ‘que me hundo, 
lo ‘que ha oowltado Danto mi klrastornado mundo? 
No ha’llo, piy!, no exllcuentro la voz de mis ensueiios, 
infitil la ,pesaidsa ipresencia de mis sueiios. 

iAcaao se ha marchaido ipor siempre el ruiseiior, 
que en Idolor o arlecgria era de mi el Seiior? 
imizhs le&A ban idmentro, en testa caja oculto, 
que s610 con la muwte ipioidr6 senldirle culto! 

R E B E C A  N A V A R R O  D E  C A S T R O  
(DEL ‘CDRICUaO ‘‘aAIEJLOS IMlOmAI~A”) 

MlRABA TU CUERPO, UN BIA 
Un ave herilda y le1 bacha silenciosa. 
La pie1 temerosa de Itoda la blancura 
es sieripe que cirlcunida a1 cuenpo avaro 
-si bmve, n o  mezlquinto ni  llatgado-. 

Es iluimbre ‘tu edad. Es mcvvimiento 
si concierta (la nwhe casi intracta 
con Ias aguas, m n c a  heridas, tquse se alzam 
de oumlbre la lestvellia, \de estupor a iprinicipicio. 

De tanto dolemne lpiolr ‘la prisa que envia, 
heoha lde suieiio, altisima, la vidla,; 
{la itiierra ondula, el iaire no ~es“mem~ec~e 
sobire un trazo cierto a1 mar inmbvil. 

6 ,  

Habitadora idesrmda 
te Idoblelgo, ‘a guisa de nmbrar te ;  
te xdlestmyo, a fuerza )de iquererte; 
te  al’erto y fortiifilco, lbesjo ‘a beso. 

Tu cueqo tdesrmdo. 
,Ahora el gozo, cria,tura libre. 
iDiosa! Y o  veia  tu cuerpo 
de amor gemir resacitado. 

la siiuna die Ba unaiiana, 

A L F 0 N S . O  C A L D E R O N  S. 
(DIEL C!IRCULO “CARLOIS ~01”IDACIA”) 
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LUIS GAONA 

del Grupo "Los Inhtiles" 

- 

A% la chalana all mbarcaidero de 10s gustia mtib allli dle 10s ojos y las manos va- 
Laxen. La esc,alla asicmdia hacienido cur- cies Dlespues, el tiempo tuvo que tejer SLI 
vas; la mariginalban alitos mden'a!les, we- inevitable vel10 de  otolfio. Sin emlbargo na- 
cidos en desoaden. EJ sw haibia dejado su da (ha lolgrado circuirla de oilvido; es un 
hadla, tendi6ndolos ' e n  parte o ar r imh-  manalntisil 'que sobrevive en silancio, azui 
dolors a la rolea. Arriba la entradia estaba y doil'orolso, en la cakcarente quiehud de mi 
abiarta; aomo esplerAndtome. Bash. vi'da. 

La reja que cinmlndab'a la casiai habia dies- Mirh hacia afuera. Ahora la glicina tu- 
apar&do; '%ambiiiun el zinc, las puertas y pia ein 'el emiparrado. Entolntces no. Era 
las venbt,anas. Las malezas polblabIan el aipenas ila manchar vende de un ramaje so- 
jalrldin. Nada de aqruel cultliivo primoroso btrie 10s maderos pin%aidbs icon azarc6n. Y 
y sencillo. Los arornos de lla entrada me- tlecondb con toda, claFida1d la primera He- 
cian, albiertos y amplios, sobre d teiclho * ga&. Mle habia ldeiti._aidio entre 61 y .la re- 
en ruinas. {El vieinto) amibula6a junto a ja; y llamado. Daba la esp&da al 'mar. La  
10s muros, o Ibiikn, jugaba len la ifnoriilda ra- mafiana era traslperenhe y ichlida. M i s  a;lili 
maz6n de 10s laurteles. LOIS ,piijiaros mari- de las (dunas y dul bosque de cipreces UR 
nos volver-ian en cada ancrchiecer. En la flanenco vobaiba perdido de (su ibandalda. . . 
veralnda ihalbia uhnulo~s de huano. 

Rlecorri la casa lentamente; die Ia mis- 
ma manera que en otna fecha. Uno por 
uno 10s aposentos. Las mura'lilas ya lesita- 
ban lcarcomiiidas y quetbraidas. Lleguk has- 
ta la piseza 616ima. L4a suya. Nlada en ella. 
Ed ventanal vacio. Ni un caiclto peiqiuefiko 
que guardlase la mimosa cairicia de SIUS de. 
dos. Nsda. Todo igual que di'ez afios at&. 
En ioquelJa olcaislih, mi jnvelntud era run 
dulcie raci;mo tuituraido, exprimido en an- 

I 

~ 

* * *  

Oteaba csilimosamente la ca'leta y sus ale- 
d.Gos. Un poco ha'ciia adentro, POT la oltra 
ribera de la lalgucna, veia le1 caserio de To- , 
poiclalma y ,deitris, alscenidiendo, (el sjende- 
ro 'del faro; m6s a1 interior, oc&a entre I 

10s pinos, la cas's 'que me 'dabs hiospedaje. 
Unos pasos cerrwon mi v i s i h  Idel pano- 
rama. Acaso no 1'0s sintierla, sino cuando - 
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estuviepon muy pr6xi(mjos a mi, Era una 
mujter (de unos ouarlentia aiios, esbelta, mo- 
renia; led mirar (de m s  ojos negros era fir- 
me, casi h r o .  

-El Ipatr6n no est5 -dijo ccon rudleza. 
-Queria colnooer el fairo -argui [con 

cierta timidez. 
Pared6 carnbiiar ide actitud. Su voz h e  

menos hoscal; s!e hizo agradaible a1 infor- 
marme: 

-VoilverA tiamdte. . . iSalbe?. . . Tuvo una. 
linlda ipesca! S e  fme tlem,pranito aLl puerto. 
Ya la habm5 vemdido, Tenia que comprar 
otsa reld y algo para la casa; y si fuera PO- 
sible rn setd,ail de espiinel. 

-LC6mo sle llqama? --.le pregumti.. 
J a n  Larsm; en la caleta le Idiem EL 

Noruego. Y o  soy Florinda Rosales,, la cui- 
dlaidora de aqui. . . 

-Si Larsen p s a  en el mas, 1vsted vivi- 
r6 silemipae sola. 
40, sefior.. . 
Un brusto quejiido (de alaimbres qwebr6 

su respuelsta. Nos volvimos ail misano tiem- 
PO. En el van0 de la p u s t a  de entradal pal 
jutdin haibia una rnurdhacha que nos mi- 
raba, sonrci6ndosIe de nuestro aslombro. 

-Ella se qusda cmmligo. Es Alanda, mi 
hija. 

-Flom, el abiuelo Idlice lque ell tiairo es- 
taba apaigaido anolahe. Me est5 esperamdo 
abajo. 

Florinda me mirb y le idijo: 
-El ir& con ustedes. 
~~i @omen& a conocerlies; a eklos, a to- 

des. For sus ,piernas ilargais y magras, 1p 
de(cian. Ciheuquie a Benito Rosales. 81 
me llev6 a(1 caterrio. Poico a lpoco la vida 
r,oeit,efia m,e fue tonificando v a~bsorbi~e~ndo 
L80s quintce &as (de mi convdescenclia Pa- 
saron muy iluego y se prolongaron lhasta 
fines de marzo. Durante we tiempo, una- 
fianla y tande, yo fui iotra sombra del vie- 
j o  pe~slca~dolr. 

* - E *  

Calket,si Verdle fue un haillaago, una sor- 
presa. El aagra es paquefia,kasi cerrada. 
La lentnada a1 mar, muy amgosta; s610 lo? 
pescaidores del lngar sialben cruzarla sin 
peligro. Miraidos, ideslde #el otro extremo de 
la laiguna, parece aut? se tocaran el atcan- 
tihdo dle El F a r a B h  y la uara vertical de 
La Galviata. P'ero, mAs a h ,  m e  soirpren- 
di6 la leasai Idle Ell Noruego, enzclavada en 
el cerro, pequeda,' lblanca. Gnica; roldeada 

de jardines, limipia, bcogeidora. Era el es- 
fUerZ0 y Ila telnaciidad de  una viida. 

Jan L m m  Jlleg6 uina nodhe de tormen- 
ki id f-XYeri0, n o  see supo chmo, ni de d6n- 
de. Tenidria acaso veintioinco afios. su 
equ@aje era un bolso con ropas y una pi- 
Pa. Alguien ldijo que dias antes habia 
atmcaido un lbarco de  linea a1 v k j o  imueUe 
de lCa~l~eitrar Albarntdmaida. Na,die pudo ppeci- 
sarlo. 

El Cheque  teniia dols redes, un bote y 
una muchaiaha. Jan sie iqucrd6 a l g h  tiem- 
PO con 41. Ese m i x n o  invierno, la Coquilm- 
bo bot6 alli un cargament'o ide maderas. 
Entonlces Jan rclomenz6 a 1construiT su pa- 
jsrera; cuando huibo terminaldo unia habi- 
t a c i h  y la cocina, el viejo Rosailes qued6 
scrlo. 

Florinda lo iquiso ta'l como era, callado, 
nostA\&o. Su juventmd lcosteiia nio haibia 
soiiado con un hombre alto, blanco, ru- 
bio. Cheuque siaibia (que muchaicha 
se enmolveria en lesa reid. La llama imevi- 
t,able dlel acemamiento y la compvensIi6n 
habia icomenzado meses anltles. 

!ha tande *de la (Candielaria 10s ojos de 
Jiam la minadon bafi5njdose en La Foza, des- 
nudsl y sola. El1 esta,ba por eY otro hdo  del 
roquerio, junto 'a la romlpien'te. Un azo- 
te dme espuma Eo hizo lergiuirse y giras ha- 
cia tierra. Entomes la vio. A ella le pave- 
cib dqule un mar suave y tibbio le ~at:iari~cia- 
ba koda (la pisel. Ese anolcheoer le1 padre no 
vdlwi6 de la Joiberia. El fuego se exrtdngui6 
miuy teimpraao ten ila choaa. Lia puerta del 
caarto de  Florinda no fue cerraida. Acfue- 
ra, el vienlto bati6 llas reidas toda la noche. 

Jan era uin homthe si\lenciosio, absltrai- 
do, raro. Jarm5s se podla oonvtersar con 61. 
YQ le acomipaiii. vlarias vecek all faro. C'am- 
biibamos 1013 tulbos, liunpi5bamos 10s cris- 
tales, dlesand6bamos el slentdmo. Ni una @a- 
labra. Nada mAs (que: su pipa. Paseci\ai tk- 
nerlo embrujado. Lla Itactaba amorommen- 
te; ssus ojos tla tbebian. iQu6 licor le daiba? 
;.Qui. siuavidald habia en su aame de ma- 
dera? Cuando se queidalba en las rocais o 
en lias dunas con la rniraida dormida sobre 
el mar, dabla la-impresih de ,acumda en- 
tre su13 mlanos, admunlacesla. 

Y o  t amb~ih ,  a veces, hacia lo mismo. 
No era un rlemordimienlto lejanlo. No. Eo- 
tre mis manos tomaba la calbeiciitia 'de Alan- 
dia y a1 mirarla viajaba en el mar de sus 
ojos. Sofiaba una isla Idetr4s de una's al- 
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bas y sinoras rompientes, una cabafia en- 
sombreciida por palmeras y ella misma en- 
tre mis mbrazos. Ahancia, ,mi pequefiia; mi 
pequefita4 Alanda. 

* + *  

Cuanrdo viae la vez anterior Ed Chchque 
m.- trajo en el bot'e de Larsen. Era bo hni- 
eo que habia tiomaido; t ambih  una libreta 
de tspas de hide rojo. Recutedo todo es- 
to con b8ashanbe precisi6n. La esljarnpa de 
Benito Rostsks lhabia cambiado muoho. 
Persisitia en 61 la Ibaflba hirswta y, como 
antes, un gorro (de lana 'de un azul desite- 
fiido. Per0 nada de talqiueil hombre que b e -  
para 10s roquerios con increible agilidad. 
Sus morvimientos wan  tardios, lmentos, 1e1- 
dos. Se le veia idem'acrado y d6bill. Tosia 
macho. 

-Pronto Ila lcasa ser6 unlai gajenera -ex- 
clam6. 

Est6bamos en la vlerainda. Soillos. Deteni- 
dos. Halbia ga varios vidrios squebrados. 
El dormit'orio !de Jan y Florin& tenia UTI 
remakhe die ailatmbres. Anlduve. $3 vie- 

jo Roseles me silgui6 cabizbajo. Miranldo 
hacia el mar, atbria sus ventlanas la pe- 
Iquefia haibitiaci6n 'de Al'anlda. 
-Yo tambi6n ila iquisle m(ucho. 
Me queld6 como si no le hwbies'e com- 

prendido. Mi interior era una rompiente 
y en ella la rosa del suefio isle ,deshojaba 
en silencio. Me hat116 de nuelvo. 

- J a n  pe ' r tenda (a la tpipuJaci6n del 

--i'C6uno lo sable? 
Me pas6 la lsibre'ta: Ujn masgen ne1gz-o 

circuial un palisaje nhndiico: entre laideras 
verdes avanzaba un vapor detsde el fonido 

, Tromso. 

de un fiordo y en el agwa se leia TRlOMSO 
y 'la sigla de la Linlea Esioandlinava de Va- 
pores. 

Alanda me dijo una v?z que un barco 
de baijas chilmeneas -1grande y b2anco- 
habia ancilado en Caleta Aibandcnada. Es.; 
muy pequefiita entonces. Un hombre ru- 
bio y alto cormo Jan habia dizimtido icon 
61. Ella rec'ordaba d gesito negativo  de su 
paidre y que las  h,aibia nomkriaido a Isi; dios. 
Despuhs ninguna ohra nav? anlcl6 junto 'ai 
muelle v'etusto, careomido y solo. LOIS pes- 
caidores idle h o y  n o  visitan aiquella llejana 
ensenada. 

El vilejo pescaldor sme saproxim6 a mi. Di- 
j o  falgo. No reicuerldto, $0 Ibien,- el viento no 
me dej6 escuchado. Lo ostilgos Ilorabain 
en eil jacinito de 18a tarde. Los at&. Desantdu- 
ve la veranda; 161, ,detriis, calrnosamenrt~e. 
Y regPesamds1. 

Durante muicho kiempo Beiniito Rosailks 
espesh en vanto. Las aotilcias no Ilegsrlon. 
Esta miaiiana' tom6 algunas iflores en e1 
jardisn (de la posada. Ei1 cemlen,terio que'da 
entne 10s pinos y el 'mar. 

* * *  

Una allgarabia de gaviottas llegaba has- 
ta la piezat. Alaada y yo la habiamos Ile- 
naldo ide riisas, d e  tflores y de suefios. Du- 
rante cuaitro vleranos fue m6ki azul lla ba- 
lada del (mar y nos vi0 siempre juntos el 
crelpkxuliol. Pero estlaba como las otsas, 
ruimosa, hfimeda, vacilai. *Me raifirm6 {en el 
umbra~l. Dmeslde {la sombra, como un mur- 
mullo lsejano, allgo mle lilamalba; me rete- 
nia. Sali despacio. Baj6 m6s lento a h .  

&hora tamibi6n abardecia. Cogi 10s re- 
mos. Los ,pAjiaros icomenzaban a volver. 
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GRUPO “ARIFL’’ DE SAN FELIPE 
Ejte grupo fue fundado en San Felipe, el 27 de 

Algos’to de 1952. 
Reune a 10s initeleotuales y iartistas de esa lciu- 

dad y cueeta c o n  el mas amiplio apoiyo de la Muni- 
cipalildad, de la ‘que ha pasado la ser su Asesor Cul- 
tural. 

En el afio 1958, el poeta iCarllos Ruiz Zaldimr 
ha publicatdo la moihr8 poeti’ca, “Glosario ,de Somibra y 
Luz”. Entre,sus mimbros, estim pr6xilmos a publi- 
cgr, (Elduiardo Ventura L6pez, (cuentos) ; Dario Urru- 
tia, (cuentos) ; Maria Cristinla Castro, (poemas) ; I n k  
Castillto Salinas, i(Ip1oemas). La pr6xima obra (de poe- ~ 

mas del ipoeta Csarlos Ruiz Zahdivar, se ltitula: “Diel 
grill0 a lla estrella”. 

Lila labor desamollada en le1 plano cultural, es 
la siiguiente: Conferencias: Efrain de la Fuente, so- 
bre “NicolAs Gluillkn, icubano y universal”; del poe- 
ta Roberto Meza Fuentes, ‘‘Rub& Dario en Chile”; 
Olga Lolas Nazrala, solbpe “El slentido de la muer- 
te en la poesia de Juan R a m h  Jimknez”; del poeta 
Carlios Ruiz Ziddivar, “Diego Ddbl6 Urrutia”, poeta 
del recuerdo y la emoci6n”; del poelta Mario Ferre- 
ro, “Imagen ihumgana de ICksar Vallejo”; (de la poeti- 
sa Mila Ogarzhn, “Panomma de la polesia femenina 
de Chile”; (del poeta Alifonso G6rnez Ljbano, “Plano- 
rama ide la poesia aatual de Cihille”; d,e Mario Anto- 
nioletti, “La poesia del amor en la Edad Media”; de 
Marils U r z ~ a ,  “IGabriela Mistral, mlaestra y Ipoetisa”; 
del Rvdo. padre Osvaldo Lira P’krez, “Lirica espaiio- 
la contemporhea” y de Roibento Mleza Fuentes, “Vi- 
da y poesia de Juana de Fbanbourou”. 

Recitales po&titcos con pairticipatcihn de 10s poe- 
tas: Guillernm Atias, Eugenio Garcia Diaz, !Maria 
y Marta Haram!boure, Maria Cristina Castro, Ciar. 
10s Ruiz Zaldivar, ICarlos Ren6 rCorreia, Maria Silva 
Ossa, Josi. Miguel Vicuha, Eliana Navarro, Juven- 
cio’ Valle, Fernando Gonzalez Urizar, Maria Urzha 
y Mila Qyarzim. 

, Exlposiciones d e  61ecs de Alejandro Jimbnez, 
OsvaEdo Zilleruelo, Ren& Pkrez Bbnquez, Luis L6- 
pez Lemus, Lautaro Aloial, y, aidem&, una exposi- 
ci6n de 6leos de la Academia de Pintura, del Insti- 
tuto de Extensi6n Cultural del Banco del Esltado. 
Exposki6n fo’togrhifica Idel IClUrb Fotogr&fico ‘del Ins- 
tituto de Extensi6n Cultural del Banco del Estado. 

Recibal d e  Cufentos, a (cartgo de Carlos Ruiz Zal- 
divar y con la iparticipaci6n de varies autores no- 
veles. Veladas literarias, homenajes internos a Juan 
R a m h  Jiiml6nez, Diago Ddblk Urrutia, Samuel A. 

. Lillo, Boris Pasternak, ,Fernando Gonzalez Urizar, 
Jorge Quevedo, Carmeliba Polanco, Roque Castro 
y Marta Brunet. 

Mantiene una triibunra titulada “Ante y Cultura”, 
en Radio Aconcaigua, OB 153. A la vez, un servicio 
de relaciones con revisitas de Am&ica Latina y de 
10s distintos grupos del pais. 
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R O S ' A  R O J A  

Yo quisieria llevarme 
haicia donde no haya olvido 
la fresca esencia $de tlu nombre 
el temblov d e  mis lalbios 
y mi mano enlazada a t u  mano.. . 
Dejlar atr6s 10s senlderos de angustia, 
y comenzar mis noches solimtarias, 
y comemar de nuevo 
por un (camin0 NUESTRO. 
Saber que a ,las estrellas 
de nuestra noclhe amiiga 
precederh 10s rayos de  un sol1 
y que habri6 un pan muy blanco 
a1 que Idaremm Igracias 
cumdo retorne el dila. 
Saber 'que a oada invierno 
le seguir6 una Primarvera 
y que solbr'e tu mesa de traibajo 
rnis manos mdejaaa6n cada madana 
una rosa roja 'que ialelgre tu jornaida. 

MARIA-CRIEIX"I? CIASTRQ SQTIOIMAY OiR 

- *  

H A C I A  A D E N T R O  

Aqui estoy, \ 
transfigurakdo a ibarro, a piedra y a diarmant'e, 
con ldiez banbas crecidas 'de rorcio 
y una iespiiga madura a Iflor de,pecho. 
Dlesbhdanse mis rios hacia lalderutro de &i sangme, 
mis selvas hacia1 ladentro desatan tsius marafias, 
hacia ddientro lcamino de mis in.tiactas junlglas, 
m8s pup0 y pereigriao qule las alas del viento, 
m6s afdentco Iqume un cor0 (de vialentos centauros. 
No pensa'ba abrinme lbreciha de .clam molinero, 
nJ anldmr rnonttafia a'dlentro a golpes con la altura, 
No crei ver alfareras mis mano's en la ArtiIla; 
pero en la ,grieda, solas, miss manos se tallaban. 
Yo viwia tranquil0 en 10s hierbales verdes, 
como icualquier gusano o eacarwbajo siunple 
y' fueron altas voces, bpotadas desde ardimtro, - 
la %entencia precisa de mi vueko profundo. 
La estatura 'del liquen m'e dio 51u' simetria. 

De siete pozos verdes el sapo sus cositulmibres. 
I Estoy transfiigurado y no me reconoz+co. I 

Un mteridiano azul brotaindo est6 
Hiay taintlo que decir en lerugua esc'larecisda, 
aguardad un instante, voy adeinitro y vegreso, 
me ceiiire mi capa 'de or0 y dme jaun'to, 
subirk a la colipa corn m i s  broaces ardildos 
y 01s leer6 mi 'libro ihasta la flor 'del allba. 

del vepbo. 

' C A R L O S  R U I Z  Z A L D I V A R  
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1 Dos estampas Populares I 

- ,  _ _  .-- 

0 UN HQ RE Y UN 
ESCAPULARIO 

Llegar a un pueblo maderero de 10s mu- 
&os 'que hay en el ramaJ clociter'o comprlein- 
dido entr'e Concqpci6n y Cihilllin, es 3en- 
time envudto en un espeso plumaje de  
resinas. La madera elaborada suda y las 
noohes se anborrak3ham !de un profundo h i -  
&to de sufrientes vegetalles. El bramar de 
un rio oculto, como el die un tor0 solitlalri'o, 
se deja sentir ipotente y apretado, unien- 
trais el fainal rod0 idel tren se disuelve 'en 
la umibria de lasl anbdedas virgenes. 

El h e n  amigo nos espera. Es a n  .viejo 
compafiero d'e 10s lares 'de Il'lapel, ya  ju- 
bilaldo y que labora ten estos ipredios con 
una sueyte endiilablada. 

Eln a1 corredor Idle la rht ica  casa, se ha- 
bla de todo, con el calor de la vieja amis- 

tajd y 'con la cordialidad que confiere a las 
palabras ese obscuro vino pjpefio que por- 
ta en una jarra dedoza de Penco, un hom- 
bre adto, mis que 'cuarentbn, fornido y h3er- 
m6tico. 

A la macana siguiente hemos !de salir 
hacia 1oi;t lejanos bosques que se esconden 
tras 10s lmajes.  Bs eqpesa y recia la fra. 
gamcia las saviiais y gusto !a a;legria {de 
viida dl canto (de 10s pAjaros. 

El h'arnbre alto, mAs que cuarenth,  for- 
nido y herm&ico, est; alli, a1 acostad'o del 
horno, en cuerols ide medio icuerpo amilba 
y de rodilJas la 110s pies de plantas prote- 
giidas por ojotaisf de ouero vacuno sin cur- 
tir, Die su cuello, sin emblalrgo, cuelga un 
esca3pulario de la Virgen del Carmen, se- 
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bow y deslhilachado. Se sabe que es del 
Carmen por su tdewaido color cafd. Ras- 

do (del rio. 

apaga la ldiekancia y el galope de nuestras 

AI afio siguiente, por el misrno tiempo, 
regresamos a 110s iprletdios dc nuestro ami- 

ch'ero. Lo mieimo es el rvino pipeiio. E i'gual 
el hombrdn que se Ihma Reni! Cienfuelgos 
Castaiieda. 

De tmaiiana lo enoontrlsmos a &e 6115- 
mo, ,en su endemonialda tarea de rasgar 
lefia. Desnado IJFL mrdio icuen2o arr$ba v 
de rodi'llas albajo, ralza a%ora unas ojotas 
de goma Ide neum5tko. Trabaia con un- 
ritsmo indlefinible, ipero que evidencia la 
maelstria que 19 h?sn dado 10s aiios. MQs, 
ya no cuelga lde su cue110 el escaipulario 
tan iquerido con el que estalba disipuesito a 
ser <enterrado.. . 

-;Qu6 hjay, amigo?. . . 
-jAlqui m e  tiene, patron, para servir- 

le!. . . 
Se IirnlDJa ell ssudor con ,ell dorijo !de la 

diestra. s e  a f i m a  ten el mmgo del hacha 
como en un bast6n. 

-iQu6 le vasa. homlbre, que ya no tie- 
n'e su eecapulario? 

-;Ah, ipatrbn! --dice, 'entre timildo 3' 
picaro--. iVa a -creenIo weld?. . . Lo bo- 
ti!.. . el esoaipulario.. . 

-;.@/&no asi?. . . iNb era ulna relll$quia 
de su madrte?. . . 

-;Si, ipaltr6n!. . . Rceliiauila (de mi mami- 
ta..  . eso era, iclaro!. . . Per0 lo bot&. . , 

--i Buerna casa!. . 
43, ; lo tbmot6, patr6n ! --continfia Ren& 

Cienfuegos Casltafiada-. i ~ a  bot&, porque 
se me sllen6 de liendres!. . . 

' cab~aCJga~duras. * ga Ileiia con un impetu parecido a1 bami.  x. * 

" 0 s  proponemos arrancarlo de su mu- 
tlsmo, alntes die montar 10s ct;ba11los que 61 go* 'es mismo, a'fectuoso Y di'chara- 
rnismo ha ensilllado: 

-:Qud hay, amigo?. . . 
-i Mande !. . . 
,Se paisla el idorso de la diestra por la 

frente, deslpuds 'de alfirmar el hacha en el 
flanico d'e una pierma. Se refriega 10s la- 
bios JT se lquedca mirthdonos como fembo- 
bado. ' 

-$!&no lse.rIlama, mi amigo? 
-iReni! Cienfuegos Castaikda, ipatr6n ! 

-excIama con una allegrfa eeimcilal. 
-iQu6 es miup crevente usted, homib're' 
-;Por quk, ,patr6n? 
-Bueno, por ese iescaipulari'o que Ileva. . . 
-Ah. . . No, partrhn:. . -dice, tomando 

et1 fcorfd6a del Idistintifvo-. No, no soy re- 
iigioso. . . 
-iY por (quit illeva ese esoaipulario?. . . 
-;Ah, p a  a creerlco, patr6ln!. . . Me lo 

pus'o mi mamita antes Ide morir. . , De et+ 
to' hace unos cuantots taiios ya.. . Jurd'que 
no ante lo sacaria nunca. ;,Me enterrar6n 
con 61, patrbn! . . . -asegura iervienrte- 
mentle, apretando el tmapo enrroscado de 
la reliquia. 

-Bueno, hasta luego, amilgo Cienfuegos 
Casitaiielda. . . 

-Hasita luego.. .- 
De inmediato sle silenten 10s fieros iha- 

chazos y 'el Iquejiidlo d-e 101s tr'oncos a1 rzis- 
garse. Et3 un  Titmilco ibregar de vida 'que 
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Ciriaco Jojoy. Asi le decian y asegura- 
ban que s’e llamalba. El nombr’e ipuede ser 
que lhaya sido autkntico. En lcuanto a1 ape- 
llildo -i bueno !- 61 %enh siempre a flor 
de laibios la interjeccbh: “ i j ~ j ~ y ! ” ,  y es 
posilble que de aqui baya derivado su cu- 
rioiso apelllildo paterno. Pero, iIqui6.n pued? 
asegurar que n o  exiske luna dinastia Jo- 
joy? 

Lo cierto es que Ciriaco era ell vagalbun- 
do de talque1 puebilo, viejo resaMo de la co- 
lonia, pokoriento o barroso; sarmentoso de 
vegetales ein receso o sonrienke de arbole- 
das floridas, segun las estaciones. 

Los hmibres tarnbi6n oistentaban una fi- 
sonomia y un carhcter, w&n las mutacio- 
nes maravillosas dell tiempo. Entre ellos, 
Ciriauco Jojoy erfa siemtpre el mismo, Chato, 
como-el pueblo, barroso y polvoriento a la 
vez, sarmentosos 10s huelsos metidos en un 
peUejo de indefinible edad, iba por llas ca- 
lles, vereidas p caminos, ora vendiedo yer- 
bas medicinales: 

-La lborrajsa pa’ wando la “cuektifin” 
se retaca.. .; el lpoleo, pal movimiento deli 
“‘tripeo”. . .; ell toronjil pa’ cuando el lamor 
dice: “fin”. .. 

Ora ofreciendo sus servicicrs de hojala- 
two: 

I 

t 
L 

, 

-jAlqui va el hojailatero, ‘el que t q a  tro- 
da dase de agujeros.. . ! j Jojoy!. . . iJ0- 
joy.. .! jAqui va el hojalatero, el de &be- 
za e’plumero.. .! iJ.jW. . .! 

Y miraba, bajo sus p6rpados alicoh6licos, 
rojos, sin pestaiias, I1a:lhosm de pitaiia, con 
una tmalicia que lo m i m o  lhalcia reir a des- 
tajo como despertaba la exasperacih en 
lma chilquilleria femenina poco amiiga del 
humor. ‘ 

Lo m6s posi‘ble era que a Ciriaco Jojoy 
se le viera, bajo las IJuvias ~desalm~a~das de 
junid o 10s s o k s  densos y pod,erwos de 
enero, viniendo (desde la estaci6n de fe- 
rrocarrilels, Jdesipubs de negociar allgunos 
pesoatdos, a1 brazo e11 seboso canasto, he- 
diente, 3griItando su menmderia, con voz de 
consuertudinario tumiba~cua~rtillos: 

-;Vend0 el pescau fresco. . . ! iCompre 
pescau, casera, pa’que no de “adul.ie” la se- 
sera. . .! ! i Jojoy! 1 

Aquella m’aiiana, Ciriako Jojoy aman’e- 
ci6 en el boliche de aqluetl cantinero que 
ll’amaban “El Paja”. . . Destpuhs de un ro- 
sari’o nocturno, larguisimo de’ Saludes, SLI 
salud no era de las mas aconaejalbles. Te- 
niendo ante si un panorama repetido, du- 
i-_3icaido, neblinoso €In $media de 10s torr2n- 
tes ldel sol reci6n nacido, se fue a la pa- 
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saida 'del tren. Llegado &e, recibi6 su 
porci6n de pescado. Y endilg6, Iquieras que 
no qulisieras las piernas, por la caltle prin- 
cipal del vililorrio: 

-1El pesicau.. . ! iVenido el pescau, case- 
ra, para 'que no se Le "adure" l'a sesera. . . ! 
i Jojoy!. . . 

Desipuis de cada vo'ceo, resolilalba como 
un ibuey astcendiendo una1 cuesta. 

-; Jojoy, Jojoy, tumjba. . . tumbay. . 
toy.. . ! 

Se mantuvo en h e n  elquillimbrio hasta la 
mitad del puenlte, y aiqui, gir6 solbre una 
hoj otta. 

d i \ i  Jojoy. . . ! -grit&- (bailando en el 
aire y fue cam0 si hombre y mexcaideria 
se lhacinaraln en etl barro del 'canall. 

Entre las cercw de aarzamoras tras las 
que se asomaban 10s riancihos y la calza- 
da holilada por antiiquisimos vehitculos, se 
arrastralba la homdonada lde un canal1 a me- 
dio secar. Giriac'o J ~ o ~ ~ o y  iiba por Ja vere- 
da ondulaida, tramposa, que se insinualba 
junto a la cercia: 

-iAqui va Ciriaco Jojoy, venidiendo 'el 
pescau de hoy. . . ! Goimpre pesicau, caseria, 
y su mario no le har5 rnintguna lesera. . . ! 

ICaminaIba corn0 hailando, torpe, per0 
alegremente. 

-iEih, CiriaiquiNto.-, . ! i Jojoiicilto.. .! 
iTr5ilgame pesjaaso. . . ! 

Jojoy lse detuvo. All otro labdo del canal, 
m5s a116 de la ciailzalda, ha'bia una mumeha- 
cKa llam6ndotle. CTiaiaco la mir6 largamen- 
te, casi sin localiuarla. Un basti6n de nie- 
bla se molvila ante S~US ojos. Medit6, balan- 
sehndose. Mirb el gastado tronico de aca- 
cia 'que lhacia de tpueinte. Dud6. Mir6 hacia 
amibas esiquinas. !EsltaIban muy distantes. Y 
se pus0 la atravesar por s.ohre el apolillado 
puente. 

Unia avalandha de camajadas arras6 10s 
aires. 

-iBueno, tbueno icon Ciriaquito.. . ! 
-rib akguien. 

tCirialco a su vez roncaba, agarrhndose a 
las yerbas 'que czxibrian un iborde del canal. 

-i Jojoy.. . ! +resopll6. 
Yia firm\e, comenz6 a recoger sus pesca- 

dos. Lois colocabat Icon borracha ternura (en 
el canasto. Toim6 Gate, y, a pujos, ayudado 
por algunos idhiquillos, l o  pus0 en la calza- 
da. Aholra, pujaedo por 61 rnisrno lolgr6 
t r q a r ,  rompiendo yevbas y rakes. 

-iYa est&, Jojoy. . .! 
Yla arr$ba se sacudib porque si ell barro, 

tom6 5u canasbo y, en medio de la hilari- 
dad (de hombres, lmujerres y ~chiquillos, sin 
acordame ,de su clieate, sali6 caminantlo, 
con torpe y alegre'paslo de danza, gritan- 

.-i Venido (el ipeslcau ahoigao. . . i Jojoy. . . ! 
' do: 

iVendo el pescau ahogao. . .! 
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1 3 U A N  D E  D I O S  
REELOLLEDO 

I 

. .  

Juan de Dios Rebohedo, 
campesino genuino de ventarr6n y ‘barba, 
suslpenidido em si mimo, 
media espiga pen el cielo tembloroso 
y desde pufial sabajo 
como un toro, 
cataclismo y derrumbe 
a ras de tierra. 

Juan de Dios Rebdledo, 
hfindete en tus maderas poderosas, 
hfindete tra$jo a tajo; 
como una oruga emipecinada ovillate 
entre tus Iprcpios hilus; . 
afirma e q e i n e  y ufia 
en tus estribos. 

Juan de Dios Rebcrlledo, 
Iagricdltor dlel Sur, ,de rebrote y rodaja, 
de lislta y aguacero: 
c6mo te  muje el ,trig0 en el zapato, 
@&no por las costuras 

. te  suenan las menas. 

, 

En Imperial del Sur, todo llovido. , 
bitgote espeso y halcha, 
rwcrlver y totora, arados y navajas, 
y cefiidla a1 tobillo, cruel y duro, 
Ea eslpuela cristalina 
que t e  ‘sigue y persigue. 

. 

. 

I Var6n ide pufio ,y ldiente, atravewdo, 
de relhmpago a1 holm’bro, desmedildo, 
de gargmta sin fin, ,llena de humo, 
de larga canthplora unilagrosa, 
Juan de Dios Bebo~lledo. 

i 
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GRUPO LITERARIO 

, 

“LOS AFINES” 
DE SAN FERNANDO 

a 

Naci6 a la vida culltural el 27 (de junio ,de 1959, 
en Sain Fernamdo, ciudad centro de ISUS actividades 
Gonzalo Drago, NMariiano Diaz y Enriqw Nleiman, es- 
tlhn entre oltros. carno sus (fundadores principdes 
Despuks han lletgado Ra6l Aliaiga, Bduardo Aeela  
Joisk Var,gas Badilla, Her’iberto Soto, Camilo Plarjdo 
Mario Urilbarri y algunos otros. 

Tiene idiez afios de movida vida y de amtplim ipro- 
yecci6n de las luces icultiurales en 1A aigraria iColi&a- 
gua. 

En el aiio 1958 ,realiz6 la Slemania de la Cultu- 
ra, una mhs en sus bareas, Icon exposicih de pilntu- 
rias de Luis Strozzi y Julio Di (Girdamo, Exposilci6n 

. fotogrAfica, Proyeeci6n de ~diapo~siitivos, de Pedro 
Barboza, IConferencias del ejscritor Baltazar Clastro, 
de Daniel Bel’mar y de Pab1ol Neruda. Cionferencia 
de Franlcisico Cualdna, sobire “Sebasitihn Bacb”. Ac- 
tuacibn ded conjunto “Los Pencas” dell ITeatro Expe- 
rimental de la U. de Qhile. 

En Radio Manuel Rodiriguez, {ham edeictualdo nu- 
merosos homenajes y recordaici6n de destacados via- 
lores de la literatura dhil’ena y extranjera. 

Mila O y x z h ,  Julio ,Bacrenechea, Juan Dlamus. 
Guillermo ;Viviani y {Carlos Ruiz Zaldkar, dieron 
imiportantes conf’erencilas. Hay (que agregar en elslte 
breve resumen, velaldas, exposiciones de pin’turas y 
lelcltura ,de ipoemas de lois nuevos vatlores de Clhile. 

Hialn publicado con su sello, las s’i’guientes obras: 
Enrique Neiman: “Nada p u d e  sk?lpararnos”, “IUn dia 
despertxon” y “Un modesto rio llamado Tinguiriri- 
ea”; Rernando {Colina, “Del coraz6n a Pa’ flauta” ,(ipoe- 
mas) ; !de Juan Hidailgo (ifiaillecido) , “Sangre a nivel” 
(poemas); Mario DazAn, ‘!Entre el olvido y el sue- 
fro" y “Herida de canto” (poemas) ; Juan Jacobo 
Serrano, “Los ecos tod’avia” (polemas). 

AdemAs, publiicaron la hoja “Signos ’, en e! ae- 
riOdico “La Voz de Coldhaguia”. 

, 
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DE 
SAN FERNANDO 

ANTICUO 

G O ' N Z A L O  D R A G 0  

A Icomienzos de siglo, veo atun'san Fler- 
nando ipavimentaldo a trwhos con piedras 
de rio, cruzado ipor ipesti1,entes acelquias 
abiertas que hacian las vec'es de alcanta- 
rilhdo, con aceras de  gruesas y Igasttada.; 
losas tde canteras o menudas piedredllas, 
y daroles q u e  aluimbraban d6bilmente las 
negras y tenebrosas s m b r a s  de la noldhe 
provinciana. 

Por las Icalles sofiolientas, circulaban es- 
casos coches cermdos, semejantes a bir- 
loldhos de la colonia, dando tumbos soibre 
el Aspero empedrado, mlentsas el auriga 
fustigaba a 10s eslcuiilidos caballos con su 
16tigo implacalble. 

Recuerdo tambihn, i c6rno no recorldar- 
lo! que en $la Avenilda Junin -ancha y 
polvorienba 'cow10 un camino real- exis- 
tia una vara tqeadora, donde se reunian 
grulpos de huasos 10s dias de feria, para 
organizar espontimeas y temib es topea- 

ssnlgrientas reyertas a pencazos o a pufial. 
Oitras veces, entusifasmados huasos cru- 

zaiban velonnenk las ,calles, dejando una 
estela de ipolvo ternbloroso en verano o lo- 
do lilquido en invierno, mientras algunos 
guardianes azules miraban ca'utelosos e 
impotents a esos veloces centiauros esti- 
muledos por la clhicha cruda de Cunazo o 
Manantiales. 

Por las calles, en verano, pasaban argue-' 

duras ique allgunas veices ter J inatban en 

nerw a horcajadas en tdom6sticos cablsllos, 
pregonanido su aipetitosa mercancia, arran- 
cada a 10s dhrtiles huertos colicihaguinos. 
Las rprimeras brevas Lnegras como un pe- 
cado- lcubiertras ipor fbiblicas hojas de hi- 
guetra, &spera,s a1 talcto, 10s primeros duraz- 
nos de la Virgen, dukes y sonrosados co- 
mo mejillas idle muchachas en rubor, \de- 
jatban una fragante estela ipor las lcalles 
soliitarias. 

Plssaban itambi6n las carretas Icon san- 
dias y melonles, 10s huasas costinos, des- 
conlfiados y ladinos, vendiendo la _sal, el 
luahe o el coiclhayuyo 'en melimcolicoa bo- 
rricos, pregonando sus productos con ron- 
cas y polderosas volces que hacian asomar- 
sle la1 las lduefiss de icasa en 10s anchos za- 
gwaaes de las casas con tres paltios. 

Una bandada de rrrecuerdos Ileiga hasta 
mi sileacio. Y vueilfvo a encontrair la ro- 
busta estampa camlpesina de Farwho Pi- 
rulo, transitalnido oor las calles con su ha- 
c'ha relvcienlte tall hombro, olfreci6ndosle pa- 
ra IcoTtar lefia en el fondo dte 10s patios. 

-iCCortatnos lefiaaaaaa, cortamos le- 
fiaaaaaiaa ! 
Y .at don Pepo Fio, 'de tongo, dme levita p 

de b a s h ,  de un tetmible bast6n que enar- 
bolaiba con gesto amenazante para espan- 
tar a 10s muchaohos que lo perseiguian con 
burias y isarcasmos: 

-j Pgpe Fio, Fio, F ~ O  ! 
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Eran otros tiempos aquellos, CII ~ U C  
nuestrias rnadres usaban largas baquihas 
blusas sin escote y peinado alto y a h n -  
doso y nuestros padres mlarchaban lenta- 
mente ,For las aceras empedrada;, prece- 
didos por la disciplinada y silenciosa pro- 
le de todos 10s tamaiios. Era unci vida pa- 
triarcal, monotona y sencilla, en que 11 
“Mama Rosa” no era un recuendo ni ulna 
ficci6n teatral, sino un ser cariiioso, tole- 
rafnte y resignado, que lcuiidaba de 10s ni- 
fios que ahma peinlan canas o lucen una 
calvicie pulida por 10s sigilosos dedos de 
10s aiios. 

En las mejores tiendas o almecenes de 
la Avenida Manuel Rodriguez, podian ver- 
se 10s clhuicos IO damajuanas de abultados 
vientres, para ofreioer lad clienite un chis- 
peante y gra,tuito trago de @hieha ,de Nan- 
cagua. 
Y el esipiritu de la gente e?a distinto. 

Las famili’ats intercambiaban regalos de 
frutas, Ide las prilmeras humittas, (de trozos 
de carne ouando se beneficiaba alghn por- 
cino, llevados pomposamenlte sobbse am- 
plios azaf aites eubiertos por albas sesvillle- 
tas. Todo tenia un ritmo monbtono y cor- 
di’sl. Por las noiches, sblo sse escuchah el 
largo silbato idle 10s guardiames azules, 
transmitihndose un rnensaje de alerta y 
de vigilia, y en 10s inviernos, a tra&s del 
hanpa tem?dorosa de la lluvia, podia ver- 
se el osdwnte faro1 y esicuciharse el (que. 
jumbroso preg6n del vendledor del xpeti- 

’ toso mstemey. 

En la;; noches de vcrma, 10s chiquillos 
salian a la calk a cantar rondas iefantiles, 
mientras !os mayore; reposaban en  sillas 
de mimbre o de totora, a la orilba de las 
aiceras baiiadas ipor la luna. A las diez de 
la no!clhle, el paidre, de lar,gos y enhiestos 
mostachos y perilla a la franeesa, consul- 
tabla el reloj. se in(-orporaba majestuosa- 
mente y la familia, obedieate y silenciosa, 
10 seguia y era tragada por la negra )bo- 
caza ldel zaguhn. 

Y en 10s ratios coloniale:, con ‘cuatro 
corredsories, h2bia domhsticos queltehues 
que Icuidabm del j;ardin. Y en 10s hnxer- 
tos habia tinajas de greda anti’gua y des- 
preciafda. V en las notches invernales, en 
torno a1 brasero, la madre cebatba el ma- 
te familiaar y contlaiba cuentos Pedro Ur- 
demalos o del aleglte Soldadillo, mientlras 
cruzaba el cielo, cantanldo quejumbrosa. 
mente, un noothmbulo IpAjaro que afin es. 

Es duke y‘kriste recordar lo que nunlca 
volvenh.‘ Eistas es’tarmplas tienen safbor a co- 
sas viejps, la yerba mate y azucar quemaf 
da ten 10s earbones dell brasero, a cancti6n 
antigua, a hurnedad de musgos invernales. 

En este preciso instante, ‘corn0 si ihubie- 
ra escucihado mi deseo, pasa cantan,do, len- 
to y lquejum’broso, sobre ‘el aegro cieio de 
la noche, un quelteihue de infanlci~a y de 
aiioranzas. 

Cui&o. 
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Era oriundo de Palmilla 
y lo lla’mlaiban don Delio. 
Slocarr6n y malilcioso, 
jovial y dicharacihero. 

~ 

! 
I Rostro curtido de soles 

y emrpedernildo solltero, 
por su insaciable apetito 
dej6 un m o n t h  !de recuerdos. l 

\ 

Con dos ollas de porotos 
y seis panes de centeno, 
am6n de un kilo de came 
calmaba el hambre don Delio. 

I 

AHA en 10s fundos de “El Huique” 
suefia ‘que suefia don Delio, 

veinte chuicos y un ternero. 
‘ con seis sabrosas galletas, 

I 

I 

J O S E  V A R G A S  B A D I L L A  Y comentaban 10s mozm 
-2 y 10s sencillos lalbriegos: 

“Que panza la de este roto, 
pasa Fa vilda ~comiendo”. 

!DEL G R W O  “LOS A!J?~NIEIS”) I 
Entre unas matas de boldo 

un dia lo hallaroln muerto, 
en ‘su “linguera” enmntrason 
cuatro galletas y un queslo. 

Y a h  dioen all5 en Palmilla 
y cuantos lo conocieron: 
“is610 en ti,emrpos de elecciones, 
estaba alegre don Delio!”. 

\ *  
\ 

Huaso humilde dse Palmill’a, 
adn Ivi’ve en mi recuerdo ! 



EL 

p o r  H E R I B E R T O  S O T 0  
(GiF3UPO "LO'S AFINES") 

MGlti,ples son 10s factores que hacen de 
Manuel Roldriguez un personaje de lqen -  
da. Para desentraiiar su polif'ao6tica per- 
sonalida'd, es necesario acmieter un estu- 
ldio minucioso y desapasionado que esta- 
blezlca en iforma iadiscutida, la importan- 
cia que tuvo como luchador, colmo cauidi- 
110 y como defensor de Itas libertades 'en 
aquel iperiofdo dilfiicil (de nuesltsa , hiistoria 
patria. Es fhcil hoy juzgar a 10s homlbres 
y sopesar 10s ihechos cuando %an desa,pa- 
reclido las vehemenciacs y 10s odios y 10s 
peligros de todo orden que se desemade- 
naban avasalladores. Se requiere una pe- 
netracibn muy sutil y muy profunda pa- 
ra medir y aquibatar el vaJimiento de 
dtquellos que cimentafron nuestra naciona- 
lidad. 

En Manuel Roidriguez se discute deside 
su alpellido materno, hasta el fdia de su 
muerte. 

El escritor y ensiayista Ricardo Latchaun 
)que le ha 'dedieado un doicumentado Nestu- 
dio, no ha lograldo esthblecer m a l  fuera el 
apellido de su madre Idofia Maria Loreito. 

Tampoco ee sabe el dia de su in'mola- 
ci6n. Y (para expresarnos mejor, 10s ldos 
hisitpriadoreis mAs solventes dte nuestm his- 
torial nacional, Barros Arana y Francisco 
Encina, afirman en sus obras 'que la muer- 
te ocurri6 el 24 ide mayo de 1818, mien- 
tras que una aippeciable mayoria de escri- 
tores, como Vicuiia Mackenna, Abel Ro- 
sales, Diego Jots6 Benavente, Pedro Pablo 
y Virgilio Figueroa, la sehalian el 26 del 
mes y afio citados. 

' 
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Lo inldiscutido en Manuel Rodriguez, es 
su patriotism0 sin reserves, su terneraad, 
su asktu'cia, su simpatia personal, su pro- 
diigiolsa imaginacih y su fe dlemocrhtica, 
que le acarreiaron r,ecelos y enemistades d? 
toido gknero, antesala de su trhgica muer- 
(te. 

Mucihos lo han consiiderado colchaguino, 
y aihn sanifernabdino, no sin razrjn. Desde 
luelgo, nin,gha Ipr6cer de nuestra emanci- 
paici6n enaarna mejor 'que 61, tal h a s o ,  a1 
hombre de campo con sus cualidades tipi- 
cas: ,ladiino, cazurro a veces, desconfiaido 
cuando las cilrcmlstaaci'as lo requieren, 
generoso siempre y dispuesto a ponerse a1 
serwilcio dme 12s causas que envuelven la 
repmracibn de ana inilquidtad o de una in- 
justicia. 
Y el ,chileno que reune toldos 'estos atri- 

butos lo enlcontramos en cada rinc6n en 
cada Icarnino, en ceda villorrio, en catda 
rancho 'de las tierras de Colchagua. Nin- 
guna Provinciia de nuestro largo tcerrito- 
rio, encontrl6i Manuel Rodriguez mhs iapro- 
piada para que fuera el teatro lde sus an- 
danzas. Todos 10s vericuetos, va'lles y PO: 
blados idelslde el Cale'arpoal a1 Maule, es de- 
cir lo [que se Jlamb Colclhagua, supieron 
rnejor de sus pasos, lconolcieron basta en 
sus detalles, sus tmerariols proye'ctos, se 
percaitaron de sus alegrias, de su mores,  
de sus desfallecimienbos.. . 

Colchagua y sus campos, para emplear 
un tQmino bien nuestro, fueron sus can- 
chas. Y sus vecinos, sus hacenda'dos y sus 
hijos de la mhs humilde condilcion, fueror, 

, 



sus mhs incondilciolnales servidores y co- 
Pa~boradores en aquella etapa de nuestra 
historia llamada de la Reconlquista o mhs 
prolpiamente de la Restauracicjn. 

La existencia entera del Guerrillero en 
esos lejianos Idias, Ise deuenvuelve $entre 

10s hombres de Colchagua y a travks de 
las tierras de Colohagua. 

Josh Eulolgio Celis, (propietario y sub- 
delegado de Rastrojos, localildald entre 6an 
Viscen'te de Tagaua Taguia y San Fernan- 
do, lfue el que le ocubt6 ea el cuarto del 
cepo, entre 10s bebedores v enamorados 
empedemidos, en 10s precisos momentos 
w e  iba a ser capturialdo por 10s agentes de 
Marc6 del Pont. 

Pedro Jos6 Maturana, terraiteniente de 
Talcardhue, entrelgcj aipreciables sumas de 
dinero, treinta y seis mil pesos, como 
su aporte a la causa de la libertad. 

Feliciwno Silva, agricultor de estos va- 
Iles, que en fecha posterior fuese uno de 
101; rprimeros btendentes de la provincia 
can sede en San Fernantdo, junto con 
Francisco Salas, prepar6 en 10s cerrillos 
de Romla, el asahta de nuestra ciudad er, 

Pedro Cuevas, llamado el Manco, p5r- 
que perdi6 uq brazo mientras enbsea'ba 
uno de sus caiballos, darnosos por la resi- 
tencia, agilild'ald y rapidez, cultivador d? 
suelos ubicados en la ribera del Cachapoal, 
le cedi6 10s cientos de noblles animales clue 
'c&algalron los mocetones de 10s aledafios 
de la ciudad, en la toma de San Fernando. 

Jos6 Magnas, modesto velcino de la re: 
gi6n, entreg6 todo lo !que tenia, doscientos 
setenta y cinco pesos, corn0 un 6bolo a1 
Ejhrcito Libertador. 

Un humilde camipesino, hijo de esta tie- 
rra, Sa\ntos Ta,pia, ccrmpsfiero de aven- 
turas (de auestro hhroe, no tuvo la pres- 
teza requerida para ipoaersz a salvo de las 
alcecbfanzas enemigas y pag6 con su v i b  
su amor por la osusa. Su cabeza fue co- 
locada en escarpias para escarmiento de 
aquellos (que quisies'en imitarle. 

Pedro Urriola Bal'bontin, cay6 preso 
mientras secundaba a Manuel Rodriguez 
en sus planes de rebelib.  El triunfo de 
Chaoabuco le pus0 a salvo de un casitigo 
ej emplarizador. 

La lista )de 10s lhabitantes de Colchagua 
que silguieron la senda abierta por bell Gue- 
rrillero, es rnucho mhs larga que lo que 
uno pudiera imaginar, per0 con lo expues- 
to, basta. 

*una nocihe de enero $de 1817. 

Manuel Rodriguez con su gatriotismo, 
con la entrega de todas sus capacidaldes, 
por el rpermanente cantacto con 10s sec- 
tores de nuestro authtico pueblo, han si- 
do entre otras, las causas de su enormz 
popularidad. v 

Escritores, poetas, autistas, han expre- 
sizldo sus sentimientos con justicia y ge- 
nerosildad. Dessde Guillermo Mat'ta hasta 
Pablo Neruda entre 10s poetas, han sabi- 
do con ISUS \cantos destacar la grandez,a de 
su almfa y la angusitia Iqiue viviib la Relph- 
blica, cuando se conocicj su ignominioso 
desaparecimien,to. 

A travhs de las estrodas !de Roberto Me- 
za Fuentes, aparece su figura ennoblecida, 
sublimaida, purificaida de todo batstre que 

En 10s versos !de Carlos Pezoa Veliz, ad- 
vertimols la vena del &%no malicioso, por- 
que la malicia fue uno de 10s altr?butos 
ddl burlaidor de cien enfcrucijadas. 

Nicmor Parra en. sus qcel'ebrados roman- 
ces, nos lo presentis 'c,on rasgos de un eam- 
pechano pepfecrto. 

Los artistas encargados de pla, Cmar su 
esltampa, no -him estado muy felices en SUS 
concepciones. Sin embargo, debemos hacer 
una exlcepci6n en la magnifica intwpre- 
taci6n que ha helcho una de las escultoras 
mlAs cotizadas de la n u w a  generaci6n, 
Blanica Merino. La relpresmentlsci6n elcues- 
tre de nuestro hkroe, aparece con ese hh- 
lit0 )de lijereza, de inquietud, de apresu- 
ramiento, como lo fue su vida 'entera. 

Los honores populares son inntima Lros. 
No hay ciudad de iJhile,, pueblo o alldea, 
que se haya sustraido a1 recu'erdo 'de su 
querido caudillo, dhnddle su nombrle a uni:., 
avenida, a uria calle, a una plaza, a un 
pseo ,  a una institucih gremial, a un  club 
deportivo, etc. 
. ,Cuan,do se troneh6 su vida en esa no- 
&e aciisga de mayo, una congoja recorri6 
el pais entero. Aligo grancle, insubstituible, 
haibia desaparecildo. 

Dos mil sleiscientos soldados escogidos 
de las huestes realistas, fueron inlcapaces 
de uzupturar y ajutsticiar a la pesadilh del 
rkgimen espafiql en 10s campos 'de Colcha- 
gua. En cambio, bast6 un pufiado de hom- 
bres en obedecimiento a 6rdenes superio- 
res, para que por la espalda, terminarm 
con su vida. 

Su sacriificio lo alcanz6 a las treintia y 
tres afios, la edad de 10s redentor&, en 
medio de la mAs tremenda soleldad (de afec- 
tos y de ternuras. 

pi-tdiera obicurecerla o mancillarla. 
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Mhri6 como todos 10s que se consiaigran 
a servir a sus conciudadanos y semejantes. 
Los pufiales lasesirnos fde Bruto y Casca, 
acabaron con la existencia laboriosa de 
CQsar. La bala ihomicida del descontrok- 
do John Wilkes Booth itronchb la vida de 
Abraham Lincdln, uno de 10s valores mhs 
puros del mundo contemporhneo. En las) 
soledades de Berrulecos, manos criminiales , 
silenciaron para siempre 10s labios de An- 
tonio Josk de Sucr2. La orden latolondrada 
de un militialr descalificado, Santiago Flo- 
rin, detuvo las pallpitaciones generosas 
del eoraz6n de Diego Portales, del estadis- 
ta que supo dotarnos de las institulciones 
que nos colocaron a1 margen de nuestras 
hermanas del confinente. 

El drama (de auestro batallador insigne, 
hiabia terminado. Su cadhver lfue arroja- 
do a una “ancuvifila”, cementerio indige- 
na, y apenas oubievto eon allgunas ramas 
y (piedras. Alli ipemaneci6 durante dos 
dias (a merced de  la voracidad de las \aves 
!de natpifia, de 10s perros y de 1% raljas, 
que mutilaron isu cuenpo en tal forma, que 
quad6 reducidol a misera%lles despojos. 
El 28 de mayo, manos encallecidas por las 
faenas del campo, las de 10s tralbajadores 
Hibario Cortks y Francisco Serey, a1 ser- 
vicio del subdelegadco de Tiltil, Idon Tomhs 
Valle, dieron a aquellos restos icristilana se- 
pultura en la (capital del pueblo. 

En es’a imrprovisada sepultura permane- 
cieron durante seteata y siete afios, rodea- 
dos idel arfeato y ide <la vtperaci6n de  sus 
compatriotas, ihasta ,que fueron traslialda- 
dos a Santiago, SIU ciudad natal. 

Le oorresponidi6 ponerse a la cabeza de 
csta noble iniciativa, a1 escritor naicbnal 

don Abel Rosdes. A las siete de la noche 
deel 25 de mayo die 1895, penetr6 en el re- 
cilnto de la Esltlaci6n Alameda de nuestra 
capital, el tren que traia las cenizas d’el 
heroe, arrastrando, fuera Idel ifurgbn, vein- 
te coches apretados de ciudadanos que de- 
segbian testimoniar su adrniracibn y gra- 
titud a1 ipatriolta sacrilficaldo. 

Frente a este r,ecFnfo, se levant6 un se- 
vero cartd~a~lco en donde fueron deposita- 
dos y velados, 10s huesos, durante toda la 
noidhe. AI ldia siguiente, aniversario de su 
mnertte, fne llevalda Ba urna a1 Cemienterio 
General, escoltalda por una masa compac- 
ta Ide chillenois lque no cesalban de aclamar 
su nornibre y sus hazaiias. 

Po r  fin, SU envolltura msterial encontna- 
ba \repso. Til-Til que’ guard6 (largos afios 
sus osameimtas, sinti6 un inmlenso vaaio. 
Sin embargo, l’e Iquedaba el unonol$to re- 
cordatorio que se erigi6 en 1863. 

Bsita obra fue lwantaida por Enritque 
Meiiggs, el inrgeniero estadounidmense que 
construy6 ‘el ferrocarrfl entre Santiago y 
Valparaisfo. Pwe el hmena je  de un extlran. 
jero (que maravill~ardo loon las hazafias del 
Guerrillero, quiso expresar fen esa {forma 
su justificatda admiraci6n. 

En ,ese ‘molnumento recordatorio, se eo- 
loch una planlcha de bronce donde se gra- 
b6 la estrofa compuesta tespec8almente por 
nuestro vate iGuillermo Maitta: 

;Jam& el h6rw muere! 

La mano que Io hiere 

E;n phgina inmortal su bombre ascribe 

Y el h6roe-mhrtir con su ,gloria vive 

‘ 
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T O M  E 
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A L F O N S O  M O R A  V. 

(del CircuGo dl~, BeYas Artes l e  Tome) 

Fosforecen 10s pinos, 
el mar solloza y dude 
come una puiialada, \ 

10s Cerros en amplios abanicos 
amarillos. . . 

Si no ‘es azul, 
es lim6n esmeralda 

, 

. mi guitarra. 

(del pr6xhot libro “La Ekstia Mdgica 

RECURRENCIA 
Somos como la noclhe que abraza ail dia, 
nuibes sin forma aGn, sobre 10s rios. 
Somos lo [que se  ocultja en la semilla, 
Bajo la tierra oscura y el rocio. 

Somos una burbuja en la inmensidad, 
un ancla en el tiempo, un eco en (el vacio. 
Somos lo que las rpiedras olvidaran 
bajo el peso dce rtodlos 10s estios. 

Y somols’ hoy, (10 mismo ique ayer fuianos, 
el trueno, el sol, el agua, 10s caminos. 
Somos la estrella fija ‘que navega 
miis a116 de la lcubpa y (del desti’no. 

P 

- 

E D U A t R D O  B A Q U E , l D A N O  A C l U N A  

(Del Cfmula de Bellas Arks de You-&) 

/--. 
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UP0 %OAL E TALC 
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Ffacido por el ra o cas0 tde una cammunitdad espi- 
ritmual, en 1955, a La! orilla ‘del rio Clfaro. Si tomamos 
la partilcula “Co” y la ve r thos  a la lengua quechua, 
seriia: Agua del alma. Lo que es ya muy sugestivo 
en lo formaci6n de este gnupo. \ 

Tres fueron sus fiundadores qule se mantienen 
hasta ahom; Jenaro IGajaIrdo Vera, Mario Poblette 
OyarzGn y Osivaldo Monltero. 

’ \  

‘.GRUPOS” PRGINA 

Publicaron la revista ‘‘M’ensajle” que se mantu- 
PO aligih theimpo. Luego, en el diario ‘%a Mafiana” 

Radio Ltautaro, les praporcion6 Bespaicio ipara las au- 
e pulblicaron 10s traibajos I’iterarios y periodisiticos. La 

. .  diciones, que titularon, “‘Tertulia lespiritual”. 

A1 cumplirse veinte afios de la mue’rte del poe- 
ta Federico Gaycia Loma, organizaron un homena- 
je en su memoria, que tluvio la asistencia respetuosa 
de un grupo de gitanos en esos tdias en la ciudad. 

En  1958, realizaroin la rcwolrdacibn del ipoeta 
Walt Wrhitmann y de su obra, eon la asistencia del 
Agregaido Cultural de la Embajada de Estados Uni- 
dois db Norte AmkrPca. Cuenitan con el trio compues- 
to  Ide Renato ICruzat, Oraciela Rojas y Mariiano Arias, 
en cello, violin y piano, que ha dado numerosos re- 
citales. 

Entre sus miembros, est5 el pintor Eugenio Vi- 
daurrhzalga ‘Coneha lque expuso sus obras e n  Santia- 
go p en la ciudaid ,de Taka, bme  algunos alios. Es 
un valor en la plhstica nuestra. 

\ 

Jenaro Gadando ha publicadb “Aligunas cosas 
senoillas” (iprosas). Ha daido nurnerosas charlas y 
conlferenicias entre 10s que merecen desitalcal-.e Jlas 
soibre Gaircia Ltopca y Wihikmann. Mario Poblete, pu- 
blic6 en 1952 “Plelunio metnor” (poelmas) y en 1958, 
“Firmamento rebelde” (ipoemas) . Osvaldo Montero, 
cre6 (en el Lilcleo de Taka Bal revi’stta “Prisma”. Ha si- 
do ,poeta laureado en varios lconcursos florales. En 
1955 public6, “Morada de soledad” (ipoemas) , libro 
editado por Na,scimento. Tiene en preparaicih, “Lim- 

\ 

bos”. 

Recilben en Talca a 10s artistas, esmitores e in- 
te1ectual8es que llegun hasta alli, Entre ellos se pue- 
de contlar a Arturo Santana, Fernanido Torterolo, 
Palblo de Rocka, Pablo Nieruda, Boris Caltder6a y a 
Ricardo Latoham. 

I 
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t man 
i Sofled, sonad cmnpanas, que viene Walt!. . . 
Su andar es lento, su presencia, alta y serena, 
su frenite es amplia, sus ojos azules, 
su cabellera y balrba, iblancas como palomas. 
S u  coraz6n y sus manos limpios y generosos. 
iSomaid, sonad campanas que viene el buen hermano ! 
Preparad madres de este puebllo 
a vuestros hijos 
y llevadios a conocer a Walt, 
61.0s trae un rpresente de eternidald 
que praenderii en cada coraz6n. 
El es el que mantuvo y dijo: 
Quien humillla a otro mle lhumilla a mi. . . 
Levantaos afligid‘os de este ,pueblo, 
pobres, necesitados, eniferrnos, 
y traed vuestros niiios ide la mano 
para que Jo conozciiis.. . 
El, Walt, no hace disitinigos 
porque 10s ama a todos, 
a1 ipoideroiso y rico y a1 menesteroslo. 
isonad, sona,d campanas que viene nueslro’ camara- 

Viene del norte a deciros 
que aquel #que aamina una sola legua sin amer 
camina amtortmjado hacia su propio bunleral, 
viene a ldeciros iquc es tan grande 
el alma del negro como la del blan’co, 
viene a cons’trubr con sus proipias 
manos y sus Iherraimientas de eanpintero univarsal 
una mesa p a n d e  panal ‘que 
os reuniiis en {la gran Gena espiriltual. 
jSoina!d, smad campanas ‘que viene un hombre!. . . 
Cuando 1desrpui.s de verlo y oirlo 
regreskis a vuestros hogares, 
tenad leonfianaa y {e en que 
Walt os, lhabrii enseiiado, 
para que no lo abanIdon6i.s jamhs, 
el camino [de l a  ternura y del valor interior. 
Q s  habrii comprobado que es tan grande 
ganar una batlalla ~como perderla, 
os habrh ditch0 ‘que es tan grandioso nacer 
como morir. . . 
Os dirii que nada bay  tan grande 
CQIIIO la madre de 10s hom’bres: la mujer..  . 
Y os idirh muchas cosas inolvidabks m5s.. . 
i Solnsd, sonaid dampanas, (que viene Walt!. . . 

9 (da!. . . 

. 

, 

J E N A R O  G A J A R D O  V E R A  
.(GRUPIO COALMA) 
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JENARQ GAJARDQ VERA 

poeta y escritor, fundador del 
Grupo “CoalmiL” de Talc&” 

/ 

J E N A R O  G A J A R D O  ’ V E R A  

Reverentes, finos, lgraiciosos 
Desde la magnitud (de la palmera 
Hasta la insigni€icancia de una hojia 
Se ieclinan auavememte humildes 
En el chlido tr6pico y ‘en la nevada grieta 
Van desde el wnde %bronco y cfuerte 
Por un lcarnino con perlas de agua 
Hasta la clariidiad iheloha corolla 
Y en la blanca tcailda ‘de ilos rios 
Cuamdo inunlda de luz la luna llena 
Ellos danzan sus ritl7hos silenciosos.. . 
Son 10s helecihos de 10s trbpicos 
Y de las nevlaldas grietas. . . 
Junto a mi h p a r a  aizu’lada 
Tentgo el verdolr de ‘este hermano ficligrana 
Y su somibra es tan tenue y delicada 
Que me da la sensaci6n (que eslcribo sobre el agua 
Por ello es que este recuertdo 
De sus fronldas pecioladias 
Lleva un frescor de rialehuelo tierno 
Y cuamdlo el cansancio de la vilda llegue 
Nada jmejor a1 detener la rnapdha, 
Que entregar cueflpo y rostro Idsolado 
A1 frescor de su sombra ilumieada 
Para tener lia sensacit6n 
Que hemos viivi’do sobre el pgua.. . sobre el agua. 

\ 

f 
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(Trabajo leido por el poeta Qsvaldo Won- 
tero, del Grupo “Coalma”, en una sesi6n 
de la Primera Reuni6n de Grupos Cultu- 
rales de Chile). 

No habrh poeta aBguno lquien, fen al&n 
soliloquio, ho se ihaya preguntado ,si a su 
creacibm convendria darle unal Dendencia, 
una acc ih  ’social, un id’estino humano uti- 
litario. 

(En esta bpoca, especialm~ente, ces por 
cierto nfatrural esta inquietud; es (la insis- 
bente pregunita que se hace todo creador , 
frente a un medio donde resplandece el 
“utilitarismo” como UM enorme y frondo- 
so brbol de or0 que s610 entregu stus fm- 
tos a 10s quie le riegan aunque mal a o  sea 
con su sudor, con 1su sangre y con sus E- 
grilmas. 

DIe alili les que muchos poetas se hayan 
entreigado a lo que se ha diad0 lla~m~ar “poe- 
sia social” 0, por lo menos, renunmciar a1 
verdtadero tono de su‘e~pres~ibn para ha- 
cerse m& 8alcclequiBles a m s  semejantes en 
una lespecie de  confraterni’dad obislequiosa. 

Yo’mo voy a dilucidar sobre la sinceri- 
dald de la intencih sociolbgica en este as- 
pecto, ni sobre lo que podria llamarse ser- 
viliismo literario, sino quisiera compren. 
der hasta qu6 punto tml ectuaci6n sirve a 
la humanidad. Y otra prelgunta: ies nece- 
siariamente obllicgacicin (dar un destino ra- 
zonado a1 arte -es decir- dirigir la crea- 
ci6n artistilea con el d6bi;l tu1 de nuestra 
mentie humans? 

Se me ocume que ambas cosas son ne- 
gativas. 

, 

iSi8emp-e the creido que mhs all& de don- 
de termina el conocimiento humano sigue 
la poesia eSi1stiiendo cion una clonvivensia 
no si~empr~e experimentada. 

iQu6 es lo que que pretend0 aseverar 
con este conicepto? Simiplmenitle que la 
poiesia hace sentir a1 hombre piaisajes in- 
visiblmes, motivos coaz.ocidm, inefables 
vibracimes, aleteos Ide aves ‘que rondan la 
Verdad Absoluta. 

Asegunaba en mi pueblo hace dlgunos 
dias -clon una conviociba tal que moles- 
tb a mnclhbs y por lo que recibi sendlas 
criticas- ‘que el poettat es una Iepecie de 
rladar a1 ‘que Uegaban ondas de magnkti- 
ea inspiraci6n y, por a1qufello, Ida poesia es- 
taba sobre la dillosobia cientifica, y la 16- 
gica mbs ultraanodema puesto 4ue eltas, 
en nuesitlro muad01 empirieo, muchas me- 
cles han da valerse de visioms po6,tiNcas pa- 
ra readizarse. 

Con &to no deseo (restar m6ritos a iaque- 
110 para hacer prevalecer la verdlad po6- 
tioa puesto )que s610 bastaria, papa salvar- 
me de tian injluta aeuusacibn, el lafeicto y 
dl nesp&o ‘que sianto por tDdos 110s hombries 
quie aamilnaaon y lanudm pior [la tiema ren 
busca de la verdad cuallquiem que wan 
10s slendaeros hoyados. 

En otras palabras, consider0 que lla poe- 
sia es una tamnzlada del conoctiuniNento, es 
abrir ipuertas de limbos para lltegar tat la 
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esencia, a la luz 'que transparenta lo ne- 
gro, que produce [la muerte del hmnbae y 
funde el alma en ISU substancia naitiva. 

Hfay muchmos que han Itrabaido d'e negiar 
el viados d'e la poesia subjetivista. Consi- 
deran qule sus 'voces no ltienen hndamen- 
to 'en la Ihgica, en el leqluilibrio ifor(ma1 ni 
siiquiera como expresi6n esthtica. Ed hecha 
de poseer la p w s h  cierta simbo'logia im- 
palpable 10s autoTina para aegarla. Aique- 
llo~s, me digo entonaes, no comprenden que 
viene a ila mente con una inmensa reali- 
dad de  valones indubitables y claros para 
unla menbalidad superior. 

iAcaso le1 hedho simplicisimo de la exis- 
, tencia de los nliumeros nadia Ides dice? jlLos 

nhmeros son palpables, son visibles? Bim 
sabelmos que no 1~ son; sin embargo, se 
enltilmdim, se omnpendien sen su cifral y en 
su idea. 

'Cuando se me dice (que 10s poetas s620 
debiesen crear motivos de belileza con 
transmidm directa y no ese trkgico estr'e- 
mecimiento hurnano qule vibra en cierbos 
poemas, contest0 que m!al hlaoen en  no 
buscar ila belJeaai intisma \de las cosas y de 
todo mativo. Para mi, la poesia subjeti- 
vista debe sler la m.5~ bella dle todas por- 
que :los dementm que la aniunan son c6s- 
amliciois, d e  lenome inifilniltud y gnamfdeza. 

Sli v&s a 10s poetas subjstiv'istas morti- 
ficedos es pos no oonocer conciieatemen- 
te el substmato de lo imaginlado, lo  que se ' tr;misfoirmar6 ien @oriia 'cuamdlo, a vieiaes 
apeinas se presiente. 

Es por &to que me atrevo a afirmar 
que la creacih po6tica no ,diebe relgular- 
se, lenmfiarcarse ni hacersle utilibaria. Els la 
polesila una fuerza viva (que debe tratar dle 
transmiltlirse lo m6s posiblemente ilimpia 
en sru vitalidad. Porque la creaci6n es una 
fuierhe patencia y (el pensiatniemto es sa10 
un concepto de una grandeas invisible e 
initiangible. 

Pero, sin embargo, os digo compafieros, 
elspecialmlente a lois que est6n en esta PO- 
sioi& -@tioa, no, 01s exltrafi&s que la slocliie- 
dad os de la seslpalda en vez del' rostro. 
Vueetra desesperaci6n ser6 tal que siem- 
pre os creerhis a punto die enloiqueoer. L,a 
sa9eldaid y Ea angusitia sier6n vwestr'm hni- 
cas compafieras. 

No os molest& que 10s criticos ee ohi- 
d m  de vosotros, no os enknder6n hash  
su cuartia ,descendencia y ser6 -enton- 
ces-cuanido empechis a smorir para la tie- 
rra porque otros cantos, que 10s criticos 

alquellos no entendierim, se habr6n levan- 
tado. 

La poesia, como motivo qee ,se renueva, 
sufre la transformacih de (la $orma. Eisto 
lo sabemos per0 no siempre entendiemos 
que Ila forma es aIgo consecnenciai a la 
esmcia. 

,Hac!ed una pcvasia de ojlos y tnio (de cuer- 
pos, ,dscubrir&is el alma hwmama en 10s 
ojos y no $en el cuerpo. Por idtimo, no os 
preocup6is dle nada de &so que ilia poeda 
verdadera por si tijene ~SRI forma bella. 

Lias melt&€orta,s dejbd'las quie fluyain pe-' 
ro no plarticipeis en su construcci6ln. Si 
las estrellras fuleran s810 un recimo de luz 
no tspreciariamos las soberbias disbancias 
especiales. , 

Las met6foras pued'en subjetivar la CO- 
sa mima,  hacer resplandecer h imhgen, 
valorizafla, p e d e  pro'ducir un plaicer es- 
t6tico; p r o  hay que cuidarse de we te- 
rror cirsmieo que wi$a ila pdabna' exacta 
como si se tratara 'de un "tabfi". Per0 m6s 
bay que cuifdarse de usarlev combo Carica- 
tura inofimciolsa y ridicwla. Si en adgo el 
poeta deb'e ser slerio es justamente en 13 
poesia, elJ1a n o  es cacmpo propiaio ,para li- 
teratuelos ni majaderos. 

Hay muchm, y no hay lqlue colnJfum~di;rlloi. 
que hastia la saciediaid hian lucubrado en 
lo que han dado Slamar "ISUS poemas hler- 
m6ticos" y que sus obrassno son otra co- 
sa que sutiles aberraciones rpor no poder 
tmsmi t i r  una poesia verdladiera, ide ttal 
modo, tse ha! echado a trastrmar patlabras 
y sin seMildI0;s w m ~ o  g i  ilais P O I C ~ ~ S  humanas 

f n e m  .cartla die idomin6 'en manasi de la 
nada. Dse ellos hay que cuidarse m6s que 
de 10s criticos. 

Sin embargo, antes die termimar, quie- 
ro mani4estaaks #que esta posici6n pchti'ca 
narrialdiar que puede, compararse, en la hu- 
mana condicibn, a una hoja de un fdlaje 
que desea conocer el trolnco que la man- 
tiene y ila raiz que Ja nutre, quisiier'a im- 
prlegmalrla y entregarlfa con 10s ,eIlernentos 
de esta tierra america,na rF&til, ruda y ma- 
ravilJosa. 

Par Gltimo, amigos mhs, en nombre del 
Grupo ''Coirlima'' de Taka ,dtejo en vues. 
tras miaaos un puiiado de corazlones tal- 
quinos como hutnilde comipensaai6'n a l o  
que nos llevamos a nuestro pueblo con 
pregnarla y entlregarla con 10s elementos 
vasteldad cde vuEstro horizonte. 

. 

0. M. 
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PA L AYER 
, 

/ 

Viejo pansiso del .ayer, ' al~molha~da sosbenida por manzanas, 
flores del a r m 0  sediento, 
ilque solitairio pA$aro canta escondimdlo entre tus ramas, 
mi'entras envejece lla sangre y la mirada se hace POIVC 
en la humedad temblorosa? 

Viejo garaiiso ,del ayer, escudlo, monatda, ,palia lejano, 
iqu6 largo trelchco sin ti!, 
oefiiido siempre a1 resplandor, a1 tsaltlo frio, 
a1 fuego de 10s lefios crap?tantes, chisporroteantes, 
de las fogatas 'del invierno. \ 

Viejo paraiso Idle1 ayer, limpia moneda de 10s ados, 
un cisne tdmulo huye por la liluvia, 
musgo la,dentro, 
y el viento ten 10s alambres rasga su maadolina dlucinada. 

iD6nde nos dijimcrs ad&%? iD6nde, cuAndo? 
iHtatce t h b o  itimipo, t&lltio timpo ! 
ba hstrosa castada- pa no restalla en 10s braiseros, 
ni 10s lfrultos ddl cido se abren solmbriols 
junto a '10s abedules. 

Viejo paraiso del ayer, jsi ipudiera volver a empezar 
tus avenidas ! 
jYa nunca tu esmeraldsa de agua ni tu .ulva de humlo, adentro! 
jYermo, yemo!  Yo quiero darte a n  ram0 timbio, 
unal ilarga sonata, 
una hoz lde luna para tu eipiffania desgarralda. 
jIrme, irme! 

Viejo paraiso del ayer, diesde el lecho profundo, 
irme hatcia ti de nuevo, 
vivo y ausente en tu  burbuja 
de aire solo. 

F E R N A N D O  G O N Z A L E Z  U R I Z K R  

(De la Bociledaid de Es!cri,tmes dle 'Chide) 
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iEra Nicomedes Guzmanle - 

Nicomeldes Guzmh, el ,oelebrado auttor d’e “La 
Slanlgne y la Esperanza”, es un homibre iaccequible. 
Jam& se iopone-ta iniviitmiromes 10 vis4trais par mAs ‘ex- 
trahas que ‘ellas sean. 

1 Asi en su tiltimo viaje a Piunta Arenas se dej6 
llevar una aoche d m d e  “las mujeres cantan que la! 
esperanza nunca sle pierde”. 

Conversfanldo y charlando con la cordialidsd que 
mea la lpyovincia, Jas niiias tomaron a1 aewritor eo- 
mo un nocthbulo m6s. Se iacerc6 enitonces un ami- 
go ai sairaAas dell .tesroir: “iSsbes ~Lfi a ,qui& hiems 
a tu laido? Ilme prelgunt6 a la “co~mipaiiera mhs cerca- 
na a Nilcome!deA. jSabes?. . . A Nicomedes Guzmh,  
mujter. A1 povelista que Itanto te gusta lefer! iA Ni- 
com‘edss G w m h  ! 

Y aluldida: “Sli este es Nicomedes Guzunan, 
yo soy ita Gialbriela Mistra’l, jno? 

De la torta, un trocito 
El autor ‘del lilbro “torrencialmlente malo”, we- 

gfin el decir de Rictwdto Latichen, “Rio Loco”, senbre- 
g6 hece aiios a Qscar Castro un vohminoso paque- 
te con originalles de cuentos, relaltos y anPCdotas pa- ‘ 
ra que el poeta 10s leyese y lie diera un juicio sobre 
ellos. 

Ail dia siguiiente, cC,aistrto Z, lenicroinlcrb a1 nuevo 
cuentista en un bar y Mam5n~dole a su lado, le dice: 
“NO e s t h  ,mal sus cuentos, Lautaro Silva, per0 ha- 
bria mulch0 que cornegir y rmucho !que suprimir, tse 
me ocurre. Recursos lmuy socorrildos, muy soibaldos. 
D’escripoiones [de paisajles herchas ya de modo maes- 
tro por escritores conslagrados. Hag obras enteras 
que parmen plaigim. . . 

-IMire, Idon Ostcar 4n te r rumpe  Silva- me ex- 
tr;aiia que ulsted haya leido toda mi obra ten un tiem- 

I PO itan corto. Y si no la ha Fei~do, jc6mb se atreve a __ 
opinar sobre lella? 

-Lautaro, no se‘ o4enda. iConoce esas tlostias de 
novios enormes, verdaderos cerros Ide merengue? 
Bueno, R x a  opinar sobre la torta no me va a exi- 
gir ustied que me la coma toIda, jno? \Con un broci- 
to, basta. 
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An6cdo t a s  

de 

LcLos Infiti les’’  

Ocurrencia 

Salvadora 

I 

Habia que conseguir fondos para sufragar 10s 
gastos de la Primem Semana del Libro en Ranw- 
gua allA por el  ago 33 y “Los Infitiled’ decidieron 
contratar a1 $club de ffitbol Colo Colo para un match 
con el mejor eiquipo del Club de Deportes Rancagua. 

Em un negocio seguro. 
Se exigi6 si, a la ipstitulci6n “alba” traer su 

elenco Icornpleto de iprimeras figuras del balompib 
ehileno. Nada de parches, ni de “valores nuevos” 

El doming0 del “Magno ‘Evento” -asi lo anun- 
ci6 “La Xemana”- las galerias y tribunix de la Can- 
cha Alameda, se repletaron bien temprano quedan- 
do cientos de personas sin lograr entrada. 

La Banda de Caratbineros entretuvo 131 publico 
ejecutanldo marchas y tonadas mientras llegaban las 
visitas. 
’ 

A las tres de la tar’de se hace presente el q u i -  
po rancaguino y es recibido cop slyjlausos. Cinco mi- 
nutos despuks el “eleven” del Colo Colo ingresa a1 
trote a la cancha. 

iPalmas y v?tores!, apretados 10s reciben. . . pe- 
ro  la 10s pocos instantes 10s palmoteors y ias pondc- 
raiciones se tnsfnsforman en una retchifla que crece 
y crece sin cesar. 

iQu6 ocurre? iQu6 pasa? indagaln 110s organiza- 
dores. 

-iNo virene el primer equipo! Es una estafa iLa- 
&ones! Ni Saavedra, ni el “chico” Subiabre, ni el 
“mono” Arellano, ni “cantimplora” Olguin. i Nada! 
i Nsdie!. 

-Ahi est6 Morales, atr6s est& Morales. 

-Si, pero es el finico. iNO hay derecho! Una pa- 
ga su plata.. . 

Las protestas Iarrecian y se presiente un mal fin. 
iQu6 chacemos?, ha(bBa Oscar Castro. Hay que hacer 
algo, dilce Felix Mirands. 

-Un momento, se impoae Luis Anibal Fernjn- 
dez, el periodista peruano de feliz memoria. Est0 lo 
arrmeglo yo. 

Se acerca a la ibancda )de mfisicos y ordena: 
-Maestro, la CIanci6n Naciondal. 
A 10s prilmenos acondes idel Himno, ua .h, armoso 

y no sofiado sillencio, se aduefia ‘del iEstmdio. 
-Ahora {ilhuyamos !, diecide FernAndez. Fodos 

10s dineros a1 maletin que tiene Vila Labra. iAndan- 
do hermdnos! 

Y “Los InGtiles”, salen por d l e  Estado arriba 
a granides trancos. 

AI llmegar a la plaza (de 10s H6roes -cinco cua- 
\&as an’dadas- Luis Anibal se ldetiene, mira hacia 
atr6s haciendo visera con la  mano para ver mejor 
y exclama: 

-i Afin no arden las Tritbunas ! 6ig‘amOlS. 
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AUGUST0 D’HA%MAR, EL ALWIRANTE AUSEN- 
TE del GRWO “LOS INUTILES /en 1949, con Ra61 
GonziIez Labb6, TIern6n Navarro Guzmin, Gonza- 
lo Drago Gac, Juvencio Valle, Hhctor Sanhueza A., 
Nicomedes Guzmin, Carlos Perez 0. y Felix MirBn- 

‘da Salas. 
I 

I 

“ L O S  I N U T I L E S ”  

Rancagua, tuva ‘desde fines ideI siglo r e c i h  pa- 
sad0 un at’eneo, qiue ifue’obra idel doctor Eduaydo 
De-Geyter y realiz6 una ldber culltural de acuerdo a 
las fomalidajdes de ese tiempo. Falleaido D,e42eyter 

,en el lafio 1922, desde eise afio hasta 19133, la ciuldad 
no ltiene nieguna rnanifestacih estpiniltual que la 

’ sigdfique. 
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Pueron Luis Aniba-1 FernAndez y Bnirilqul N’lvatrro 
@umbos if~4Ill!eciid~os) oamQ periioidiistas, dois ique reunien a 
10s tque esoribian ten la prensa local y fundan “El 
Circulo de Periodistas”, lque realiza ila Pltimera Se- 
mana del Libro de que hay reouerdo en Chile. El 
kxiiko de estcar slnlm!ainra, ciomiontaldo pclr la pransa ded , 
pais, hace creer en la organizacih esbsblle de est? 1 
circulo; per0 10s comiponentes no lse avienen con e! 
aire sx+io y iplst5raJdo de luna ~irnIstiitiwci6n, y iein la1 no-  
che del 20 de Oictubre de ese afio lo sdisuelven ten 
una reuni6n de euforia mayiiscula, en el bpdeg6li 
diel Tio Cnaidrrai lqiue ex2sitii6 ‘en Ea Averiildia Bnasil 
Esa misma noche, .despuAs md*e un dinoso debste so- 
bre a n  nomlbre que los agrupara y mientras se ana- 
lizaiba !la iacitiivildad irxtek&uluial [en un meldio celrra- 
do y hostill a las manifeataoiones ldel espiritu, Luis 
Anibal FernHndez *afirm!at, que “toda acci6n cultu 
ral en lia ciludaid rniinena 1e13 inctil”, 110 iqume hace ex- 
plotar a todols 10s asistentes en un solo grito: “LOS 
INUTILES”, con lo que queda lanzado el grupo li- 
terario. , 

Entre 10s fundadores &An 10s nolmbres de Os- 
car Castso Zfifiiga, Luis An5bal Fernandez, Enriquc 
Navarro, F6lix ,Mirandla Galas, Gonzalo Drago, Gus- 
tavo Vithar, Enrique Tor0 Meneses y ,GuitlEemo Sin- 
chez. 

En el afio 1934, el grupo inici6 ‘XI primera eta- 
pa de (la RevEska (Oral, Raidho Rancegna #que ha 
d,e suspenderse a fines )de 1936, por (la protest's de 
10s Iavimdores contraltios a la RepCblica Espafioltl 
que contaba con la silmpatia ‘de “Los Infiti’les”. S e  
reinich iein 1938 y terminla an 1942, para iniciar 
la ttercera etapa en 1952. 

Editaron luna revista conmemorativa de la Se- 
msna dlel Liibro. Realizan 10s Juegos Florales, edi- 
tan “Verbo” y en 1936, el peri6dico “N~da’’. En 1943 
sacan a icirculaoi6n’ “Actitud”, revista mensual mi- 
meogriafiada, que almcanza diez niimeros y que hizo 
dlncir ,ail dac’tror H6lctior Slamhnezla: la revisbs !que to- 
tdos‘ compran y ni$die lee. 

Durante la sbegunda guerra mundial, y eon uno- 
tivo de la persecusi6n ld’el puebllo jfudio, realiza una 
concentracih de repudio a las Ipricticas del totali- 
tarismo. Desde 1939 hasta ahora, se han rmlizado 
trece Semanas de la Cultura, que han contado con 
el concurso dme lo mas representativo de la intdlec- 
tualjidad dell pais, entre ellos, cuatro Premios Nareio- 
nales de Litenatum; n u w e  foros y cuarenta y doe 
conferencias, a d m a s  de las que algunos mi,mbros 
han dado en @a Universilda’d de )Chile y de  Concep- 
cibn, el Ateneo de San Bernard0 y en estdblecimien-- 
tos educacionales, insitituciones obreras de la ciudad 
y de las provincias. 
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En la producci6n litemria, Oscair Castro Z., 
“Camino en e11 alba”, “Viaje del alba a la noche”, 
“Reconquista dell hombre”, “Huellas en la tierra”, 
“Lilamipo de sangre”, “Comarca del J a z d n ” ,  “ROC~O 
en el trhboll”, “La vida si~mplemente” y “Lina y su 
sombm”, consfituyen un valioso aporte en la lite- 
ratura national. Siguen Gonzalo Ralgo con “Cobre”, 
“Una casa junto a1 rio”, “Flauta de cafia”, “Surcos” 
y “El purgatorio”; Ria61 Gonz6lez Labbk, con “Ch6- 
pircla, aldea de nomzbes propios”, “Luz en su tierra” 
y “Algo gasa en las aldeas”. Fklix Miranda Salas, 
con “Rancagua, apuntes para una historia” y “San- 
ta Cruz de Triana”, Fernmdo Cuadria con “Las Me- 
deas” y “Las murallas dce J&cb”. 

Cont6 el (grupo con >el almirantazgo dmel Herma- 
no Errante, August0 D’Halmar, que fue quien pro- 
log6 el primer ilibro de Oscar Castro Z. A aimbos se 
les recuerlda el 1.0 de Noviembre de cada afio, jun- 
to 12 la turnba del ipoeta die. Ramcagua. Es la raitifi- 
cac ih  anual de luna amilstad que fue inalterablle du- 
rant,e (quin,cle afios 7 (e’s ell homeiniaje ’a esa ami’skad 
ejetnpllar, que algunos han interpretado torddamen- 
te. 

Ein Ida, scltuatlkhd, lei1 Admiranitie es et1 potetla An- 
gel Cruchaga Santa Maria. Los icomponentes son: 
F&x Mirandfa Salas, Qscal- Vila Labra, IsoilIda Pra- 
dsel, Gonzalo Dtrago, .Rfellxl GmzAlIez Labbe, Homero 
BascufiAn; Nicomedes Gumtin, Juvencio VaUe, Da- 
niel Belunar, (Carlos Pbrez, H6ctor Sanhueza, Luis 
Gaona, Nicanor Parra, Hrernhn Navarro Guz’mAn, 
A8o4fo Eiaiiiados, Rolbientlo Maya, FIernainldo M,oml,es, 
Ernest0 Rosson, Santiago Benaldaiva, Salvador Be- 
nadavla y Car‘los Zapata. 

La calnatcteristica ‘del grupo, es no tener dirlec- 
torio, ai estatu’tos, nli regliamiento. Tamipojco tiene un 
timlbrie. Su simbiorbo~ leis tal’ grinlo. Lots une ‘la sfiniidhc? 
en la  tapea IcornGn de trabajar por )la Cultura. 

Tiene iun Idetballe iiqortanbe, recomendablle parta 
muchas instituciones: el mimbr,o que no trabaja en 
61, queda fuera, sin necesidad de despedirlo. 
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OSCAR HAHN 

(del Grupo Yunke) 

EL S A N D W I C H  I 

Mnento el dia, la noche estaka de luto. 
El jcmen ddgsdo 00x1 ciara de wplltyrerru, 
y lbloinia azwl, sadib (de su lesltudiio dk pin- 
tor y empezb a caminar por encima de h 
vereldai tendida lbajo sus pies. Los avisos lu- 

os pamcilan cloatieinler ratones foisrfo- 
reslcentes moivi8ndose a 110 lango Ide 10s 
tubas. ‘Un hmlbre twpezb con til. Otno ‘le 
roz6 solNamlen&e el cadlo, y d5jo: idisldpe! 
Chiclos deisica,lziois cr<uz,ablan la caKk gri%an. 
do diiasrilos, y lois mimotbuses iban Illenas die 
gente. 

Se iaicordb !de la $eranthsla moddo que 
aicabiaba de pintar. i Qui. Iojos!. .. SUIS pe. 
dhas s~em~ejalban idos ciolpos de nieve, dul- 
ces, tmhlmosos. LOIS musks flexibileis y 
delinesdos. E1 vieatne t;m~ih, euzimaida 
plena de Euz y s m b r a .  Elsitaha sati’sfeiciho. 

A1 illegar a la eaquina viio un hnnulto. 
No que& milmr, pero.. . Distinguib las 
plem~ss idel hombre. Zapa’tlos megros, tierylc~ 

azul la rayas. Loigrb tacenaarse ahn m&s, re- 
oonocimdlo en lese riolsbro vscio &ais f actio- 
nes dbe un conocido y $enhsias%a c m p r a -  
dor )de ~cwadnos a quien 1103 amigos &laml- 
ban carifilosamcmte ‘“el cwa $e queislo”, por 
lo iaunarJlli@nDo de s ~ 1  piel. Aholra estaba 
Jdhtico, pidido y grave .coma lde colstium- 
bne, sblo que ya no coimpraba cuadros, s6- 
10 que estisba m m t o .  

Decidib ialejarse dell lugar. Siguib su’cs- 
mlino coin mlayor rapddlez y dfelsaipiareci6 1~n 
una h a t e  de soda 

Se sent6 frente a la caja. 1EI cajero es- 
taiba containdo bilE&es, y tenia cara de ma- 
lo. Una :empileaIda con (ufdi\ss de calw sen- 

sual tan el bmde de 1013 dedos, que ya pa- 
recian aaierse, se iaoenc6. Veatia, adlmbs 
die &ais uiiias, una fallda laziwl c m  cle~lantal 
bllanao y ‘uln smbrwilto pc ioso .  

“Plobre iatmpellado. Cumdo wbdba vivo 
nafdie sie pmociypdba de  61, y ahora.. . Po- 
bre mwerto”. 

-,Qu& se sirve, seiior? 
-Una taza ldce caf& y un sandwich de, 

mulesto. 
-i C ~ O ! .  . . 
-iEsltle!. . . uin sandwitch de carne. . . con 

-LAUgio m6s? ‘ 

La eznipleiada sonrib. El pimtor ’bambikn 
sonnib, per0 tsin ganas. Ciornmzb a mirar- 
se le1 espejo de enfrente. Se pas6 la 
Ileagua por  110s glabilos y okserv6 su denta- 
duma. 

quewo . 
-NO. 

&qui est6 (el pedido, seiior. 
-Gracias. 
Miasc6 ell samdwbch. Una hilbacha ‘de que- 

so gelatinoso se ‘le escunnib por el borde 
de 110s lc&i~o,s, per0 hsbilmente lo eazb con 
la Il’elngua. Bid% eun sorbto de loaf&. Era me- 
dio ‘cojizo. 

‘ ‘Pobre tait?wpdll~ad~o”. 
El cajex-o con cara de ma40 segda con- 

tando billeteix E h  ‘la pared baibia vairios 
aniunciols: NO DEJE PROPINAS. JUG0 
NATURAL DE FRUTAS. “LISTA DE 
PFUECUOS: ClaIfE! $ 50. Hot dolgs $ 120. Qtte- 
sro I C I O ~ I  catme $ 180”. 

Son mm6s \de 11as ldilez [de lla ,noi&se. Empe- 
z6 a rpreidcuparse. Mir6 10s anuncios. “Me 
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sa1,dsAn 230 pesos” 8e  meti6 la mlano en 
el albrigo. Andaba sin aibrilgo. Se meti6 la 
mano en el paIet6. Nada. “Bah, idhnde 
estarii mi billetera”. Silgui6 husciindose. 
Salc6 toldos 10s papdes de 10s bollsillos. El 
cajero con cara ‘de malo lo mir6. 

‘‘CCirno v q  a pagar”, pens6 asustiado. 
S e  buscb y se bulslc6 basta lograr s6110 

$ 1015. “CiiieWo crinco.. . N<o, no me Idloan- 
za. . . Dab0 $ 230”. 8 e  pus10 Ip&Ndo. Obeer- 
vb  ide reojo a su alrededos. 

“El ca@ro tieme Clara ‘de mdo. La eun- 
@etaIda tkne  catria de mala. Toldols tienen 
cara dbe malois”. 

Sinti6 dolor  die lesthmsgo. El tajero, la 
empleada, Illos ique estaban comiendo, 10s 
quie palsa’bam Ipor lafuera, I ~ O ~ ~ O S  110 ~miralblaln. 
Lo mhaba ell caf6, e1 slandwich, lols zlapa- 
tos y le11 muer‘to. 

“Que tanlto “pobne ~atrope~llado”. j Polbre 
die mi! El atro Iestarh relposaado tnanqiui- 
lo, sin qreocupaciones. &ria m6s 16gico 
decir: jpobre pinbor! Pdiz 1611, ifeliz SIU ea- 
ra, fehices SIUIS aaipa!tlos. Si felilces BUIS zalpa- 
tois. Haw muy piaclo ~trmiian vildla. No man 
oouno ahorla h,sdhm de tal lo c u d  forma. 
flaicle m y  paclo se rnoivian y guaridaban 
cmllor. Bsiols plies, diemitro, babian sirdo et1 al- 
ma. Y muelrta tal dllma, ifek.es!, sin pen- 

os p?es has quediabiaa grandlets a*eJ&os, 
o si ellols iqued‘abain grandee a 110~ p h .  . . 
VesbiTian vel cadSver 110 mhs ~eJegantemen- 
te pas3ble. Lo introduciirian en el trajle do- 
mingulero. Lies s a i c a i r h  ‘briillo a llos zapa- 
tios. jHasta p r a  pudrirse hiay que eistar 
ellegante!. . . Per0 tengo que piagar, hengo 
quie pagar. Iaspiramle, Seiior. Relcueinda 
que soy m artista. jhspirame!. . . No 
quiiwol que sle iden cumta (de 110 qiue ‘me 
o~ourre. iInspiraicih ! j Inspinaioi6n!. . . Hla- 
Ma& can el clajero y le explbar6 do ‘que 
sucede. Elso ‘es lo que tengo que Ihlatoer. . . 
A la ma, a ilas ldois, jno! no  m e  atnevo. 
Tien6 Clara de ma’lo. jQu6 hacer! iqu6 ha- 
om!. . . Ya &. Voy a11 Ibaiio. Me demoro 
harto rat0 y deslpu6a isidgo silbanldo trian- 
quiltammitie. . . Silbahdo. . . estcpido ! MAS 
van a notar tu salullilda. Y con esha boina, y 
oon la cma de ,srerpulltumero. j Inapirlaoih ! 
jInspira~c‘ih!. . . Me s h e  shlo para inwen- 
tar ~cowias y no en ~hletclhols retales. . . Bueno, 
no bay cam. Que paise Qo que paise. Tail vez 
me sirva de adgo paedpiitar 10s hechmos. 

-E1 vale, seiior cajimo, por flavor. 
--+iS&oirjIta!. . . el seiior Ipiilde le1 vale. 

EJ pliait!o est6 Gena (de gmpeles, Lleno de 

“Piobre atriopelrlaldo”. 

aceite. Time grasa dle aarne y un poco de 
qlueso dell-retido. 

“Ay3dame, seiiolr ‘atroipelllaldo. Seiiolre; 
zapatos. . . j ayGdenme !”. 

La iemplealda ,die falida ami, delantal 
blanco y gorrit’o gralcioso, mi’entras ialno- 
tdba delntamlente en un papel, dijo: 

-Ustield cons1umi6 una tana gralnde de 
caf6 y..  . 

“Ya se lo habrAn Elelvado. La casa estari 
Ile,na de amigols y Iptasienbes compuugiidos, 
pepo comedones e m l o  langostas. S e  &a- 
r&n sirvielndlo traguito’s laontols, cafi! y lbo- 
caldilllos de queso. . . y hiaeta ihabrh atlgu- 
nols qufe no Iqluerrhn colmerlas pmque se 
akordlatrAn dell rnuerto. Bntonces dirh C Q ~  

voz mefiosal: -No, gracias, Iprefiero cafP 
y tostadas.. .” . 

iPeirWn, aafk i y  qu6 mAs?. . . 
--Gatfi! y tostadas, mpi\to ahora en voz 

dta .  
-Ah, si, lantonces son icieato oinco pesos 

di’jo la empleaidat. 
,El joiven ipiirdtlor coln w r a  de stepdture. 

rlo. y boina iazwl, abri6 tla lboca ‘en expre- 
si6n esthpida, Lpalg6 y se alej6 rAppidam~en- 
tie. 
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FEXIX MIRANDA SALAS 

(Grupo “Los In6tiIes’’) 
I ’  

LJN HQMBR 
. 

SU ANECDOT 

Lhgaba esa mafiana a ~ c m p l i r  1s visi- 
ta anual a1 ‘una mulwta inoilvildable a1 Cle- 
mewterio de la Avmi’dls Blaquadano. Jun- 
to a ese racueindlo iiipereoedero ailuwbra- 
dio por ilas secretas iiastaneias que una -vez 
m6s vudve,n ‘a slenibiirse vivas, iba. a en- 
coatranme icon lai imagm conocimda Ide un 
hornhe que slli time la misi6n de velar 
por id def~m~itivo sillencilo de 10s mu 

H{a,b,bl:am~las loonrversaid’o una1 vez, Icon Ma- 
nuel iC5ceres Diaz. Fue en ocas&n Ide la 
mueritle del amigo y airtistla xcmdado, 
Gasfsvo Mastinez Sotamlayor. &ora, lo 
encontri. junto a da h i c a  paerta glue tie- 
ne el Cemenherio. Sonriente, Idlentro de la 
recieda,d ifisical que hace ‘contrasbe. Un p’o- 
eo de nielve ten Pas sienes, una firune ma- 
no aicoigeidlora. TPente un mirada Eejana e 
inquieta, lcomio pma ver 110s iptevdi,dos sen- 
deros, por ‘doude va8n idols que DO pueiden 
ya sin0 soiiar. 

P~mo esar iinquieltud me d h e  algo m6s. 
Cuanidio Manuel C&cepes no eslt5 etplrernia- 

cemols. Cmoce cuestas, quobradas, pun ti- 
llas y Mdew (agrestes lde b o  Mkaada, Do- 
iiihue y S m  Fmancisoo. Algma vez illlev6 
su lecsloopebal, y a pesw ,de haber visitado 
el vdle en que resliden ilas pexdices, vol- 
vi6 s impre  sin ningana. La sdetdad de 
laas montes, el agua de las veirtielntes, 10s 
8vbiolies y ‘1013 phjarols, Illemawn ‘de agnsda- 
ble rplaicildez (lais holras en que ~aadu~vo #de 
un latdo ad iatro. 

L+a frecuenlcia (de estas visitas le dieron 
el conmimiento dle !estos Ilugares. Eil asi- 
duo taqxidor dme cmros, se fue $iij>ando un 
dira en 10s ipefiasicos, las Ipiedrtas laijas que 
daermen su suefio (de siglos, y se itnitere- 
s6 pos preguntar a ilos (montes Qo qlue , e a r -  
dam icon muclho lsecratlo. Naci6 alii su pa- 
si6n por arrancay znks de uno. Sabia, For 
las leotums, quie en iEa 6poca indigma hu- 
blo liabloreas de metal y se habian Itqialdo 
algunas minas. Tambikn swpo, que a 10s 
Hispanos intleresh solamente el metal ela- 

do  por d,as oblilgaciones, se va solo a miirar - bwado, ,la platra. y el or0 concretos. Por lo 
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mismo, muohiss vetas auriferarsl seiguian sin 
tocarse guardando sus tesoms. 

Si,n embargo, Manuel1 Ckceres n o  es el 
crateaidor que nos Ban da(do 'S conockr al- 
gunos mentistas. No ltiene ese dastehlo de 
codicia, comtin a1 que Ipiensa en un halhz- 
go que puetda ihmiiinar Idoradas perspelcti- 
vas. MAS que la ambilci6in, les el gozo de 
hallar $el hi'lo perdido (de 'antiguas fueates 
ricas y posibikanenite de lencontrar aillgu- 
nas nulevas. En teste gozo, 'que es mhs gra- 
tlo cumto,mAs dura ten halllar lo dteseadlo, 
es la pasi6n la fuerza imotora y la 'que a 
+a vez 'lo mantiene en esa bruici6n que 
le ilumilna! el rositTo, cruazlldo oukell'ta 10s 
roideos en su lapgo caminar por 10s cerros. 

Lias pquieiiss ipieldracs qule mie mostr6, 
son  tcouno idhbiles sggiuijarros. Ellas son pa- 
ra 611 clomo unla moneda antigua qule se 
gumda, porqume es tal rfruto venttwoso de 
siu aventum Este hoimbre cabal, mezlcla 
die hombre pr5ctiiclo y soiiaidor, mie idio m a  
vez un ejemplo dle sus susltanoisst huma- 
aas. Lllegaiba yo ia loorniprar '+a tierra para 
el gran repoiso (de Mailltinez Sotomayor; el 
aritista a quien €altb dinero en vi'da y lo 
bixvo c'on mcmoes ulna vez muerto. Mcanulel 
8C&eemes Diaz, ic~omo evocamdo instanlcias 
pasatdas, eon una voz lenia e h p r e s '  tionan- 
te, me (dijo: 

-Poldrian quedar en ila tumbat de  Marti- ' 

mez bos restos de Luis Anibal Ferniintdez 
que t a m b i h  peAeewit5 a1 gnqpio "Los I n k  
tiiites". 

-Peg0 s i  Bernhndez esituvo en un sitio 
temporail y el @azo de SIU sieipuiltura ven- 
ci6. . . 

-No steiior. Sius lhuesos iloa tengo guar- 
da(dos. . . 

--jpiolr (qui,? 4 e  swpliquC. 
-Porque yo lo colnoici y pude \adrnirtar 

a1 grau pepioidiisha. Tmgo mucho respeto 
por 10s artistas y 10s 'que escnibten. 

Un bwve silencio se ifiteripuso entre nos- 
otxos. No rpu'de hamer &!a !cosa qu'e a p e -  
tar ISIUS mianios. Ahsora de conoci mhls pro- 
fundmenite. No habia osterhci6in en SIU 
gesto. Hebtia en ila iunpoderalble y ~ci:llla- 
dia c~omprensb6a de este hombre sen~cillo, 
una sensiibiililded eacmidiida, ~comlo la veta 
quie persilgue 'en 30s clerros en sus corserias 
int ermiaaibles. 

En estos Idiss, do he vuelto a per. Hernos 
conversado stbibre el minerad El Sa(uce, 'el 
agua de laa iquebraidiais y su viida lentre ipe- 
fiaslciols y mquerios. euando tlerminb de 
halbbar, mir6 1,as 'gruesa nubes (die teste in- 
vierno que cubrian 110s cerros. Un yesplan- 
dor cubre su cara cuandlo seiiala una pun- 
tUa, en  as qule hay unss Iatjas y unos rlis- 
OOIS~ 'que pasecen ocultar ua secreto. Uno 
de 10s t/antos, que adgfiln idia dejarii de ser 

* 
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Hernhn San Martin F. Pres'idente de la - 

Sociedad de Arte de Concepcibn y Direc- 
tor del Museo de Huelpdn, Concepcion, 

I 

ObUClO 

, 

\ '  . 
k 

Cuatro grupos indigenas lograron des- 
arrollar e n  ICihile eierko gmdo #de cultura: 
en el norte, 10s atacameficx, %os diaguiit-as 
y llos pohlaldores dle Ell ~M~dle  (interior del 
valde del Ellqui) y, en el oentro y [el sur, 
10s pixmches y '10s huilliches. Ninguno 
de estos grupos culturaks pas6 del estedo 
neo!litico o dfe la inioiraci6n de la edad de 
10s mehales. 

Sus productos mhs elaborados fueron la 
agricultu'ns, 10s textiles y la cerhmica.' Sin 
ernbango, 10s atacamleiios y diaguitas al- 
canzaron a formar pueblos y aprentdieron 
el us0 de ladgunos mfetales. Como recibie- 
ron Ea idflumlcia 'directa de 'las culturas 
de perfi Bolivia, su ~~ecs31rro l~~o fue m ~ s  
rQiidlo 'que el de 10s idemhis niatiivols idle Chi- 
le. 

La visita al interior de las provincias 
3e Coquimbo, Atacama y Antofagasta per 

mite conocer una extrafia geografia a: 
mimo  'tiempo que lots restos de esas anti- 
gnas cu'lburas chilemas. En las faMas de 
lo6 eerros o en la cima de las colinas apa- 
recen las ruinas de Jas poblaciones que 
eran, en relalidad, verdaldmas fortalezas o 
pucarhs que se constnuialn dle ppriadrras de 
forma recbangular. Los techos teran pilanos 
y formados por ramas Idre algarrobo recu- 
bierltas de banro. 

tCieirraa dIe San Pedno idle Abecaqa, ad in- 
terior de Antodagasta, as'thn slas ruinas de 
La Sana, tal vez 40s mhs intermantes res- 
tos arqueoll6gicos de 10s atacamefios jun- 
to con 10s de Turi, en (el vallle del Loa. La 
&gOoknmaci6n <de 'cams es tan griande que 

@so a ellas se ,  hacia por el techo, 
aproveohmndo 10s desniveles de 10s faldeos. 
Las piezas son estrechas y bajas. En todas 
las icasas habia una pieza-lgranero que ser- 
via para guardar la  cosechia. 

I 
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Cerca de las antiguas poblaciones y en 
10s cementerios, aun se iencuentra, en ex- 
cavaciomes, salfareria domhstica pen la que 
10s atialcarnefios alcanzaron maestria. Las 
Eormas mhs frecclentes e r a  ollas sin de- 
coraic56n, a m  una o ldos aisas; jiairrms ailitos 
de base plana o cdniea y cuello estrecho; 
vasijas iein hrania d e  blotiella; j mrowpatols, 
distintos del jarro-pbalto qu& fue caraictle- 
ristico de 10s diaguitas. 

Ademb de la ailfareria domestics no de- 
corada, fabricabaa 10s atacamefios varior 
tipos decorados con elemerms grabados o 
con orntamentos en collores, particularmlen- 
te rojo, btlanco y negro. 

La caracteristica mhs nptoria de la cerh- 
milca atacamefia es la amencia de motivos 
antropornorfos y 81 empleo rscaso de 10s 
zoomor?fos; la deicoracih es casi , exclusi- 
varnlenbe geom3tritaa,. 

Al sur \de 10s atacam’efios Vivian lois dia- 
guitas ,que tamibikn hiabitaban el lado ar- 
gentino. No se sabe exactamelnk su ori- 
gen, como tampoco ell (de 10s atafcamefios. 
Es probable que 4&os tuviienan EeLacio- 
nes racial’es con ~ZOS aimagates y aquellos 
hayan venido de Argentina inkro!ducih- 
dose a1 pais por el vaBle de Elqui donde 
ys tairlttes vivim 10s piovtaid~or’ets die la Zla- 
mlaid!a cultura #de El Molle. Aparlenternen- 
t e  lots diiaguiltas solmetieron a &os Glti- 
mos y absorbieron su cultura. Los inoas, 
a su vez, absonbieron a 10s diaguitas. 

E8n lois museos de San Pedro de Aitaca- 
ma, Antofagastra, La  Slereina y Santiago, 
exisben buenafs coiieceiones die tejiidos y 
ceritmica ‘de .eatas cwlturas qu2 son, sin 
duda, las mas interesantes die la &poica 
preihisphnica en Chille. 

LOS picundhes (gentes del norte) Vivian 
entre Ilo; rios Choapia e Itata y 10s h i -  
lliohes entre el Tohtkn y el gollifo dce Rielon- 
eavi. Entre 10s dos grwpos iesltlsbaa  OS ‘ma- 
puches o anaucano,s que Vivian entre el 
Itata y el Toltkn. 

La proidnoci16~n tm(ltur(a1 ide estos ~glrurpo~, 
particularmente la d’e 110s mapuches, fue 
rnhs pobre ‘que la de Jots ipueblos del nor- 
.te. A me’dilda que se bajia hacia el slur la  
cerhmica es cada vez mas ipobre. Ad sur 
del rio Clachapoal 1a1s influencias diagui- 
tss desaparecen casi totalmente y s610 se 
prodwc cerhicia domhstica de burda fac- 
tura. Las formas primitivas ihian sild0 mo- 
dificad\as por infiluencias posteriorles. 
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Sin embargo, en algunos sitios se pre- 
servian. La lilmada “ailfareria de Vaildi- 
Vila?’, por ejemnplo, es una reminiscencia 
de la antigua cerhmica deeorlada de JOG hui- 
13iches. 

La cerhmica araucana era burda, sin Id&* 
cmatcidn, inferior a la de 10s picunches y 
huilliches. Uno de lois aspectos que 110s 
arlaucanos laboraron mejor fue el de las 
mhliscaras ritualles trabajadas en madera. 
La plateria araucana, en cambio, ‘es recien- 
te; fue aprendida de 10s indigenas perua- 
n’os que vinieron con 10s eispafioles. La ma- 
yoria de 10s motivos son extranjerois co- 
m’o sucede con el hguila de dos cabezas 
(Hapsburgos) !que corona la triapilacucha. 

La Conquisba y luego la Colonia intro- 
dujeron nuiefvas formiais, nuevas tkcnicas y 
nuevm gustos en el arte clhileno. Por un 
lado se desarrolrl6 el allte colonid, idel que 
hablaremas a1 tratar ‘la evoluci6in de la 
pintura en Chile, y por otro, el arte.fo1- 
kl6rico nalcido dfe la conjuncidn de lo na- 
tivo con lo espafid. 

. E1 arte foMiarico ichilmeno es balsrbante 
unifloimie ien lei1 senitido iquie maesitra cia- 
racberisticas semejantes a lo largo del pais. 
Bsto se debe a razones geogr6filcas, racia- 
les y de organizacih soci(a1 que da uni 
fonmidad a 113s costuanbres y a1 carhcter 
dell pueblo dhileno. No sucede lo mismo en 
otrccs paises latinoamericanos ldomde hay 
marleadas diversidades regionales. 

Aun lcuancdo )la gente “ouilka” a menudo 
lo ignora, el apte popular tiene, en Chile, 
una existencia vigorom como lprodncto de 
la imaigineria ‘de una clase socia’l Ibien de. 
finjda: la carntplesiina ipobre. Es un arte tra- 
dicionail, instintivo, que se desarroll6 a1 
macgen de lo cultural. Bs mmos brillante 
que el arte popular de 10s demhs paise: 
latinoamericanos’ y menos vigoaosos. Tal- 
vez debid0 a auestiones raciales-cdtura- 
les y a las mayoreis infiluencias realistas 
euriopteios; ,lis cerhmilcla es, sin idulda, la\ m6~ 
cultivada de 4a,s artes p p u l a r w  en Clhile. 
Continuando las mismas formas que usa- 
ban 10s natives se produjeron rnodifica- 
cihn a tra&s de lots “gustos” internados 
por 10s espafioles. Hlay ictentros cenimistas 
en casi itoldos las a!ntigua poiblasiones colo- 
niabes: en Combarbalh, Putaendo, Talagan- 
te, Marlloco, Pomaire, Quinahamali, Cau- 
quenes, Parral, Florida,, Temuca, Vialdivia 
Chilo& 

I .  
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Los centros tm5.s a’ctivos y mAs tradicio- 
rides son 10s ‘de Quinchamali y Ptotmairae. 
El primer0 es miis cmservador que el se- 
gundo, 6ste a veces imita bas fomas  (de 
Quinchamali y 110s estiliza. Genleralmente 
la ceriimica roja de Bomaire no e’s ~dworia- 
da, en cambio ,la lde Q~uifnohamaili llteva the- 
coraci6n blamea y a~mlarilla isolbre fondo ate- 
gro. 

El renacimiento actlual del inter& por 
las artes populares en IClhile corresponide a 
un fenhmeno universal de hastiamitento 
del arte naciona1.y a un bhsqueda,de las 
sensaciones elemenbales y de  las formas 
instintivas. Es decir, a la bkqu8ada de lo  
humano y lo iinfgenuo de la crew+h po- 
pular. 

Las cerAmicas de  QuinohamaJi y Pomai- 
re encierran elstas cu!ailidadies porque han 
sido y son creladas por genites sencillas, de 
coneiencia pura y eimaciona’l. Las miis fa- 
mostas cenarnistas actuales dte Quinchama- 
li, d‘ofia Pr8xiedes Caro, doiia Ana Gartcia, 
doiia Miaria Lava’do de Pino, y doiia En- 
carnacihn Zapalta, slon nalcildas y crisdias en 
el capartado y. coinservador rinc6n de Quin- 
chammli, cerca ide ChillAn. 

El valor plastic0 de lesta ceramica resi- 
de en clla concepcibn simple y esiquemhti- 
ca de las formas naturailes que s’e rea& 
zan sin benier en ouenta preceptos esteti- 
COE. Ademas ed trato humiilde y primitivo 
dell maiterial les da ese asrpsoto eliemental, 
camldososo y aatiguo que $?as haice gracio- 
sa% y altradivas. 

En rela&jn a 1aB artes $dtiiCaS forma- 
letj no puedle hablarse de una escnela chi- 
lens de arte modern0 con caracterkticas 
prorpi’as y detfinidas. La pliistica c h i h a ,  
parti:ularmente la pinitura, no es sino una 
variante un poco exbttlca de 5a pintura eu- 
ropea occiidentad. No exilsti’a unia tradici6n 
arltistica formada porqule Chile fae un p i s  
de escaso desarrollo oulrturall hasita la lie- 
gadla &! 10s espafioiles. Muy diberlente fde 
la situalci6n de Mbxico y Perh, por ejem- 
plo. De aqui que 10s espaiioles intmduje- 
ran la cultura europetsl integra y (la SeWuc- 
tura de sus instituciones. Por otro lads, 
las mlergiais cultturales de %a poblaci6n abo. 
rigen s e  concenitraron y laigotaron en la lu- 
cha de msi tres y medio siglo contra ‘10s 
invasores. 

Durante la Comiquista y la Colonia las 
artes no tuvieron en Chile ninguna origi- 

nalidad. Los telmas eran siempre religio- 
sos o guerrerros y tnatwbs a &a manera e9 
paiiolla: 

Las infilulencias m6s manifiesitas duran- 
te 10s siglos XVI y XVII fueron las del 
Renacimilento espafiol, el estilo eo11,oaial 
peruano y postteriormente $esitilos orientta- 
les. Los trabajos de esia &oca son Im6ni- 
moi; a excepcih de ailgunm iqule tdiavia 
existen en Santiago tales lcomo “La UJti- 
ma IOena”, del dominielo Fieilipe de  lois Re- 
yes, pintaidial en el rebectorio dd cmveiurto 
de San Francisco, en 1612, y la6 4 ilustra- 
cionles de Francisco Pineta& y Bascuiih pa. 
ra su obra “Cautiverio Feliz” (1632). 

DeSpuhs, a mediados diel siglo XVII, la 
influencia predominmte fwe de las escue- 
las de Quito y del Cuzco que initroduje- 
mn ?as comoci’das sasacteristicaij: lineas de 
tmdlencias ghti’cas, tratamiento la1 Astilo 
flamenco, colores de tonas bajos, ifallta de 
pexspectiva y anatcnmia, poibfie, ftervor re- 
ligioso. nsta pintura colloinial chilima era 
el reelejo de la sociieaaid de da Ppolca por 
10s temas y por el estilo. Este recuerda 
a1 de 10s pintores rprimitivots ieuropeos, pe- 
ro se aparta de eillllos, sin embargo, en una 
espeeie die exubermbe y parad 
arrolb de lo ornamental y en la  marcada 
tendtencia a lo patetico. Msuchas die llas ca- 
raoteristiclas de la pintura de este pericdo 
s e  debieron m&s tat la eslcasez Ide recursos 
materiales que a una iprNe&eveacia die la 31e.n- 
sibialidwd criolla. 

En ‘el Coinvent0 de S1an Fraacisco, en 
Sautilago, hay 41 deos [que sigulen #esta 
tendencia y que fuieron plintados en la !:e- 
gundia mitad diel siiglo XVII. Lia escuela 
cuzquefia se probng6 ein Chilie ha,sta 1810. 
Su hltimo represenlttante h e  ‘el mtilato Jo- 
sh Gill de  Castro. El m,adlelaido m6lrbidq C~O- 
mo ihinlchado, de sus persmajles les lo que 
mAs singu1,ariza su manera plelrsonzl. ‘En 
el Museo de Bellas Antes de Santiago (1) 
hay varicos retvatm pintados por Gl en. 
tre 110s que sobresalen el de ‘Ram6n Mar- 
tinez de,Castro” y el de “O’Hiiggins” . 

. 

El barroco estuvo bien represtentado du- 
rante la ccJloniiai particularmente en esta- 
tuaria, taflilado y anquibectura. Los jlesui- 
tas fueroa grandes propulsorles dell estiUo 
a t r a d s  de las famos[a& e s ~ ~ d a t ;  $de Buca- 
Imu, La OUeria y Calera de Tlamigo. 
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Toesca, seguidor en arquiitectura diel re- 
nacentismo herrerianlo, en ila se@nda mi- 
tald dGel siglo XVIlI, represienta (la wzucci6a 
contra 10s exoesos ‘del barnaquismo. El 
gui6 la bendiencita fieloidlhislica sepnes&a- 
dla tambilhn por Igruacio dfe A n l a  y Vialre- 
la (1757-1822) y Ambroisio Sanitelices (1734- 
1818). 

Hacia meldialdos Idel sig1.o piaissdo exis- 
tian en Santialgo, algunas obnas arquitec- 
t6miicas digmas de mencibn: ell Templo de 
Santo Domingo, en estilo clAsico estp~fiol, 
n,otablle por ser ‘una de (1~~s polaas obras !die 
material noble; la Catteldnal, muy stemie- 
j a n k  a la iglesiia die San Juan \de LetrAn 
e n  Roma;. 4a iiglbesia y clonvento de Sian 
Francisco, de mayor valor pintoresjco que 
alrquikeclt6nico y coin algun valor artistico 
en su estruiotiura intierior, c m o  el larteso- 
nedo p una puerta talladia en la satcristia; 
la Moneda, el cmhs impiortialnte Iedificito que 
dejfr la Coilonia en IChi’le, de. s,obrio elsitilo 
clhsico espafioll. Tolescfa, su constructor, re- 
present6 biem el espiritu naicional: slobrile- 
dald, armonia, seriedad. 

La Irnnideplendlencia ataajo a Cihi4lie varios 
artistas lextranjerols: Jiuan Mawicio RIU- 
gendais (bhvaro) ; Raymond R. Momivoisin 
(fmnchs) ; Clhales woqd (inglhs). Esltos 
artisttas sctualliaairon el eslpiritu del arte 
clontimporhleo leiuriapeo e inltiro’duj erom el 
elemento romAntico ea la nalciienke pintu- 
na naciomal. Post,eriorrnnentle, Icon rnoitiiivo 
de \la csealcih de la E,sIcue$a‘ de Betlilais Alr- 
tes, en 1849, y la de Es~czx11tiura7 en 1859, vi- 
niemn ICicarelli, Kirbseh y Machi, quimes 
introdujmeron tell acaidemi’srno iqwe ha p e r -  
durrado halsta nuestrois dias. 

Esltols dols impulsos inictiales, el romhn- 
tic0 y el acadhmilco, se unieron a otras in- 
fluencias, partitciularmente la llals ciorritentes 
na$turalistas -die origen franc&. Peldro Li- 
ra, por ejremplo, aldmiiab8a a Coluribsit, p’e- 
ro reverenciaba {ai Dieilaicroix. Lmo milsono SIU- 

ceidie coin Vailenzuella Pudma, aun cuandn 
en 6ste hay un predorninio de lo romAn- 
‘ tico. 

(1) El Muse0 de Bellas Artes de Sankia- 
gio e B ,  ein general, btastantle pobrle. Slobre 
la ooilectci6n ide pintura chilena, lo unilco 
de r8ea4 vaior que podria mencioiniarse es: 
un piaisiaiile atribuildo a Corot; “Retrlato”, 

Virgen icon el Nifi~”,  tal vez lo mhs via- 
lioqo del museio, atribuiido icon mucha aa- 
z6n a Murillo; ‘‘Rdtrato de Turco”, por 
Relmbranldt; “Retvato del auIt,or”,, por Van. 
Dycy; “Baile de. paisjams e& una taiber- 
na” y “El Fumiador” par Van Ostalde”; 
“La) huilda a EgSp~to” por Giiac~oimo Blaissiano; 
“San Jer6airno”, por Jostt Ribera; ‘fE1 Mia- 
lino”, por Hobbema; “Paiisiaje” por Cons- 
table; “Salqueo” por Meifssonier; “La 
Abiuellit~a”, por Riam6n Zubiaurre”; Ti0 
Zapillo”, por Vallentin ZubilaiulrTe; “Pasa- 
je”, por IC. Pissairro; y “Dhrslena de 51an 
JoPge”, por Framisco Guardi. 

i Qu6 caoacteristicas) tipi~camlente chille- 
nas potdri’an encontnarse ‘eln el primer gru- 
p o  dle !pintorreis narionailes? 

A niu!estrol enitiemdler cilerto lexot!ismo 
nativo relacionaidio coln la Igeografga.a, dei 
pais y con la razia qule ise obsierva, por 
ejernplo, en “La Funldaci6n de Siantliago”, 
de Pedlro Limb y en  10s rietra,tos de tipos 
chillernois, die Monvoisin y en “Lla “Iujer 
en el B ~ I c I ~ ~ ” ,  de  P. Lira; una nepulsi6n 
natural por 10s conores llarnativos; restrilc- 
c i h  diel vuierlo imagintattivo; prad omirnio 
dell paisaje con t m a  pict161rico. 

El piknter grupio de aTtistIae prloPiamlen- 
te  ichillenlois surgi& I C I O ~  id romtanrtiicirsm~o. 
En )el Muse0 d,e Santiago leislthn preiSemkeS 
10s maestros: Rugendas con. dos cuadros 
miagnifi’cos y Monvoisin coin sus rletratos 
que nalda tieqen de chileno salvo 1’0s pai- 
sajs;. En ‘‘El 9 Tieil.inid~or” prels‘enta una 
exeelente demostraci6n de hwenia kPcnica. 
Entm 10s ~dis~cipulos chilenols esthn: Anito- 
nio Smith (1832-77), muy europeoI y ro- 
miinticlo, {cion ‘‘iStorl de ItaEde ein lia m~orntafia” ; 
inicialdm dell paisajismo lea Chile; G. Mo- 
linelli, con “Antigua IChfiaida de Santia- 
go7’; Mamuled A. Car0 (1835-191013) con “La 
Zamacueca”, “‘El Despertar” y “Nifia Yhel 
traje Azul”. 

I 

Tambi6n lesit6n ilos maestros y seguildo- 
res del axademismlo: Cicarelli con “Arbol 
seco”; Francisco Mandioilia con “EU Pillte- 
te Patriicio” y “Mi hijo Igna~cio”; A. Ga- 
na, P. Ortegal y \Pedro Lira con varios 
cuadrojs entrie JOB que ,sobrielsiale “Celos”. 
Una “Cabeza ,die Esrhdio”, de Nicanor 
Goazhlez, pintiada en 1864, es una verda: 
dera joyita. 

paistel atkbuido a RoElalliba Carrera; “La Enitrtne tanto pintor chilteno influenjciaido 
por lo eluropeo apaaerre un italiano, Juan 
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Mochi, (1837-92), que idescubre la cosa chi- 
lena. Mochi, ique fue profesor de Juan Fco. 
Gonz$lez, muestra Ien el Museol die San- 
tiiaigo una “Trilla” muy luminolsa cion una 
gama muy duke de co’lores co1mo es e! 
cielo y el paisaje chiiliehos. 

De tloido este grups de pintores rorn6ln- 
ticos y academistas y nieoimpre’sionistas 
“qute irian a, dar iluz a la1 etxueila chitlefla” 
10s m,ejores lexponentes son: Peidm Lira, 
A. Valeinzuda Puedma (1865-1909), Via- 
lenzucela LJiamos y Juan Fco. Gonzhliez 
(1854-1933). “La Resurrecci6m de lia hija 
de Jaliro” y “La Perla dell Mwcader” de 
Vdlsenzuelta Pudtmia, mtuieskran la influen- 
cia romhtica de  D1eilacr~04x y diel orilenta- 
3ismo nor-aifrilcano. En 11’0~ . diesauidors, en 
cambiq muestra 4in~t-p nletoocilHsictas. Va- 
Eenzuella Puelma akanza su chpildte, a 
muestro entender, en el reitpato IMI “La ni- 
fia de lais aepezas”, “La MAyardle” y ‘“Ell 
Hombne die Ja Guibairra” (en Curk6), l a b  

canza hondurla, psIiwl6gka. 
La dolcltrina diel “airtie por  eil arite” tam- 

bi6n tuvo sus seguidores en Chile. “El j-1- 
gador de ehueca” y “La Quimera” de Nica- 
nor Plaza, e s t h  en el Musieo die Santia- 
go asi como algunas bvenias oibras de sus 
sejpidores: J. M. Blanc0 
(1855-1914), Sim6n Gonz 
gairrigue, Emiesho Concha, Guij$lierm80 COr- 
diova y Rebeca Matibe. Die toldoa elllois el 
m5s nottaiblie es Viyginio Ariais cuiyo “Dies- 
aendimiiento die la Cruz” es tal vez, la es- 
culltura mejolr lograda e n  ‘Chiile. Ell “HO- 
raicio” de R. Mlaittle, tambikn en (el’ Mmeto, 
taillado e,n un soilo bilorquie die mfirmal, ee 
otro de 10s poicos tra)bajos escuilitCNricios de 
valor de esa hpoca. . 

E,ste movi?nkmto ialrtilsitico habia a k m -  
zamdo fommas mBsi definiidas h c i a  1900. 
Egta es Fa “genreraci6n del 900” iquie intrio- 
dujo tenules ?nflwencilats irrupireisimisltras 
aimallgamaidas o supwpeelstas tal reatlismo 
acai&mico y 21 romain~ti~cisun~o~ E s  el piri- 
mer esbozo, de p&t,uira moldlwnra, h s  pri- 
meros bdblucleo\s de  la I13Eamalda “~es~cueila 
chilena” cuyms caralote&ticas son: raices 
espafiolas; inspiraci6n franciesial; traita- 
milmto t6cniioo conducenlte hacila la cola- 
.%dald; simcplicidard’ y larmiankIi toaal pne- 
dlominio ‘dmel paisajfsmlo. 

Dejanbo altr&s ia 10~1 maestnas del siglo 
pa’saido, piartkulamente a Pedro Lirla y 
Va,lenzueila Puellmla, podrila diecirise que 
10s veirdaderos propulsoues (de las nuevas 

’ 

+ 
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tenldienciiais fueroln V?alenzueEa Llatnos, J. 
F’. Gonzhlez, Pablo Bouchard y Agustin 
Abmca. 

Valenzueh Llanos tuvo predile 
por el paislaje chileno tan rioo en tonali- 
dades y oambios. Coin ciesitlo grado dle im- 
pnesiolnismo alcanz6 claridaid y purieza en 
sus 6ieas. 

J. F. GWz&z fne el tant5doto contra 
el acaide.mimno y bormdbmo que habh 
de?;arrcdlat& la necientie escuela cihileaa. 
Cuando ahn Vialenzuela Fuelha agoltaba 
el rounantioismo sdpicad’o de  iaicaidemismo 
J. F. Gonzklez irmmpie can su ipa~1,eita de 
ctotlores e impresiones. Ell vi0 la viidial en 
thminos be cdos. Godz5lez, !que fu? gran 
maestro en €11 retirato y en las “naitcura’Le- 
zas mvwtas”, fue la nenovaci6n, Ja slavia 
nuleva en 113 phtuya clhilena die la hpoca. 

Oltros nmbres  de l a  hpoaai idell “900” que 
est6n representados en el Muse0 de San- 
tiago EIOQ: Casanova Zenteno, disicipdo 
del rnalriniusta de corte inglk Tm5s Bonn- 
miercalies, fla4to de vitalitdlaid; Rafaiel CO- 
rrea, con  escen dle campo con anhales;  
Cuiiia ‘Caistro con Inaturalleztas muertas; A. 
Eelsby, casi puntililista; P. Subercaiseiaux, 
coin grim senti‘do (de la lcotmposilciihn, per0 
muy espiioil en su eistilo; Busixwpio Eispi- 
noza, uno die la2 miejiones; Fasa Ca*ldter6n, 
Ortiz de Z5cate y P. Rezka, ‘10s itres de la 
“Etscuella de PaIris”; B. ReibolJedo, un se- 
guildor lejano y Enguido de Soroll’a; Pe- 
dro Luna, buen impnesionislta; Alvacrez 
Sotomayor, iesplafi~iidl~~$mo; A. Abarca, P. 
Vidiotr, E. Loblois, J. Ciabadliero, C. Isiaunitt, 
A. Condbn, Netc. La rnayoirilal de 8dlos MO 
logran pmetrar ea  la realidaid cihilena; a 
nuesitro entender, Gordon es el mejor del 
g?Po. 

Entre 191.0 y 1912 sre prolduae un cambio 
Wrioso, y en cierto moido negneisivo, en 
la apacibLe evoilucih de Ja pintuna chile- 
na. El rcmanticismo $de tipo orientadislta 
o hiistbriclo sie tramsforma en un Tomiamti- 
cismo die obscuro y literario decadenitisma 
espaiiol. B1 academisuno ntatuorailistla *es 
reemplazado por el ya desvitalizaidot acia- 
demiimio espaiicrl. La in$luenlci\a imprebilo- 
nista frlancesa BS tomaIda de siegundla ma- 
no de Sordlla. 

Toldo eAlo acurrib POT la influencia ldei 
pintoT espaiioll Fernando Alvarez de Soto- 
mayor que dirigi6 !la Esicuella Ide BeJEas 
Artem por aquellos aiios. floidia una gene- 
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rlaJci6n de pintoreis, la 1lama)da ‘‘Geniera- 
ci6n del 14” o “genenaicibn triigica” des- 
vi6 10s cauces que s e p i a  la pintiura cihi- 

’ Bena ll~ev5ndcda hacia inquiletudes deca- 
dentes en lo esipiritual y relgresivas en 10s 

mediols f o m d e s  y tkcnicos. 

)Con exloepcih de A. Gord6n casi nin- 
g h  oits-o de 10s artistas de esita geuemacibn 
termin6 SIU obra y mvchcrs d,e e~llliow ctermi- 
m r o n  trhgicamentie. 

Lia Uniwlrrsildad \de Cotnlclepicih es PO- 

s)eeidora Ide la mejor collieccih de (la pin- 
tura de 10s artistas de la generaci6n del 
“14”, exisltente iq Chi;le. 

A paptir dle lesa fecha 10s artisitas, lite- 
nako’o, poleta‘s, etc., comienzan a trabajlar 
m5s en oomjuntoi y a motivarse con BOS 
p~~oifiundois clambiiois sociales en marchla. En 
es’a 6poca, de~cuel lm L. Vargas Rozais, C. 
Mori, Julio1 Qrtiz d e  Ziirate y J. Pievotki. 

El gmpo Namado del “28” viaj6 a, ELI- 
ropa y negneIs6 trlayeddol Jas in5lnAenciias 
moidlwntaB post-iunprtesionista’s, expresCo- 
nistlas y “faiuved’. Em esa 4poica telsturvo en 
CMk led pintor ruso Boris Grigorief, ex- 
pr&iomista orienkal, que infJuy6 bastaate 
en 40s pintortes clhilenols. Em el  M’UWO die 
Santiago bay dle 61 dos retratois, un “Pai- 
siaje” y una ‘‘Casal Antigua”, toidos expre- 
sionMtas. 

Ehtse 1940 y 1950; p~a~aldaiame~te a la 
.genleraci6a de  exkacicibn ipolst-impnesio- 
niista, “fauve” y expmsi’onista, tomb vi- 
gor una ‘generaici6n quie tratia corn tles6n 
de i’nterpretar la reialildad naciond y ell 

sentimientlo pl5stico del hombre chileno. 
L J ~ S  formas de abordar el probkmial son 

embes, pero hay ailgunas seiiwas: 
unos taman como e15elrnentos de su que 
hacer artistico 10s conflictos slocjak o el 
drama defi hombre hurnilde siguienldo 
moldes reailistam y directos (Herrnosilila 
Akavez, T. Peria’lta, J. EscPmez, etc.) ; 
o tros expiloran l a  relalidlaid plasitiea chi- 
lema1 siigui’enuo 1% vmes de da intuici6n‘ 
vaiciadas ten molders formales y usando 10s 
apontes del cubismo, super-reahno y el 
absrtraccionismo. Esta tenidencia ha dialdo 
un atrtisea, tal vlez t h i m  eii l a  hialtmilat die 
nuiestm pkfsticla, iquie ha1 &riascemldiido ell 

plan0 intemacional: Robberto Matta E!chau- 
men. 

Entre eistais dos tendencias htay 10s pin- 
tores que toman el camino dlel mfeidio co- 
mo es el cas10 de Gregodo de la Fumtle 
que trata die haoer unial olma de inspkra- 
ci6n relailista y social %ajo una alclenku&la 
a bsctracd6n f onnal. 

En sintesis, la pinkur!a ;chi%ema y lIat; RT- 
tes pl5sticlas e n  geruerad repreisentkm un 
catso tipico de ~rans~~l~urizlalci6m, esito es, 
tnaisladcy ‘de una cditura d15sticta f or5nem 
$1 medio nacional. Por  eso es que cuan- 
do contimplarnois un conjunto (de ohrlas 
repmentathas de Fa pintura chillmts nos 
parece dlespToivi1;cto de41 car5ctler siingular 

kpamos encoqtrar en una obra 
arnerilcana. No suoade asi cuamido clonk~m- 
plamos la pintma mejictama, ,thin enraiza- 
da en la neaJidad nativa pnehisphica, 10 la 
brasilera que est5 logrando algo parecido. 

/ 

SBCIEDAD DE ARTE, DE CONCEPCION 

Esta escue3a importante en la eiudad surefia, 
realiza una labor die igran vuelo. 

Est& funcionando nolrrnallmente con cincuenta 
alumnos, cifris que harbla por  si sola. Hay cursos de 
dibujo y pintura para principirantes y avanzados, 
cursos de graibaldo, decoraici6n interior, estilos, ‘etc. 

Mantiene una Sala de Exposiiciones, en 131 que 
preeentan sus obras 10s artistas die la ciudaid, 10s de 
la regi6n y 10s que vienen Idesfde Santiago y otras 
partes. 

Su labor, constituye un poderoso aporte a la 
vida cultural !de Concepci6n y especialmente a la vi- 
da artisticia). c 

1 

I - 
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M6s abajo de 10s mantos blandos, m6s'abajo dei 
mar, ten! media de la compacta granizaida inmbvil de ' 
las piedras, (en 110s intersthcios 'd'e 10s dums estratos, 
algo se @re y fermlentia, pescados muertos, r'aices 
muertas, materias e n  repesicin. 

Algo crece tambibn, y sopla, lentas Iburibujas ma- 
duras que corrm, buscAndose, a lo largo !de ila tripas 
cali'entes de la therrca. La lem'anaci6n se iexpaindle, p'e- 
neltra en la pizarra, en 10s esquistos, 10s 'empapa 57 
10s atraviilesa, empozimdosle en rispidas cavemas, en 
alvPolos cilelgos, o quemiindose ten la tr6quea infer- 

1Es una aola silenciosa y Avida, unla mancha im- 
palpable y mortal 'que baja 'desde ell fmdo (de 10s 
pantanas, o sube desde IaIs arcillas cuatern'arias, des- 
lizhndosle por lentriemedlo de las Igrisetas, de 10s po- 
res calizos Ide 10s muros de aluvi6n. Gira y gira sin 
rumibo, invadiendo Jas trizadluras, 10s intervalos, la 
parhquima telfirico, y monta guardia en torno (a la 
divinidafd lnegra ]que 'daerme 'en el fmdo de la tierra. 

Es el metano. 
A veces trepa eomo un talllo vaporoso y emerge 

en la sqperficie terrestre por escondidos respirado- 
res. Etl vhento lo lespame entonoes, lo aniquila, rom- 
pe la sutil cohesi6n de sus ligeras moli&cuhs. 

Oltras, ies le1 caire bo qule 8e hunde y desciende, un 
a& artero que se  aencapsula tcomo un percusor en 
10s natcimos dle las raciosas Burbujas lentlenradas, y 
tiembla, converbido en demonio 'exasperado. 

Ha nracido $el grish, el negro viento malo. 

. .  

. 
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su esperanza ... 



Por Roberto Moya Kamirez 
I 

del GrupQ ‘%OS Fn66iles” 
I 

L A  FOTOGRAFIA 
Y EL ARTE 

.. 

No es de extraiiar qne ala tradici6n se 
imipusilera sobne el auevo arte. L~os ,pione- 
ros (de la fotognafia taFes como Daguerre, 
Hill y Nadar fueron pintores primer0 que 
fot6lgrafos. Es, ‘pues, natural que la foto- 
grafia fues’e considerada como otra de las 
aTtes pl’16sticas. Los piatores usaron asi la 
c6Nmara como una nuevia y portentosa he- 
rramienta para producir oibras quie tenian 
mucho de c o m h  con la pintura y (el idi- 
buj0. 

Pas6 comiderablle tiemapo antes que vi- 
hiesle una saludable r.e’acci6n que tmmi- 
naria por dseslindar 10s aalmpos y dar a la 
fotsografia su propia fislonomia y carscter 
d’e medio artistico independiente. 

Lab fotogrlafia, como arte, no se ha visr 
to libre ‘die #$as influencias de las diversas 
“escuelas” pliisticas. %ria Largo hacer u’n 
estudio mAs 0 menos completo de  ieste fe- 
n6meno. Nos limitaremcrs a exponer nues- 
tro punto de vista frente a1 antqgonismo 
entre la escuela abstracta y la dfel realis- 
mo artistico. 

Es obvio que la fotografia tilenle sus pro- 
pios y poderosos medios de expresibn: la 
perfelccicjn optica y la capecidad para pro- 

1 ’  

1 ducir en las pruebas terminadas una am- 
plia gama die tonalidades. Es Iasi como la 
fotografia time, y debe mantener, apli- 
cada a1 astie unal calidad tiknilaai superior. 
A rnedida que la tbcnica fotogrhfica pro- 
gnesa se nota una tendencia hacia la $di- 
ferentciacik. El foco difuso, producido 
por Pa aberracibn cromhtica, que estuvo tan 
en voga ahaoe unos 50 afios, ahora est4 ca- 
si totalmmte descartado. Uno cdle 10s m& 
grandes retratistas actuales (para mencio- 
nar bno solo) Karsh, tratiac de obtener las 
-imhgenpes m5s anastigmAticas y de mayor 
riqueza tonal. 

Con el iadvenimiento de la fotodgrafia en 
colores naturales, el artista cuenta ahora 
con una hernamienta dle trabajo. El color, 
juiciosamente empleado, puede y debe 
contribuir poderosammte a1 arte realista 
y a medida que 10s prooedimientos se ha-  
gan m& simpbes y, por lo tanto, rnAs f5- 
ciles Ide llegas a las manos de un gr’an nfi- 
mer0 de cultores, la fotolgrafia gainarti en 
realism0 y calidad artistica. 

Desgraciadamente la fotografia ha sido 
ievadida por el abstraccionismo subjeti- 
vista: el rnoderno “Arte Abstracto”, Los 
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profebais modernistas, 10s que cdtivan “el 
arte por el aste”, (10s descubridores de 
“nuevos ‘derroteras estktilcos” llevan una 
finalidad bastante atpevida, cual es la de 
culbivar un aste libre (de la presi6a de to- 
da iidea solcial. Los ‘‘mod,ernistas” son, por 
lo general, gente qule no  quiere, o no pue- 
de, compretnder 10s fenbmlenos de la vida ’ 
contemporhnea, recluykndose, ipor lo tan- 
to, en el rein0 de lo sulbjletivo. 

Llos fotbgrafos abstractlos reemplazan el 
conteaido por la composicih abstracta de 
luz y somlbra. Hacen asi a n  a r k  vano, sin ’ 
contlenido social. 

4 

? Contrla esta tendencia, que consideria- 
mos ldlecladente, se opone el realismo:. el. 
arte que comprende y se hace parte de 
las contradicciones de nuestra sociedad, 
aportando concientemente su influencia 
como ideologia social para superar la eta- 
pa cruciaJ ten qule vivimos. 

QueneMos que la fotografia sea una fie1 
imagen dte la rlealidad, que sus artistas re- 
pmduzcan las fiaz de las ciudades, las cos- 
tumbres ‘de 10s pueblos, 10s obreros, 103 
campesims, 10s iingenieros, 10s sabios. Gus- 
tamo,s dle la fotografia die ghnero, pues en 
ella res donde ~encontr~a~mos a1 puleblo ju- 
gaindo el papell que le corresponde. 

iY la belleza? Es &lo una valoraci6n 
humana. 

Citando la Troisle, diremos que la natu- 
raleza #en si misma es inldiferjente a boda 
valoracibn, laiin tcuanldo pueda ser fuente 
de goce estktioo. El homibre, ien su esfera 
y a su medida, califica de bello un paisa- 
je, una combinaci6n (de somildos, dle colo- 
nes o de formlas. No bay arte sin hombTe 
quae haga arte, tampoco puede haiber ar- 
te sin materilales, sin medio amibiiente na- 
tural y social. El artista y su mledio se 
influlmciam recipocamente. No existe Ja 
crelaci6n “pura”. La subjetividad est& he- 
cha lde influjos imperceptiblles, con#ciIentes 
o no, del medio natural e hist6rico leln que 
se vive”. 

can un arte que les ayude a vivir, que ha- 
ga vibrlar todas llas fibras ldtel coraz6n hu- 
mmo. Quieren ver encarnados en !el m-te 
plhtico a sus hkroes predilectos, a #Ea gen- 
te de tralbajo que aspira a una fvida de paz. 
Expresan aibiertamente su simpatia por 
el airte realistla y no aceptan el abstraccio. 
nismo porque la visi6n de comprendei. 
aperta a1 artista y a1 espectaldor dte las 
contradicciones de nuestro tiempo. El cri- 
tic0 (de arte norteameriom‘o Kinkelstlein 
dijo con lgran lprecisi6n: “Los hombnes no 
quieren {el ‘arte abstracto, posque el arte 
abstracto no quiere .a 10s homlbres”. 

La humanidad haice enormies esfueTzos: 
Est5‘lifbrando la ludia por da paz y la fe- 
licidad del gknero humlano y le1 verdade- 
1-0 arte realista revela estas aspiraciones. 

Troise dice con raz6n, que el tarte pro- 
yecta sobrn el panotramla ldoloroso; y abi- 
garratdo del mundo, so’bre la tusbaci6n in- 
terior del hombre aoongojado, sobne esta 
realidlad contmdictoria hecha die sufri- 
mientos y !de penurias, sobre la vida en- 
vilecida dle las muchedumbres, su gran 
luz de esperanza. 

Esta ,luz (de lesperanza les clomo la anti- 
cipaci6n de lo que vendr6. Artifice de su 
propio 'destine, sin lla icotnciencia, muchas 
veces, de su prolpia obra, el hombre se 
proyecta en la creatci6a lestetica, ‘como un 
anhelo incontlenible de libieTaci6in, dle la 
dura realidad en que vive. 

Cuando cIon la supresi6n de las Iclasels, 
la vitda social aldquiem {el carheher solida- 
rio y lilbne Idle que ahora carece, el hom- 
bre no necesita de estas evasivas ilusoria;. 

Ed motivo de la creaci6n estktica estarh 
en la plenitud de la misma y (el dia que le 
toque viivir. La rea’liidad y el ensueiio se 
funldlen en un todmo palpitanbe y vivo. Re- 
cilkn, entonctes el individuo tendrh junto al 
sentimiento de la faltla die toda acci6n exte- 
rior, porqae su norma pemonal no eatra- 
rA e 4  conflictol con Ea norma comiin, !el 
verdadero goce de su personalidald libre. 

Refirikndose a la Exposici6n Univemal 
de Bruselas, Secci6n Artes Pltisticas (dice 
el critic0 A. Zamorshkin %que taclerca (die las 
vias del desarrollo dlel arte y su ldestino 
se silente que 10s hombres senlcillo1s ‘bus- 

Y el arte podrh cellebralr esta liberaci6n. 
con la que ‘el hombre cierra le1 cicEo Nm6s 
doloroso y, a la vez, m6s fecuedo, ‘de su 
historia: El triunfo sobre su propio egois- 
mo milenario”. 
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Madre, hoy te escribo 
eomo si de esta lenta muerte 
de cada dia 
saltana, una geta de vidia, 
una sakpicaidura ,de jesperanza. 

Quiero \que 'lo  que hoy llegue a tu  coraz6n i 

no  sea un tgajo de amargura, 
una relfquia m6s de 10s viejos estantes 
o una nueva hoja 
de 10s lamarillos infolios de la desesperacih 

Quieno 'que mi voz llegue a ti 
como una impetuosa corriente de vida 
que surge entre lois socavones de Ea noehe, 
como un atropellar ,de Icorazones 
abatiendo tcadenas y cadiheres, 
pulverixaedo raquitilcos huesos de tiranos, 
en terrando bay one tas enmtohecidas 
por el odio, 
desempolmndo phlidos @talos 
de seiioritos acariciados por el ocio, 
expulslando de BUS cuevas de latrminio 

entromletidos mislteres, + 
entr o m  eltidos s eiior es e ompr a,dmes de pueblos ; 
en fin, mquiero que esta voz rnia 

* 
~ 

! entrometidos dblares, 

~ 

I limpie de excremental lbasura 
1 su camino 
~ 

% y a tu corazh se anude- 
como una torrencial palabna 
de optimiumo, \ 

alta, pura, enlcentdida 
como un rejo relhmpago 
que preslagia el mundo de la dieha. 

> . 
Amasados 10s ojos por un cielo 

surcaido 'de metales; 
amarrados 10s pasos por mettales, 

' metales Icon 'triipas disecadas 
poir el sol de Guasina, 
metales de zaTpazos traidores, 
mata'les erizados por la furia; 
mordido por una dentadura de metales, 

. metales de coltmillos asesinos, 
matales 'que devoran rovtros y sonrjsas; 
aseditado ipor metiliicos brazos 
-16tSgos esclavistas enhrecidos (de aiios- 
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metal sonoro maniejado por titeres, 
cascabel carnivoro; 
encerrado en una sentina ‘de muerte 
por un obscuro mayo,rdmo yanqui, 
por un coronelito asesino, 
rubicundo y panzudo, 
que ha envilecidio el vientre de la Patria 
y el vhentre de Eas madres; 

como ,des ventanas 
con una sola mirada hacia el futuro, 
contempba, madre, 
esta risa profunda del cmaz6n. 

* mirando alto con estos a i s  dos ojos 

Como un voEcBn hirviente, , 
con su rlonco brarnido, 
ella mle habla (desde adenitro; 
‘‘Lu~ch~a sobre la corteza dura de la tierra, 
sobre tu  patria comerciada por d6lares. 
kplastia a 10s tzihures! 
Ellos han pueeto la bayoneta 
sobre el pl&cido pe&o de la aaciana, 
ellos han secuestrado las madres 
y sus ihijos, 
ellos han violaldo 10s hogmes, 
ellos Ihan bebido en la embajada yanqui 
una copa de maternales %grimas 
brindando por la patria, 
ellos han desigarrado con sus uiias 
10s lhuertos de azucenas, 
ellos han cderrramado su saliva bestial 
en la flor de 10s labios inocentes, 
ellos han celebraldto con su risa 
de hiena satisfecha 
la inyotencia vencida del capullo. 
AplBstalos, apl&stalos ! 
que ten sus senm las madres 
han dado sepuletura a la alegria”. 

/ 

/, 

I 

Si, madre, 
pero t m i b i h ,  
dentro de un gran rebaiio, 
yo anduve balbuciente 
sobrie el mundo, 
adolecenrte triste y prob?lemBtico 
dibujando cun eni,gma en icada paso, 
melancblico, est6ri1, de iartificimos’as poses 

extcavilada rbarca ‘de ensoiiacibn 
soplalndo velas hacia lo inverosimil, 
locuas y fantasioso como un mago, 
'basta )que enttrk cantfando 
en esta vida 
que me atraviesa el cuerpo, 
que recorre mis labios y mis rnanos 
y en mi rpecho se eleva, se enctabrita 
como un reb’elde fuelgo dle alborada. 

. sofiando Icion mis sueiiios, 

I 

I 
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Desde entonces, como si destilara un filtro 
su sinfonia de agua 
en el (callado cuenfco de la noehe, 
un encendido oleaje me golpea las sienes. 

cornenel6 a ccnmprender a1 H+ombre,, 
su misi6n en el mundo y su ‘destino. 
Tendi la vista debajo de 10s puenbes, 
a las laderas $de ‘10s cerros, 
a las quebra,das malolientes, 
a 10s barrios obscluros; 
conoci las fabricas y sus hombres; 
vi la miseria corn0 un aguba 
obscura y ipaiststosa 
escurrirse por todias las ihendijas y rincones; 
vi 113 egonia amastrarse 
como un i’nmenso gusano sobre la podredumbre; 
vi el terror arrinconar 10s rostros 
y el rilctus Idel dolor; 
oi el jadceo de la rnuerte 
como un eterno iadi6s a 10s matirim; 
per0 t ambih  concrci la ludha de 10s hombres: 
sus ihuel’gas en las fgbricas, 
sus puiios proletarim ronigregados 
un Primcero de Mayo 
bajo sus lcorazones ondullantes 
-banderas rtojas de sus sindicatos-, 
sus ideales, sus fuerzas reunidas, 
hecihos una herramienta; 
una sola intencihn, un solo brazo 
para golpear con ella, 
hechos una vangaardia organizada, 
un Parti’do suyo, de  sus riaiices y sus hojas, 
un Partido nutrido de su saviia; 
entonces, 
pusle mi coraz6n entre sus corazones, 
hice mios sus cantos, sus dolores; 
estrechk con imis dbbiles manos de estudiante 
sus huesosas manos abiertas 
como una caycajada, 
extraiiarnente efusivas como un drtama 
o unia mirada larlga; 
mir6 nacer un hombre diferente, 
mirk ,la diignidad surgir de su coeciencia. 
y, desde entonces, madre, 
un camarada soy de la alegria, 

. 

un militante soy de 113 espranza. 

Desde entonces 
1 

‘ 

’ 

~ 

Y es por eso 
que desdle esta lejana cgrcel 
hoy tle escribo. 

I L U I S  N A V A R R E T E  O R ? - 4  
(DIEL G R I P 0  “YO;NKE”) 

CBrcel die Giudad Bolivar 
Marzo, 1954 
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-LA BRUJA 
t JOSE VARGAS BADILLA 

(Grupo Los Afines) 

i 

Tenia! el rosltro tagresivo, 
Olegaria Malldolnafdo; 
rostrvo dle Igalto {en raceaho 
que daba mi1ed6 en 10s campos. 

Esa pan [de ‘oada ,dia 
allA en todos 10s pdbrlados 
que por 10s cielos volaba 
en, compafiiia idle1 Mfalo. 

\ 

Y no exa. cosa ilgnoirada 
que en cmpafiia de extraiios, 
bmbajes rapes hacia 
con cul’ebrones y sapos. 

c 

Los niiios tdle 10s vecincxs, 
medrosos y lcabizbajos, 
tembfiamldo se rprsiignakan 
a1 ver su rancho dle barro. 

- 
Por (las tcarlltes que pasaba, 
Olelgaria Mddonatdo, 
toldas llas casas cerraban 
lias puertas, c m o  milagro. 

. 

Y relaitiaban ilas viejas 
con u,n temblor en 10s l a b s  
que su iranrcbho por las noches 
era poead,a ddl Malo. 

Tenia el Nostro agriesivo, 
Olegaria Maldonado, 
la voz lturibia y @llafiJdera 
de halbtlar tanto con el diablo. 

* 
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ATENEO DE SAN BERNARD0 
Fue fundado el 30 de Octutbre !de 1949 y es el 

continulador de la laibor ldel antiguo ateneo que man- 
tuvieron el ipoeta Mimuel Magallanes Moure y To- .  
mas Galtica Martinez. 

Ha desarrollado una labor importanlte en San 
Bernavdo. Entre sus princiyales componentes se pue- 
de nombrar a Evaristo Molina, Oar’los Guillon, Agus- 
tin Zumaeta, Raul Clasitafieda, Galvarino Ponce y 
Guilliermo Cam,pos. 

Ha mantenido contactos con 10s grupos ‘%OS Mi- 
nes” de San iFernanldo y “Ariel” ‘de San Felipe, lo 
mismo que icon “Los Inhtiles”. S e  lhan <realiaatdo ex- 
posiciones pl6sticas, recitales musicales y po6tioos, 
charClas y conferencias de gran impontancia. Han 
aditado en 1957 un Boletin Literario, )que dirigib 
el poeta ;Elfrain Ide la Fuente, en ‘que se reseiii6 la 
labor y se publicaron numerosos trabajos. 

PREGONERO P E  PAZ 

Yo formoba la ronda traniquila 
De mil N,azarenos, 
Y juats@a las manos pequeiias 
De nifiios treunendos. 

Y a1 juntar esas manos rab9osas, 
Juntaba 10s cardos a1 lirio. 

YO cantaba a 112 Patria domnida, 
Lois tiempos sin guerras, 
Y forma’ba una1 ronda tranqui,la 
De mil guitaraevos. 

Y entre todos cantamols alegres,. 
Con voces violetas, 
A1 inmenso Avco-Iris 
Qule pregona lia paz en la tierr$. 

Que no cailgen m6s muerto,s 
En 10s campos de trigo; 
Y que toldos trabajen su tierra, 
Cion ansias de niiio 

Que renazca el amor ‘para to’dos, 

I 

, 

Y que el terciopelo de manos muy suaves, 
Acaricie 10s rostros barbudos, 
Dle fornidos obreros taanquilos. 

Que la paz se h,agl;la came en nosotrols, 
Y cual Nazarenos, 
El amor yeparbarnos, 
Suave sualveimmte, 
Por toda la tierra 

R A U L  C A S T A R E D A  R O L A N D .  
(del ‘‘Memo” de San Bernardo) 
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R E C U E R D O S  

para el hermano aaasenteem., 

Enmudecida ahow tu gasganta 
conversas con la tierra boca a baca; 
be inunda ‘el suefio, la raiz te toca 
y en el trebol la tierra te levanta. 

Pox Ias caiiutos de la verde planta 
fluye tu cormz6n si se le invoca 
y dlespegado de la oscura roca 
solbre 10s iris de la rosa canta. 

Menta silvestre y musical avena 

~ 

I 

~ 

~ 

i van por 10s c’auces (de tu rota vena: 
henchido de tu Iuz es*toy, hermano: 

tu arciIIa dilce el memoria1 que encierra 
y ldu8eEiral die tu m&ica la tierra 
canta en la flauta que dej6 tu Ima’no. 

J U V E N C I O  V A L L E  
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Destella en 10s antiguos corredores 
,de Rianoagua una lampara en un ni’do 
y en la “comarca del jazmin” florid’o 
suspiran enlutados 10s pas’bores. 

2 

Porque (el poeta ‘que empufi6 el cayado 
era Zdluente del cielo, lwe grumo, 
que alzo en la gloria inaugural del hum0 
el santisimo amor de su cosbado. 

\. 
3 

Oh, duefio de la abeja y ,de la malva, 
espejo de 10s nifios, dulce trigo, 
todo ‘el ,paisaje camin6 contigo 
hacia 10s archipiklagos idel alba. 

4 

Poeta del arroyo y la colina, 
contigo suibe hoy la emedadera, 
hacia el alto Idianante de 11at es5era 
sobre el roclo de una golondrina. 

5 

hlrirk tu frente que tocaba el dia 
y en tus pestafias vislumibrk el sender0 
en buscia de la gracia del Cordero 
erguido en el umbral de  la agonia. 

, 

6 

Mirr5 tu pueblo: S a n h  ICruz die Triana, 
donte tu pecrho ,erepit6 en carbones 
y abri6 el arado de las estaciones 
la rosa sid’eral de tu ventana. 

, 

7 

La luz tendia su callado oleaje 
sobre tu muerte y sie combaba el lcielo, 
eomo el hombro ‘dormido del abuelo 
pane sentir Fa arena (de tu viaje. 

. 

8 

‘El Caclhapoal lleva la voz trizada 
y en su guijarros $e desmapa un grito, 
agua .en el pleamar del infinito 
donde cruza la noche deshojadta. 

, 

a 
A N G E L  C R U C H A G A  S A N T A  M A R I A  
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Ahora o un primer0 de Noviembre 
me-recuerdo de tu infinita muerte; 
de tu mortaja, ponaho y arcsiris, 
tan tejida con nieblas por la muerte; 
de 10s ,llampos sangrando sobre ‘el tiilernpo 
cobre y balas de nieve por tu muerte; 
de tus paslabras nunca entumecidas 
derramhndose fuera !de la muerte 
#de tu brutal IcerAmica die lblesos 

Esta institurcibn cultural tiene varios afios >de 
exismtencia. Se  agrup6 con e1 notabre Idel maestro d? 
la pintura dhilena, que viviera en esa ciudad. 

Las aotiviidaides son numerosas, comprendienldo 
las exposiciones iplhsticas, conferencias y recitales 
de poesia. Ha realizado el IPrimer Salbn Regional 
de Pinltura, una Semana -de la Cultura, en la que 
participaron, valores como el pintor Sergio Monte. 
cinos, el poeta Julio Barrenecihea,’ el Cnartetio Chile, 
el ITeatro de la Universidad ,de Clhile y el Ballet de  
Frida Sharim. 

Fueron ipremi,ados en el sal6n ‘de pintura, Julio 
Silva Valenzuela, de Rancagua, Ricardo F’uenteal- 
ba, JoFge Drey, sefiora de Marin, Rahl Plerez Diaz, ” 

Teresa Q. de Alvarez, Mariana !Martinez, Vicente 
Alfaro y Vera Ponce. Sie ihizo entrega de un (diplo- 
ma la Omar Ca’brera y contb con la exposicih del 
pintor invibado, alumno Idel im*aestro Juan Francis- 
co Gonzhlez, Vicente ElFguetia N. 

pinkarraj,eada negra por ,la muerte; 
de tu sombra comida por Ba luna 

i 

I 
I 

1 

\ 

come enlguyen lias Artes a la muerte; 
de )la tuberculosi*s llena de a h s  
como aleteanido ten cuervo hacia la .muerte 
de la hierba que invadle tus ojeras 
como pestafias puestas por la muerte; 
de tu alkisima luz de Sangre y suefio 
constelando las cumbres de la muerte; 
de tu resurreccibn en mi linarlea 
como surgen las almias de la (muerte, 
las veridaderas almas, de la muerte, 

I 

las poeticas almas, idee la muerte. 

O S C A R  H A ”  G A R C E S )  

I I 

I ATENEO LLJUAN FRANCISCO 

1 GONZALEZ”, ’ de Melipilla , 



Manuscrito de Oscar Castro Z .  
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R E M I R A N D O  
E L  C A M I N O  

, 
de ISOLDA PRADEL 

SP que voy a korir. 
Dentro de lalgunas horas 0, ide a(Egunos 

con 

i ~ i o s ? .  . . i ~ e  dicho ~ i ~ ~ ?  T~~~~ 24 afios 

co la poco 10s misterios algridulces que nos 
hacen mujer. 

Per0 el hounbre se va. Se va siempre 
dejhdonos la sensaIci6n de tiwra move- 
diza lbajo 10s pies y una piledra a1 rojo en 
el conaz6n. A iveces se van dejhdonos un 

llevadero. Otras, no ldejan nada m6s que 
oldio y angustia. 

Piarece que Idije: un hijo. . . iAh, si: un 
hijo!. . . Quiz6s si <entonlces, por qrimera 

Gnica vez, Dies se hizo presente en mi 
vida. 

Aihora recuerdo, a d  fue. Yo deseaba un 
hogar. Un cuarto humilde y limbpio como 
ell raue tenia mi tnadre; ipero sin que mi 

ti 

dias, voy a morir. 

Djos. 
-Estoy en paz con 10s hombres 

y ,ere0 que es la primera ivez qu,e pienso en hW, enton~ces, es dura t a m b i b  mhs 
Ese Ser. 

A 10s hombres nada tengo que agrade- 
cerles y a la vida iqu6?. . . 

Vine a1 mando sola y estoy contenba $de 
sopararime de 61. Najdra me amarra a esta 
cosa que es la vida. Ni siquiera un hijo. 
Y el hijo pudo haber siido. Abora tendria 
seis hermosos afios. Qui& 110 engenldrh era 
hermos,o. 

hijd, ese lhijo que se hizd presente-en un, 
dia cualquiwa, arafiando mis extraiias, 
tuviese un padre venido de fuera; sino 
6ste otro iaue nervioso. rompi6 mis sue- 

I Tamlbi6n son hermosos 10s 16 lafios de 
una mujer, afin ilos de aquellas lque no tu- 
vieron padres ni hogar. 

Es ibueno ir cogida del brazo (de un hom- 
bre, sentirse protegida. Ir conocilendo po- 
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fios de nifita- lacerando mis caines para ha- 
cerme mujer. Y o  sofiaba que mi hijo a su 

\ 



I I '  

vez engendraria m6s hijos y 6stos muc'hos 
m i s  y asi yo seria madre de ciudades y 
de mundos venildyros. 

Ahora siento que entonces, Dios eskb'a 

Yo me daiba a la vida como -la flor, que 
maravillada y timida va ambriendo su eo- 
roba {para entregarse sal dia. Y o  supe, que 
10s gngeles juegan en las altas montafias 
de mi tierra. Comprendi el mensaje que 
el viento de la tarde entrega a 10s Qrbo- 
les. Y escudG la  palabra almorosa del arro- 
yo. Por aquel hijo bebi con devoci6n el 
aguia de la vertiente en el hueco de mi ma- 
no. 

conmigo. \ 

Per0 aquellos, fueron suefios. 
Ese cuarto humilde que 'yo deseaba. 

Aquel hombre fornido y hermoso no eran 
para mi. El tenia una casa grande, cla- 
ra donde el sol se  retratalha en 10s crista- 
les que ajdornaban 'sus muebles y muc'has 
obligaciones que 'yo tenia que compren- 
der. Me rdi menta muy tarde y el hijo se 
hizo presente reclamando para si la luz y 
el aire de la vida. no trajo rosas en sus 
manos :pequefiitas, como yo imaginara, si- 
no llanto en la garganta. Con ese llanto 
exigia todo Io que yo salbia perdido. De 
pronto vino el silencio. Call6 definitiva- 
mente y Dios se fue de mi lado. 

Yo pieinso que Ell no quiso velar polr mi 
mudho antes \que yo viniera a1 mundo. 
Porque s6 que tamlbihn abandon6 'a mi 
madre. Que la dej6 solita en la vida. Na- 
da mhs que conmigo. Dios permiti6 que 
extrmgularan mi infancia llevhndome de 
un lado a otro cuando cuando muri6 mi. 
madre. iPobrecita, ipiensb qae nunm tu- 
vo fe  ni esiperanzas! Lo Gnilco que tuvo 
fue resignaci6n. Lla recuerdo con sus po- 
bres pies pegados a1 barro e inclinada so- 
bre una artesa llena 'de ropas dinas como 
las usaiba el (hombre que me engenldr6. 

Asco. S610 asco es lo !que siento ahora 
que s6 )que voy lal morir. 

Si de pronto #la vida tomara fiorana 4-1;: 
mana, la abofetearia y escupiria su ros- 
tro. Nada le deibo. Nada tengo que acgra- 
decerle. 

En este imomento s610 ell recuerdo de 
rostros jbvenes, despreocupaidos v reido- 
res. Sanos y seguros de la vidm Hombres 
fabarnenter satisfeahos. Vientres promi- 
nentes cruzaidos ipor 'gruesas caldenas de 
oro, manos regordetas cufbiertas de ant- 
110s con insolentes solitarios, es lo finico 
que vive y baila en mi mente. 

Sin emibargo, quisiera pedir perd6n. 
No s6 de qu6 ni a qui&. Me siento cul- 
pable de ~cosas !que no tienen forma pre- 
cisla. Por ejemplo: yo eslcuch6 una nolche 
la conversaci6n (de dos hombres que tra- 
maban la muerte de don Jose, el viejito 
que tenia un burro esquelktico y que ven- 
dila sal y cochayuyo encima de sus ilomps. 
No s6 por qu6 no ,pude repetir aquella 
conversaci6n. Si lo hubiese hecho, quizhs, 
si a1 idia siguient,e no lo hubiesen en'con- 
trado en^ su cumto del conventillo atra- 
vesado por un astil. Y Rosa, ]la pQlida y 
triste Rosa, !que hacia lbolsitas de p a p 1  pa- 
ra 10s polvos de muestra en .la bAbrica dle 
pertumes. Y o  tambikn supe antes que e lh  
queria morir y no Bo crei y cuando ha. en- 
contraron una mafiama coigando de una 
viga de su ipieza llor6 con desconsuelo in- 
finito. 

Por estas cosas yo' lquiero pedir perd6n. 
Un dia me dijeron que caminando uwas 

cuadras de Maturanal arriba se llegaba a1 
centro 'de la ciudad. Desde entonces, mi 
Gnico ideaeo fue caminar esas cua'dras. 
Quince afios contaba yo. Trabajaba duro 
y vestia mal. (Habilal que salir del barrio 
y de esa vida. iPero c6mo? Buscanido ca- 
minos. Y lo encontr6. Un aviso del diario 
solicitaiba muchechos y muehachas para 
contar y s e p r a r  duraznos en una g r m  
quinta ibarri,o abajo. Cinco sernanas estu- 
ve alli. 'El administrador era ioven y buo- 
no; tan bueno que pasadas las cinco so- 
manas me regal6: zapatos, medias, vest; - 
dos y.. . el lhijo. Otros meses que no s6 
c6mo transcurrieron. Des1pu.k el hospital 
y otra vez la lcalle con el vientre, el eo- . 
raz6n, la mente y 10s brazos vacios. 

FLoy cumpli 24 a5os. Tengo un amante. 
Un departamento en pleno centro de es-, 
ta gran cindtald. Muchos vestidos y hasta 
un abrigo de pie1 legitimo. Per0 s i p  va- 
cia'. Nalda me importa nalda. 

Lenta viene la muerte. Lenta se irQ por 
mis venas. IAd6nde ir6? iQu6 ser6 despuhs 
que haya muerto? 

He oido decir que 10s condenados tienen 
dereciho a pedir algo antes die morir. Y o  
quiero pedir a Dios, si es verdlaid que exis- 
te, que rcuando vudva a la tierra me alce 
roble. N o  iquiero ser yerba menuda para 
no seguir ipisoteada. Quiero alzarme ro- 
ble para !que el {primer ray0 (de sol bese 
mis ramas y en las noches ipueldlai conver- 
sar con las estrellas. 

ISOLDA PRADEL 
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SOCIEDAD DE ESCRITORES DE VALPARAPSO 
\ 

Funldada .el 10 de noiviemblre de 1954 esta fnsti- 
t u c i h  ha venido desarrollan‘do una interesante y 
vasta activildad artistica y cuitlural -en la provincia 
de Valparaiso. 

Entre &,as latctividades po’demos seiialar en for- 
ma Idestacada: la ipublicac’ih de dos lobras en con- 
junto “20 )Poetas de Valpiaraiso” y “10 Cuentistas de 
Valtpar+so” que ltuvieron una honda resonanlcia en 
10s circulos intelecltuales; lla eldici6n #de numerosos 
Cuadernos de Poesias “Poemas” de \Sara Vial, “Ro- 
sa’de Afecto” de Aida ‘Burr, ‘‘LOIS idias juntos a1 
mlar” de ‘Pedro Mardones B., “Sdembra y Camino” 
de Ei18eazar Ferrada, “Palabras ,de aqui y de all&” de 
Juan Johnson, y “Guitarrero Nociturno” de Alfonso 
Larrmhonia K.; la Pealizacibn de Jornaldas de Cuenttos, 
Concursos Li<terarios, Charlas y Conferencilas, etc., 
que representan en conjunto toida una gama de ac- 
titudes a1 servicio de las inhquietudes mlturales de 
la colectividad. 

iComponren su actual directorio 10s siguientes 
miembros: 

Presfdente, sefior Pedro Mardones B.; Vice-pre- 
sidenrte, seiior Rioardo Huntado S.; Seicretario, seiior 
Nicol6s Latuz; Secretaria Correspondsencia, sefiorita 
Aidat Burr; Tesorero-Aldministrador, sefiar Eleazar 
Ferrada; Directores, seiiores Alfonso Larrahona y 
Ernest0 Barperat Z. 

Entree sus planes para el futuro ,inmediato se 
co*esiCdera la publicaldh de nuevos Cuaidernos de 
Poesia y Oanto y la realizaci6n de un Concurso de 
Poesia y {Cuento, como parte del lproigirama de cele- 
braci6n (del quinto aniversario. 

V I E J O  C A P I T A N  . 

ERNEST0 BARRERA ZAMORA 

-Recuerdo #que una vez en El Havre.. . 
Ell viejo capit6n se interrumpi6, y una 

sonrisa laletteb lpor las arrugas ‘que circun- 
daban sus ojos claros. Blandia en su ma. 
no nudosa la antigua pipa marinera, ex- 
hausta ya, y oscilaibra, levemente en la si- . 
Ila, evocando quiz5 ‘el acornpasatdo vaivbn 
de alguna goleta extraida de sus recuer- 
dos. Me apnoximi. y lleni. su copa. Sorb% 
con placer el agrio vino regional, se edh6 
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hacia a’trhs la sucia gorra (de lobo mari- 
no’y golipe6 la pipa contsa el bomde de la 
mesa. 

--.He pasatdo, no lo niego -cionttinu6 con 
acento selguro-, tiempos malos y de 10s 
otros. Be  visto mundo. Conozco tcdos 10s 
coetinentes y he  ipisado casi todos 10s puer- 
tos. .Corn0 Ud. mmprender6, joven, llevo 
en el cuerpo mudhas aventuras. iQu6 gran 
libro forman 10s viajes! Un volumen sin 



papel ni palabrias que fabrica uno mismo, 
a punta de coraje y voluntad, del lbrazo 
con la mdicha o el infortunio, hacihndole 
pelea a1 destino.. . Per0 me ,escapaba del 
tema. Como le decia, me halhba en El 
Bavre. Fue durante la guecra anterior. 
Habiamos desembarcado, tras una larga 
temiporada en el mar, y nos aduefiamos 
sin vacilaci6n !de la nolohe y el suiburbio. 
ila supondrj Ud. 'con que o'bjeito. A1 ama- 
necer, mis compaiieros retornaron .% bor- 
do, vociferando canciiones atyendidas en 
graka comipaiiiia, y yo me quede merodean- 
do por las callejuelas casi desiertas. Una 
obstinalda reflexi6n me aipretaba las sie- ' 

nes: iSe  concibe un indivilduo que baje a; 
encantador suelo de Francia y no visite 
Paris? Por su,puesto -10 conifieso con ru- 
bor- que no me inter9saba la capital de 
la cultura y el refinamiento, sino el Pa- 
ris bullicioso y nocthmbulo. En honor a 
Is verdad, le ldiri. que tardk muy poco en 
escoger el camino, taunque afrontaiba, a sa- 

biendas, el riesgo !de perder el barco. Me 
obsequik, pues, con unos dias de franca- 
chela en la tgran ciudad. A mi regreso ai 
puerto, el buque habia zarpado. El he&o 
que estaba ldtentro de lo previsto, no me 
desanim6 en absoluto, por el contrario. 
Haibrh (de saber Ud. que el dhileno en el 
extranjero se algranda, se transforma des- 
de todo punto de vista. Nunca olvildar6 a 
un muchaehho de (Antoifagasta -mi tierra 
nstial- que oficiaiba de dapenldiente en un 
almacgn. Le halblo de  la 6poca ein 'que me 
baj6 el indio de irmle a rodar por el mun- 
do. El hFano era cihico, esmirriado y pu- 
dhnilme. Por reirme, el dia de mi parti- 
da le propuse: 

-Me voy a Norteamgrica. iMe acomipa- 
fias? 
' Em un afiejo proyecto mio. En 10s ra- 
tos Ipendicdos lo ihaibiamos debatido exten- 
samlente, sin pensar, eso si, en la posibi- 
lildad de llevarlo a la prhctica. Era un es- 
pejismo, un castillo de naipes que nos ser- 
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via para enlgaiiar las horas. Un diia ama- 
neci vuelto para el norte y, colmo nalda mz 
retenia, arm6 vi’aje en un santiambn. Fui 
a convidarlo, cdivirti6ndome por anticipa- 
do con lla cara que ilba a iponer; pero el 
sorprendido fui y’o. Suspendib Su labor y 
me mir6 a 10s ojos, con una llama en 10s 
suyps. Pocos seguntdos le bastaron para 
cercioriarse de que yo me ausentaba de ve- 
ras. Se sac6 el guardapolvo, hizo un atado 
con sus pilehas, ipicdi6 el azul, y, sin ‘des- 
pegar 10s lebiios, se marchbe cowmigo. M e  
dej6 die una pieza. )En Ita (tierna dle 10s grin- 
gos, a falta de algo mejor, nos pusimos a 
trabajar en l’a construcci6n de un camino. 
A nluestro laldo, sudlaban y sufr;an varios 
nelgros y numerosos sudamericanos. Vigi- 
laiba la obra un yamqui matciza, &randote, 
provisdo de un lhtigo que empleaba con 
regularidlad y eficaci,a. No se Pxtl‘afie: co- 
rrian tiempos duros. Muc’has obligaciones, 
paca paga y nin&n derecho Nosotros, 10s 
mas firme; en la tarea, no conociamos las 
caricias de b s  buasca. ICiePto (dia, sin em- 
bargo, el mulc’hacbo se detuvo iinos ins- 
tantes pana enjugarse la t ranspiradn y 
el capataz, siempre a1 acecho, le arre6 un 
feroz l’atigazo, condimentado con un grue- 
BO “~garabato” en inglbs. El cabro se ende- 
rez6, phlildo de rabia, bot6 la herramienta 
y exclam6: 

~ -Repite la gracia, gringo de.. . 
El hombre no entendi6 ba injuria, per0 

el Ngesto y la lentonaci6n pertenecian a un 
idioma unisversal. El odio, corn0 e! amor, 
no precisa idel lenguaje. Levant6 el brazo 
y lanz6 otro lgolipe. El muclhacho lo slorte6 
con un hhibil eslquive, cotgi6, el lbtigo a1 pa- 
sar, y con un violento tir6n se lo arreba- 
to. Hasta la fecihia, no me iexplico c6mo !o 
llevo a cab0 ni Id6d6nde sac6 las fuerzas 
necesarias. EE1 capataz qued6 clavado en el 
suelo por el aslomrbro. Sin ,darle olcasi6n a 
tecuperarse, mi compafiero se quit6 unls 
de las zapatillas quie calzaba y l o  atur- 
di6 a zaipatfazos. Obvio es decir que el cam- 
p’amen’to aplaudi6 con j6,biIo el imprevis- 
to y dramtitilco desenlace. Comentanldo des- 
pu& el episodio, el muc‘hlacho me decia: 
“No quise acriminarmie con la ipala, y la 
huasca es ifijo ‘que me la hafbia quitado; 
per0 creo !que le di lo suficiente para que 
se cacuerde de mi”. Demhs est5 agregar 
que nos vimos en la obligarci6n ide ‘emplu- 
marlas inmediatamenlte, con las faltrique- 
ras peladas y el pecho inflamlaldo de or- 
gullo. 

El caipitan lhizo un alto en su relato pa. 
ra ecbarse un trago. CaPg6 la ipipa con jo- 
vial delectacih, tatoneando con extrema 
acuciosildad las garticulas de tabaco, y la 
encendi6 sin arpresurarse. Antes de prose- 
guir, ensay6 un . ruildioso carraspeo, desti- 
nado a ,entonjar la voz. 

AUd. sabrh perdonar, joven; me satli del 
tiesto de nuevo. Es que 10s recuerdos se 
me enredan. . .  Solo, pues, en El Havre, 
sin Ciinero, sin arnigos ni conocidos, mi si. 
tuac ih  nsda tenia ide envildiable, aunque 
tamipoco.era cosa de sentarse a llorar, so- 
bre itodo si se leuenta con ibrvazos ro’bustos, 
buenia salud y veinte afiols. Me deidihqud a 
rondar 10s imuelles. De vez en cuando, al- 
guien m? oicupaba emn el aicanreo de una 
malelta, de un bulto, o me encomendaba 
otrro mandado semejiante; barris, lavabba 
roipas en las tabernas; ayudaba en la car- 
ga y descarga de 10s barlcos; frecuente- 
mente, marineros venidos desde 10s cua- 
tro puntos cardinalles, cargados de plata y 
sin saber d h d e  gastarla, me utilizaban co- 
rno cicerone; ten fin, a nadie le falta Dios. 
Alqo comia, 10s-lanchones me servilan de 
habitaci6n y me tapabla con las estrellias. 
En hltima instancia, recurria a1 albergue. 
La digmidad es una ‘virtud muy elAstica 
cuando no se ha icornildo en veinticuatro 
horas. Pues bien, de esa mianera vivi dos 
o trels meses. Una tarde ifonde6 en el puer- 
to un barco icon bandera angentina. Los 
sudamericanos en el viejo continente cons- 
tituyen una amiplia y verdadera confra- 
ternitdad. Fighrese Urd. mi alegria. El mo. 
desto canguero viatlia paxa mi m&s que un 
transatlhntico. i%n tittubear, me trasladd a 
borido ‘en la embarcaci6n de un lanlchero 
amiigo y entr6 en conltacto con el primer 
tripulan’te #que hall6 en cubienta. Tal co- 
mo yo  lesperaba, me recibi6 lcordialmente. 
En breves frases lo intform6 de mis come- 
r53s ly de mis aspiraiciones. Me escuoh6 
con aifalble atenci6n y me (prometi6 ayudia. 
Ea eso, pas6 junto a nosotros un marine- 
ro gorldo, mal agestgdo. “Si es c’hileno -es- 
cupi6 con desprecio-, es ladr6n”. Repri- 
mi a duras penas mis imlculsos de aibofe- 
tearlo. Mi condici6n era Barto precaria y 
la vidla azarosa del vaigabunldo iensefia una 
barbaridad. Me trague el insulto, per0 me 
,fornu16 el solemne juramento de hac& 
selo pagar en olcasi6n propicia con 10s de- 
bidos inlterveses. “‘No t,e preocupes --con- 
cili6 el otro-, les un deslenguatdo; tfi t? 
entargarhs de desmentirlo”. En seguida, 
me condujo hacia un rinlc6n idislcreto del 
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entrepunte y me pus0 a1 tanto de mi fu- 
tura labor. Se trraltraba ‘de introdulcir cicga- 
rrilllos americanos de contrabando; una 
3cupalcibn sumamente fBcil ‘que acelptk sin 
falsos melindres. En el g h e r o  de vida 
que yo ihabia escofgido, no tenia nada de 
raro que llegara el momento de hurbarle 
el cuerpo la la ley. No era muy toripe, go- 
zaba ya en tierra de cielrta pqularidad y 
10s cigarrillos eran pan ealiente. Entre !pa- 
rkntesis, me dfivierte leer en 10s peri6di- 
cos esas cr6nilbas men ‘que se combalte ell us0 
del tlabaco. Le niegan i~mpor~tanccia; dislcu- 
ten su categoria de articulo ,vital. Me gus- 
taria ver a 10s adverszrios de. mta noble 
solan&ce#g hundirdos en una Itrin3hjera o su- 
friend0 de al@n motdo las privaciones de 
la guerra. Siento una sincera piediald por 
aiquellos que iignman .el iplacer de una sa- 
brosa humareda, a1 cador Ide una clharla de 
sobremesa. Por exlperiencia person‘all, sk 
que el talbaco es caipaz de engaiiar a1 es- 
tbrnago, enfriar el cerebro y ahuyentar 
nostalgias, entre otras virtudes de no me- 
nor jeranquia. A mi me disputaban el olo- 
foso iproducto. Cada jisa ipor las calles del 
puerto me signifiicaba una Tecaudiaci6n de 
:entenares o mileis. !de francos. 

En ese punto de su mon6logo, !el tcapi’t5n 
se tqued6 mudo y pensiativo. ,Sus rniradas 
se prolongaron m5s all5 de las cuatro pa- 
reldes [de la habitacibn, eomo si buslcase en 
remoto escenario a n  tCxpicco fugiitivo. Un 
medh6n raycido de ceniza se desclolg6 des- 
de ell digno crheo ,  y 61 lo alpart6 con un 
vigoroso manotazo. Nos regal6 una son- 
risa y recuperb el hilo de .  la narralcibn, 
con el apode de frescas tonalidades a su 
eficaz acento de baritono. 

-Translcurri6 una a m m a  de este ico- 
merrcio furtivo, a entera satisfscci6n de 
las partes interesaidlas. La vispera del zar- 
pe, se acerc6 a mi  el mariner0 que tan 
desfavolrables conceptos mantenia reapec- 
to de nuestm honestidad. Era el cnico !que 
se habia abstienido (de entablar relaciones 
conmisgo. ‘The, c‘hileno -me dijo-, te h e  
estado obserwndo; eomprenrdo que sos un 
homlbre honrado. LPddrias venderme m a s  
cositas en tierra?” Se presentsba la opor- 
tunidad tan anhelada. Mle hice de solgar, 
fingiendo, Icon poco esfuerzo, que estaba 
resentido por sus d5ensivas eNpresiones. 
Expus01 toda clase‘ de argumentos y met dio 
dilaitadas exicusas. Quiso diluir su desafor- 
tunada conduicta ‘con el barniz inocentle 
de la bromia. Una vez que consider6 el te- 

rreno suficientemente preparado, me dejk 
persuadir. Me llev6 a su camarote. Alli 
sac6 unos cuanctos cartones de cigarrillos, 
aiiadi6 un seloj !de oro, suizo legitimo, uil 
hermoso anillo con una valiosa piedra, y 
me lo entreg6. En total una cantidaid su- 
perior a 10s diez mil francos. En tanto en- 
volvia 10s objetos, di una mirada en !de- 
rreldor y vi sobre la litera un fla~man~te 
abrigo de exeelente calidad. Una Edea. 
craz6 la mente como un relhmpago. “Bue- 
no -le mianifesit6-, (debo advertirle que 
el negocio se ha comiplicado. Tengo la ilm- 
presi6n de ‘que h’e despertaldo sosippolchas; 
creo que me vigilan. Si Uid. -aigsegu& en 
respuesta a su adem5n interrogativo- me 
facilitara el albrilgo (para otcultar la mema- 
deria, el problemia lestaria resuelto”. En 
sus pupilas brill16 una luz recelosa. Me es- 
cudriii6 a Ifondo. Finalmente, la codicia 
derrot6 a la desconfianza. Awedi6 de ma- 
la gana. Me recornend6 rlapicdez en la ‘di- 
ligencia y me ofreci6 %nos diez franlcos 
dLe procpina”. Observe Ud. su gen’erosidmd. 
En la lancha, de vuel1t.a a tierra, un torbe- 
llino me zarandeatba la caibeza. Ciertos mes- 
cr$ulos persistian en roerme entre pelcho 1 
y cespalda. Con un en6ngico esfuerzo 10s 
em1puj.i. por la lbodda y Iueron a sumergir- 
se en las profundidisides dell Canal. Con- 
firmado mi objetivo, sin aprensiones de 
ninguna iespecie, rea1ic.i. mis operaleiones 
con febril celerildad y contabilic6 las ((ga- 
nancias” a1 resplandor de un darol. Sepul- 
t6 e l  idinero recopi’do -una suma muy cer- 
cana a mis c5lculos- en mi’s hondos bol- 
sillos, tcubri mi descuidada vestimenta con 
el elegan’te abrigo -que debo reconocer 
me quedaba un poico holgaldo- y sin tar- 
danza, lilgero el Bnimo y la sonrisa en 10s 
labios, tom6 el tren para la capital. Mi ju- 
ramento estaba cumplido y la tuentia sal- 
dada. 

i E s  lconveniente -prosigui6 el capithn, 
iuego de una lpausa meditativa- que 10s 
hombres emitan sus apiniones con plena 
convicci6n y jaimplio conocimienito de cau- 
sa; de modo que, bien mirada la cuestibn, 
le hice un seiial~~do servicio con mi fucga. 
No tengo ipor ‘qu6 duldar solbre lo prove- 
choso de  la lecci6n. Estoy cierto de que 
sus juilcios, desde entonces, haibriin sido 
m5s pntdentes y su voi:abulario mejor cui- 
dado. Con seguridaid, Ud. reprobar6 mi 
conducta. A teso, ;le Pesponiderb que, si Ud. 
hubiese viajado, p en has condisciones que 
yo lo he hecho, no si610 aprobaria mi aic- 
titud, sino que mereeelria ‘sus elogios. Ls 
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moral, distinta en cada regi6n d2l globo, 
unicamente surge recia y aldecuada con la 
observacih directa de la soci-edisd huma- 
na y con el rofce lduradero y constante icon 
gente de las mas diversas latitudes y Id-. 
10s estilos mas opuestos. Chant0 se digs 
para refutarlo, no pasa $e ser una ‘multi- 
tud de palabras sin sentido. 

El vino se terminaba; 110s parroquianos. 
poco a ipo’co, abandonaban el local; a xne- 
dida que 11s hora avanzalba, la noche gla- 
cilal invadia la tabernd. La locuacidad d$el 
capitan veiase reemplazada por un recon- 
centrad0 mutism0 que tal vez ‘ocultase un 
munldo de evocaciones, a juzgar por 113 se- 
misonrisa que jugueteaiba en las comlisu- 
ras idle sus labios. Salinas, mer0 spectador 
en nuestra charla, me dirigi6 una sefial 
que indicaba sus deseos de dar por termi- 
nadia la teptulia. Asenti ton bastante pe- 
sar. Las Fascinantes hisltosias del eanipeci- 
nado vi’ajero m e  ihabian ihecfho perder la 
noc ih  del tiempo. El lcapiltbn no pus0 re- 
paros a nuesltra retirada. Acoigi6 mi calu- 
rosa despeldida con un leve gesto de s q e -  
riori’dad que encualdnaiba muy Sbien con SIX 
porte seiiorial y ‘experi%nta’do de lobo .de 
mar, y escanici6 con nosotros la Gltima 
copa. Nos acercaunos a1 m e s h .  Mientras 
llegaba la cuenta, S a h a s ,  con la boca lle- 
na por uniai smrisa tremendamente ir6ni- 
ca, me pegunt6: 
-iY?, iQu6 piensas del capitbn? f 

-No estoy de acuerdo con sus tearias 
ni con sus prolceldimientos, claro est& Apar- 
t e  dte meso, ime ha  parecido interesantisiuno. 
jAh! iEs la pura verdad >que s610 10s via- 
jes qmeden conferir unla personalidad d‘e 
tan singular coloriido ! 

En el rostro de Slallinas, la unueca barlo- 
na aceintub sus relieves. Un fulgox- tsalvie- 
so retozaba en sus pupillas. iContnaido 10s 

i 

labios, las mejillas congestionadas, salta 
ba a la vista que luchaiba consigo mism 
par12 contener una hilaridald que quen, 
debordarse. Lo mirh sin comprender. 

-Amigo mio -me dijo-, $ese avezadr 
capitin, ese lobo de mar curtido por la sal 
y €1 viento de 10s ockanos, ese excepcion:; 
individuo temcplado ipor la tenyesitad y la 
aventura, no es mas que un pobre jubiia 
do, tc’omo lo seremos ti? y yo a1 lcailco d” 
10s afios. Naci6 iaqui, aqui arconton6 SLY 
tediosos ldias de empleado fiscal, alqui corn 
plet6 su mediocre josndda burocr6tilca ‘i 

es seguTo que sus huesos descansar6n er 
el cemeaterio die esta aldea. Aposftaria a 
que ni siquiera conoce el mar. Su fanta. 
siat ha  suplitdo lo que su p i s  existencia no 
obtuwo jambs de la realidald. Se inici6 con 
timidas in(cumionres por 10s campos de la 
imagintaci6n, y hoy es el primer conlvlen 
cildo dle la veralcidad de BUS relatos. No SE 

p u d e  negar que, tmto en la narracihn 
eomo en su indumentaria, h a  lograd0 un3 
Perfeleci6n dificil de igualar. Toldos Scec. 

tan \de bum grado su mania. Ek barata 
-apQnas POCO #de licor-, es inofensl. 
vo, entreti’ene y. . . 
- . . . nos baice viajar -conclub yo. 
Ebh6 una Gltima ojteadia a1 viejo capi- 

tbn. No esltaba solo. Le acompaiiaba un 
hombre y una botella de vino. En ese mo- 
mento, dlespugs de lanzar hacia [el techo 
una leslpesa volutla Idle humo y a1 Itiempc 
que sus  dedos, en aunplio vuelo, redcmdm- 
ban la magia de  la frase, el bravo marim 
expresabla con su yoz grave y cadenciosa, 

--“Hallbdome una noidhe en Basora. , . I’ 

E. B. Z. 
~ O C .  Eecritores 

Valrpamiso 
\* 

I !  
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Por Rahl Gonz3ez Labbit 
(Del Grupo ‘%os Infitiles”) 

(De una iColnfarlencfia p:x,ra la Universidiiiaicl 
die C oinceip ci6in) 

A oclho iafios de su muerte -de GU muer- 
te laimentmda con jasticia Ipor Iral fliteriatu- 
ra de lhabla espafiolla- relcovdemos la so- 
ledad dte Aufguslto D’HHailunar, la vlenrtatnla 
siemipre cerrada de SIU pensamienrto rnhs 
rec6’n,dilt‘oo. Polnque, nio lobshan<tie lo v”lildo, 
gozaldb y twfriido jualtio all hlmirante A!uaecn- 
te de nuestro grupo literario, jam’ as nos 
llwb hasta su intimidad. §e detenia y nos 
detenia en el lirni’tle just0 opoaiendo un 
gesto, una plalabra, un lsigno pequefio, pe- 

ro  IfAcilmelnte adlventible: “NO mHs adm- 
tro”. iNos guskaria conocer a1 que puedz 
vaniagloriarse die haber sido amigo, amigo 
sin secr’etos, idell Allmiranltie idal Bulque Fan- 
tasma! 

Amigo en €11 sentido de la intimidad sin 
fronhera, sin prejuicios, sin mikedo ni inlhi- 
hiciones; amigo como kse que mda uno de 
nosaotros tiene eerca del corazbn pana 10s 
minutos amargos o las horas excesi6amen- 
te IaiEegres. Ese que reic”i1be nues tm mAs 
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escondidas confesiones y nos entrega sus reci‘d la mano extondida de hombres de 
mhs dilficiles problemlais. Arnigo tcomo le1 todos loe lugares. 
que ‘hay que Delner -com~o ell que les inidis- Alguien habl6 de orgullo, dvz egocentris- 
pewsalbhe clni:iontrar- ,piara IsioGorttar mlejor rno, de exagerad2 personalidad. No ,lo 2re+ 
la vidia y nlo hlailllarse a1 fin SOI~OS en meidio mos. Conocimos mluestras de su modestia 
dse parientes que no entendemos ni nos y die su generosifdad de hondo nicimiento 
entiendten en absoluto. Nunca neg6 elogios a quien crey6 lois m2- 

D’Hdmar fue asi un solitario y hasta recia. Jamis esccctim6 apoyo, consejols, pa- 
aiciairi’ci6 su sloiedad en hlsrmoeais p5gilnas ide labras icorldiales a j6venes poe6al; o (escri. 
donde copiamci;: “. . . para mi, eFrante y t o m  que se inicialban y se lo pedian. 
solitario, las cosas Fdas y llas que sle van, Deb% existir Yn d’HaLmar un amor frus- 
10s muertos y 10s vivos no son sin0 lausen- trado, un carifio no correspondido, una 
ties y no soa elllos, no, 10s que pimtm, si- amistad faliildll que lo marcj en defki- 
no yo el que estoy lejos”. tiva con !la soliedad de los desengaiiados 

Dl2 IC;; desengaiiados que quieren volver 
,Existia en 61 una suerte de ternor a a amar, per0 que 10s jugos m5s entriaiia- 

equivocarse en la eliecci6n del amigo? Tia! b k s  de ‘zu organismo, se l o  impidt?n. 
vez run desengafio. Tal vez ‘un impedlimen- En ‘uno de sus Gltimos libros (“Palla- 
to psiquieo, una inihibi’cih ddsconocida, brag par? C<mcion,es”) existen pownay 
suj’e’t6 su alma deatro de &a mistma Y ahi muy simificativos que pareoen da,r la r-- 
la Lmantuvo cerradfa todial su existencia. z6n ia nuestro nensamiento. Sobre itoldo 

Estfa soledad de Aulgusto d’Hiallmiar,, cul- aquel titulado “Treinta aiios” donde evo- 
tivada amorosamfente por ell esicritor, le ca ell reencuentro con la (novia diejada, es- 
pesa muchas veces y se le escapa el do- posa aihoxl; del arnigo con fortuns: “iPor 
lor que ella ile provoca ?n lineas econgo- qu6 tan tarde (se lamlenta) y para que 
jadais que aprietan la garganta a1 leerlas h nunca? La tierra que es reservada, en SI] 

y oprimen sl coraz6n a1 escucharlas: seno aspera mi confideneia y ya no tengo 
. . .“Ahosa, iDiois mio! iqu6 lpuedle traer- muc‘ho qule aguardar, sin0 muy polco para 
le d n ,  a1 soiIitario que say, m8s solo des- divialrme de mi islncrieto?” 
de que se escap6. mi jwentud (la Gniea La solledad del escritor pasa a sus novn- 
mujer lquerilda) esta noche de ‘rrecuterdos , las, a sus cuerqtos, a sus poemas, donde 
mils que [de illiuisiiolnies? Mirio halciia atr81s c o n  10s ippersoinlajes son sollibarios tremendos 
aosttalgi’a y haciia adieilatnt~e sin temiorles ni que ail encontrar ‘el farnor o la amistald se 
esperamzas, poque  m i  ya eisplerlol mladia,, ni replipliegan, se esconden y jam& gozan yn 
aada ~te~m~o ya”. pleniitud sus pasiones. El cur131 Dieusto, el 

Y iein otna clr6nitaa ex,c&acmia dlolosiidb : capilt8n Ole Dioll, el maerstro de “La 1Bm. 
“Adonde quiel-a que uno vaya icon su po- para em el Mollino” son ejemplos cl’aros de 
brie yo li,sm~oimei;m~dio simparth, y en la ma- 
no tenfdida, Gnicamente lots aiios van de- To’da Ea ‘obra, Ba inrnenisa y Jgratla obra 
jdindo caer su lescarcha. . .” de Aiuguslto d’Halmar, esth recorsiida por 

un vhspero suave, d e  iSrUlalve so;Lledad. So- 
Nadie sabr5 en Idefinitivia por qu6 el ledaid que vino a gmtar el escritor, en 

Mlaestro d’Halmar se mantuvo solo. El, toda su gloria, hiicamernte cuando la 
que buvo admiraldores sin condiicilones,. co- muente 11o sa’bi6 ‘a encontrar el 27 de Ene. 
noci6 tantos seres ten bantos continentes, ro  de 1950. 

. le que apntamos. 

I , 

f 
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Por Oscar Vila Labra 

Todo \el mundlo concuerda 'en que Juan 
Francisco GonzAlez e s  el Padre de la  Pin- 
tura Clhillena. Fue el primer0 en incorpo- 
rar el impresionismo en nuestaas aTtes 
plAstioss, y lo liizo con una maestria si. 
milar solamente a la de 10s Igrandes de 
Francia. 

Plero contempoil.hieos suyois son tres va- 
' 1or"es innegables. Cultivando el re'alismo, 

la escuela clbsica y tradicjonal, vemos agi- 
gantasse ten 10s medios artisticos naciona- 
lets a V~alenzuela IPuelma, Antonio Smith v 
Valenzuela Llanos. Los dos primeros per- 
manecijeron fieles *a las t6cnicas estlableci- 
das, y sin duda alguna que las oibrss de 
VaJenzuela Fuelma. especialment'e 'en la 
figura, como 10s paisajes de Smith, pue- 
den exhibirse sin dosrne'dro en cualquier 
muse0 del mundo. 

'Est1o-s cuatro lnombres. forman por lo 
tsnto, lo quie podriamos llamlar 10s pilafes 
de la Dintura cihilena. No es ni hi3 sido ja- 
m& chilena por  su escuela sino por la 
trasplantacihn de moldes leuropeos a la vi- 

da artistitea nacional. En Amhrica 6nicia- 
mento podria habharse de t6caica 
en la ya muy antigua Elscuela Quitjeiia, re- 
ligiosa por esencia, y men la actual p inh -  
ra mexicalna, cuyos padres, Die Rivera y 
Silquieiros, incorporaron lo agresbe y lo 
authctono la un mural que nevoluciona 'en 
forma, intensidad y color. 

Los movim'isintios de lnuestra pintura, 
despuhs die est(ab1ecIer 10s dmientos sobre 
la paleta de 10s cuatro maestros, sle ges- 
tan a base de grupos y no  de tendencias. 
A comienzos de siglo, casi pishndole 10s 
talones a don Juan Francisco GoazAlez, 
s u ~ g e  la person d vigorosa de Arturo 
Gordlon, cuya serA conociida como 
de trascendench extraordinaria p*ara las 
artes plikticas nacionales. Coin 61 comien- 
zan a balbucear pintores de la valila d3 
don Rafael Correa y Benito Rebo ledo Co- 
rrea, idilicos, con una pintura dlj tuin sen- 
timontalismo arraigado. 

La reacci6n no se Ihizo iesperalr. En 1913 
mrge lo que habria !de llamarse la gene- 
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raci6n tragica. Un grupo die artistas, que 
deseaa Ea adaptaci6n cdefinitiva del im- 
presionismo, y quizas con tendencias avan- 
zadas (en (10 qule rlespecta a ttbcnica, se al- 
zim homogkneios, cohesionados, ante nues. 
tro ambiente. 

Todos, siin excepcibn, ban de morir en la 
miseria o trhigicamente. Albtelardo Paschin 
Bustamante, Enriqule Bertrix, Exlequiel 
Plaza y Pedro Luna, son cuatro voceros 
plasticos de esa generaci6n. Eablan con 
10s pinceles un lenguaje nuevo, aunque 
siempre buscando la rlaiz de su voz pict6- 
rilna #en 10s maiestrios fnanceses. 

Paschin muere ts6gicacmente. Beatlrix, 
hijo de franc&, va a la guerra dme 1914, y 
una ‘bale itroncha una vidia Ipneciosa a Eos 21 
aiios. Plaza sle +deblate en la miseria, vive 
intensamenbe la bohemi‘a dte su tiempo, y 
nuestro grande Pedro Luna exhalca su 61- 
timo suspiro en ,el Hospital de Viiia del 
Mar, hace tres alios, incomprendfdo por el 
mismo pais a1 que dio sangrie, vida y ge- 
nio. 

En 1928 ocurre otro hecho singular pa- 
ra nuestras artes plhstictas. Lia Escuela de 
Bellas Arks,  decliaradal en huelga, consti- 
tuye un lesclollo para ‘el Gobierno de ese 
entolnces. Mleter a la cBrce1 a lot mhs gra- 
nado (de la pintura clhilena n o  habria si- 
do politico. El Gobimemo decide, entonoes, 
envilar a Europa, en comisih dme estudio, 
a todos 40s pnofesor’es de  esa Escuela, 
clausurhdola ten tanto no  regresaran a 
Chile. 

En 110s bulevares die Park vemos a Julio 
Ortiz die ZBrate, Luk Vargals tRosas, Ar- 
mando Lira le Isaiars Cabezb, goztando de 
‘esba “deportacih” artistisca. Vuelwn a1 

pais, alios m h  tarcde, pars formar el “@u- 
PO Montparnasse”. Neda nuevo aportan a 
la pisntura chilena, pem su contacto con 
10s maestros leuropeos y la visita met6di- 

ca a 10s museos de Europa, afirman una 
concepcih pict6rica que ha dme fructificar 
en Eas generaciones posteriorles. 

Die alli en adelante nos dejamos guiar 
por las tendencias imperaintes en ell vie- 
j o  mundo. No hay nada cohesionado ni 
pro;io. No hay gmpos que pwedan i m p -  
ri3r o .dominar entre las corrientos en lu- 
cha. Son solamtente individualidatdes o sec- 
tores sin coordiNnlaci6n que se reunien m6s 
por amistad que por tendencias. 

No hablemos ya de Matta ni de Dono- 
so. Son valores indiscutibles que poco 
aportan a Chile. Tentemas que baraj,ar, en 
mledio dlel cam, e incluso en la pugma de 
circullos, tinik1amente nornbres. 

Porque no se p e d e  ha.blay de pintura 
chillenla sin ~m~encionar a Carlos Pedraza, 
vigoroslo; a Alfoaso Vila, alumno y conti- 
nu8aldor de Jas tknilcas dte don Juan Fran- 
lcisco Gonzhlez; ‘al mernando Morales, el 
mejor pintor die masas qwe tenemos men 
nuestro pais; a Luis Strozzi, atutodi’dacto 
per0 con un tlempramento excepcioaal 
Ellos han contii8nuado l a  prfhctica del im- 
prlesionismo, y sus deos resufmm calidad. 

En la aouarela, (de recientle edapbacibn a 
nuestro mledio, es sirqprescindiblte hablar de 
Israel Roa, consideradlo como le1 padre de 
la aguadta en Chile; a Ignacio Baixas, es- 
pafiol, cuya ini~lnencia tule definitiva;, a 
Hardy Wistuba, talvez el mhs gran’de ex. 
ponente en la acuavela national; y a Exle- 
quid Fonteoilla Larnain. 
Y para tlerminar cable mencionar a Ne- 

mesio An thez ,  expresionistla, y a Jaime 
Balmles. abstractto. Eon muchos 10s que 
han >eontinuado Nestas temdlencias,‘ pieno so- 
bre. ersos dos nlomfbnes girarB un movimien- 
to que no es posible prever si ldeble o no 
desarrollarse en lu’n (pais cuya historia plhs- 
tica t ime tan corta vida. L 
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PO de Osvaldo ontero 

Dame tu brazo y deja10 
valbeando lo miismo que un racimo 
sabre mi pecho abrupt0 y temipesituoso. 

Echa la kche miel d'e tus caricias 
en 10s hirsutos pliegues de mi's noches 
4gual si dispusieras de camelias . 
blajo 10s piles de un dios lleno de sangre, 

Y o  bajar6 mis dedos destapados 
e n  scmidos y ruidos siderales 
hasta la cuenca azul 'de tus oidos 
para que todo en ti cante infinita ' 

Y si te vas celeste, te recojo, 
te sumo en mi lo mismo que a una lanza 
que se queda vibpando coimo esitrellta 
en  medio de mi pecho horrorizad'o. 

Ser6 de sangre (densa, es impos~ib~le 
no  sm algo que.salga y se dwrame 
sobre Ila pie1 del miundo 'corn0 un angel 
para morir ,en himm verdadiero. 

Volteo mi crabeza hacia el costado, 
veo aalntar la luz 
sabre una rosa 
de roja condiciirn ldesamparada. 

' 

MiPo hacia el sur, 
la noche se tdilata 
cual coraz6n de nieve scmcabandte 
de un neigro ser que sopla las lestrellas. 

Ya no 'quiero mlirar, 
todo mle inundo 
biajo un golpe de mirras 
y mercurio. 

Algo (de mi desprende continentes 
que me llevan consigo, 
corn0 un bacrco que zanpa de mi cuerpo 
y en cuya torre 
canto como un ,loco 
perdido bajo 'el agua 
y las galaxias. 

I 

I 
I O S V A L D O  M O N T E R O  I 

(del G F U ~ O  Clcmatlma) I 
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Este pajarilh 
encogi6 su cuer;pq 
adete6 un instante, 
y rad6 en  el suelo, 

Salt6 de una rama 
enfriando el vuelo. . 
de su alas tMas 
s610 sup0 el viento. 

Ocult6 su. angustiia 
volando en ‘el tiempo 
y pas6 tranquil0 
por su prorpio vuela, 

’ Sus iojos ad vidris, 
miran en siIencio 
y asmna una pena . 
por su frio pe&o, 

Pobre pajarillo, 
fino organiller o. ~ ~ 

N X A  
CARLOS ZAPATA R. 

(del Grupo “Las Inixtiles”) 

tiene rpena el nido, 
tiene pena el viento 

Su ler,ta agonia 
es llanto del suelo 
y es eomo si fuera 
un temblor eterno. 

Cae por su canto 
liagrimando el cielo 
y sube transparente 
Angel de1 silencio. 

Tiem’bla murmundo 
su iplumaje tierno, 
casi no se mueve 
y el $canto est5 quieto. 

Pobre pajarillo 
que se est5 muriendo.. . 
nuiica tuvo nadie 
tanto sufrisniento. 

c 

PORTADA Y DIBUJOS ’ 

DE ESTA REVISTA 

La portada de esta Revista es obra del artista seiiior 
Adolfo Bahadots Caadra (del Grupo “Los Iditiles”) 
Los dibujos de 10s cuentosl, son colaboracih ‘de Juan 



Q C6mo nacid e Un chumasca, en ua Q C6mo nacid e Un chumasca, en ua 

Una hermandad de la paesia de iodas las fendenciar;, 
Grupos cuituraies que siempre que sea poesia. De las amistades pohficas. 

.? ta revis ?n e 
plaaes d 
buci6n 
Sociedad de Artes de 
Circulo 
SOC. Bel ?S 'I'anagra I obra que hop ostenta pudorosameiite una trayectoria. Recuerdo 18 iii 
Grupo Los mines de sari coil que Carlos Reiie durante Inas de un nies y medio trdttaha en van0 

vencei'iiue de que 0rgaiiiz&iam05 u i a  pequefia eciitorial de poetas de ndmero 
estricto 9 controlado, hasta que, cediendo a} fin su cordial empelio. nos 

Ateneo Jutan F. Gonz.lez ieupinios  a conveisar a mlns e11 el bar "La bstanria*'. dte Sari IAego, Ire:ile a 
un churraseo. la ~ioche del 28 dr abril de 1955; 7' de la mil- Instituto Ektensi6n Cultur frontauon de nuestros puiitos de viita, dilerentes y rompie- 

Sindicato Escritores de Sa rnent+irios, sirrfiio una colicepcion distinta, Y coiivocamos fi 
iiuestxos amigos poetds, 'cl quieiies, eoiivCnciinoS previamente. Sociedec 3res de Sal J u ~ i  almuerzo en el Circulo de L%riod~s~as. Todos eslabamorr 

Ateneo de Sari 0 de acuerdo, y asi nacio easi ebpont&iimmente hecho por to- 
dos, en forma fraternal y cAIida v con 103 mzs anip!ios m a j e s  Sociedad Eacritores de Val esta hermandad de la poe;;!a chilerm y ~ i e  sus poetas, 1x0 PO- 

Grupo Ariel de 2liJ cos de 10s cuare&, hasta eson &as, se grufiiimi de reoio. Fnc 
un explos,6n de jiibilo p de aniistarl, 11101~1d~bIe. iC6mo 01- de vidir  tampoco ~ R S  ieunionei' en que brillaban esgirittu; tan 
altos COMO un Diaz Casanuem, bn Xavirr Abril uii Otto de 
Sola, un Nicaiinr Parra, uli Modesto 'Co 
Arenas, uii Meiino Reyes, un Viceiittl Gerb 
rrea. entre la5 voces c1Yi.w y lfmyxlas d e  

c.hlma ae 'l'alca 

Grupo Carlos N] 

C0S~I.U ur; ;Ei+ .Y oiict> 
~ Q u b  e& irt poesia? ~a creacih en el exterior de nowtros de uii instru- 

1m-resi6n de l-uwu elemp mnento que refk,la :iacia 10s otros -y hacia nosotlo: mismu- e: ckntico k ~ i -  

Confeccih de clis&S tenor. Neceqitamos uii interlocutor uii otro que mire .desde su ser que nos es 
desconocido, esta combinacioii de seiules, estos lampos de iiuestru ser profun- 
30, que sin ellos no serfa conocido por el. Es uiitd7dlogo el que iiitentamos 3 cus- 
camos. A veces se encuentra con dolor 0 de 
el campo de 10s mismos acorcies: naceii as  
]as intelectuales de que esta llena la litera 
bles como ia de Poe y Bnude?aire, rn8s a h  tienipo y Be la Ieneua. La :i- 
teratwa egistolar ha reveladn con frecuencia di8lopo ., de F r m  o Ituin q'ie se 
prolongan por afios y construyen u n  orbe de mayor riquem iiitel 
sen$iti,%. Pero este diklogo tiende a hacerse m tiple y el hombie se 
para escuchar o aumeiitsr su r%oiiaiicia, de a nacen estos Centroc 
centracion o de difuvon espirituai y artistica e que e9t.a lleiia de 
humam. En la neces'dad de confiontaei6n hap todo un rito prei,erito. Ya aIi- 
tes de que Narciso se miram en la faeixte hL%bian buscndo 10s hombres, uno en 

El Gru otro, la semejsnza tras una prrfeccioii de niimic~s, de  saltos, de gestos prim:- 
tivos, que culminarian en e? qiito y en el canto. 

Los dis5scuros pudieran .ser PI sfinbolo de este grupo. Hsv en el aire una 
actitlid Remela: aqi en el do.; ric Ioc aztwas comb) en el de 10s persas, iin unun- 
do bifronte se refleja. ~e reflejar. Ece e? PI punto: el ser y la imagen. ~1 ser 

de la ] aue perece y la i i a g e n  que perdura. Una actitud @mela pero opuesw: la 
luz y la tiniebla, lo bello 3' 10 deforme. Carla binomio iorma un atadura, CII- 

iici Yos thninos  x r i a n  inexistentes el uno si11 el otro. Pit,Lgo?as revela 10s dua- 
lismos de este uiliverpo duplex conti ario y sntag6nico. Estos polos opu~s:os 
que: se atrraen y que formaii un campo de tensi6ii, darn una magiiituc! menos 
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