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BOCETOS DEL
CAMINO REAL

La pardbola del sembrador es la misma de ayer, de hoy
y de siempre. La van esparciendo los grupos culturales
a lo largo de nuestra latitud.

Se dice que en un viejo bodegdn rancagiiino nacieron
LOS INUTILES, desprendiéndose del antiguo Circulo
de Periodistas. Fue el 20 de octubre de 1934. Pero jera
posible sembrar cultura en una ciudad minera?

La rama desprendida sobrepaso a la planta vieja. La
savia ascendia por canales renovados; el follaje verde
queria darse al viento de la comarca, aunque fuera he-
lado, aunque fuera hosco, y aunque en ello se le fuera
el tiempo.

Sobre la tierra nuestra, como en otras regiones de la
patria, hubo valiosos afanes culturales. Generalmente
no perduraron. Los deshojo la incomprension, la pirca
cerrada, la aridez del medio en que les cupo formarse.
El propésito era arar. Ya en la mar o en el desierto mis-
mo. Ni en lo uno, ni en lo otro. Asi lo estimaron los
visionarios de ese ayer. Habia que talar la zarza y
gavillar la niebla. Y sin aspavientos se comenzé a sem-
brar. «Alguna semilla debia caer en buena tierra».
Los frutos se fueron dando. No import6 la inclemencia
ni la puerta cerrada; ni el abrojo insulso ni la esquirla
indolente. Afio tras afio se fue entregando un frutecer
constante.

Se sabia. Siempre se supo que la cosecha seria escudli-
da; acaso, apenas perceptible. Pero persistente, gota a
gota, como el agua en la gruta va forjando estalactitas.
Es esto lo que se ha ido haciendo en pro de la cultura,
en una ciudad minera.

Luis Gaona Acuna



RAUL GONZALEZ LLABBE:
UN INUTIL VIRTUOSO

sted es el dltimo initil y dnico politico

que hemos aceptado por sus méritos lite-

rarios, no vaya a pensar que tenemos in-
terés en incorporarlo por su cargo de alcalde; no
nos interesa el poder, no tenemos organizacion, no
necesitamos dinero, todo lo hacemos porque que-
remos apoyar la cultura; si usted acepta este codi-
go de hermandad va a ser un buen intil».

Con esas palabras enérgicas, con ese tono finamen-
te irénico que le es propio, Rail Gonzalez Labbé
me dio en 1993 la inesperada noticia de mi acepta-
cién en el mitico Grupo Literario Los Indtiles, del
cual «Don Raiil» sin desearlo se habia convertido
en su «primus inter pares», en el lider que se niega
a reconocer su «autoridad» pero «manda en el si-
lencio». De hecho, tras el homenaje de cada Pri-
mero de Noviembre a Oscar Castro, en el almuer-
zo anual del grupo en Machal{ -entonces, bajo la
acogedora y estética atencién del pintor German
Ruz-, todas las miradas apuntaron a Don Radl para
que procediera a cumplir la tradicion no escrita de
hacer tres preguntas impertinentes al nuevo miem-
bro de la cofradia cultural. No es posible repetir
las preguntas y menos las respuestas- la inutilidad
nuestra nos hace renegar de las normas aunque en
forma silente se me haya hecho saber que ese dia-
logo seria secreto e inmortal en su recuerdo oral-.
Don Raiil hizo gala de su inteligencia, de su voz
punzante, de su sano escepticismo, aquel que hace
dudar de las verdades totales, que incentiva la cri-
tica y da libertad.

Don Raiil sigue siendo el «virtuoso» de Los Inuti-
les, a pesar de la enfermedad que le afectay que le
hizo emigrar de su amada Rancagua para tener los
cuidados de sus hijos en Vina del Mar. El encarna
por esencia lo virtuoso de este grupo que se for-
mara por alld por los afios treintas, como lo lefmos
por primera vez en su entraiable obra en homena-

Por Esteban Valenzuela Van Treek

je a Oscar Castro «Luz en su Tierra»: Promocion
de la cultura para enaltecer el espiritu (desde su
incorporacién al Grupo en su época de oro, cuan-
do de la mano de Herndan Navarro y Ernesto
Rosson, entre otros, organizaba peridédicamente ac-
tividades culturales en la ciudad), generosidad y
pasion por la camaraderia (junto a su esposa aco-
gi6 en el viejo caserén de Avenida Cachapoal las
tertulias indtiles), espiritu libertario (fustigd las
dictaduras de derechas e izquierdas), autenticidad
y creatividad (se atrevié a ser diferente, lo que le
hizo para algunos colegas «extravagante» y para
muchos admirable; un ejemplo fue el grillo que
representa a Los Inditiles y que €l hizo pintar en el
portén de su casa, obligindonos cuando ninos a
preguntarnos por qué un insecto alli y por quién
osaba innovar con ese tremendo detalle en el deam-
bular por las calles de Rancagua).

Necesitamos recuperar la leccion de virtuosismo
en la literatura y en la vida que es Don Rail
Gonzadlez Labbé. Luis Agoni en una notable criti-
ca a la obra de Don Raiil reconoce toda la creativi-
dad y valor literario de sus cuentos campesinos,
pero a su vez universales al convertir personajes y
anécdotas en historias tragicas, de cierto humor
negro, que son tépicos desde la Grecia clasica. Sin
embargo, la novela «El Remate» nos parece ex-
cepcional, en la cual Don Rail supera el
costumbrismo criollista para hacer una obra urba-
na, pletorica de personajes en situaciones limites,
con ambigiiedades, como se escriben las grandes
novelas que se apartan de lo obvio, lo maniqueo y
lo estereotipado.

Qué mas decir. Tan s6lo agradecer en vida a Radil
Gonzdlez Labbé y decirle que trataremos de acer-
carnos a su virtuosismo iniitil. Lo que no podemos
hacer ni nadie, es repetir su pluma, su palabra, esa
mirada irénica y amable, libertaria, inconformista,
la de un hombre excepcional.



EL ULTIMO VIAJE

Dentro de las cuatro tablas negras, con las manos
juntas sobre el pecho, esta €1, inmdvil, palido, apa-
gada ya definitivamente su voz. Nunca mas anda-
rd por las calles con ese estilo suyo que revelaba
un falso pasado marinero; no volverd ya a reir
estentéreamente en los corrillos; ni tampoco tor-
nard a buscar la soledad, segtin era su costumbre,
para sufrir el peso de un
nuevo desengaro.

No podemos continuar
mds rato dentro del si-
lencioso recinto, tan po-
blado de caras concen-
tradas, y ganamos la ca-
lle. Afuera hace un frio
transminante y una ne-
blina espesa y movedi-
za impide distinguir el
exacto contorno de las
casas. Caminamos len-
tamente calle abajo Di-
vagando.

He ahi c6mo un hombre,
un hombre que era nuestro amigo, desaparece para
siempre. Vulgarmente, solemnemente, irremedia-
blemente. He aht, en ese detalle decisivo que cons-
tituye la obstruccién de la aorta, el punto final de
una larga y accidentada existencia. Si; he ahi la
muerte. ;Puede haber algo mas cierto que ella?
Y, sin embargo, salvo en ocasiones como la pre-
sente, jamas la recordamos. Nunca caemos en la
cuenta veridica de que un dia, a determinada hora,
en un segundo exacto, emprendemos también el
dltimo viaje. Hemos olvidado frivolamente las pa-
labras sin vueltas que Artzibacheff hace decir a
Sanin: «Total, hacia donde quiera que vaya solo
me esperan la vejez y la muerte». O si las recorda-
mos es tinicamente para cumplirlas al revés. Dan-
dole siempre la contraria. Actuamos, en efecto,
como si tuviéramos toda la eternidad por delante.
Y hay momentos en que, incluso, llegamos a creer-

nos personajes centrales de la comedia humana.
iComo si, frente a la eternidad, tuvieran alguna im-
portancia nuestras microscopicas jerarquias y di-
ferencias!
El Campanario de una iglesia anuncia las nueve de
la manana. El barrio exhibe ya su comercial vitali-
dad. La vida aparece optimista en todas partes: en
aquel duenio de negocio
‘1}:}; que levanta su cortina re-
59 chinante pensando en que
ese dia hard la mejor venta
del ano; en ese galopin que
corre pregonando a voz en
cuello los nombres de los
diarios llenos de noticias:
en aquella mujer joven y
frutal que se dirige a la ofi-
cina dejando a su paso una
estela de ansias contenidas.
Es «la vida, simplemente»,
como decia el poeta
rancagiiino Oscar Castro.
Todos, como puede verse,
vivimos preocupados tnicamente en reafirmar
nuestra propia existencia, sin pensar jamds en el
inevitable y silencioso punto final. Y -en definiti-
va- tal vez sea mejor que asi ocurra. Que nadie se
vuelva nunca hacia el recuerdo de la muerte. ;No
correriamos asi el riesgo de quedarnos detenidos
en mitad del camino, indiferentes a la lluvia y al
sol de nuestra suerte? Y al margen de cualquiera
filosofia, la vida hay que vivirla en plenitud. Pues
justamente para eso nos ha sido dada

Edmundo Concha



CONSEJO CHILENO DE LA MUSICA
SEXTA REGION

Se constituyé recientemente en Rancagua, una fi-
lial del Consejo Chileno de «L.a Miisica para la VI
Region».

Este Consejo con caracter de autébnomo, es la con-
crecion de una aspiracion de siempre de los musi-
COS.

Por mas de 500 afios en la historia de nuestro pais,
no se habia estructurado una organizacion a nivel
nacional de esta noble actividad que es la musica.
Como un solo «continuo» integrado, donde con-
fluyen la musica étnica, folclorica, popular y doc-
ta, fue constituido oficialmente el Consejo Regio-
nal. Tiene autonomia para operar en las diversas
expresiones musicales, es dependiente del Conse-
jo Chileno de la Miusica, Corporacion sin fines de
lucro que junto a mas de 70 paises de los cinco
continentes, pertenece al Consejo Internacional de
la Musica (CIM) dependiente de la UNESCO.
Desde 1984 en adelante el Consejo promovio y
realizo varias actividades musicales, pero, fue de
1993 cuando realmente asumi6 su rol a nivel na-
cional, trabajando descentralizada y
sistematicamente por el desarrollo y progreso de
la vida musical chilena en general.

Precisamente, este nuevo capitulo Regional, res-
ponde a la idea fundamental de crear una red
interactiva de instituciones y agrupaciones asocia-
das, para unirse coordinadamente en un «proyecto
del pais», cual es hacer de Chile un pafs musical
organizado. Se trata en otras palabras de aunar es-
fuerzos respetando el perfil de cada miembro, inter-
cambiar experiencias y conocimientos, apoyarse y
potenciarse unos con otros y estar oportunamente
informados, establecer convenios de colaboracion
reciproca, etc. Su plan de accion se puede sinteti-
zar en cuatro objetivos fundamentales:

1. Congquistar un espacio para la musica chilena y
universal, que sea real y permanente en la vida
cultural de nuestra sociedad.

2. Estimular la recreacion, educacion, interpreta-

Ernesto Rosson

cion, investigacion, difusion, conservacion y enri-
quecimiento de nuestro patrimonio musical.

3. Promover la descentralizacion de la vida musi-
cal chilena, buscando una relacién de interdepen-
dencia, reciprocidad e igualdad de oportunidades
entre las regiones.

4. Crear una estructura organica construida desde
la base, partiendo con la practica y exclusiva de
los nifos, de tal manera de contar con un soporte
cultural pedagdgico que le dé sentido, continuidad
y permanencia a los proyectos y actividades musi-
cales que se realicen en el pais.

El Directorio Regional quedé constituido por las
siguientes personas:
Presidente Ernesto Rosson, profesor de
musica y guitarra cldsica de
dilatada trayectoria.

Vice-Presidente Ximena Gonzilez, pianista y

profesora.

Secretaria Daysi Miranda, también pia-
nista y profesora.

Tesorero Juan Nelson Sequel, de San
Vicente de T.T.

Directores Guillermo Burgos de Santa
Cruz.

Miguel Gutiérrez, Director de
los conjuntos folcléricos
«Grillitos» y «Graneros» y
Marco Landeros, musico y
profesor.
Relacionador Publico Alvaro Garrido, Pe-
riodista y conductor
radial.
Gabriel Matthey,
quien representara al
directorio en el Con-
sejo Chileno de la
Muisica.

Coordinador General



LUIS GAONA ACUNA

Si bien nace en Santiago, toda su ninez transcurre
en Rosario Lo Solis, en Colchagua, donde sus abue-
los habian dejado en herencia algunos terrenos que
precisaban ser explotados en beneficio de la fami-
lia.

Las preparatorias las realiza en la escuela de La
Estrella, continuando en el Instituto Zambrano, del
barrio Estacion Central, de los H. de las Escuelas
Cristianas. El segundo ciclo de humanidades lo
realiza en el Liceo de Aplicacion de Santiago.
Asiste a un curso de bibliotecario ofrecido por la
Universidad de Chile. Se matricula en la Escuela
Normal José A. Niuiez, estudios que muchas ve-
ces interrumpid a consecuencia de las labores del
campo familiar.

Se compromete con su prima, Berta Acufia, con
quien contrae nupcias; los detalles de su relacion
con su inseparable y recordada companera, las es-
cribe en una novela que permanece inédita.
Gracias a las gestiones de un familiar que trabaja-
ba en el Servicio de Seguro Social en Rancagua, le
entregan unas horas de clase en el anexo del Liceo
de Hombres. Aqui conoce a Oscar Castro Z., quien
llegé a renunciar a algunas de sus horas de histo-
ria, para que Luis Gaona pudiera quedarse practi-
cando su vocacion de maestro. De igual forma lo
incorpora al cuerpo de profesores que mantenia el
Liceo nocturno. Entre ello nace una amistad y
mutua admiracion que perdura en el tiempo.

En mérito a sus esfuerzos y los cursos esporddi-
cos, logra el reconocimiento de profesor primario.
Con esto podia dictar clases de castellano hasta el
tercer ano de humanidades.

Se retira de la docencia luego de obtener su jubila-
cién en el afio 1977.

René Leiva Berrios.

Vestigio de un caseron

Bajo este mismo cielo, sobre este mismo espacio
se erguia el Liceo Antiguo. Era un vetusto caserén
con estampa de labriego: recio y campechano.
Habia cruzado ya los umbrales de su existencia.
Las cosas, como los seres, también tienen su oto-
fo. Un dia, cualquier dia, se inicia la caida de sus
hojas. El otono es el comienzo del olvido o la puerta
del regreso hacia la tierra.

Ese caserén antiguo fue regazo y horizonte de
muchas generaciones; su presencia emerge siem-
pre nitida, viviente en quienes le llevamos intacto,
inolvidable mundo adentro.

Tras la mole de una vieja puerta, el vestibulo daba
a los amplios corredores; en ellos, la adolescencia
dejaba su algarabia, su desenfado, su inquietud. Y
el viento del sur en los inviernos, lo trajinaba con
su poncho helado; o bien, era la huasca de la lluvia
0 las esquirlas del granizo que herian su pavimen-
to.

Una figura, fina y magra, nos dejo el tiempo. Sus
pasos fueron y volvieron por esos corredores. Un
poema, un personaje o un ambiente surgieron de
alguna vivencia alli grabada. Entonces el poeta te-
nia escrito ya, en su mirar el barbecho de la muer-
te.

En la Biblioteca habia quedado no sélo su nombre
y su recuerdo; sino, ademads, un campo sembrado
para la convivencia, y en donde fructificaban los
trigales hasta darse en puro pan de amistad. La vieja
salamandra, en una esquina, parece que alin pusie-
ra un cendal de tibieza en aquel ambiente sin olvi-
do.

En primavera, los durazneros nevaban el primer
patio. Eran sus copas felpa blanca o plumaje de
garzas o velamen de ensuefo. Las manos de algu-
na mujer solian cortar, furtivamente, ramos de ar-
mifio.

Este era el patio. Aqui crecieron durante largos afos
unos rosales de hechiceria. Solamente las piedras
no vieron sus botones en llama o sus lunas dormi-
das. jRosas rojas y rosas blancas junto a la vieja
pileta! Ya no estaban; se habian ido antes; si algo
quedaba era sélo el rastrojo de su belleza.



Este era el patio. Esta es la tierra que guarda re-
cuerdos. Sobre esta tierra volveran las plantas a
tejer su follaje. Volvera la vida a fluir de nuevo.

BOCETO EN GRIS
LEJANO

Aqui par6 su vuelo
un corazén de abeja.
Oscar Castro

Ahora también es primavera. La brisa juega de
nuevo en los jardines y estiba de aromas su docil
transparencia. El cielo se puebla de palomas y en
los aledanos, singlan su blanca arboladura los al-
mendros.
Aqui es Rancagua: su pueblo, su tierra; por la vie-
ja urdimbre de sus calles le vimos o fuimos con €l
un dia. Han florido los rosales muchas veces. Aca-
so sean ocho lustros. De la esmirriada figura de
entonces no queda ni una brizna. Una gota de agua
diluida en el agua de la tierra. Y nada mas. Y una
piedra, y su nombre. Algtn recuerdo afable dicho
en la superficie de los dias; asi como la onda circu-
lar que en el agua forja la caida de una piedra; asi,
al azar.
(De qué le sirvieron las siembras azules y las eras
en promision de espigas? El tiempo, camuflado
de olvido, se acuesta a la orilla de las horas!
iComo quemo su sangre en las praderas del alba!
Lo mismo que su lampara; y sin ver la zarza que
trepaba la débil armazén de su cabaiia. ;Quién ver-
tié leche en su vaso? ;Quién le tejié un cobijo de
lana para los dlgidos inviernos? ;Quién le sofi6 una
estancia en la montafia o una acogedora veranda
junto al mar?
iFue s6lo el arriero de una recua de estrella,
fustigado siempre por la aridez de los caminos!
Ya estaba, me digo, transparente para el vuelo de
las flechas. Llegaron sin apremio a posarse en el
barbecho abierto en sus pulmones, lo mismo que
gitanos que acampan en un erial abandonado.
Murié cuando noviembre amanecia; tuberculoso,
en una cama de hospital.
Hoy también es primavera; como ayer, hay cielo
claro, y palomas, y una brisa tibia jugando en los
almendros.

Luis Gaona Acuna

HISTORIA DE UN
INUTIL

Es una mafana de primavera. En el campo santo -
desde 1 de noviembre- se redinen los deudos en
recuerdo de sus muertos. Junto a la tumba de Oscar
Castro, algunas personas guardan respetuoso silen-
cio cuando el coro interpreta una melodia llena de
nostalgia. Son los escritores pertenecientes a «Los
Indtiles». Después vienen discursos, se recita y la
figura del poeta emerge en el recuerdo, en el cora-
zon.

A la salida, estos escritores se dirigen a Machali.
En un verdadero palacio de arte -bellamente deco-
rado con 6leos, dibujos, esculturas- se dan cita, para
conmemorar otro aniversario del fallecimiento del
autor de La Vida Simplemente y cumplir con el
sagrado rito de la camaraderia. Ahora, tiene un
acontecimiento especial: ingreso al grupo, cumpli-
do el «bautizo» de rigor. Son tres preguntas que
debo responder con ingenio. Desde antes me sien-
to descalificado dada mi pobreza de inventiva y
espontaneidad.

-,Por qué Arica estd al norte?- interroga Radl
Gonzalez Labbé y queda un silencio expectante.
-iQué curioso! -digo- cuando vivi en Tacna estaba
al sur.

Sonrisas y escasos aplausos.

-iQué echa de menos en este «bautizo»?- es la voz
de un desconocido.

-A mi mama que me trajera en brazos- trato de ser
chistoso.

Menos sonrisas y mas aplausos.




- Por qué te eligieron para entrar a «Los Inttiles»,
siendo bueno...-

O es la consulta del otro lado.

-En este mundo perverso, ser bueno es ser indtil...
Hay risas, abundantes aplausos y unanimidad en
mi incorporacién: con un poco de vino echado en
la mollera, palabras cabalisticas o en sanscrito,
quedo bautizado... de indtil.

Continta el almuerzo, se conversa en voz alta has-
ta cuando mi hermana Sonia, empieza a rasguear
la guitarra y canta, un poema musicalizado del
poeta: «Yo me podré a vivir en cadarosa/ y en cada
lirio que tus ojos miren/ y en todo trino cantaré tu
nombre/ para que no me olvides./ Si contemplas
llorando las estrellas/ y se te llena el alma de im-
posibles,/ es que mi soledad viene a besarte/ para
que no me olvides...»

En seguida, las remembranzas. Evoco los tiempos
cuando era alumno del Liceo de Hombres y un
hecho muy significativo: «durante las horas de cla-
ses de los martes, Oscar Castro nos lee cuentos,
sin mas exigencia que escucharlos, creando asi no
sOlo una atmosfera a favor de la literatura, sino que
dandonos la ocasiéon de gozar de la belleza de la
palabra escrita y hablada. Posiblemente, estas cla-
ses me fijaron un destino.

He participado en las romerias siguientes, refirién-
dome a su narrativa. Dije en una oportunidad: «Mas
de alguna vez, alcancé hasta la biblioteca del Li-
ceo -«establecimiento que lleva su nombre- y, ante
la ausencia del libro que buscaba, me entregé uno
de su propiedad, incentivando el amor por la lec-
tura. Asi también, jugdbamos ajedrez, compartien-
do, mds que la contienda de un juego, un clima de
amistad y estimacion».

En el presente, tengo cinco libros publicados (Des-
pués de la Jornada, Tiempo sin surco, Historias
contadas a dos dedos, El Centinela, Rastrojos),
otros inéditos; soy el encargado del Taller para el
adulto mayor en la Casa del Escritor, sede de la
Sociedad de Escritores de Chile, en Santiago. Sin
duda que el origen de este hacer tiene su nacimiento
en las clases de los martes en el viejo Liceo...

Sergio Bueno Venegas

GERMAN RUZ
BAEZA

Nace en la Compania de Graneros, hace 60 anos.
En 1965 comenzo6 su carrera como pintor y ha ex-
puesto en forma personal mas de 30 veces y colec-
tivamente una decena de muestras por ciudades
como Rancagua, Santiago, Valparaiso, Temuco,
Coyhaique, Iquique, La Serena, Los Andes, San
Antonio, Rengo, Pichilemu, San Fernando y mu-
chos pequenos pueblos, incluso en la Isla de Pas-
cua. En el extranjero en Brasil, Ecuador, Puerto
Rico, Argentina, Perd, Miami y en junio de este
ano, en Malaga, Espana.

Fue alumno libre del maestro Israel Roa V. premio
nacional de Arte durante cinco afos. También re-
cibid clases de Alfonso Puente G., destacado acua-
relista y muralista que falleci6 prematuramente.
El escultor Francisco Gacitia C. lo inici6 en el arte



de esculpir madera, greda y metales en los anos
1972 - 73.

Dibujante destacado, diversas ilustraciones suyas
adornan libros, revistas y diarios. Retratista, boce-
tos al carbon, sanguina, zepia, etc. estdn en hoga-
res de varias partes del mundo, pues en Isla de Pas-
cua se mantuvo con el producto de la venta de es-
tos trabajos. Destacado caricaturista y excelente
fotégrafo. En escenografia ha realizado monumen-
tales y artisticos trabajos en estadios, gimnasios y
plazas de la region. Como se aprecia un hombre de
gran plasticidad artistica.

Actitud, el tradicional 6érgano del grupo Los Iniiti-
les 1o ha tenido por varios anos como su tinico ilus-
trador, condicion que aprovechamos de agradecer,
pues sabemos que el pincel y el lapiz de German
permanecen siempre dispuesto a regalarnos con
su mejor técnica en los proyectos que emprenda-
mos en bien de la cultura y la convivencia regio-
nal.

) N <
Un Paraiso

)

«LOS INTIMOS
METALES»

Sonetos de Homero Arce

Con motivo de la visita del Presidente de Brasil,
Fernando Henrique Cardoso a Chile, se desarro-
llaron las II Jornadas Culturales. Una exposicion
de 100 acuarelas y dibujos de Emiliano Di
Cavalcanti; una charla sobre arte moderno, por la
Directora del Museo de la Universidad de Sao
Paulo, doctora Lissbeth Rebollo; un taller de gra-
bado por el pintor Calasans Neto dirigido a artistas
jovenes; y la presentacion de la publicacion de «Los
intimos metales», en su segunda edicién, de
Homero Arce y traducidos al portugués por el poe-
ta brasilefio Thiago de Mello, con ilustraciones de
Pablo Neruda. La importancia de la edicion origi-
nal que se realiza en diciembre de 1963, asi como
la reedicion, la expresa muy categoricamente el
seiior Embajador de Brasil, don Guillermo
Paranhos, cuando senala las estructuras culturales
de nuestros paises, se rescata un testimonio que
revela una faceta practicamente desconocida del
gran poeta Pablo Neruda.

Sefiala el sefor Embajador: «Sin caer en el pecado
de la exageracion, creemos que ésta es la primera
y tnica vez que Neruda ilustra a uno de sus cole-
gas poetas. Homero Arce, hombre de gran sensibi-
lidad, formalmente secretario del poeta, cumpli6
una labor que segin los documentos que intenta-
mos presentar en este trabajo, en mucho excedio a
lo que formalmente podria indicar la palabra ‘se-
cretario’. «En lo que a nuestra literatura regional
respecta, he recurrido a las paginas 22 a 26 de:
;Gusto de conocerte, Pablo!, para sefialar el pe-
riodo en que Homero Arce caminaba por las pol-
vorientas calles de Rancagua, trabajaba en la ofi-
cina de correos y participaba con su tradicional re-
serva y distincién en el movimiento literario de
Rancagua.

Nunca escuchamos de Homero alguno de sus
sonetos de los intimos metales pero en esa inspira-



cion secreta, que pasea por varias ciudades, creo
que hay mucho de esa reserva que sus amigos to-
davia le recordamos por sus especiales cualidades.
«Para unos fui canto sumergido,/raiz sombria, so-
ledad secreta,/para otros un pdjaro perdido». Tes-
tigo cada tarde del paso del tren de los mineros, de
sus materiales y fruto de aquella motivacién en
relucientes lingotes de cobre que era la calle Milldn
en su costado norte, algo y mucho le debe haber
impresionado, pues una vision de calle la conser-
va «alegre, alegre o triste, no deja de ser bella,/a
mi calle que el viento le ha besado la boca/la pro-
teje, en las noches, una inmovil estrellas.

Pasaron los afios y le vemos en aquellos cuader-
nos. Luego supimos de €l oficiando en isla Negra
de secretario y amigo de Pablo; un trabajo que vo-
luntariamente y con ejemplar responsabilidad ha-
bia asumido cuando el poeta nuevamente vuelve
de sus funciones diplomaticas.

Aquella valiosa colaboracion la agradece el poeta:
«por cada trabajo/en que resucité mi poesia/gra-

cias a tu dulzura laboriosa».

Homero Arce:
Los Intimos Metales

Raiz de la Poética de
Oscar Castro 7.

Eramos tres las alumnas que estudiadbamos recita-
cion, para llegar a ser buenas actrices. Por lo me-
nos asi decia nuestros profesor.

Un dia Dilve, una de mis companeras de estudio,
me entrego una hoja de revista que traia un poema
titulado «Tierra de los Caminos». Bella poesia, pero
estaba incompleto. No tenia el nombre del autor.
Me gust6 tanto que la inclui entre las poesias que
teniamos en estudio. Desde ese momento la bus-
queda del autor se convirtid en una obsesion; tardé
algunos meses en tener noticias; pero al fin llega-
ron. Nunca pensé que estaba tan cerca de mi casa,
es decir, donde vivian mis padres en Rancagua.
Tampoco imaginé que ese fragmento de poesia
abriria un camino en mi vida. Pero no el camino
que yo deseaba. Tampoco fue un camino sino un
paréntesis que guardaba muchas sorpresas.

Fue un camino no sofiado, ni menos esperado.
Las noticias que llegaron a mi respecto al fragmen-
to, fueron vagas de todas maneras decidi seguir la
busqueda yo sola. Mis padres vivian en Rancagua,
eso facilitaba mucho mi tarea. Ademas, Rancagua
era un pueblo minero y pequefo. Todos estos deta-
lles me dieron la seguridad de que encontraria el
poema completo.

En Independencia, calle principal de Rancagua,
encontré un local separado en dos; un lado lo ocu-
paba un sefior que vendia discos musicales y en el
otro se vendian libros.

- Esta es la libreria que me dijeron. Pensé.

Entré con mucho cuidado al establecimiento. El
vendedor y el cliente conversaban muy interesa-
dos, el tema de un libro que el vendedor no tenia.
- Ya le digo, el libro es muy bueno, si le interesa lo
encuentra en la libreria en la mitad de la otra cua-
dra.

- Cémo dijo que se llamaba?

- El Infierno de Barbusse.

- Gracias.

- Senorita ;jen qué puedo servirle?

- Perdén, no vengo a comprar. Buco al autor de un
fragmento de poema, que titul6 tierra de los cami-
nos.



Guardo silencio mientras me observaba minucio-
samente, un poco sonriente iba a decir algo yo lo
interrumpo diciendo.

- Disculpe, como ésta es una libreria, crei que po-
dria conocerlo ademas, me dijeron que €l era due-
fio de una libreria.

-¢No sabe c6mo se llama?

- Me dieron el nombre, pero lo olvidé.

- Yo conozco una persona que escribe versos, se
llama Oscar.

- Si, sefior Oscar Castro... ;Dénde lo puedo encon-
trar?

- Aqui, frente a usted.

Enmudeci. No supe que contestar.

- De manera que usted busca el poema completo
del fragmento que usted tiene.

- Si senor. Hace tiempo que lo busco.

-;Para qué lo necesita?

- Yo estudio teatro y el profesor nos pide poemas
para leerlos y declamarlos correctamente, para que
el mensaje del poeta llegue claro y perfecto al es-
pectador. Por eso quiero que el fragmento esté en
mi lista de estudio ;COomo se llama el poema com-
pleto?

- Tiene seis fragmentos, se llama Poema de la Tie-
rra, es muy largo.

- No importa. Quiero tener el poema completo.
(Tiene usted inconveniente en cedérmelo?

- Noj; pero no lo tengo conmigo. Si usted puede
volver para llevarse el poema completo mafana
vuelva a la hora del cierre 7:30 .

Fui al dia siguiente y al subsiguiente, asi hasta com-
pletar la semana. Cada dia no falté la causa para
olvidar lo que yo tanto deseaba.

Después de hora y media de caminar y conversar
por esas calles rancagiiinas me dejaba cerca de mi
casa a las ocho de la tarde. Toda vez su despedida
era una promesa para el dia siguiente que sin falta,
llevaria el poema completo.

El paseo de siete y media a ocho nos daba oportu-
nidad de ir, a través de preguntas y respuestas, co-
nociendo nuestro entorno y nuestras actividades
culturales y sin darme cuenta, poco a poco iba en-
trando en su vida de todos los dias. En aquella se-
mana fue relatando el por qué de cada fragmento
de aquel hermoso y profundo poema de la tierra...
Aquellas calles del Rancagua de entonces. Aque-

llos atardeceres al encuentro de la noche era como
si un velo sutil nos fuera envolviendo. Su lento
caminar y su voz emergiendo del silencio se escu-
chaba como un murmullo.

- Los vinedos, los trigales, los sauces quedaron en
mis ojos de nifio; en mis suenos o desvelos se acu-
rrucaban en un rincén de mi corazon. Al dia si-
guiente todo era mio y una alegria, sin aparente
motivo, me obligaba a correr y subir de un salto, al
carreton panadero de mi tio Alejandro; y nos iba-
mos al campo entregando el pan de cada dia en la
casa de cada inquilino.

-¢Usted naci6 en el campo?

- No. Yo naci aqui en Rancagua.

-; Tiene mas poesias escritas?

- Sf; pero no tienen importancia. Son temas sin
valor.

- (El poema de la tierra sélo se refiere al campo?
(O a la tierra, no mas?

- A la tierra no mds; pero en diferentes etapas.

- Yo he leido a muchos poetas, pero todos escriben
al amor, a la mujer, a la madre. Yo creo que usted
es el unico que le escribe a la tierra.

- (Por qué lo hace?

- Porque la amo... Porque me alimenta; por que me
da la belleza, a través, de los arboles; los
atardeceres. ;Usted ha mirado el cielo en las no-
ches rancagiiinas? es de azul profundo y sobre ese
azul infinito las estrellas danzan y coquetean. La
tierra me manda a los oidos, a través, de las aves la
musica del amanecer, el ruido del arroyo, donde el
agua cristalina baja de la montafia. La brisa canta
y juega con las hojas de los drboles. Todo esto me
lo envia, tal vez un Ser Divino, a través, de la tie-
rra y sus hijos. La amo porque soy de greda y al-
gtin dia dormiré en sus entrafas.

POEMA DE LA TIERRA

1

Tierra, como si fueras mi corazon, te quiero.
Para decir td salmo sobre ti me levanto.
Alzo la frente, pero mis pies en ti reposan.
Soy el tallo moreno en la espiga del canto.



Tierra de los vinedos, tierra de los maizales
rientes y jocundos, ancha tierra del campo,
para apretarte toda contra mi pecho duro,
alargaria en rios melodiosos mis brazos.

Prolongacion de ti, todavia conserva

tu morena humedad este vaso de arcilla.

Si el corazén desnudo cayera en cualquier surco,
te enjoyaria toda de rosas porpurinas.

Tierra mia, mi tierra con olor a vendimias,
sabor del fruto dulce y del agua que bebo,
el dia en que tu entrana me recoja y me absorba,
te habré devuelto sélo todo lo que te debo.

2

Tierra humilde y reseca del patio de la casa,
pintada por la sombra de movedizas parras.
Tierras sin horizontes, heredad que termina
Junto a la vertical tierra de las murallas.

El sol de acuesta en ella, como un perro, a la siesta.
La luna le derrama sus linos y sus platas.

Grises guijarros duermen junto a sus partiduras.
Sobre su rostro caen hojas y sombras de alas.

Dura como las manos del destino y la angustia,
y en la actitud divina del que sufre y se calla,
debe sentirse, cuando maduran los luceros,
fondo del pozo de la noche milenaria.

3

Tierra de los caminos del mundo entero. Tierra
hollada por las bestias grises y por los hombres.
Tierra por donde pasa la cosecha olorosa.

Polvo que va marcando la angustia de los pobres.

Franja de tierra, tinica de todos en el mundo,
siempre abierta y leal como una mano buena.
Previo de los poetas y de los vagabundos
que no tienen «en donde reclinar la cabeza».

Yo me arrodillaria, y para darle sombra,
plantaria en su orilla mi huerto de poemas:
Pasarian los hombres, cogerian las flores
y las irfan, luego, deshojando en la tierra.

Yo, que naci desnudo y que nunca he tenido
mas que un surco de angustia y un sembrado de estre-
llas,

pienso que si no hubiera caminos polvorosos,
no habria poseido ni una cosa en la tierra.

La codicia del hombre desdend los caminos.
Pueden pasar por ellos, enemigos y hermanos.
iAh, si la tierra entera fuese un camino inmenso,
todos podrian ir cogidos de la mano!

Bajo el asfalto duro de las ciudades duermes,
escondida del sol y lejana del viento.

Tierra de las ciudades, te vendaron los 0jos
para que no miraras la sonrisa del cielo.

Sufres por los trigales que no fructificaron,
deslumbrados de sol, sobre tu pecho inmenso.
Y te clavan la entrafa dolorosa y mordida,
los tallos sin raices de los postes eléctricos.

Tierra mia, los hombres te olvidaron. No sienten
tu temblor en el surco, tu fragancia en el viento.
Y ni siquiera puedes besarles las rodillas:

entre ellos y td, estd la losa de los templos.

Yo sentiré por todos. Me tenderé de bruces,
hasta que me perfumes la sangre y el aliento.
(En qué rincén humilde florecerd un rosal,
cuando ti seas toda de asfalto y de cemento?

5

Tanta sangre caida sobre la tierra. Tanta
vida segada cuando su aurora comenzaba.
Todo por el anhelo de poseer la tierra

v de alzar en la tierra fronteras y murallas.

Tierra escupida de blasfemias y sollozos,

de pélvora y de sangre, tierra de las batallas,
después que te mordieron y te desmantelaron
,como podraé tu entrana florecer rosas blancas?

Las manos de los muertos, las bocas de los muertos,
se apegaron a ti, sangrientas y crispadas.

Te cubrieron entera de huesos y cenizas,

te quemaron los bosques, te enturbiaron a las aguas.
Y td, piadosamente, recogiste la sangre

para elevarla al sol, dulce y purificada.

iOh, melodioso viaje de la savia en los troncos,
rumbo al retofio nifio o a la flor deslumbrada!

Yo no sé qué designio preside tus alquimias.

Luchan por ti los hombres, tierra de las batallas
Luchan, y no comprenden que cuando a ti se fundan,
te les entregaras, morena y perfumada.



6

Tierra los ojos y las manos,
himeda tierra el corazon,
tierra la carne de la amada,
tierra fragante la cancion.

Tierra los cuerpos en la copula,
encegecidos de hambre y sol:
tierra sufriente y dolorosa,
tierra con sangre de Dios.

Solloza el mundo en nuestra tierra,
y las estrellas, y la flor,

y la palabra de los vientos

y todo rosal interior.

Y esta tierra con que sufrimos,
nos impide toda ascension,

y toda ala caida en tierra

se nos pudre el corazon.

Tierra las manos de la amada,
tierra su cuerpo de alba y sol,
tierra sus ojos dolorosos,
temblor de tierra su temblor
en el instante del vencimiento,
tierra otonal su extenuacion.

;Serd de tierra el pensamiento
y serd tierra la emocion?

Transcurrieron siete dias y el tan deseado poema
completo no llegd, ni tampoco yo podria seguir
esperando. El dia sabado le dije al poeta.

-Seior Castro, agradezco mucho la promesa, que
todas las tardes usted me dijo de traer el poema
que yo deseaba tener completo. Y como me he dado
cuenta, que es un poco dificil obtenerlo me volve-
ré a Santiago el proximo lunes.

Guardo silencio; me mir6, fijamente a lo ojos y me
di cuenta que los suyos eran de un hermoso color
verde. Su mirada tenia una mezcla de tristeza y
ternura. No tenian el brillo y alegria, como en las
tardes en que fue entregando su diario vivir y sus
fantasias.

- Asi es que se va el lunes. ;Se puede saber a qué
hora?

- Mas o menos a las dos de la tarde- contesté algo

confusa; con la esperanza de que quizas, si en el

ultimo momento el poema llegaria completo a mis

manos.

- Entonces podria concederme autorizacion para

despedirme y, para el recuerdo de los tltimos mo-

mentos de este Rancagua minero, le llevaria el

poema completo; que en un halo de triza nos en-

volvié y los silencios fueron muchisimos més lar-

gos que en los paseos acostumbrados. Antes de

retirarse, pregunto:

- Como se llama su papa?

-Manuel.

-¢Donde trabaja?

-En la imprenta El Regional, en la calle O’Carrol.

-La conozco. Gracias.

-Mis o menos a las diez de la mafana del dia lunes

fue a verme.

-;Siempre tiene viaje a las dos de la tarde?

-Si; no puedo seguir faltando a mis quehaceres,

sobre todo mi estudios.

-Tiene razon, debe irse. Pero...

-Si me jura que lo traera.

Lo juro. Esta manana, sin su permiso fui, a conver-
sar con su papa, a la imprenta. Le hablé de un pro-
blema que tengo. Dijo que nos encontrariamos en
la plaza a las cuatro y media. ;Usted me acompa-
naria? Algo fuerte corri6 por todo mi cuerpo.

-Si

-En la conversacién con su padre, la actriz princi-
pal es usted.

-Porqué o... qué pasa? ;Qué le dijo a usted?

-Que queria casarme con usted.

- Qué cosa? ;Qué dijo?

-Su padre dijo que si a mi pedido

-(Qué pedido? No entiendo.

-Es fécil de entender. Yo dije a su padre que deseo
casarme con usted y €l dijo que bueno.

(Usted dijo que queria casarse conmigo?... pero ;por
qué? Porque la quiero, la necesito y porque me hace
falta.

Todo esto era tan imprevisto, tan raro que no enten-
dia nada... Lo que fue claro para mi: no regresé a
Santiago y tampoco tuve en mis manos el poema
de la tierra...

Pasaron algunos meses antes de enfrentarnos a la
realidad de nuestro matrimonio. El tiempo habia



pasado, Oscar en casa de su madre y yo con mi
madre a una cuadra de distancia.

Oscar con un amigo arrendaron un caserén que, en
un principio, fue curtiembre con una piscina don-
de se lavaban los cueros. Anos mas tarde fue es-
cuela primaria. La mitad para cada uno, un lado
con seis piezas para cinco personas, el otro lado
para nosotros, con doce piezas; ocupamos una que
daba al corredor de salida a la calle. Era una pieza
comoda; pero no teniamos nada que poner dentro.
Una semana después nuestro cuarto habia cambia-
do completamente. Un regalo de la hermana ma-
yor de Oscar no pudo ser mas oportuno: un catre
de fierro pintado de color verde; en forma y altura
mostraba que era una pieza milenaria digna de con-
servarse en un museo de antigiiedades; una mesita
redonda y crespita; rastro de goteras que cada in-
vierno tenia que soportar; una silla coja que debia
apoyarse en la pared y evitar que nadie la ocupara.
Un mantelito bordado con mucho amor por mi,
sobre el un florero de greda que sostenia, con or-
gullo un ramo de cardenales rosados y rojos corta-
dos en la noche anterior, del jardin de una vecina.
Asi se abria el paréntesis de mi vida de esposa que
no tuvo oportunidad de pololear, que no supo lo
que sentirfa una novia en proceso de ser esposa.
Todas esas cosas las vivi después del matrimonio.
Mi madre se vino a vivir con nosotros, solucio-
nando todo el problema de casa; ttiles y dinero
enviado por mi padre. Oscar entregé a mi madre el
dinero para comprar mi primer par de zapato de
medio taco Corté mis rizos que yo envolvia con
un firme pasador imitando un mono; me conven-
cio depilar mis cejas y me regal6 el primer ldpiz
labial. En medio de todas estas transformaciones
no hubo resistencia. Pasado el tiempo puso en mis
manos un poema, que segun €l, habia sido escrito
cuando me conocio. Al leerlo encontré que entre
el poema y la realidad habia dos océanos de dis-
tancia. Pero como fantasia o como un sueo lo senti
bello.

No, no fue asi la realidad fue muy distinta al poe-
ma fue un largo estudio de su quehacer y su pen-
sar. Adivinar cuando la piel de su rostro palidecia.
Aprender juegos infantiles; bolitas, volantines,
trompo etc. Sentir y comprender su silencio.

Su conversacion era suave y lenta de pronto repe-

tia una metdfora que habia pasado sin ser adverti-
da, si era un ruido, una forma, un recuerdo que de
pronto se hacia presente o era ya un poema flore-
cido. Cuando en los paseos nocturno aparecia la
descripcion o el nombre de alguien, era porque un
cuento o una novela estaba germinando.

El dolor, la angustia, la inseguridad estaba siem-
pre al acecho. Las necesidades materiales no al-
canzaban a ser un problema angustioso. Todo eso,
alguna vez tendria su fin.

La Espana de aquellos dias estaba envuelta en la
espesa niebla de una revolucién, como musica de
fondo se ofan el ruido de tanques y metralletas;
quejidos, gritos de protestas y sangre corriendo y
manchando el suelo de Espana. Y ese dolor, de alla
lejos se repetia en el corazon de Oscar, noches en-
teras con sus amigos, Nicomedes Guzmdn,
Edmundo Concha, Félix Miranda, Rail Gonzilez
Labbé reformaban el mundo y la humanidad, cuan-
do el amanecer asomaba lentamente tras la monta-
na, recién se daban cuenta que la discusion no te-
nia valor alguno, que todo era indtil. Se iban los
amigos y €l continuaba caminando alrededor del
comedor.

-Oscar, ven a descansar un poco.

-Es dificil descansar. No puede uno desentenderse
de lo que esta pasando en el mundo., Imaginate
esta revolucion de Espaiia se va a convertir en el
campo de guerra de toda Europa, ya verds.

-Pero eso estd tan lejos de nosotros.

-Quizds que cosas le espera a América Latina. No
podemos, por el momento, predecir; pero la Bota
puede llegar en el momento menos imaginado. Los
ninos ;Te has dado cuenta? por el momento son
los de Espana, después serdn los de Europa entera,
todos los nifios del mundo detendrin sus rondas.
Poco tiempo después, de esta conversacion la no-
ticia del fusilamiento del poeta espanol Federico
Garcia Lorca. Oscar Castro, no hizo comentarios,
su rostro fue empalideciendo. Y comenzaron de
nuevo los paseos nocturnos con largos silencios.
Tomo un trabajo extra cuya finalidad era unos pe-
sos mds para llevarme a Santiago a ver a Margarita
Xirgt, que estrenaba las obras del gran dramatur-
go Federico Garcia Lorca.

La poesia y el teatro de este gran creador entré a
nuestro hogar con todo su arte y con toda su Espa-
fia.



Isolda Pradel

BALMACEDA.
EL HOMBRE.
de FELIX MIRANDA
SALAS

Por LUIS AGONI MOLINA

En un pasado ya lejano alguien afirmé que Chile
era un pais de historiadores. Quizds en esa época
tal afirmacion tenia alguna base de verdad, porque
lo que es hoy los aficionados a la historia son esca-
sos y los historiadores propiamente tales se pue-
den contar con los dedos de la mano. En Rancagua,
hasta la década del 80, me atrevo a afirmar que
también hubo un historiador de verdad: FELIX MI-
RANDA SALAS, a quien conoci personalmente
durante los dltimos afos de su vida y supe, por lo
tanto, de sus desvelos por desentranar los sentidos

ocultos y visibles de los personajes y hechos que
van conformando la historia de los pueblos. Fue,
ademds, un activo «initil» que conocié a Oscar
Castro y compartié con él durante muchas jorna-
das de amistad y cultura.

Acabo de releer el mejor libro que nos dejé Félix
Miranda Salas: BALMACEDA. EL. HOMBRE, pu-
blicado por Editorial Quimanti, en marzo de 1973,
ien una edicion de 8.000 ejemplares! (jDios San-
to, cuanto hemos retrocedido! Ahora son conside-
rados best sellers los autores que a la cuarta edi-
cion llevan vendidos 5.000 textos en todo el pais).
Se trata de una obra de mediana extension (160
pdginas) que muestra de modo irrefutable las rele-
vantes dotes de historiador y escritor que tenia don
Félix. Para comprobarlo, basta con examinar la
estructura y el desarrollo documentado de los he-
chos que narra y su lenguaje que a ratos bordea lo
literario, tanto por su amplitud y belleza como por
su capacidad de ahondar en la vida interior del Pre-
sidente martir.

Como buen historiador y para que comprendamos
mejor por qué Balmaceda fue como fue e hizo lo
que hizo, nos ubica primero en el contexto social,
politico y cultural de la época inmediatamente an-
terior a la juventud del personaje. Al respecto se-
nala: «La batalla de Lircay, de abril de 1830, con-
sagra «el peso de la noche», con el dominio politi-
co de la clase terrateniente que lo asume y lo acre-
cienta, pero es la Constitucion Politica de 1833 la
que le da el cardcter autocratico y una influencia al
conservantismo, que robustece el mayorazgo y el
poder eclesiastico» (pp.- 15-16). Por otro lado, en
lo espiritual y cultural, todavia se vive dentro de
una atmosfera romantica que atrae sobre todo a la
juventud sensible y estudiosa y donde se exalta
principalmente la libertad, la justicia, el amor y el
destino tragico.

Balmaceda, en consecuencia, no podia ser ajeno
ni a lo uno ni a lo otro. Nacido en 1838, éste fue el
mundo que le toco vivir y en €l se esforzé por cum-
plir la mision para la cual en su momento se sintio
llamado. En efecto, el autor sélo narra a grandes
rasgos su infancia y juventud y muy pronto se de-
tiene y ahonda en el periodo en que aparece el po-
litico, es decir, cuando ya se acerca a la Presiden-
cia de la Reptiblica y la menciona de mision es
asumida en plenitud. ;Se trata, en concreto, de una



mision politica? Obviamente que si, pero de la alta
politica, aquélla de que se valen los grandes hom-
bres como un instrumento para hacer avanzar la
sociedad de su tiempo y conducirla a niveles supe-
riores de mayor libertad, justicia, progreso, cultu-
ra y bienestar. Pero ello siempre tiene su precioy a
veces ese precio es la propia vida, tal como le ocu-
1116 a Balmaceda en 1891 y a Salvador Allende en
1973, pues «el peso de la noche», cuando dismi-
nuye, lo hace habitualmente en contra su volun-
tad.

Poco a poco y a lo largo de emotivas paginas, nos
vamos compenetrando de una época donde se
agudizaron los conflictos politicos y sociales al
punto de desencadenar una guerra civil entre el Par-
lamento y el Gobierno encabezado por Balmaceda.
(Qué fue lo que hizo este hombre para generar tanto
odio en su contra? Algo tan simple y tan peligroso
como herir ciertos intereses, motivado por un pro-
fundo y sincero amor a nuestra Patria. Alld en el
norte, Mister North, el Rey del salitres, vio con
muy malos ojos las intenciones del Presidente de
lograr un mejoramiento de los obreros de las
salitreras y, mds atin, imponer una mayor interven-
cion del Estado en esos territorios de blanca rique-
za. Acd en el centro, los politicos vendidos al po-
der casi omnimodo de ese inglés ambicioso y ma-
quiavélico, se unieron con los terratenientes y las
ctipulas de la iglesia catdlica para impedir los pla-
nes del gobernante. Para ello no trepidaron en en-
lodarlo y traicionarlo, y cuando vieron que no era
facil lograr su caida, se levantaron en armas en su
contra. Dos batallas -Concon y La Placilla- dieron
finalmente el triunfo a los sublevados congresis-
tas. Entonces Balmaceda, casi abandonado por to-
dos, con la excepcion de su familia y de algunos
amigos, se asila muy secretamente en la Legacion
Argentina y alli permanece varios dias esperando
que llegue el 19 de septiembre de 1891, fecha en
que expira su mandato constitucional. Mientras
tanto, los vencedores lo buscan para lincharlo, los
mas audaces arrasan con sus bienes, la chusma sa-
quea sin control y las nuevas autoridades matan,
encarcelan y exilian sin remordimiento alguno. El
Presidente, no obstante, atin tiene dnimos para pro-
mulgar algunos decretos y redactar su testamento
politico. En la manana del 19 se suicida y se con-

vierte en el primer Presidente martir de nuestra his-
toria. Su destino tragico -romantico en el fondo-
se habia cumplido.

Ha pasado mas de un siglo y hoy ya es undanime el
reconocimiento de la grandeza de Balmaceda. ;Su-
cederd algun dia lo mismo con Salvador Allende?
(Estaremos condenados a repetir la historia con
nuevos Presidentes martires?

FELIX MIRANDA
SALAS.

Historiador

SU ORIGEN. Naci6 el 3 de junio de 1900 en
Rancagua; sus estudios secundarios los realiza en
el Liceo de Rengo y su labor funcionaria en el Ser-
vicio de Tesorerias de importantes ciudades del
pais. Desde temprano empez6 su aficion a la his-
toria; incansable lector, investigador y conversa-
dor con quienes algo podian aportar en la temdtica
costumbrista y de los desconocidos acontecimien-
tos de su region. Las largas y solitarias vigilias de
estudio, compaginacion y redaccion de sus textos
ocuparon ampliamente su vida, de manera que las
ediciones que alcanza son el fruto de su constante
aplicacion.

Sin pretender quebrar la modestia y falta de ambi-
ciones en proyeccion y reconocimiento que hemos
vivido y observado en las provincias, en Félix Mi-
randa nos encontramos con un genuino y destaca-
do representante de un movimiento que surge de
manera anoénima, pero que deja profunda huella.
Nombres como Oscar Castro, Gonzalo Drago, Ratiil
Gonzalez, Oscar Vila, Baltazar Castro, Manuel
Méndez, Luis Gaona, son algunos de los que han
perdurado al paso del tiempo por su persistente
preocupacion en la literatura regional: Félix Mi-
randa, en la crénica histérica. Cada uno de estos
nombres vivieron gozosos, en comunidad, preocu-
pados del estudio a fondo de los sucesos que po-
dian captar, y que eran llevados por sus dilectos
amigos de la capital del pais, cada fin de semana,
compartiendo de esa amistad y del entorno cam-
pesino. Esos dias que se proyectaron por muchos
anos, fueron una realidad maravillosa que el mis-



mo paso de los anos y la ausencia de sus persona-
jes han olvidado.

Los acontecimientos que preocuparon a Félix Mi-
randa al escribir las paginas de andlisis literario
del poeta Oscar Castro Ziniga lo llevan hasta el
aula universitaria ‘"_y a la ensefianza secundaria,
mostrando lo que era la vida intelectual en provin-
cia, sus instituciones y sus hombres. No es habi-
tual que los originales de estos personajes, cuando
llegan a la senescencia, sean respetados, conser-
vados, facilitados para nacer de nuevo como im-
portante aporte a la realidad que en vida nos dejara
en textos publicados, conferencias o participacion
en instituciones culturales; tan s6lo por esa circuns-
tancia, los esfuerzos que la Fundacién Oscar Cas-
tro; la hija del autor, senora Silvina Miranda y su
familia; corporaciones como el grupo Los Inditi-
les, amigos, autoridades, han valorizado convenien-
temente la importancia de adicionar a las publica-
ciones que en vida materializara el sefior Miranda,
aquellos textos que inéditos han sobrevivido al paso
de los afos y la poca ejemplarizadora desidia a los
valores intelectuales.

SU PRODUCCION LITERARIA. Le correspon-
de incursionar en la historia regional y de prefe-
rencia en la historia de Rancagua mucho antes de
que surgieran otros autores que han continuado
aquella senda que ya dejara senalada, que ha con-
cluir o lo debiera, en un renovado impulso de in-
vestigacion y difusion de los acontecimientos pa-
sados, que complementen el orgullo del éxito eco-
noémico que los renueva, por ser consecuentes de
las directrices enmarcadas por muchas generacio-
nes de emprendedores ciudadanos, autoridades
competentes, instituciones y esa inquietud editora
nunca desfallecida, que representan las obras de
sus escritores.

Durante una treintena de anos, publico: Rancagua
(Apuntes para una historia), 1943; Santa Cruz de
Triana (Rancagua durante la Colonia), 1956; Cro-
nicas de Rancagua, 1966 y un segundo tomo de
Croénicas de Rancagua, 1974. Asomidndose a la
historia nacional publicé su biografia titulada.

(1) Salon Honor Universidad de Chile, 1¢ Abril 1949.

Balmaceda, el hombre, en 1973 y dejo inédito y a
punto de editar, Vargas Vila, vida y obra de un com-
batiente, y O'Higgins, el hombre. Con respecto a
esta serie de obras, son una recreacion en busca de
lo que pudo haber sido el hombre con -sus ideas,
sus preferencias, sus patriotismo, su audacia, su fe
en Chile. No hay en esas paginas intencion politi-
ca. No se compara a Balmaceda a politico alguno.
Es él. Y basta para su grandeza.”” Otro tanto po-
dria significar el texto premiado por la Sociedad
de Escritores, o la admiraciéon con que enfrenta
desde los hechos historicos con respecto a nuestro
creador de libertad y administracion autéonoma,
Bernardo O’Higgins.

La inquietud literaria que hemos encontrado
enmarcada en un periodo y en el disefio de un li-

(2) El Mercurio, 1975. Hernan del Solar.



bro, se ve ampliada con los articulos que recogen
los periddicos, las audiciones de radio informando
de la amplia gama del acontecer intelectual y artis-
tico de la provincia o bien las conferencias en uni-
versidades, liceos, instituciones gremiales y mu-
tualistas.

Con estas obras y realizaciones, Miranda Salas
coloca la primera sefal de existencia de su rica e
importante region, en instantes en que pocas de
ellas contaban con una relacién de su acontecer
iniciado desde su origen. Muchas veces ataca un
capitulo desde una sucesién de conversaciones,
sean ellas orales o escritas, y en aquel desarrollo
va intercalando la observacion ajustada y compro-
metida, la informacién encontrada en un olvidado
documento, o el estudio de un erudito colega, que
paso por el tema dejando un rincén que precisa de
su atinada observacion o mayor preocupacién. Lo
absorbe el embrujo de la ediciéon como elemento
difusor del pensamiento y nos dice que -la atrac-
cion s6lo pueden comprender quienes han estado
en medio de ellos y permanecen alli casi toda una
vida. La significacién del conocimiento y del pen-
samiento escrito nos pone en contacto con el mun-
do de la cultura y su expresion universal, y el gozo
supremo surge cuando sentimos el aliento inmate-
rial que ilumina con su luz médgica nuestro pensa-
miento. Nos sumergimos nosotros mismos y so-
mos absorvidos por el reposo y la contemplacion
de un mundo que estd mds alla de nuestro mundo.

COMENTARIO. La sola enunciacién de sus pro-
positos en cuanto a la forma de ver los aconteci-
mientos histéricos, enmarcados en las lecturas e
influencias de sus colegas europeos a quienes se-
guia y daba a conocer, nos posesiona ante textos
rigurosos, de claridad de estilo y del lenguaje, como
de un profundo amor a su region. Ubicado en la
posesion de ensayista no maneja la documentacion
histérica como recopilacién de sucesos, sino que
analiza, reflexiona y nos muestra aquellos aconte-
cimientos asociados a un presente muy proximo.
Desde su posicion de empecinado lector se cami-
na visualmente al pasado y se ubica en un presente
muy conocido para sefialarnos los valores y acon-
tecimientos que han de guiarnos con una apertura
de bella historia de origen. Ese refugio de su pre-

historia que avanza en tiempos modernos como
arido desierto, es un refugio para Miranda Salas
pues le entrega posibilidades valederas de conser-
var su existencia mucho mds alld de su presencia
fisica, como en esta ocasion, deja vigente la invi-
tacién o convite para junto a su caminar y su cro-
nica de buen historiador, visualizar las imdgenes
del valle del Cachapoal, de las Angosturas o de las
bodegas del Conde y muchos otros lugares.

Ese amor a su tierra es tan marcado y enfermizo
que se torna un historiador que cuesta robarle un
parrafo o un dato para referenciarlo en otro trabajo
de investigacion, por serle tan propio, en seriedad
conceptual y nobleza de lenguaje, pero también de
sencillez de estilo; esas mismas caracteristicas tan
marcadas nos han desalentado en nuestros propios
textos por no alcanzarle el caminar que nos deja
obligadamente senalado. Aquellos matices poéti-
cos tan sutilmente encontrados en algunos capitu-
los quedan muy bien mezclados entre la exactitud
histdrica, la observacion precisa del entorno o de
la vigencia humana en el lugar, que de alguna ma-
nera nos dejara seia de su permanencia.

Cuando este autor personifica como lo hace con su
obra Balmaceda, el hombre, libro muy escaso, nos
presenta adecuadamente una época que ha debido
reestudiarse pues son paginas extraordinarias en
que la lucha politica ahi realmente comprometida
por el partidismo, cae ante el peso de los hechos y
la proyeccion que asume con el tiempo, de pleno
reconocimiento para Balmaceda. Puede haber sido
cierta similitud con el periodo en que se edita y
haberlo sefalado expresa y destacadamente el que
confabulara a su detraccion y critica, pero los as-
pectos humanos del personaje, sus atribuciones y
conducta de mandatario debieron siempre haber
sido respetados y éticamente defendidos. Un ejem-
plo de la evolucién que sufre la historia con incor-
poracion de documentos oficiales facilitados al
andlisis y la proyeccion de esos fendmenos que
otorga el tiempo e importancia evolutiva del pe-
riodo presidencial, llama a la posteridad a recono-
cer los grandes servicios prestados al pafs, con sa-
crificio personal y en este caso de su propia vida,
para venerar, reconocer o enaltecer nombres nota-
bles de uno de sus principales hijos de fin del siglo
pasado.



La creacion de nicleos de trabajadores que por la
produccion mayoritaria en el pais como era el sali-
tre, tiene en esas paginas destacada presencia pues
por su poder econémico se les culpa a su ejecutor
y propietario de entrometerse indebidamente en la
administracion politica del pais; aquella definida
y real critica es una de las razones del debilitamien-
to del poder presidencial que concluye en un mo-
mento ciclico de desorden institucional que no de-
bemos olvidar y tratar de salvar oportunamente
cuando otras particulares similitudes se repiten en
el tiempo y aquella experiencia nos sefiala el ca-
mino desviado, sus posibles ventajas pero sus amar-
gas consecuencias.

RECONOCIMIENTOS. En 1956 se le otorga la
condecoracion «Santa Cruz de Triana», por la Ilus-
tre Municipalidad de Rancagua, en consideracion
a su larga labor, silenciosa y tesonera, para la his-

CAROLINA ROSSON

toria de su ciudad. En junio de 1970 el grupo «Los
Indtiles» lo condecora con el «grillo de oro». En
noviembre de 1980, cuando el autor cumplia ochen-
ta afos, se le tributa un homenaje conjuntamente
con el poeta Juvencio Valle, también miembro del
grupo, por sus seis décadas entregadas a la disci-
plina historica o poética, con fecunda labor de ge-
nerosa realidad en sus libros, cronicas, charlas e
inquietudes gremiales y culturales.
CONCLUSION. Cabe reconocer en la obra de
Félix Miranda, sus estudios sobre Oscar Castro Z..;
la difusion de la historia local y regional, todas ellas,
entregadas en un pulido y ameno lenguaje en pagi-
nas que deben ser rescatadas para que recobren su
vigencia y asi hacer justicia, en una de las mas
preclaros hijos de la region.

René Leiva Berrios

OSCAR CASTRO ZUNIGA



EXPOSICION CUATRO ESCRITORES
DE LA LITERATURA CHILENA

Roque Esteban Scarpa

Manuel Rojas
Mariano Latorre

Oscar Castro 7.

Altamente significativo fue participar en la iniciativa empren-
dida por el Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional,
encaminada a presentar una exposicién completa que tuviera
como motivacion, la vida y la produccion literaria de tan des-
tacados exponentes. El éxito de la muestra se sustentd en la
labor que los miembros de esa unidad de estudios desarrolla-
ron complementando recopilacion, concepto y presentacion
del material recolectado, cuya construccion final correspon-
dié al Departamento de Disefio de la institucion.

Previamente se convoco a participar y colaborar publico y
privadamente en la preparacion de la exposicion «conside-
rando que el patrimonio literario que la Biblioteca Nacional
posee de estos connotados escritores es escaso, el Archivo
del Escritor se ve en la obligacién de recurrir a todas las ins-
tancias posibles, para presentar, en forma digna, la labor lite-
raria desarrollada por Oscar Castro Z., y los demads autores.
Es asi como se solicita colaborar a incrementar esta muestra,
con material consistente en: primeras ediciones, fotografias,
manuscritos, correspondencia, etc., que ciertamente enrique-
cerdn el homenaje.

Lo anterior, en el convencimiento de que gran parte del lega-
do producido por el autor rancagiiino se encuentra en colec-
ciones de particulares e instituciones.

La solicitud fue atendida por la sefiora Isolda Pradel, viuda
del poeta Castro; por el sefior Herndn Navarro Guzman, ami-
go personal del escritor y miembro destacado del grupo lite-
rario Los Initiles; y por el investigador literario René Leiva,
autor del libro: El minero en Oscar Castro.

De esa forma, el Archivo del Escritor de 1a DIBAM, confor-
mado por el poeta e investigador Tomds Harris; la disefiadora
grafica seforita Claudia Tapia; y el investigador, editor y
Conservador del Archivo, don Pedro Pablo Zegers, lograron
constituir una seleccion de material grafico dedicado a re-
cordar a Manuel Rojas, Mariano Latorre, Roque Esteban
Scarpa y el poeta de Rancagua Oscar Castro,

A la inauguracion oficial de la exposicion realizada a me-
diodia del 31 de julio de 1996 en dos amplias salas de la
Biblioteca Nacional, asiste una comitiva, en representacion
del Grupo Los Initiles, presidida por el doctor Juan
Villalobos N. y su esposa; del miembro de la Academia de
la Lengua, periodista don Héctor Gonzdlez Valenzuela; de
las profesoras Eliana Vigorena y Vania Urrutia; de los escri-
tores Edmundo Concha y Fernando Riveros; de los colabo-
radores a la exposicién: Herndn Navarro, René Leiva e Isolda
Pradel.

Posteriormente, en el mes de noviembre, una version abre-
viada de la muestra completa seleccion de la grifica fue ex-
puesta en el Museo de Rancagua, con lo cual la comunidad
local pudo conocer el material grafico en gran tamafo, li-
bros, objetos y originales.




