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E l  presente  n b e r o  de Actitud se  dedi- 

ca 
Hermosilla. En una de nues t r a s  r e v i s -  

a1 w a n  srabador  nacional  Carlos 

t a  a n t e r i o r e s ,  habiamos f e l i c i t a d o  a 

eete gran artista con motivo ae s ~ i s  

oi2henta aiios. 

Nuestra portaaa es i l u s t r a d a  con 

a b t o r e t r a t o ,  f a c u l t a d o  por la poetz ,a  

XGelly Davis, a quien Bermos i lb  envG 

de rega lo  cuando se  encontraba asila- 

da en Canada. E l  a u t o r e t r a t o  es traba- 

Jado, sobre un fondo "riz con , raf ico 

e iluminado con un l spiz  blanco. 

En la  cont ra tapa ,  podernos ap rec i a r  LIE 

encantador &rabaao d e l  rostrc,  ce  

nuchacha,"Chepita", para LO c u i  en- 

p lea  la a l i i c i l  ci.cnzca ae ia x.uoira 

f ia ,  tgcnica  que t a n  mayistralrnente 

empleara nuestro desapareciao a r t i s ta  

y amigo-hermano,.Hen& Leal. 
Carlos Hermosilla. aabedcjr de io a i f i -  

un 

c i l  de i m p r i m i r  una r e v i s t a  o un ii- 

bro, nos rermt5.o e l  aiio pasado una c;n_ 

s i d e r a b l e  cant idad de d inero  a I i n  de 

ayudarnos en l a  e d i c i b  de Ac t i tud .  

Fue un ges to  que nos conmovio prcrun - 
damente. Realrnente algo inesperado de 

a l5uien  de las condiciones ecoc6rnicas 

como il. Y 6 s  aGn, nos r ega la  va r ios  

de sus grabados, uno6 de 10s cua le s  es 

? - Chepita". 

mcm. - 
.- 

/ 



La inesperada noticia de 
su muerte, ocurrida el 16 de 
Agosto en ViAa del Mar, don; 
de residia desde hace trein- 
ta afios, caus6 profundo pe- 
sar. Poco antes le habia en 
viado un libro y un mensaje- 
de amistad que no alcanzb a 
recibir. Carlos Hermosilla 
fue uno de 10s m8s grandes 
grabadores que ha tenido Chi 
le. Sus exposiciones de gr6 
bados fueron conocidas en 
Argentina, Uruguay, Brasil, 
Perfi, M&xico, Cuba, Polonia, 
Inglaterra y China con extra 
ordinaria &xito de critica 
especializada. En Chile rea 
liz6 varias exposiciones y 
don6 generosamente sus graba 
dos a instituciones cultura- 
les y a particulares. 

- 

- 

- 

Entre sus numerodas dis- 
tinciones figuran Primera Me 
dalla en el Sal6n Oficial en 
1939 y el Primer Premio en 

. el Salbn de ViAa del Mar en 
1940, distinciones que le va 
lieron el cargo de Profesor- 
de Dibujo y Grabado en la Es 
cuela de Bellas Artes de Vi- 
fia del Mar, donde trabaj6 du 
rante 34 aAos, siendo obliga 
do a jubilar en Septiembre 
de 1973. De sus distincio - 
nes mundiales cabe mencionar 
las recibidas tres veces en 
la RDA. Su amplia y valiosa 
obra, conocida en Chile y en 
el extranjero, debe ser reco 
nocida postumamente por 10s 

- 

circulos artisticos y likera 

cibn retrospectiva que sirva 
para divulgar su valiosisima 
obra como grabador y dibujan 
te con su estilo caracteris- 
tico. "Los Infitiles" no pu- 
dimos contar con su presen - 
cia por motivos de salud del 
artista, las veces en que 
fue invitado para conocer el 
ambiente cultural rancaguino. 

rios y organizar una exposi- - 

Hombre modesto, esforza- 
do, amigo sin sombras, fue 
un noble defensor de la li- 
bertad de expresi6n y de la 
paz mundial. En el plano li 

bros de poemas y un cuaderno 
con traducciones de poemas 
de Walt Whitman, ilustrados 
por 61 mismo. 

terario, public6 cinco li- - 

Es muy sensible y dolor0 
SO constatar que un artists- 
de la categoria nacional e 
internacionai como Carlos 
Hermosilla Alvarez, haya 
muerto sin recibir el precia 
do galard6n del Premio Nacio 
nal de Arte que le correspon 
dia por derecho conquistado- 
con su fervor de autkntico 
artista. "Los InGtiles" nos 
asociamos, oportunamente, a1 
duelo nacional entre 10s me- 
dios artisticos por esta 
irreparable pgrdida para El 
Arte y para la Amistad. 
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A 5 0  AKOS DE SU P U B L I C A C I O N ,  

E l i a n a  V i g o r e n a  R .  

Nos h a  p a r e c i d o  un a c t o  d e  J u s t i c i a  
y r e g o c i j o ,  a c t u a l i z a r  l a  p r i m e r a  p u b l i  
c a c i 6 n  de "Cobre" ,  d e l  e s c r i t o r  G o n z a l o  
Drago ,  c o l c h a g u i n o  de n a c i m i e n t o ,  r a n c a  - 
g u i n o  p o r  a d o p c i 6 n .  

E f e c t i v a m e n t e ,  hace 50 aFios, e n t r a -  
ba en e l  A m b i t 0  de l a  p u b l i c i d a d  l i t e r a  
r i a  e s t a  c o l e c c i 6 n  de 17 c u e n t o s ,  f i e i  
documento de u n a  e t a p a  de l a  ruda y s6 r  
d i d a  v i d a  de 10s m i n e r o s  de E l  T e n i e n t e  
y t a m b i k n ,  u n a  e t a p a  de L a  v i d a  l a b o r a l  
d e l  a u t o r .  

En g e n e r a l ,  t o d o s  e l l o s  g i r a n ,  de 
una u o t r a  manera,  en t o r n o  a l a  e x p l o -  
t a c i b n  s o c i a l  d e l  t r a b a j a d o r  de l a  B ra -  
den ,  b a j o  e l  i r r e d u c t i b l e  I m p e r i o  Yan- 
q u i ,  hace  j u s t a m e n t e  50 a z o s .  

S i e n d o  D r a g o  un c r e a d o r  muy j o v e n ,  
que s e  i n i c i a b a  en e l  campo de l a  l i t e -  
r a t u r a ,  r e v e l a  una  f u e r z a  e x p r e s i v a ,  
p r o p i a  de un e x p e r i m e n t a d o  1 - n a r r a d o r  , 
p r o f u n d a  c a p a c i d a d  p s i c o l 6 g i c a ,  amor a1 
p r b j i m o ,  f o g o s o  d e f e n s o r  de v a l o r e s ,  
e s e n c i a l m e n t e  de l a  J u s t i c i a  s o c i a l .  

Los m&s e x t e n s o s  son  Cobre  y E x p l o -  
t a d o s .  P e r 0  t o d o s ,  e x t e n s o s  o b r e v e s  , 
son  muy i n t e r e s a n t e s  desde . d i s t i n t o s  
p u n t o s  de v i s t a ,  e n l a z a d o s ,  ya lo d i j i -  
mos, p o r  u n a  t e m 5 t i c a  comGn. 

R e s u l t a  d i f i c i l  t e n e r  que e l e g i r  e n  - 
t r e  e l l o s .  

Hemos s e l e c c i o n a d o  Cobre  y M r .  Jara, 
p r e t e n d i e n d o  dar u n a  v i s i 6 n  g e n e r a l  de , 

l a  o b r a .  

COBRE. E l  comienzo  de e s t e  r e l a t o  nos 
p e r m i t e  a d v e r t i r  l a  v e n a  D o k t i c a  d e l  a u  

nevado ,  m i e n t r a s  e l  t r e n  a s c e n d i a  d i f i -  
c i l m e n t e  h a c i a  S e w e l l  con  un c a r g a m e n t o  
de o b r e r o s  r e s i g n a d o s  a s u  d e s t i n o .  

t o r ,  d e s c r i b i e n d o  un i m p o n e n t e  p a i s a j e  - 

Desde e s t e  a r r i b o ,  e l  e s p a c i o ,  10s 
se a c o n t e c i m i e n t o s ,  10s p e r s o n a j e s ,  

i r 6 n  dando como una  cadena ,  c u y o s  e s l a  

Casco,  lgmpara, c u a d r i l l a ,  j a u l a ,  capa- 
t a z ,  i n g e n i e r o ,  b l a s f e m i a s ,  humedad, t i  

2 s f u e r z o  y d e s e n c a n t o .  

bones  l l e v a r 6 n  g r a b a d o s  t 6 r m i n o s  como: - 

n i e b l a s ,  d i n a m i t a ,  e x p l o s i o n e s ,  o d i o ,  - 

Las f a e n a s  de l a  rn ina s o n  d u r a s ,  pe 
l i g r o s a s  y 10s t r a b a j a d o r e s ,  m a t e r i a l  
d e s e c h a b l e  p a r a  la Empresa. 

A q u i  conoc imos  un M a u r i c i o  Gana, j o  
ven  de l a  c i u d a d ,  o b l i g a d o  p o r  l a  c r i  - 
s i s  c o m e r c i a l  c o l e c t i v a  d e l  p a i s ,  a 
abandonar  su g r a t a  v i d a  para v e n i r  a 
c o n t r a t a r s e  como a l i s t a d o r  en l a  m i n a .  
D e s o r i e n t a d o ,  i n q u i e t o  p o r  lo d e s c o n o c i  
d o ,  v i v e  l a  he rmosa  e x p e r i e n c i a  de 1; 
a m i s t a d .  

J o s k  M i l l &  r e s u l t 6  un buen camara- 
da, un m i n e r o  de e x p e r i e n c i a .  S i n  em- 
b a r g o ,  6 1 ,  como t o d o s ,  debe s o b r e v i v i r  
a s u s  o c a s i o n a l e s  c r i s i s  de d e p r e s i 6 n  , 
b e b i e n d o  mucho p i s c o ,  p a r a  l o  c u a l  de- 
b i a n  i n g e n i a r s e  c6mo l l e g a r  h a s t a  10s 
c o n t r a b a n d i s t a s .  

O t r o s ,  corn0 e l  m 6 x i c a n o  S u A r e z ,  no 
s o b r e v i v i 6  a l a  d u r e z a  de l a  m i n a :  ga- 
s e s  t 6 x i c o s  y hurnedad d e s t r u y e r o n  s u s  
pu lmones ,  h a s t a  que en un t u r n o  de ama- 
n e c i d a  c a y 6  c o n  u n a  h e m o p t i s i s  que lo 
I l e v 6  a l a  m u e r t e .  

E l  d e s a r r o l l o  de 10s a c o n t e c i m i e n  - 
t o s  n o s  p e r m i t e  a f i r m a r  que e l  hombre 
e s  un s e r  i n s o n d a b l e ,  i m p r e d e c i b l e ;  Mau 
r i c i o ,  de comienzos  t a n  f r s g i l e s ,  l o g r a  
l a  s u p e r a c i b n ,  h a s t a  c o n v e r t i r s e  en un 
c a u d i l l o  de l a  masa o b r e r a .  

E l  c r i m e n  tampoco  e s  a j e n o  a1 acon- 
t e c e r  de l a  m i n a .  As;, e l  r e n c o r  y e l  
o d i o  c o n v i r t i e r o n  a1 b u z o n e r o  Z b S i g a  en 
h o m i c i d a  de s u  c a p a t a z .  
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MR. JARA. En e s t e  c u e n t o ,  . G o n z a l o  
D r a a o  t i e n e  e l  m 6 r i t o  d e  h a c e r  un r e t r a  - 
t o  m a g i s t r a l ,  d i g n o  d e  a n t o l o g i a ,  un 
p e r s o n a j e  t i p o :  e l  r a s t r e r o ,  e l  a r r i b i s  - 
ta.  

M r .  Jara e r a  c h i l e n o ;  100 % n a t i v o .  
Sus r a s g o s  i n c o n f u n d i b l e s :  rnoreno, t o s -  
c o ,  l a b i o s  g r u e s o s ,  c a b e l l e r a  h i r s u t a  
h a s t a  l a  e x a g e r a c i 6 n .  

Usaba  a l t a s  b o t a s  m i n e r a s ,  una  zama 
r r a  n e g r a ;  b e b i a  w h i s k y  y fumaba,  en p i  - 
pa, buen  t a b a c o  a r o m 6 t i c o .  

- 

H u b i e r a  deseado set- r u b i o  de o j o s  

Desde muy j o v e n  se c o n t a c t 6  c o n  e s  
t a  r a z a  e x t r a n j e r a ,  desempeR&ndose co- 
mo pe6n,  c a p a t a z ,  a l i s t a d o r ,  a l a r i f e ,  
e s c r i b i e n t e  y, f i n a l m e n t e ,  a y u d a n t e  de 
i n g e n i e r o ,  g r a c i a s  a s u s  c o n o c i m i e n t o s  
d e l  i d i o m a  i n g l 6 s  y a la p r k t i c a  o p o r  
t u n a  de su i n h e r e n t e  s e r v i l i s m o .  

Los Y a n q u i s  lo d e s p r e c i a b a n  c o n s i -  
n d o l o  un i n d i o .  Sus cornpai ieros se 
aban de 6 1 .  P e r o  e s t o  n o  lo a m i n a  
n .  

a z u l e s .  

- 

- 

MAS t a r d e ,  10s J e f e s  a m e r i c a n o s  
v i e r o n  en M r .  Jara un i n s t r u m e n t o  i n -  
c o n d i c i o n a l  como e s p i a  p a r a  rnane ja r  
10s p l a n e s  d e l  p e r s o n a l ,  con  r e l a c i 6 n  
a1 m o v i m i e n t o  s i n d i c a l .  

Desde e s t e  e s p l 6 n d i d o  s i t i a l ,  des-  
c a r g 6  s u s  i n s t i n t o s  i n d i g e n a s ,  veng6n- 
dose  de s u s  compaReros. 

E s t o s  a i r e s  de s u p e r i o r i d a d  y m i m e  
t i s m o ,  s610 l o g r a r o n  d e j a r l o  en absolu 
t a  s o l e d a d ;  s o l e d a d  que ahogaba cad; 
noche emborrachAndose en e l  B a r  S e w e l l .  

F i n a l m e n t e  e s t o s  e x c e s o s  a l c o h o l i  
c o s  lo e n f e r m a r o n  gravernente.  

S i n  embargo, h a s t a  s u  m u e r t e  en so 
l e d a d ,  man tuvo  s u  t e r c a  y a b s u r d a  POST 
c i 6 n  de " c r i o l l o  d i s f r a z a d o  de g r i n g o " .  

- 

-I. -1. - 
I. ,> k$:t t f$< 

C o n c l u i d o  n u e s t r o  a n A l i s i s ,  desea-  
mos a p l a u d i r  a l a  I l u s t r e  M u n i c i p a l i d a d  
de Rancagua, la f e l i z  i d e a  de h a b e r  
o t o r g a d o  a1 d i s t i n g u i d o  n o v e l i s t a ,  
G o n z a l o  Drago ,  l a  m e d a l l a  S a n t a  C r u z  de 
T r i a n a ,  en a b r i l  d e l  p r e s e n t e  ai?o, corn0 
un m e r e c i d o  r e c o n o c i r n i e n t o  a s u  o b r a  li 
t e r a r i a  y a s u  l a b o r  de e x t e n s i 6 n  cul t ;  
r a l .  

- 

LUIS CESAR PEWUNDEL , 

"iChilenos de hoy, araucas de la lejania, 
ahora, ahora mismo, ahora, 
a detener el harnbre de mafiana, 
a renovar la selva prometida, 
el pan futuro de la Patria angosta! 
iAhora a establecer raices, 
a plantar esperanza, 
a sujetar la rama a1 territorio!" 

Oda a la erosi6n 

es decir, con la integridad 
del mundo contemporheo. Pe 

rn5s nos sorprendi6 f u e  en su 
bfisqueda y exaltacibn de 10s 
valores de la tierra, vincu- 
liindola siempre a1 hombre y 
a la vida rnisma. 

La poesia de Neruda se 
se6 no s610 por la temAti- 
rornhntica, donde su pluma 

ara, diAfana, fhcil y di - 
cta, nos l e g 6  piiginas in - 
rtales, sino que ademgs se 
revi6 con todos 10s temas, 
n todas las situaciones; 

ro, en lo personal, donde - 
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Neruda y la tierra forma 
ron una dualidad ferrea, te- 
IGrica, que no se triz6 ni 
siquiera con su muerte. El 
poeta busc6 incesantemente 
la agonia de lo invisible, 
lo que otros no veian; pero 
que 61, con su exquisita sen - 
sibilidad, si vela y, premo- 
nitoriamente, escribia con 
verde tinta de esperanza. 

Esto se trasluce nitida- 
mente en esta Oda a la Ero - 
si6n, escrita hace ya tantos 
afios, pero igualmente hoy, 
dramgticamente vigente. En 
esta oda, Neruda nos hace un 
imperativo llamado a re - 
flexionar y, mAs que eso, a ' 

actuar con premura y deci - 
si6n ante un problema que 
nos enfrenta a un gran desa- 
f i o :  salvar a nuestro plane- 
ta de la desertificacibn. 

Yay en la obra de Neruda 
un sentido ecol6gico.de la 
vida y del hombre que, clara 
mente, se marca en muchos de 
sus poemas. La naturaleza 
es para el poeta, junto con 
el amor, su temhtica predi - 
lecta, a ella dedica sus me- 
jores phginas y sus horas de 
mayor sensibilidad, transfor 
mhdose en un constante ob - 
servador y en un maestro na- 
tural de la vida. 

- 

IlTodo el dia chirriaban con un lamento agudo 
I las sierras que cortaban 10s grandes troncos. 

La selva se moria. Yo oia sobrecogido sus 
lamentaciones como si hubiera llegado para 
escuchar las mhs antiguas voces que 
nunca m&s resonarian". 

La Patria en Tinieblas 

Para quienes hemos tenido 
el privilegio de mirar el mar, 
a trav6s de 10s cristales de 
color de la ventana de su ca- 
sa de Isla Negra, no es asom- 
broso constatar que Neruda y 
su entorno constituyen una 
unidad indivisible y armbnica, 
que le permiti6 transformar 
esas im6genes que se le ve 
nian a la mente como relhmpaz 
gos fulgurantes, en una poe - 
sia plena de profundos senti-, 
rnientos y de pedagbgicos con- 
tornos. 

La preocupaci6n por el me - 
dio ambiente y por la vida 
marcan el combate que el gran 
poeta chileno establece fren- 
te a la conciencia de una 
desintegraci6n universal y an - 
te la cual, el vate esgrime 
su unica arma, un arma de paz: 
su verso. 

Ese mismo verso que va y 
viene por el mundo lanzando 
su mensaje de esperanza para 
ayudarnos a transformar el 
planeta en un espacio de arm0 - 
nia, paz y fraternidad. 
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Francisco Garcia. 

La relaci6n de la Literatura De 10s Rios no dud6 cuando 
n la politica ha sido motivo amigos cornunes acercaron el nom- 
debate desde que existen am- bre de Federico Garcia Lorca; su 
s, o en todo cas0 desde que am talent0 ya era reconocido y admi 
s conviven en la sociedad huma rado por las mentes rn&s lbcidas 

de la peninsula y el pueblo en - 

Garcia Lorca, el gran exgeta 
snadino, no fue una excepci6n; 
vo una posici6n clara y decidi 
en 10s dias que le toc6 vivir 
la EspaAa bullente en la pri 

ra mitad del siglo XX. 
Federico, en forma paralela, 

via el mundo del poeta, escri- 
r, dramaturgo, mhico y pintor 
n el del hombre preocupado 
r su entorno social; asi fue 
sndo el gobierno republican0 
Manuel AzaAa a travhs de su 
nistro de Cultura Fernando de 
s Rios  le llama a participar 
uno de 10s proyectos cultura- 
s m8s inspirados de aquella 
oca: la creaci6n del Teatro 
iversi tario "La Barraca" . 

- 

general arnaba su-poesia caliente. 
Por sus conocirnientos y b5sica - 
mente por su fuerza creativa, 
era Federico el indicado para 
ponerse a1 frente de este proyec 
to de Teatro Universitario que 
lo incluia desde un principio y 
que venia gestionando la Uni6n 
Federal de estudiantes Hisphi - 
cos  de signo liberal avanzado. 

Federico decia a1 respecto: 
ttNos o t ros quer emos repre s. en tar 
y vulgarizar nuestro olvidado y 
gran repertorio cl6sic0, ya que 
se da el cas0 vergonzoso de que 
teniendo 10s espaAoles el tea- 
tro m & s  rico y hondo de toda Eu- 
ropa, est6 para todos oculto; y 
tener encerradas estas prodigio- 
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Interrurnpiendo representa - 
ciones o apostrofando desde su 
6rgano principal, 10s falangis- 
tas hicieron blanco en La Barra 
ca corn0 muestra acabada de into - 
lerancia y mala fe. 

El 15 de Julio de 1934, 10s 
estudiantes Barracos fueron in- 
terrurnpidos en una funcibn por 
aquellos otros que consideraban 

que la cultura era una herra- 
mienta peligrosa para el pueblo. 

Asl, pugs, una vez m&s un 
proyecto inspirado en uno de 
l o d  chones m A s  lectivos de 10s 
Derechos del Hombre, el tener 
acceso a la cultura, era asfi - 
xiado por aquellos enceguecidos, 
ultramontanos, incapaces de corn 
prender a Calder6n y de gozar a 
Lorca. 

ODA A L A  SARTEN 

Agu4;tin Zumaefa 

LOO que Aiempne han f d o  1.a 4mt& poa el. mango, 
con l a  ~anf& din_lgen, dd-an, 
aAeAfan, annemden, va;tic.iJ.lan 
100 que oiempne han f d o  l.a 4QnA& poa d mango. 

Con La  ant& cogida p a  el. mango, 
v d . a n  v a b ,  cueca y fango 
LOO que niempne han fenido 1.a 4mf& poa d. mango. 

& d u v i w o n  a pun20 de  p a d w l a ,  
pcLtaLemon p m a  d e f e n d e d a  
100 que oimpae han fenido 1.a 4mf& poa el. mango. 

Y como obza v e s  kienen l.a 4a/tt&, 
vue lven  a 4u o o b w b i a  y 4u d a d &  
100 que oiempae han ftenido l.a o a f &  poa el. mango. 

A ~ i h . k i ~ & a n  la I . e y a  y La pl.afa,  
kienen -!Lena4 la b ~ l ~ a  LJ l a  g u d a  
l o 4  que 4i.empae han t en ido  1.a 4mf& poa d mango. 

Y 4i. a lgu ien  pnekendLene dabancmLoo 
ondenun en 1.a ccizcd ence~7~~aal.04 
LOO que oiempne han fenido 1.a 4mf& poa el. mango. 

Ya e.&& &an&o4, gondo4 y 4egun.00, 
o l v i d a d m  de todo4 4 u ~  apmo4,  
con l a   OW-^& b ien  m e  p n  e l  mango, 
bailando v&, c&l.La, cueca y fango 
100 que 4iempne han fenido La 4mf& poa eA mango 
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Son muy e s c a s o s  10s hombres i n m u -  
nes a1 e l o g i o .  C u a l  m A s ,  c u a l  menos,  
t o d o s  s e n t i m o s  u n  g ran  p l a c e r  a1 e s c u  
c h a r  a l a b a n z a s  p a r a  a c c i o n e s  n u e s t r a s ,  
p a r a  o b r a s  n u e s t r a s .  

Grupos de s e r e s  e x i s t e n ,  que v i  
ven d e l  a p l a u s o ,  v e r b i  g r a c i a ,  10s a; - 
t o r e s ,  10s p o l i t i c o s  y a l g u n o s  e s c r i -  
t o r e s  o p o e t a s  de r e a l  v a l o r .  

La mujer  e s  - s i n  l u g a r  a dudas-  
m6s s e n s i b l e  que e l  hombre a1 encomio.  
E l  p i r o p o  que no e s  mds que u n a  l o a  
o p o r t u n a ,  h a  c o n q u i s t a d o  a m&s Cora - 
z o n e s  ferneninos que c u a l i d a d e s  pe r so -  
n a l e s  r e l e v a n t e s  o v e r s o s  b i e n  conse -  
g u i d o s .  

si, e l  e l o g i o  e s  u n  s eRue lo  usa- 
d o ,  conoc ido  y ap rovechado  por  hombres 
d e  anchos  c o n o c i m i e n t o s  s i c o l 6 g i c o s .  
Hemos v i s t o  sucumbir  a i n t e l e c t u a l e s  
d e  a c e r a d a  fo rmac i6n  p o l i t i c a ,  b a j o  
10s v a p o r e s  s u a v e s ,  perfumados de  
u n a  a p o l o g i a  a s u  p e r s o n a .  

g e n t e s  en u n a  p o s i c i 6 n  b i e n  d e f i n i d a ,  
h a n  abandonado s u s  c o n c e p c i o n e s ,  a1 
e s c u c h a r  u n  d i t i r a m b o  a su c a p a c i d a d  
e i n t e l i g e n c i a .  

Somos f r 6 g i l e s  a n t e  e l  e l o g i o .  No 
l o  neguemos, n i  l o  d i s c u t a m o s .  Pe r0  
j a m k  l l e g a r e m o s  a 10s ex t r emos  que 
a l c a n z 6  J u a n  MuRoz en n u e s t r a  a l d e a  
n a t a l .  

Hombres d u r o s ,  seRudos i n t r ans i -  

3 

J u a n  MuRoz, a q u e l  hombre b a j o ,  e s  
m i r r i a d o  y s o n r i e n t e  que t o d o s  c o n o c i  

t o  Chico" .  
Venia  d e l  Z a p a l  o d e l  "Cuadro" a 

e s c u c h a r  l a  Santa Misa 10s dorningos y 
. f i e s t a  de  a u a r d a r .  L l e a a b a a  a l a  h o r a  
p r e c i s a  y s e  a r r i n c o n a b a  en e l  l u g a r  
r e s e r v a d o  p a r a  10s " H i j o s  de  J o s 6 " .  
N n  supimos  s i  p e r t e n e c i a  a e s a  c o f r a -  
d i a  o s i m p a t i z a b a  con e l l a  y s u  e s c a -  
p u l a r i o ,  e l  hecho e s  que t o d o s  10s 
domingos e l  "Tonto Chico"  e s t a b a  en 
a q u e l  r i n c 6 n ,  compungido e i m p l o r a n t e  
s i g u i e n d o  e l  d e s a r r o l l o  de  l a  rnisa. 

Los c h i q u i l l o s  de  a q u e l l o s  aRos 
l o  m i r a b a n  a r r i b a  con s a t i s f a c c i h n .  
S u  c o n c u r r e n c i a  nos a s e g u r a b a  u n  e s  - 
p e c t & c u l o  j o c o s o  y g r a t u i t o  p a r a  cuan 
do  e l  seRor  C u r a  d i e r a  l a  b e n d i c i 6 n  7 
t o d o s  10s c h e p i c a n o s  sa l i t5 ramos  a l a  
p l a z a  v e c i n a  a d i s f r u t a r  e l  aroma d e  
r o s a s  o de  v i o l e t a s .  

c o r t o s ,  l a  c a b e z a  gacha, r e c t o  h a c i a  
e l  q u i o s c o  que s o p o r t a b a  e l  peso  de  
u n a  b a n d a  m u n i c i p a l  e n c a r g a d a  de  arneni 
z a r  las  maRanas de  10s d i a s  f e s t i v o s .  

S e  s e n t a b a  en e l  l a d o  d e r e c h o  de  
u n  enorme escafio de c e m e n t o , v e c i n o  a 1  
q u i o s c o  y desde  a l l ;  comenzaba a s a l u d a r  
a t o d o  e l  que p a s a b a  j u n t o  a 6 1 .  

mos en Ch6p ica  b a j o  e l  apodo de "Ton- - 

El "Tonto Chico"  carninaba a ~ 2 . 5 3 ~  

- 

- Buenos d i a s ,  seRor  Don R o g e l i o .  
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- Buenos d i a s ,  buen hombre - r e s p o n d i a  
e l  hacendado g o r d i f l 6 n .  

- Se f io ra  H o r t e n s i a ,  muy buenos  d i a s .  

- Buenos, Juan. i Q u e  b i e n  t e  v e s  h o y  
c o n  ese  sombre ro  nuevo.  

- Se i i o ra ,  n o  me lo d i g a .  

C h i c o "  a n t e  e l  e l o g i o  i n i c i a b a  unas  
arrernangadas de hombros,  unas  c o n t o r s i o  - 
n e s  de t r o n c o  r e a l m e n t e  g r a c i 0 s a . s .  Do- 
b l a b a  l a  c a b e z a  a un l a d o ,  l u e g o  a1  o- 

. t r o  c o n  una h u a s a  c o r t e j a d a  en un r o d e o . =  
La v i a n d a n t e  s e g u i a  s u  c a m i n o ,  "Ton 

t o  C h i c o "  se r e c u p e r a b a  y c o n t i n u a b a  sa 
l u d a n d o  g e n t e  con  e l  e n t u s i a m o s  de s i e m  
p r e ,  p e r 0  s i  e l l a  i n s i s t i a  y agregaba, 
p o r  e j e r n p l o  - 
- Si, Juan,  t e  ves  rnuy b i e n .  H a s t a  buen 

mozo t e  e n c u e n t r o ,  e n t o n c e s  e l  p o b r e  
hombre se v o l v i a  un o v i l l o ,  r e t o r c i a  
10s b r a z o s  y l a s  p i e r n a s ,  se a b r a z a b a  a 
10s  g r b o l e s  y p o r  G l t i m o ,  se t i r a b a  a1 
s u e l o ,  r e v o l c 6 n d o s e  s i n  m i s e r i c o r d i a .  

Los c h e p i c a n o s  s e r i o s ,  l a s  s e c o r a s  
e n c a r g a d a s  de p r o t e g e r  a 10s p o b r e s ,  
e v i t a b a n  d i r i g i r  n i  e l  m6s m i n i m 0  enco - 
m i o  a J u a n  Mufioz. S a b i a n  de s u  m a l  y 
c u i d a b a n  de no p r o v o c a r  e l  a t a q u e ,  pe- 
r o  ~ L O S  muchachos!  

Nos tu rnabamos  p a r a  h a c e r  s u f r i r  
a1 " T o n t o  C h i c o " .  A un e l o g i o ,  s e g u i a  . 
o t r o ,  l u e g o  o t r o ,  h a s t a  que e l  pequef io 
t a r a d o  quedaba  hecho  una  m i s e r i a .  Go1 
peado,  s u c i o ,  desg re f i ado  y r e n d i d o  p o r  
e l  c a n s a n c i o  de d i e z  o mgs m i n u t o s  de 
a c c i o n a r  y r e v o l c a r s e .  

L a  n i c e z  e s  c r u e l ,  despiadada. ,  
En un a f a n  e d o n i s t a ,  muy c a r a c t e r i s t i c o ,  
e s  capaz  de c o m e t e r  a t r o c i d a d e s  que un 
a d u l t o  jam6s c o m e t e r i a .  

Y ah: cornenzaba l a  f u n c i 6 n .  " T o n t o  

9 o s o t r o s  jugabamos c o n  e l  T o n t o  C h i  
co como f i e r a s  s a t i s f e c h a s .  Lo d e j a b a -  
nos d e s c a n s a r  un r a t o .  Nos a le ja 'bamos 
d e s p i d i 6 n d o n o s  con  s a l u d o s  h o s t e n t o s o s ,  
o a r a  r e g r e s a r  cuando e l  hombre,  ya s e r e  
nc h a b i a  l o g r a d o  acornodarse un poco ,  s a  
c u d i r  s u  r o p a  y f o r m a r  denuevo e l  som - 
t3ret-o. 

- ,Juanita MuFioz! iQue g u s t o  de v e r l o  y 
esos  o j o s  t a n  hermosos que t r a e !  iD6nde  
10s c o n s i g u i b ? ,  son v e r d e s ,  J u a n i t o ,  
v e r d e s .  

- P c r  D i o s ,  p a t r o n c i t o ,  l a s  c o s a s  que 
dice. 

- 
- 

L a s  c o n v u l s i o n e s  y 10s r e t o r c i m i e n -  
t o s  y 10s g o l p e s  y 10s r e v o l c o n e s  v o l  - 
v i a n  c o n  f u e r z a  renovada .  

i Q u 6  m o l e s t i a ,  que c o m p l e j o  o b r a b a  
ene lse r  que reco rdamos?  i D e  d6nde s e  des - 

p r e n d i 6  ese  t o r n i l l o  que o b s c u r e c i a  
l a  mente de TONTC C H I C 0  a n t e  un e logi .o?  

Porque  Juan  MuEos en l a s  l a b o r e s  
d i a r i a s  se cornpor taba como un c r i s t i a n o  
c u a l q u i e r a .  

T r a b a j a b a  en s u  c h a c r a  y en 10s PO 
t r e r o s  p a t r o n a - i e s  como un s e r  n o r m a l T  
Desmalezaba c e b o l i a s  y a p o r c a b a  papas 
s i n  i n c o n v e n i e n t e s .  

No t e n i a .  m i i j e r ,  e s o  si, n i  ].as f r e  
c u e n t a b a .  Erz. c & l i b c  y a l g c  mas ... 
seg6n c o n t a b a n  l a s  ina las l e n g u n s .  P e r 0  

n a d i e  p o d r i a  c u l p a r  a eOe e s t a d o  de v i r  
g i n i d a d  avanzada  , el c o m p o r t a m i e n t o  de 
e s t e  v a r 6 n .  

J u a n  Mucor .  A l g O  que n a d i e  jamgs pudo 
d e s c u b r i r ;  p e r o  que n o s o t r o s ,  c h i q u i  - 
110s dominados  p o r  e l  ego ismo,  a o r o v e  
ch6.bamos p a r a  r e i r n o s  y r e i r n o s  p o r  
h o r a s .  

- 

A l g o  ca rn inabama l  en e l  c e r e b r o  de  

- 

a 
I 
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Francis, en mayo de 1968, 10s a lumnos  
e s c r i b i e r o n  en l a s  m u r a l l a s  de l a s  u n i  
v e r s i d a d e s  d e l  pa is  l a s  m6s var iada: 
s e n t e n c i a s  ( n o  c o n s i g n a s ) , ,  c u e s t i o n a n  
do  una s e r i e  de s i t u a c i o n e s  p o l i t i c a s ,  
s o c i a l e s ,  c u l t u r a l e s  y f i l o s b f i c a s  que 
10s a f e c t a b a n ,  y que t r a s c e n d i a n  y - 
t r a s c i e n d e n  l a  mera  c i r c u n s t a n c i a  pa: 
t i c u l a r  y l o c a l  de a q u e l  e n t o n c e s ,  
pues  son i n h e r e n t e s  a l a  v i d a  de nues  
t r a  c o n f l i c t i v a  s o c i e d a d  c o n t e m p o r b e g .  
Una de esas  f r a s e ,  e s c r i t a  en e l  A n f i -  
t e a t r o  de MGsica , en N a n t e r r e ,  fUe  l a  
s i g u i e n t e :  "SueRa con  s e r  un i m b 6 c i l  
f e l i z " .  

Po r  o t r a  p a r t e ,  e l  g e n i o  de ese i n -  
menso n a r r a d o r - p o e t a  de l a  c i e n c i a - f i c  
c i 6 n  que e s  Ray B r a d b u r y  sup0 i n t u i r  
hace  aRos l a  p o s i b i l i d a d  de un rnundo 
d e l  f u t u r o  s i n  l i b r o s .  En e f e c t o ,  en 
s u  n o v e l a  " F a h r e n h e i t  45", 10s gober -  
n a n t e s  de una  s o c i e d a d  d e l  p o r v e n i r  
s o s t i e n e n  - y e s t &  a1 p a r e c e r  s i n c e r a  
men te  c o n v e n c i d o s  de e l l o  - que t o d a  
l a  g e n t e  e s  f e l i z  p o r q u e  h a  l o g r a d o  r e  
s o l v e r  t o d a s  l a s  n e c e s i d a d e s  m a t e r i a  
l e s  y eso  p a r e c e  b a s t a r l e s  i Y 10s 
l i b r o s ?  Los l i b r o s  e s t h  a l l ;  a b s o l u -  

t a m e n t e  p r o h i b i d o s ,  desde l a  B i b l i a  ha 
c i a  a b a j o ,  p o r q u e  - y en eso  r e c o n o z c a  
mos que t i e n e n  g r a n  p a r t e  de r a z 6 n  -, 
i n v a r i a b l e m e n t e  t o d o s ,  en G l t i r n o  . t 6 r m i  
n o  s610 c u e n t a n  d e s g r a c i a s  y plantea: 
p r o b l e m a s ,  s i t u a c i o n e s  e i n t e r r o g a n t e s  
( e n  e s p e c i a l  10s de l i t e r a t u r a  y f i l o -  
s o f i a )  que a f e c t a n  n e g a t i v a m e n t e  a la 
p e r s o n a  que 10s l e e ,  a n g u s t i 6 n d o l a  y 
d e s o r i e n t h d o l a ,  p o r  lo t a n t o  a t e n t a n -  
do c o n t r a  s u  f e l i c i d a d  p e r s o n a l  y l a  
de t o d o s  10s  que l e  r o d e a n ,  l o  que de 
hecho  p a s a  a c o n s t i t u i r  un g r a v e  d e l i -  
t o  que a f e c t a  a l a  d i c h a  g e n e r a l .  Es 
a s i  como 10s bomberos, que son t a m b i k n  
p o l i c i a s ,  n o  se d e d i c a n  a a p a g a r  i n c e n  
d i o s  s i n o  que a quernar l i b r o s  y ,  p o r  
Supues to ,  a c a p t u r a r  a 10s l e c t o r e s  de 
l i n c u e n t e s  que 10s l e e n  c l a n d e s t i n a r n e n  
t e .  Es d e c i r ,  en ese h i p o t 6 t i c o  mundo 
se e s  f e l i z  en l a  m e d i d a  que no se l e e ,  
n o  s e  a n a l i z a  n i  s e  r e f l e x i o n a  s o b r e  
nada;  en o t r a s  p a l a b r a s ,  r n u t i l g n d o s e  
l a  c a p a c i d a d  de p e n s a r  y s i e n d o ,  en 
c o n s e c u e n c i a ,  un " i m b & c i l "  d i s f  r a z a d o  
de buen c i u d a d a n o .  

Hace a l g u n o s  d i a s ,  l e y e n d o  l a  d e c i  
m o c t a v a  e d i c i 6 n  d e l  l i b r o  "Yo v i s i t ;  
Ganimedes",  de Y o s i p  I b r a h i m ,  p u b l i c a  
do  en 1972, n o s  encon t ramos  con  l a  si 
g u i e n t e  a f i r r n a c i 6 n :  "Y en Ganirnedes 
n o  e x i s t e n  l i b r o s  n i  e s c r i t o s  de n i n  
guna c l a s e  como 10s que n o s o t r o s  po- 
seemos y ernplearnos. Es n a t u r a l  que 
a s i  sea.  En un mundo en que el l e n -  
g u a j e  h a b l a d o  ya no se usa,  p o r  s e r  
rnucho rn6.s f 6 c i 1 ,  mks r & p i d o  y e f e c t i -  
vo e l  c o m u n i c a r s e  i n s t a n t i i n e a r n e n t e  
p o r  e l  l e n g u a j e  m e n t a l ,  p o r  l a s  l e c t u  
r a s  s i m u l t h e a s  y r e c i p r o c a s  d e l  pen- 
s a m i e n t o ,  no t e n d r i a ,  tampoco,  r a z 6 n  
de s e r  e l  l e n g u a j e  e s c r i t o "  ( P k g . 1 0 4 ) .  

Lo c u r i o s o s  es que m i e n t r a s  la 
o b r a  de B r a d b u r y  se p l a n t e a  como "po- 
s i b i l i d a d  de v i d a " ,  la de  Y o s i p  
I b r a h i r n  se p r e s e n t a  corn0 " v i d a  e x i s  - 
t e n t e " ,  r e i t e r k n d o s e  muchas veces  que 
no e s  u n a  n o v e l a  ( i m a g i n a c i b n ) ,  s i n o  
un mensa je  p r o v e n i e n t e  de una  c i v i l i -  
z a c i 6 n  r e a l  y l e j a n a ,  h a c i a  l a  c u a l  
n u e s t r a  humanidad se d i r i g e  en s u  evo 
l u c i b n .  Segirn eso ,  ya conternporAnea1 
mente a n o s o t r o s  e x i s t i r i a  una  s o c i e -  
dad  s i n  l i b r o s ,  p o r q u e  han s i d o  s u p r i  
rn idos j u n t o  a1 l e n g u a j e  e s c r i t o  p o r  
c o n s i d e r i i r s e l e s  i n n e c e s a r i o s  p a r a  1.a 
v i d a  de r e l a c i 6 n  c o n  10s demAs. 

- 
- 

- 

- 
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Salvador Benadava 

Querido RaGl, "hermano i nG t i 1 'I : 

Es dificil escribir algo cuando 
no se sabe exactamente para quk 
o para quienes. Sobre todo 
cuando, como es el cas0 mio, no 
se es un profesional de las le- 
tras 0 ,  lo que es m&s grave, se 
ha ido perdiendo la practica de 
una lengua que, relegada a se 
gundo plano, ha terminado p o r  
cubrirse de moho como esos bar- 
cos varados carcomidos por 10s 
aires salinos. 

Mi irritaci6n es grande cada 
vez que un compatriota, por sno - 
bismo o por inadvertencia, co- 
mienza a contaminar su discurso 
con palabras o construcciones 
ajenas a nuestro sistema lingiiiz 
tico. Pero c6mo no reconocer 
que es prgcticamente imposible 
preservar la virginidad de un 
idioma cuando, como tambikn es 
mi caso, uno se ha visto obliga - 
do a comunicar - es decir- a 
transar, a trabajar, a amar - 
diariamente y durante casi quin 
ce aAos, en una lengua extranje - 
ra . 
No hay nada m&s doloroso que es 
ta pkrdida involuntaria de la 
identidad: proceso lent0 y sola 
pado que apunta a1 nficleo mismo 
de la personalidad; especie de 
chcer sibilino que nos va co- 
rroyendo, desestructurando, con 
virtihndonos en seres amorfos 7 
delicuecentes que no son ni es- 
to ni lo otro, ni de aqui ni de 
a l l & .  

Es posible que 10s chilenos que 
a q u i  residen enfrenten este .pro 
blema con mayor entereza. El 
hecho tendria su explicaci6n. 
La mayoria de mis compatriotas 
exiliados son chilenos de cepa, 
hijos y nietos de chilenos; chi 
lenos perfectamente anclados e6 

- 

su chilenidad. El cas0 mio es di 
ferente. Para mi la chilenidad 
fue una opci6n,mcfts que una imposi 
ci6n. Antes de ser chilenos, mis 
padres fueron turcos (aunque no 
musulmanes, lo que 10s distancia- 
ba del resto de la comunidad) y, 
no obstante su enorme afecto por 
Chile, siguieron si6ndolo; a la 
vez que judios y lejanos descen - 
dientes de espafioles, probablemen 
te andaluces. Mi madre, a1 iguai 
que casi todas las hijas de la pe 
quefia burguesia sefaradita resi - 
dente en Turquia, en la Gpoca de 
las capitulaciones, curs6 sus es- 
tudios en un colegio frances y, 
aunque no lo reconozca, su conduc 
ta est5 practicamente determinada 
por modelos comportamentales fran 
ceses. No es una casualidad e 7  
que dos de sus hijos seamos grofe 
sores de francks. 

- 

- 

- 

- 

con Dado que Chile 10s recibib 
10s brazos abiertos; que al revhs 
de lo que sucede en otros paises, 
jamgs la extranjeria ha constitui 
do en el nuestro un oprobio; que 
ningh obstcftculo institucional se 
opus0 a la formacibn, la educa - 
ci6n, el trabajo de sus h i j o s ,  
terminaron por echar raices 1,' por 
olvidar su condicibn de enigran - 
tes. 

- 

L 



Pero uno no se desprende de sus 
tradicioqes como cambia de camisa. 
Fue as? como nosotros, pmductos 
de la "primera generacibn", nos 
criamos entre el vino y el raki 
(1); las empanadas y las burrecas 
( 2 ) ;  la guitarra y el laud; las 
oraciones hebreas, de tiempo en 
tiempo se declinaban, monbtonas, 
en la sinagoga improvisada de la 
calle Independencia y lac plegarias - 
cristianas a las que nos habitua- 
ron 10s hermanos maristas del Ins 
tituto O'Yiggins; 10s clientes y 
amigos de la tienda - huasos, 
obreros v "jaivones" rancaguinos 
- y el circulo restringido de 
10s amigos del hogar - parientes, 
compatriotas, afines (sirios, pa 
lestinos, etc.) con 10s que se 
evocaba la patria lejana en la 
que las flores desprendian perfu 
mes exquisitos y 10s karpuses(3T 
poseian dimensiones descomunales, 

- 

Transitando a cada momento de un 
esfera a la otra; chileno entre 
10s turcos y turco entre 10s chi 
lenos (para quienes un turco y 
un Brabe es lo mismo); judio en- 
tre 10s cristianos (que no perci 
bian la diferencia entre un se- 
faradita y un esquenasi) (4) y 
cristiano entre 10s judios ( que 
no comprendian por que raz6n es- 
tudi5bamos en un establecimiento 
catblico); mediterrgneo, orien - 
tal, europeo y latinoamericano, 
10s problemas de sinceridad, leal 
tad, identidad, patriotism0 - e: 
decir, todos aquellos que inter- 
pelan la unidad profunda del ser 
- se plantearon desde temprano 

que para mi con una asiduidad 
dificilmente podian imaginar mis 
camaradas de entonces, 10s Rosa- 
les, Moya, Arroyo, Fuenzalida y 
Lincolao. 

- 

- 

La unidad cultural es un oasis; 
un sistema de referencias seguro, 
que no siempre saben apreciar 10s 

atacan la gregariedad y el triba 
lismo; 10s que no tienen necesi- 
dad de mirar a1 OTRO para cer - 
ciorarse que sus actos est5n en 
consonancia con la norma comuni- 

que viven a1 unisono; 10s que 

, -- i-z-  - - . ,  

.N \ 

taria; 10s que no saben el privi 
legio que constituye el sentirse 
el mismo que todos, el vivir sin 
desgarros ni trizaduras ni origi - 
nalidades marginalizantes. 

Per0 se hace tarde y ya se me 01 
vid6 lo que te iba a contar. Efz 
tos de la vejez. A la que con 
tribuyen probablemente el senti- 
miento de lejania y el frio de 
Europa; el recuerdo lancinante 
de 10s cerezos en flor; la ausen 

valle central, del Cachapoa1,del 
Orocoipo, del olor embriagador 
de esos establos que, siendo ni- 
Ao, recorria con Marco en las ma 
Aanas estivales y cuya leche no: 
purificaba como el mes de Maria 
o la presencia serena de mi ma 
dre cuando, en la noche, la sor- 
prendiamos ajustando sus anteo - 

el jos para concluir con arte 
zurcido paciente de nuestros cal cetines rotos. - 

- 
- 

cia de 10s potreros verdes del - 

Alcohol de gusto anisado; 
pequefias empanadas elabora - 
das con una masa especial y 
rellenas de carne o berenje- 
na; 
sandias, 
judios de origen espafiol v 
judios del Este de Europa. 
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Por H6ctor Miranda 

En 1977, ha muerto el fundg 
dor del Teatro Moderno chileno, 
Pedro de la Barra. 

Se iniciaba la d6cada del 
cuarenta y entre 10s estudiantes 
de Pedagogia de la Universidad 
de Chile, surgian dos grupos ar- 
tisticos de gran jerarquia, que 
tenian una fuerte influencia en 
toda la vasta comunidad de la ca 
sa de Bello: la Orquesta Af6nT 
ca y el CADIP (Conjunto de Arte 
Dramgtico del Instituto Pedag6gi 
co). El animador y dierctor de 
ambos era un muchacho moreno, 
delgado, de bigotes, estudiante 
de Castellano: Pedro de la Barra 
Garcia. De trato afable, gran 
poder de convicci6n y un entu- 
siasmo vencedor de las mks in- 
creibles dificultades, Pedro era 
el alma de aquel arte cristalino 
de la escena, que emanaba de al- 
gunos grupos de universitarios. 

La Orquesta Afbnica, era un 
famoso conjunto vocal humoristi- 
co, nfimero principal y obligado 
de la veladas bufas de las memo- 
rables Fiestas de 10s Estudian - 
tes, que culminaban en el Teatro 
Municipal, Sus arreglos musica- 
les, 10s hacia el maestro Mois6s 
Miranda (entonces estudiante de 
francits) y sus integrantes, apa- 

ian en el escenario alegremen - 
caracterizados. 

El CADIP, reuni6 a estudian 
que fueron despu6s grandes 

ores nacionales, como Maria 
uenda y Pedro Orthus. 

En 1941, el CADIP creci6. 
ayuda material que jamas ha 
. llegado de 10s circulos ofi- 
ales, vino del Director Don 
[venal HernAndez y 10s integran - 
ts de ese conjunto, mhs otros, 
) s  trasladamos a un pequefio lo - 
11 en el entrepiso de la Casa 
?ntral de la Universidad de Chi - 
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le. Entonces Pedro fund6 el 
Teatro Experimental de la Univer 
sidad de Chile. A1 rnenos, habiz 
d6nde reunirse a ensayar y la 
Rectoria nos reconocia como uno 
de sus organisrnos oficiales. Sin 
embargo, la falta de recurs os 
econ6rnicos, a la que 10s actores 
del CADIP habian estado acosturn- 
brados, nos sigui6 acosando y e5 
timulando por un buen tiempo. No 
habia utileria ni otros elemen - 
tos indispensables, pero sobraba 
el entusiasrno. AdernAs, aparte 
del apoyo del Rector, aparecie - 
ron importantes ayudas. Lucho 
Cbrdoba, el gran actor, cedi6 a 
Pedro el Teatro Imperio, en el 
que debut6 y trabaj6, en rnaAanas 
de 10s dias domingos, el Teatro 
Experimental. recuerdo la fun- 
ci6n inagural, con una sala lle- 
na de pfiblico adulto, ferviente, 
con autoridades universitarias, 
periodistas que ayudaron consi 
derablemente a1 conjunto univerz 
sitario, corn0 Don Isrnael Edwards 

alegres. El Teatro Moderno, se 
entrelazaba con el ClAsico. A la 
obra "Ligaz6n" de Don Rarn6n del 
Valle Inclan, se unian la "Eglo- 
ga VII" de Juan Encina o el en- 
trernks de Cervantes, "La Guarda 
Cuidadosa" . 

Matte y estudiantes, hvidos Y 

La critica elogiaba; 10s 
aplausos de la funci6n inagural 
se prolongaban y fortalecian en 
un pfiblico deseoso de un buen 
teatro, trabajado por actores 
bien dirigidos. 1942, era el 
aAo de la vistoria del Teatro Ex - 
perimental de la Universidad de 
Chile, con un gran vencedor: 
Pedro de la Barra, el iluminado 
que siernpre crey6 en el Teatro. 
MAS apoyo econ6rnico de la Recto- 
ria para un arte sin fines de lu - 
c r o ;  el justo profesionalisrno 
del Director y 10s actores prin- 
cipales tan notables corn0 Agusth 
Sir&, Bklgica Castro, Dorningo 



Tessier, Maria Maluenda, Roberto 
Parada, Fanny Fischer, Pedro 
Orthus, etc. 

La prensa continuaba elogian 
do. Surgia, despu6s de peregrina - 
ciones por algunos escenarios. 
A1 fin una sala propia; El Anto- 
nio Varas y, en 1952, Pedro de 
la Barra recibi6, con toda justi 
cia, el PREMIO NACIONAL DE ARTET 

Per0 su tarea seguia. For- 
mando el Teatro de la Universi - 
dad de Chile, emigr6 a Concep - 
perfi les de 

Oscar cast ro  

G o n z a l o  D r a o a  

Mucho se h a  e s c r i t o  s o b r e  l a  o b r a  
l i t e r a r i a  de O s c a r  C a s t r o ,  p e r o  muy 
poco  de sus p e r f i l e s  humanos d u r a n t e  
su b r e v e  " r e s i d e n c i a  en l a  t i e r r a " .  
De s u  n i h e z  destacamos 10s c o n t i n u o s  
c a m b i o s  de d o m i c i l i o s  de s u s  p a d r e s ,  
i n e q u i v o c o s  s i g n o s  de i n e s t a b i l i d a d  
f a m i l i a r  o de k x o d o s  f o r z o s o s  o vo - 
l u n t a r i o s  q u e  s i e m p r e  o c a s i o n a n  t r a s -  
t o r n o s  hogareRos.  Su i n s t r u c c i 6 n  es-  
c o l a r  se l i m i t 6  a d o s  e s t a b l e c i m i e n  - 
t o s :  a l a  E s c u e l a  S u p e r i o r  No 3 y a1 
I n s t i t u t o  O ' H i g g i n s ,  c o l e g i o  de l a  
C o n g r e g a c i 6 n  m a r i s t a .  O s c a r  n o  f u k  
f 6 c i l  a l a s  c o n f i d e n c i a s ,  p o r  l o  que 
i g n o r a m o s  h a s t a  quk g r a d o  de human ida  
d e s  c u r s 6  en e l  I n s t i t u t o .  L o  c i e r t o  

y d e s t a c a b l e  e s  que f u e  un a u t k n t i c o  
a u t o d i d a c t a  que l o g r 6  f o r m a r s e  una  s6 - 
lids c u l t u r a  h u m a n i s t a  l i t e r a r i a ,  l o  
que l e  p e r m i t 1 6  m&s t a r d e  i n g r e s a r  a1 
m a g i s t e r i o .  

Es muy p o s i b l e ,  c a s i  s e g u r o ,  que 
e l  pequeRo O s c a r  r e c i b i 6  l a s  p r i m e r a s  
i n f l u e n c i a s  p o k t i c a s  d e l  a b u e l o  m a t e r  
n o  B a l t a z a r  V e r g a r a ,  p a y a d o r  de m k r i -  
t o s ,  p r o p i e t a r i o  de u n a  h i j u e l a  en 
Q u i n t a  C a i l l o m a ,  que p u l s a b a  l a  g u i t a  - 
r r a  i m p r o v i s a n d o  d k c i m a s  p o p u l a r e s ,  
p e r o ,  p r e c i s o  e s  d e c i r l o ,  n i n g u n a  i n -  
f l u e n c i a  e s  s u f i c i e n t e  s i  no e x i s t e  
una  s e c r e t a  y p o d e r o s a  v o c a c i 6 n  i n n a -  
t a  p a r a  e l  a r t e  o l a  l i t e r a t u r a .  Lo 

ci6n, donde form6 el Teatro U . y ,  
junto a 61 naci6 un conjunto de 
valiosos actores; de ah? a Anto- 
fagasta, a Arica, a1 extranjero, 
siempre formando Teatros. 

Est6 muerto fisicamente; pe- 
ro su ardiente entusiasmo, su ca 
pacidad y su rnagia que algunZ 
vez le hizo decir : "Si no puedo 
hacer Teatro en la ciudad, lo ha Lo mismo - r6 en el Desierto". 
que su gran obra, el Teatro Chi- 
leno, en su m k  di&fana y autkn- 
tica versibn, no morir6n jam6s. 

I 
I 
I 

un hombre c o n o c i  en 1930. Ya e r a  
" f o r m a d o " ,  e s  d e c i r ,  h a b i a  a d q u i r i d o  
10s c o n o c i m i e n t o s ,  l a  e x p e r i e n c i a  e l e  - 
m e t a l  y e l  d e s p l a n t e  de un j 6 v e n  de 
21 a h o s .  P u b l i c a b a  v e r s o s  en "La Se- 
mana" y t r a b a j a b a  en l a  B i b l i o t e c a  Ph 
b l i c a  "Eduardo  de G e y t e r " ,  p u n t o  de 
r e u n i 6 n  de 10s e s c a s o s  i n t e l e c t u a l e s  
de l a  k p o c a .  En 1932 se f u n d 6  el p r i  - 
mer S i n d i c a t o  de Empleados de B r a d e n ,  
Cooper  Co., despuks  de u n a  a r d u a  t a  - 
r e a  para r e u n i r  25 f i r r n a s  e x i g i d a s  p o r  
l a  I n s p e c c i 6 n  d e l  T r a b a j o .  
e s a s  25 f i r m a s  fue  l a  m i a ,  lo que c o n  
v i r t i 6  en e l e m e n t o  "sospechoso"  a n t e  
10s e j e c u t i v o s  n o r t e - a m e r i c a n o s  y c h i  
l e n o s  de " E l  T e n i e n t e " .  E l  p r i m e r  

p r e s i d e n t e  d e l  S i n d i c a t o  f u e  E r n e s t 0  
C a v i e d e s  Muhoz, hombre i n t e g r o ,  s o l i -  

- 

Una de 



d a r i o  con  10s t r a b a j a d o r e s ,  que rn6s t a r  
de f u e  e x p u l s a d o  p o r  l a  p o d e r o s a  Braden,  
enemiga d e l  nuevo  S i n d i c a t o .  Recuerdo  
e s t e  e p i s o d i o  p o r q u e  una  de l a  p r i r n e r a s  
a c t i v i d a d e s  d e l  S i n d i c a t o  f u e  o r g a n i z a r  
"T e r t u 1 i a s L i t  e r a r i a s  'I q u i n  c e n a 1 e s , las 
que e s t u v i e r o n  a m i  c a r g o ,  como D i r e c  - 
t o r  de C u l t u r a .  E l  p r i m e r  i n v i t a d o  a 
p a r t i c i p a r  en esas  t e r t u l i a s  f u e  e l  poe 
t a  Oscar  C a s t r o .  Adernks de l a s  " T e r t u -  
l i a s  L i t e r a r i a s "  se r e a l i z a r o n  r e u n i o  - 
nes  d i d 6 c t i c a s  en i d i o m a  i n g l g s ,  a c a r -  
go de M a l v i n a  C a s t r o  Palrna, hermana d e l  
e s c r i t o r  B a l t a z a r ,  que en a q u e l l o s  aRos 
e r a  un n i i o ,  un e m b r i 6 n  de e s c r i t o r .  En 
e s a s  r e u n i o n e s  e s t a b a  e s t r i c t a m e n t e  p r o  
h i b i d o  h a b l a r  en e s p a f i o l  a e x i g e n c i a s  
de M a l v i n a ,  e s t u d i a n t e  de i n g l 6 s  en e l  
Pedag6g ico  de S a n t i a g o ,  en e s a  6poca. 
Podernos c o l e g i r  e n t o n c e s ,  hones tamen te ,  
que l a s  " C h a r l a s  L i t e r a r i a s "  d e l  S i n d i -  
c a t 0  de Ernpleados B raden ,  Coopper  Co., 
f u e r o n  10s p r i r n e r o s  e s f u e r z o s  o r g a n i z a -  
dos para d i f u n d i r  c u l t u r a  l i t e r a r i a  en 
Rancagua en l a  d6cada  d e l  t r e i n t a .  Po- 
c o  despu6s,, en 1933,  f u e  f u n d a d o  e l  C i r  - 
c u l o  de P e r i o d i s t a s ,  de e f h e r a  v i d a  - 
p o r  r a z o n e s  i n g r a t a s  que e s  rne jo r  no r e  
c o r d a r .  Una aho m6s t a r d e ,  en 1934, 0s 
c a r  C a s t r o  y t o d o s  10s i n t e g r a n t e s  d e i  
e x - C i r c u l o  de P e r i o d i s t a s ,  fundarnos e l  
Grupo L i t e r a r i o  "Los I n b t i l e s " ,  e l  que 
h a  demos t rado  una  v i t a l i d a d  a p r u e b a  de 
t e r r e r n o t o s  D o l i t i c o s  o s o c i a l e s .  

- 

Desde e s a  f e c h a  en a d e l a n t e ,  cornen- 
z6 a carnbiar  e l  panorama c u l t u r a l  r a n c a  
g u i n o .  ES p r e c i s 0  r e c o n o c e r  que e l  GnT 
c o  p e r i o d i c o ,  "La Sernana", a c a r g o  de 
don M i g u e l  Gonzg lez  N a v a r r o ,  c u r n p l i 6  un 
i m p o r t a n t e  p a p e l  en e l  r e n a c i m i e n t o  c u l  
t u r a l  r a n c a g u i n o ,  p u b l i c a n d o  c o l a b o r a  - 
c i o n e s  y e s t i r n u l a n d o  a 10s  pocos  e s c r i -  
t o r e s  de l a  kpoca ,  e n t r e  e l l o s ,  p o r  su- 
p u e s t o ,  e l  p o e t a  Oscar  C a s t r o .  A l g u n o s  
" I n b t i l e s " ,  p o r  e x i g e n c i a s  v i t a l e s ,  co- 
menzaron a e r n i g r a r .  La p o e t i s a  N e l l y  
M a r t i n e z ,  p r o f e s o r a ,  f u e  t r a s l a d a d a  a1 
L i c e o  de N i i i a s  de O v a l l e ;  O s c a r  V i l a  
v i a j b  a C o l o m b i a  en una  a v e n t u r a  que l e  
d e p a r 6  n u t r i d a s  e x p e r i e n c i a s  y yo, des- 
p e d i d o  a r b i t r a r i a r n e n t e  de B raden ,  Cop - 
p e r  Co., hube de b u s c a r  nuevos  h o r i z o n -  
t e s .  E l  g r u p o  qued6 d i s r n i n u i d o ,  t i r n o  - 
neado p o r  e l  p o e t a ,  p e r 0  p r o n t o  se i n -  
c o r p o r a r o n  nuevos  rniembros que a s e s o r a  
r o n  a O s c a r  en l a  o r g a n i z a c i 6 n  de a c t o s  
c u l t u r a l e s  y en l a  p u b l i c a c i 6 n  de NADA 

- 

- 
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y ACTITUD, r e v i s t a s  de v i d a  e f  i m e r a  
p o r  r a z o n e s  econ6micas.  

Como muchos e s c r i t o r e s ,  O s c a r  c a r e  
c i a  de c o n d i c i o n e s  p a r a  l a  v i d a  p r i i c t ?  
ca .  L o  p r u e b a  e l  hecho de h a b e r  s i d o  
f u n c i o n a r i o  b a n c a r i o ,  empleado en un 
r n o l i n o ,  t r a b a j b  en Braden,  Cooper  Co., 
un c o r t o  t i e m p o ,  f u e  b l i b l i o t e c a r i o ,  
p e r i o d i s t a  y p r o f e s o r .  S e d e n t a r i o ,  no 
c o n o c i 6  V a l p a r a i s o  a p e s a r  de m i s  i n s -  
t a n c i a s  a v i s i t a r l o  p o r  su f a s c i n a n t e  
a t r a c c i h n .  C reo  que su t r a s l a d o  a un 
L i c e o  de S a n t i a g o  l e  s i g n i f i c 6  un d r a -  
m a  i n t i r n o  que nunca conoc imos  en sus 
v e r d a d e r a s  d i m e n s i o n e s .  Fue un p r o v i n  
c i a n o  a u t k n t i c o ,  enamorado de s u  terru 
i o ,  s o r d o  a1 l l a m a d o  de l a s  d i s t a n c i a s ,  
a 10s c a n t o s  de s i r e n a s  m e t r o p o l i t a n o s .  

Recuerdo  h a b e r l o  v i s t o  en carna, de 
macrado,  c o r r i g i e n d o  sus  poemas, cuen- 
t o s  o n o v e l a s  con un f e r v o r  de e s c r i  - 
t o r  r e s p o n s a b l e  que desdef i6 10s b i e n e s  
m a t e r i a l e s  p o r  c o n s e r v a r  s u  i ndependen  
c i a  e s p i r i t u a l ,  que no l e  p e r m i t i 6  i n -  
t e g r a r s e  a un p a r t i d o  p o l i t i c o .  No 
o b s t a n t e ,  t r a b a j 6  hones tamen te  a f a v o r  
de l a  c a n d i d a t u r a  de Don Pedro  A g u i r r e  
Cerda ,  que c o n t 6  con e l  apoyo de t o d o s  
10s e s c r i t o r e s  c h i l e n o s .  C reo  que s u  
i n g r e s o  a l a  M a s o n e r i a  tampoco r e s t 6  
i n d e p e n d e n c i a  a s u  e s p i r i t u  f u e r t e m e n -  
t e  l i b e r t a r i o ,  n u t r i d o  con l a  l e c t u r a  
de 10s  t e b r i c o s  d e l  a n a r q u i s m o :  
B a k u n i n ,  M a l a t e s t a ,  M e l l a ,  K r o p o t k i n ,  
e n t r e  o t r o s ,  c u y a  l e c t u r a  me recomen- 
d a r o n .  

- 

- 



En a q u e l l a  l e j a n a  Gpoca, l a  d k c a d a  
d e l  t r e i n t a ,  C h i l e  a t r a v e s a b a  p o r  u n a  
p e l i g r o s a  c r i s i s  p o l i t i c a  y s o c i a l  que 
c u l m i n 6  c o n  l a  s u b l e v a c i 6 n  de l a  Arma- 
da ( 1931) y l a  r e n u n c i a  d e l  G e n e r a l  
C a r l o s  I b a E e z  a s u  c a r g o  de p r e s i d e n t e  
de l a  R e p G b l i c a  "de f a c t o "  y 10s suce-  
s i v o s  y b r e v i s i m o s  p e r i o d o s  p r e s i d e n  - 
c i a l e s  de a l g u n o s  p a r t i d o s  p o l i t i c o s .  
Ese d e s o r d e n ,  c e r c a n o  a1 caos ,  l l e v 6  a 

Sergio Bueno 

La ciudad quedah en sombras. Cerraban 
10s negocios. Aparecian 10s noc- 
tknbulos. Las calles; sin embar- 
go, iban quedando desiertas. El 
cielo era un manch6n de nubes ne- 
gras. Apenas alumbraban las ampo - 
lletas de luz sin brillo. 

Todo invitaba a la nostalgia y a 
la bebida, para evadirse 'de la 
tristeza de este rnomento que en- 
turbiaba el alba. 

Por fin, encontrk un negocio 
abierto. El dependiente me aten- 
di6 solicito. Como el lugar esta 
ba desocupado, me senti m&s a mis 
anchas. Me bebi tres vasos gran- 
des y sali m&s tranquilo. Y has- 
ta contento. 

Junto a1 vas0 habia un let.rero 
con esta leyenda: "Una vez que to - 
me su rernedio, cierre la llave. 
Se lo agradece el farmackutico". 
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rnuchos i n t e l e c t u a l e s  y e s c r i t o r e s  a 
n u t r i r s e  de l i t e r a t u r a  a n a r q u i s t a ,  - 
buscando  una a l t e r n a t i v a  o u n a  " t e r a -  
p i a  i n t e r n a l '  en un p e r i o d o  de i n c e r t i  
dumbres y a n g u s t i o s a  bOsqueda de un 
camino  p o l i t i c o  d e c e n t e .  

- 

E l  e p i l o g 0  e s  e j e m p l a r .  O s c a r  v i  
v i 6  y m u r i 6  s i n  a t a d u r a s  de n i n g u n a  
e s p e c i e ,  a1  rnargen de l a  " f e r i a  en l a  
p l a z a "  a l a  que se r e f e r i a  su admira- 
do Rornain R o l l a n d  en "Juan C r i s t o b a l "  
Una v i d a  l i r n p i a  y una  e n t r e g a  t o t a l  a 
s u  v o c a c i 6 n  de e s c r i t o r ,  es e l  v a l i o -  
so l e g a d o  que nos  d e j 6  e l  hermano " I n  
G t i l ' ' ,  O s c a r  C a s t r o  para rnantener  una 
a c t i t u d  d i g n a  en un mundo c a r g a d o  de 
B v i d a s  p a s i o n e s .  

- 

Sergio Bueno 

El r o s t r o  de 1 ~ .  mujer va palide 
eiendo riipidamente, mientras e'i: 
fumar le consume la vida. Los 
dedos de su diestra - tembloro- 
sa, friigil, transparente - sos -  
tienen la lumbre, chispa enroje 
cida , como pupila que la pene- 
tra con sus tcneles de hurno. En 
la otra mano sujeta el cenicero 
donde va cayendo la pavesa de 
10s cigarrillos, consurnidos sin 
descanso. 

A1 final de su carnino, en el ce 
nicero minfisculo, van cayendo 
sus propias ceni.zas. 



en l a  ,Qo/c; en el f iu to ,  en 1.a a p a a n a a ,  
cl pe4m de  que el v ~ e n t o  h a c a n a d o  
i o  9 cunva de amenacja4.. . 
vegeta l  en 100 C U ~ ~ O A  y en L a  alma4! 

, Oh, l a  {uenaa {ecunda 

g u v e n u o ,  t l i  aeA puno, 
eaeg f u a a a  y p m m a a  eAtaDlecidao 
en rnedio d e l  m e p h c d o  
que hacia l.a noche avanza, 

guvenuo,  t l i  aeA p v e n . . .  

Mal aiio4 uzt&o/ca t e  a d d g a p n  
y t e  minlian como Lus p m f e c t a  
en e l  paedco uLiciaL de  La maiiana. 

~ u v e n u o ,  t l i  a e A  bueno. 
Una f i d d d u d  de  bLanca4 al.ao 

t e  enl.a5a como un n i o  
con e l  man. d e  lao  o l m  d a v e l a d m .  

Paxa ll.egan a Li 
hay que fornm el .tn_en de madn-ugada, 
i l evaa  po/c e q u p i e  
l a  p m a  .Lu$ d e l  a iba ,  
 la,^ Lituna e4ah2LLa4 

m f l echugo  de  luna en l a  gmgan ta .  

Yo t e  confirno, henmano, 
que me d a v e L o  pori doman palabaa4, 
~ u p a m / c I a  a u 4 k a 4  

de Tebeldia o mmb/ca que l a 4  daiian, 
po/r e x , t ~ a p a n l a  La4 5aice4 t u n b i a  
que Lao p n ~ v a n  d e l  m e  y de  La p a u u  
y leg concudcan el d a q u o  uncinime 
de4 bum ~ . t l e n u o  y de l a  pug a g n a u a .  

Yo q u e n o  4al.udante con / ~ o c i o ,  
con I l u v i a ,  con f i a g a n u a ,  
c.on v a d e  le&ania 
de z n e x p u p a b L a  & b o L e ~  que d e  al3an 
deudcdon y fima 

Pox &, d u d e  LOO bo4qua  m i l e n m o 4 ,  
vaene en / d e n c i o  La bondad del. a lba ,  
a t a b l e u c h d o d e  en el Lango va,Ue, 
b u p n d o  a l  man,  bzepando a l a  montaiia 
a a t a b l e c i e n d o  e,4 oaden prtimctivo 
y l a  puneaa fiel d e  n u a b z a  ca4a, 
ddndonoo f u e q a ,  mLedad, ~ d . e n c i o ,  

I * Pa/t/tia! 

I 

i 
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LLxis Gaona 

Ahora tambign es primvera. La 
brisa juega de nuevo en 10s jardines 
y estib de aroma? su d6cil trans’paren - 
cia. El cielo se puebla de palms y 
en 10s alemos, singlan su blanca ar- 
boladura 10s almendros. 

Aqui en Rancagua: su pueblo, su 
tierra; por la vieja urdimbre de sus 
calles le vimos o fuimos con 61 un dia. 
Han florid0 10s rosales muchas veces. 
Acaso Sean ocho lustros. De la esmi - 
rriada figura de entonces no queda ni 
una brizna. Una gota de agua dilulda 
en el agua de la tierra. Y mda n6s. 

Y una piedra, y su ncinbre. A l e  re- 
cuerdo afable dicho en la superficie 
de 10s dlas; as; como la on& circular 
que en el agua forja la calda de 
piedra; as?, a1 azar. 

wna 

$e quk le sirvieron las siem- 
bras azules y las eras en promisibn de 
espigas? iEl tiempo, camuflado de olvi - 
do, se acuesta a la orilla de las 
horas ! 

i C b  quem6 su Sangre en las pra - 
Lo mismo que su l6mpg 

la 
deras del alba! 
ra; y sin ver la zasza que trepba 
dkbil m 6 n  de su c a m .  
verti6 leche en su vaso? &Qui& le te- 
ji6 un cobijo de lana para 10s Qlgidos 
inviernos? jQui6n le sofi6 una estancia 

&Qui& 

iFue s6lo el arriero de una re- 
cua de estrellas, fustigado siempre 
por la aridez de 10s caminos! 

Ya estaba, me digo, transparente 
para el vuelo de las flechas. Llega- 
ron sin apremio a posarse en el barbe 
tho abierto en sus pulmones, lo misrno 
que gitanos que acampan en un erial 
abandonado. 

- 

Muri6 cuando noviembre m e c i a ;  
tuberculoso, en una c a m  de hospital. 

Moy tambikn es primvera; =orno 

ayer, hay cielo claro, y paloms, V 

una brisa tibia jugando en 10s almen- 
dros . 
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Mario Cepeda. 

io la poet i sa  Nelly D a v u  sc 

i traba a s l l ada  en Canada,  e l  

i d o r ,  Carlos Hermosilla le en- 

le r ega lo ,  el r e t r a t o  del gee- 
,car Castro.  Es un trozo de 

t y 10s t r a z o s  m a g i s t r a l e s  

'oeta del Alba. A H e r m o s i l l a  

l u i e r  papel le parece bueno, 

Ae sea l a  portada de una re- 

v i s t a ,  como se pueden observar e l  

resto de  una e s c r i t u r a ,  a i  lado 

d e r e c h o  d e l  d i b u j o  a p l u r m i l a .  

Nelly Davi s ,  ha t e n i d o  l a  d e n t i l e -  

za de f a c i l i t a r n o s  esta reproduc - 
c i b n ,  aunque para c s o ,  se  t u v o  que 

deslnontar  l a  enmarcac ibn  d e  l a  0- 

b r a ,  g e s t o  que  10s I d t i l e s  at;ra - 
d e c e n .  
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LA TORRE 

- 
l i e m a  cocida d a b a d a  p n  l a  o a n p e ,  
b o o f e p  y cae como una padada de m e n a ,  
como la n i e b l a  que vh.i,ta d m  o L a ,  
navepa entonca p n  l a  Roche 
LJ 4u 4ombna pantLupa d e  La h a .  

bcttLendo 1.a4 al.a4 LJ d m m a n d o  hwnedad. 
SUA /zai.ceA 25.wnbLarl como p 4 i m o 4  

Ocunxe a v e c a  que tapa  LOA C ~ O A ,  
que 4aca cadena, que l a  m a p o m a  
4e h a g a n  Loo h a 0 4  y el p l . v o  de loo hue404, 
y en. ju 4uelo hay cad, n d l . a ,  p ie&ec iUan ,  
czcntade4 que l l o ~ a n  o muenen de pnonto, 
4uelan de Coo & o 4 a  y gncto4 y fcuzAaoma4 
LJLa4Ladcindooe ent/re l a n  v i p a .  

&nkoncw el v i e n t o  aemueve 
la4 vce#ao ca lavenm de lm a.tal.ayao 
9 el mmpo que ozece en la pieta 
4e conmueve 9 cQUa con un miedo v u d e .  

u c a l . u a 4  cn.u&en, y La oodedad 
paoa 4u4 p~e/vra4 p n  do4 pe.,!.dm?o4. 
5cemp.e con un m i d o  que me necuende 
un pa.w, un 4a1ud0, un peda3o d e  ao;tzo, 
/le quedu 4 u - t  m ~ ,  4w ccunino4 en el l a h U o  
ge convienfen n u e v m e n t e  en antha, 
ed oxLgeno .le annmLJLa pon lm ventancw 
que de quedmon deonudctel wpenando 
9 un obocuno pmdicin p i n t a  con 4udon 
eA muno c m c d m  como un dedo 
que apunta d a c o n o u e n d o  d m  h e U a o  
que u I p . ~ e n  abandon6 a 4u p m o  
m~ la paofunda pupcla a3ul d e  La hona. 

ianecdotario t 

Cuando don David Arellano, padre 
de la distinguida y recordada 
educadora Isabel Arellano de Ye- 
rrera, visitaba Rancagua, le gus 
taba escuchar el espacio radiai 
que mantenia nuestro Grupo en Ra 
dio Rancagua, bajo el titulo : 
"Los InGtiles Conversan". 

- 

Llegada la hora, le peclia a la 
sefiora Isabel : 
'IChabela, bkcame 10s. . . "Inser- 
vibles", 
- iLos InGtiles, pap&! 
- &No es lo mismo? - terminaba 
don David. 



Edmundo Concha 

s dias me he dedicado 
apeles, que no son PO 
orresponde a un destT - 
stado siempre menos 
s personas que de 10s 
he encontrado sorpre- 
e ellas, una carta de 
cuando yo tenia 15 
siguientemente, mi 
era s610 de dos colo- 
y negro, sin 10s ma- 
espu6s aportan 10s 
rascribo: 

I. 

supe que ayer en el 
iste tu bicicleta. Se 
ue un niAo pobre y d$ 
ob6. Y si? que estas 
orque era hermosa te 
s 10s dias. 

estuviera. Igual como le pasa a 
mi hijo, que hoy tambien tiene 
15 aAos y, precisamente por su 
edad y por tenerme tan a la mano, 
tampoco me conoce. 

enes aue aDrender tam - 
r las *p&rdidas, si Daniel Belmar 
s postre saber vivir. 
zar las cosas en todo 
in ignorar que de im- 
den irse .definitiva - 

me perderhs tambign a 
entonces sabrQs 
como era yo. Eso te 
mi ausencia. Otro 

slQ no llegue, tu ma- 
r& mQs. Y en esas ho 
S ,  te parecer5 que 1Z 
a quedado detenida. Y 
IlorarQs en silencio. 

no de otro modo, es 
Y hay que saber en- 

sabiendo de antemano 
se pierde y otras ve . Y que 10 importan- 
nerse de pie, equili- 

NO soy otra*cosa que un 5oti cario pobre. iY qug?. Me asomo - 
a la Gltima puerta de mi pequefia 
farmacia y, antes de cerrarla, me 
detengo un instante a contemplar 
la noche profunda y constelada. 

Las estrellas brillan miste- como un hombre, y no 
riosamente. El aire, seco y frio, 

titilante. La obscuridad rueda 
31 releerla, compren- por el mundo como un rio atercio- 
anta raz6n tenia 61, pelado y poderoso que inundara la 
que para poder con0 - de negras 
ecesario que ya no transparencias. 

brecillo. 
Tu padre transmite la luminosa vibracidn 

tierra bajo sus ondas 
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De las montafias vecinas des-  
ciende, en oleadas densas, el 
perfume penetrante de 10s ulmos 
en flor. Las "coiguifias" de una 
charca prbxima, protegidas por es 
pesas vegetaciones que ocultan ei 
agua estancada, perforan el silen - 
cia con agudos estiletes, en un 
concierto obstinado y violento. 

El aire trae, a ratOS, el 
sordo rumor del riacho cercano, 
el tremulo y eterno rumor del 
agua golpeando las piedras del 
fondo, las obscuras y lustrosas 
piedras inmovilizadas por el tiem 
PO, pulidas y redondeadas por el 
fluir constante y sempiterno del 
agua inmortal. 

Un leve resplandor enrojece 
el cielo a lo lejos. Es la braza 
encendida del LLAIMA en perpetua 
erupcibn, iluminando la nieve de 
10s faldeos con pslidas tonalida- 
des en descenso, hasta dejar como 
suspendido en la noche el con0 re 
fulgente. 

- 

- 

Un hslito incontenible de vi 
da en gestacibn asciende desde ei 
fondo de la tierra, por sus ocul- 
tos respiraderos. Se creyera es- 
cuchar el deslizamiento de las 
raices bajo la tierra grsvida, el 
tenue murmullo de la savia tre - 
pando por las escalas vivas de 
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10s tallos, a1 encuentro de su 
magnifico destino de hoja y co- 
rola, de p6len y semilla, de 
aroma y de color. 

Corren 10s Gltimos dias de 
Octubre. 

Es la primavera en el Sur. 

ae m. 
Bonziilen U b b ;  

Nuestro inolvidabje hermano 
Infitil "Nicomedes Guz'msn, lo 
trajo hasta riuestro Grupo un 
Primer0 de Noviembre para unir- 
se a la Romeria que aAo a aAo 
hacemos a la tumba de Oscar 
Castro. 

Alto, fornido, de rostro 
tranquil0 y facciones regulares, 
en sus labios una sonrisa naza- 
rena se mantenia Clara, nitida. 

La hermandad lo recibib ju- 
bilosa y no faltaron muestras 
de cariAo de todos nosotros. 

Conocedor de "las ciencias 
del Hombre", gur; y apasionado 
por estas filosofias, su presen - 

\ 

cia imponia respeto y considera - 
ci6n. 

Pronto conocimos sus G b r E i S  
literarias comentadas siempre 
con elogios por la critica san- 
tiaguina mAs importante. Cono- 
cimos tambikn sus tribulaciones 
de niAo pobre que trabajb desde 
10s siete aAos en faenas mine- 
ras del norte. 

Luis Shchez Latorre, Pre- 
mio Nacional de Periodismo, es - 
tribe en el prblogo de su li- 
bro "De 10s dias perdidos": 
"Nacib el 8 de Octubre de 1901 
en el mineral de TamaAa, pro - 
vincia de Coquimbo. Y i j o  de 
minero, curs6 la segunda prepa - 



ratoria y hub0 de dejar la 
escuela primaria, para aten- 
der tan tempranamente, gra - 
cias a1 ttestablishment" nece 
sidades ineludibles de la fa 
mi 1 i n  De all? en adelante 

ida es el m&s-rieo 
3rio de of i c i oS __  

ila Gnica riqueza del pobre!) 
que inventariarse pueda. A la 
distancia hoy, con la perspec- 
tiva de sesenta y tantos aAos, 
resulta ameno y hasta "magazi- 
nesco" glosar el hecho de que 
a una edad extraordinariamente 
precoz fuese "malacatero" (en- 
cargado del caballo que gira 
en torno a1 pozo de 10s minera 
les). En efecto, a 10s siete 
aAos 'lmalacateroll. Un niAo ex 
tenuQndose en las labores de 
una mineria enmarcada en un 
sistema social tan insensible 
como retrogrado. A 10s 17 
afios, el salitre, Calichero, 
mocet6n Qvido de saberes, so 
breviviente de una nifiez ago- 
tadora, con la espalda corva- 
da bajo el duro sol del de- 
sierto, rompiendo sin tregua 
la costra en que se protege 
el nitrato, asiste a la des - 
vastaci6n de la industria que 
en el siglo XIX hizo el parai 
S O  del Coronel North; escruta 

- 

27 

dia a dia el penoso kxodo de 
10s hombres de la pampa. 

Despuks, el periodismo y 
la literatura. Publica li 
bros tan bellos como "La Re- 
belihn de 10s Qrboles", "Don 
Pi,. cuento que elogi6 
sin medida el exigente criti 
co Ricardo Latcham. M Q s  tar - 
de "El Retorno" relato que 
nos ernociona cada vez que l o  
leemos. 

Como periodista mantuvo 
una columna en "Las Ultimas 
Noticias" aplauidida por 10s 
lectores de ese diario. IJs6 
mil seudhnimos: Pi0 Seglar, 
Abel Lurero, Juan Almonacid. 

Yoy, Yomero BascuAan o 
Mumberto Cortks en 10s civil, 
descansa de su aporreada vi- 
da, rememorando sus experien 
cias espirituales con nostai - 
gia bien justificada. Sus 
noventa aAos que hoy cumple, 
bien vividos, saludamos sus 
"hermanos Infitiles" con afec - 
to muy sincero. 

. .  



No vengo a duho$an &~cDza4 ,  ni a ponen1.e luna a  tu^ h u u o 4  caacom-idoo 
pon La hmedad 51 e l  t i m p o .  Ni a de&m un no4a/tio de  pa loma  pl.duda/J 

4.Wtto a l  bwca l .  de  Loo aecuendo4. No, dp. 
- 

*- l u  vcda de guebad en l a  inhd4pLta 4ol.edad de  un c.cvhino. Una copu 

cual.quienu M w t a d a  ad. q a a .  Hecho aeal., g ;t/Lti@co. 

Pmo no he veni.do aA mudLe p a  wti .baa ;tm pa404~4.ino a d e c k t e  
que .la & m a  mttunada p a  .ti, en pima ,c)/timave/ta, ae,tiene ulin 4u 
4~wnDau de  -.tad - 4en~Ll . l .a~  f i anca ,  bcLtenna - u p c i d a  U mano 
a h w t t a .  

No p a e c h o  l.a m m h a ,  t u  1.a qU.ie;tlld, ni e l  4 i l e n c i o  p a ~ u  vol .vm u 

e~cuchan. fu voa en un p e m a .  No me e4 n e c w d o  tocm 1.a p i e h a  
paau que Llugu e l  uguu. 

Uubo un Le$ano u z v c m o ;  ma4  un n i i i o ,  e n t o n c w ;  9,  udemdo, m 

a l m o .  Afumu, la h v c a  a p t a h a  como wqlLinLan de  C J U A ~ U ~  .La cluoe 
~zoctunnu. Dc~44ke  un p o m a  t u p ,  d e  w a  {loaucidn p n i m u u ,  upacLble y 
~ A W U ;  p m u f e ,  al.4.i M O ,  d u d e  m e  i m t a n t e ,  l a  .tcennu paopiciu paaa 
unu ancottad que ur ia  atando 4u equipage. 

Hay ahoau m u  &.4tancia,  impaeuna ,  u { m a d u ;  u c u o  WZU m u  
~ n o o n d u b l e  y 4uz o/ulAao. Aqcu' m u  b a i p u  d e  e x ~ 4 f e n c i u ;  uUci, l U  

.tangmbae de La nudu. & m e  amban, tu p a a e n c i u  hupu lando  fodav iu  
vu 1 eecuudvo:  y no40.t/Lo4, a f ~ ~ d o ~ ,  na4tblgicoo,  Recodando tu cooechu 
L n u ,  f empaanumente ut tennmpidu .  




