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APUNTES . -

Editar nuestra revista
Actitud, es un desafio que a
veces entusiasma, otras

desiluciona y desalienta.

En el trayecto hemos
encontrado cada afo un oasis de
aliento y alivio para iniciar un
nievo namerc de nuestra revista.
Este verdaderc " Mana "se llama
Credes. Este organismo no sdlo
esta ayudando y asesorando a los
campesinos de nuestros campos,
sino ademds se detiene en forma
desinteresada a ayudar a imprimir
a nuestra revista. Solo debemos
devolver la tinta y el papel.

Por lo tanto, para
subvenciocnar los gastos del costo
del papel, tintas, fotocopias,
Gtiles de dibujo vy viajes,
debemos precocuparnos de captar
algunos auspiciadores. Toda un
empresa gQue ocupa tiempo vy
trabajo. El tiempo que
disponemos, es el que robamos a
nuestro hogar o al trabajo
diario.

Nuestros acostumbrados
auspiciadores este ano han podido
descansar. Su lugarlo ha tomado
el Colegio Médico de Rancagua,
quién ha financiado completamente
la presente edicidon en forma
totalmente desinteresada.

Nuestros mas sinceros
agradecimientos a Credes vy al
Colegio Médico de Rancagua. .

CorEREe
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EDITORIAL

gabriela mistral

Por Héctor Miranda

Acostumbraba hacer largos viajes a otras tierras. Sus
peregrinaciones consulares v su inguietud creadora, hicieron de
ella una viajera perseverante. Pero su poesia alumbrd siempre
nuestro paisaje geografico y humano.

Aquel lejano dia de 1889, al amanecer a la vida Lucila Godoy
en la apacible aldea de Vicufia, Dios nos puso una estrella en el
camino. Creci® la pecuefia como nina silenciosa. Cumplidos los
veinte anos, empez® a ceder el escenaric 2 una vencedcora Gabriela
Mistral. En 1914, los " Sonetos de la Muerte ", dieron a conocer la
fuerza creadora de su verso. Presentados por su autora a los juegos
florales santiaquinos, obtuvieron el primer premio. Una flor
natural, una corona de laurel y una medalla de orc, fuercn el
galardon que el 22 de Diciembre de ese afic recibid del ijurado. Se
habian abierto las puertas de la fama.

Pronto su cancidn alcanza dimensiones universales. los
laureles gue recibe, coronan la frente de Chile. Nos lleva por el
mundo airosamente triunfantes. " Desclacidon " " lecturas para
mujeres ", " Ternura " y " Tala ", provocan la admiracion de las
eminencias de la literatura. Gerardo Diego exclama asombrado : "
deja en la poesia de lengua espafnola una estela de fuego vy de lava
Jue se nos antoja inapagable y cuajada ".

Lejanos estan los tiempos en que velia " puertas selladas o
entreabiertas ". El vigor v la belleza de su voz profunda, barren
con la estulticia. ]

En sus brazos, nos conduce a la Gloria en 1945, Ese afo, en
Diciembre, la Patria se viste inusitadamente con su traje tricolor.
Ella, que ha transfigurado con el embruijo de su creacidn nuestros
bosques, llanuras y montafias; gque con su habito vivificador ha
impuesto personalidad a nuestros mares; cue ha ensefioreado la
imagen del chileno por las naciones mas distantes, recibe para esta

repiblica " con nombre de nieve ", la corona mas preciada que un
escritor puede lograr en el Olimpo de las letras. Fl1 " fuego
ourificador " de su poesia es reconocido mundialmente el 12 de

Diciembre; el Rey de Suecia le entrega entonces el premio Nobel de
Literatura.

Después de su definitiva consagracién, su obra continda :
Lagar ", " Recados Contando a Chile ", " Motivos de San Francisco'
son nuevos éxitos de cuien " ¢red en la palabra formas que tienen
vida propia ".

En Enero de 1957 se despidid de nosotros, pero contaremos con
su imagen avasalladora en este singular cumpleanos que empezamos a
festejar.



episodios
ingratos en
la vida de

gabriela
mistral

Escribe : Gonzalo Drago

Mucho se ha escrito vy
se continuard escribiendo
sobre la poetisa Gabriela
“tistral. La mayoria de las
oublicaciones chilenas o
extranijeras son panegiricos,
alabanzas, todas merecidas,
de su condicidn de raopsoda
nacida en un pequefio pueblo
provinciano ( Vicufa, 1889 )
y gue logrd mediante su
talento, descollar en el
plano literario del mundo
civilizado hasta ser
distinguida con el maximo
galarddon del Premio Nobe! de

l.iteratura en 1045,
Nosotros, en aesta
oportunidad, vamos a

escribir sobre algunos de
los episodios mas ingratos

en la wvida de Gabriela

Migtral, siguiendo hitos alumnas, seguramente mal
cronoldgicos. Fs posible que aconsedadas, apedrearon a !
existan otros episodios tuefia Lucila tildandola de
ingratos y dramaticos en la lacdrona AT .
vida de la poetisa acue han ensangrentada . vaouleada,
quedado para siempre en el resd la plaza de Vicuns

m ?rjo . ) =y igiarse =n casa d
E primer suceso, mas Su hermana Fmelina,
gue ingrato, terriblemente rofesora primaria, quien
doloroso, cuyo recuerdo la encargé de completar
‘ tar

scompand durante toda  su

: astudios primarios.
vida como " una llaga en m

Fn 1G "'.Q__ 50 present -
™ " v T - Cd B
T e SSgN: SUS proplas examenes de admisién para
palabras, fue su expulsion .

ingresar a la Escuela Mormal
como alumna de la escuela . H 2117

de.' Vicuna, cuva

1

acusé
l."ltf‘." de fC}H:i n 1
] Algunas




don Juan Ignacio Munizaga no
fue admitida como alumna. Se
vio  obligada a rendir
examenes en la  FEscuela
Normal # 1 de Santiago para
sequir su carrera
pedagdgica. No olvidemos gue
su padre, don Gerdnimo
Godoy, maestro primario pero
vagabundo de vocacion,
abandond su hogar cuando la
poetisa tenia tres afios de
edad. Esa, también, fue una
" llaga " interna gue la
acompan® gran parte de su
infancia y adolescencia.
Lucila amaba a su padre de
todas maneras, a pesar de su
abandono familiar, de sus
ausencias, comprend iendo
intuitivamente que hay
hombres gue nacen con una
estrella errante en el
corazbn gue los obliga a
cambiar de sitio
constantemente, agueijados de
insaciable dromomania.

A los dieciocho anos,
en 1907, desempefiandose como -
maestra en la Cantera,
conoce a Romelio Ureta,
Joven empleado de los
Ferrocarriles.

Fl descubrimiento del amor fue un deslumbramiento en su solitaria
adolescencia. Pero ese amor no Adurd mucho. Poco se conoce “e su
romance amoroso con el djoven Ureta; pero el idilio fue breve. Mo
obstante, uno de sus poemas parece darncs la clave de su inconstante

er_qarmr:adc : " El pasO con otra,/ yo lo vi pasar, / siempre dulce el
viento / y el camino en paz. / F1 va amando a otra / por la tierra en
flor. " ( Balada ). El 25 de Octubre de 1909 Romelio Ureta se suicida

en Coauimbo, comprometido en un -esfalco de fondos de la empresa e
Ferrocarriles. Fn uno de los bolsillos del suicida se encontré una
fotografia de Gabriela. Al conocer la noticia, su dolor fue tan
intenso, la sacudida tan fuerte, ocue estremecid todas sus fibras
sensibles y s6lo encontrd una valvula de escape en la creacidn poética
: "¢Camo guedan, Sefor, durmiendo los suicidas ? ". F! dolor se
convirtio en poesia, en grito templado por el arte, en anqustia
sublimada gue la_ acompafiaria gran parte de su vida. Tuatro afios mas
tarcde ese dolor fue vertido en los sonetos de la muerte " cue le
abrieron las puertas de la celebridad. Desde entonces Aesanirece
Lucila Godoy y aparece Gabriela Mistral.



No obstante el merecido prestigio adauirido, de sus progresivos
ascensos en el magisterio, hizo su aparicion el sucic y cobarde "
Chacueteo " criollo para tratar de destruir, indtilmente por cierto,
el prestigio y notoriedad de la poetisa y maestra del valle de Elgui.

Un senor cuyo nombre espreferible no mencionar, propietarioc de la

revista " Sucesos ", la insultd sistematicamente desde las paginas de
la revista durante seis meses. la poetisa, en su correspondencia, lo
tilda de " opatdn millonario ". Por otro lado, el critico RaGl Silva

Castro, publicd un libro con 3cidas y descomedidas criticas contra
Gabriela, el gue fue distribuid> nrofusamente en las cancillerias vy
embajadas de Chile en el extranjero. Dofia Amanda labarca, ejerciendo
su podercsa influencia, intentd descalificarla y destruir su fama
literaria, demostrando un clasismo envidioso cue la historia ha
recogido. Ricardo Latcham, escritor y excelente critico literario,
también aportd negativos conceotos para la obra poética de la genial
escritora. Algunos miembros de la aristocracia chilena ( o cue se
creian " aristocratas " ) no podian comprender y conformarse cue una
humilde maestra primaria, nacica en un rincon del Valle de Floui,
lograra éxitos, distinciones, hzlagos cue ellas estaban muy lejos de
lograr. En cambio, prestigiosos .escritores y pedagogos extranjeros
comenzaron a preocuparse seriamente de la obra literaria de la Mistral
entre otros,Amacdo Nervo, Fnricue Gonzalez Martinez, José Vasconcelos.
Eugenio D'ors. Sus poemas fueron solicitados y publicados en selectas
revistas del continente, traducidas a idiomas extranieros, lo que debe
haber hecho hervir de envicia a las cortesanas y cortesanos chilenos
gue la negaban taimadamente demostrando con ello una peguefiez mental vy
un sordo rencor de impotencia artistica. Gabriela sufria con esas
incomprensiones, perc su natural orgqullo y altivez la conduieron a
despreciar a esas " damas aristocrdticas " gue no le perdonaban su
talento. Pero no todo fue negativo, por supuesto. Gabriela, apoyada
por el influyente politico y maestro don Pedro Aguirre Cerda, a cuien
conoci® en [os Andes mientras se desempefiaba como profesora de
Historia en el Licec de Nifias ce =sa ciudad, sequis escalando gracdos
en el Magisterio hasta ocupar el cargo de Directora Jdel Liceo de Mifias
de Punta Arenas, luego en el de Temuco y al fundarse el Liceo de Nifas
# 6 de Santiago fue designada su primera Directora. Es de imaginar la
explosidn de resentimientos cue desatd esa noticia entre la gente que
negaba su talento. Sin embargo, la escritora no encontraba editor en
Chile para su libro de poemas " Desolacidn ", lo que nos demuestra la
miopia de los editores de la éroca ( es muy posible que ahora hubiera
ocurrido lo mismo ) Para verquenza de Chile, su libro " Desolacién "
fue publicado en Mueva York en 1922, por el Instituto de Tas Espafas.

Durante el gobierno " de facto " de don Carlos Ibafiez del Campo,
en 1930, se le suspendié durante seis meses su pensidn de jubilacién.
Fue un duro golpe para Gabriela. Se vio obligada a vivir de lo que le
producia su pluma como colaboradora de " Fl Mercurio ", " Ta Macién "
de Puenos Aires y " El Tiemoo " de Bogotd. Mientras ocurria este
atentado contra la cultura cometido por un Presidente de la Repiblica
Y General de Fiército, 1la ©opoetisa fue Profesora en varias
Universidades en EFE.UU. y Centroamérica v fue declarada Ciudadana
Ilustre de Puerta Rico. Destituido Ibafiez, el nuevo Presidente de la
Repiblica don Juan Fsteban 'ontero la nombrd en 1922 " Cdnsul General
de Fleccién " y la destinaron a lMapoles, como desagravio oficial.

’



Fn un pericdo de relativa calma fue Cénsul en Madrid, MLisbhoa,
Niza. En 1940, desencadenacda la Sequnda Guerra !uncdial, pide y se le
concede su traslado a Petrdpolis ( Prasil ). El dolor perseguia a
Gabriela como un torvo pajarc agorero. Adoptd a su sobrino Juan !Miguel
Codoy. Gabriela lo adoraba. Mas tarde, al recordarlo, decia : " Ta
casa era &1; la lectura &l. Yo s€ que Dios castiga rudamente 1la
idolatria y que ésta no significaba uUnicamente el culto de las
imagenes. Gabriela lo apodaba carifiosamente Yin Yin. Por razones que
jamas fueron aclaradas, Yin Yin se suicidd el 14 de Agosto de 1942.

Gabriela, desesperada, pidid ayuda a la Fmbaijada de Chile en
Brasil servida por Gabriel Gonzalez Videla, guien se excus® de
ayudarla en el tragice trance. Ta poetisa cayd en un profundo pozo de
desesperacidn del cue tal vez nunca logrd escapar hasta su muerte.

ILE]
[

ientras en Chile le negaban sistematicamente el Premio Macional
de Literatura, su prestigio de autdntica noetisa, voz de América
Hispana, se habia expandido por el munde con traducciones de sus
poemas y prosas destacandola entre los qrandes escritores. Ciertos
criticos la atacaban duramente. Silva Castro llegd a decir cque " Tos
sonetos de la muerte " eran la caricatura de una poesia y aue alaunos
de sus poemas eran " impGdicos ". Cabriela sufria con esos injustos
atagues de sus compatrictas, pero reaccionaba con hidalga fiereza. Fn
una oportunidad expresé : " Hay una senora, dona Amanda ( Labarca ),
cue se opondra siempre a cue se me A€ el Premio MNacional de Literatura
y como estoy aledada usard sus influencias politicas. Fn Chile la

muijeres no pueden hacer mucho. Hay murallas altas cue escalar frente




la envidia. ( Carta a la escritora Matilde Ladrdn de Guevara ). Y
eso ocurria en Chile mientras se azproximaba el reconocimiento mundial
con el Premio Nobel de Literatura cue recibid en 1245. Sus enemigos y
especialmente sus enemigas, se negaban a creerlo, a comentarlo, rojos

k| ol P

por la envidia criclla imposible de extirpar.
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En 1948 el Gobierno de Cabriel Gonzalez Videladispuso el desafuero vy
ordend la detencidn fel senador vy poeta Pahlo Meruda. Fl poeta huve
cruzando la cordillera a cahallo ror el sur de Chile. E]l Gobierno prohibe
a todas sus Embajadas y Consulados acoger al fugitivo. Cabriela se
revela, rechaza la imposicién v presta solidaria ayuda al poeta, senacor
y ex-alumno del Liceo de Homhres de Temuco. Mas tarde Gabriela declararia
: " : Oué poco me conocen ! Me hubiera muerto cerrandole la puerta de mi
casa al amigo, al gran poeta y por ultimo a un chileno perseguido y a
quien, en sSus primeros pasos, inklul con lecturas que allrmaron Su recio
espiritu. Yo ful persegmda i ¥ camo ! Ful echada de revistas y
diarios. Me echaron de " El _Mercurio "_. Y lo eran muchos OLros escritores
que gritan las verdades. ; No olvideis nunca esto ! !. All3 se persique O

se les hace saombra a los escntores mientras estan vivos y son valientes.
mm

Mo obstante haker sido Aistinouid=z con el Premio ltobel e
Literatura, en Santiaco nc oesaba la sorda v cobarde lucha contra la
insigne escritora. ; Tué mdvil los quiaha ? ; 7ué perseguian ? ; Quién
los instigaban ? lunca se ha escrito sobre la verdadera historia de esos
hechos y se ha preferido correr un comnlice velc para proteger 3 os
protagonistas del Jjuicic acusatorio fe 1a historia, perc sus nombres son
conocidos entrs muchos shilenos v chilenas. @ ~ud diferente la calidad
hunana de don Pedro Acuirre Cerdz y otras wmerscnas cue la apovaron vy
defendieron con hidalguia !.

F1 cincer al pincreas cue 12 roia la derrotd en la madrucada del 10
e Fnero de 1957, F1 12 del mismo mes sus restos llegarcn a Chile y son
a

l2dos en 21 Salén A2 Honor A2 la niversidad de Chile. Pue un duelo

orimer Gobiernc la ultraid cuitandole 'z wensidon fe jubilacidn Auran
meses, le correspondid asigtir a sus funerales vy renr*.‘:'Te los Gltimos v
merecidos honores. Gabriela habia orometido morir fuera fe su patria,
amargaca, herida en su corazdn de artista. Tumnlid su oromesa.

nacional. Paradojalmente, al Presidente don Carlos Tha®ez, cuien en su
[
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recardandﬁ
a gabriela

ISOLDA PRADEL

¢ OQué mas se puede decir so
bre Gabriela Mistral gque va no
se haya dicho por grandes y res-
petables intelectuales latinoa-
mericanos y de otros continentes.

Nada que sea nuev: pro—
fundc e importante.

En este momento en todo el
pais, en toda América Latina vy
guizds en cuantos paises euro-
peos, se rinden homenajes a nues-
tra primera gran poetisa, con

tivo de los cien aros de su

nacimiento. Se recordard su in-
fancia dolorosa, su vobreza, sus
14 anos, su novio suicida v los
Sconetos de la muerte. Piececitos
de nifios y sus Rondas volveran
a estar vigentes por muchisimos
dias en el presente ano. Y 1
balada repetira su decir

" Fl1 pasO con otra;

Yo le vi pasar.

siempre dulce el viento

y el camino en naz.

;i ¥ estos ojos miseros

le vieron pasar !

Y el corzzon de quienes de-
jamos lejos la juventud, volvera
a sentir el pinchazo de los ce -
los y la impotencia.

[0 mas escogido v sobresa«
liente de la intelectualidad ha-
ran revivir a Cabriela v la lle-
naran de elogios. Millones de
frases hermosas se diran en su
recuerdo y yO, Dara no ser menos,
también me dedicaré alaunos dias
a escuchar v leer el mensajie de
belleza de sus poemas y sSu pros
incomparable.

Recuerdo a mi primera pro-
fesora de Castellano, Carmela
Sanchez. Flla me ensehaba a reci
tar largos poemas y mucha minmica
ludar vy despedirme del es-
trado no debia olvidar de hacer
una inclinacion de cabeza hasta

opar el mentdon con la rodilla.
costd® hacerlo; pero al fin lo
loaré. Un dia la senorita Car-
mela, 1legd con un poema distin-
to para el repertorio poético :
Piececitos de ninos. Yo estabs
deslumbrada, primerc porgue el
poema era corto, verso corto y
tema triste. (o aprendi de me-
moria. El dia en gue debia reci-
tarlo.vo era un nudo de nervios
y fue tanta mi emoci@n gue, al
final de cada estrofa,algo iba
apretando mi garganta y la Glti-
ma palabra fue un sollozo. Madie
entencicé la palabra mas dramati-
ca cdel verso. SOlo escucharon

mi sollozo.

Asi termind frustrada una
posihle intérprete de la poes’™s
mistraliana.

Pasaron alqunos aros. Yo se

a

aquia devota de la poesia de Ca-
briela ( atn no conocia mucho su

c
prosa)Y otra vez, otra estrofa

de Balada aflord 2 mi memoria.

Mo, no aflord; abofetet mi men-

re

Fsta estrofa me hizo m
me los labios, ver, ce nuevo
trellitas de ira y una 1
en la palma Jde las manos, me ha-

"
cian desear tener, frente a mi

= o = = = =) 3 -
una pared para botarla a puneta



ZO0S .
Me negaba a aceptar la pa-

ciencia y suavidad de esta incorm-
parable muder.
Si yo contara en esta pagi-

na en blancoc, cue tengo frente
2 mi.todas las emociones cue me

hecho sentir con sus poemas,
mo habria cuaderno aenerosc cuc
oudiera contenerlas.

He leldo muchisimoc schre Ta
briela Mistral. ( Ta Mistral, 1la
1laman los escritores ), He lle-
cado a comprender su dolorosa sc-
ledacd. Teyendo sus escritos ( su
prosa sobre todo ! he lleg )
entender su ternura, su
v su amargura. dhora sé norcué
se refugiaba tras ese muro ‘nex-
nugnable de frialdad.
aue se confundia con 2l orqullo.

Puscando notas sobre la opo-
esia y la personalidad Fe Cabrie-
la, encontré una entrevista,.pos-
tuma, cue le hiciera el escritor
Alfonso Calderon y gue, mas tar-
de publicé a manera de ordlogo
en la Antologia poética de Ga-
briela Mistral. Seleccidn reall-
zada por el mismo escritor. De
esta Antologia entresagué algunas
preguntas y las respuestas de la
insighe poetisa.

A,.C. ; Como era usted de niA
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Gatta Yo era una nifa
una nifa hurarna conc son
los grillos oscuros cuandc
es de dia, coo el lagar-
to verde, bebedor ce 1.

BT, Dénde, verdacderamente, na-

cio usted ?

CE s Yo naci en Vicufa 21 7 de
Abril de 1RR2C, A
dias, mis padres me lleva-

{he

1o0s diez

Tl S1 i'sted acuiere, llameme

ron al cueblo de [a Unidn. i in=
fancia lz oasé casil toda en 1=
11dea 1lamada Monte Crancde. e

CONQZCO SuUus Cerros uno pPor unc.

'ui dichosa hasta cue sali de

“onte Crande; v yva no lo fui

nunca mas

h - .
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ales fueron las razo-
! e su infelicicdad
e Muchas. Ya se lo cont
0 cierteo es que el

nc

=

oto "C’ 12 :ﬁT""1r'1-:
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en la oportunidad con
que nos llegan las cosas
Y 12 infancia 1z marca &
nA para siemore. LA m=
ue desdichada v nadie
zodra cevolverme iamas
‘ﬂ"%rmtme*erwwﬁr.
A= Dacdo ese coniunte de si-
tuaciones descdichadas,
: dénds le hubier*a qustact
vivir oara ser feliz 2

G Hubiera querido vivir en-
kre el oueblo Febreo
ser la Mudjer Fuerte de
lz Riblia,

».C. ; Fs ustec cristiana ?

beata. Sblo soy creyente,
O cue no quiere “ecir
gue soy derechista. Soy
una esnecie ce 'zZouler-
dista tradicional. ; ‘¢
entiende ? creo cue =
pcropiedad, por e’emplo,
debe ser sudividicn, Pe

ro una revelucion socia
debea inspirarse, entre no-
sotros, en ideales indo-
smericanistas. @ Que cquie-

re uskted ? Tengo este mise

2

(r

S g
1S18MO pagano,
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At

guechua y mitad maya y no
olvido mi sangre india,

Pero en que cree ?
Crec en las catacumbas,
creo en la rehisa del al-
ma delante del &xito fisi-
co, carnal v material. Creo
en la santa testadurez ce
los primeros cristiancs.
Me parece recordar cue al-
guna vez usted indicd aue
se hallaba muy cercea del
socialismo...
Soy socialista, un sociz-
lismo particular, es ciler-
to cue consiste exclusiv:
mente en ganar 1o cue sc
come y en sentirse nroti-
mo de los exnlotados.
Y los cristiancs explota-
dores ?
7l cristianc President=
puede mantener vistas
muy claras sobre s7 mis-
mo. ¢ Teme por sus bienes
o teme rezlmente por 1z
civilizacidn cristiana ?
: Cuil es su virtud »rinci-
pal ?
La energia para la
cidn sclitaria del
ter y de la cultura.
vivido tremendamente sola
a macurez,
en una soledad cue ha
lido darme vértigo. 2
se reduce mi caso; 2
la energia, y esta virtur
se la devuelvo gustosa-
mente a mi raza : es pas-
ta chilena lo de mi
ter; andan en mi sangre
disueltos los metales ce
mis Cerros Coouimoo.
Usted tiene una nreocusa-
cidn en varios poernas,
oor los antepasados
. cree en una suerte ce
relevo ritual o en una
cultura de'los viejos ?
los abuslos gue enterra=
mos cue los ente-
rramos ) van v vienan in-

forma-
carac-
He

de infancia

3
A
ce
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Carac.

terviniendo, insultandose
en el aliento y las poten-
cias nuestras, hasta el
ountc en que no vivimos
una sola hora sin ellos.
Los nietos eufdricos ha-
cen nada mas gue un rele-
ve parcial de los viedos,
andan en las tertulizs 1-
terarias y en los cafés
disfrazados de locos, no
ro son los cuerdos ¢de ma-
fana y los doctores de 1-
ley “e pasadc mahana.
Tué oiensa de la muerte ?
Tal vez merirgd haciéndecme
dormir, vuelta madre de
mi misma. Rendigo siempre
el sueno y 1o doy oor la
mas ancha gracia divina,
tal vez a causa de cue ni
vida fue dura. T'n el sue-
fo he tenido mi casa mas
holgacda, ligera, mi patria
verdadera, mi planeta du’
cisimo. No hav praderas
tan espaciosas, tan desli-
zables y tan delicadas pa-
ra mi como las suyas.
Fs lamentable para mi
poder nublicar toda 1a entrevist:
ds Alfonso Calderdn. En ella se
muestra nuestra Gabrisla en 12
nlenitud de su sabiduria; de su
decir tan provic; de su francueza
tan directa y tan sencilla a 1=
vez. Fn esta entrevista encontra-
mos la recia y sequra nerscnali-
dad de nuestra ooetisa.
Fl 7 de Abril del presenta
Cabriela Mistral habria cu=x-
cien anos de existencia
Yy, para ese dia, la Fun-
Frei entregara al piblicc
un libro de titulo muv largo y
due es un verdaderc tesoro lite-
rario, sellamz : MPPORIAS DF
FDUARDD FRETI MONTALVA, sequido
nor la correscondencia de GADRRIT.
LA MISTRAL, JACOURS MARITATN Y
EDUARDO FREI MONTALVA .
e gusta la poesia de
briela; o=ro guardo para mi

ne

ano,
olido
fisica

dacidn

Cae
su
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prosa. En ella tiene mas campo ma de hablar. Sin la traba de 1la

oara mostrar su mundo interior. métrica, tiene mis libertad pa-
Mas espacio para lucir su for- ra entregarse a quién la lee.
a ,\\(

v ;\\h_, PRy --fh " {‘:\H%“\}_ "[l D
GTEZEAS SR

1 W Ay
BUIORRELISE 06 GABRIELA. ’ /

]

I A

Ay, Lfauu_@,{_av hriela,
con tanta sangne ,md.uz
repantida en las venas:
con Ztantos horizontes

y Zanto amon de América,

caminas y anrebasias
los perliles de piedna
de los Andes, que vienen,

como en una maned,

envainando en el cielo
sus cuchillas etennas.

Ay, i, a quien Los malces,
su enjambne de ballestas,
su amenicana y vende
puialada Ze asesten;

i que vives vacidndote

en jlcana y en gquena,

y que nunca Ze agoias

y slempne te nenuevad;

#i que estis nepartida
entne el agua y la tierna;

A,

WALV r”‘ i ‘f.f‘lf '~
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i que en la geografla
de #u canne monena
pontas el Amggw

con su millan de niendas;
pulidona de cdntanros

de colombina de gneda,
amasadora de alas,

ay, mad nina Y abuela

del maguey A‘.wp.i_ca.f.,

la anraucania chilena,

de la quina y la coca 7
del ombit y de la ;_,Leaf)a.. : o A

4 (émo canta el singonte ?
Dimelo #u, Gabriela;
 que Lo sabes, #i

que Zienes veinte, clenito,

mil afios de sapiencia;

4 que mesumes el olivo
y el aceite ardiendo en candelas;
4l que estds con la boca henida
que 44 un dla Ze munieras,
sequinas manando cantos,
hecha launel, maitén y hevea.
Hasta en Zu nombre agranio;
ay, Gabriela-labniega,

Llevas en Linme cufio

da pasién de la gleba.

(omo el hijo mamando

la leche de la higuenra;

como patagua ennalzada

por mil destinos en la tiernay
como viento que va empu}ando
Los oleﬂ,}efd de la selva;

como bosque del sun
sangneando copihuenas,

vibras con las connientes



vegetales de América.

Y estds ahl, partida

por enemigas [uengas,

en una jungla obacura
con hachas que nesuenan,
recogiendo en Zu seno

la vendimia de estrellas.
(uando inmévil te quedes
- ay | Gabriela,

te acuianadn los Andes

I
l-,:rmue,f.a ’ i

como una moneda

y te hanén de tienna el sarcéfago
para que siempre Zengas tiennd.

Oscan (astno.

LIBROS

( - a
lejano oceste”

Comenta : Gonzalo Drago

Se trata de una seleccion
de notas literarias ovublicadas
=n la prensa sobre diferentes
temas extraidos de la vida coti-
diana. Fn la primera parte, San-
chez latorre evoca su nifiez, a
los amigos de su edad, a perso-
najes que pasaron fugazmente
por el barrio " Quinta MNormal "
para mas tarde integrarse a un
mundo diferente. Sus palabras
tienen un poderoso poder evoca-
tivo transcurrido mas de medio
siglo en el tiempo. Fntre sus
amigos de la .nifilez figuran los
Truijillo, diferentes, individuz-
listas, osados a su manera. Inte-
resantes las observaciones del
autor sobre ese oeaquefic grupo
humano cue mantenia una franca

rebeldia frente al medio en gque
vivian, lo cue motiva su pregun-

L1

ta : " ; Como se forja un rebel-
de ? "; Con cué disciplinas tor-
vas y restricciones implacables?
: Acaso zahiriendo ? ; Quizas
humillando ? " La respuesta a
ese interrcgante corresponde a
cada uno porgue los origenes
nueden ser maltiples y diferens
tes. A veces, una sola injusti-
cia nos maeca para el resto de
la vida.

Fn la segunda parte de
Lejano Ceste " encontramos lo
mas interesante, a nuestro jui-
cio, sobre vivencias y referen-
cias de algunos escritores de 1=
" generacion del 32 ", haciendc
emotivos recuerdos de Micomedes
Guzman , con cuien trabaid en
Departamentc de Cultura del Mi-
nisterio de Educacidn. Ilicomedes
fue uno de los m3s genuinos in-
tegrantes Jde esa altiva y valien-
te generacidon de escritores chi-
lenos cue se forjaron en 1la dur-
lucha por la vida y denunciaron
las injusticias sociales con un
enercia y una veracidac cue no
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ha sido superada.

" Ia toma de conciencie ',
para usar la frase de Sanchez
Latorre, de los integrantes de
la " Generacidn del 38 " se pro-
dujo antes de lo gue afirma el
sutor. Ta verdad es aque el es-
critor chilenc de esa época vi-
vié en un pais convulsionado
por dificultades politicas y am-
hiciones de poder que culmina-
ron con la corta dictadura del
Corcnel Carlos Thatez del! Campo.
( 1927-1931 ), pasando por una
af{mera Republica Socialista,
luego la sublevacion de la Ar-
mada para retornar finalmente

2 la Democracia ron el Gobier-
no de don Arturc 3Alessandri. Fs

verdad cue la mayoria de los in-
tegrantes de la " Ceneracién

el 28 " eran adolescentes en

sa época, pero el escritor no
se genera de la noche a la ma-
fana ni en plazos determinados.

Ta tragica revolucion espanol=
{ 1626-1932 ) gol

4 lped duramentes
conciencia democritics e
los ‘L‘GCY."! tores chilenos y latino-

=mericanos mientras en Chile 2]
nacismc ejercia una violenci:
callejera que culmind con el ce-
mencial y sangriento intento
derrocar el aobhiernc constituc
nzl de don Arturo Rlessandri.
" Tejano Ceste " se hace leer
con creciente interés. Sus tro-
o5 1levan 12 marca inbransferi-
le del espiritu de su autor
e su insaciable curiosidad oor
captar lo gue ocurre en el mu
do cotidiano.

Ha sido un acierto de " F-

itorial [OCOS " 1naugurar sus

-ublicaciones con " Lejano Ces-
ke W

e

anecdotario
inutil.

Habia gue conseguir fondos
nara sufragar los gastos de la
Primera " Semana del Libro " en
Rancagua allad por el afio 1934,

" Los Inatiles " decidieron con-
tratar al Club de Futbol Colo
Colo para un match con el mejor
equipo del Club Deportes Ranca-

Era un negocigseguro dada
la popularidad del club invitado,
Se exigid a la institucidn

i}

lba ", traer su elenco com-
pleto y titular. Nada de " par-
ches " ni de " nuevos valcres .
El Domingo del "Magno Fven-

to ", asi lo amuncid " Ta Sema-—

»las galerias y tribunas cde

cancha Alameda se repletaron
ien tempranc.

[ Banda de Carabinerocs en-
uve al piblico ejecutando
shas y tonadas.

A las tres de la tarde se
\ace presente el eguipo ranca-

ino vy es recibido con aplausos.
minutos después 1o hace el

hn':_, =]

e a2l trote.
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i Palmas y vitores ! entu-
siasma los reciben... Pero a los
nocos instantes los palmoteos y
las ponderaciones se transforman
en una rechifla gue crece v cre-
ce sin cesar.

¢ Oué pasa, gué ocurre ? in-
cagan los organ*zaﬁore%. Un espec
tador grita : " o viene el pri-
mer eguipo ; Fs una estafa, ladro-
nes |. Ni Saavedra, ni el chico
Subiabre, ni el " mono " Arella-
no, ni " cantimplora " 2louin
i Nada ! ; Madie !

All1 estd Morales, atrés
rales.
€i pero es el Gnico. !

i Uno paga su plata...
l.as protestas arrecian y se pre-—
sisnte un mal fin.

Hay cue hacer algo, dice
Castro.

: Tué se puede hacer ? habls Fa-
lix Miranda, .

1'& se me ocurre nada, exclam=
Oscar Vila.

I'n momento, se impone Tais Ani-
b2l Fernandez. Fsto lo arraalc
YO.

S2 acerca a la Panda de misicos
y ordena : Maestro, la Cancidn
llacional !!

A los primercs acordes del Himno
Patrio, un hermosc v no sonhado
silencic se aduefia del! Fstadio,
Ahora, ; Huyamos ! cdecide Fer-
nanclez— el periodista peruanc

Je feliz memoria.

i Todos los dineros al maletin
de Cscar Vila, va,risido !

Cscar

Y " Tos Tnatiles " salen ror ca-
1le Estado arriba a grandes
trancos.

"l llegar a la Plaza de los Hé-
roes, Tuis Anihal se detiene,
mira hacia atras haciendo vise-
ra con la mano para ver medior y
exclama : % Aln no arden las
tribunas, companercs ! Siga

musicos
sin D
herencia

Frnesto Rosson del Pine

¥n la actual Furopa los
~ommositores musicalas afrontan
un Adificil problema : el lega-
“o artistico dejadc vor los
grandes maestros del pasado, pesa
sobre 21los Ademasiado.

A3 metas tan altas del Tee-
thoven, Fach, Han el,

itz, Chomin, Schubert, etc.los

anrisionan, no 10s €fejan actuar
con libertad, Tisnen que compe-
tir. Son prisioneros dz 1a tra-

Aicidn.

Mozart,

Tos Gltimos de los grandes
maestros gue pudieron hacerles:
2l peso, en a2lcuna forma, a lcs
colosos A2l masado, a fines del
21glo pasado y comienzos del
“resente, los TMPRESICHISTAS
I'.‘f!v%-:".

Nebussy ) v los MCDER-

;travins**. Prokafiev’
= pesar “e las innovaciones in-
trocducidas, no oudieron librar-
se de esta carga.
la veta inspirativa Surone-

se agota paulatinamente y so-
1o va cuedando lz estructura
formal. Schomberg y sus sequico
res trataron de Ccrear yna espe-
~ie de inspiracidn netamente co-
rebral con st dodecafonismo cue
ha resultado mAs un mero Jjuego
e sonidos, olvidando aque 1=
misica nNo es a entencderlz si-
no para sentirla,
Después de lo escrito cue-
decir oue nuestro tema
central no es 12 misica genera’
sino 1a oue concierne a la Qui-
tarra artistica.

Andrés Seqovia

AT TR

remos

tuve cue
imolorar 2 los mas
importantes compositores del
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momento como Joacuin Turina,
Castelmuoro, Tedesco, Manuel rlc
Falla, Joaquin Rodrigo, etc. oa-
ra consequir de ellos composi -
ciones gue acrecieran su reper-
torio guitarristico. No ebtuvc
sino la mantencidn de los canc-
nes nacionalistas con tintes -o-
dernistas, lo cual ha restadc n-
terés entre los “iletantes.

El insigne Segovia, incan-
sable, torna la mirada a Amér' -
ca y solicita aux11'c a los 'ncr-
oientes oero talentosos maestros
" sin pasado musica' " del doven
continente.

El resultadc es sorprenczn-
te. Primeroc es curicsidad de’
exigente y excuisitopihl'co ~=
la vieja Buropa cor estas obras
americanas para la guitarra, "ue-
gc viene la euforia vy se niden
mas y mas creaciones.

Héctor Villalobos trasm'te
el misterioso ritmo v ambiente
del Mato Grosso.

Antonio Ponce, meijicanc co-
nocido por su cancién popular
" FSTRFLLIT2 " cue resulta ser
" Iceberg “e su talento,
proporciona una coleccidon de
preludios gue son “e un lenqua-e
musical 1neédito.

Agustin Barrros “fangoré,e’
gental " Indic de América " se
pasea por el viejo continente
deslumbrando y 4ifundiende su
repertorio guitarristico, produc-
to de una nueva concepcidn crea-
tiva. A! igual gue Antonio fau-
ro v la voragine de sus " Danzas
Venezcolanas.

En estos momentos,en la van-
cuardia mundial, van Lec Rrouwer,
cubano y Astor Piazzola,argentinc.

Respecto a Prouwer sus obras
son obligatorias en todos los
nstitutos y conservatorios euro-
peos. En cuanto a Piazzola, es
todo un fendmeno musical porque
el identifica el dramatismo me-
'ancdlico visceral del ritmo tan-
guistico con la medjor y mas alts
jJerarquia formal, gusta e impac-

a1 "

tz tanto » la &'ite como al grue-
so pablico.

Fn la actualidad la situa=
~i6n entre los continentes se h=
transtocada Como bien Adice DJs-
2ar Castro en su poema " Descu-
brimiento de América " " A aAmé-
r17a cue amamanta al viedo mundc”
y no sdlo con materias primas, de-
cimos, sino con el mas sublime
“e los alimentos espirituales :
AT

.2 situacién cue hemos comen-
rafo se ha dehido, como se nahrs
sercatado el lector, a que 'os W

5'Ccos americancs nc han recibr~ e
un= herencia musical, 2or 'r %In
tC no tienen un pasado que los

ake, Muestros compositores nc se
preocupan por superar metas e
sus viejos congéneres. Se 'm
Lan 3 expresar e] oresente -ar=
el futuro, abrir caminos con un
'anquaie nuevo, Con un nueve
sent'r gue 1dentifigque la icios1e
crac'a americana. » lo mAs, estas
obras tendrian rafces vernaculs-
res v folkldricas cue 'es sirv'e
ron como expresion ritmich v es-
to valga 'ncluso pars la mosi~-
s1nfénica.

llo es casualidad cue e! grar
auitarrista venezo'ano Alirc "Nia:
se naya asentadc en Furopa - fun-
ciendo las creaciones latino-ame-
ricanas con gran &x‘to.

Niaz, con nuestro Adestacadc
compositor naciona’, 2]fonsc Te-
telier, Ffueron agracirados el a’c
nasado por las Naciones 'Inifas,
con el Premio al Mérito Artist: -
co por el aporte a 1a difus‘dn
usical y cultural.

Paradoial resulta constatar
cue estas noticias y hechos -“=
trascendencias para la hermandar
de los pueblos americanos sean
tan poco destacados por nuestros
maedios ‘nformativos.

AR T~ N

.
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escritores

Fdmundo Concha

Fl escritor, cuyo espiritu
= veces seme’a una antena vibran-
te y giratoria, suele por eso re-
accionar de un modo desconcertan-
te y objetable para la mayoria,
17illiam Shakespeare creia nacda
menos en el derecho divino de
los reyes, Fstaban ahi, en el
trono, por designios extraterre-
nales gue habia que respetar.
Para €l eran intocables. Y nobre
del gue los tocara, como Macheth,
AsT 1o refleia en la mayoria de
sus obras sobre los entretelones
de diversas monarquias, en cuyos
al fombrados salcones, el crimen e-
ra sinbnimo de politica. El tema
de fondo de " Fl1 Rey lear " ni es
la ingratitud de unas hijas sino
el absurdo de aque el Rey, el mis-
mo Pey pueda sufrir hasta velver-
se loco.

Honorato de Balzac, cuien
con su pluma levanto un mapa de
toda la sociedad de su tiempo,

estaba ledjos de ser siguiera un

nombre “Je avanzada. También era

menarquico, legitimista. Estaba

conforme con el reinado de luis

Felipe. Sin embargo,con su rea-

lismo sin cuartel se gand la ad-
miracion hasta de Carlos Marx.

Fedor Dostoievski, a su vez,
oor participar en un complot an-
tizarista, estuvo cuatro anos
oreso en Siberia, donde le nevd
scbre mojado : ahi contraic ma-
trimonio con una mujer gue le
cdeteriord mads a2Un su vida. Sin
embarge, cuando recohrd su li-
hertad total, fue a saludar reve-
rentemente al Zar Nicolas. Y,
por si ello fuera insuficiente,
se volvié a casar.

Con todo, ninguno de estos
autores estaha en contra del pro-
greso, de la libertad y del huma-
nismo. A fuerza de realistas a-
rro’jaron a la debida luz sobre
muchas injusticias de su tiem-
Do, cen lo cual indirectamente
con-tribuyeron a hacer menos

confusa la frontera entre al

bien y ) mal, con las venta-
ias morales consigquientes.

Daniel Belmar

M3s abajo de los mantos
blandos, mas abadio del mar, en
mecio de la compacta granizada
inmovil de las piedras, en los
interslicios de los duros estra-

tatos algo se vudre y fermenta;
nescados muertos, rafces muer-
tas, materias en reqgresion.
Algo crece tamhién vy sopln
lentas bhurbuias maduras que co-
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rren buscandose a lo largo e
las tripas calientes de la tie-
rra. LA emanacion se expande,
cenetra en la pizarra, en l0s
esquistos, los empapa y los a-
traviesa, empozandose en ris-
pidas cavernas, en alvéclios
ciegos, © quemincdose en la tra-
cuea infernal de los volcanes.

Fn una ola silenciosz v
ivida, una manchz impalpable
y mortal cue baja desde el fonh-
do de los pantanos o sube desde
las arcillas cuaternarias, des-
lizandose por entremedio ~: ]
gristas, de los poros calizos
los muros de aluvién.

Cira v gira sin rumbo, inva
diendo las trizaduras, los inter-
valos, laparenquima teldrica vy

o

5
5
ae

monta guardia en torno a la di-
vinidacd negra cue duerme en el
fondo de la tierra.

ES EL METANO.

A veces trepa con un tallo
vaporoso y emerge en la superfi-
~ie terrestre por escondidos res-
siradores. El viento lo esparce
entonces, lo anicuila, rompe 1a
sutil cohesién de sus ligeras mc.
léculas.

Otras es el aire lo cue se
nunde y desciende, un aire arte-
rc cue se encapsula como un per-
cusor en los racimos de las ra-
Eiosas burbujas enterradas y
tiemhla convertido en cdemonio
exasperaco.

“a nacido el GRIRU. El negro
Viento malo.

i hombre: fuera .
de |la antartida!

Juan Villalobos M.

Creced yv multiplicaos vy
henchid la tierra y enseforea-
os en ella yv dominad los peces
del mar y las aves del cielo vy
A todos los animales gue se
mueven sobre la tierra "-" Y
asi se hizo "-.

Esta fue la orden de Dios
2 los hombres en el paraiso te-
rrenal. Y la especie humana la
ha cumplido al pie de la letra.
Fste, que no es uno cde los 10
mandamientos, es el Gnico cue
ha sido respetado. Y hov la

gy NP e S
tierra esta siendo talada de

su ricueza arbdrea, los mares
contaminados, la atmdsfera sin
oxigeno, el Czono gastado y 1:
sobrepoblacidn amenaza con exa-
gerar estos males hasta extre-
mos suicidas.

Sin embargo, hay una zon#
geografica todavia virgen & .=
Antartida. Su capa blanca de
nieve v hielo no ha sido hoyada
por la " pata gris del malo ".
sélo unas cuantas visitas de ba-
lleneros y cientificos, unos d2-
tris de alimentos e insumos vy
otros para satisfacer la eterna
curicsidad humana, han bastado
para llevar al borde del exter-
minio a2 las especies autdctonas
de esa zona, Y para 1991, todes
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los paises gue prueben interés
" cientifico " por el continen-
te helado, podran alegar sobera-
nia y propiedad sobre una parte
7e 8l. Y luegc vendra la explo-
racién comercial inmisericorce
Jdesvastadora, cinica e inicua
en busca de metales y substan-
~jas radiocactivas y se rzpetira
en esa reserva impoluta, la his-
toria de todas las invasiones ;
expropiacion del suelo, gracde-
rfas subterraneas, acunulacién
“e hasuras en la superficis y
smog industrial conlo gque el e-
cosistema de ese espacic, que
desempena un papel importante
=n el eguilibric del aqua en e
te peguefic astrc, sera alterac:
en forma definitiva.

Hoy se hace mas necesario
v vicente un supragobiernc gque

nor encima de fronteras y opatrio-

terisme, defienda a la especie
v a la tierra " cue lentamente
muere con los astros ledanos "
( Pomingo Gomez PRodias ); ya lo
han hecho en Tondres para im-
nedir 1la fabricacidn de aeroso-
les con clorofluorocarhono cue
destruyen la capa protectora
del Ozono y lueao tendran gque
hacerlo para impedir gue comer-
~iantes sin visién an'cuilen el
wlmon de América, todz la cuen-
=a del “mazonas.

juana gallo

Raql Conzalez Tabhe

No se llamaba Juana Gallo
mor sunuesto, pero as? la nom-

braban en el Fundo . Tzl vez vor-

cue era altiva v no agachaba 1z
cabeza ante nadie. Tampoco ca-
1laba el concepto cue le mere-
cian sus vecinos o los apareci-
dos cue de vez en cuando asoma-
ban sus figuras vor 21 lugar.

Perc hay cue hacer algo pa-
ra cu2 nc s consum€ la amenazs
cue se cierne sobre la Antarti-
Aa, reservorio de especies Oni-
cas v clave de la ecologia del
agua en la tierra y cue nor lo
tanto, tambidn desempera un Da-
nel importante en el fendmenc
cue se ha dado en llamar " Nel
Tnvernadero ", es decir el ca-
lentamiento orogresivo de 1a
tierra v de su atmosfera. -

Nesde aste rincdn lanzamos
1a meticidn mas fervorosa nara
que 2] hombre se retire hoy cde
la Antartida y cue la famcsa
reunion sobre el futurc de ell-
se transforme no en un repartc
Ae esas tierras en hipocresias
cientificas cue luego la exolo-
tardn hasta su aniouilamiento,
auncue haya cgue ahogar los impu!
sos de naciones expertas en la
explotaciéon-destruccion de con-
tinentes, razas y especies, o hs
va aque desnudar la ausencia de
soberanin geografica con oue a
qunos palses han mantenide la
1uys16n de sus hahitantes en una:

3] =

sropredad privada cue no les per-

~enece todavia.

Muestro ]
nos unamos todos y gritemos con
fuerza 2

Lods la ' nuestroc espi-
rrEuge 1

Aritartids 1

De palabra facil y abundo-
sa, €l " garabato ", la palabre
hiriente, el giro soez, salian

de su bocz a cada ratoe Jurante

su conversacidon, la gue siemocre
terminaba en gresca con 13 as
cension hasta 1a cima de la o-
fensa grosera.

Fra bien gonocida en la “~-

cienda y respetads por su len-

20

lamado es para quc

Hombre« 445 iy Puerd We 1



gua agil y bien entrenada.

Cuando habia gue
nguilino torpe gue
ar al patron ~Judica
companeros en

insultar

adil—

1lguna forma, e
mas ofendido grupo, contra-
taba a Juana llo para cue
dijese cuatro frescas al des-
castado, frente a su propia
casa © en algun sitio de ¢
nion de la pecnada. 0jala
la cantina clandestina
recibla por tardes
el mundo.

-
- |

le

S cu-
en

ue

todc

cie

Era
par de
era realmente pr

invitar!
tinto . al

live,y luea

COsa

copas de

susurrarle al 1 los hechos
acaecidos, Solamente susurrars

1o

l.leg
infaltable
tra flaca,
y ofensiva y lad

Auena.
Le servian el

O - ~1
Por Dios el

acs Bodeqg an 13
de una qu
na como ella

radora

cCome su

primer
busno
Condesa ,(

d Perra Ccon

" Finto

tiene don

Manuel.
!, 1llamaba a 1
orgullo. Parece g
nobiliario ofrendadc
elevaba en condicicn de
lavandera al semanal, viuda
siempre en apuros economicos \
necesidades insatisfechas.

“od

S S
in1mea |

Y e
4190 su

trago.

-1._.-\i_x.l.---\i\nw';'n;n',-";;rf
e R

no se daba por a-
merodeando

- .

Derra

ludida y continuaba

r entre los parroguianos indi-
ferentes al llamado de su duen
- Yiablo de animal ! ; Donde
e mete ¢ : Condesa !, Repltame

=1 traago oues don Manuel vya
“lamiro el gue convida.
¥ el aludido : ""Dona Jua-
lo del tuerto Ccho=
Marambio. o va a
este mal companero ?
meterme en honras
¢ Dero un
mal cristiano como ese, le hace
lano su propia gente, me hierve

que
os

nita ; supoc
que acusd al
dejar

Mo me

asi

gusta

ajenas, joven cuanco

lz sangre y entonces no respon-—
']'.‘ "'?-." m bOCfe.

Fl clima estaba conseqguido.

E scenario a punto Otrc
trago misia Juanite

Cchoa, sentado por allil es-
~ondido, empilnando sSuU vaso para
=] despiste, Sabia uici

~omenzaba
dictaria el mi
imy ~es - —J_,‘.._h_-\

insultos v prox

controlahle, Ayenturaria si al-
recuerdo la madee cel

o]

cgue nadie conoci

También a

su maternidad
puesta en evidencia un afio

W A i W A

L " pErp &



i " s f.'r‘l'll H
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Ml o

—
L

{ ’

después de la muerte del marido.

Pero de alll no pasaria vor=cue el torrente cgue se vaciaba

su contra era tan potente cque cualouiera defens:

1 b= 4
natil,

- Hijo de perra. A vos te tienen cue haber oari escuin

oscura donde van a2 mear los perros. ; Hocicon
muier ; ; Cochino ! ; Tndividuc

Juana CGallo ponia fin su letaniz coprold)ica con el vocabic
aue constituia parsa >1 mas Jescalificador n £ Tli-
DIVIDUO !.

- 7 Condesa, Condesa ! , venga m'hi“ita, Vamosnos de acul norcue er
quel rincdn ( all7 estaba Ochoa rodo de verailienza ) hay un ratdn
con " tiricia " o un perro con arestia _

Se pegaba el tr=¢5 del estribo Yy rtla v 1a, elastics, casi
gracil.

L Fue el tuerto Ochoa &
este ejemplar femeninc, =

Prisionerc lo tuvo la policia vy
do lo dejarcn el libertad por falta

Nada se suopo en definitiva v la
ya conocido, no cobrd justicia por su

Las personas mayores, e habhlar
aue se tratd de un accidente provocac
con gue Juana Gall
" La Quinahuina ". Puente estrecho,
tectoras. Un tastabillén v + Adids Juanita

o atravesd esa noch

El estero no es honfo pero sus aguas Corren

liviano, sin defensas inteligentes, nuede ser arrastrade, coloeadc
aniguilado sin ninguna

sSeCUuroc aue

muchas verdades sobr =] mundo cue

Ty Aot an 1 AdAme mErEs o Srmere a1 1M~

ultimo denuesto , el exabrupto postrerc lanzacc




LA PEQUERA  PALABRA.

En tu zona mds puna,

como un buen eamiiario,
gecnetamente habiita

da nequena Ioa.iném.

Tiene gesto de #nébol iz un frescon
de céntaro prolundo.

Pausada, fubilosa,

la pequeia palabnra

annasitra pon iu sangnre

en vu;p&ﬂ 0 en sueno,

rd . .
su sllaba impasiiole,

su trinidad, sonora de aillencié.
Pon ella,

poR su presenclid apends susunnanie,

—

t enes ,ﬂ\/‘ )

imn@wflo vend emanr, [ . )
\//_' %\ 7

Ve

y aun entne ed gentlo bautal i vocingleno [%2:)

! ! -’ £
estds como a la sombra de un narrdén candsioso,

un diminuto océano en nerpeiua Lonanza,

aonniendo a la vida con ulano

ojo de condenillo.

it Y 1
Fsata bien, pero basita
de peneza y de ocio.
La nequesia I.orl.«’_abm
te impone una misidn:

no eq P{)A‘Lbie aue eiln.

sea 46do un *esonro

oculto en una gruta:

debes traenla al aire y companiinda. “ Ty

(ompartinla con Zodos: pr

con Pedro,, Juan y Niego, con cualguiera g,

. o oy b

que antele descilran = : e,
X : » -

la mistoniosa lug de sus tnes Letnas. e D%G Slord



."'."a‘gie, pués, nnoledon de munsedumdnre; .
ayuda a constnuin el arco iiis { |

. ! @]

! . . | . f
udvenizando el odio y la discordia. \/—‘ <
! ¢ \ /
lue sea panra eso

la pequeiia palabnra N

tu eficaz dinamita, %

Lleva su dulce neso a #u ganrnganta,

pregénala como buena mencancla \
Y naciendo pencuiin

tu tamboril celeste, o /W
deposita en cada alma

la nequend pdlﬂ,fma,

su vibraeidn de ala

tendida para el vuelo. 'rj"g
d b
Y luego, como lioa '
desnués del dia sexto, ' OI\

siéntate a contemplan velvsamenie,
con ufano ojo de eordenillo,

cémo vuelan qo z0sas
al corazdén ded mundo,
palomas y palomas
vestidas de alborada.

Albento Unbina V.




EL ROSTRO DF  JESUS.

(uando faltas, Seson, sodloza el nio
su dolon de fluin sin esperanza,
la luna enfenma norn la noche avan za

hacia confines de penpetuo {nio,

las estnellas ahondan el desvio
de un fulgon de nenfecta malandanza
y la espuma ded man, (iruitid, danza

osu seial a das grutas del vacio. VA

/i no quienes, Seron, que eato suceda
y anudas a tu Voz la voz del nio

y a da negrura de la noche ennedas

el signo de tu Amon con tanto bnlo,
que baja de la nube a la anboleda

ed Rostno de Tesis en el rocio.



I MEMORIAM.

(on aumon de otoro cayeron las alas.
.-'ji.eg de la marana s0bre fu campana

» !
y las cruces rotas rompieron el acua.

(nece la memonia sobre esa montaia,
Fald . .
(dntano de gneda, cancidn de quitanaa,

j Y dhorna nos teje su nido Lo anada !

No s6lo es monena la vida en la loma,
capullo de ancilla, nrana ponrcelana.

A rouge de 2u boca y el de la amapola.

A norte golpeaba con ‘uerza en Zu mano

un Zinel de sombnras y un Znen de misterios.
Y arvna es la noche sobre la moniisa.
Molino de lucos pore el son contrne,
Flenita (astro, cayenon las alas,

1 k ' .8
Los ojos del cielo, las cruces del acua.

Juvencio Valle.

=



LA NOCHE DEL  SENTINO.

Porn aqui andan mis dlas

caminando de a poco,

con una lentitud de asznos idiotas
o de estrnellas cansadas A
o de penrvs cayéndose al idiimo ladnido. J -

A veces ona en mi un navio sodo
peadido en alta man, a veces Uona

un dabol indefenso que sopoita

el namalazo de un invienno oscuno,

ain nedencidn, sin nosililidailen,

sin amor, sin humor, fan 46do invieano
dedenido pon siempne en su estatuna
de iltima palidez. A veces Llona

un niio que no encuenina ALquiend

un aincén solitanio en cue escondende

con Au pena Adn eco.

(‘:A,éuy algo cansado
" ) . . Iﬂ .
de minan hacia el cielo u encontnaalo sdin una

so0la palabna de resnuesita nernmon

Sequine caminanio a0do, sodo,
sabiendo tu Presencia innumenabie
y sintiendo zan s0do esie vacio

que 14 quienes codmana

Agqustin Zumaeza.



FABULA  DEL  LENO(IDIO.

Ahorcanon a una prostituta
con vodutas

de humo negnro, *nisite, svspecnoso

(uatno besos de cena
enan das velas

con que adonrnaban Zodo
el ataid,

Unos Ldonraban vinos
0tnos beblan

charncos de vingen wenia
a su salud.

Cueég;,a en da cabecena
como una pleand,

cuelga  como campana
ya sin donido,

cuelga como un damenio
desvanecido,

cuedga como una codcha
tapando Linios,

cuedgan manos de monjas,
0AANRLO Nnegro,

cuzelgan en la plazuela
ndifio y coldumpio.

lodo cuelga esta noche,
cu.ef.g,a la muente,
cuedga la prostituta

de la humanreda,
= AR =S
% o H T —— T




r ] -
Ahorcaron a una prositituta
con volutas

J ¢ .
de humo negro, iniste y s0spechoso

y estd en silencio, co 7, IR
f,mm Ma’.all.n mm CZAL{,C"'. L
pana alld v....

!

/ 4 para acd

Francisco Garcla.
e

—_— > = = =

EL HOMBRE DE LAS MANOS — ROTAS.

Yo constnuyo la noche a pedazos, sin »rosas,

sin velas, sin astnos, s5lo con irozos de volcan humedecido
con sudon,

46lo con minenales y abismos,

(amino bajo mi mosaico y paso calle, puenie, piedna

con una :’u)_jla y un tinteno en la cabe za

y una pluma en la mano.

Gota a gota he acentado mi Zonne, mis dnboles,

. / !
y con ellos toco @ cada puenda cancomida pon el sold y da

olilla.
Voy, entonces, agregando oanei a Las murallas,

uniando con Zinta las veredas, incendiando

Los mancos Y Los condinajes de los nalacios }wfic;éa.f.e/,a.




Voy tranquilo. (asi, se podnia decin, con una actitud
hierdtica.

Y entre tanto paseo y tanto desgano,

de encuentno dummiendo junto a un basunenro.

[iene la cabeza blanca, la ropa aucia,

(un abrigo lo cubre por completo hasza el cuello, ).
Despierta. Me mirna. Sonrie.

S8lo uno de sus pocos dientes no estd quebnrado.

Le paso un papel, el tintero y la pluma. Dice

mano4 noias, amigo, Lengo s
las manos notas. Dice '
estds Lloco. Hay calon aqui, estoy comodo,
nada puede cambian, nada. [ice.
40y el vag,aéu.m:fo amdico

del Ipa.f.i.c.x'_a

del juez

del ama de Llaves

del canteno. Dice .
esto, aguello, la honrca. /-.:';ﬁf

Mientras, mis Grboles tiemblan.
[omo nuevamenite mi papel, mi Zinteno,

mi pluma. Hace fnlo hoy.

Antes de in y dequin, mino nuevamenie, [ice e
quisiena sen el ney de la coca
Y duenme. o

Por la calle voy, con mis Zonos grises,

- Fa: [ § g ] ! . .
con mis cltaras. Ni tlo Sam podalc nacernlo mejonr, plenso.
Y mientras hago estas cosas, en mi mosaico alguien

ha puesito una esitnella,
(Laudio Brancusi,



Xidografia : René Leal .



