


MISDIO SIGLO

Gonzalo Drago

No es comln en nuestro pais que los grupos cultura
les o artisticos logren mantenerse activos durante
largo tiempo. Diversas caussas contribuyen a su pre-
maturo y lamentable desaparecimiento, siendo la més
comin la asfixia espiritual que surge del medio am -
biente indiferente a la funcibdn creadora o de difu -~
sién de la cultura.

La lista de organismos culturales desaparecidos en
los Gltimos afios es demasiado extensa para mencionar
la en esta crénica de aniverssrio que no tiene otra
finslidad gue referirse a un acontecimiento que nos
obliga a detenernos en el tiempo para destacar, muy
someramente, la pnecesidad e importancia de la exis -
tencia de Grupos Culturales a lo largo y ancho del
territorio nacionsal.

E1l Grupo '"Los Inutlles", fundado en Octubre de
1934 por un pequefioc nlicleo de sonadores, cumple cin-
cuenta anos de vida activa &l servicio del arte y la
extensidén de la cultura en la medida que se lo han
permitido los escasos recursos materiales de que pue
de disponer, ajeno a subvenciones o donaciones gene-
rosas de particulares.

En medio siglo de vida "Los Indtiles" hemos trata-
do de satisfacer la eapetencia egpiritual de aquella
parte de la colectividad rancaguina que la requiere
¥ que se siente identificada con nuestros propbsitos
proporcionéndonos la satisfaccidn de BUperarnos y de
compartir nuestras inquietudes srtisticas sin aspi -
rar a otras recompensas que sabernos comprendidos
por gquienes, desde diferentes sectores, nos apoyan
con su presencia a los actos culturales que organiza
mos periodicamente.

_ Desde estas modestas péglnas, saludamos fraternal-
| mente a todos los Grupos de arte o de extensidén cul-
tural del pais, a las Sociedades de Escritores y or-
ganismos que entregan sus $Silenteiosos esfuerzos por
mantener encendida la 51mb61ica lémpara de la cultu-
8l ra liberada del dogmatismo que limitan o danan la
.misién:del escritor en la sociedad contemporinea.
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UMBRAL

Luis Gaona

La pdrabola del sembrador es la miswma de ayer,
ie hoy, de siempre. La van esparciendo los urupos
Culturales a lo largo de nuestra latitud.

Se dice que en un viejo bodegén rancaguino na-
cieron "Los Initiles" desprendiéndose del antiguo Cir
culo de Periodistas. IFue el 20 de Octubre de 1934.
Pero éiera posible sembrar cultura en una ciudad mine-
ra? :

La rama desprendide sobrepasd & la planta vie-
ja. La savia ascendia por canales renovados; el fo -
llaje verde queria darse al viento de la comarca,
aunque fuera helado, aunque fuera hosco, y aungue en
ello se fuera el tiempo.

Sobre la tierra nuestra, como en otras regio -
nes de la patria, hubo valiosos afanes culturales.

Generalmente no perduraron. Los deshojé la incompren

gién, la pirca cerrads, la aridez del medio en que
les cupo formarse.

El propbsito era arar. Ya en el mar o en el
desierto mismo. Ni lo uno ni lo otro. Asi lo estima
ron los visionarios de ayer. Habia que talar la zar—
z8 y gavillar la niebla. Y sin aqpaVlentos se comen-
26 8 sembrar. "Algunae semilla debia caer en buena
tierra".

Los frutos se fueron dando. No importd la in-
clemencia ni la puerta cerrada, ni el abrojo insulso
ni 1a esquirla indolente. Ano tras ano se fue entre -
gando un frutecer constante.

Se sabfa. Siempre se supo que la cosecha se -
ria escualida; acaso apenas perceptible. Pero persis
tente, gota a gota, como el agua en la gruta va for -

ando estalactitas.

Esto es lo que se ha ido haciendo en pro de la

cultura, en una ciudad minera, durante cincuenta snos.




Finalmente, creemos interpretar & la gran mayoria
de los gruros y organismos culturales, al expresar
que existe la imperiosa e impostergable necesidad
de una politica que facilite la lectura a la masa
ciudedana, liberando el libro del gravoso impuesto
IVA, modificando disposiciones aduaneras en benefi-
cio de las escasas editoriales que sobreviven a la
mayor crisis del libro chileno en este siglo.

CANTO Al
AGUA

Juvencio Va I_Ie

EERER | El agua szul y limpia Yy cristalina
7 & nace desde lzs lindes de tu pelo
| | y beja, libre, hasta tus ufias finas.

| Al agua canto y sobrellevo en vilo,
al agua azul que desvelada crece
desde tus plantas en delgado hilo.

\ Al agua, al agua limpia canto y digo:
| desde mi oscuro abismo te presiento,

aguacopa, aguacielo y agualirio.

Bebe, Maria, bebe el agua fria,

pon tu boca en su boca, pon tu vida

H sobre el deleite de esa rosalis.

Desde tu pie dormido hasta tu pelo

sGmate al agua en flor-lagrima viva-

dilQyete en cristalino terciopelo.

Baja tu frente haste tocar la piedra,
busca llorando la raiz del agua,

blscala de rodillas en la tierra.




 aasiaan

Felix Miranda Salas

La efigie sin sombras del doctor Eduardo De Gey -
ter en la plazuela de la lierced, parece inclinarse,
para escuchar otrs vez el nurmullo de las reuniones
lejanas de aquellos dias casi quietos, cuando alter-
naba con algunos intelectuales que lo rodearon en
esa pieza de su estudio, que él llamd "la pieza del
loro verde". '

A su labor de médico, agregd también la inquietud
por la cultura en la que se significd como poeta e
iniciador del primer centro en xancagua en las for -
mas ateneisticas de la época, en la que tuvo por co-
frades a Miguel Gonzélez llavarro, Joaquin Garay he -
yes, Carlos Fuentes Silva, José Pezoa Varas, confe -
rencista y profesor. ©Ge le recuerda a menudo, del
mismo modo que como participante y animador en los
centros sociales, en los que departid y repartid6 a
la vez las luces de su conocimiento como humanista
erasmiano. Con una ingquietud que lo destaca en su
tiempo, puso de relieve su calidad de médico ejem -
plar al servicio de la gente modesta, y filéntropo,
con aquellos més desposeidos, que llegaron a recono-
cerlo como "el médico de los pobres".

Los poemas que escribié no se han conservado.
Tal vesz, su despreocupacidédn fue como un ejemplo indu
dable de su modestia. Cred, ayudd, en una época en
nue estaban por hacerse muchas cosas en bien de la
Ci Udad =

Su esfigie y su memoria, son los signos indudables
gque permanecen por encima de todo lo perecedero. Ya
ido definitivauente, su nombre fue reconocido para
darle-a la Biblioteca l’opular, que hoy es la Biblio-
teca Piblica, que no ha sabido perpetuar su nombre.




LA GUITARRA

ERNESTO ROSSON

éFor qué, este fréagil, pequeno y apurentemente
insignificante instrumento de madera, constituido
pOr un mango y una sugerente curvilinea caja de
resonancia, unidos por seis modestae cuerdas, ha
adentrado en tal forma en el wurazén de los pue -
blos, que ha llegudo a convartir vin necesidad
de decretos oficiales, en el méxino si imbolo y vehl
culo de las vernédculas ~tradicionss del cunto popu
lar, en distintas latitudes?

Dilucidar este fendmeno, con razonamiento cien
t{fico me parece fuers de contexto, porque, la mi-
sica es un privilegio y rusgo esencial de la natu-~
raleza humana, por los subjetivos estados animicos
que produce su audicibn.

h esta altura de mi vida, pasado el medio si -
glo, despues de indagar una respuesta, en innumerg
bles textos de Historia de iArte, Yratados de Lsté-

‘tica Musical, Andlisis de la Luglcq, Treatados FKilo

86f1c08..es y de estrechar y pulsar con mistica ri
gurosidad cotidiana, sus ondulante contornos, he
llegado a una sorwrendente N implP conclusibén, al
igual que en el arte puro; kvolucibn y acquqCLUn
a la esponténea creatividad de la cultura populaer,

base de las grandes realizacicnes artisticas de
los genios de la dumanidad.

Alcemos nuestra imeginacidn, al igual que los
creadores de la mitologla Griega; La Guitarra dua-
lidad procreadora, con su méstil féalico productor
de la semilla etérea del diapasdn, al vibrar de
sus cuerdas fecunda el fértil vientre femenino de
su caja de resonancia, gestando distintss razas,
que con el lenguaje comun a todos, la masica, que
unifice y sensibiliza los espiritus.

Fluchos poetas se hun inspirado en esta peqguena
"Caja de randora" y la mencionan en sus mejores
obras.



'la firme jrultarra espera:

Incluyo un fragmento alusivo, del magnifico
vate cubano Nicolés Guillén.

La Guitarra

Tendida en la madrugada,

voz de profunda wmadera

desesperada. -

Arde la guitarra sola,

mientras la luna acaba;
arde libre de su esclava

bata de cola.

Cogela tu guitarrero,
limpiale de alcohol la boca,
y en esa guitarra, toca

tu son entero.

Silueta de Mario Bahamondez
Gonzalo Drago

En su obra literaria se distingue su extenso poe
ma "Les vengo a contar", emocionado pcema al Norte
Grande de Chile, a la trégica historia de la explota
cibén del salitre; y en prosa, su excelente novela
"El caudillo de Copiapé", distinguida con el Premio
flunicipal de Literatura en 1979, ano en fue incorpo-
rado 2 la Academia Chilena de la Lengua.

lario Bahamonde fue un provinciano que se negd a
abandonar su terruno, lo que lo desconectd con los
centros culturales capitalinos, con los distribuido-
res de comentarios, de homenajes o de premios litera
rios prefiriendo, hasta su nuerte, la creacidn silen
ciosa y el trabajo entusiasta y desinteresado en fa-
vor de la difusidn y defensa de la cultura y de la
libertad de expresidén. PFue uun auténtico represen - ey




tante de lu "generacidn del 38", a la que se incar: o
ré consu libro de cuentos "Pampa Jolcada" en 1946.
o legado de honestidad, de insobornable lefensa de
ia dignidad hunana, merece ser destacado como ejem -
plo en una sociedad discriminadera de sus valores
culturales.

Ln los registros de integruntes de "Los IuGtiles"
pudo haber figurado Maric Bahamonde wilva, nacido en
Taltal en 1910 y fallecido en Antofagasta en lNoviem-
bre de 1979. deunia las condiciones humanuas para
ser "lInutil". No voy a mencionarlas para no apare -
cer c¢omo discriminsdor de cualidades o virtudes aje-
nes, pero puedo afirmsr gue era poseedor de una vir-
tud indispensable: emplitud de criterio. Ademés,
consagré grau parte de su vida al servieio desintere
sado de la difusidén y defensa del arte y la cultura
sin aspirar a otra recompensa que la satisfaccidn de
realizarse como ser humano y de ser Gtil a los demis
aungue-~ paradégicamente - se sea "in0til" por care -
cer de ambiciones utilitarias. Ademés, cumplia unsa
condiecién indispensable: amante y defensor de la li-
berbtad sin restriceiones de ninguna naturaleza, en
cualquier época o répimen de gobierno.

A semejanza de un "inatil", Bahamonde, novelista
y poeta, maestroe por vocaclﬁn, fue el organizador y
mentenedor del Grupo "Letras" de Antofagasta, presi-
dente del "Frente de Escritores Nortines'", auspicia-
dor de revistas literariss, asesor de grupos litera-
rios ademés de sus obligaciones como Rector del Li =~
ceo de Hombres y Director del Departamento de kixten-
sidén Cultural de la Universidad de Chile, Lede Anto-
fagaste. Nunca tuvo un gesto soberbio en sus buenos
tiempos ni una actitud sumisa o acomodaticia a par -
tir de 1973, en que fue obligado a renunciar a los
cargos que habia prestigiado con su talento y su pre
gsencia. ue un ejemplo de dignidad humana para la
presente y para las futuras generaciones de chilenos
cuando su nombre ocupe el sitial que le corresponde.




Alberto Urbina

lodos los hombres nacen
con un fulgor de lémpara secreta,

- I . . y =
con violin interior, con lento cisne,

con rosa indescubierta.

l'cdos traen consigo

la raiz promisoria de la estrella,
y la waltiple voz de las cipgarras

y de la primavera. -

En todos la manana

fabrica sutilmente su luz nueva,

y en todos hay un agua silenciosa,
profunda y verdadera.

A todos en la sangre

les crece como un himno la belleza,
con el pausado e invisible pulso
con gue crece la hierba.

Hay hombres que conocen

el fulgor misterioso que los puebla
y el aroma y el canto que les visten
el corazdén de fiestas.

Pero hay otros %ue ignoran

gse fulgor de lampara secreta,

el viol?n interior, el lento cisne
y la oculta belleza,

Hombres ciegos, que nunca

veran el puro signo de su estrella,
y quée jamés descubrirén la rosa

que allf en el pecho quema.

dombres sordos al coro

de las cigsarras y la primavera,
hombres sordos al mégico silencio
de su agua verdadera,

Hombres que viven muertos j

y amortajados diariamente en piedra,
v en guienes la manana inutilmente
prepara su madeja.

LAMPARA SECRETA




Todos los hombres nacen

con un fulgor de lémpara secreta,
con violin interior, con lento cisne
sin que a veces lo sepan.

Hay que vivir, amigos,

con el oido atento para nuestra
melodia interior, la que nos hace
alegre la tristeza.

Hey que irse sangre adentro,
atravesar fronteras y fronteras,
hasta llegar al reino donde arde
la lampara secreta.

Lastarria Escritor

4 PO'itico Gonzalo Drago

EL ESCRITOR

El nombre de don José Victorino Lastarria,
nacido en Rancagua el 22 de lMarzo de 1817, esté inti-
mamente ligado al Movimiento Literario de 1842 y a su
famoso discurso pronunciado en el actc inaugural de
la 'Sociedad Literaria", formada por alumnos del Insti
tuto Nacional. Lastarria no concibe una literatura
chilena desvinculada de la realidad social y su dis -
curso reitera en diversos pasajes que "nuestra litera
tura debe sernos exclusivamente propia, debe sger ente
ramente nacional". Méas adelante agrega con énfasis
reiterativo, gque demuestra el fervor de sus conviccip
nes filosbéficas-literarias: "La nacionalidad de una
literatura consiste en que tenga una vida propia, en
que sea peculiar del pueblo que la posee, conservando
fielmente la estampa de su carfcter, de ese carhcter
que reproduciré tanto mejor mientras sea més popular”.

De acuerdo con juicios emitidos por criti
cos e historiadores de nuestra literatura, don José
Victorino Lastarria es el iniciador de la novela y el
cuento en Chile. Su primer cuento titulado "E1 mendi
go", data del afio 1843, publicado en "El Crepisculo".

Es un relato excesivamente largo, folletinesco, pe-
ro que tiene el indiscutible mérito de iniciar el gé-
nero del cuento en nuestro pafis, con la evidente in -
tencién de estimular a los jbévenes a escribir sobre
la "realidad nacional". BSu segunda obra es la novela
corta "E1l Alférez Alonso Dfaz de Guzmén", basada en
la pintoresca leyenda de "La monja Alférez". En su
cuento "Don Guillermo", ataca abiertamente a sus ene-
migos politicos, al clero y a la colonia inglesa de




Valparaiso, convirtiendo el cuento en un ataque a
quienes no compartian sus ideas politicas. No olvide
mos que €n una ogortunidad declard enféaticamente: "La
literatura es prédica, y debe proponerse como finali-
dad Gltima la reforma social. :

L "Don Guillermo" siguen "El1 diario de una
loca", novela (1875), elogiada parcamente por "Alone".
Su obra literaria se prolonga cronoldgicamente con
"Mercedes", novela (1885), "Una hija" (1885) para ter-

minar con su Gltima novela "Salvad las apariencias".

Su obra més representativa y fundamental es, sin nin
zuna duda, "itecuerdos literarios" publicada en 1878, a
los cuarenta y un afos, con una vasta experiencia poli
tica y humana, la que ha sido considerada "una de las
obras mle perfectas en su género de que puede enorgu -
llecerse la literatura- hispano-americana", segin el en
tusiasta juicio de Rall Silva Castro. Es posible que
este juicio sea un panegirico estimulado por la admira
¢ién al hombre y al escritor, lo cierto es que "Recuer
dos Literarios" es un libro apasionante, aleccionador
ain en nuestros dfas, después de poco mbs de un siglo
de su publicacibn.

Contemporéneo de don Andrés Bello, Francis
co Bilbao, José J. Vallejo (Jotabeche), Lusebio Lillo,
Hermbégenes de Irisarri, entre otros, y de los emigra -
dos argentinos Domingo Faustino Sarmiento, Vicente
Fidel Lépez, Bartolomé Mitre, Miguel Pifiero etc., le
correspondid vivir en una época de extraordinaria acti
vidad literaria, artistica, educacional y politica con
el gobierno democritico de don Manuel Bulnes, sucesor
del gobierno autoritario de don Diego Portales. Se
crea "El1 progreso", el primer diario de la capital ¥y
aparece "E1 Semanario de Santiago", periddico litera -
rio, ambos fundados en 1842; se funda la Universidad
de Chile, la Escuela Normal de Preceptores, la Escuela
de Agricultura, la de Artes y Oficios, la de Bellas Ar
tes etc., lo que eguivale a decir que el progreso espz
ritual y material de Chile comienza en 1842. Llegan
sabios, maestros, poetas, pintores, contratados por el
gobierno: Lozier, Lavaisse, Cicarelli, Domeyko, Philli
pi, Rugendas, Dejardin, Monvoisin y otros destacados
personajes extranjeros.

Ese fue el ambiente y la atmésfera en que
se enriquece y desenvuelve el espiritu siempre alerta
de Lastarria, con nutridas y variadas lecturas, espe -
cislmente de pensadores y filésofos europeos. Podria-
mos afirmar que Chile no ha conocido otro periodo tan
rico en aconteciwmientos culturales y en el despertar
de la ciudadania para hacerles consciente de sus debe -

. res y derechos en una auténtica democracia.




PERIODISTA Y POLITICO

Su iniciaecibén como periodista
comienza el ano 18%7 colaborando en "El Nuncio de la
Guerra", cuya finalidad principal era comentar las
hostilidades contra la Confederacién Pert-Boliviana.
~ Posteriormente escribid en "El Diablo Politico"
(1837), "€l Miliciano" (1841), "El Semanario de San-~
tiago" (1842) y "El1l Crepisculo" (1843) empleando 1la
prosa y el verso y dando, a veces, forma de cuento a
sus producciones que se caracterizaban por su comba-
tividad a los adversarios politicos y su aversién a
la cultura espafiocla, actitud que compartfsn los jéve
nes de su generacibn beajo la fascinacidén de la Fran-
cia libertaria.

Para Lastarria "Chile nace a
la vida independiente en 1842. Lsta fecha es el ver
dadero 18 de Septiembre de nuestra historia". Esa
imperativa afirmacién demuestra el espiritu combati-
vo de la juventud que se reunfa en o1 "Club de la Re
forma" o en la "bociedad de la Igualdad" para luchar
por las libertades politicas y promover la cultura
del pueblo.

: Se incorpord al Parlamento co-
mo diputado por Elqui y Parral en 184%, reelegido du
rante siete periodos, formando parte en el Congreso
de la oposicidén sl gobierno de don Manuel Bulnes.
Sus discursos en el Parlemento fueron famosos por su
elocuencia, su ardiente defensa de la libertad y sus
&cidos y sarchsticos ataques a sus adversarios poli-
ticos. Muy conocida es su frase: "Tengo talento ¥y
lo luzco" que pronunciara en la Clmara al ser tilda-
do de "pedante” por un parlamentario opositor a sus
ideas. $Sin duda, fue un egblatra que no pudo disimu
lar su pasibén y fue una victima de un orgullo desor-
bitado. Ministro de Hacienda durante el gobierno de
don José Joaquin Pérez (1862). Ministro Plenipoten-
ciario en varias repiblicas americanas, Senador de
la Repliblica, Deceano de la Facultad de Leyes; todos
estos cargos son un reflejo aproximado de su larga y

tesonera vida cultural chilena.
Ln sus afanes -politicos se vio

comprometido en el motin del 20 de Abril de 1851, en
contra del gobierno de don lanuel Bulnes, viéndose

obligado a establecerse en Copiapd donde ejercid su
profesién de abogado y participd en negocios mineros
que resultaron un fracaso. No obstante, volvié al

Congreso en 1855. Sus enconados detractores no reco
nocen sus méritos, pero la historia ha demostrado
que el Parlamento no siempre ha contado con parlamen
tarios de su alcurnia intelectual. Después de una
larga, fructifera y combativa vida puesta al servi -

s



cio de sus ideales, fallecid en Santiago en Junio de
1888, a los sesenta y nueve anos. bn Santiago y en
Rancagua hay dos calles que recuerdan su nombre.

A los pies del cerro "Santa Lucfa", en la capital
una estatua lo presenta en reposo, lo que. nunca tuvo
en vida. kn Rancagua, su ciudad nstal, 2Gn no tiene
el monumento que merece.

Canto a Rapa Nui

Luis Gaona

Tierra sola.

En un desierto de cristal wmovido por los astros,
en las praderas donde el viento levanta
tempestades de almendro. :

Donde la noche

hamaca una fesntasia de luciérnegas.

Y el sol y la luna :

caminan el sendero de los siglos.

Ahi estés.

Con tu bata de cielo puro;

en un potreroc de esmeraldas salvajes;
en un romper de dinamitas blancas;

y unas m&nos de agua

acariciando, apacibles o violentas,
la curva de tus playas.

Isla lejana.

En tu cuerpo de trinidad geométrica
vive apagado en los vértices

el dragbdn de las montanas.

La lluvia pone ligrimas de misica
en los cuencos solitarios;

y la balada de los p#jaros

crece con la tarde

entre las cuerdas altas

del totoral abandonado.

En un extremo,

gastado por el tiempo,

el Rano Kao.

en su regazo florecieron las cabanas antiguas
y las danzas ritusles movidas

por el tambor de la luna;

y la sangre de los prisioneros

haciéndole tatuajes rojos

s la piedra de los santuarios.




O bien, en los jardines,
trepando hacia las reamas
vy reventando en las flores de los hibiscos.

En el norte

el kano Aroi.

Madre del agua: de sus senos de greda
salia a ponerles aros

de cristal a las laderas.

Lhgrima pura, escasa, sola,

cuegndo la sed apagaba la vida.

Viejo Rano Raraku
de rostro quebrajado.
Volcén de los hombres de piedra
los ojos dormidos.
'risol de la estatuaria.
Cantera y laberinto del primer misterio.
Por mi reza la oracibn del tiempo
una tierra gue esconde su pasado.

Asf te veo.
Isla lejana.
Tierra sola.

A nles g bi...
Luis Gaona

Antes que t1,
lMakemake ,

ya estaba la tierra:
la isla y los volcanes
con su sangre detenida.
El1 mar jugaba

con el viento

a florecer palomas,

a sembrar turquesas

y enhebrar collares
entre las rocas,

o lamer la playa

con su lengua ebria.

Antes que ta,

ondulaban las olas

en las bahias:

placidas en Anakena,

dgiles en Vaihu;

y en el cuenco de los créateres
ya urdfan las totoras

baladas verdes

para la tarde.




R
ks imposible, entonces,
que no hubiera

socotales en tapa Nui;
por los caminos de la mar
no fue primero

Hotu Matu'a y sus pahies;
prendieron ellas la vida
en yermos roquerios,

en solitarios atolones

Antes que t1,

ya estaban -

gridciles, insinuantes -
bailando sau sau

en las colinas.

Hibiscos y toromiros
srepaban por las laderas;
querian subir &l cielo

para vestirse de creplsculo;
los nau naus

se hicieron redes,

se trenzaron sus ramajes
para coger la brisa

Yy ponerle aroma

a su piel de seda.

Antes que ti,
ya estaban las cavernas
con sus esclusas cerradas,
con sus gargantas sin ruido,
- con su oxigeno gastado;
y los thineles oscuros,
y les cisternas salobres,
¥y las grutas abiertas
al canto del mar.
kntes que t1i,
flakemake ,

IMPRESO EN: IMPRENTA FournNIER”
BUERAS 119- RANCAGUA




POETAS
DEL COLOR

MARIO CEI’EIA

Ha pasado mucho tiempo desde que Pedro Luna buscd
inutilmente un refugio en Rancagua. Casi el mismo
que Martinez Sotomayor dejdé su cuerpo hecho un tré-
gico dibujo en uno de los cementerios de la muy no-
ble Villa Santa Cruz de Triana. Tal vez demasiado.

Ya no se escucha la voz entusiasta de Lucho Torte
rolo hablando de sus teorias del color. 5Su ancla
fue levantada de este puerto de cobre y viejas ca_--
llejuelas. A su hermano Fernando si lo vemos més a
menudo. ILlLega con sus paisajes, con su bondad de
hermano mayor, con esa mano abierta de amigo grande
y sincero. Pero no se queda. Los viejos pintores
han dejado su lugar a entusiastas grupos de talle =
res y academias., Estas han ido reemplazando a las
galerias, salones y pequefios rincones en donde se
presantaban interesantes exposiciones, como las que
traia con un sacrificio admirable, el incanzable Os
car Vila y su-sobrino Alfredo. E1l Taller 609 de la
calle Germén itiesco y el altillo de Nahuel de la ca
lle Estado murieron lentamente. Tal vez porque no
era remunerativo o quizés sus duefios cayeron venci-
dos, agotados de sacrificar su tiempo libre para re
cibir sélo criticas y sinsabores.

De tarde en tarde se arregla algin local, cedido
por un sindicato o una institucién. Pero, "nada ha-
bilitado especialmente para exposiciones. De pron-
to se cree ver una luz. Nos entusxasmamos, hacemos
planes. FPero, era sblo un espejismo.

Afortunadamente el material humsno ha crecido.
Vemos rostros nuevos trabajando silenciosamente,
construyendo sin clarines, sin banderas desplegadas.
Vemos & RENE LhhL con sus gruabados expuestos en
Alemania, Costa wica, etc. bus dibujos de una vir-
tuosa poesfa, descubren el salma de un poeta oculto. g




kn una casona de fundo, en Los Lirios JULIO SILVA
VALENZUELA, mancha sus telas técnlcamente, recordan
do seguramente lo aprendido en Italia. ©Sus retra -
tos impresionistas, los bodegones, no necesitan ser
firmedos para llever su personalidad incqonfundible.

Al pie de la precordillera, GERMAN RUZ BAEZA pin-
ta en su altillo de Machali rodeado de recuerdos de
la Isla de Pascua. El caudal inagotable de su crea
cién ha llevado las acuarelas con una fuerza tan
‘grande como la alegria de quien tiene un alma bonda
dosa. ©Sus obras se han presentado en Ecuador, Ar -
gentina, Venezuela, etc.

Calles més allé de la Plaza del pueblito del Ce -
rrito San Juan, encontramos al arquitecto FERNANDO
GONZALEZ mirando el edificio Municipal, obra de su
alma.de artista. Pinturas expuestas en Espaia nos
pasean por calles misteriosas nacidas de una pintu--
ra mixta que asombra y hace cavilar. que en la plés-
tica podemos encontrar un mundo ilimitado de formas,
~de espacio, de color.

Vemos a WALDO NAHUEL con su mundo de una profundi
dad en que las inagotables transparencias poéticas
se mueven entre grices, calidos y frios. Nahuel in
cansable en blsquedas de caminos que valientemente
lo llevan a romper constantemente sus formas ante.-
riores.

Hay sabia joven que se encumbra y se eleva y sale
de Chile, viaje a Francia a descubrir la oportuni -
dad gque se le niega & su obra. FPEDRO SEPULVEDA
ROSALES vuelve con la alegria de saber que lo suyo
estarf en la cuna de la pintura moderna.

DINORA ROSALES, y los exquisitos dibujos en agua-
da de una sensibilidad extraordinaria nos hace pen-
sar que hay en Rancagua artistas que deben ser més
conocidos.




CANONIZACION
AGUSTIN ZUMAETA B.

No dejemos que nadie se incorpore sonriendo °
al corazdn herido que galopa en la sombra;
no dejemos que el viento que juéga en las persianas
llame con dedos de oro, con indirecto golpe
0 con espumag verdes 3
al corazgn que tiembla agazapado.

Porque hay, una herida saata,
una distancia y un clamor rendidos,
una ruta entregada a su naufragio
¥y s8in otro destino gue una sombra
de descubrimientos oficiales,
Yy un gran dolor cayendo gota a gota
desde los ojos & las manos santas;
Yy hay un amor que de los 0jos cae,
de las manos, la frente y el cerebro
para correr y difundirse por las
avenidas del rostro y de la sangre.

Con el permiso que me dan los &rboles
declaro que son santos los maestros;
que nadie tiene mfs derecho al aire;
que nadie tiene més derecho al trigo;
que nadie tiene mls derecho al canto;
que nadie tiene més derecho al dia
y & las estrellas espectaculares.

Y, sin embargo, un aire mitigado,
castigado y mezquino lo circundsa,
una menguada espiga los sustenta,
una nota gastada los sestiene,
un dis herido en la mitad del pecho
lo saluda, al surgir, cada mafiana,

y una estrella que aﬁn no ha florecido
su nombre copia en las alturas sordas.

[Ay, hermanos, qué largo es el camino -
que se recorre restaurando el mundo,
haciendo al hombre desde el hombre mismo,
con herramientas de pulmén, gerganta,
lengua y dientes abriendo lentos surcos
°n la raiz oscura de la sangrel

iAy, hermanos, cufn agrio es el caminol




Yo tengo que pedir que me perdonen

los que no estén de acuerdo con mi llanto.
No tengo més excusa que llorarlo

a solas dia a dfa y noche a noche;

pero a veces me rompo los pulmones,

me quiebro la garganta, me desplomo,

me lacero los ojos, lloro en publico

- para que todo el mundo reconozca

que el maestro agoniza por treinta anos

al pizarrdén clavado y a la tiza.

Los maestros amaron desde siempre
su rojo oficio de salvar sl hombre,
de construir un mundo en que las manos
se estrechan a las manos y las lenguas
digan amor y hermano sin mentira.

Yo los veo este dia aureolados
sobre un altar y estoy casi seguro
de que allé donde viven las estrellas
y es todo oscuro porque Dios fulgura,
hay quien responde "si" enérgicamente
cuando lo llamo santos en la tierra
porque es aqui, donde el invierno aulla,
donde el dolor se cuela por las puertas,
donde la injuria nos socava el nombre,
donde ?uienes nos mandan nos baldonan,
es8 aqui, hermanos mios, donde se hacen
golpe a golpe los santos tutelares.

Yo tendrfa que hablar millsres de afios,
subirme a las ventanas y a las torres,
trepar al muro y escupir los dientes
proclamando a los cielos y a la tierra
la insigne santidad de los maestros.

Y que vengan los hombres de poco més o0 menos,
los de oficinas calefaccionadas
a desmentirme en este dfa puro
en que Dios me hace el eco desde el cielo.

1978.




LA NOVELA

EDMUNDO CONCHA

La novela es un género experimental, sensible
vivo, que cambia en su estructura y en su expresi&n
al paso del tiempo, seglin sean las circunstancias
que le sirven de marco -histérico. El mayor fervor
del plblico lo obtuvo en el siglo XIX, época en que
no se habian diversificado como hoy las formas del
entretenimiento. Novelistas posteriores no han go-
zado de la audiencia gue tuvieron Dostoiewsky, Bal-
zac, Dickens o Galdds.

Ya en las primeras décadas de este siglo la no-
vela en Europa empieza a decaer bajo el peso del in
telectualismo que la lleva a extremos excesivamente
obscuros y abstractos. "Abusa de empréstitos de
otros géneros (ensayo, historia, poesia) y resulta
menos bella que interesante. Su accibn es casi nu-
la y sobreabunda en ideas, simbolos y sugerencias”
ejemplo tipico es "ULISES" de James Joyce.

A esa altura dijérase que el eje de la novela
se desplaza geogrificamente de Europa hacia Estados
Unidos. Ese pais tan vasto y poderoso, le aporta
oleadas de sangre nueva. Lrnest Hemingway, Erskine
Cadwell, John Steinbeck, entre otros, no entregan
novelas de tesis ni son retéricas precisamente.
Escriben con metralleta, en un estilo parecido al
de 1la crébénica periodistica.

Pero este tipo de literatura vital también ter-
miné por agotar la veta de su propia epopeya. Los
novelistas posteriores - como el brillante y barro-
co Truman Capote recientemente fallecido - son me -
nos representativos de ese gigante general que se
llama Estados Unidos.

En las dos Gltimas décadas la novela experimen-
ta un nuevo desplazamiento geogrhfico. Toma pasaje
pa América del Sur, impulsada indirectamente por la
Revolucidén Cubana, que puso de moda esta regidn en
todo el mundo. Y aqui se empina sobre los demés gé
neros y empieza a radiarse hacia Norte américa y



| LUropa. Este renacimeinto lo endabezan, entre otros
[Ernesto Sébato, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar,
Mario Benedetti, Carlos Fuentes, Gabriel Garc{a Mar-

- quez, Juan fulfo, Juan Carlos Onetti, Alejo Carpen -
tier, Marco Denevi, Volodia Teitelboim.

Tal primicia de lm escritores latinoamericanos
se ha dado "a despecho de su falta de originalidad
en las técnicas usadas "las més de la veces copiadas
o derivadas de James Joyce, Willism Faulkner, Franz
Kafka o de otros autores extracontinentales.

QUIEN SABE

CARLOS PERIEZ OLIVARES

lquien sabe dénde te hallarés ahoral
l1Quizé qué manos rozaraén tu cuerpo!
iquien sabe en qué ojos beberén tus ojos
y les dirfén entero su secreto!l

iquizd en qué brazos dormiras ahoral
iQuizd en que almohada enarcards tu cuello
cuando tus ansias locas se despiertenl!

iguiz&d qué labios quebrarfn tus besos!
iquien sabe dénde te hallarés ahoral
Sobre otros labios dejarés tu boca.
iQuien sabe en dbénde explorarés el tiempo
desde el cansancio estéril de tus horasl

ADIOS

La lluvia sobre el tejado,

canta su tiste cancidn.

Los vapores en el rio:

la pena en el corazdn

la campana en la alta torre

parece decir adios,

y en el aire humedecido,

se aleja su vibracidn.

i Ultima noche que tengo
junto a mf{ tu corazdn.

Mientras la lluvia llora y llora

te beso y te digo adibs.

| =



Crucigramas de sombra
deslizan los horéscopos
obcenos.

Horizonte de
ratas devora
ojo agbnico.

Para aliviar
los gestos me despojo
de huesos alimanas.

PAYASOS

PAYASOS
esgrimen sus piruetas
en rojo cuadrilétero.
Y desvencijadas méscaras
intentan seducir 1la
noche.

Borrachos de infatigable
espanto tiznan el aire
con su espumoso aliento.

Una mujer grita

mi nombre entre otros
olvidos. Y huyen los
guarismos de mi cara.

MATIAS RAFIDE

CRUCIGRAMAS
DE SOMBRAS

Espantap8jaros
vigflame. Lentisima
tarfntula empolla
huevo incestuoso.

Decapitadas
Amapolas descienden

en noche de engrifados
bilhos.
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Manue! Méndez Bastias

Surcando las mazorcas de maiz
va por los campos un viejecito de cabellos canos. 7
En su carreta lleva '
unos Alamos nuevos.

senda del trigo, lluvia de oro
va cantando un arriero.

Lejos de la campiina
se va azotando el rio.
Con su cancidén de encantos
va cantando un campesino.
Los pajaros del bosque
est&n todos de duelo
porque un muchacho malo
ha muerto un pajarillo.
El sol cae en las hamacas
de lumbre empurpuradasa
sobre los trigos asoleados y nuevos.
En la tarda y roméntica carreta
del créplsculo
lleva un arriero
unos Alamos nuevos.

AYER -‘l.-'eli; eranda S;l;s .

Quienes actuemos en el &rea de la culbura, bien
haremos en recordar a aquellas figuras, que en el
siglo recién pasado y los comienzos del siglo que
transcurre, actusaron en nuestra ciudad en un am -~
biente recogide para manifestar sus inquietudes.

Sin duda gue el primerc fue aquel inquieto es -
- critor e idedlogo, José Victorino Lastarria nacido
‘en Hnancagua.

Mucho més tarde, aparece Antonio Ortega Jiménez,
misico, matembtico y fildsofo, que reunig a misi -

cos, pintores e intelectuales de Santiago y su ca-

sa fue el centro de esas reuniones. All{ estuvie-

ron José Victorino Lastarria, Eduardo de la Barra,

&;Valentin del Campo.




Bulogie Aravena, profesora autodidacta, se ini=
cié intelectualmente a la @rilla de su maestro,
José Antonio Ortega. Fue periodista, animadora de
un movimiento feminista. Edité "La Aurora Feminis
ta" en la ciudad de Quillota. Fundd el peribdico
"La RepGblica" y en Rancagua, "La Prensa" en el
afio 1911. Fue asistente asidua en las reuniones
que organizara el doctor De Geyter.

Del mésico Cornelio Vilos, hay recuerdos un tan
to confusos. Fue organisba en la Iglesia de Ranca
gua y se conoce una misa, la de Maffei, transcrita
por él. Vividé modestemente, apartado y dedicado a
su tarea de la liturgia, que cumplid en la iglesia
durante varios anos.

El aspecto cultural de ayer fue en verdad reduci
do, y en la época de la que hay recuerdos, la ciu-
dad por lo menos contd con algunos espiritus que
se senalaron en su tiempo.

El marco aldeano no estuvo desprovisto de algu -
nas figuras a las que hay que referirse, para des-
correr el olvido sobre quienes merecen la mencidn
de precursores en el movimiento cultural del pasa-
do.

Sergio Drago

ALMA MUSTIA

Estoy desnudo
desvestido hasta de pensamientos
sin Jjuicios, ni prejuicios, sin rencores.
86lo cubierto de paz y buenas intenciones.
En un dia como este sin tinieblas
cuando puedo dormir sin sohnaciones.
Cuando mis ojos cansados piden suefio.
Cuando puedo llorar con lagrimones,
mirad al fondo de mi ser...




LS como para sorprenderse
estec de caminar juntos por la vida
siguiendo 1la misma ruta

8in comprenderse.

1vir unides largamente

gin conocerse.,

Hablar el mismo idioma

y no entenderse.

Es como vestir el cuerpo
y el alma no ponerse.
Es como no saber al fin

81 avanzar un p&aso

o devolverse.

Pic, tac, gulope del reloj frente a mi vida,
Tic, tacy, martilleo del tiempo sobre mi corazdn.
He dejado tantos tic, tac perdidos en mi senda
que a veces yua presiento el ﬁltimo tic; tec.

¢C6mo ha de ser este pasar del tlempbf
¢Cbmo he de ser repetlr&e el dia?

¢este nacer y este morir sin ruido?-
lEsto de ver crecer el arbol sin sentirlo
¥ que en silencio

se nos vaya la alegria?

Los Inutiles entre

los Piniores
Oscar Vila Labra

En el mes de Enero de 1954 fue fundado en Rancagua

21 Grupo Literario

"Los Infitiles", y en el presente

afio, con legitimo orgullo, estln celebrando su medio
siglo de existencia. Siete visionarios tuvieron la
idea de entregar sus energias a la divulgacién de la

Cultura.
No habia ninguna
La gracia estuvo

mento en que Cnile
idndose de la vida

i

estrella entre ellos,

en que se formé el grupo en un mo
se habia adormecido un tanto, &le

intelectual. Fvlpurabdn sblo cua

.




tro estrellas, talentos extraordinarios que no deja-
ron cabida a quienes pretendieron ubicarse a su lado.

Eran Pablo Neruda, Gabriela listral, Vicente Huido
bro y Fablo de Rokha.

¥Fue as{ como surgié un movimiento de Artistas Plés
ticos gque llend el vacio que se habia producido en
la vida intelectual de Santiago. El pintor, més que
el escritor, se caracteriza por exteriorizar su fe -
cunda vida interior, a través de la bohemia. Y, co-
mo es natural, surgen las bromas, las anécdotas, lle
nando de_colorido los salones artisticos de la capi-
tel.

Al lado de la creacibn artistica, de gran catego -
rfa, surgieron las dem¢ostraciones de ingenio. En
esog afos, en 19%6 para ser més concreto, Hitler
crebd en Alemania una Beca para producir un intercam-
bio de profesores con los paises del resto del mundo.

A Chile le fueron designadas tres de esas recompen
sas. La Universisdad de Chile decidid enviar a Ale-
mania a José Perotti, Samuel Jomln Rojas e Israel
Roa. Daba le casualidad que los tres profesores, to
dos de la Escuela de Bellas Artes, tenian nombres ju
dios, siendo ademis de una estatura que apenas pasa-
ba del metro sesenta.

En el puerto de Hamburgo los estaban espersando Mar
garita Yohow y tres oficiales de la guardia personal
de Hitler, cada uno ostentando un corpachén de dos
metros. Cuando los tres chilenos bajaban la pasare-
la del barco los oficiales abrieron los ojos desme-
suradamente, e indicando con el dedo, demostraban su
asombro por la pequenez de los "Her Proffesors”,

En un instante en que Margarita Yohow conté a Israel
Roa este gesto de los alemanes, el conocido pintor
expresé: "iAcaso pretenden estos sefiores que por la
nugre de Beca que nos concedieron tenia Ohile la
obligacién de enviar gigantes!".

De regreso al pais, y uniéndose a otros valores de
las Artes Plhsticas, los tres becados hicieron revi-
vir la Asociacién de Pintores y Escultores de Chile.
Presidente fue elegido ese gran artista que era
Julio Ortiz de Zbrate, que murib afios después siendo
Director del Museo de Bellas Artes. Actud como Se -
cretario el escultor rancaguino Samuel Romén Roius,
y miembros del Directorio fueron designados Isaias
Cabezdén, pintor de gran cultura que habfa vivido més
de veinte anos en kuropa, y al que todo el mundo de-
signaba con respeto y admiracidn como el Maestro
Isajias, completando el Mirectorio Israel roa, pintor
que tiene el orgullo de ser, junto con Nemesio anti-




nez, los Gnicos que exhiben un cuadro en el Museo de
Arte Contemporéneo de Nueva York, y el gquinto fue
Lufs Vargas unosas.

Se daba la coincidencia que cuatro de estos direc-
tivos eran padrinos de hijos de Hamuel zomén Kojas,
y este cuando lefa el Acta decia: "El compadre Presi
dente abrié la sesién y cedil la palubra de inmedia-—
to al compadre Cabezbn. Criticaron la cuenta los
compadres o=z y Vargas Hosas, produciendo, como es
natural gran hilaridad entre ellos. Israel Roa comen-
taba festivamente que é1 pertenecia a un Sindicato
de Compadres".

Un dia se produjo un intercambio de palabras, en -
tre el Maestro Isaias Cabezén e Israel koa. En un
momento &lgido de la discusidn Roa fue acerchndose a
Cabezbn con los pufios amenazantes, y el laestro, gor
do, también pequeiio elevé cuanto pudo su fisico, y ~
meneando la cabeza de arriba hacia abajo, en forma
despectiva, exclambé pausadamente: "Sepa usted joven
do0a, gque a mi no se me amedrentan los matones de a
metro". :

Anos més tarde, mientras buscaban una informacién
en el HMercurio un grupo de artistas, entre los que
se encontraban los hoy famosos pintores Carlos Pedra
za. y Hardy wistuba, alguien dijo: "Nada sale de lo
que ustedes quieren. Lkn esta hoja sblo veo una cré-
nica sobre la uinta Rengifo de Buin, como la més
grande en el cultivo de las rosas, y al lado otra
destacando que los astilleros de Valdivia eran los
que més embarcaciones construian en Chile. En forma
festiva y amigable surgibé la voz de Wistuba: "Esa '’
ecrbébnica es falsa porque el mayor productor de rosas
en Chile es Pedraza, quien las pinta en elegantes Jja
rrones imperiales, lo mismo que en sencillos vasos
cerveceros. El aludido contestd de inmediato: "Mu -
cho més falsa es la aseveracién que atribuye a la In
dustria Valdiviana la més grande produccibédn de naves.

Porque es Vistuba quien ha lanzado al mercado pic-
tébrico miles de botes de Angelmb". Desde entonces
el festivo chico roa bautizo al acuarelista como el
Botero Wistuba,

Y a propésito. ¢.ué relacién tienen estas anécdo -
tas con el nacimiento del Grupo Literario "Los InGti
les? Ninguna, al parecer, pero es que ambos actian
en un instante de florecimiento de la vida intelectu
al chilena., "Los InGtiles" contando con siete hom -
bres modestos, sin otra pretencién que despertar en
Rancagua el gusto por las Artes y las Letras, inicia
un periodo de presentaciones pictéricas, teatrales y
literarias, atravendo hacia esta ciudad la atencién




'y la presencia de lo més prestigioso gque Chile tenia
en ese tiempo en escritores, misicos y artistas pléas
ticos. No hay duda que este grupo comenzb a demos -
trar jerarquia ante el ambiente nacional y los Cin -
cuenta afos que ahora celebra con legitimo orgullo
han concedido a Rancagua prestigio de ciudad que se
distingue por su preocupacibén y lesarrollo en las 1i
des del espiritu. :

De los fundadores del Grupo quedan solamente dos
vivos: El1 Historiador Félix Miranda Salas y otro
ger que no peude concebir tenga mas de medio §iglo
de existencia, porque, pese & sus achaques, aun con
serva la juventud de cerebro y corazbdn. Ese soy yo
Oscar Vila Labra. @

DANIEL BELMAR

DESCENSO

Desciendo, sombra, a los dias

de bruma
a2 las antiguas catedrales.

Una campanada, sonbra, una

campanada
difundiendo radiante, no el rumor,
la resonancia.

Desciendo a ciegas por ese
obscuro tanel

de la perdida juventud. ©Sin llanto ni alegria
fatigado.

Ibamos y volviamos, orillando

las depresiones inundadas,

las sombrias arboledas desnudas,

hendiendo la noche, lus plazas n1sTeriosis.

Tensos, temblando, cansados, sileunciosos.
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rara encontrarte, sombra, desciendo
: g lo profundo
del recuerdo; del tiempo, del paisaje.

Desciendo al sur. Desciendo, sombra,
a las lomas doradas, a los pellines centenarios,
al errante villano. '

Desciendo, sombra, al pais olvidado.
A la tierra del trigo, del mapuche en harapos,
de los cielos de estalio, de la hojarasca humeda.

" La noche acecha, envuelve, avanzsa.
Suben las altas mareas del olvido.
Por los acantilados desciende el tiempo ciego.
Todo se apaga, se destruye, muere,

Y sin embargo t4, magicamente
sobrevives.,

LOS QUE PARTIERON....

Luis Gonzélez Lahbe

Augusto D'Haimar 18s2-1950

Primero en recibir el Premio Nacio-
nal de Literartura en 1942. Primer Almirante de
nuestra cofradfa. Almirante por aguello del "Herma-
no Errante y su Buque Fantasma" del Grupo "Los Diez".

Viajero impenitente per los cinco continentes y
los siete mares, prestigid el oficio de escritor co-
mwo ninguno antes lo hizo, dadndole prestancia y hacién
dolo respetable.

Su figure imponente de varén hermo-
s0, pased por ateneos y circulos literarios de todo
el mundo, una oratoria digna de ser escuchada, llena
de poesia, de giros novedodos, de anécdotas sabro -
s8a8.

De entre sus 20 o més obras publieca
das, recordermos su novela "Pasidén y Muerte del cura
Deusto", awbientads en Sevilla con una maestria y un
conocimiento del medio potas-veces Vis itos en escrito

% res no peninsulures.




Otros titulos importantes: "Sombraus
del humo en el espejo", "Cristién y Yo", "Davis" (su
cuento més conocidog, "Mi otro Yo", "Palabras para
canciones", "Los 21" (ensayo sobre los poetas y es -

critores de su predilecciébn).
Muere en Santiago el 27 de Enero de
1950 de un céncer laringeo. LFrara su tumba escribid

este epitafio: "No vi nada sino el mundo. Nada me
pasbd sino la vida. :

MARINERO

Auguste D’Halmar

Marinero, tu velero

la luna nueva de Enero

lo vio del puerto zarpar
¥y al llegar al plenilunio
de este mismo mes de Junio

vuelve al puerto a recalar.

¢Qué has vivido, gué has amado '. MRS

qué has sentido marinero en tu viajar?
51 has amado, si has sentido

no has pasado vanamente por el mar.
Del olvido hasta el recuerdo

ya te gano, ya te pierdo

Yy te vuelvo a rescatar,

mi barco desmantelado

en pontdén se haya fondeado

més td lo haces navegar.

Voy a Londres, voy al Sena,

voy a esa rada de arena

del negro Madagascar.

Me adormezco en Yokohama

y el fulgor del Fujiyama-

alumbra mi despertar.
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Marinero, marinero acrébata maromero
del circo del pleamar,

el trapecio de tu hamaca

al vaivén de la resaca
invita, inecita a sonar.

Y cuando llegue el gran suerno
y de cruz nos sirva un lerno
lel velero al naufragar,

al mar muerto de la muerte
marinero de mi suerte

iremos Jjuntos a anclar.

Ya difuntos, los dos Jjuntos
an la muerte y en el mar.

Oscar Castro Ziifiiga 19101907

Alguna vez escribimos en alguna parte: "Hablar de
Oscar Castro es para nosotros como soltar palomas y
verlas perderse con angustia. Es como sentir desho-
Jarse una rosa en nuestras manos, fatalmente".

Asi es y no exajeramos en absoluto porgque la amig
tad que repartié entre nosotros fue de tal hondursa,
de tal sinceridad que es imposible pensar siquiera
que tendremos otra semejunte. -

Peén y guia del Grupo, entregd sus mejores ener <
gias a levantar el gusto por las artes y las disci-
plinas del espiritu de sus coterréneos. Quiso ter-
minar con la apatia, la abulia, la pereza caracte -
ristica del habitante de Rancagua en los quehaceres
animicos. Algo logrdé, pero estos modestos logros
no los conocid, ni los gozb.

Murié a los treinta y siete afios de edad victima
de la peste blanca en el Hospital del Salvador el
12 de Noviembre de 1947.

Sus obras han sido editadas repetidas veces pues
el interés por conocerlas se extiende dia a dfa por
Chile y paises extranjeros.

Son numerosos los trabajos de investigacibn he -
chos por ensayistas de sus novelas y poemas en Nor-
teamérica y Europa.




De entre sus nmovelas preferimos "La vide simple -
mente", "Llempo de sangre" y "Comurcs del jazmin",
entre sus poemarics se recuerdan especiaimente "Glo
sario Gongorino, "Camino en el Alba", "Viaje del
Alba a la noche", "Rocio en el trébol".

"Los InGtiles" realizamos una someria a su tumba
en el cementerico de itancagua el 12 de Novienmbre.
Todos los anos desde su desaparecimiento. Ilasta
alli llegan poetas, escritores, misicos de consagra
c;gn indiscutible a testimoniar al poeta su admira-
cidn.

INSTANTH

Oscar Castro Zuiiga

,

En el frescor profundo de este valle tranquilo

- ge podria morir de verdad y silencio.
keintegrarse a la tierra como la hoja dorada
y subir hasta Dios en olvido perfecto.

Yo estaba simplemente sobre el pasto tendido
cuando nacid de mi la luna perfumada

y fueron de otro mundo los himedos oteros
donde la oveja simple del corazén pastaba.

En el trino de un pajaro se hizo delicia el mundo
y acaricid los montes la campana del &ngelus.

Emprendi mi regreso como quien va desnudo,

como si el almea toda se me volviera canto.

Y, en un recodo estaban los brazos del silencio
clavados con estrellas sobre la cruz de un &rbol.

ANGEL CRUCHAGA SANTA MARIA 1893- 156

Segundo en el Almirantazgo del Grupo "Los InGtiles".
Premio Nacional de Literatura 1948.

"El més sutil, delicado y fino de los poetas chile-
nos y una de las voces més depuraduas de la moderna
poesia de habla espunclal Asl escribe lMario Ferrero i

pa—




en su magnifica obra "Premios Nacionales de lLiteratu-
ra" y agrega: -"poeta intuitivo de altas adivinaciones
_ mégicas, sin contacto aparente con su trasunto huma-
no".

For su parte Pablo leruda expresd: "Las palabras del
mldgico cruzan la soledad de Chile tomando de la atmbs-
fera substancias de superticiones y lluvias".

De sus doce obras o més publicadas, preferimos "Las
manos Juntas", "E1 Libro de Job", "Medianoche", "ifén
de corazén", "ianillo de Jade", con sus (ltimos poemas.

lMuere en BSantiago el afio 1964.

ANILLO DE JADE

Angel Cruchaga S. M.

ICuntos afiog cudntos dias caminando contigo,

" companiero del corazbén en la tristezsa,

testigo de la muerte de mi madrel!

Nacido en China y viajero en ella.

T& puedes recordar los hombros y los pies del tiempo.
Como la noche cenida a la tierra en el trémulo roc¢io.
Te escucho, jade, en tu vestido de oro,

como la ventana que recibe la luz, como el umbral floriao
por donde avanza el cuerpo de la esposa.

Amigo de la vida, delicada lumbre de mi mano,

mira como envejezco junto a t{, sin espanto.

Ojo del dia, constante huella de mi dedo.

Me sigues en un verso como una cicatriz inolvidable.
Anillo de jade, sefial de China, velero deslumbrante,
contigo iré caminando hasta que se tricen los espejos
¥y el viento vacio me detenga la meno,

Testigo del amor y del llanto fiel compaiero,

ayddame en la desgracia y en el momento de la muerte,
pequeno resplandor, amado anillo de jade....!




LUIS ANIBAL FERNANDEZ
/908 - 1950

Magnifico periodista perusno exiliado por el Dicta-
dor Sénchez Cerro.

Anclé en nancagua donde formé su hogar
sus hi jos.

Duefio de una oratoria facil, esponténea y rica en
giros novedosos, fue el invitado infaltsble a toda
conmemoracidén publica o privada. hlli cayd en la
bohemia y en los excesos que lo llevaron prematuramen
te a la tumba

Amigo sincero y generoso entregd lo mejor de su es-
piritu a servir al Grupo. Ljercid su profesién en
los diarios locales con éxito y sabiduria. Sus créni
cas y comentarios fueron recibidos siempre con aplau-
s0s por la multitud de sus lectores quienes hasta hoy
le recuerdan con cariio.

r concibid

o

llurié en kancapgua en Mayo de 1950.

Nicomedes Guzman

1914 - 1964

Uno de los valores més altos de la novela social
chilena. Sus obras "La Sangre y la Esperanza y
"Los Hombres obscuros" han sido traducidas a varios
idiomas y caminan por el mundo limpias y triunfado-
ras. -

Comparierc generoso, trabajador intatigable por
la extensién y el conocimiento de la literatura na-
cional, gracias a sus desvelos fueron sacados del
anonim&to escritores y poetas que gozan hoy de mere
cido prestigio.

£n uuestro Grupo fue el enlace perfecto con los
mejores artistas de la metrépoli. Por &l llegaron
hasta kancagua intelectuales de la talla de Jorge
Nicolai, Alejandro Lipchuz, bknrique Molina.




wu nuerte nos golped muy rudo y su recuerdc per-
manece vivo éntre nosotros.

bars honrdr su memoria el ano 1987 llamanos & un
Concurso Nacional sobre su vida y su obra con pre -
mios importantes que nos euntregd "rro - Fundacidn
teciprocidad"” de Santiago. Numeroscs trabajos -muy
buenos trabajos- se presentaron. Vencid, al fin,
el poeta Mario Ferrero amigo dilecto del novelista
desaparecido.

bn sus funerales un conjunto de jévenes cantd a
wedia voz una cancidn muy hermosa y emotiva que nos
llend de pena el corazdn y de légrimas los o0jos.

Falliecid el 26 de Junio de 1964 en la Asistencia
Fablicu de santiago.

be "Los hombres Obscuros"

novela de Nicomedes Guzmin

bilenciosamente el otono regresa. Y tranqueado por
las calles, se da a desgarrar los vestidcs desteiiidos
de las acacias, wobre las cosas cae como una llovizna
de tristeza. Y los hombres del sulurbio parece que se
agobieran bajo el peso de un inaudito descanso.

Los dfas nacen en densas mantas de neblina. Y los
acontecimientos que conmueven la vida del arrabal van
quedandose olvidados tras la somnbra de un fatalismo
casi doloroso. e '

hsi, el conventilloc contrae su osamenta dentro de
sus seboso€ hesrapos. Y bajo el cuerpo rugoso de los
anos su alma es como si se estremeciera, conmovida por
les noticias que el invierno le remite en las frias
esquelas otonales.

Alguien podria decir que el conventillo llora por
las matianass cuando la niebla, condensada en los aleros,
se precipita a la tierra. en pesadas gotas que son lo
mismo que légrimas.

‘kEn el priwmer viento que ha pasado hacia el norte,
las golondrinas han montado., Y se han ido como embar-
cando en un convoy de ausencia.

De improviso, heciendo esta vez su secuaz al débil
veterano que es el otorno, la epidemia del tifo, como
el otras epocds, se introduce en la ciudad, precedien

do & la2 muerte en un sagueo de vides. Il arrabal se
elarma entero. La inquietud agarra los éuimos....




Custavo Martinez Sotomayor
1904 - 1955

ks, con toda seguridad, el miembro del Grupo
"Los Infitiles", més pintoresco. FPoeta, dibujante,
periodista, llegbd de Santiago buscsndo en la pro -
vincia, calma, quietud para su espiritu atormenta-
do por alteraciones siquicas.

Bien pronto su carécter festivo, sus salidas
geniales y sus improvisaciones irreverentes, le
abrieron el camino a la amistad ¥ aprecio de -los
integrantes del Grupo gue lo llamaron a integrarlo.

Vivid convencido que ‘era la poesfa el arte que
me jor practicaba. La verdad es gue fue el dibujo
el que le did prestigio & su quehacer artistico.
Sus poenas pequeios no alcanzaron jamds la altura
de sus creaciones plésticas. -hntonio womera el re
cordado critico espanol de arte al conocer losg di-
bujos de este "InGtil", expresd "aqul estén los
origenes de Venturelli. Esta es su cuna" y hoy sa
bemos que ese artistz es uno de los valores més éz
tos de dibujo en Chile. .

Bohemio empedernido, Gustavo, dejé abandonadas
en cantinas y burdeles sus mejores obras,

Murid en el Hospital Kegional de iancagua de
una neumonia el ano1955.

Carlos Zapata R.

El més joven y promisorio poeta del Grupo, nacié
en Concepcidén. Por contingencias familiares 1legb
& kancagua donde cursd estudios humanisticos y lue
g0 Contabilidad recibiendo su tftulo con Distincidn

Méxima, lo que le permitid acceder a Frofesor de
ese Instituto. '

3 L .

bg poesis es clara, directa. La ternura y el
sentimiento se dan ls mano fraternalmente en suc
poemss. - '



Pudo llegar a ser un gran poeta si la vida le
hubiese otorgado mas tiempo para realizar su obra
y madurarla por completo.

En un accidente automovilistico provocado por
gl mismo al quedarse dormido en el volante mientras
viajaba a Rengo, murid el 9 de Mayo de 1971.

En el segundo aniversario de su desaparecimiento
el Grupo editd una pequefia antologi{a de sus mejores
poemas bajo el titulo de "20 poemas de Carlos Zapa-
ta".

PRIEESENCIA
DI EMEIINA

Carlos Zapata

Para hacer el pan de un nuevo dia,
Emelina sobaba la mafiana.
Era toda la tierra haciendo fuego.
Era lena azul que se quemaba.

Tierna mujer envuelta en humo.
Cabellera sin tiempc de peinarse.
Blanco delantal en la cintura
manchado de harina interminable.

Su hermosa cancibn estaba hecha
de un pan redondo de ternura
y se habia olvidado de su rostro
cansada de hacer la levadura.

Niebla de amor sobre la harina
Emelina era la mano que sonaba,
Madrugada de sal que no dormia:
Emelina era la tierra que amaba.

Curvada de silencio y de cansancio
un dia sintid llorar la harina
y apresurd sus pasos la lluvia
recordando el pan que se moria.
Emelina se marchdé haciendo pan
con sus manos de barro, dormidas.
Y su boca cerrada esté& cantando
la extrana cancibén de la alegria.




Héctor Sanhueza Alvarez
1900 - 1977

Atraido por los versos de Oscar Castro, llegd
hesta el Grupo desde Donihue, puehlo donde ejer-
¢ié su profesidn y se quedd en é1 hasta su muer-
te.

lMédico de profundos conocimientos, rebasd la
medicina para dominar otras ciencius y otras
disciplinas. Fue la enciclopedia que consultaba
mos cuando nuestros conocimientos se terminaban.

Nada ignoraba, nada olvidaba su memoria prodi
giosa. En su visita a Espana corrigidé fechas a
un gulia que situaba equivocado un acontecimiento
histérico ocurrido en el palacio del Alclzar de
Sevilla.

Generoso, modesto, no le fue dificil concitar
el aprecio y el carino de todos los miembros del
Grupo.

Su juventud golpeada por insuficiencias econd
micas, robustecié su carfcter volviéndolo lucha-
dor, trabajador incansable. "No quiero ser nun-
ca mds pobre" nos confesd una tarde cuando al -
guien ponderaba su fortuna acrecida notablemente

Amé la poesiu, la literstura siendo un lector
jamés satisfecho y catador exigente.

hAyudd cuanto pudo & los "hermanos lnatiles"
en apuros, muy especialmente a Uscar Castro du -
rante la larga enfermedad del poeta.

Murid en Santiago en lMarzo de 1977.



'SENOR, VENGO A REZAR POR
LOS INUTILES AGUSTIN
LETANIA ZUMARKTA
Conserva a "Los InUtiles" inQtiles.
Concédeles, Seiior, el don de lagrimas
para gque cada dia se euternezcan

y lloren por la sombra de la sombra
de un pajaro, de un éngel, de una estrella.

Conserva a "Los InGtiles" inGtiles.

Haz, Senor, que se sientan solidarios
del rocio, del pétalo y. la hierba
¥ gque dancen cogidos de la mano
del clavel, de la rosa y la azucend.

Conserva & "Los InGtiles! inltiles.

No permitas, Genor, gue algunc de ellos
- se olvide del "}Foeua de la Tierra"

y vaya profanando con rencores

la entrana de bondad ue nos susbtenta.

Conserva a "Los In(tiles" inGtiles.

gue viajen por la orilla‘*del recuerdo.

que vivan a la lumbre del poena.

Que colinden el predic de la albahaca
con el aliento de la madreselva.

Conserva a "Los InQGtiles" inGtiles.

wue sean fraternales con el hombre
¥ bostiles con el hambre y con la guerra
para que cumplan su destino de agua
en la totalidad de las haciendas.

Conserva a "Los InGtiles" inQtiles.

En fin, Seror, TG que lo puedes todo,
de verde y blanco pintales las puertas,
decérales el techo con la nube
gue nos conservda la alborsada fresca.

Conserva a "Los InGtiles", inGtiles.

kn una sola saplica reno
€ste verde plegariea cenicienta:

Conserva a "Los InGtiles" inQtiles,
perseverantes en uscuarr €l ruroo
Jite Se .uscd yoSe husca ¥ 10 Se encuentra. @
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