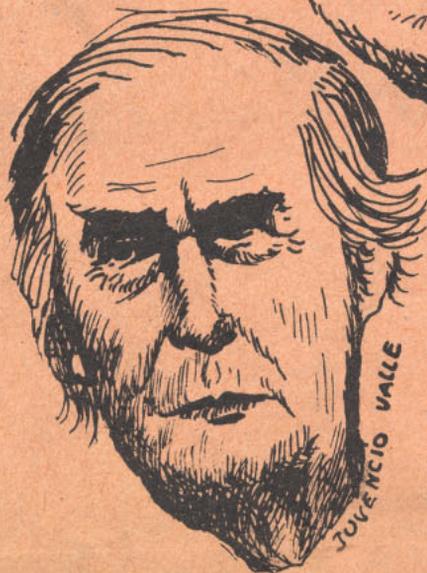
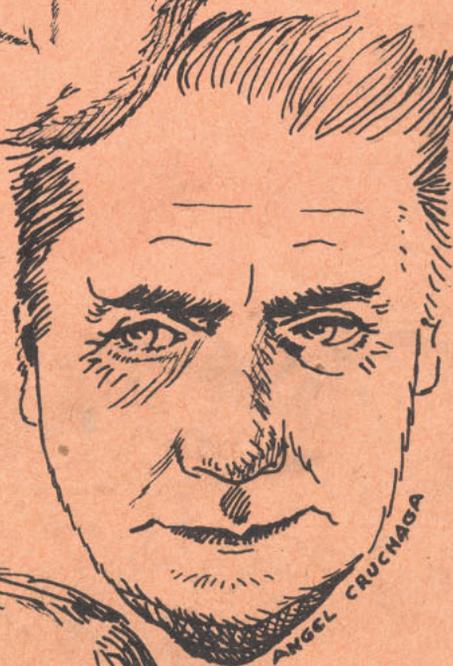


Artista





MEDIO SIGLO

Gonzalo Drago

No es común en nuestro país que los grupos culturales o artísticos logren mantenerse activos durante largo tiempo. Diversas causas contribuyen a su prematuro y lamentable desaparecimiento, siendo la más común la asfixia espiritual que surge del medio ambiente indiferente a la función creadora o de difusión de la cultura.

La lista de organismos culturales desaparecidos en los últimos años es demasiado extensa para mencionar la en esta crónica de aniversario que no tiene otra finalidad que referirse a un acontecimiento que nos obliga a detenernos en el tiempo para destacar, muy someramente, la necesidad e importancia de la existencia de Grupos Culturales a lo largo y ancho del territorio nacional.

El Grupo "Los Inútiles", fundado en Octubre de 1934 por un pequeño núcleo de soñadores, cumple cincuenta años de vida activa al servicio del arte y la extensión de la cultura en la medida que se lo han permitido los escasos recursos materiales de que puede disponer, ajeno a subvenciones o donaciones generosas de particulares.

En medio siglo de vida "Los Inútiles" hemos tratado de satisfacer la apetencia espiritual de aquella parte de la colectividad rancaguina que la requiere y que se siente identificada con nuestros propósitos proporcionándonos la satisfacción de superarnos y de compartir nuestras inquietudes artísticas sin aspirar a otras recompensas que sabernos comprendidos por quienes, desde diferentes sectores, nos apoyan con su presencia a los actos culturales que organizamos periódicamente.

Desde estas modestas páginas, saludamos fraternalmente a todos los Grupos de arte o de extensión cultural del país, a las Sociedades de Escritores y organismos que entregan sus silenciosos esfuerzos por mantener encendida la simbólica lámpara de la cultura liberada del dogmatismo que limitan o dañan la misión del escritor en la sociedad contemporánea.

ALMIRANTES AUSENTES:

Augusto d'Halmar
Angel Cruchaga S. M.

ALMIRANTE PRESENTE:

Juvencio Valle

MARINEROS AUSENTES:

Oscar Castro Z.
Nicomedes Guzmán
Carlos Zapata R.
Luís Anibal Fernández
Gustavo Martínez Sotomayor
Dr. Héctor Sanhueza A.



Félix Miranda Salas
Oscar Vila Labra
Gonzalo Drago Gac
Raúl González Labbé
Isolda Pradel
Luís Gaona Acuña
Dr. Carlos Pérez
Homero Bascuñán

Ernesto Rosson
Agustín Zumaeta
Edmundo Concha
Manuel Méndez B.
Daniel Belmar
Hernán Navarro
Santiago Benadava
Salvador Benadava

Francisco García
Roberto Parada
Alberto Urbina
Mario Cepeda
René Leal
Eliana Vigorena
Bergio Drago



UMBRAL

Luis Gaona

La parábola del sembrador es la misma de ayer, de hoy, de siempre. La van esparciendo los Grupos Culturales a lo largo de nuestra latitud.

Se dice que en un viejo bodegón rancagüino nacieron "Los Inútiles" desprendiéndose del antiguo Círculo de Periodistas. Fue el 20 de Octubre de 1934. Pero ¿era posible sembrar cultura en una ciudad minera?

La rama desprendida sobrepasó a la planta vieja. La savia ascendía por canales renovados; el follaje verde quería darse al viento de la comarca, aunque fuera helado, aunque fuera hosco, y aunque en ello se fuera el tiempo.

Sobre la tierra nuestra, como en otras regiones de la patria, hubo valiosos afanes culturales. Generalmente no perduraron. Los deshojó la incomprensión, la pirca cerrada, la aridez del medio en que les cupo formarse.

El propósito era arar. Ya en el mar o en el desierto mismo. Ni lo uno ni lo otro. Así lo estimaron los visionarios de ayer. Había que talar la zarza y gavillar la niebla. Y sin aspavientos se comenzó a sembrar. "Alguna semilla debía caer en buena tierra".

Los frutos se fueron dando. No importó la inclemencia ni la puerta cerrada, ni el abrojo insulso ni la esquirla indolente. Año tras año se fue entre-gando un frutecer constante.

Se sabía. Siempre se supo que la cosecha sería escuálida; acaso apenas perceptible. Pero persistente, gota a gota, como el agua en la gruta va formando estalactitas.

Esto es lo que se ha ido haciendo en pro de la cultura, en una ciudad minera, durante cincuenta años.

Finalmente, creemos interpretar a la gran mayoría de los grupos y organismos culturales, al expresar que existe la imperiosa e impostergable necesidad de una política que facilite la lectura a la masa ciudadana, liberando el libro del gravoso impuesto IVA, modificando disposiciones aduaneras en beneficio de las escasas editoriales que sobreviven a la mayor crisis del libro chileno en este siglo.



CANTO AL AGUA

Juvencio Valle

El agua azul y limpia y cristalina
nace desde las lindes de tu pelo
y baja, libre, hasta tus uñas finas.

Al agua canto y sobrellevo en vilo,
al agua azul que desvelada crece
desde tus plantas en delgado hilo.

Al agua, al agua limpia canto y digo:
desde mi oscuro abismo te presiento,
aguacopa, aguacielo y agualirio.

Bebe, María, bebe el agua fría,
pon tu boca en su boca, pon tu vida
sobre el deleite de esa rosalía.

Desde tu pie dormido hasta tu pelo
súmate al agua en flor-lágrima viva-
dilúyete en cristalino terciopelo.

Baja tu frente hasta tocar la piedra,
busca llorando la raíz del agua,
búscala de rodillas en la tierra.





Eduardo

de Geyter

Felix Miranda Salas

La efigie sin sombras del doctor Eduardo De Geyter en la plazuela de la Merced, parece inclinarse, para escuchar otra vez el murmullo de las reuniones lejanas de aquellos días casi quietos, cuando alternaba con algunos intelectuales que lo rodearon en esa pieza de su estudio, que él llamó "la pieza del loro verde".

A su labor de médico, agregó también la inquietud por la cultura en la que se significó como poeta e iniciador del primer centro en Muncagua en las formas ateneísticas de la época, en la que tuvo por cofrades a Miguel González Navarro, Joaquín Garay Reyes, Carlos Fuentes Silva, José Pezoa Varas, conferencista y profesor. Se le recuerda a menudo, del mismo modo que como participante y animador en los centros sociales, en los que departió y repartió a la vez las luces de su conocimiento como humanista erasmiano. Con una inquietud que lo destaca en su tiempo, puso de relieve su calidad de médico ejemplo al servicio de la gente modesta, y filántropo, con aquellos más desposeídos, que llegaron a reconocerlo como "el médico de los pobres".

Los poemas que escribió no se han conservado. Tal vez, su despreocupación fue como un ejemplo indudable de su modestia. Creó, ayudó, en una época en que estaban por hacerse muchas cosas en bien de la ciudad.

Su efigie y su memoria, son los signos indudables que permanecen por encima de todo lo perecedero. Ya ido definitivamente, su nombre fue reconocido para darle a la Biblioteca Popular, que hoy es la Biblioteca Pública, que no ha sabido perpetuar su nombre.



LA GUITARRA

ERNESTO ROSSON

¿Por qué, este frágil, pequeño y aparentemente insignificante instrumento de madera, constituido por un mango y una sugerente curvilínea caja de resonancia, unidos por seis modestas cuerdas, ha adentrado en tal forma en el corazón de los pueblos, que ha llegado a convertirse sin necesidad de decretos oficiales, en el máximo símbolo y vehículo de las vernáculas tradiciones del canto popular, en distintas latitudes?

Dilucidar este fenómeno, con razonamiento científico me parece fuera de contexto, porque, la música es un privilegio y rasgo esencial de la naturaleza humana, por los subjetivos estados anímicos que produce su audición.

A esta altura de mi vida, pasado el medio siglo, despues de indagar una respuesta, en innumerables textos de Historia de Arte, Tratados de Estética Musical, Análisis de la Música, Tratados Filosóficos.... y de estrechar y pulsar con mística rigurosidad cotidiana, sus ondulantes contornos, he llegado a una sorprendente y simple conclusión, al igual que en el arte puro; Evolución y adaptación a la espontánea creatividad de la cultura popular, base de las grandes realizaciones artísticas de los genios de la Humanidad.

Alcemos nuestra imaginación, al igual que los creadores de la mitología Griega; La Guitarra dualidad procreadora, con su mástil fálico productor de la semilla etérea del diapasón, al vibrar de sus cuerdas fecunda el fértil vientre femenino de su caja de resonancia, gestando distintas razas, que con el lenguaje común a todos, la música, que unifica y sensibiliza los espíritus.

Muchos poetas se han inspirado en esta pequeña "Caja de Pandora" y la mencionan en sus mejores obras.

Incluyo un fragmento alusivo, del magnífico vate cubano Nicolás Guillén.

La Guitarra

Tendida en la madrugada,
la firme guitarra espera:
voz de profunda madera
desesperada.

Arde la guitarra sola,
mientras la luna acaba;
arde libre de su esclava
bata de cola.

Cógela tu guitarrero,
límpiale de alcohol la boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.



Silueta de Mario Bahamondez

Gonzalo Drago

En su obra literaria se distingue su extenso poema "Les vengo a contar", emocionado poema al Norte Grande de Chile, a la trágica historia de la explotación del salitre; y en prosa, su excelente novela "El caudillo de Copiapó", distinguida con el Premio Municipal de Literatura en 1979, año en que fue incorporado a la Academia Chilena de la Lengua.

Mario Bahamonde fue un provinciano que se negó a abandonar su terruño, lo que lo desconectó con los centros culturales capitalinos, con los distribuidores de comentarios, de homenajes o de premios literarios prefiriendo, hasta su muerte, la creación silenciosa y el trabajo entusiasta y desinteresado en favor de la difusión y defensa de la cultura y de la libertad de expresión. Fue un auténtico represen -

→

tante de la "generación del '38", a la que se incorporó con su libro de cuentos "Pampa Volcada" en 1946. Su legado de honestidad, de insobornable defensa de la dignidad humana, merece ser destacado como ejemplo en una sociedad discriminadora de sus valores culturales.

En los registros de integrantes de "Los Inútiles" pudo haber figurado Mario Bahamonde Silva, nacido en Taltal en 1910 y fallecido en Antofagasta en Noviembre de 1979. Reunía las condiciones humanas para ser "Inútil". No voy a mencionarlas para no aparecer como discriminador de cualidades o virtudes ajenas, pero puedo afirmar que era poseedor de una virtud indispensable: amplitud de criterio. Además, consagró gran parte de su vida al servicio desinteresado de la difusión y defensa del arte y la cultura sin aspirar a otra recompensa que la satisfacción de realizarse como ser humano y de ser útil a los demás aunque - paradójicamente - se sea "inútil" por carecer de ambiciones utilitarias. Además, cumplía una condición indispensable: amante y defensor de la libertad sin restricciones de ninguna naturaleza, en cualquier época o régimen de gobierno.

A semejanza de un "inútil", Bahamonde, novelista y poeta, maestro por vocación, fue el organizador y mantenedor del Grupo "Letras" de Antofagasta, presidente del "Frente de Escritores Nortinos", auspiciador de revistas literarias, asesor de grupos literarios además de sus obligaciones como Rector del Liceo de Hombres y Director del Departamento de Extensión Cultural de la Universidad de Chile, Sede Antofagasta. Nunca tuvo un gesto soberbio en sus buenos tiempos ni una actitud sumisa o acomodaticia a partir de 1973, en que fue obligado a renunciar a los cargos que había prestigiado con su talento y su presencia. Fue un ejemplo de dignidad humana para la presente y para las futuras generaciones de chilenos, cuando su nombre ocupe el sitio que le corresponde.



LAMPARA SECRETA

Alberto Urbina



Todos los hombres nacen
con un fulgor de lámpara secreta,
con violín interior, con lento cisne,
con rosa indiscubierta.
Todos traen consigo
la raíz promisoría de la estrella,
y la múltiple voz de las cigarras
y de la primavera.
En todos la mañana
fabrica sutilmente su luz nueva,
y en todos hay un agua silenciosa,
profunda y verdadera.
A todos en la sangre
les crece como un himno la belleza,
con el pausado e invisible pulso
con que crece la hierba.
Hay hombres que conocen
el fulgor misterioso que los puebla
y el aroma y el canto que les visten
el corazón de fiestas.
Pero hay otros que ignoran
ese fulgor de lámpara secreta,
el violín interior, el lento cisne
y la oculta belleza.
Hombres ciegos, que nunca
verán el puro signo de su estrella,
y que jamás descubrirán la rosa
que allí en el pecho quema.
Hombres sordos al coro
de las cigarras y la primavera,
hombres sordos al mágico silencio
de su agua verdadera.
Hombres que viven muertos
y amortajados diariamente en piedra,
y en quienes la mañana inútilmente
prepara su madeja.



Todos los hombres nacen
con un fulgor de lámpara secreta,
con violín interior, con lento cisne
sin que a veces lo sepan.
Hay que vivir, amigos,
con el oído atento para nuestra
melodía interior, la que nos hace
alegre la tristeza.
Hay que irse sangre adentro,
atravesar fronteras y fronteras,
hasta llegar al reino donde arde
la lámpara secreta.

Lastarria Escritor y Político

Gonzalo Drago

EL ESCRITOR

El nombre de don José Victorino Lastarria, nacido en Rancagua el 22 de Marzo de 1817, está íntimamente ligado al Movimiento Literario de 1842 y a su famoso discurso pronunciado en el acto inaugural de la "Sociedad Literaria", formada por alumnos del Instituto Nacional. Lastarria no concibe una literatura chilena desvinculada de la realidad social y su discurso reitera en diversos pasajes que "nuestra literatura debe sernos exclusivamente propia, debe ser enteramente nacional". Más adelante agrega con énfasis reiterativo, que demuestra el fervor de sus convicciones filosóficas-literarias: "La nacionalidad de una literatura consiste en que tenga una vida propia, en que sea peculiar del pueblo que la posee, conservando fielmente la estampa de su carácter, de ese carácter que reproducirá tanto mejor mientras sea más popular".

De acuerdo con juicios emitidos por críticos e historiadores de nuestra literatura, don José Victorino Lastarria es el iniciador de la novela y el cuento en Chile. Su primer cuento titulado "El mendigo", data del año 1843, publicado en "El Crepúsculo".

Es un relato excesivamente largo, folletinesco, pero que tiene el indiscutible mérito de iniciar el género del cuento en nuestro país, con la evidente intención de estimular a los jóvenes a escribir sobre la "realidad nacional". Su segunda obra es la novela corta "El Alferez Alonso Díaz de Guzmán", basada en la pintoresca leyenda de "La monja Alferez". En su cuento "Don Guillermo", ataca abiertamente a sus enemigos políticos, al clero y a la colonia inglesa de

→

Valparaiso, convirtiendo el cuento en un ataque a quienes no compartían sus ideas políticas. No olvidemos que en una oportunidad declaró enfáticamente: "La literatura es prédica, y debe proponerse como finalidad última la reforma social".

A "Don Guillermo" siguen "El diario de una loca", novela (1875), elogiada parcamente por "Alone".

Su obra literaria se prolonga cronológicamente con "Mercedes", novela (1885), "Una hija" (1885) para terminar con su última novela "Salvad las apariencias".

Su obra más representativa y fundamental es, sin ninguna duda, "Recuerdos literarios" publicada en 1878, a los cuarenta y un años, con una vasta experiencia política y humana, la que ha sido considerada "una de las obras más perfectas en su género de que puede enorgullecerse la literatura hispano-americana", según el entusiasta juicio de Raúl Silva Castro. Es posible que este juicio sea un panegírico estimulado por la admiración al hombre y al escritor, lo cierto es que "Recuerdos Literarios" es un libro apasionante, aleccionador aún en nuestros días, después de poco más de un siglo de su publicación.

Contemporáneo de don Andrés Bello, Francisco Bilbao, José J. Vallejo (Jotabeche), Eusebio Lillo, Hermógenes de Irisarri, entre otros, y de los emigrados argentinos Domingo Faustino Sarmiento, Vicente Fidel López, Bartolomé Mitre, Miguel Piñero etc., le correspondió vivir en una época de extraordinaria actividad literaria, artística, educacional y política con el gobierno democrático de don Manuel Bulnes, sucesor del gobierno autoritario de don Diego Portales. Se crea "El progreso", el primer diario de la capital y aparece "El Semanario de Santiago", periódico literario, ambos fundados en 1842; se funda la Universidad de Chile, la Escuela Normal de Preceptores, la Escuela de Agricultura, la de Artes y Oficios, la de Bellas Artes etc., lo que equivale a decir que el progreso espiritual y material de Chile comienza en 1842. Llegan sabios, maestros, poetas, pintores, contratados por el gobierno: Lozier, Lavaisse, Cicarelli, Domeyko, Phillipi, Rugendas, Dejardin, Monvoisin y otros destacados personajes extranjeros.

Ese fue el ambiente y la atmósfera en que se enriquece y desenvuelve el espíritu siempre alerta de Lastarria, con nutridas y variadas lecturas, especialmente de pensadores y filósofos europeos. Podríamos afirmar que Chile no ha conocido otro período tan rico en acontecimientos culturales y en el despertar de la ciudadanía para hacerla consciente de sus deberes y derechos en una auténtica democracia.

Su iniciación como periodista comienza el año 1837 colaborando en "El Nuncio de la Guerra", cuya finalidad principal era comentar las hostilidades contra la Confederación Perú-Boliviana.

Posteriormente escribió en "El Diablo Político" (1837), "El Miliciano" (1841), "El Semanario de Santiago" (1842) y "El Crepúsculo" (1843) empleando la prosa y el verso y dando, a veces, forma de cuento a sus producciones que se caracterizaban por su combatividad a los adversarios políticos y su aversión a la cultura española, actitud que compartían los jóvenes de su generación bajo la fascinación de la Francia libertaria.

Para Lastarria "Chile nace a la vida independiente en 1842. Esta fecha es el verdadero 18 de Septiembre de nuestra historia". Esa imperativa afirmación demuestra el espíritu combativo de la juventud que se reunía en el "Club de la Reforma" o en la "Sociedad de la Igualdad" para luchar por las libertades políticas y promover la cultura del pueblo.

Se incorporó al Parlamento como diputado por Elqui y Parral en 1843, reelegido durante siete períodos, formando parte en el Congreso de la oposición al gobierno de don Manuel Bulnes. Sus discursos en el Parlamento fueron famosos por su elocuencia, su ardiente defensa de la libertad y sus ácidos y sarcásticos ataques a sus adversarios políticos. Muy conocida es su frase: "Tengo talento y lo luzco" que pronunciara en la Cámara al ser tildado de "pedante" por un parlamentario opositor a sus ideas. Sin duda, fue un ególatra que no pudo disimular su pasión y fue una víctima de un orgullo desorbitado. Ministro de Hacienda durante el gobierno de don José Joaquín Pérez (1862). Ministro Plenipotenciario en varias repúblicas americanas, Senador de la República, Decano de la Facultad de Leyes; todos estos cargos son un reflejo aproximado de su larga y tesonera vida cultural chilena.

En sus afanes políticos se vio comprometido en el motín del 20 de Abril de 1851, en contra del gobierno de don Manuel Bulnes, viéndose obligado a establecerse en Copiapó donde ejerció su profesión de abogado y participó en negocios mineros que resultaron un fracaso. No obstante, volvió al Congreso en 1855. Sus enconados detractores no reconocen sus méritos, pero la historia ha demostrado que el Parlamento no siempre ha contado con parlamentarios de su alcurnia intelectual. Después de una larga, fructífera y combativa vida puesta al servi -

cio de sus ideales, falleció en Santiago en Junio de 1888, a los sesenta y nueve años. En Santiago y en Rancagua hay dos calles que recuerdan su nombre. A los pies del cerro "Santa Lucía", en la capital una estatua lo presenta en reposo, lo que nunca tuvo en vida. En Rancagua, su ciudad natal, aún no tiene el monumento que merece.

Canto a Rapa Nui

Luis Gaona

Tierra sola.

En un desierto de cristal movido por los astros,
en las praderas donde el viento levanta
tempestades de almendro.

Donde la noche
hamaca una fantasía de luciérnagas.

Y el sol y la luna
caminan el sendero de los siglos.

Ahí estás.

Con tu bata de cielo puro;
en un potrero de esmeraldas salvajes;
en un romper de dinamitas blancas;
y unas manos de agua
acariciando, apacibles o violentas,
la curva de tus playas.

Isla lejana.

En tu cuerpo de trinidad geométrica
vive apagado en los vértices
el dragón de las montañas.
La lluvia pone lágrimas de música
en los cuencos solitarios;
y la balada de los pájaros
crece con la tarde
entre las cuerdas altas
del totoral abandonado.

En un extremo,
gastado por el tiempo,
el Rano Kao.

en su regazo florecieron las cabañas antiguas
y las danzas rituales movidas
por el tambor de la luna;
y la sangre de los prisioneros
haciéndole tatuajes rojos
a la piedra de los santuarios.

O bien, en los jardines,
trepando hacia las ramas
y reventando en las flores de los hibiscos.

En el norte
el Rano Aroi.
Madre del agua: de sus senos de greda
salía a ponerles aros
de cristal a las laderas.
Lágrima pura, escasa, sola,
cuando la sed apagaba la vida.

Viejo Rano Raraku
de rostro quebrajado.
Volcán de los hombres de piedra
y los ojos dormidos.
Crisol de la estatuaria.
Cantera y laberinto del primer misterio.
Por mí reza la oración del tiempo
una tierra que esconde su pasado.

Así te veo.
Isla lejana.
Tierra sola.

Antes que tú...

Luis Gaona

Antes que tú,
Makemake,
ya estaba la tierra:
la isla y los volcanes
con su sangre detenida.
El mar jugaba
con el viento
a florecer palomas,
a sembrar turquesas
y enhebrar collares
entre las rocas,
o lamer la playa
con su lengua ebria.

Antes que tú,
ondulaban las olas
en las bahías:
plácidas en Anakena,
ágiles en Vaihu;
y en el cuenco de los cráteres
ya urdían las totoras
baladas verdes
para la tarde.



Es imposible, entonces,
que no hubiera
cocotales en Rapa Nui;
por los caminos de la mar
no fue primero
Hotu Matu'a y sus pahies;
prendieron ellas la vida
en yermos roqueríos,
en solitarios atolones

Antes que tú,
ya estaban -
gráciles, insinuantes -
bailando sau sau
en las colinas.

Hibiscos y toromiros
trepaban por las laderas;
querían subir al cielo
para vestirse de crepúsculo;
los nau naus
se hicieron redes,
se trenzaron sus ramajes
para coger la brisa
y ponerle aroma
a su piel de seda.

Antes que tú,
ya estaban las cavernas
con sus esclusas cerradas,
con sus gargantas sin ruido,
con su oxígeno gastado;
y los túneles oscuros,
y las cisternas salobres,
y las grutas abiertas
al canto del mar.

Antes que tú,
Makemake,
el mismo vuelo de los pájaros,
el mismo afán de las mareas.





POETAS DEL COLOR

MARIO CEPEDA

Ha pasado mucho tiempo desde que Pedro Luna buscó inutilmente un refugio en Rancagua. Casi el mismo que Martínez Sotomayor dejó su cuerpo hecho un trágico dibujo en uno de los cementerios de la muy noble Villa Santa Cruz de Triana. Tal vez demasiado.

Ya no se escucha la voz entusiasta de Lucho Tortero hablando de sus teorías del color. Su ancla fue levantada de este puerto de cobre y viejas callejuelas. A su hermano Fernando sí lo vemos más a menudo. Llega con sus paisajes, con su bondad de hermano mayor, con esa mano abierta de amigo grande y sincero. Pero no se queda. Los viejos pintores han dejado su lugar a entusiastas grupos de talleres y academias. Estas han ido reemplazando a las galerías, salones y pequeños rincones en donde se presentaban interesantes exposiciones, como las que traía con un sacrificio admirable, el incanzable Oscar Vila y su sobrino Alfredo. El Taller 609 de la calle Germán Riesco y el attillo de Nahuel de la calle Estado murieron lentamente. Tal vez porque no era remunerativo o quizás sus dueños cayeron vencidos, agotados de sacrificar su tiempo libre para recibir sólo críticas y sinsabores.

De tarde en tarde se arregla algún local, cedido por un sindicato o una institución. Pero, nada habilitado especialmente para exposiciones. De pronto se cree ver una luz. Nos entusiasmos, hacemos planes. Pero, era sólo un espejismo.

Afortunadamente el material humano ha crecido. Vemos rostros nuevos trabajando silenciosamente, construyendo sin clarines, sin banderas desplegadas.

Vemos a RENE LEAL con sus grabados expuestos en Alemania, Costa Rica, etc. Sus dibujos de una virtuosa poesía, descubren el alma de un poeta oculto.

En una casona de fundo, en Los Lirios JULIO SILVA VALENZUELA, mancha sus telas técnicamente, recordando seguramente lo aprendido en Italia. Sus retratos impresionistas, los bodegones, no necesitan ser firmados para llevar su personalidad inconfundible.

Al pie de la precordillera, GERMAN RUZ BAEZA pinta en su altillo de Machalí rodeado de recuerdos de la Isla de Pascua. El caudal inagotable de su creación ha llevado las acuarelas con una fuerza tan grande como la alegría de quien tiene un alma bondadosa. Sus obras se han presentado en Ecuador, Argentina, Venezuela, etc.

Calles más allá de la Plaza del pueblito del Cerro San Juan, encontramos al arquitecto FERNANDO GONZALEZ mirando el edificio Municipal, obra de su alma de artista. Pinturas expuestas en España nos pasean por calles misteriosas nacidas de una pintura mixta que asombra y hace cavilar que en la plástica podemos encontrar un mundo ilimitado de formas, de espacio, de color.

Vemos a WALDO NAHUEL con su mundo de una profundidad en que las inagotables transparencias poéticas se mueven entre grices, calidos y fríos. Nahuel incansable en búsquedas de caminos que valientemente lo llevan a romper constantemente sus formas anteriores.

Hay sabia joven que se encumbra y se eleva y sale de Chile, viaja a Francia a descubrir la oportunidad que se le niega a su obra. PEDRO SEPULVEDA ROSALES vuelve con la alegría de saber que lo suyo estará en la cuna de la pintura moderna.

DINORA ROSALES, y los exquisitos dibujos en agua de una sensibilidad extraordinaria nos hace pensar que hay en Rancagua artistas que deben ser más conocidos.



CANONIZACION AGUSTIN ZUMAETA B.

No dejemos que nadie se incorpore sonriendo
al corazón herido que galopa en la sombra;
no dejemos que el viento que juega en las persianas
llame con dedos de oro, con indirecto golpe
o con espumas verdes
al corazón que tiembla agazapado.

Porque hay, una herida santa,
una distancia y un clamor rendidos,
una ruta entregada a su naufragio
y sin otro destino que una sombra
de descubrimientos oficiales,
y un gran dolor cayendo gota a gota
desde los ojos a las manos santas;
y hay un amor que de los ojos cae,
de las manos, la frente y el cerebro
para correr y difundirse por las
avenidas del rostro y de la sangre.

Con el permiso que me dan los árboles
declaro que son santos los maestros;
que nadie tiene más derecho al aire;
que nadie tiene más derecho al trigo;
que nadie tiene más derecho al canto;
que nadie tiene más derecho al día
y a las estrellas espectaculares.

Y, sin embargo, un aire mitigado,
castigado y mezquino lo circunda,
una menguada espiga los sustenta,
una nota gastada los sostiene,
un día herido en la mitad del pecho
lo saluda, al surgir, cada mañana,
y una estrella que aún no ha florecido
su nombre copia en las alturas sordas.

¡Ay, hermanos, qué largo es el camino
que se recorre restaurando el mundo,
haciendo al hombre desde el hombre mismo,
con herramientas de pulmón, garganta,
lengua y dientes abriendo lentos surcos
en la raíz oscura de la sangre!

¡Ay, hermanos, cuán agrio es el camino!

Yo tengo que pedir que me perdonen los que no estén de acuerdo con mi llanto.

No tengo más excusa que llorarlo a solas día a día y noche a noche; pero a veces me rompo los pulmones, me quiebro la garganta, me desplomo, me lacero los ojos, lloro en público para que todo el mundo reconozca que el maestro agoniza por treinta años al pizarrón clavado y a la tiza.

Los maestros amaron desde siempre su rojo oficio de salvar al hombre, de construir un mundo en que las manos se estrechan a las manos y las lenguas digan amor y hermano sin mentira.

Yo los veo este día aureolados sobre un altar y estoy casi seguro de que allá donde viven las estrellas y es todo oscuro porque Dios fulgura, hay quien responde "sí" enérgicamente cuando lo llamo santos en la tierra, porque es aquí, donde el invierno aulla, donde el dolor se cuele por las puertas, donde la injuria nos socava el nombre, donde quienes nos mandan nos baldonan, es aquí, hermanos míos, donde se hacen golpe a golpe los santos tutelares.

Yo tendría que hablar millares de años, subirme a las ventanas y a las torres, trepar al muro y escupir los dientes proclamando a los cielos y a la tierra la insigne santidad de los maestros.

Y que vengan los hombres de poco más o menos, los de oficinas calefaccionadas a desmentirme en este día puro en que Dios me hace el eco desde el cielo.

1978.



LA NOVELA

EDMUNDO CONCHA

La novela es un género experimental, sensible, vivo, que cambia en su estructura y en su expresión al paso del tiempo, según sean las circunstancias que le sirven de marco histórico. El mayor fervor del público lo obtuvo en el siglo XIX, época en que no se habían diversificado como hoy las formas del entretenimiento. Novelistas posteriores no han gozado de la audiencia que tuvieron Dostoiewsky, Balzac, Dickens o Galdós.

Ya en las primeras décadas de este siglo la novela en Europa empieza a decaer bajo el peso del intelectualismo que la lleva a extremos excesivamente oscuros y abstractos. "Abusa de empréstitos de otros géneros (ensayo, historia, poesía) y resulta menos bella que interesante. Su acción es casi nula y sobreabunda en ideas, símbolos y sugerencias" ejemplo típico es "ULISES" de James Joyce.

A esa altura dijérase que el eje de la novela se desplaza geográficamente de Europa hacia Estados Unidos. Ese país tan vasto y poderoso, le aporta oleadas de sangre nueva. Ernest Hemingway, Erskine Cadwell, John Steinbeck, entre otros, no entregan novelas de tesis ni son retóricas precisamente. Escriben con metralleta, en un estilo parecido al de la crónica periodística.

Pero este tipo de literatura vital también terminó por agotar la veta de su propia epopeya. Los novelistas posteriores - como el brillante y barroco Truman Capote recientemente fallecido - son menos representativos de ese gigante general que se llama Estados Unidos.

En las dos últimas décadas la novela experimenta un nuevo desplazamiento geográfico. Toma pasaje pa América del Sur, impulsada indirectamente por la Revolución Cubana, que puso de moda esta región en todo el mundo. Y aquí se empina sobre los demás géneros y empieza a radiarse hacia Norte América y

Europa. Este renacimiento lo encabezan, entre otros Ernesto Sábato, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Mario Benedetti, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Juan Rulfo, Juan Carlos Onetti, Alejo Carpentier, Marco Denevi, Volodia Teitelboim.

Tal primicia de los escritores latinoamericanos se ha dado "a despecho de su falta de originalidad en las técnicas usadas "las más de la veces copiadas o derivadas de James Joyce, William Faulkner, Franz Kafka o de otros autores extracontinentales.

QUIEN SABE CARLOS PEREZ OLIVARES



¡Quien sabe dónde te hallarás ahora!
¡Quizá qué manos rozarán tu cuerpo!
¡Quien sabe en qué ojos beberán tus ojos
y les dirán entero su secreto!

¡Quizá en qué brazos dormirás ahora!
¡Quizá en que almohada enarcarás tu cuello
cuando tus ansias locas se despierten!

¡Quizá qué labios quebrarán tus besos!
¡Quien sabe dónde te hallarás ahora!
Sobre otros labios dejarás tu boca.
¡Quien sabe en dónde explorarás el tiempo
desde el cansancio estéril de tus horas!

ADIOS

La lluvia sobre el tejado,
canta su tiste canción.
Los vapores en el río:
la pena en el corazón
la campana en la alta torre
parece decir adiós,
y en el aire humedecido,
se aleja su vibración.
Ultima noche que tengo
junto a mí tu corazón.
Mientras la lluvia llora y llora
te beso y te digo adiós.



MATIAS RAFIDE

CRUCIGRAMAS

DE SOMBRAS

Crucigramas de sombra
deslizan los horóscopos
obscenos.

Horizonte de
ratas devora
ojo agónico.

Para aliviar
los gestos me despojo
de huesos alimañas.

Espantapájaros
vigilame. Lentísima
tarántula empolla
huevo incestuoso.

Decapitadas
Amapolas descenden
en noche de engrifados
búhos.

PAYASOS

PAYASOS
esgrimen sus piruetas
en rojo cuadrilátero.
Y desvencijadas máscaras
intentan seducir la
noche.

Borrachos de infatigable
espanto tiznan el aire
con su espumoso aliento.

Una mujer grita
mi nombre entre otros
olvidos. Y huyen los
guarismos de mi cara.





Paisaje Campesino..

Manuel Méndez Bastías

Surcando las mazorcas de maíz
va por los campos un viejecito de cabellos canos.
En su carreta lleva
unos álamos nuevos.

Senda del trigo, lluvia de oro
va cantando un arriero.

Lejos de la campiña
se va azotando el río.
Con su canción de encantos
va cantando un campesino.
Los pájaros del bosque
están todos de duelo
porque un muchacho malo
ha muerto un pajarillo.
El sol cae en las hamacas
de lumbre empurpurada
sobre los trigos asoleados y nuevos.
En la tarde y romántica carreta
del crepúsculo
lleva un arriero
unos álamos nuevos.



AYER

Felix Miranda Salas

Quienes actuamos en el área de la cultura, bien haremos en recordar a aquellas figuras, que en el siglo recién pasado y los comienzos del siglo que transcurre, actuaron en nuestra ciudad en un ambiente recogido para manifestar sus inquietudes.

Sin duda que el primero fue aquel inquieto escritor e ideólogo, José Victorino Lastarria nacido en Rancagua.

Mucho más tarde, aparece Antonio Ortega Jiménez, músico, matemático y filósofo, que reunió a músicos, pintores e intelectuales de Santiago y su casa fue el centro de esas reuniones. Allí estuvieron José Victorino Lastarria, Eduardo de la Barra, Valentín del Campo.

Eulogia Aravena, profesora autodidacta, se inició intelectualmente a la Grilla de su maestro, José Antonio Ortega. Fue periodista, animadora de un movimiento feminista. Editó "La Aurora Feminista" en la ciudad de Quillota. Fundó el periódico "La República" y en Rancagua, "La Prensa" en el año 1911. Fue asistente asidua en las reuniones que organizara el doctor De Geyter.

Del músico Cornelio Vilos, hay recuerdos un tanto confusos. Fue organista en la Iglesia de Rancagua y se conoce una misa, la de Maffei, transcrita por él. Vivió modestamente, apartado y dedicado a su tarea de la liturgia, que cumplió en la iglesia durante varios años.

El aspecto cultural de ayer fue en verdad reducido, y en la época de la que hay recuerdos, la ciudad por lo menos contó con algunos espíritus que se señalaron en su tiempo.

El marco aldeano no estuvo desprovisto de algunas figuras a las que hay que referirse, para descorrer el olvido sobre quienes merecen la mención de precursores en el movimiento cultural del pasado.

Sergio Drago

ALMA MUSTIA



Estoy desnudo
desvestido hasta de pensamientos
sin juicios, ni prejuicios, sin rencores.
Sólo cubierto de paz y buenas intenciones.
En un día como este sin tinieblas
cuando puedo dormir sin soñaciones.
Cuando mis ojos cansados piden sueño.
Cuando puedo llorar con lagrimones,
mirad al fondo de mi ser...

Es como para sorprenderse
esto de caminar juntos por la vida
siguiendo la misma ruta
sin comprenderse.
Vivir unidos largamente
sin conocerse.
Hablar el mismo idioma
y no entenderse.
Es como vestir el cuerpo
y el alma no ponerse.
Es como no saber al fin
si avanzar un paso o devolverse.

Tic, tac, galope del reloj frente a mi vida.
Tic, tac, martilleo del tiempo sobre mi corazón.
He dejado tantos tic, tac perdidos en mi senda
que a veces ya presiento el último tic, tac.

¿Cómo ha de ser este pasar del tiempo?
¿Cómo ha de ser repetirse el día?
¿Este nacer y este morir sin ruido?
¿Esto de ver crecer el árbol sin sentirlo
y que en silencio se nos vaya la alegría?



Los Inútiles entre los Pintores

Oscar Vila Labra

En el mes de Enero de 1934 fue fundado en Rancagua el Grupo Literario "Los Inútiles", y en el presente año, con legítimo orgullo, están celebrando su medio siglo de existencia. Siete visionarios tuvieron la idea de entregar sus energías a la divulgación de la Cultura.

No había ninguna estrella entre ellos.

La gracia estuvo en que se formó el grupo en un momento en que Chile se había adormecido un tanto, alejándose de la vida intelectual. Fulguraban sólo cua

tro estrellas, talentos extraordinarios que no dejaron cabida a quienes pretendieron ubicarse a su lado.

Eran Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro y Pablo de Rokha.

Fue así como surgió un movimiento de Artistas Plásticos que llenó el vacío que se había producido en la vida intelectual de Santiago. El pintor, más que el escritor, se caracteriza por exteriorizar su fecunda vida interior, a través de la bohemia. Y, como es natural, surgen las bromas, las anécdotas, llenando de colorido los salones artísticos de la capital.

Al lado de la creación artística, de gran categoría, surgieron las demostraciones de ingenio. En esos años, en 1936 para ser más concreto, Hitler creó en Alemania una Beca para producir un intercambio de profesores con los países del resto del mundo.

A Chile le fueron designadas tres de esas recompensas. La Universidad de Chile decidió enviar a Alemania a José Perotti, Samuel Román Rojas e Israel Roa. Daba la casualidad que los tres profesores, todos de la Escuela de Bellas Artes, tenían nombres judíos, siendo además de una estatura que apenas pasaba del metro sesenta.

En el puerto de Hamburgo los estaban esperando Margarita Yohow y tres oficiales de la guardia personal de Hitler, cada uno ostentando un corpachón de dos metros. Cuando los tres chilenos bajaban la pasarela del barco los oficiales abrieron los ojos desmesuradamente, e indicando con el dedo, demostraban su asombro por la pequeñez de los "Her Professors". En un instante en que Margarita Yohow contó a Israel Roa este gesto de los alemanes, el conocido pintor expresó: "¡Acaso pretenden estos señores que por la mugre de Beca que nos concedieron tenía Chile la obligación de enviar gigantes!".

De regreso al país, y uniéndose a otros valores de las Artes Plásticas, los tres becados hicieron revivir la Asociación de Pintores y Escultores de Chile. Presidente fue elegido ese gran artista que era Julio Ortíz de Zárate, que murió años después siendo Director del Museo de Bellas Artes. Actuó como Secretario el escultor rancagüino Samuel Román Rojas, y miembros del Directorio fueron designados Isaías Cabezón, pintor de gran cultura que había vivido más de veinte años en Europa, y al que todo el mundo designaba con respeto y admiración como el Maestro Isaías, completando el Directorio Israel Roa, pintor que tiene el orgullo de ser, junto con Nemesio Antú-

nez, los únicos que exhiben un cuadro en el Museo de Arte Contemporáneo de Nueva York, y el quinto fue Luís Vargas Rosas.

Se daba la coincidencia que cuatro de estos directivos eran padrinos de hijos de Samuel Román Rojas, y este cuando leía el Acta decía: "El compadre Presidente abrió la sesión y cedió la palabra de inmediato al compadre Cabezón. Criticaron la cuenta los compadres Roa y Vargas Rosas, produciendo, como es natural gran hilaridad entre ellos. Israel Roa comentaba festivamente que él pertenecía a un Sindicato de Compadres".

Un día se produjo un intercambio de palabras, entre el Maestro Isaías Cabezón e Israel Roa. En un momento álgido de la discusión Roa fue acercándose a Cabezón con los puños amenazantes, y el Maestro, gordo, también pequeño elevó cuanto pudo su físico, y meneando la cabeza de arriba hacia abajo, en forma despectiva, exclamó pausadamente: "Sepa usted joven Roa, que a mi no se me amedrentan los matones de a metro".

Años más tarde, mientras buscaban una información en el Mercurio un grupo de artistas, entre los que se encontraban los hoy famosos pintores Carlos Pedraza y Hardy Wistuba, alguien dijo: "Nada sale de lo que ustedes quieren. En esta hoja sólo veo una crónica sobre la Quinta Rengifo de Buín, como la más grande en el cultivo de las rosas, y al lado otra destacando que los astilleros de Valdivia eran los que más embarcaciones construían en Chile. En forma festiva y amigable surgió la voz de Wistuba: "Esa crónica es falsa porque el mayor productor de rosas en Chile es Pedraza, quien las pinta en elegantes jarrones imperiales, lo mismo que en sencillos vasos cerveceros. El aludido contestó de inmediato: "Mucho más falsa es la aseveración que atribuye a la Industria Valdiviana la más grande producción de naves.

Porque es Wistuba quien ha lanzado al mercado pictórico miles de botes de Angelmó". Desde entonces el festivo chico Roa bautizó al acuarelista como el Botero Wistuba.

Y a propósito. ¿Qué relación tienen estas anécdotas con el nacimiento del Grupo Literario "Los Inútiles? Ninguna, al parecer, pero es que ambos actúan en un instante de florecimiento de la vida intelectual chilena. "Los Inútiles" contando con siete hombres modestos, sin otra pretensión que despertar en Rancagua el gusto por las Artes y las Letras, inicia un período de presentaciones pictóricas, teatrales y literarias, atrayendo hacia esta ciudad la atención

→

y la presencia de lo más prestigioso que Chile tenía en ese tiempo en escritores, músicos y artistas plásticos. No hay duda que este grupo comenzó a demostrar jerarquía ante el ambiente nacional y los cincuenta años que ahora celebra con legítimo orgullo han concedido a Rancagua prestigio de ciudad que se distingue por su preocupación y desarrollo en las lides del espíritu.

De los fundadores del Grupo quedan solamente dos vivos: El Historiador Félix Miranda Salas y otro ser que no puede concebir tenga más de medio siglo de existencia, porque, pese a sus achaques, aún conserva la juventud de cerebro y corazón. Ese soy yo Oscar Vila Labra.

DANIEL BELMAR



DESCENSO

Desciendo, sombra; a los días
de bruma
a las antiguas catedrales.

Una campanada, sombra, una
campanada
difundiendo radiante, no el rumor,
la resonancia.

Desciendo a ciegas por ese
oscuro túnel
de la perdida juventud. Sin llanto ni alegría
fatigado.

Ibamos y volvíamos, orillando
las depresiones inundadas,
las sombrías arboledas desnudas,
hendiendo la noche, las plazas misteriosas.
Tensos, temblando, cansados, silenciosos.

para encontrarte, sombra, desciendo
a lo profundo
del recuerdo, del tiempo, del paisaje.

Desciendo al sur. Desciendo, sombra,
a las lomas doradas, a los pellines centenarios,
al errante villano.

Desciendo, sombra, al país olvidado.
A la tierra del trigo, del mapuche en harapos,
de los cielos de estaño, de la hojarasca húmeda.

La noche acecha, envuelve, avanza.
Suben las altas mareas del olvido.
Por los acantilados descende el tiempo ciego.
Todo se apaga, se destruye, muere.

Y sin embargo tú, magicamente
sobrevives.



LOS QUE PARTIERON....

Luis González Labbe

Augusto D'Halmar 1882-1950

Primero en recibir el Premio Nacional de Literatura en 1942. Primer Almirante de nuestra cofradía. Almirante por aquello del "Hermano Errante y su Buque Fantasma" del Grupo "Los Diez".

Viajero impenitente por los cinco continentes y los siete mares, prestigió el oficio de escritor como ninguno antes lo hizo, dándole prestancia y haciéndolo respetable.

Su figura imponente de varón hermoso, paseó por ateneos y círculos literarios de todo el mundo, una oratoria digna de ser escuchada, llena de poesía, de giros novedosos, de anécdotas sabrosas.

De entre sus 20 o más obras publicadas, recordemos su novela "Pasión y Muerte del cura Deusto", ambientada en Sevilla con una maestría y un conocimiento del medio pocas veces vistos en escritos no peninsulares.

Otros títulos importantes: "Sombras del humo en el espejo", "Cristián y Yo", "Davis" (su cuento más conocido), "Mi otro Yo", "Palabras para canciones", "Los 21" (ensayo sobre los poetas y escritores de su predilección).

Muere en Santiago el 27 de Enero de 1950 de un cáncer laríngeo. Para su tumba escribió este epitafio: "No vi nada sino el mundo. Nada me pasó sino la vida."

MARINERO

Augusto D'Halmar



Augusto D'Halmar

Marinero, tu velero
la luna nueva de Enero
lo vio del puerto zarpar
y al llegar al plenilunio
de este mismo mes de Junio
vuelve al puerto a recalar.
¿Qué has vivido, qué has amado
qué has sentido marinero en tu viajar?
Si has amado, si has sentido
no has pasado vanamente por el mar.
Del olvido hasta el recuerdo
ya te gano, ya te pierdo
y te vuelvo a rescatar,
mi barco desmantelado
en pontón se haya fondeado
más tú lo haces navegar.
Voy a Londres, voy al Sena,
voy a esa rada de arena
del negro Madagascar.
Me adormezco en Yokohama
y el fulgor del Fujiyama
alumbra mi despertar.

Marinero, marinero acróbata maromero
del circo del pleamar,
el trapecio de tu hamaca
al vaivén de la resaca
invita, incita a soñar.
Y cuando llegue el gran sueño
y de cruz nos sirva un leño
del velero al naufragar,
al mar muerto de la muerte
marinero de mi suerte
iremos juntos a anclar.
Ya difuntos, los dos juntos
en la muerte y en el mar.

Oscar Castro Zúñiga

1910-1947

Alguna vez escribimos en alguna parte: "Hablar de Oscar Castro es para nosotros como soltar palomas y verlas perderse con angustia. Es como sentir deshojarse una rosa en nuestras manos, fatalmente".

Así es y no exajeramos en absoluto porque la amistad que repartió entre nosotros fue de tal hondura, de tal sinceridad que es imposible pensar siquiera que tendremos otra semejante.

Peón y guía del Grupo, entregó sus mejores energías a levantar el gusto por las artes y las disciplinas del espíritu de sus coterráneos. Quiso terminar con la apatía, la abulia, la pereza característica del habitante de Rancagua en los quehaceres anímicos. Algo logró, pero estos modestos logros no los conoció, ni los gozó.

Murió a los treinta y siete años de edad víctima de la peste blanca en el Hospital del Salvador el 12 de Noviembre de 1947.

Sus obras han sido editadas repetidas veces pues el interés por conocerlas se extiende día a día por Chile y países extranjeros.

Son numerosos los trabajos de investigación hechos por ensayistas de sus novelas y poemas en Norteamérica y Europa.

De entre sus novelas preferimos "La vida simplemente", "Llampo de sangre" y "Comarca del jazmín", entre sus poemarios se recuerdan especialmente "Glosario Gongorino", "Camino en el Alba", "Viaje del Alba a la noche", "Rocío en el trébol".

"Los Inútiles" realizamos una romería a su tumba en el cementerio de Rancagua el 19 de Noviembre. Todos los años desde su desaparecimiento. Hasta allí llegan poetas, escritores, músicos de consagración indiscutible a testimoniar al poeta su admiración.



INSTANTE

Oscar Castro Zúñiga

En el frescor profundo de este valle tranquilo
se podría morir de verdad y silencio.
Reintegrarse a la tierra como la hoja dorada
y subir hasta Dios en olvido perfecto.

Yo estaba simplemente sobre el pasto tendido
cuando nació de mí la luna perfumada
y fueron de otro mundo los húmedos oteros
donde la oveja simple del corazón pastaba.

En el trino de un pájaro se hizo delicia el mundo
y acarició los montes la campana del ángelus.

Emprendí mi regreso como quien va desnudo,
como si el alma toda se me volviera canto.
Y, en un recodo estaban los brazos del silencio
clavados con estrellas sobre la cruz de un árbol.

ANGEL CRUCHAGA SANTA MARIA 1893 - 1964

Segundo en el Almirantazgo del Grupo "Los Inútiles".
Premio Nacional de Literatura 1948.

"El más sutil, delicado y fino de los poetas chilenos y una de las voces más depuradas de la moderna poesía de habla española." Así escribe Mario Ferrero

en su magnífica obra "Premios Nacionales de Literatura" y agrega: "poeta intuitivo de altas adivinaciones mágicas, sin contacto aparente con su trasunto humano".

Por su parte Pablo Neruda expresó: "Las palabras del mágico cruzan la soledad de Chile tomando de la atmósfera substancias de supersticiones y lluvias".

De sus doce obras o más publicadas, preferimos "Las manos Juntas", "El Libro de Job", "Medianoche", "Afán de corazón", "Anillo de Jade", con sus últimos poemas.

Muere en Santiago el año 1964.



ANILLO DE JADE

Angel Cruchaga S. M.

¡Cuántos años, cuántos días caminando contigo,
compañero del corazón en la tristeza,
testigo de la muerte de mi madre!
Nacido en China y viajero en ella.
Tú puedes recordar los hombros y los pies del tiempo.
Como la noche ceñida a la tierra en el trémulo rocío.
Te escucho, jade, en tu vestido de oro,
como la ventana que recibe la luz, como el umbral florido
por donde avanza el cuerpo de la esposa.
Amigo de la vida, delicada lumbre de mi mano,
mira como envejezco junto a tí, sin espanto.
Ojo del día, constante huella de mi dedo.
Me sigues en un verso como una cicatriz inolvidable.
Anillo de jade, señal de China, velero deslumbrante,
contigo iré caminando hasta que se tricen los espejos
y el viento vacío me detenga la mano,
Testigo del amor y del llanto fiel compañero,
ayúdame en la desgracia y en el momento de la muerte,
pequeño resplandor, amado anillo de jade....!

LUIS ANIBAL FERNANDEZ

1908 - 1950

Magnífico periodista peruano exiliado por el Dictador Sánchez Cerro.

Ancló en Mancagua donde formó su hogar y concibió sus hijos.

Dueño de una oratoria fácil, espontánea y rica en giros novedosos, fue el invitado infaltable a toda conmemoración pública o privada. Allí cayó en la bohemia y en los excesos que lo llevaron prematuramente a la tumba

Amigo sincero y generoso entregó lo mejor de su espíritu a servir al Grupo. Ejerció su profesión en los diarios locales con éxito y sabiduría. Sus crónicas y comentarios fueron recibidos siempre con aplausos por la multitud de sus lectores quienes hasta hoy le recuerdan con cariño.

Murió en Mancagua en Mayo de 1950.

Nicomedes Guzmán

1914 - 1964



Uno de los valores más altos de la novela social chilena. Sus obras "La Sangre y la Esperanza" y "Los Hombres oscuros" han sido traducidas a varios idiomas y caminan por el mundo limpias y triunfadoras.

Compañero generoso, trabajador infatigable por la extensión y el conocimiento de la literatura nacional, gracias a sus desvelos fueron sacados del anonimato escritores y poetas que gozan hoy de merecido prestigio.

En nuestro Grupo fue el enlace perfecto con los mejores artistas de la metrópoli. Por él llegaron hasta Mancagua intelectuales de la talla de Jorge Nicolai, Alejandro Lipchuz, Enrique Molina.

Su muerte nos golpeó muy rudo y su recuerdo permanece vivo entre nosotros.

Para honrar su memoria el año 1982 llamamos a un Concurso Nacional sobre su vida y su obra con premios importantes que nos entregó "Pro - Fundación Reciprocidad" de Santiago. Numerosos trabajos -muy buenos trabajos- se presentaron. Venció, al fin, el poeta Mario Ferrero amigo dilecto del novelista desaparecido.

En sus funerales un conjunto de jóvenes cantó a media voz una canción muy hermosa y emotiva que nos llenó de pena el corazón y de lágrimas los ojos.

Falleció el 26 de Junio de 1964 en la Asistencia Pública de Santiago.

De "Los hombres Oscuros"

novela de Nicomedes Guzmán

Silenciosamente el otoño regresa. Y tranqueado por las calles, se da a desgarrar los vestidos desteñidos de las acacias. Sobre las cosas cae como una llovizna de tristeza. Y los hombres del suburbio parece que se agobieran bajo el peso de un inaudito descanso.

Los días nacen en densas mantas de neblina. Y los acontecimientos que conmueven la vida del arrabal van quedándose olvidados tras la sombra de un fatalismo casi doloroso.

Así, el conventillo contrae su osamenta dentro de sus sebosos harapos. Y bajo el cuerpo rugoso de los años su alma es como si se estremeciera, conmovida por las noticias que el invierno le remite en las frías esquelas otoñales.

Alguien podría decir que el conventillo llora por las mañanas cuando la niebla, condensada en los aleros, se precipita a la tierra en pesadas gotas que son lo mismo que lágrimas.

En el primer viento que ha pasado hacia el norte, las golondrinas han montado. Y se han ido como embarcando en un convoy de ausencia.

De improviso, haciendo esta vez su secuaz al débil veterano que es el otoño, la epidemia del tifo, como en otras épocas, se introduce en la ciudad, precediendo a la muerte en un saqueo de vidas. El arrabal se alarma entero. La inquietud agarra los ánimos....

Gustavo Martínez Sotomayor

1904 - 1955

Es, con toda seguridad, el miembro del Grupo "Los Inútiles", más pintoresco. Poeta, dibujante, periodista, llegó de Santiago buscando en la provincia, calma, quietud para su espíritu atormentado por alteraciones síquicas.

Bien pronto su carácter festivo, sus salidas geniales y sus improvisaciones irreverentes, le abrieron el camino a la amistad y aprecio de los integrantes del Grupo que lo llamaron a integrarlo.

Vivió convencido que era la poesía el arte que mejor practicaba. La verdad es que fue el dibujo el que le dió prestigio a su quehacer artístico. Sus poemas pequeños no alcanzaron jamás la altura de sus creaciones plásticas. Antonio Romera el recordado crítico español de arte al conocer los dibujos de este "Inútil", expresó "aquí están los orígenes de Venturelli. Esta es su cuna" y hoy sabemos que ese artista es uno de los valores más altos de dibujo en Chile.

Bohemio empedernido, Gustavo, dejó abandonadas en cantinas y burdeles sus mejores obras.

Murió en el Hospital Regional de Rancagua de una neumonía el año 1955.



Carlos Zapata R.

El más joven y promisorio poeta del Grupo, nació en Concepción. Por contingencias familiares llegó a Rancagua donde cursó estudios humanísticos y luego Contabilidad recibiendo su título con Distinción Máxima, lo que le permitió acceder a Profesor de ese Instituto.

Su poesía es clara, directa. La ternura y el sentimiento se dan la mano fraternalmente en sus poemas.

Pudo llegar a ser un gran poeta si la vida le hubiese otorgado más tiempo para realizar su obra y madurarla por completo.

En un accidente automovilístico provocado por él mismo al quedarse dormido en el volante mientras viajaba a Rengo, murió el 9 de Mayo de 1971.

En el segundo aniversario de su desaparecimiento el Grupo editó una pequeña antología de sus mejores poemas bajo el título de "20 poemas de Carlos Zapata".

PRESENCIA DE EMELINA

Carlos Zapata

Para hacer el pan de un nuevo día,
Emelina sobaba la mañana.
Era toda la tierra haciendo fuego.
Era leña azul que se quemaba.

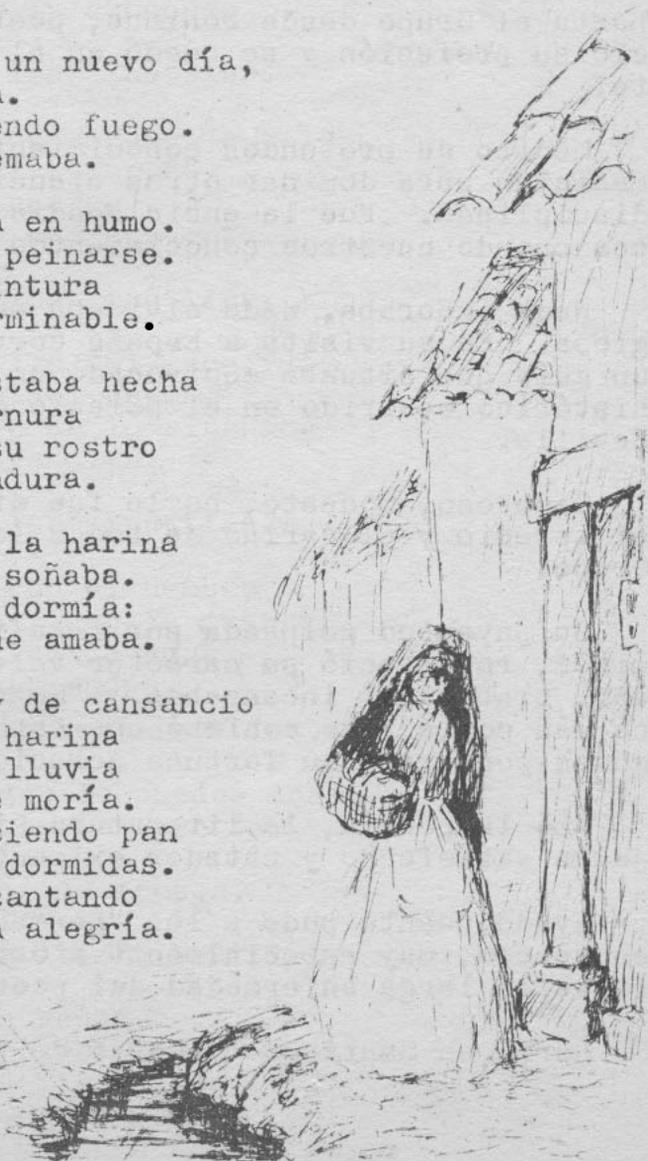
Tierna mujer envuelta en humo.
Cabellera sin tiempo de peinarse.
Blanco delantal en la cintura
manchado de harina interminable.

Su hermosa canción estaba hecha
de un pan redondo de ternura
y se había olvidado de su rostro
cansada de hacer la levadura.

Niebla de amor sobre la harina
Emelina era la mano que soñaba.
Madrugada de sal que no dormía:
Emelina era la tierra que amaba.

Curvada de silencio y de cansancio
un día sintió llorar la harina
y apresuró sus pasos la lluvia
recordando el pan que se moría.

Emelina se marchó haciendo pan
con sus manos de barro, dormidas.
Y su boca cerrada está cantando
la extraña canción de la alegría.





Héctor Sanhueza Alvarez

1900 - 1977

Atraído por los versos de Oscar Castro, llegó hasta el Grupo desde Doñihue, pueblo donde ejerció su profesión y se quedó en él hasta su muerte.

Médico de profundos conocimientos, rebasó la medicina para dominar otras ciencias y otras disciplinas. Fue la enciclopedia que consultábamos cuando nuestros conocimientos se terminaban.

Nada ignoraba, nada olvidaba su memoria prodigiosa. En su visita a España corrigió fechas a un guía que situaba equivocado un acontecimiento histórico ocurrido en el palacio del Alcázar de Sevilla.

Generoso, modesto, no le fue difícil concitar el aprecio y el cariño de todos los miembros del Grupo.

Su juventud golpeada por insuficiencias económicas, robusteció su carácter volviéndolo luchador, trabajador incansable. "No quiero ser nunca más pobre" nos confesó una tarde cuando alguien ponderaba su fortuna acrecida notablemente.

Amó la poesía, la literatura siendo un lector jamás satisfecho y catador exigente.

Ayudó cuanto pudo a los "hermanos Inútiles" en apuros, muy especialmente a Oscar Castro durante la larga enfermedad del poeta.

Murió en Santiago en Marzo de 1977.

SEÑOR, VENGO A REZAR POR

LOS INÚTILES

LETANIA

AGUSTIN
ZUMAETA

Conserva a "Los Inútiles" inútiles.

Concédeles, Señor, el don de lágrimas
para que cada día se enternezcan
y lloren por la sombra de la sombra
de un pájaro, de un ángel, de una estrella.

Conserva a "Los Inútiles" inútiles.

Haz, Señor, que se sientan solidarios
del rocío, del pétalo y la hierba
y que dancen cogidos de la mano
del clavel, de la rosa y la azucena.

Conserva a "Los Inútiles" inútiles.

No permitas, Señor, que alguno de ellos
se olvide del "Poema de la Tierra"
y vaya profanando con rencores
la entraña de bondad que nos sustenta.

Conserva a "Los Inútiles" inútiles.

Que viajen por la orilla del recuerdo.
Que vivan a la lumbre del poema.
Que colindén el predio de la albahaca
con el aliento de la madre selva.

Conserva a "Los Inútiles" inútiles.

que sean fraternales con el hombre
y hostiles con el hambre y con la guerra
para que cumplan su destino de agua
en la totalidad de las haciendas.

Conserva a "Los Inútiles" inútiles.

En fin, Señor, Tú que lo puedes todo,
de verde y blanco píntales las puertas,
decóralas el techo con la nube
que nos conservó la alborada fresca.

Conserva a "Los Inútiles", inútiles.

En una sola súplica reúno
esta verde plegaria cenicienta:

Conserva a "Los Inútiles" inútiles,
perseverantes en buscar el rumbo
que se busca y se busca y no se encuentra. ■

RODRIGUEZ Y RODRIGUEZ LTDA.

RANCAGUA



CENTRO AUTOMOTRIZ
SANTA MARIA

ESTACION DE SERVICIO SHELL

SANTA MARIA ESQUINA ALAMEDA - FONONO 25900 - RANCAGUA

GALBERTTI

Independencia 711 - Fono 25943

GAL-ARTS

Independencia 721 - Fono 22840

UN SALUDO CORDIAL A LOS 50 AÑOS DE CULTURA
DIFUNDIDOS POR EL GRUPO "LOS INUTILES"

GALBERTTI GAL-ARTS

Sus Amigos del Paseo Independencia
RANCAGUA

JOYAS FINAS
PORCELANAS - CRISTALES
TALLERES

*Joyeria
Mararro*

Independencia 622 Rancagua

RELOJES
ROLEX - LONGINES - SEIKO
OMEGA - CYMA - EDOX

LIBRERIA NASCIMENTO.

**CIEN AÑOS AL SERVICIO DE
LA CULTURA.**

**TENEMOS EL LIBRO QUE U.D.
BUSCA.**

*Se adhiere al cincuentenario
del "Grupo Los Frutiles."*

SAN ANTONIO 390 - FONO 32062 - CASILLA 2298 SANTIAGO.

librería y casa de música

: art. musicales

: copias mimeógrafo

: steneil electrónico

g. riesco n° 300 rancagua



academia de guitarra

"cámara"

prof: ernesto rosson

g. riesco n° 230