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No es c o m b  en n u e s t r o  p a l s  que ~ O S  grupos c u l t u r a  - 
l e s  o a r t i s t i c o s  logren mantonerse activos du ran te  
1a rp~o  tiempo. Diversas c u u s a s  cont r ibuyen  ih su pre- 
n a t u r s  y lamentable  desaparecimiento,  s iendo la mhs 
c o m b  l a  Etsfixia e s p i r i t u a l  que surge  del medio a m  - 
biente  i n d i f e r e n t e  a la f u c i b n  crcadora  o de d i f u  - 
si6n de l a  c u l t u r a .  

La l i s t a  de organismos cu l tu ra l e s  desnparecidos en 
10s illtinloc; aiiios es  d e m s i a d o  extensa para mencionar 
l a  en e s t a  c r h i c a  de  m i v e r s a r j . ~  que no t i e n o  otra- 
finalidad que referirse a UY acontsc imiento  que nos 
obliga e3. detenernos en e l  tiernpo para destacar, m y  
someramente, l a  lnecasidad e impor tanc ia  de  l a  exis - 
tencia  de Grupon; C u l t w a l e s  a l o  l a r g o  y a c h o  del. 
t e r r i t o r i o  nacional .  
El Grupo "Lo6 Inf i t l les" ,  flindado en Oetubre de 

1934 por  un pequefio nficleo de sofindores, cumple cin- 
cuenta  at'los de vida a c t i v a  83. s a r v i c i o  d e l  a r t e  y l a  
extensi6n de  l a  c u l t u r a  en l a  rnedida que se l o  han 
permitido 10s escasos rec~xrsos  materinles de que pus 
de disponer ,  ajeno a subvenciones o donaciones gene- 
r o s m  de p a r t i c u l a r e s ,  
En medio s i g l o  de vida "LQS In6tiles" hemas trata- 

do de satisfacer la apetenc ia  e s p i r i t u a l  de aquel la  
par te  de l a  c o l e c t i v i d a d  ranca&ina que l a  r e q u i e m  
7 que se s i e n t e  i d e n t i f i c a d a  con lauestros  g r o p b s i t o s  
proporcionhdonos l a  s a t i s f acc i6n  de superarnos  y de 
c o m p a r t i r  n u e s t r a s  i n q u i e t u d e s  a r t i s t i c a s  sin a s p i  - 
r a r  a otras recornpensas que sabornos  comprendidos 
por  qaienes,  desde d i f e r e n t e s  s e c t o r e s ,  nos apoyan 
con su presencia a 10s ac tos  c u l t u r a l e s  que o r g m i z a  
mas periodicament e. 

Desde e s t a s  modestas pfiginas, saludamos fraternal- 
mente w todos  lor; Grupor; de a r t o  o de extensi6n CUI- 
turn1 d e l ,  p a i s ,  a i a s  Socicdades &e Escritores y o r -  
t;anismos que en t regan  BUS B i l e n b i o s o s  esf t ierzos p o r  
ma tene r  encendida la sirnb6lica lfimpara do 18 c u l t u -  
r a  l i b e r a d a  del dogmatism0 que l i n i t w *  o danm Ia 

.n i is i6n d e l  escritor en la sociedad contemporgnea. c 
- -  
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Juvcrrcio V a l l e  

Oscar C:?stro 21. 

Nicomecieo ( i u z r n h  

Car los  Zapata  H .  
L u i s  knibal Pernhndez 
G u s t avo 1'1 a r t  5 ne z So t om ~i yo r' 
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La pargbo lb  del st.mbrnador es la rnisma de ayelp, 
ie hoy, de siemgre, La van esparciefid 
Culturales a l o  l a r g o  de n u e s t r a  l a t i t  

&e dice,que en un viejo bodeg6u rancagcino na- 
c ieron  “Lo6 l i nu t i l c s”  desprendi.kndose d e l  antiguo Cir - 
culo de ker iod i s t a s ,  PUG e l  20 de Ocbubre de 1934. 
Pero  iera p o s i b l e  sernbrar cultura en una ciuciad mine- 
ra? 

La rma desprendida sobrepas6 u la p l a n t a  vie- 
ja .  La savia  ascendiw p o r  cana le s  r e n o w d o s ;  e l  f o  - 
l l a j e  verde quei*i& drirse a1 v ien to  de l a  cornarea, 
kiunque fue ra  he lado ,  aunque f u e r a  h ~ n c o ,  y aunque en 
e l l o  se f u e r a  e l  tiempo, 

nes de la p a t r i a ,  hubo v a l i o s o s  afanes culturalos. 
Generalmonte no perdurnrun, 
s i h ,  I n  p i r c a  cerrads, la a r i d e z  d e l  nedi.0 err que 
l e s  cup0 fornarse ,  

d e s i e r t o  m l s m o ,  A s 5  lo estima I 
ron 1c.s vis5on; i r ios  de ayer, Ka5fa que trnlar la zar-  
z: y g a v i l l a r  la n jeb la ,  Y s i n  nspavien tos  se cornen- 
zo a sembrar. 
ti err&” . 

Los  f s u t o s  se f u e r o n  dando. No import6 la in- 
clemsncia ni l a  pue r t a  cerrada,  ni. el a b r o j o  i n s u l a o  
n i  l a  e s q u i r l a  i n d o l e n t e ,  l~fio t1.a.s afio se fue  en t r e  - 
cando un f r n t e c 3 r  cunstante, 

Se sabfz;, Siempre G e  sup0 que la cosecha se - 
r i a  e s c u g l i d a ;  acaso ui’enas pe rcep t ib l e .  Pero p e r s i s  - 
i e n t e ,  Gota a go+,a, como e l  ag;ua en la g r u t a  va f o r  - 

Gobre  la t i e r r a  nuss t r a ,  como en o t r a s  r e g i o  - 
Los  deshoj6 la incompren - 

xl prclprjsi to e r a  arar. Ya en e l  nar o en e l  
Ni lo uno n i  l o  o t r o .  

“klguiin seuii3l.a d-tebici caer en buena 

dndo e s t a l z c t i t a s .  



Yinalmente, creemos i n t e r p r e t a r  ti la p a n  mayoria 
d e  10s gru;7os y organisrnos c u l t u r n l e s ,  a1 e q r e s a r  
que e x i s t e  l a  irnperiosa e impostergable nccesidad 
de una p o l i t i c a  clue f a c i l i t e  In l e c t u r a  a la masa 
c i u d s d a n a ,  l iberar ido  el l i t j r o  d e l  gravoso impuesto 
I V A ,  modificando d i s p o s i c i o n e s  aduarieras en benefi-  
cia d e  les escasas e d i t o r i a l o s  que sobreviven u I n  
mayor crisis del libro ch i l eno  en e s t e  s i g l o .  

-- 
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A1 agua canto y sobro l levo  en v.i lo,  
a1 agua a z u l  que  desvelada crecc 
desde tus p l a n t a s  en delgado h i l o .  

hl agua, a1 sp;ua P i m p i a  c k i a t n  ;y d igo :  
desde mi oscuro abismo t e  p r e s i e n t o ,  
aguacopa, aguac ie lo  y a g u a l i r i o .  

Bebe l”lar$a, bebe el q:ua f r i a ,  
p o n  t u  boca en su ‘boca, pon t u  v i d a  

sob re  e l  d e l e i t e  de esa rosalia. 



La e f i g i e  sin somlras  d e l  doc to r  hduardo De G e y  - 
t e r  t?n fa p l a z u e l u  de l a  J'rerccd, parece i n c l i n a s e ,  
p;ca escuchar  o t r a  vez el mirrr,ullo de las reuniones  
l e j a n a s  de aque l los  dfas ccisj q u i e t o s ,  cuando n l t e r -  
naba con algt inos i r i tYlec tmZes  que l o  rodearon en 
esa p ieza  de s u  e s t u d i o ,  que 6 1  liarn6 " l a  p i e z a  d e l  
l o r o  vorde" . 

A si1 l a b o r  de mhdico, agi*eg& tambi&n l a  inqu ie tud  
por  la c u l t u r a  en la que se s i g n i f i c 6  como poe ta  
in i c i ador  d e l  primer cen t ro  en Aiancagua en las f o r  - 
mas R t e n e i s t i c a s  de l a  6pocu, en la que tuvo p o r  CQ- 
f r a d e s  a I l iguel  Gonzhlez liavarro, J o a q u h  Garay !de - 
p s ,  Carlos E'uentes S i l v a ,  Josi?  l 'ezoa Varas, confe - 
r e n c i s t a  y p r o f e s o r ,  Lie l e  recuerda  ti menudo, d e l  
uiismo modo que como p a r t i c i p a n t e  y animador en 10s 
c e n t r o s  s o c i a l e s ,  en 10s que d e y a r t i 6  y r e p a r t i 6  a 
l a  vcz las lrices de su conocimiento corn0 humai i s ta  
e ra smigao .  Con m a  i nqu ie tud  que l o  destaca en s u  
t ier ;po,  pus0  de r e l i e v e  su ciilidild de medico ejem - 
2lar a1 s e r v i c i o  de la g e n t e  modcsta,  y f i l b t r o p o ,  
con aquellos n i % s  despose idos ,  que  Ilegar'on a recono- 
c e r l o  coao " e l  m&dico de los pobres". 

e 

I Los PoeIiIas que e s c r i b i 6  no se han conservado. 
1 Tal veB, s u  despreocupaci6n f u e  curno un ejemplo i n d g  
I I ciable de ciz modestia, 

r!ue eethban p o r  hacerse  muchas C O S ~ S  en b i en  de l a  
c i u d a d ,  

Cre6 ,  ayud6, en una. Qpoca en 

Su e s f i g i e  y s u  memoria, son 10s s i g n o s  indudablez 
que pkrmanecen por  enc ina  de todo l o  pei'ecedero. Ya 
i d o  def in i t iva : ,en te ,  s u  nombre f u e  reconocido para  

1 dxr1e.s la Biblioteca i ' o p u l u r ,  que hoy 6s Is Uiblio- 
' t e c a  l l h b l i c a ,  que no ha s a b i d o  perpctum? s u  nonbre. 

I 

I 



1 -  . ... 



Incli i j-o i x n  f ragnento  a l u s i v o  , del magnifico 
v a t e  cubario I l i c o l l k  G u i l l h .  

I 'endida en 1a mwcirugada, 
la f i r m s  i ; u i t a r r a  espera:  
voz de profimda 'inadera 
d e s  e s pe  r ad ti e 

n *  .,or;eltt t u  gu i - ta r re ro  , 
l i m p i a l e  de a l coho l  la boca, 
7 en esa g u i t a r r a ,  t o c a  

t u  son  en tero .  

w _- ~. -- - 

En su o b r a  l i t e r a r i a  se d i s t i n g u e  su extenso poe 
ma "Les vengo a con ta r " ,  ,emocionado poema a1 l io r te  
Grande de  Chile ,  a l a  t r ag icn  h i s t o r i a  de l a  e x p l o t a  
ci6n d e l  s a l i t r e ;  y en p r o s a ,  s u  exce len te  novela 
"lil caudillo de Copiap6", d i s t i n g u i d a  con e l  Premio 
I'lunicipal de L i t e r a t u r a  en 1'370, iiiio en f u c  incorpo- 
rado 2 In Academia Chi lena  de l a  Lengua, 

- 

P::irio Bahamonde f u e  l i r i  ; )rovinciano que se  neg6 a 
abandonar s u  terrufiio,  l o  qinc l o  desconect6 con 10s 
csn t ros  cu l tu ra l e s  c a p i t a l i n o s ,  con 10s d i s t r i b u i d o -  
res  de comentar ios ,  de horienzljes o de premios l i t e r a  
r i  o s  p r e f i r i c n d o ,  h m t a  si1 - iuer te ,  l a  creaci6n silez 
c i o s a  y e l  trabr1,jo en tus i au ta  y des in t e recado  en fa= 
vor  de la d i f u s i o n  y defcnsa ( I C  la cu l tu ra  y de la 
l i b e r t a d  de exprrs i6n.  k ' c e  iiii au t6n t i co  represen - 4 
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T'odos 10s hombres nucen 
con un f u l g o r  de lgmpara secreta, 
con v i o l i n  i n t e r i o r ,  con l e n t o  cisne 
s i n  que u vccos lo sepnn, 
Hay que vivir, amigos, 
con e l  oido a t e n t o  p f i r~ i  nuestra 
melodfa interior, la que  no6 hacc 
a leg re  l a  t r i s t e z a ,  
Hay que irse sanf.;re aden t ro ,  
atravesax. f r o n t e r a s  y f r o n t e r a s ,  
h a s t a  l l e ~ a r  a1 r e i n o  donde a rde  
la l i i m p a r a  secrc ta .  

______---_b 
I-- -- - =  _I 
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I EL EkWHITOti 

nacfdo en Hancagua e l  22 de Plarzo de 1817, e s t 6  I n t i -  
mamente l i g a d o  a1 Movimiento Ziterario de 1842 y a s u  
famoso d i s c u r s o  pronunciado en e l  a c t c  inaugural de 
La 'Sociedad Li te rar ia ' "  fo rmada  p o r  ali;lnnos d e l  I n s t i  - 
t u t o  Hacional. Lastarria no concibe una l i t e r a t u r a  
ch i l ena  desvinculada de l a  r e a l i d a d  soc ia l  y s u  d i s  - 
curso reitera en d ivessos  pasades que "rrucstra litera 
t u r a  debe sernos exclusivamente p r o p i a ,  debe se? mtz 
ramente nacional".  N6s adelante agreGa con @nfasis 
reiterativo, que demuestra e l  fervor de BUS conv icc ig  
nes f ~ l o s Q f i c a s - l i t e r a r i a s :  "La nacionalidad de una 
literatura cons is te  en que tenga una vida p r o p i a ,  en 
que sea peculiar del pueblo que la poscc,  conservando 
fielmente la estampa tie su carficter, de c s o  carhe ter  
que r e f i roduc i rh  t m x t o  me j o r  mient ras  sea m & s  Popu1ar''. 

D e  clcuerdo con j u i c i o s  emit idos po r  c r f t i  - 
cos e hi.storiadoras de nuestra l i t e r a t u r a ,  don J o d  
flictorino Lastarria es el i n i c i a d o r  d e  l a  novela y e l  
cuento en Chile. Su prirner  cucnto t i t u l a d o  "ET mend& 
g o " ,  da ta  d e l  afio 1043, publicado en ''El Crep&6culo". 
Es un s e l a t o  excesivamente l a rgo ,  folletinesco, pe- 

r o  que tfene s k  indiscutible m6r i to  de i n i c i a r  el g6-  
aero del cuento en riuestro p a l o ,  con la evidente i n  - 
tenci6n de estimular a 3.08 j6venes n esc r ib i r  sobre 
l a  "real idad nacional" .  6u sagunda obra es l a  novela 
c o r t a  '"El AIf6rc;z ialor,r;o Ykaz de G u z ~ & ~ ' ~ ,  bItsada T. en 
Pa p i n t o r s s c a  leyenda de "La monja I : l fk r sz" .  r,n su  
cuer:to "Don Gui l i e rmo"  a t e c a  abierf,arnel;te a SUB ene- 

E l  nornbre de don Josk Victor ino  Lastarria, 

migor; p o I . l t i e o s ,  ai e ~ e m  y R la c o l m i a  ing~liesa d e  
4. 



Valpara iso ,  convi r t iendo e l  cuento en un atnyae a 
quienes no cornpartiara sus i d e a s  p o l i t i c a s ,  No o lv ide  
mos que en una oportunidad dec la r6  enfAticamente: "Lz 
l i t e r a t u r a  es pred icu ,  y debe proponerse como f i n a l i -  
dEid Gltirua l a  reforma social". 

A "Don Guillermo" sigtten "61 d i a r i o  de una 
local', novela ('l875), e logiada  parcanerate por  'fAlonel'. 

Su obra  l i t e r a r i a  se prolonEa cronol6gicamente con 
"Piercedes", novela (1885), " U n a  h i  ja" (1885) pa ra  ter-  
minar con su hltirva novela "Salvad las apa r i enc ia s"  . 

Su obra  m6-s r e p r e s e n t a t i v a  y fundamental es ,  s i n  n i z  
g n a  duda, "decue.sdos literarios" publicada en 1878, a 
10s cuwrente. y 1m zfios, con una v s s t a  expesiencia pol5  
t i c a  y humtinu,  la que ha s i d o  considerAda "una de 2.ti"s" 

llecerse l a  l i t e r a t u s a .  hicpano-anericana'l , segfin el. en 
t us ias ta  j u i c i o  de K ~ G I  s i l v a  ~ a s t r o ,  KS p o s i S 1 e  que- 
e s t e  j u i c i o  sea un paneg l r i co  estirnultrdo p a r  l a  adrntra 
c i 6 n  al hombre y a1 e s c r i t s r ,  l o  c i c r9o  e8 que "HecueT 
dos L i t e r a r i o s "  es uri libro apasionatlte '3 aleccionador- 
n6n en nl;es'csos d f a s ,  crleSpU&s de P O C O  E&S de u.n sig10 
de  su  publicaci5n. 

obras m . 6 ~  p e r f e c t u s  su ~ & D C ? , O  de yuede enorgu - 

Contenipor&neo de don k i d r 6 s  B B ~ ~ X Q ,  Francis 
co Rilbao JosB J. Val le  j o  ( Jo tabeche) ,  Eusebio Li11~T 
aierm6genes de I r isarr i ,  en t re  o t r o s ,  y de 10s eniigsa - 
d o s  a rgent inus  Doningo Paust ino Sarniento 
Fide l  L6pezl RartolomE! Mi t re ,  Eiguel.  Piiiero etc:, l e  
correspondio v i v i r  en una 6poca de e x t r a o r d i n a r i a  actL 
vidad l i t e r a r i a ,  a r t i s t i c k ,  oducacional y p o l i t i c a  con 
el. gobierno democratic0 de don Pianuel Bulnes, sucesor  
d e l  gobierno a u t o r i t a r i o  de don Diego Yor ta les .  Ge 
crea "El progreso",  e l  primer d i a r i o  de l a  c a p i t a l  g 
aparece "El Gemanario de Saanti:igo", per i6dico l i t e r a  - 
r i o ,  ambos fundados en '1842; se f u d n  l a  Universidad 
de Chi le ,  l a  Escuela  Normal de Yreceptores ,  l a  Escuela 
de h g r i c u l t u r a ,  la de Ar tes  y O f i c i o s ,  l a  de Bel l a s  A r  
t e s  e t c . ,  l o  que equiva le  a d e c i r  que e l  progreso espy I 
r i t u a l  y m a t e r i a l  de Ch i l e  comienza en 1842. L l e g a n  
sabios ,  maestros ,  poe tas ,  p i n t o r e s ,  contratados p o r  e l  
gobierno: Loz ie r ,  Lavaisse ,  C i c a r e l l i ,  Domeyko, Philll 
p i ,  augendas, Dejardin, Pionvoisin y otros destacados 
personajes ex t r an je ros .  

Vicente  

Ese  fue  e l  ambiente y l a  atm6sfera en que 
se enriquece y desenvuelve e l  e s p i r i t u  siempre a l e r t a  
de Lastar r ia ,  con n u t r i d a s  7 var i adas  l e c t u r a s ,  espe - 
cialmente de  pensadores y f i l 6 s o f o s  europeos. Podrba- 
,nos afirmar. que Ch i l e  110 ha conocido o t r o  period0 tan 
r i c o  en acontecimientos c u l t u r a l e s  y en e l  d e s p e r t a r  
de l a  c iudadania  pare  hace r lh  conscifjrite de sus debe - 
r e s  y derechos en una a u t b n t i c a  democsaeia. 3 



su i n i c i a c i 6 n  como periodista 
Comienca el a50 1837 col&borando en "Xl. Nuncio de l a  
G u e r r ~ "  c u p  f i n a l i d a d  p r i n c i p a l  era cornentar las 
h o s t  i I I  dad  e s  c o n t r a  la Confederacih Perfi-Bolivian a, 

Yos3es i  osnente escriki6 en "El Diablo P o l i t i c o "  
(1337) " k . 2  M i l i ~ i a n o ' ~  (1841), "El  Semanario de San- 
tiago" (?842) y "k3. C r e p b c u l o "  (1843) eropleando la 
p r o s a  y el. ver.so y daxido, %a vecos,  forma de cuento a 
5\18 produccfiones quo 66 caracterizaban por  s u  comba- 
tivicfad a lor ;  adversarios p o l i t f c o s  y s u  aversibn a 
3.3 c u l t u r a  espui iola ,  rxct i tud que cornpartian 10s j6ve 
y1es ~e su eensraci6n b~. j io  la ~ascinaci6n de .XU F S ~ =  
cia l i b c r t a s i a ,  



C ~ O  de sus i d e a l e s ,  f a l l e c i 6  en Sar~tiagp en J w i u  de 
1888, 8 10s s e s c n t a  y nueve arioo. hn h a n t i a a a  y en 
Wancagua hay dos ca lbes  que r€?cu5JvdFm su nombre, 
A 10s p i e s  d e l  c e r r o  ''i.5rnta .Luc5a", en l a  cayjttal 
una e s t a t u a  l o  p r e s e n t a  0n I X ~ O S Q ~  l o  que. n u c a  tuvo 
en vida. &n flancagua, ~ L I  caudad m t a l ,  a h  t i e n e  
e l  monument0 que merece, 

- _I__. _- - -- _ _  I- 
- .  

Luis 

W.eL>ra s o l a ,  
En un d e s i e r t o  de c r i s t a 1  Iilovido p o r  10s nstros, 
en l a s  p rade ras  donde e l  v i en to  levtinta 
t o m p e s t a d e s  de alncndro. 
Llonde l a  noche 
hclmaca una f a n t a s i a  de luc ikrnugm.  
Y e l  sol y l a  luna 
caruinan el sendcro de  10s s i g l o s .  

Ahi est&,  
Con t u  b a t a  de c i e l o  pu ro ;  
en un p o t r e r o  de esmeraldns salvajes;  
en un romper de d inami tas  blancas; 
y unas manos de agua  
acar i  ci ando,  a p a c i b l e s  o v i o l e n t a s ,  
l a  curva de tus playas.  
Isla l e j m a .  

En t u  cuerpo de t r i n i d a d  geometrica 
vive apagado en 10s v 6 r t i c e s  
e l  drag& de lbs montGas, 
L a  l l u v i a  pone l&grimas de m6sica 
en 10s cuencos so l i ta r ios ;  
y l a  balada de 10s pb ja ros  
crece con l a  tarde 
en t re  las cuerdas a l t a s  
del  t o t o r a l  abandonado. 

Ln un extremo, 
gastado p o r  e l  tiempo, 
e l  Rano Kao, 
en su regazo f l o r e c i e r o n  las cribafias hntiguas 
y l a s  danzas r i t u a l e s  movidas 
p o r  e l  talnbor de l a  luna ;  
y l a  sangre le 10s 2 r i s i o n e r o s  
hacihndole t a t u a j e s  r o j o s  

1;1 p i e d r b  de Los san tuur ios .  



0 b i e n ,  e x  10s jardirzeo, 
t r e p a n d o  hac ia  las rbrnss 
y rcveutzlndo cn Ins flares de 10s hibiscos.  

En e l  n o r t e  
e l  rcano k r o i ,  
Piadre del agua: de SUE series d e  ~ r e d a  
s a l i a  a ponerles ares 
de c r i s t a1  a I n s  l t iderus ,  
Lbgrima pura, esctisa, s o l a ,  
cuzndo la sed apag;.hba la vida, 

V i e j o  tiano Haraku 
$e rostra quebrajado, 
Volcfin de 10s hombres de. piedra 

10s o j o s  dosmidos, s r i o o l  de la estatuaria.  
Cantera  y luber in to  d e l  primer n i s t e r i o .  
P o r  mi r e m  La o r w i b n  de l  ticrnpo 
una t i e r r a  que esconde su pasado. 

A s i  te veo. 
Isla l e jana .  
T ie r r a .  so l a .  

s Gama 

Antes que tb, 
Makemake, 
ya estaba la tierra: 
la i s l a  y 10s volcanes 
con su aangre detenida, 
E l  m a r  jugabu 
con e l  v ien to  
a f l o r e c e r  pal~rnas,  
a sembrar t u r y u e s a s  
y enhebrar collares 
entre las r o c a s ,  
o lamer l a  playa 
con su lenguw ebria,  

Antes  que tb, 
ondula-t'uan l a s  o l a s  
en l a %  bahfas:  
p lhc idaa  en Anakena, 
Agiles en Vaihu; 
y en e l  cuenco de 10s crbteres 
ya urdfan las t o t o r a s  

,.-- bdt3d2S verdes 
p a r a  l a  t a rde ,  -- - - -- -- 



bs irnpovi GI e ,  o n t o n c e s  , 
q u e  no hubiera  
c o c o t d e s  en itaya H G I ;  
g o r  kos carninos de lti mar 
no f u e  p r imer0  
j i o t u  ~atu'a y sua yahios; 
prendieron e l l a s  la v i d n  
en yermos r o q u e r i o s ,  
qn o o l i t a i * i o s  atolones 

Antes que tG, 
ya estaban - 
g r h c i l e s ,  insinuantes - 
bailando SEU sau  
9n las co l inas ,  

k i ib i scos  y to roni i ros  
';repaban pop l a s  l ade ras ;  
quecfan s u b i r  bl c i e l o  
U H r a  vestirse de crop6sculo; 
10s nau naus 
se h ic i e ron  reties, 
so t renzaron  sus ramajes 
para coger l a  brisa 
y poner le  aroma 
a s u  p i e 1  (?e seda. 

h t e s  que til, 
p estabnn las cavernas 
con sus euclusaa cerradas,  
con s u s  gar'gruntas s i n  r u i d o ,  
con su cxi.geno ghstado; 
y 10s tGneles uscuros, 
g h a s  cisternas salohras, 
y las g r u t a s  onbfertaa 
a l  cant;o del, mar,  
kn tea  Cps tG, 

a l  n?ismo afhm de las m m a s  





Ln una casona de  furado., en Zos L i r i o s  JrifLIO SILVA 
V ~ & ~ ! , K Z G E U  vnancha BUS t e l a s  t4cnismmnte recordan- 
do segusamente lo aprendido en I t -a l ia ,  Sus  retsa - 
tos i n p r e s i o n i s t a s  , 10s bodegones, no necasl tnn ser 
firmados para llevar s u  p e r s o n a l i d a d  fnconfundibl.s, 

A1 p i e  de l a  p r o c o r d i l l e r a ,  (;Eir%lAN d U Z  BAEZA pin- 
ta en su altillo de Machali rodeado de recuerdos de 
la I s l a  de Vascua, E l  cauclal i nago tab le  de su crea u 
ci6n ha I levado l u s  acuarelas con una fue rza  tan 
grande como 18 a l e g r i a  de quien tiene un w l m a  bonda - 
doeam Sue obras se han presentado en Xcuador, 
gen%ina, Venezuela, etCe 

r r i t o  S m  J u a n ,  encontramos al arqui tec ts  F1;3RNi..NBO 
GCi?TzWlk;ik; mirrmdo el ec i i f ic io  PILtnicipal, obra  ds au 
~ l m - d e  artista, Pinturas  e x p e s t a s  en Espafia nos 
pasean p o r  c a l l e s  nristeriosas nacidau de una pintu-  
ra mixta que asombra y hace cavi la r  que en la ~3.8~- 
t i c a  podercss encont-rar un clundo i l i m i t a d o  de foraas, 
ds espac io ,  de color .  

Vemos a WALDO _P.IAlfUhXL con st3. mundo de una profundi 
dad en que l a s  inagotables transparencias go8ticas- 
se mueven entre  grices, ctil idos y fr$o%. N h u e l  %m 
cansable en bhquedas de carn-knos que vaiientemente- 
10 llearan a romper constantemente sus formas ante.- 
r i o r o a .  

C d h e s  mAs a l l &  de la Plaza  del. y u e b l i t s  del Ce! - 

i 

I 





1 I ' l o a  que no estkn de acucsdo con mi laant-0, 
Yo tengo que p e d i r  que m e  perdonen 

No tengo mAs excusw que l l o r a r l o  
a s o l a s  d i a  a dda y noche a noche; 
pero a veces me rompo 10s pulanoner;, 
me quiebso la gargmta,  me desgloraa, 
me l acero  10s o jos ,  l l o r o  en pGbZico 
para  que todo e l  rnundo reconozca 
que el maestro agoniza po r  treinta a5as 
al pizarr6n clavado y a la t i z a ,  

Los maestros mason desdo Siemprs 
su rsjo oficio de salvar sl hombre, 
de construir un mundo en que las manos 
se estrechan a las manos y las lenguas 
digan amor y hermano sin mentira, 

Yo 10s veo este dia auxwolados 
sobre iin altar g estoy casi seguro 
de que all& donde viven las estrellas 
y es tods oscuro porque Dios f u l g w a ,  
hay quien responde "s$" enbrgicamente 
cuando lo llamo santos en la tierraj 
porque es aquf, donde el invierno aulla, 
donde el dolor se  cuela por  las puertas, 
donde la injuria nos socava e l  nombre, 

uienes nos rnandan nos baldonan, 

golpe a golpe loa santos  tutelares, 
donde es aqu P , hermanos mios,  donde se hacen 

Yo tendrxa que hablar millares de aiios, 
subirme a las ventanas y a las torres, 
trepar al muro y e s c u p i r  10s dientes 
proclamando a 10s cielos y a la tierra 
l a  insigne santidad de 10s maestros. 

Y que V ~ R ~ Z U I  10s hombres de poco m&a o menos, 
10s de o f i c i n a s  calefaccionadas 
a desmentisme en este dfa pur0 
en que Dios me hace a1 eco desde, c a l  cielo. 

19789 
/ 



B La novela es un ghero experimental, sensible 
vivo, que ctaabia en su estructura y en su expresi n I a1 paso tiel tiempo, s e g h  s e a  l as  circunstancias I que le sirven de marco.hist6rico. El mayor fervor 

I del pfiblico lo obtuvo en el ~ i g l o  X I X ,  6poca en que 
I no se habian diversificado couo hoy lau forma3 del 
I entretenimiento, Novelistas posteriores no han go- 

xado de la audiencia que tuvieron Dostoiewsky, Bal- 1 zac, Dickens o Galdbs, 

Y a  en las primeras d6cadas de eute siglo la no- 
vela en Eusopa empieza a decaer baJo el peso del i n  
telectualisno que la ileva a extrenos excesivamentz 
obscuros y abstractos. "AbuBa de emprestitos de 
otros g6neros (ansayo, historia, poesia) y r e s u l t a  
menos bella que interesante. Su acci6n es casi nu- 
la y sobreabunda en ideas, s$mLolos y sugerencias" i ejemplo tfpico es "ULXkXiS" de James Joyce. 

I A esa albura dijerase que el eje de la novela 
se desplaza geo5rAficamente de Europa hacia Estados 1 Unicios, Ese paas tanb. vasto y yoderoso, le aporta 
oleadas de sangre nueva, Urnest Hemingway, Erskine I Cadwell, John Steinbeck, entre o t r o s ,  no entregan 
novelas de tesis ni son retdsicas precisamente, 1 Escriben con metralleta, en un estilo parecido a1 
de la cr6nica periodlstica. 

Pero este tipo de literatura v i t a l  tambien ter- 1 m i d  por agotar la veta de su propia eyopeya. 
novelistas posteriores - con0 el brillante y barro- 

I co Truman Capote recientemente fallecido - son me - ' nos representativos de ese gigante general que se i llama Estados Unidos, 

En las dos Gltimas decadas la novela experinen- I ta un nuevo desplazamiento geogr&fico, Toma pasaje 
pa Amhrica del Sur, impulsada indiroctamente por la 1 aevoluci6n Cubana, que pus0 de rnoda esta regi6n en 
todo el. mundo. Y aqui  se empina B o b r e  10s demgs g6- 

1 nc3ros y ernpieza a radiarse hacia Norte hmbrica y 

I 
1 

I 

I 
Los 



Ernes to  &bato,  h a r i o  \dargas L i o c a ,  Julio C o r t a z a r ,  
Plario Henedet t i  + Carlos E’ueates, Gabr ie l  Garcid P l h -  
quez, Juan d u l f o ,  Juan C a r l o s  O n e t t i ,  Alejo Carpen - 
t i e r ,  Marco Denevi, Volodia T e i t e l b o i m .  . 

I 

T a l  p r i m i c i a  de las e s c r i t o r e s  l a t i n o m e r i c a n o s  
se ha dado “a  despecho de su f a f t a  de o r i g i n a l i d a d  
en l a s  t e c n i c a s  usadas “las nits de l a  veces copitidas 
o der ivadas  de James Joyce, i i i l l i a m  Yaulkner, Prunz 
Kafka o de o t r o s  au to res  ex t r acon t ineu ta l e s ,  

-1 ___.-- - - 

iQuien sabe d6nde t e  hallarbs ahora! 
idjuiz6 que manos r o z a r h  t u  cuerpo! 
IQuien sabe en qu6 030s bebergn tus o j o s  
y les d i r b  en te ro  s u  socreto!  
ic$uiz& en quE? brazos d o r a i r g s  ahora! 
iQuiz& en que almohnda ena rca r s s  t u  c u e l l o  
cuando t u s  ansias locas se despier ten!  
iiguizfi qu6 l a b i o s  q u e b r a r h  t u s  besos! 
iquien sabe d6nde t e  h a l l a d s  ahora! 
Sobre otros l a b i o s  d e j a r h s  tu boca. 
IQuien sabe en dbnde explorar6s  e l  tiempo 
desde e l  cansancio e s t 6 r i l  de t u s  horasl 

La l l u v i a  sobre  e l  t e j a d o ,  
canta  su t i s t e  canciSn. 
Los  vapores en e l  r i o :  
la:  pena en e l  corazbn 
l a  campana en l a  alta t o r r e  
parece d e c i r  ad ios ,  
y en el a i r e  humedecido, 
se a l e j a  su  vibraci6n.  
U l t i m a  noche que tengo 
jurito a m i  t u  corazbn. 
Xient ras  l a  l l u v j n  l l o r i i .  y l l o r a  
t e  beso y te dieso adi6s.  

i 

L. . - _. 
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C2uc ig rmas  de sombra 
des l izan  10s hodscopas j abcenos. 

I Horizonte  de 
' ra tas  devora 1 o j o  agbnico. 

Para al iv iar  
10s gestos me despojo 
de huesos alimafias. ! 

PAYASOY 
esgrimen sus p i r u e t a s  
en rojo cuadrilAtero. 
f desvsnci jadas rn&scaras 
i n t e n t a n  s e d u c i r  l a  
noche. 

Borrachos de i n f a t i g a b l e  
espanto t i z n a n  e l  a i m  
con su sspurnoso aliento. 

Una mujer g r i t a  
mi nombre entrs o-tros 
olvidos.  Y buyen 10s 

Esp an t  apQ j a r o  s 
vigflamo. Lentisina 
tarantula  empolla 
hiievo incestuoso.  

Decapitadas 
Arnapol as de scf enden 
ern nvche de engrifados 
bfihas. 

I' 









Al l ado  de 1s creaci6n artistica, de p a n  catego - 
ria, s u r g i e r o n  las riei:iostraciones de ingenio. En 
esos sfios, en 1936 p a r a  ser I n t i s  concreto, ffi t ler  
ere6 en hlemania una  Ueca para p r o d u c i r  tin intercam- 
b i o  de y r o f e s o r e s  eon 10s palsef i  del r e o t o  d e l  mundo, 
A C h i l e  le f u s r o n  des ignadas  tres de ecsas recornye2 

s m ,  La Universisdad de Chile decid id  enviar a Ale- 
rriania a J o s 6  Pebrott i ,  hamuel. dom6.n Ao jas  B I s r a e l  
iioa. Oaba le casua l idad  qrie l o c  t r e s  profesores, t o  
dos de l a  Escuela  de Uellas lwtes ,  tenian nombres 3- 
d i o s ,  sisudo adecn6.s de una estatura que apenas pasa- ~ 

ba d e l  met ro  sesenta, 



n e z ,  10s hnicoc que  exhiben un euadro ell el Museo de 
Arte Contenpor6neo d e  Nueva York, y e l  q u i n t o  f u e  
LUIS V a r k ,  ,.as 1-iosits. 

Ge daba l a  co inc idencia  que cua t ro  de e#stos d i rec -  
t i vos  eran padrinos de h i j o s  de kiamuef &m&n d o j a c ,  
y e s t e  cumdo l e i a  e l  Acta dec ia :  "lsl conpadre P r e s i  
dente a b r i 6  l a  se s i6n  y cedi6 l a  p a l u b r a  de inmedia- 
t o  a1 cornpadre Gahez6n. C r i t i c a r o n  l a  ctierita 10s 
compedres Kor; y Vargas K O G Z I S ,  produciendo, corn0 es  
na tu ra l  gran hi lar idad entre  e l l o s .  Israel Hoa comcn- 
taba fest ivameute que 6 1  per tenecia  a. uri b ind ica to  
de Compadres" . 

Un d i a  se produjo un intercambio de pa l ab ras ,  en - 
t r e  e l  Naestro I s a i m  Cabeztn e Israel iioa, En un 
mornento &Ig ido  c?e l a  d i scus i6n  Koa fue  acerciindose a 
Gabezbn con l o c  puiios amenazantes, y el. Maestro, g o r  
do ,  tambihn pequeiio e lev6 cuanto pudo s u  f i s i c o ,  y 
meuearido l a  cabeza de a r r iba  hac ia  abajo,  en forma 
despec t iva ,  exclam6 pausadamente: "Sepa usted joven 
Aoa, que a mi no se  me unedrentan 1.0s matones de a 
metro I t .  

- 

Brios mds t a r d e ,  ffiieritras buscaban una i n f o r m a c i h  
en e l  Plercurio un grupo de a r t i s t a s ,  e n t r e  10s que 
se encontraban lor; hoy famosos p in to ree  Carlos Pedra 
za  y Hardy h i s t u b a ,  alguien dijo: "Kada sale de l o  
que us tedes  quieren,  Ln e s t a  ho ja  s610 veo una cr6- 
riica sobre l a  iduinta Kengifo de B u h ,  como l a  mfis  
grande en e l  c u l t i v o  de las rosas, y a1 lado o t r a  
destacando que 10s a s t i l l e r o s  de Valdivia eran 10s 
que m & s  embarcaciones cons t ru i an  en Chi le ,  Xn forma 
f e s t i v a  y migable su rg i6  lu voz de Wistubt-i: "Esa' 
c r b n i c a  es f a l sa  yorque e l  mayor productor de r o s a s  
en Chile e s  Pedrazz, q u i m  Zas p i n t a  en elegantes j a  
r rones imper i a l c s ,  l o  mismo que en f ienc i l los  vasos 
cerveceros,  &El a ludido contes t6  de inmediato: "MU '- 

tho m&s falsa  e s  l a  aseveraci6n que a t r i b u y e  a la I n  
d u s t r i a  Valdiviana l a  rnhs grande producci6n de riavez. 

Porque  e s  l i i s t u b a  quien ha lmzacio a1 mercado p i c -  
t 6 r i c o  miles de botes  de Anqeln6". 
e l  f e s t i v o  chico doa baut izo a1 a c u a r o l i s t a  como el 
Botero h i  stuba.  

- 

Desde entonces 

e Y a prop6si to .  i:,u& r e l a c i b n  t i e n e n  estas an6cdo - 
t a s  coli c l  nacirriiento d e l  Grupo Literario " l los  Inf i t i  
l e s ?  Niiqpna, a1 p a r e c e r ,  p e r o  es  que ambos actban- 
en u n  instante de florecimierito de 3.a v ida  i n t e l e c t u  
a1 chi lena .  "Los In f i t i l o s "  contando con siete horn - 
b r e s  modestos, sin otra pre tenc i6n  que dcvpe r t a r  en 
liancagua s l  g u s t o  p o r  I n s  A r t e s  y las L e t r a s ,  i n i c i a  
i:ri p e r i o d o  de pr*eseritaciones p ic t -br icas ,  teatrales y 

L 

li  t e r a r i a s ,  atra,-rendo haci.3 e s t a  ciudati l t i  atonci6n ---a 



Desciendo, sombra; a 10s dias 
de bruma 

a l a s  an t iguas  ca t ed ra l e s .  

Una campanada, sontbra, una 

difundiendo r a d i a n t e ,  no e l  rumor, 
l a  resonancia ,  

Uesciendo a c iegas  por eye 
obscure t h e 1  

de l a  p e r d i d a  juventud, S i n  l l a n t o  ni a l e g r i a  

Ibamos y volviainos, oril lando 
l a s  dcpres iones  inurldadas , 
l a s  sombriau arDolac1a.s tlesnudas. 

c anpanada 

! 

! 
1 f a t igado ,  



. ar ia  e n c o n t r a r t c  sombra, descienrho 

d e l  recuerdo * d e l  t ic rnpo ,  d e l  1 ) a i s a j o .  
e l o  profundo 

Desciertdo, sombra, a1 p a i s  olvidado, 
A la t i e r r a  d e l  t s i g o ,  del mayuche en haraqoo,  
de 10s cJt31os tie estafio,  de la hojarasca humeda, 



I 
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O t r o s  t i t u l o s  impnr tan tes :  "Sornbrcis 
de l  humlo en el e s p e j o " ,  " C r i s t i i i n  y Yo", "Davis" (su 
:sento mhs conocidoj  , "I%. o t r o  Yo", "Palabras para  
c m c i o n e s " ,  "Los 21" (ensayo sobre  10s p o e t a s  y es - 
c r i t o r e s  de s u  p sed i l ecc i6n ) .  

Kuero  en Sant iago  ei 27 de line20 de 
1950 de un csncer  l a r h g e o .  
e s t e  e p i t a f i o :  "No v i  nuda tjino e l  mundo, Nada me 
pas6 s i n o  1s vida,  

Fara s u  tumba e s c r i b i 6  

riarlnc;ro tu c-eiero 
la l u n a  nuelra de Enero 
10 v i o  del p u e s t o  zatrpar 
9 al. Zlegm a2. pl .en i lun io  
de e s t e  mismo xies de J u n i o  
vuelve a1 p u e r t o  a recalinr, 

qu6 has s e n t i d o  roarinero en t u  v i a j a r ?  
S i  has armdo, s i  has s e n t i d o  
no has pasado vanamente por el m r ,  
D e l  o l v i d o  hns t a  el recuerdo 
ya t;e @%no, ya t e  pierdo 
y t e  vuelvo a reseatar,  
m i  barco desmant e lado  
en pont6n se hay& fondeado 
m & s  t6 lo kiaceo navegar. 
Voy a Londres,  voy a1 Sena, 
voy a esa rada de arena 
d e l  negro Madagascar, 
Me adormezco en Yokohama 
y el f u l g o r  d e l  h'ujiyuna 

i ~ u 8  has vivido,  ~ u t :  t i a  arnado I_- ____ - - -  



Mariner0 , mariner0 Mcr6btlta maromero 
del c i r c o  d e l  p l e a m a r ,  
e l  t r a p e c i o  de t u  hamirca 
a1 v a i v h  de l a  resaca 
i n v i t a ,  in .c i ta  a so5ar. 
Y cuando llegue el $ran sue60 

y de c r u z  nos s i r v a  un le50 
l e 1  velero a1 naufsagar,  
a1 mar muerto de l a  muerte 
riiarinero de m i  s u e r t e  
iremos j u n t o s  a ancltir. 
Ys d i f u n t o s ,  10s dos  j u n t o s  
2n l a  m u e r t e  y en e l  mar, 

1% 0-1 947 

Alguna v e z  escr ib imos  en alguna p a r t e :  "Hablar de 
Oscar Castro es  para nosotros como s o l t a r  pa lonas  y 
ver l a s  pe rde r se  con angus t i a ,  Es como s o n t i r  desho- 
j a r s e  una rosa en n u e s t r a s  manos, fatalmente". 

Ssi es y no exajeranos en a b s o l u t o  porque  l a  amis 
tad  que r e p a r t i 6  entre nosotros f u e  de tal. hondura7 
de tal s i n c e r i d a d  que es imposible pensar  s i q u i e r a  
que tendremos o t r a  semejrmte. 

Pe6n y gufa de l  Grupo, cntreg6 sus  mejores ener 1 
gias a i evar i ta r  e l  &;'usto por l as  a r t e s  y las d i s c i -  
p l inas  del e s p i r i t u  de 91-16 c o t e r r b e o s ,  Quiso t e r -  
minar con l a  apa t fa ,  la a b u l i a ,  la pereza  caracte - 
r i s t i c a  d e l  hab i t an te  de  I(~incafi;ua en 10s quehscsres  
anfmicos, kl. o l o & ,  pe ro  eskou modestos l o g r o s  
no 10s conoci 2 , ni 10s g o d ,  

Musib a 10s t r e i n t a  9 s i e t s  a5os de edad victirntr 
.le l a  p e s t e  blanca en ef H o s p i t a l  d e l  Salvador e l  
10 de Noviembre de 1947. 

S u s  obrm han s i d o  ed i t adas  r e p e t i d a s  V ~ C O S  pues 
e l  interks p o r  conocer las  se extiende d i a  A d5a por  
Chile y p a i s e s  e x t r a n j e r o s ,  



Lmprendi v i i  r eg re so  como qaien V M  desnudo ,. 
como si el alna toda  se ne v o l v i e r a  C a n t o .  
Y ,  en un recodo est&ban 10s brazos  d e l  s i l e r i c io  



en su rnagnffica obra  "Yreillios Nacionales  de L i t e r a t u -  
rat '  y a ~ y e g a :  poeta  intuitive de dtaa ad iv imc innes  
mAgicas, s i n  contac t0  aparente  COD su t r a s u n t o  hum-  
no". 

f o r  s u  p a r t e  Pzb lo  iJeruda cxpres6: "Lag pa l ab ras  d e l  
Inbgico cruzan l a  soledad de C h i l p  tomando de la atrn6s- 
f e r a  substancias de s u p e r t i c i o n e s  y l l u v i s s t l *  

De s u s  doce o b r a s  o m6.s p u b l i c a d m ,  prefer imos  "La8 
mmos J u n t a s " ,  " E l  L i b r o  de Job" , "PIedianocPle'~ , " A f h  
d e  corc*zbn", " ,+ni l lo  de Jade" ,  con sua  filtimos poemas. 

II 

iSugntos aftor, c u h t o s  d i s s  caniinxndo contigo , 
companers d e l  C C W ~ Z ~ K I  e n  l a  t r i s t e z a ,  
t e s t i g v  de la muerte de mi madre! 
Racido en China y v i a j e r s  en e l l a ,  
Y6 Fuedes r e c o r d a r  10s hm3ros  y 10s p i e s  d e l  tiernpo, 
Corco l a  noche ceiiida a la t i e r r a  en e l  tr6mulo ro&$o. 
Te escucho, jade, en t u  vestido de o m ,  
corn0 l a  ventana que r e c i b e  l a  l u z ,  con0 el umbral f l o r i a o  
p o r  donde avanza e l  cuerpo de I n  eaposa, 
krnigo de l a  v i d a ,  d e l i c a d a  lumbre de m i  mano, 
mira como envejezco jun to  a ti, sin espanto. 
Ojo del d i a ,  cons t an te  huePlu de m i  dedo, 
Me s i g u e s  en  un verso  como una c i c a t r i z  i n o l v i d a b l e ,  
Anillo d e  j a d e ,  sefial de  China, ve l e ro  d e s l m b r a n t e ,  
contigo i s 6  caminando h a s t a  que s e  t r i c e n  10s espe jos  
y e l  v i e n t o  vac io  me deteng2 l a  mstno, 
Test igo d e l  amor y d e l  l l a n t o  fie1 compaJiero, 
cybdarne en l a  desg rnc ia  y en e l  momeato de l a  nue r to ,  
~ e q u c i i o  r e s p l a n d o r ,  amado ani110 de Jade,. a .. 1 
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Uno de 10s valores n&s altos de l a  novela s o c i a l  
ch i lena .  Sus obras "La bangre y l a  Esperanza" y 
"LOY Hombres obscures" han side t r a d u c i d a s  a varios 
idiomas y caninan por  e l  olundo l i n p i a s  y t r iunfado-  
ras. 

Cornpafiero generoso, t r a b a j a d o r  i n f a t i g a b l e  p o s  
l a  ex tens ibn  y e l  conocjniento de l a  l i t e r a t u r a  na- 
c i o n a l ,  gracias  a s u s  desve los  fueron sacados d e l  
anonimrLto escritores y poetas  que gozt in  hoy de mere - 
c ido  p r e s t i g i o .  

mejores a r t i s t a s  de la metrQpoli. 
k a s t z  tcancaga i n t c l e c t u a l c s  de l a  talla. de J o r g e  

dn i i u e o t r o  Grupo f u c  el enlace p e r f e c t o  con 10s 
por 6 1  l l e g a r o n  

13icolai., kLe jandro L i p c h u z ,  hnricjue Plolina. 4 



Li1e::ciosmeIite e l  otoiio regyest\. Y trenqueado p o r  
l u s  c a l l e s ,  se UE? b d e s p w r a r  10s v c s t i d o s  destei i idos 
de ~ H S  acacias. ;;obre las cosas cae Coni0  una l l a v i z n a  
de  tristeza. Y 10s hombres del suLlii.bio parece que se 
agobieran  b u j o  el peso de un i n u u d i t o  descariso. 

Los dias nacen en densas mantas de neblina. Y 10s 
acontecimientos  clue conmueven la v idn  del arrabal van 
qued&idose olvidados t r z s  In conbra de un fatalism0 
casi dolorc~o. 

A d ,  el conventillo contrae s u  osuuienta den t ro  de 
sus sebosog herapos,  Y bajo  e l  cuerpo rugoso  de 10s 
afios s u  alnia es c o m  si se estremeciera, C O U I U G V ~ ~ ~  p o r  
l a s  n o t i b i a s  que el invierno l e  r en i t e  en Zhs f r i a s  
e s c ~ u e l a s  otoi ia les .  

Blguien p o d r i a  ciecir que e l  conventillo l l o r u  pur 
las mi?r"lan;~s cuando la n i e b l a ,  eondenssda en 10s a l e r o s ,  
s e  p r e c i p i t a  a. I n  t i e r r n  eri pesadas go tas  que son l o  
n.ismo que 1Cy;rS m m .  

Lri el pr ine r  v i e n t o  q u e  lis. pasgLdo h c i a  el r i o r t e ,  
1;~s 6olondrinas h m  !mritado. Y se  h a  ido como embsr- 
cr:ndo en un convoy de ausencia. 

Ue ir:l;roviso, k~bc iendo  z s t a  v e z  su secuaz a1 dkbil 
veterano  yue c c  e l  o to i io ,  l a  epideiiiitt d e l  t i f o ,  coolo 
eri o t r a s  c s o c ~ i s ,  s e  introduce e n  l a  c i u d a d ,  precedien 
J o  a. i o  iLuerte  en uri suqueo de vidizs. 31 a r r a b a l  se 
cizirxs f:i:teL'O. La i z q u i e t u d  appma 10s &iinos. .  *.  

- 
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Yudo 1leg;ur a s e r  un grnn pets s i  l a l v i d a  l e  
h u b i e s e  otorgado mhs tiompo p a r a  re :x l izas  su obra 
y maduru la  p o r  cornpleto, 

51 mismo bl quedarse dormido en c l  volant'e mient ras  
via,jaba a Keng.;o, m u r j 6  e l  9 do €layo de 1977. 

Ln e l  segundo a n i v e r s a i i o  de s u  desaparecirniento 
c l  i;rupo e d i t 6  !ma pequeiia u n t o l o g l a  de sus mejores  
poernas b:i\jo e l  t i t u 1 o  de "20 poernas de C a r l o s  Lapa- 

En un acc iden te  au tomovi l j s t ico  provocado p o r  

ta" .  

Carlos Eagata 

Para hacer el pan de itn nucvo d i a ,  
Zmelina sobaba l a  maEma. 
E r a  toda  l a  t i e r r a  haciesido fucgo, 
Lra l e n a  a z u l  que se qtieni:-lbu. 

Tierna m u j e r  envuc l tn  en humo, 
Cabel lera  s i n  tiempo de peinarsc .  
Blanco d e l a n t a l  en la. ci.ntuPa 
manchado de ha r ina  i n t e r n i n a b l e  

Su hernosa canci6n e s t aba  hecha 
de un pan redondo de t e r n u r a  
y se  habia olvidado de su  r o s t r o  
cansada de hacer  l a  levadura-  

Niebla de arnor sobre  l a  ha r ina  
Emelina e r a  la mano que sofiaba. 
Madrugada de sal que no dormia: 
Emelina era l a  t i e r r a  que amaba, 

Curvtida de s i l e n c i o  y de cansatncio 
UTI d i a  s i n t i 6  l l o r a r  la harina 
.y apresur6 sus pasos  l a  l l u v i n  
recordando e l  pan que s e  mor ia ,  

Emelina se  march6 haciendo pan 
con s u s  tnanos de b a r r o ,  dormidas, 
Y su Doc8 ce r r ada  e s t &  uantando 
I t t  extraiic-i canci6n cie la a legr ia .  

1 

2 . .  
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Gerieroso, modesto, no l e  fue  d i f i c i l  c o n c i t a r  
e l  ap rec io  y e l  cari.50 de t odos  l o a  miembros del  
Grtipo. 

bu juventud go1peada p o r  i n s u f i c i e n c i a s  eCGri6- 
micas, r o b u s t e c i 6  su car5c ter  vo lv i6ndo lo  lucha-  
d o r  , t ruu : i  j n d o r  incansable .  ":io q u i c r o  ser nun- 
ca :nBs pobr'e" nos  confcs6 una +,tirtie c u a i d o  ill .- 
p,uksn p u n d e r a b u  SLI f o r t u n n  a c r e c i d a  riotabiccientt3. 

I 
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JOYAS F tNAS 

RCELANAS - CRISTA 

TAL L E  RES 

RELOJES 

R U L E X  - LDNGINES - S E l K O  

OMEGA - CYMA - E D n x  




