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Heroismo a Media Voz

por CARLOS MORAND

“Graeig y el Forastero” (1)
signific6 —entre otras cosas—
una respuesta a los abusos de
la moda y al reflejo condicio-
nado de que es victima una
buena parte de la narrativa
chilena de los ultimos afios.
Pero sospecho que para mu-

~ chos, el intento de Guillermo

Blanco de escribir una novela
de amor sin poner en prac-
tica no sélo las férmulas acos-
tumbradas de adulterio, “amor
libre” y dormitorio, sino del
simple recurso literario de la

ena escabrosa y del clima
evotico, fue algo asi como pre-
tender imprimirle marcha
atrds a un reloj: marcard sin
duda la hora que uno le orde-
ne, pero la hora real seguird
sxendo otra.

Esa hora “real” es para el
criterio de innumerables auto-

_res la hora de la novela en que

el sexo ha dejado de ser el
habitante indigno que se re-
Jega a las dependencias mas
oscuras y remotas de la casa

del hombre. En parte estuvo

bien que se reparara esta in-

justicia impuesta por la hipo-

cresia y los viejos conceptos
estéticos del “buen tono”; pe-
ro en Chile esta forma de li-
beracién dentro de la ética li=
teraria se ha transformadc en
(‘q especie de libertinaje. Un
«.cmento vital ha pasado a ser
receta friamente aplicada, uti-
lizacién de segunda mano ins-
pirada en las obras clésicas
del género. No han faltado
aqui los émulos de Lawrence
y de Miller, los que estin dis-
puestos a escribir la “Lady
Chatterley” o el “Trépico de

Céancer” criollos. ¥ las masas, .

fuerzas de sensibilidad y gus-
tos condicionados, empiezan a

- aceptar este criterio impuesio

por los cultores de la novela
realista, neo-realista, neo-na-
turalista o anti-idealista. o co-

@

mo quiera llamérsela. El asun-
to es que hoy por hoy toda
historia de amor que no tenga
el factor sexual como ingre-
diente literario explicito, pre-
sente, como materia sustantiva
encarnada en dialogos, esce-

nas o situaciones, resulta insi-

pida para el lector actual, re-
sulta ;por qué no declrlo" in-
versimil. Una novela que no
conlleve tal elemento es casi
una novela mutilada.

Sospecho que “Gracia v el

Forastero” fue resistida en
parte por esa razén. Dada la
situacion que explicamos mas
arriba, esta novela tiene ca-
racteres de ‘“tour de force”.
Dos muchachos que se cono-
cen en un balneario, se ena-
moran, se casan secretamente
en una ceremonia sin testigos,
solos ante Dios, haciendo todo
eso sin que en ningiin momen-
to el autor deslice la mas le-
ve sombra “de prosaico erotis-
mo ni se entregue a la com-
placencia de la descripcién
sensual, debié resultar un con-

junto desconcertante para los |

defensores de esa’ entxdad 1i-
teraria en la cual alin no apa-

rece bien delimitada la fron-

tera que separa la necesidad
de una época, del efectismo,
la truculencia y la moda. Me
refiero a la novela sexo-rea-
lista que hoy se cultiva con
tanta profusién. Con “Gracia
y el Forastero”, Blanco logré
una novela de amor hecha de
materiales nobles, mantenién-
dose en un dificil equilibrio

para no caer en el absurdo-

angelismo por un lado o en la
atormentada historia de.la pa-
reja que defiende su mutua
pureza a brazo partido, por
el otro. Su historia es una his-
toria de amor con todo lo que
incluye el amor, pero en el
plano literario Blanco tuvo el
buen cuidado de dejar fuera
la crudeza y el despliegue de
sexualidad wvulgar.

Han pasado dos afios desde
que Guillermo Blanco publi-
cara “Gracia y el Forastero”.
Ahora tenemos otro libro su-
yo en nuestras manos, “Cuero
de Di

de relatos y cuentos. De la

historia de amor, Blanco ha=

pasado a la historia del valor,
del coraje, de la pequefia ges-
ta viril, del heroxsmo en Voz
baja.

‘El destino de un personaje
literario es cuestién tan impre-
visible como misteriosa es la
circunstancia de su nacimien-

t0.  Mauriac nos ha hzhlado

de esas criaturas a las que el
autor asigna un papel secun-
dario y gue poco a poco, en el

. cho,

), una coleccion-

“para salir

Guillermo Blanco

transcurso del acto creativo,
se van abriendo camino hasta
ocupar el primer plano. Suce-

. de también que viven més que

otras criaturas, que sobreviven
al olvido eterno, que dan
vueltas alrededor de nosotros
como si no hubiesen dicho atin
la tGltima palabra, como si es-
perasen de nosotros la opor-
tunidad de una ultima actua-
cién. Sus vidas no empiezan
ni acaban en una sola obra:
se resisten a desaparecer,
tienen demasiada wvitalidad,
protestan, parecen decir que
no han nacido para dar dos
volteretas y perderse de vis-
ta.

Un dia Guillermo Blanco
creb al “Negro”, figura sinies-
tra, vengativa, cruel hasta la
saciedad. Como el Huaso Rai-
mundo Migue] Neira, el “Na-

Eloy y Ciriaco Contreras,
este engendro de la noche y
de los caminos solitarios pa-
s6 a ser un retrato mds en la
galeria de bandidos de nues-
tra historia nacional de la in-
famia. Pero un bandido no es
un hombre que se conforme

con participar en un solo he-’
solo -

con cometer un
asalto y un solo crimen. Des-
pués de perpetrar el prime-
ro, el “Negro” exigi6 a - su
creador nuevas oportunidades
para probar la categoria de su
maldad y el color de su con-
ciencia. Blanco tuvo que obe-
decer a ese mandato imperio-
s0.

Pero el papel del “Negro”
—a la inversa de tantas histo-
rias de bandidos— no fue el
de llenar la escena con su
presencia. No es protagonista.
Su figura se nos aparece co-
mo una sombra soslayada, una

mente que proyecta, una ma-
no_que empuiia un_corvo, un

poncho agitado por el viento
y el galope, wuna boca que
masculla una breve maldicién
¥ jura una venganza para lue-
go desaparecer entre los mon-
tes. La historia del “Negro”
—desde “Misa de Réquiem”
hasta “Nerén Gonzilez”’— es
en realidad la historia de sus
victimas. Porque a Blanco no
le interesa contar las aventu-
ras y las hazafias, ni registrar

las crueldades de un bandi- ~zconscientemente, una, perspec-

do, sino la reaccién de ague-
llos que han tenido la mala
fortuna de cruzarse por el ca-
mino de este agente criollo

-del Mal. Para lo cual, Blanco

coloca a los verdaderos prota=-
gonistas de sus relatos en si~
tuaciones limites. Cada wuno
es sometido a una prusha y

la tinica virtud que necesitan
intactos de esa
prueba es el valor, el coraje.

Teda historia de coraje es
también historia de cobardla.
De cobardia vencida, Las vic-
timas del “Negro” son seres
débiles, vacilantes, pusilani-

mes. Son sensﬂoles, especulatr- v

vos, algo sofiadores, han vivi-
do siempre en ambientes

opuestos a los agrestes campos .

donde opera el bandido. Ahi
estd el muy urbano “voz sua-
ve, gesto amable”, Nerén
Gonzalez que bebe jerez en la

cantina del pueblo, y el “afue-"

rino” del triptico, muy cortés
v comedido, y el cura de “Mi-
sa de Réquiem”, de vocacién
sacerdotal dudosa, lleno de in-
certidumbres greenianas; y el
aprendxz de escritor de “Ex-
periencia” que se asusta de
su -propia sombra; y el vaci-
lante Ruperto de “Homenaje
a Bonilla”, que duda entre
disparar contra el “Negro” o
aplastar la arafia del trigo que

camina por su brazo. Todos..

se enfrentan en alguna oca-
sién con el bandido o con sus
secuaces. Algunos triunfan,
-otros son vencidos por su pro-
pia debilidad; otro, Nerén
Gonzélez, logra la mejor vie-
toria de todas

De esta coleccién que Gui-
llermo Blaneco titulé “Cuero
de Diablo” conociamos tres re-
latos: “Misa de Réquiem”
(Premlo Alerce 1959) “La
espera” y “La Mano” 1nclu1-
dos en el volumen “Solo un
hombre y el mar” (1958)
Aunque temas y personajes
son similares, se advierte en
los ultimos trabajos una leve
diferencia en el tono. Un le-

ve humor tifie “Hﬁm@m‘fé’*&“

Bonilla”, 2 “Nerén Gonzalez”,
a “Experiencia”, a “Don
Crescente y los dngeles”, una
cierta ironia que resulta en
si positiva pero que mirada
més profundamente puede
significar otra ecosa. Dijimos
que a un autor suele cautivar-
lo un tema, un persona]e un
ambiente, un paisaje, y que
no le basta una obra ni dos
para llegar al fondo de esos
seres o de esos lugare.» que
estan reflejando quizad una in-
quietud interior. Los trata y

vuelve a tratarlos, diez, vein-

te veces. Blanco vio en su
ersonaje del “Negro” un ci-
mulo de posibilidades No lo
vic en cuanto a personaje ais-
lado, sine _porque le estaria
: sn*vxe’ndo de eje en torno al
cual podria mover aquellos
seres que le preocupan real-
mente: Mafiungo Requena,
Ruperto, los nifios, Nerén
Gonzalez, el escritor en cier-
ne, etc. Pero en los tiltimos
cuentos ha aflorado una suer-
te de humor, ausente en los
primeros relatos. Una suerte
de ironia. Blanco ha adopta-
do, no sé si consciente o in-

tiva respecto a sus personajes;
una perspectiva que se tra-
duce en distancia irénica. De
ahi a la parodia puede haber
un paso. Y todos sabemos que
la parodia se produces en el
instante en que se manifies-
tan los primeros sintomas de
agotamiento de un tema, de

un personaje. En los cuentos
‘de Blanco, en los de més re--
czente Iactura, no. percxblmos‘

fodavia la parodia; fan “s518
esa velada, qulza sintomatica

~* ironia. ¢,No seria entonces el

momento de detenerse en el
trabajo de ese filon? El ciclo
de la vida del “Negro”, y de
lo que esta vida suya proyec-

. t6 sobre los demés, estd ce-

rrado, fisica y literariamente
cerrado. No hay que contra-
riar la voluntad de un perso-
naje cuando éste dispone que

“ha llegado su hora de moriz.



