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1. Multiforme escritura 

Personalísima y creadora la palabra de Guillermo Blanco Martínez (Tal- 
ca, 15 de agosto, 1926), vértebra maestra en sus tareas de escritor, perio- 
dista y docente universitario. A la oralidad de la última acompañan y 
trascienden sendas modalidades de una escritura fructífera que en nove- 
las, cuentos y ensayos ha enriquecido la literatura nacional, no menos 
que a la prensa en innúmeros artículos publicados en revistas y diarios a 
partir del segundo lustro de los años cuarenta. 

'Más de veinte libros conforman la producción literaria del autor: ca- 
torce obras narrativas y siete ensayos. Mencionamos algunos: Sólo un 
hombre y el mar, cuentos (1 947); Misa de Réquiem, novela breve (1949); 
la ya legendaria Revolución en Chile, novela humorística escrita en cola- 
boración de Carlos Ruiz Tagle (1 962) y firmada con el seudónimo Sillie 
Utternut; la no menos famosa novela de amor adolescente Gracia y el 
forastero (1964), cuyo argumento sirvió de base a un filme chileno de 
homónimo título. La lista se incrementa con los libros de cuentos Cuero 
de diablo (1966); Los borradores de la muerte (1969) y Adiós a Ruibar- 
bo (1973). Paréntesis o diversidad narrativa exhibe la historia escrita 
para niños Contando a Chile (1975). 

El escritor cada vez más dueño de oficio y de hondura narrativa que 
es Blanco se consagra plenamente en la novela Dulces Chilenos (1977) 
así como también en Libro de buen dolor, cuentos (1986); en las novelas 
mayores que son Camisa limpia (1989); Vecina Amable (1990), y en las 
más recientes: En Jauja la megistrú (1993) y El Humor brujo (1996). 
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Cierto eclipse han sufrido, en relación a los libros anteriores, sus 
ensayos e investigaciones periodísticas. Recordaremos aquí El Evangelio 
de Judas (1972); su discurso de incorporación a la Academia Chilena de 
la Lengua, El hombre en su palabra (1 973); Los incidentes de Riobamba 
y Pudahuel vistos por tres diarios chilenos (1977); Comunicación social 
para la paz (1978); ¿Hacia una nueva cultura? (1980); y Eduardo Frei, 
el hombre de la Patria Joven (1 984). 

Paralelamente ha impartido docencia en la Escuela de Periodismo 
(1960) y en la Facultad de Letras (1974-1975) de la Universidad Católi- 
ca de Chile; fue Jefe de la carrera de Pedagogía en Castellano (1986- 
1991) y profesor de Literatura Española en la Universidad Católica Blas 
Cañas; y desde 1986 hasta el presente ha servido las cátedras de Redac- 
ción Periodística y Actualidad Nacional, en nuestra casa de estudios. 

Contradiciendo, quizás, el dejo tímido de su trato directo, nuestro 
autor ha trabajado sucesivamente en la dirección de talleres literarios 
pertenecientes a varias instituciones; en la asesoría de algunas editoriales 
y de director de comunicaciones en Vicerrectoría de la Pontificia Univer- 
sidad Católica (1973-1 974); también en la jefatura del Departamento de 
Opinión Pública del Arzobispado de Santiago (1974-1978) y en calidad 
de investigador en el Instituto Chileno de Estudios Humanísticos 
(ICHEH), entre 1976 y 1980. 

2. Una sencilla invitación 

Nada más ajeno a Guillermo Blanco que la pomposidad fatua o el ruidoso -. 
exitismo. El escritor y el periodista que le habitan sabe que a lo humano, 
materia prima de sus quehaceres, corresponde el protagonismo e interés ge- 
nuino en el desarrollo de esa labor contempladora y complementaria de la vida 
que es la escritura. Alentado de tal convicción ha nutrido con ella su labor de 
vigía comprometido con la ventura y fracaso del vivir nacional y foráneo. 

No exento de riesgos y premunido siempre de gran entusiasmo, el 
prolongado lapso en que se ha mantenido vigente confirma los valiosos 
quilates de sus columnas y justifica la valoración positiva que tantos 
lectores le profesan. Y aunque casual, como casuales son las puertas en 
que se inician largos senderos, su vocación explícita de periodista reci- 
bió del convite que le hiciera el escritor Alejandro Magnet, el primer 
impulso. Blanco recuerda que al autor de La Espada y el Canelo (1958), 
“se le ocurrió que podría escribir artículos y, entonces, empecé a colabo- 
rar en “La Libertad”, órgano del entonces naciente Partido Demócrata 
Cristiano, a fines de los 50. 
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Sin embargo, desde mucho antes colaboró en revistas culturales, tales 
como: “Amargos” (1 946- 1948); “Estudios” (1 952- 1956), publicación di- 
rigida por el historiador Jaime Eyzaguirre; “Finis Terrae”, de la misma 
dirección, perteneciente a la UniversiJad Católica de Chile (1960-1962); 
en “Mensaje”, de la Compañía de Jesús y fundada por el P. Alberto 
Hurtado Cruchaga, S.J. (1964-1970); en las magazinescas “Ercilla” 
(1 966- 1976); “HOY” (1 976- 1989), amén de otras más: “Rumbos”, “Igle- 
sia de Santiago”, “Reflexiones Académicas”, “Master”, como también en 
periódicos y diarios de la capital: “La Libertad” (1959); “La Voz” (1960- 
1965); “La Prensa” (1 97 1) y “La Tercera de la Hora” (1 974- 1975). 

Semejante a muchos otros periodistas, Guillermo Blanco se formó al 
amparo de su talento ejercitado en una incesante escritura. Confidencia: 
“Cuando pensé matricularme en los cursos universitarios de periodismo, 
me llamaron a desempeñar una cátedra”. Años después se transformó en 
periodista colegiado. Y en verdadero maestro columnista. 

De inconfundible estilo, además de su nombre ha utilizado muchos seudó- 
nimos al firmar las colaboraciones: J.J. Emparanza (“La Libertad”), A. Claro 
(“La Voz”); Santos Martín (“La Voz” y “Mensaje”), A.I. Baeza (“Amiga”). 

Por otra parte, la atmósfera creada por su palabra ha recibido ingenio- 
sa y expresiva colaboración en los trazos de Osvaldo Fernández y Fer- 
nando Krahn (Ercilla) y de Rufino (Hoy), nombres estos que ya conquis- 
taron un sitio en las artes gráficas chilenas. 

Pero no únicamente palabra impresa existe en el desempeño profesio- 
nal de Guillermo Blanco. Fue miembro del equipo fundador de Televi- 
sión Nacional de Chile y Director de Programación (1969-1971) y Direc- 
tor del Instituto Chileno de Educación Cooperativa (1971-1973). 

3. Vigía de la intrahistoria 

Nadie ignora que la palabra intrahistoria posee patente unamuniana. Fue el 
autor de Niebla quien acuñó el término o le otorgó bríos suficientes con tal 
de rotular el suceso de entre pliegues o el sabido detrás de bastidores. Pe- 
queña historia de semblante cotidiano que, sobre la base de su recurrencia y 
falta de espectacularidad, origina los indicios u otorga los síntomas que 
retratan íntimamente a una comunidad. Intrahistoria quiere decir hábito in- 
veterado que, gota a gota, forma las grandes olas de la epopeya humana 
expresas en lo colosal y decisivo de algunos acontecimientos. Pulso animoso 
o lento, la intrahistoria ofrece a quien sabe auscultarla, proyecciones o me- 
morias verdaderamente indispensables en la configuración de una idiosin- 
crasia o del latido de una actualidad que forcejea prolongaciones. 
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Escenario ubicuo de ese gran teatro del mundo que mentara con leja- 
na y siempre fresca exactitud don Pedro Calderón de la Barca (1600- 
1681), en la intrahistoria se alinean y oponen los más disímiles caracte- 
res que, a su vez, son pródigas variaciones sobre unos cuantos temas es 
materia prima riquísima en la comprensión de motivos o de sinrazones 
de lo que pasa. Y eso que pasa con empecinamiento o insólito desplante 
hace las veces de marismas en las que el periodista-escritor debe ver lo 
más auténtico del convivir y del quehacer humanos. Difícil posición: ver 
claro en el torrente. Su hermenéutica de la “poética del suceso”, como 
diría Félix Schwartzmann, acoge lo externo con ánimo esclarecedor y 
teniendo como norte comunicable a los demás. 

Mas, lo que podría convertirse en asfixiante estrechez de pequeñas y recu- 
rrentes fatalidades, el periodista creativo de opinión lo salva en el ejercicio 
libre de su talento sobre la heterogénea realidad. Los formatos y tonos que, al 
fin, le identifiquen, constituirán los frutos de una escritura embestida de he- 
chos y urgida de comprensiones sobre aquéllos. Y en tal caso, jcómo contem- 
porizar en el escrito la celeridad certera de la inteligencia con la libertad 
espiritual que es preciso mantener en medio de la turbulenta historia porque 
no mengüen la lucidez ni la gracia analíticas, como tampoco el compromiso 
axiológico o estético ceda al enfado o al desdén del actualismo? 

He aquí el desafío que se cierne sobre el trabajo del periodismo opinante 
que también es creativo. Conservar de la variopinta fisonomía de los flujos 
históricos -o intrahistóricos- aquella seducción que aviva al interés de mos- 
trarlos reveladoramente; pero la cercanía debe sobreponerse a cualquier debili- 
dad obnubiladora. El examen lo rendirá cada vez. Jamás estará seguro de 
verter la prontitud de su reacción perspicaz en la abreviatura de una columna o 
de una página. Maliciará un desequilibrio de sus habilidades respecto de las 
metamorfosis y urdimbres que se le ofrecen cada día. Pero esa misma sospe- 
cha de no poder o de no saber interpretar soliviantará ánimo e interés en su 
renovada compañía de esa actualidad que también guarda lo perdurable. 

El sobresaliente aporte de Guillermo Blanco a la prensa nacional 
reactualizada el valor de la palabra como agente de la más alta vigilia 
que suele regalar el periodismo de opinión cuando no es alérgico al decir 
estético. Artículos, apuntes, bocetos numerosos conquistan la distinción 
de palabra necesaria. Con destacable fluidez y oído de realidad, el esgri- 
mista del idioma y entusiasta de lo humano que es nuestro autor, se 
aboca sin desmayo a mostrar grandezas y dislates del homo chilensis y 
de la contemporaneidad. Examinador irónico, abastece que le arredre al 
momento de defender enaltecedoras axiologías. 

“Albert Schweitzer, Premio Nobel, hombre famoso nacido hace cien 
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años, parece a la vez tan importante y tan lejano. Parece que recordarlo 
ahora -cuando las angustias y los problemas de la humanidad son tan- 
tos- fuese algo así como un lujo para especialistas. Se han dado confe- 
rencias. Se han escrito artículos, se lo nombra con respeto. 
.................................................................................................................. 

Es curioso el poder de la palabra humana. Esa capacidad que tiene de 
derrotar al transcurso del tiempo. Hace cien años nacieron otros, que 
fueron más poderosos que Schweitzer o fueron más ricos o aparecieron 
más a menudo en las noticias ... 

Y casi todos han desaparecido, porque no dejaron el rastro vivo de la 
palabra. 
.................................................................................................................. 
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dido en enemigos y vociferados eslóganes, constituyen algunas de las 
preocupaciones más importantes del testimonio periodístico de Blanco. 

No menos visibles, aquellas que sirven de material para el desnudo de 
situaciones, costumbres, procederes e idioma nacional, verdaderos festi- 
nes de inteligencia captativa e incisivo humor. 

4. Revelador del alma nacional 

A base de ligeras descripciones y diálogos supuestos, muchas páginas 
acercan personajes tipos rotulados con gran comicidad: Pepe Pocacosa, 
Elmodio Juznapres Boica, Yotepito Komokelo; lo mismo cabe decir de la 
facilidad inventiva idiomática: lolódromo, huequicráneas, zuecotransporta- 
das, chiclemascante; o de imaginarios monólogos, situaciones y posibili- 
dades en los que explaya defectos, tendencias y porfías conductuales. 

Pasa revista a costumbres y modas con tanto acierto que, en virtud de 
su perspicacia de veedor, extrema la posibilidad especular de una palabra 
en la cual el pintoresquismo y los apuntes de lo exterior llevan al lector a 
reconocerse en más de una circunstancia. La modalidad humorística del 
autor se distancia de lo chocarrero, en cambio recrea la vida, “la vida 
simplemente”, como titulara su página de muchos años en revista Ercilla. 

Un buen ejemplo es “El Cara Conocida”. 
“El Cara Conocida es un personaje más o menos habitual dentro de la 

existencia urbana. Se caracteriza por lo que su nombre indica: a uno le 
parece haberlo visto alguna vez en alguna parte. Los rasgos, el gesto ... 
Quizás la expresión ... El bigote o el no bigote, los anteojos ... 

Uno lo mira, se rasca la cabeza, trata de acertar. 
¿Sería compañero de colegio? ¿El Chocho Gutiérrez, el Orejas de 

Arpa, el Prístino Escobar? Nooo ... 
.................................................................................................................. 

En fino: el proceso termina con una de dos: o la palmada en la frente 
-casi siempre tarde para saludar como corresponde o para quitar el salu- 
do como corresponde-, o la duda, la terrible duda. Que no es tan terrible 
si el Cara Conocida se porta decente y sigue de largo. 

i Ah, pero la mayoría de las veces no es así. 
La mayoría de las veces el tipo va y se acuerda de uno. Y por si esa 

fuera poca bellaquería, lo toma de un brazo, lo detiene, le palmotea la 
espalda y lo agrede con cualquier frase de tipo de: 
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- Sigo en lo mismo, mi viejo perro, en lo mismo de antes. 
Tú sabes, las cosas ... 

- Claro. ¿Y qué tal te va? 
- Igual. Ni mejor ni peor. Es que en este bendito negocio, entiendes ... 

Bloque total. El facineroso no afloja. Se pasea de alto a bajo por la 
vida de su interlocutor. Practica verdaderas fiorituras con la memoria. 
(¿Quién es, quién es? Número equivocado). 

Un desastre. 
Pero puede -y hasta suele- ser peor. 
Es cuando llega un cómplice. Que le conoce a uno y no conoce al 

Cara Conocida. Que lo saluda a uno y mira al Cara Conocida esperando 
que uno haga las presentaciones. Uno mira al Cara Conocida en un últi- 
mo, desgarrador esfuerzo. En vano. 

Es el cataclismo. 
- Te presento ... -dice uno-. 

Y tose con toda la dignidad y todo el realismo que encuentra a su 
alcance. Tose, tose, pero no convence. La impostura quedó al descubier- 
to. Y la tierra se niega a abrirse.”2 

Dos colecciones de artículos recogen parcial y selectivamente sendas 
muestras de su inteligente mirada de la sociedad chilena. Trátase de Ahi va 
esa (1973) del supuesto autor A.I. Baeza, constituida de colaboraciones 
aparecidas en revista “Amiga”, y Placeres Prohibidos (1 976), conformada 
con materiales de “Ercilla”. Otros volúmenes de naturaleza semejante po- 
drían hacer más patente las virtudes en que los ya mencionados abundan. 

Tanto los tonos festivos como aquéllos escritos empapados de severi- 
dad denunciadora hablan de una aguda inteligencia que los genera, se- 
cundada, eso sí, de valores arraigados en la fe cristiana que coronan sus 
análisis e ironías y los expresan en palabras directas y seguras, pero 
libres de refunfuño antipático o de humillantes expresiones al desnudar 
cerriles mentalidades y torpezas o culpables conductas. 

Rasgo sobresaliente de sus artículos que, con seguridad, colabora al 
dinamismo que el lector recibe sin esfuerzo, corresponde a la colabora- 
ción que se le demanda a partir del tú explícito o tácito con que se lo 
señala realidad y no mera ficción. El lector colabora sobre la base de 
pertenecer a ese orbe resumido de las páginas. Pero, más que ejercicio 
intelectual, puede dilatarse la concjencia de su propio mundo, mundo 
que Blanco sabe desplegar desde lo humano. Así, la sonrisa y el dolor 
tanto como el peligro y la enmienda atizan reflexiones y modos conjetu- 
rales que, de común, muestran invariablemente una inclinación hacia la 



vida en la verdad, sin que deba temerse de ella consecuencias de estre- 
cho moralismo ni sesgado entusiasmo por lo auténtico. 

Para un avistador como Blanco no le pasa inadvertida esa tensión 
permanente habida entre tipos humanos tan dispares como necesarios 
para, mutuamente, resaltarse. Permanentes argumentos de una trama que 
no desfallece, el artículo “Noticias del futuro” aclara actitudes que la 
humanidad ve renovarse en cada quien y en toda época. 

“El soñador explica, habla, convence. Uno, dos quizá, lo siguen. Les 
logró contagiar su visión. Es que la percibe con tanta claridad como si la 
hubiese palpado. Como si viniese de allá. Viene de allá. 

Y arrastra. 
Y levantan la primera casa construida por el hombre. 
Y, claro, poco a poco los prácticos van dejando la caverna y van 

descubriendo las virtudes de eso que ahora no es una utopía. Porque la 
tocan. Pobres los que necesitan tocar las utopías para entender que no lo 
son. Pobres los que sólo y recién a esa hora undécima comprenden que 
en el sueño había un germen vivo. 

Y no, ni entonces lo comprenden. 
Lo aceptan, cuando más. Aceptan el producto. Es concreto, ¿no? !Qué 

mérito incomparable! 
Y volverán. Volverán a rechazar al hombre que les trae noticias del 

futuro. La humanidad se ha movido, las veces que se mueve, gracias a 
aquellos que ven el horizonte. “Línea imaginaria”, dicen los textos con 
casi audible desprecio. A lo largo de la historia todo progreso nace de 
una disconformidad con lo actual y un sueño -o sea, una visión; o sea, la 
virtud de imaginar-, alguna realidad distinta allá en el porvenir. 

Pero eso no enseña a los del hoy por hoy, ni a los del hoy por ayer. 
Cada vez que los inviten a construir algo en el futuro, sus voces 

rupestres dirán: 

- NO. 
Dirán: 

- No desordene. 
Dirán: 

- Guárdese sus utopías. 
Dirán: 

- A trabajar, a lo práctico. 
Dirán: 

- A ganar plata. 

Ese -el desdén- es el salario de los habitantes del futuro. Nadie los 
contrató para más, y no se quejan. Aunque duela muchas veces. Aunque 
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