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El Imaginero de Maria

Infancia. —

; La casa de Maese Pablo, el picapedrero, es tosca, sobria, un poco
~ liigubre en la romanica estolidez de sus piedras. Su abolengo se remonta
~ a les afios sin luz, sin historia ni vida. Diriase que se levanté sola o que
~ la edificaron unos muertos extrafios, de manos muy frias y corazones dis-
tantes.
b Una puerta pequeifia interrumpe el ritmo gris de la fachada. Es una
~ puerta herrumbrosa, doliente de moho y de tiempo. Hay, también, un ven-
tanuco cuadrade, muy alto, que mira a la plaza como el ojo de un ciclope.
: Adentro, todo es sombra, incluso en el minisculo patio, que se aho-
~ ga entre cuatro paredes.
Es triste, muy triste, la casa de maese Pablo, el picapedrero de la
- Catedral. Tiene sobre si el penar de los afies y de los hombres; el tiem-
"poyla muerte se han apoyado en sus muros.

: Hay un nifio asomado a la ventana. Es pequefio, débil, escuélido. Su

~ cabeza — inclinada como pélida flor de girasol'! — parece excesivo peso

para el cuello que la sostiene. Los ojos son grandes, neqros y profundos

~ como des nochecillas redondas. Hay en ellos una curiosidad inmensa. Pa-

~ recen desconocerlo todo y, a la vez, desear fervientemente salir de esa ig-

~ norancia. Ojos inquietos de nifio, ojos inocentes que no saben de mal ni
de pena, pero que, por su desgracia, desean saber.

Por eso permanecen maifiana v tarde inquiriendo el misterio de la

~ vida. Se lo preguntan a les arboles de la plaza, a la gente de la aldea, a

~ los peregrinos, al cielo y a la tierra.

Los dias transcurren. Son dias sin prisa, de horas tranquilas: esta-
‘mos en una época en que el tiempe no corre, sino camina junto al hem-
bre como su buen amigo.

Ha habido muchas ferias en la plaza, y pasaron miiltiples y varia-
- dos peregrinos, que besarcn las piedras de la Catedral. Sobre esas, han
~ sido puestas ofras y otras, muchas mas. Una torre comienza a destacar-

‘se en la fachada, como un brazo que se despereza lentamente.

b Maese Pablo esta orgulloso, feliz. El nec ha puesto sino unos po-
- cos bloques de granito, pero siente cual si la obra fuese toda suya. Porque
- cada sillar encaja a la perfeccién con los demas, sin resqmcms ni premi-
‘nencias gue varien el ritmo del conjunto.
Es bella la casa de Dios.
E Y las almas de sus constructores, como las piedras del aparejo, for-
- man un sclo todo uniforme y sincero, sin hendijas por donde pudiera co-
- larse el frio.
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Junto al pueblo, el rio escurre lentamente sus aguas, sin prisa que
perturbe la suave nitidez de sus ondas, sin barro que manche su pura
transparencia. ; X

Los afios pasan, también, y son, como el rio limpios y serencs.

El hijo de maese Pablo se hace mayor con el tiempe, y sus pier-
nas se robustecen, aunque todo él sigue siendc un palido y magro efebo.
Ahora acostumbra recorrer calmadamente las calles de la aldea, dejando

que sus 0jos — siempre inquisitivos — rebusquen con fruicion el panora-
ma de la vida.
—Algo tiene ese muchacho — comentan algunes al verle pasar.

—Maese Pablo es demasiado complaciente cen él.

—;Trabaja en algo? ;Le ayuda a su padre?

jCuantas conjeturas, cuanta inquietud! Se diria que todo el mundo
no tiene otra preocupaciéon que el hije del picapedrero.

Sin embargo, él y su padre son dichosos, alla en la tosca vivienda
de romanica talla. Es que ellos saben que no conviene preguntar muchc
a la Providencia y viven comc hay que vivir,

Los monjes del convento son gente acogedora y sencilla. Hablan-
do un dia cen uno, otro con otro, el hijo de maese Pablo ha cobrado afi-
cién a estos hombres buenotes, meditabundos, que le reciben con agrado
en sus claustros.

Y son muchas las veces que la gran puerta de hierro se abre para
dar pasc a su miniscula figura. :

El muchacho va a menudo al convento, donde tiene buenos amigos.
Fray Urbano es uno.

Fray Urbano es un hombrecillo alegre, generoso, que se pasa los
dias subide a un andamio pintando un gran fresco: la Sagrada Familia con
San Esteban. Nunca se preocupé de si era un buen o un mal pintor, Mis
pinceles — dice —, tienen algo que contar. Hablen bien o mal, yo los dejo
hacer.”

Y rie.

Frav Urbano rie siempre, como si va en vida estuviese recibiendo
el premio de su bondad. Mas de una vez el Pricr, hombre de grandes pa-
labras, ha reconvenido por ello al fraile.

—Tentais al Cielo con vuestra dicha irreverente. Recordad que los
primeros seran los iiltimos

Dos monjes charlan — cen voces recatadas, tintas de sacristia —
ante el inmenso fresco a medio hacer. Sus palabras son apasionadas, enér-
gicos los gestos.

San Tosé — dice uno — es demasiado carpintero y muy poco san-
to. No basta la aureola..
—1Oh, pero mirad los ojos! — obieta el otro —. Decidme si ne hav

bondad v hasta misticismo en ellos, decidme si no es legible alli toda Ia
vida del manso varén.

—Pero el Santo debe serlo intearamenfe.

—T.0s oios, hermano. son las ventanas del alma.

—Mas, la casa del Sefior no se reconoce sélo por las ventanas.
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Son muy agudos los monjes. Demasiado para el San José bonachén
y riistico del fresco. El no comprenderia tanta sutileza. Este San José —pin-
tado por la mano regordeta de Fray Urbano— era un hombre candido, sen-
‘cillote, que se va a sentir muy pcca cosa cuando, en las soleadas veredas
del cielo, pasen junto a él las almas de estos doctores de la Iglesia.

Cuando llueve, la cornisa deja escurrir largos, atormentados gotero-
nes que descienden, retornando las juntas de los romanicos sillares, hasta

el sueio encharcado de la calle. Su caer es constante, menétono, lento, co-

mo el correr de las horas y los dias.

Ilay una vaga tristeza en el ambiente,

- De cuando en cuando, un chapoteo de zuecos se acerca, resuena so-
bre las piedras y se aleja hasta desaparecer,

A la hora del Angelus, casi junto con las campanadas, se escucha
el paso debil del hijo del picapedrero, que vuelve de la Abadia. La puer-
ta gigante se abre — chillona — para dar paso a la diminuta figura. Nue-
vo crujir de goznes y la puerta se cierra.

Asi diariamente, durante todo el invierno,

Adolescencia, —

i hijo dei picapedrero ha cambiado. La vida va ensenandole cosas

| MUeVAs, Cusas (ue uesSplertan en €l un ProIundo interes.

wn aia, por ejemplo, descuorio un bosquecillo ubicado a cierta dis-
tancia ae la ailaea. iira Iresco, verde, y estaba constantemente alegrado por
el canto de unas aves (ue nunca se pedian ver. Di uno se internara hasta
el centro, encomntraria una pequena laguna en la que flotaba un inmenso
nenafar blanco.

El muchacho se dijo que, sin duda, ésa era la fuente encantada del
caballeros KReinaldos, y gustapa de permanecer sentado a la crilla, dejando
divagar su menta inguieta.

Sofiaba despierto, el hijo del plcapedrero.

Sofiaba con hadas, y con santos, y con bellos milagros. Todo, en
sus imaginaciones, era bueno, hermoso, agradable, porque su mente no te-
nia cabida para el mal.

Noche. El hijo del picapedrero ha salido a vagar, y toda su ente-
ca estampa se ha banado en luna de plata. Una sombra delgaducha y lar-
ga le precede en el sendero. |

Sobre los charcos del llano hay un coguetear de luces azules; luces
que son como muchachas vestidas de fiesta.

De uno y otro lade de un soto, dos sombras dialogan. Una es som-
bra de mancebo. Sombra de mujer es la otra.

Noche.

;Qué extrafia, alegre inquietud es ésta? El hijo de maese Pablo no
comprende qué siente dentro de si. Es como si en su alma se mezclaran
silencio, luna y destelles, como si la brisa nocturna le cosquilleara el corazén,

—_— 1 —



¢Qué sucede? ;Qué oscuro milagro se hace vida en su espiritu?

No hay respuesta en la noche,

Tan solo las luces de los charcos, plata de luna, y una sombra del-
gaducha y larga precediendo, remedando sus pasos.

B

Feria. La plaza pulula de mercantes: los unos venden holandas, los
ofros, tapices y cueros; algunos compran jubones, otros sombreros y calzas.
Feria,
En la feria hay un juglar vestido de rojo y verde, Las mozas se jun-
tan a su alrededor, como paiomas, ivl las distrae con poemas, cabriolas y
adivinanzas.
“Dama vestida de negro,
negro como obscuridad,
(lleva pechera de plata)
decidme, pues, ;quién sera?
Hay un griterio alegre, una dichosa algazara junto al trovador. Y

los vestiaos de tiesta — rojo, amarillo, verde limén — se abren y giran
come abanicos, danzando, agitandose, corriendo..
Feria,

Matronas que compran dijes, ancianos que beben a la sombra de
una tienda, mczalbetes que prueban su destreza ante las novias,

Feria.. danza loca de colores y de voces, mercantes dicharacheros,
asnos cansados y grises.. fiesta..

Eso es la feria.

La plaza del pueblo es sencilla, agradable. Los feriantes no com-
prenden su hermosura, y se limitan a encontrarla demasiado pequeiia.

—INo se puede hacer nada en ella — dicen, con sus grandes voces
sonoras—, Y agregan riendo: —rlay que vender el trigo grano por grano.

Los de la aldea se sienten un poco humillados con esto, y mas de
una vez se ha pensado en agrandarla.

Pero la plaza, asi, estrecha y reducida, tiene el encanto de un pa-
tio. Un patio de todos y para todos, donde juegan los nifios, charlan los
hombres y las mozas pasean con sus mozos.

El Prier ha dicho: ‘Levantemos bien alto la Casa del Sefior, pero
dejemos ante ella, humilde y recogido, el lugar de nuestro solaz.”

Con lo cual todo el mundo queda conforme, pues el Prior es hom-
bre sabio y de bella palabra.

Fray Urbano se agit6 mucho en la Feria. Compré ingredientes nue-
vos para sus pinturas, se divirtié con los juglares, conversé con los via-
jantes que venian de lejanas tierras. Rio, hablé interminablemente.

* Su cara regordeta se veia mas sonrosada y alegre que nunca.

No obstante, un dia amanecié6 muertc. Lo encontraron en su duro
jergén, con las manos placidas y la expresién serena, Un rayo de luz le
caia sobre el rostro y proyectaba caricaturescamente su perfil sobre el le-
che. Movia casi a risa el verlo.

iQué aridos y ajenos sonaron aquella mafiana los latines mortuorios
del Prior!
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El hijo del picapedrero se ha sentido muy solo estos dias. Ya no
son sus amigos el rio, el camino, el bosque encantadc del nenifar blanco.
Ya las nubes no le hablan en su lenguaje de suefio.

Todo ha cambiado ahora.

Parecen mas huecas y solas las alamedas, parece mas turbia y fria
el agua del rio. Es come si el alma del paisaje no estuviera aqui, sino en
una ignota region etérea.

“Tal vez, piensa el muchacho, era la magia de Fray Urbano lo que
daba encanto a todo esto..”

I a veces, solitario, silencioso, se arrcdilla en un rincon del bosque.
Ora. Su plegaria — cual el sacriticio de Abel — sube, gracil y sencilla,
hasta los pies del Seifior,

“Dios mio, permite que vuelva a ser feliz. Ta lo puedes: dale vi-
da a Fray Urbano y envialo junto a mi. Haz que ¢l alegre de nuevo mi
existencia, que la tcrne dtil y bella, Yo quiero pintar,pintar para Tu glo-
ria, Sefior, y me has quitado a mi maestro..”

B

El Sefior hecho hombre tendi6 su mirada al mundo y nos di6 Su
mensaje: “Tened fe y moveréis montaiias”, dijo.

Y la fe mueve montaiias, porque la palabra divina nunca dice men-
tira,

El hijo del picapedrere no abrigaba duda en su corazén. Estaba se-
guro de que su plegaria seria oida y Fray Urbano volveria junto a &l

“Devuélveme, Sefior, a mi maestro”.

A cada instante le parecia verlo, al doblar una avenida, bajo los ol-
mos del parque, en el senderc del rio.

Su esperanza era grande y profunda. Porque ¢l no creia en un Dios
terrible, inexorable, un Dios alto y duro como la Catedral, sino en un
manse, bondadoso Ser Supremo. Un Dios amante y comprensivo, que su-
po del mundo porque fué hombre..

El Milagro

El hijo de maese Pablo, sentado al borde de la fuente, mira su ima-
gen en el agua. Imagen nitida y clara, porque el sol matinal la ilumina;
atormentada imagen del que perdi6 su maestro.

Amanece.

La plaza tiene un mistico encante, bafiada en la luz amarilla y sana
del sol naciente, Los rayos trepan la fachada de la Catedral, se cuelan en-
tre las ramas de los olmos, se revuelcan en el pasto. Parece como si todo
sonriera con una alegria ingenua y generocsa.

Un andar suave interrumpe el silencio. Avanza hacia la fuente, y

a cada paso se oye crujir la arenilla del sendero. El muchacho — inte-
rrumpido en su meditacion — levanta la mirada inquisitiva de sus ojos
de noche,

Una mujer se aproxima. Es muy joven y muy bella, con el restro
jluminado de candor. Su cabello es rubio como trigo maduro, sus ojos azu-
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ies tienen luz de cielo y profuncicad de mar, £l ovalo de su cara es sua-
Y, mnmtm_nente aue y nermoso.

Visie de blanco,

Ll mjo del picapedrero se ha quedado mirandcla mientras ella se
acerca a la ruenie, ue€nd Su Cdlllal’0 Yy «Inprenae ¢l reqreso. tiay und gra-
cia honda Y Sulll en wu0 sU Sl wud gracid aeicada, plena ae .enunelcad.

Dos viejas Se cruzan Con la moza en el canuno y la opservan con
sus 0jos agudos.

—jiLinda muchacha! — comenta una,

—Hs la nieta de maese Gaspar — dice la otra — el que vino a
vender holandas a la reria.

Al llegar a la ruente, las mujeres se dan vuelta de nuevo.

—iEs hermosa como una Virgen Maria!

El hijo del picapedrero se levanta y parte, sin saber hacia dénde.
El scl de la mafiana bana su rostro, como una bendicion.

La gran puerta del convento st abre,dando paso al hijo del picape-
drero, que penetra, silencioso,y atraviesa el patio y los claustros, hasta lle-
gar ante el fresco de Fray Urbang. Alli estan, inmensos, bendadosos, sere-
nos, San José, San Esteban y Jesis joven, que es él mismo.

El muchacho los contempla, extatico.

;En qué piensa? ;Qué misterioso postulade elabora su mente, tras el
enigma de sus ojos negros?

Una respiracién entrecortada lo agita, y el corazén le late, apresu-
rado. Sin embargo, se diria una estatua, tal es la inmovilidad pétrea de su
mirada.

Las horas pasan, y concluye la mafiana. A medicdia, los frailes ven
salir la figura enteca del mozo, que atraviesa los claustros, el patio y cru-
za la gran puerta para perderse en una alameda.

Al crepisculo, arrodillado junto al charco del nenifar blanco, el hijo
del picapedrero oré largamente. Su plegaria iba dirigida a la Santa Virgen.

“Sefiora mia, yo soy débil, soy humanc y deleznable. Yo no pue-
do edificar catedrales para ti, ni luchar contra los herejes. El cincel de
mi padre es pesado y la piedra es dura para mis manos. No puedo en-
claustrarme porque amo la libertad del monte, el ric y la pradera.

“Yo no puedo hacer grandes cosas por ti.

“Pero en el convento, el fresco de Fray Urbano estd inconcluso.
Falta tu imagen, Sefiora, y yo quiero pintarla.

“Dame fuerza, dame luz, dame vida para ser tu Imaginero” .

Tienen un varo resonar las palabras en la solemnidad extatica del
bosque. Tienen un scn profundo, esotérico y sereno, un son de cosa bru-
ja y misteriosa.

Al siguiente dia, el hijo del picapedrero volvi6 al convento y, atra-
vesando de nuevo patio y claustros, llegé junto al fresce. Una suave luz
matinal iluminaba la pequefia capilla.
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El joven permanecié unos instantes indeciso. Cogié, luego, carbén
y empez6 a dibujar. Trazaba primero rasgos enérgicos, rapidos, agiles. Pa-
recia estar en éxtasis, A veces berraba, con un gesto de impaciencia, y co-
rregia aqui o alla,

A la hora de tercia, el disefio estuvo terminado: habia llegado el
tiempo de pintarlo.

Dos manos un poco inhabiles, pero no vacilantes, prepararen les co-
lores. Una mano osada, carifiosa, los repartié sobre el muro. Habia algo
de uncion devota, algo de ceremonia sacra en esta cperaci(m.

“Sefiora, yo quiero ser tu Imaginero”.

Habia, también, una desesperada pertinacia, una fe ilimitada, un po-
deroso amor,

El cielo esta triste, esta triste la noche. La suave plata de la luna
sueiia, flotando en el rio, y acaricia las hojas — muertas — en el suelo.

Otras hojas caen lentas, tristes, como manos pletéricas de un infi-
nitc desanimo.

Otofo..

Por la vereda, junto al rio, avanza el hijo de maese Pablo. Un pin-
cel tiembla en sus manos, Alegria honda le late en el corazén. Sus ojos
se alzan al cielo v sus labios se enireabren:

“Gracias, Seficra, por hacerme tu Imaginero”.

El viento canta suavemente entre los arboles, y a sus pies, el rio se
escurre, como una bella vida, lento, eglégico, sereno..

Guillermo Blanco Martinez
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