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UNA OPINION *

Cuando se va & escribir acerca de la obra de algfin
amigo de intimidad, es costumbre tradicional la de
encabezar el articulo con féormula de excusa. Parece
dificil y delicado manifestar opiniones personales so-
bre lo que estéd efectivamente demasiado préximo 4
nosotros. Yo creo, por lo contrario, que pocas cosas
son mas faciles y sencillas, puesto que los amigos in-
timos—peor el s6io hecho de serlo—tienen derecho 4
que les digamos “‘nuestra’ verdad. Es realmente cuan-
do encuentro alguna simpatia en ejercer de critico......
per accidens.

Manuel Magallanes Moure, poeta de hondo senti-
miento, seguro critico de arte, hombre de buen gusto,
lleva escritas 4 la fecha tres piezas de teatro: “El
Pecado Bendito”,—estrenada el afio tltimo,—*“La
Batalla” — que trato de juzgar ahora—y ‘‘La Madeja

1 Articulo publicado en «Las Ultimas Noticias» al dia si-
gujente del estreno de La Batarra,
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Negra'>—que, segin me informan, acaba de obtener
una recompensa en el concurso del Consejo de Letras.
Las tres lasconozco y me considero, por consiguiente,
autorizado para hablar del hombre de teatro que hay
en él.

Faltale, y es natural, como & todos nuestros auto-
res, experiencia del oficio. Es una cosa tan especial el
teatro, dentro de la literatura, que més de una vez he
considerado que se halla fuera de la literatura. Teue-
mos buenos poetas, cuentistas, novelistas, cronistas,
excelentes literatos, en una palabra: sélo carecemos
de comedi6grafos- y de dramaturgos. Y se explica:
para tener autores, autores de verdad, es necesario
tener teatro. El autor como el cé6mico, se hace en el
ejercicio, no en los libros. La mayoria de las piezas
teatrales chilenas que han ]Iegado 4 mis manos, sou
interesantes novelas dialogadas, v nada maés. Me re-
fiero 4 las que tienen alguna enjundia, que en cuanto
4 las otras, 4 las que explotan sensaciones de actuali-
dad 6 sentimientos populacheros, no cabe tomarlas
en consideracion.

Magallanes Moure no es una excepcién. Acierta en
los asuntos, tiene cierto instinto de la escena que le
permite dar brochazos magistrales; pero carece del
sentido de la medida y no sabe absolutamente cuando
esto sobra y cuando aquello pesa. Vé las cosas como
poeta, 4 lo sumo como novelista, muy pocas veces
como hombre de teatro. Ignora el valor decisivo de
un episodio incidental, que, leido, puede resultar ad-
mirable, pero que, en las tablas, perjudica porque dis-
trae y debilita. Ved 4 ese gran Bourget haciendo dra-
mas: con todo su talento, nos parece pesado, y es que
como novelista, analiza, desmenuza, se disgrega y, &
menudo, se repite. Y el teatro es todo sintesis, todo
justeza. Un sélo rasgo debe bastarnos para perfilar
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un tipo, para establecer una situacién, y ya no nos
estd permitido insistir, so pena de fat1gm- al piiblico y
de hacer peligrar el éxito de la pieza.

A juicio de muchos criticos, y de no pocos literatos,
el teatro, considerado como género literario, es un
arte inferior, un arte subalterno. No discuto cate-
gorfas. Pero afin dando por sentada la verdad de
esa ‘:lhl'mﬂCIOI'] €s pTEC‘lSO cotlvemt‘ en que 1no haV
nada maés dificil de poseer y dominar. Cierto es que
para todo se requiere un talento especial,—la voca-
cién, —pero en nada como en la obra de teatro es mas
necesaria, méas indispensable esa vocacién. Me sonrio
cuando me dicen de tal 6 cual autor afortunado que
es casi un analfabeto. Mas que los triunfos teatrales
de ese analfabeto me sorprenderian los de un erudito,
de un critico, de un fil6sofo v hasta dz un literato que
se hubiese especializado en cualquier otro género.

“La Batalla” es, sin duda ninguna, la més teatral
de las obras de Magallanes Moure. Ya se vé también
que es la filtima salida de su pluma, cuando él,—leyen-
do mucho teatro y, sobre todo, viéndolo,—ha podido
adquirir cierta experiencia del juego escénico y una
gran familiaridad con el didlogo. Es la mas teatral v,
sin embargo, su factura general, la manera como en
clla se desarrolla la accién, la aproximan 4 la novela
dialogada, No hay *‘picardia” ninguna en ella, no hay
esa suma de habilidad con que el comedibgrafo pre-
para las situaciones sin hacerlas prever, de tal modo
que los efectos resulten naturales al misnio tiempo
que emocionantes. Advertid que no abogo por la for-
mula, que no preconizo la receta; aqui un chiste, alla
un qu]d pro- qu(} O una Salldd S()rpreswa 0 una CTISIS
de llanto, n6, Digo que en la comedia estrenada ano-
che, como en otras que heleido y visto de autores chi-
lenos, no hay etectos porque no hay situaciones, por-
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que no se han sabido buscar 6 aprovechar. Falta de
experiencia, como he dicho, 6 de “picardia’ como reza
¢l vocahulario del oficio. La ingenuidad con que estan
hechas, resta interés 4 la acci6n, que se desliza lenta y
mondétona. De ahi que se oigan sin disgusto, pero
también sin emoci6n.

Si 4 todo esto agregamos la intervencién inoportu-
na de personajes secundarios v el excesivo cuerpo que
toman los episodios incidentales, habremos dejado se-
fialadaslas fallas delaobra de anoche—fallas que.son,
como he dicho va, propias de todos los autores nove-
les, v comunes, por consiguiente, 4 cuantos en Chile
han escrito para el teatro. Preciso es decir ahora, ya
que- es justo v necesario manifestar los pensamientos
completos, que “La Batalla” representa un esfuerzo
laudable v un éxito digno de tal esfuerzo. ‘Es forzoso
poseer un instinto poderoso del teatro y un buen gus-
to ingénito no menos poderoso, para adelantarse en
tal forma al promedio de nuestra cultura en la mate-
ria, Aqui, donde hace uncs cuantos afios, la compa-
fita Guerrero Diaz de Mendoza vino 4 arrebatarnos de
entusiasmo con los dramones histéricos de don José
Echegaray; aqui donde Caralt acaba de realizar la
mas suculenta de las giras que registran los anales de
la industria teatral y donde Borrds mismo, para de-
fenderse, tiene que anunciar en sus programas esper-
pentos como ‘‘La Muerte Civil” y “Fin de Condena”,
es casi maravilloso que un autor joven logre dar reali-
dad escénica con tanta felicidad 4 un asunto incapaz
de violentar los nervios ni las ideas de nadie. Negad
4 la “Batalla” las virtudes que queriis; pero no po-
dréis negarle la de una rara distincién y la de una
honradez no menos rara. Nada hayforzado alli, nada
rebuscado ni artificioso. Una mano mésexperta no ha-
bria acaso descuidado tanto las figuras de las muje-
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res—Carmen ¢ [sabel— por perfilar acabadamente la
de Victor, v, sobre todo, la de Eduardo, cuyo drama
interior es la espina dorsal de la comedia entera. Pero
no me negaréis que los finales de acto son naturalisi-
mos, como en la vida; y que la actitud de Isabel, 4
partir de las primeras escenas del segundo, se hace tan
interesante, que olvida uno facilmente la opacidad en
que se ha mantenido hasta entonces. Bien es verdad
que, dentro de nuestro ambiente social y doméstico,
suele ser opaco el papel de la esposa y que el alma de
nuestras mujeres se revela s6lo en los momentosde las
grandes crisis.

Magallanes Moure no ha querido exponer en escena
'sino un interesante caso psicolégico: la reversién de
las ideas de un hombre mediante un gran dolor. Dicho
en otras palabras, un triunfo méas de ese gran triunfa-
dor que es el sentimiento, Eduardo, caricter expansi-
vo, hombre de tendencias précticas, materialista que
se rie de la muerte, que mira con lastima 4 los senti-
mentales y para quien la oracién, afin en labios de las
mujeres, es una tonteria, se nos aparece vencido, ani-
quilado, 4 la vuelta de unos cuantos dias.... porque se
le ha muerto un hijo fruto de amores clandestinos, en
quien adoraba. El contraste de las situaciones esta
admirablemente planteado;ysiel autorno tuvo mayo-
res pretensiones, hay que convenir en que acert6. El
arranque final de Isabel cuando sabe 4 qué se debe el
cambio de carédcter de su marido, es de una gran dra-
maticidad, de un efecto hondo y seguro que permite
suponer en el autor condiciones superiores de drama-
turgo. La figura de Victor, desgraciadamente, se di-
suelve,



En resumen, dado el conocimiento que tengo del
teatro de Magallanes Moure, de su honestidad in-
telectual & toda prueba y de su voluntad de hacer,
creo que el éxito de anoche le impoune el deber de per-
severar en la produccién teatral. La antigua y frater-
nal amistad que nos une me daria el derecho de acon-
sejarle que no desmayase, si no supiese también que él
es de los trabajadores que creen en la necesidad de
progresar. Me asiste la seguridad de que Magallanes
Moure, en su préxima obra, habrd evitado todbs 6
casi todos los escollos con que ha debido tropezar, y
nos ofrecerd una magnifica prueba de lo que alcanza
el esfuerzo bien encaminado. Hasta ahora—modestias
aparte—todos no hemos hecho mas que ensayos, y
vo creoque el autor de ‘“‘La Batalla' sera uno de los
primeros 4 quienes debamos una obra definitiva.

Vicror DoMINGO SILVA.
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REPARTO

Personajes: " Actores:
ISABEL.—(28 afios).....ceevvveemsensennnes Anita Adamuz
CARMEN.—(25 afi0s). .....ooevereaiesnn e Carlota Pla
MARGARITA —(18 afios).....cevveeun Josefina Infiesta
EDUARDO.—(85 afios)......coceeiueenunen Pedro Codina
VicTor.—(38 afios)...eevvervcrnnne Enrique Borrés
AUFREDO.—(30 afi0S) ...covninnniininnns E.Cantalapiedra
JORGE.—(25 afios)..ccveevivneeecnene Juan Catala

ERNESTO: —(18 afios)....cccoevinenniins Fernando Aguirre



ACTO PRIMERO

Salita de recibo en la casa de campo de Eduardo. Tres
puertas: una 4 la derecha del foro y las otras 4 los costados.
Una ventana grande 4 la izquierda del foro. Por la puerta y
la ventana del fondo se ven pilares con enredaderas y mads
alla el_la.rdm de otono. Muebles sencillos. Un boule 4 la de-
recha, 4 la izquierda consolas. Una mesa Luis XV de made-
ra obscura, al centro y sobre ella, flores. En los muros, pai-
sajes, grabados y dos retratos fotograticos de los padres de
Eduardo, en gran tamaiio,

ISABEL.- {Viste sencillamente. Se abriga con un paleté de
corte inglés. Sus movimientos son tranquilos y afables
sus maneras),—;Crees que llegaran?

Epvarpo.—(Hombre fuerte, espansivo, ¥ algo presuntuoso.
Se escucha un poco al hablar. Viste americana de color
gris claroy zapatos amarillos.) - Sin duda. El telegra-
ma de Victor es muy claro: hoy......con ustedes. Y
como nollegaron en el tren dela una, han de venir
en este de las cuatro.

ISABEL.— ;Y les gustari el cuartito del rincé6n?

Epuarpo.—Si, ha de gustarles.

IsABEL. -Ya se ve también. En estos casos todo debe
agradar, todo, con tal que no traiga recuerdos
tristes.
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Epuarpno.—La cuestién es no dejarlos un momento-
solos. Y hablarles de cosas alegres......

IsaBEL.—Pero tampoco demasiado alegres. Es peor.

£DUARDO.—No hay cuidado. Déame 4 mi... (Poniendo
el oido.) A ver...... me parece que ya viene el coche.
(Camina hacia la puerta del foro).

IsaBEL.—(Siguiéndole), Sf, se siente el crugirdelas hojas.
Vamos 4recibirlos. (Entran por la puerta del foroy a4
poco vuelven con Victor, Carmen y Margarita, la cria-
da, que trae algunos paquetes).

Epvarpo.—Ya estdn aqui, y les advierto que no les
dejaré ir hasta que......hasta que las penas se va-
yan.

CARMEN. ~(Viste de luto riguroso: toca de crespén v velo
echado. Temperamento impresionable, que el dolor hace
languidecer), Eso......

IsaBEL.—No le hagas caso, Carmela. :

MARGARITA.—(Muchacha sana, fresca, con la piel curtida.
por el sol. Viste de percalcolor de rosa y la falda apenas
le llega al tobillo. Su ropa cruje cuando anda. A Isabel,
indicdndole una silla) jAqui los dejo?

(Margarita se queda un rato mirando desde el dintel
de la puerta del foro hacia la pieza).

Epuarpo.—Es que ahora mando yo...... v vo mando-
que permanezcan ustedes presos en mi casa hasta
que hayan ganado la libertad, hasta que sepan
conducirse como gente......

VicToR.—(Viste de luto. Nada de extraordinario en su per-
sona. Espiritu apocado. Discrecién y casi encogimiento
en sus actitudes). Entonces no saldremos nunca de
aqui.

Epvarpo.—Seria lo mejor. ;Trajeron todo lo que les-
dije?

CarMEN.—Si, Eduardo. Todo.

IsaBEL. —;De modo que vienen dispuestos 4 invernar’
con nosotros?


http://VICTOR.-(Viste.de
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CARMEN.—Si nos soportan .....

Epuarpo. Déjate de esas cosas. (No faltaba més!

IsABEL. —Aqui estardn ustedes bien. Nadie los moles-
tard. El cuartito que les tengo parece mandado
hacer para ustedes: chiquito, alegre, distante de
todo bullicio, lleno de luz, con una ventana gran-
de, que da 4 la vifia. Es la pieza mas mona de la
casa. ;Quieren que vayamos 4 verla?.

CarMEN.—Mis tarde.

Epvarpo.—La verdad. A mf ese cuartito me encanta
y muchas veces estuve tentado por convertirlo en
pieza de trabajo. Es tan iluminado, tan tranqui-
lo...... Y luego, esa preciosa vista que tiene.

IsaBEL.- Muy linda vista.

Enuarpo.—La vifia, los sauces del fondo, la cordille-
ra. Pero es un poco chico v ademas tiene el incon-
veniente de hallarse algo 1éos de mi dormitorio, ¥
como 4 mi me gusta escribir de noche...... Para
ustedes, en cambio, es espléndido.

VicTor.—Gracias. Quedaremos bien en cualquier
parte.

IsaBeL. Camina Carmela, vamos 4 verlo.

CaARMEN. - Dentro de un rato...... Después.

IsABEL. —Les aseguro que estarin muy bien en esa
pieza.

Epuarpo.—Como unos novios. (Pausa),

IsaBEL.—(A Eduardo). ;Llegaria Juan con el equipaje?

Epuarpo.—Voy 4 ver. (Se va por el foro).

IsaBEL.—(A Carmen). Y mised Juana;cémo qued6?

CarRMEN.—No est4 muy bien mi mama. Siempre reu-
matica y con su enfermedad al corazén. Duerme
mal, no puede acostarse porque dice que le vienen
ahogm de manera que pasa las noches sentada
en la cama, afirmandose en almohadones.
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IsaBEL.—Pobre mise4 Juana. (Pausa). ;Y la Julia?.....
Nos dijeron que estaba mejor.

CArMEN.—Ahora esta peor que nunca.

IsaBEL.—;Pero no decian que estaba mejor?

CARMEN.—Estuvo mejor antes de la enfermedad de
Jorgecito, pero después...... hace un mes que le han
vuelto los ataques.

IsaBEL.—( Le dan ataques?

CARMEN.—Si, terribles,

IsaBEL.—; Y qué siente?

CarMEN.—Las rarezas mas grandes, que ni ella mis-
ma puede explicar bien.

IsaBEL. [Qué tremendo!

CarMEN.—Figfirate que 4 veces es como un hipo fuer-
te que le viene de muy adentro y la extremece to-
da; otras veces es un malestar de fatiga, como si

- fuera 4 morirse. Un dia se nos qued6 sin habla,
tiritando, y al rato rompid & llorar 4 gritos. Des-
pués de los ataques duerme tres y cuatro horas
como si le dieran morfina.

IsaBEL.—[Qué cosa tan terrible!.

CarMEN.—Y es un suefio que da miedo, porque asi dor-
mida, su cara no deja de hacer gestos.

IsABEL.—]Espantosoj I los médicos.......qué dicen?.

CarmEN.—Lo de siempre. Que son nervios, que es his-
terismo......qué sé yo.Que necesitasalir, distraerse,
pasear, cambiar de vida.

IsaBEL.—La eterna historia.

CarMEN.—;Como si fuera tan sencillo todo eso! Vava
alguien 4 conseguir que la Julia deje el cuidado de
mi mam4 y las ocupaciones de la casa y su modo
de ser de toda la vida...Habria que comenzar por
hacerla de nuevo.



(Aparece la criada en la puerta del foro).

MARGARITA.— Ice Juan que onde eja las maletas que
trajo é |’ estacion.

IsaBEL.—;Qué no le dijo Eduardo donde las pusiera?

MareaARrITA.—Yo0 no sé, sefiorita.

CarMEN.—Que las deje ahi, en el corredor.

VicTor.— Encualquier parte. (Margaritagiraparaentrar,
mostrando en larapidez dela vueltalas blancasenaguas).

IsaBEL.—No, mira. Dile 4 Juan que las lleve 4 la pieza
chica.

(Margarita no da senales de comprender). All4...Al cuar-
tito del rincén...(Margarita cerrada). {Oh! Donde
dormia la loral

MARGARITA.—(Se le ilumina la cara). jAh! Si,! sefiorita.
(Vase).

ISABEL.—(A Carmen). ;No quieres quitarte la toca?
Vamos 4 mi pieza si quieres, (Pausa). Debes estar
incémoda, sofocada.

CarMEN.—Déjame asi. Gracias.

IsaperL.—Como tfi quieras. Te lo decia por el calor
que hace.

CarmeN.—Estoy bien, gracias. Aunque...voy 4 levan-
tarme el velo. (Se echa el vele hacia atras).

IsaBEL.—Y usted Victor, ;no quiere pasar 4 lavarse, 4
quitarse €l polvo?.

Vicror.—Gracias, Después...

IsaBeL.—;Y porqué no va al jardin? Hay un escafio
debajo de aquel pino y es delicioso sentarse ahi,
4 la sombra. ;Quieres ir, Carmela?

CarMEN.—Gracias. Mas tarde.

Vicror.—Estamos bien aqui.

ISABEL. - Pero, por favor, no tengan etiqueta conmi-
go. Ni les sienta, ni aqui se acepta eso. Ni siquiera
se conoce.

2



CARMEN.—No es etiqueta, Isabel.

Vicror.—Es que estamos bien aqui.

ISABEL.—(Que se habia levantado, vuelve 4 sentarse). Bue~
no, asi me gusta. ;Puede haber algo mas agrada-
blequela confianza? Y entre personas de la familia,.
sobre todo. Aqui estdn ustedes en su casa. Hagan
lo que quieran, dispongan como les acomode, sin
tomarnos en cuenta para nada.

CarMEN.—Gracias.

IsaBEL.—Como sinosotros noexistiéramos. Eduardo
v yo haremos lo mismo respecto de ustedes. (A Car-
men) Estds en casa de tu hermano y es como si
estuvieras en tu propia casa.

CARMEN.~ Si nosotros aceptamos......

IsaBeEL.—Nada de afanes, nide preocupaciones. La
casa seguird como antes y como la casa todos los
que en ella viven.

CARMEN.--Si nosotros......

IsaBeL.—Como si nada de extraordinario hubiera
pasado. ;No es cierto que asi piensan ustedes tam-
bién?

CarRMEN.—Si nosotros aceptamos la invitacién de us-
tedes, fué precisamente porque pensamos como tir
dices.

VicTor.—Sin embargo....... Tendremos que molestar.
Nuestra situacion...... (Pausa).

IsABRL.—(Suspira). Eso no, Victor. Nos hacemos car-
go......Pero......Hay que conformarse con la volun-
tad de Dios...,..y aceptar conresignacién los sufri-
mientos que El nos envia. (Pausa).

CARMEN.—(Se lleva el paiiuelo 4 los ojos) Es lo que vo le
digo 4 Victor; eslo que nos dicen todos: hay que
conformarse......

IsaBEL.—Si, porque de lo contrario d‘d_(‘mde iriat_n 0s
parar? En estos casos es cuando sirve la religion,



la fe. Yo en cuanto supe la desgracia de ustedes,
pensé que Dios habia querido lievarse 4 ese ange-
lito para adornar el cielo con él.

CarMEN.—Lo mismo le digo yo & Victor. Pero......
(Llora lentamente).

IsaBeEL.—No sé, pero al pensar que todos nuestros su-
frimientos son obra de Dios......una siente cierto
placer en sufrir. Yo no he tenido que padecer dolo-
res como el tuyo...El Sefior no me ha dado hijos...
Pero, ;creeras Carmela, que cuando estoy bien de
salud echo de menos mis males? Me he acostum-
brado 4 sufrir porque siempre tengo presente todo
lo que el Sefior padecié por nosotros; porque cuan-
tas amarguras pueda una experimentar, siempre
serin pocas comparadas con las que El experi—
menté por nosotras.

VicTor.—Es una dicha...

CarMEN.—No es dicha, Victor; pero pensar asi algo
consuela. {Si yo tuviera la seguridad de que mi hi-
Jito esté en el cielo!

IsaBEL.—]Pero quién puede dudarlo siquiera! Un an-
gelito como ese tiene que estar al lado de Dios.
CARMEN.—Y sin embargo... (Llora contenidamente).]Qué

diera por tenerlo 4 mi lado!
(Aparece Eduardo en la puerta del foro. Tira sobre una si-
lla el amplio sombrero y se enjuga con el panuelo el sudor
dela cara y de las munecas).

Epuarpo.—(Sonriendo) Cémo quema el sol! (Pausa) Pe-
ro ustedes no han ido siquiera 4 dar una vuelta
por el jardin......

VicTor.- -Si, iremos mas tarde.

IsaBEL.—Yo0 los convidé también y no quisieron mo-
verse de aqui.

CarMEN.—Esperemos que baje mas el sol.
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EpuarDpO. —(A Isabel). Estuve viendo que concluyeran
la plantacién de alcachofas. Hay como mil matas.
Te traigo, eso sf, una mala noticia; hubo necesi-
.dad de cortar los duraznos del fondo, esos duraz-
nos viejos, para que no les [alte el sol 4 las alca-
chofas. '

IsaBEL.—;Los duraznos de Zaragoza?

Epvarpo.—Si: los duraznos de Zaragoza.

IsABEL—;]Qué barbaridad! ;Y crees que eso esté bien?..

Epvuarpo.—Si lo he hecho......

IsaBeL.—Es que t@i haces unas cosas... Imaginese,
Victor, que para plantar alcachofas ha arrancado
seis duraznos esquisitos.

Epvuarpo.—No niego que eran esquisitosalla...... en su
juventud. Pero ya estaban apolillados de puro
viejgs. Tenian los troncos huecos, completamente
huecos. Ti comprendes que...... -

IsABEL.—Ya sé que estaban apestados y para eso les
eché parafina primero y luego sulfato de cobre.
Talvez iban 4 sanar.

Epuarpo.—Si la vejez fuera cosa de curarse, me decla-
raria culpable de arboricidio. Pero hija, hasta
aqui no se ha inventado unremedio para la ancia-
nidad y tus duraznos no sé6lo eran ya ancianos:
habian pasado 4 la categoria de momias.

1sABEL.—Siempre con tus cosas. No se puede hablar
nada en ser1o con este hombre,

EpuarRDO.—Ya veras qué bien han quedado las alca-
chofas y me encontraras razén cuando te las co-
mas. ] .

IsaBEL.—Sabes que no me gustan. Esos duraznos, en
cambio, eran una delicia.

Epuarpo.—No teinquietes: hice varios ingertos por mi
mano, de modo que para el afio veuidero... Dios
mediante, como ti dices, tendras de los mismos y
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probablemente muchio mejores que los que daban
esos arboles prehistéricos.

IsABEL.—Veremos... (Pausa).

Epuarpo.—;Sabes que ese pobre Emeterio me ha ape-
nado? :

IsaBEL.—;No se le mejora la chiquilla?

- EpuarDpo.—Dice que esta peor... La verdad: tantas co-
sas tristes estoy viendo...
(Carmen se lleva el pafiuelo 4 los ojos).
IsaBeEL.—Bueno. Hablemos de otra cosa.
EpuaRrRDO.—$i: porque si continuamos contando cala-
midades, vamos 4 enfermarnos de los nervios. A
ver, Victor: jco6mo te encuentras para una manito
de brisca?

VicTor.—Hace tanto tiempo que no juego. Ya ni me
acuerdo.

Epuarpo.—N§, né. Tienes que jugar conmigo. Espé—
rate. (Busca algo con la vista).

IsaBeL.—El naipe esta ahi, dentro. (Indica el houle).

Epuarpo.—(Va y abre el mueble) jAh! si. Aqui esta
(Quitando las flores de la mesa). Quitamos esto...
(Acercando dos sillas). Nos sentamos... (Se sienta). Y
a ver si te gano unos cinco pesos. JQué te parece
que juguemos 4 cuarenta la sencilla, 4 ochenta la
doble y 4 ckaucha la campanilla? Porque pienso
ganarte con campanillas. (Coge el naipe v comienza
4 contar las cartas, para ver si estd completo).

VicToRr.—(Con desgano). Bueno. Pero te digo que no
me acuerdo.

IsaBeL.—Juegue, Victor. Eso lo distrae..
Epvarpo.—;No ves que es para que lo roguemos? Ca-

ramba! ya me hicieron perder la cuenta. (Cuenta
de nuevo). Ven acd, hombre de Dios. (A Isabel). Que
nos traigan cerveza. (A Victor). O prefieres un poco
de whisky con agua...
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VicTor.—Bueno. Un poco de whisky.

IsABEL.—(Levant4ndose). Y para ti, jcerveza?

Epuarpo.—Si, Pilsener. (Cuenta de nuevo las cartas de la
baraja).

IsABEL.—(A Carmen). Voy y vuelvo. (Entra por el foro).

Epvarpo.—A ver mi amigo don Victor: acérquese y
apronte las platas.

Vicror.—Me vas 4 ganar fdcilmente. (Se acerca d la
mesa).

EDUARDO.—(Contando las cartas). Treinta y tres, treinta
y cuatro, treinta y cinco, treinta y seis, treinta y
'slete treinta y ocho treinta y nueve v cuarenta.
Est4 cabal. Ahora el primer mono da. (Va echando
cartas sobre la mesa). China de espadas. Tt das.

VicTOR.—(Sentandose) Te digo que no me acuerdo.

Epvarpo.—A otro perroconese hueso. (Cege las cartas).
{Qué juego tan pésimo me has dado! ;Oros son
triunfos? |Y el caballo! ;A que se di6 el siete?
(Victor cambia una de las cartas que tiene en la mano
por la que senala el triunfo). ¢{No ve? ;No lo decia vo?
Tienes, Carmela, un marido que es un gallo...
(Tirando una carta). Un gallo fino... (Recoje la baza).
Venga ese cop6n para acﬁ Para principiar no es-
ta malo.

Vicror.—Veinte de copas.

EDUARDO.—(Sin quitar la vista del juego). Qué te digo,
Carmela. Acusa copas. {Qué serd cuando llegue el
whisky! No se puede uno descuidar con este hom-
bre... Porque si uno se descuida... (Pausa). L.a ver-
dad. No sé qué jugarte.

(Llega Isabel por el foro y se queda mirando el juego.)
IsaBEL.— Parece que Victor te tiene apurado.
EDUARDO.—(Decidiéndose). Ya no espero mas. Prefiero

perder el acuse. Ahi va el caballo. (A Isabel). ; Por

qué no haces llamar a Alfredo v 4 Ernesto para
ofrecerles un trago de cerveza?



IsapsL.—Acabo de decirle 4 Margarita que los bus-
que. Yo no los he visto. Talvez se han ido 4 la
vifia.

Epvarpo.—jAhora sale este rev estfipido! Ahora...
Llévatelo. No lo quiero.

IsaBEL.—Psch... Te va 4 ganar muy léjos Victor.

Vieror.—Veinte de espadas. :

IsaBeL.—{Uf! {Esto va 4 ser con campanillas!

Epvarpo.—jPesado el hombrecito! Mira con las que
se deja caer. Cuando digo que es un gallo... (Car-
men se levanta).

IsaBEL.—(A Carmen). ;Quieres que vamos al corredor?

CarMEN.—Bueno, vamos.

IsaperL.—Pero ahora te quitarés eso... (Indica la toca).

CarMEN.—DBueno.

IsaBEL.—(Senalando la puerta de la derecha), Vamos por
aqui, entonces. (Entran).

Epvarpo.—jRespiro!

Victor.—jQué! Por lo menos me has cortado el cua-
renta.

Epvarpo.—Adivinaste. {Mira! (Le muestra triunfalmente
una carta). Pero de bien poco me sirve. Con los dos
acuses de & veinte que tienes va, formas el cuaren-
ta. (Pausa), (Hum! Me vas 4 ganar muy léjos...
(Pausa). [Barbaro! jQué haces! Me regalas una
brisca. :

VicTor.—Ya ves.

Epvarpo.—Cémo estara el cementerio que echa afue-
ra los muertos! ;No tienes bastos que juegas
triunfos?

VIicTOR.—(Examina sus cartas). {Ah, si! No habia visto.

Epvarpo.—; Trampitas tenemos?

VICTOR.—(Casi ofendido). N6; no son trampas. Es que
no sé cémo estoy jugando.

Epvarpo.—;Con qué no sabes, n6? [Toma! ahi va ese
arrastre para que sepas.
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VicTor.—( Tirando unacarta). No te imaginas Eduardo...
Epuarpo,.—|Pero qué haces! {Un renuncio!
VicTor.—Te digo que no sé...

Epuarpo.—(En tono de reproche). No sabes, no sabes...
Ahora no sabes. Ahora que el juego me favorece...
Te conozco, bribén,

(Llega Margarita por el foro trayendo una bandeja con bo-
tellas v vasos).

VICTOR.—Se ve que no me conoces.

M ARGARITA.—; D6nde la ejo?

EDuarRDO.—Aqui. (Le indica un extremo de la mesa ), Sir-
vele al caballero.—(A Victor, mientras la criada le
sirve) Te recomiendo este whisky porque es bien
bueno: del Club de la Unién (Con extrafieza). ;Na-
da mas?

Vicror.—Suficiente. :

Epuarpo.—(A Margarita.) ; Encontraste 4 los nifios?

MARrGARITA.—Por el potrerillo andaban etras de los
caballos.......

Epvarno.—Y qué dijeron......

MARGARITA.—Que venian volando. (Vdse Margarita).

Epuarpo.—Sirvete el trago y 4 ver como sigue esto.
{Bebe).

VicTor.—(Bebe también). ; Vamos 4 seguir entonces?

Epuarpo.—Me parece. Y te advierto que voy 4 ga—
narte.

Victor.—Mira: dime lo que quieras pero no puedo. No
sé lo que estoy haciendo. No te imaginas... (Deja
las cartas y mueve la cabeza).

Epvarpo.—;Estés enfermo?

VicTor.—NG6... (Se pasa la mano por la frente)

Epvarpo.—Pero qué tienes entonces......

Victor.—Yo mismo no sé.. Todo me disgusta, nada
me interesa. Nada que no sea mi propio pensa-
miento.
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Epuarvo.—Eso es lo que se llama nearastenia. Yo
la tuve cuando se suicidé la Poupée. ;Te acuer-
das?

VicTor.—Creo que lo mio es distinto. No me gusta ni
hablar ni oir hablar. La luz me hace dafio. Qui-
siera estar acurrucado enunrincén obscuro, adon-
de no llegara ningfin ruido.

Epvuarps.—Eso, eso es neurastenia. Qué me dices 4
mi, que estuve 4 punto de volverme loco! Si no es-
por el Doctor Orrego, que me tomé por su cuen-
ta y me puso los puntos sobre las fes, 4 estas ho-
ras vo estaria en el manicomio, y quizds en el
hospicio... ;Y sabes? De todo el régimen curativo
del doctor, nada me hizo tanto bien como el con-
sejo de que no siguiera leyendo novelas cursis y
libros sentimentales. ‘‘Joven,—me dijo, con cierta
ironia, —lea usted 4 Schopenhauer”. Y lei, no s6lo
4 Schopenhauer, sino también 4 Nietzsche. Yo
estaba enfermo de sentimentalismo y esos dos fi-
l6sofos me ensefiaron 4 considerarlo como un
signo de inferioridad. Esto me curé para toda la
vida. (Pausa). ;T lees poco?

VicTor.—Poco me gusta.

Epvarpo.—Es que debes leer. Yo te prestaré libros y
sanaras, como sané yo, para toda la vida.

VicToRr.—Pero tu caso no es el mio. Ni creo que pueda
compararse el suicidio de una amantecon la muer-
te de un hijo.

Epuarpo.—;Ves? Ya aparecié el sentimental. Enla
relatividad de todo, los dos casos son iguales.
¢Por qué hade ser mayor el dolor del padre que el’
del amante? (Tira las cartas sobre la mesa)

VictTor.—No digas eso.

Epua rpo. - 8i, lo digo: porque debo destruir en ti la
idea de que tu dolor es finico y que tu desgracia.
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supera en magnitud 4 cualquiera otra desgracia.
Td observas el dolor ajeno, si lo observas, sin
despojarte ni por un segundo de tu propio sentir.
Es como si un médico pretendiera tomar el pulso
sin quitarse los guantes. Y si para percibir las
pulsaciones hay que proceder 4 mano desnuda,
para dpremar los sentimientos de los demés es
necesario también desnudar nuestro espiritu,
quitarnoslos guantes del egoismo. De otra suerte,
es imposible hacerse cargo del dolor de los demas.
Ni se puede tampoco medir el dolor propio.
VicTor.—Eres tii quien no se hace cargo......
EDUARDO.— Permiteme. Si, me hago cargo de tu dolor
v tanto, que me pongo en tu caso.
VicTor.—;Quieres que sigamos jugando?
EDUARDO.—uTe digo que me pongo en tu caso......
Vicror.—Pero tf no tienes hijos. No conoces el amor

de padre.
Epuarpo —;No ves? Das por sentado un hecho que no
te consta,

VICTOR.—A no ser que......

EDpUARDO.—A no ser que pretendas ser tii también el
tinico hombre que ha dado cumplimiento al “‘mul-
tiplicaos’ de la Escritura.

VicTor.—Y si es cierto que tienes un hijo, no puedes
quererlo como vo queria al mio.

Epuarpo —iClaro! Tt e! finico en sufrir y el finico en
querer. Eres un sér excepcional. (Riendo). El mol-
de en que te formaron estaba sin uso y luego que
estuviste hecho se rompi6é. Nadie igual 4 ti jao es

cierto?
VicTor.—Mira: mejor serd que sigamos la brisca.
Epuvarpo.—Qué brisca ni qué......! Déame gozar con

lo que acabas de decir, hombre extraor ledno
VicTor. - No me entiendes, Eduardo. Lo que te di-



2o es que no se puede querer lo mismo 4 los hijos
que son nuestros hijos ante todo el mundo, que 4
aquellos que...... (Bebe)

Epvarno.—Evitate laexplicacion. Yo te ladaré hecha.
Segin tu modo de pensar...... no se puede querer
lo mismo 4 los hijos ilegales que 4 los legales.

Vicror.—No, no eseso. Plenso que un padre hade que-
rer mas al hijo que ha visto nacer, que ha tenido
siempre 4 su lado, 4 quien ha guiado desde sus
pnmeros pasos, por quien ha sufrido mucho, y
para quien ha conqmstado en fuerza de trdba]o v
de lucha una situacién social y econémica......

Epvarpo.—(Levantdndose). (Al, si! Perfectamente. Pe-
ro el hombre que por prejuicios sociales, 6 por lle-
var la fiesta en paz. 6 por lo que sea, estda conde-
nado 4 permanecer lejos de su hijo. y 4 velar por él
desde la distancia y como quiendice 4 hurtadillas,
ese hombre puede amar relativamente 4 su hijo,
fijate bien, relativamente, tanto 6 mas que el pa-
dre socialmente reconocido. Y al fin ;porqué com-
parar sentimientos que no tienen para nosotros
punto de comparacién? ;Tti sabes lo que es tener
un hijo fuera de la sociedad? ;S¢ yo lo que es ser
padre legal? (Pausa), Cada cual siente como siente
v no sabe como sienten los demas. Me rio vo de los
que creen tener el privilejio de sufrir mejor y mas
cumplidamente que el resto de los mortales. ;En
qné puede apoyarse tal pretensiéon? Porque es to-
da una pretensién esa de no admitir competidores
en el dolor..... (Bebe).

Victor.—Debe de ser como tf dices.

Epvarno.—Entonces, aceptas que hava otras perso-
nas en ¢l mundo que puedan sufrir tanto 6 més
que tf.

VicTor.—M4s né.



EpvaRpo.—Tanto como tfi, entonces. (Pausa). Pues
con aceptar esto— que es en buena cuenta la ver-
dad—tienes una ideaconsoladora. Noeresel finico.
Hay otros, muchos otros que han experimentado
6 que experimentan un dolor analogo & més in-
tenso que el tuyo. Diga el proverbio lo que diga,
el mal de muchos es el consuelo de.. ... todos.

VicTor.—Pero......

Epvarpo.—No. No hay pero que valga. Para barrer las
telarafias del sentimentalismo, no hay mejor escoba
que la raz6én. Piensa ahora todo lo infitil que es
aferrarse al dolor cuando nos encontramos ante lo
irremediable. Y ]uego ..... (ue a4 veces unoc sin que-
rerlo deja de ser sincero. Examinate 4 ti mismo vy
observa cuanto hay de falso, de simulado, en ese
dolor que t# crees sublime.

VicTor.— Veo que vas demasiado lejos.

Epvarpo.—Me empeiio en demostrarte la verdad. Na-
da més. Desde que murié tu nifio ;en ningfin mo-
mento, en ningininstante ha cruzado tu mente un
pensamiento placido? M4as de una vez, sin duda...(Se
asoma Ernesto 4 la puerta, y al ver 4 Victor se retira).

Ebvarpo.—Oye, Ernesto......[Ernesto!

(Ernesto, apareciendo de nuevo en la puerta). Qué
hay,...(Es un mozo de veinte afios, bien trajeado, afin
cuando no sea un cuidadoso de su persona),

EpuarRpo.—Entra, hombre, (Victor y Ernesto se dan la
mano). Y Alfredo? Doénde anda?

ERNESTO.—(Se echa 4 reir). ;Alfredo? Est4d sacudiéndo-
se la ropa. Se peg6 un costalazo macanudo.

ERNESTO.—-—Monté en pelo, el lunanco para pillar al ne-

gro y el lunanco se puso 4 corcovear y lo bot6......
Ebpuarpo.—;No habri sido diablura tuyva?
ERrRNESTO.—NG6. Si yo no le hice nada.
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Epvuarpo.—Es raro, porque ese caballo es muy manso.
ErNEsTO.—Hubieras visto como rabiaba el gringo......
Qued6 bien revolcado.
(Entra Alfredo por la puerta del foro. Eseste Alfredo
Thompson un joven de treinta afos, alto, delgado, ru-
bio, mestizo de inglés. Hay en su hablar un ligero acento
britdnico. Sus modales poseen una sobria elegancia.
Viste correctamente. Se detiene indeciso).

ALFREDO.—Tepresento a Victor Gandarillas. (A Victor).
Alfredo Thompson (Se dan la mano).

ALFREDO.—(A Victor). Sefior... servidor de usted.

EpvArDO.—;Quieren cerveza?

ALFrEDO.—YO0 no, gracias.

ErnesTo.—Ya tomé en el comedor.

Epvarpo.—(A Alfredo). ;Con que te caiste?

ALFREDO.—( Por Ernesto). El jovencito, pues.

ErnEsTO.—(Riendo)- Se le ha puesto que yo le hice algo
al caballo para que lo botara...

ALFREDO,—Claro, No se comprende de otro modo.

EpuarDO.—(A Ernesto). Tienes que confesarla. " ;Qué
hiciste?

ErnEsT0.—Nada, nada..

ALFREDO.—Si. Cuando yo iba 4 subir, ti te acercaste
4 la trasera del animal. Después comenzé 4 brin-
COS. -

Epvarpo.—Ya sé.

ENEsTO.—;Qué? Si no le hice nada.

Epuarpo.—Le hiciste cosquillas con alguna ramita.,....

ALFREDO. -Si, andaba con una varilla.

ERNEsTO0.—(Sin dejar de reir). Les diré: fué que quise sa-
carle una semilla de clonqui que tenia en la cola,
y por sacérsela, se le enredé més. -

Epvarpo.——Ah, bribon, lo has hecho de intento......

ERrNEST0.—NG, n6. Juro que fué asi.
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ALFRrEDO.—Haces bien en ponerte serio porquesino.....

ErnEsTo.—;No sales 4 caballo conmigo?

ALFREDO.—Seria poco eso. Te habria dado un revol-
con.

Epuarpo.—; Van 4 salir, entonces?

ErNESTO.— S, ya tenemos los caballos ensillados.

Epvarpo.—Cudles ensillaron.......

Epuarpo.—El negro y la yegua baya. ;Quieres que te
cuente el cuento dela vegua baya de don Pedro
Arcaya?

Epuvarpo.—Bueno.

ErNEsTO. —Yo no te digo que me digas bueno sino
que si quieres que te cuente el cuento de la mula
baya.... (jmula era!)e don Pedro Arcaya.

E puarpo.—Cuéntalo.

Ernesto.—Yo no te digo que me digas cuéntalo
S100....

Epuarpo.—(Le da un pescoz6n). Bueno. Me la pegaste.

ERNESTO.—......S1 quieres que te cuente el cuento de la

mula baya......

Epuvarpo.—jEsta bueno!

ERNEsTO.—......De don Pedro Arcaya......

Epuarpo.—;Vas 4 callarte? (Poniéndose serio). Mira
Alfredo: antes que se me olvide, voy 4 hacerte un
encargo. Ustedes no se van hasta después de co—
mida, ;no?

ALFREDO.—(Mira 4 Ernesto, luego 4 Victor), Tal vez se-
¥ig mejor... ...

ErNEsTo.—[Que! ;Irnos? Ni por pienso......

Epuarpo.—Asi me parece. Bueno, por si se me olvida
después, voy 4 pedirte un favor. (Saca la cartera).
Estos cien pesos los llevas mafiana 4 donde t&
sabes.

ALFREDO.——;All4?
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Epuarpo.—Si, alla. (Hace con ¢l indice un enredo de lineas -
en el aire y se queda apuntando). All4 ...(Rie),

ALFREDO.—(Sonriendo). Bueno, con mucho gusto.

ERNESTO.—(A Alfredo). ; Vamos?

Epuarpo.— Cuidado con la yegua baya......

ErnEsTO0.—¢Dedon Pedro Arcaya?......No hay cuidado.

Epuarpo.— Es que puede botarte.

ErNEsTO.—;A mi? J4, ja......

ALFREDO.—Acuérdate del otro dia.

ErnEsTO.—[Bah! {Porque se solt6 la cincha...Ahora...
(Arquea las piernas, se inclina adelante, hace chasquear
la lengua y mueve los brazos como si fuera refrenande
uncaballo brioso). Algo he de aprenderle al gringo
éste. (Todos rien, hasta Victor). ; Vamos? (Entra por
el foro).

ALFREDO. - (A Victor). Con permiso. (A Eduardo). ;A
qué horas comen?

Epuarpo.—A las siete, mas 6 menos. En todo caso -
los esperaremos. ;Van léjos?

ALFREDO.—No, llegaremos hasta el rio no mas. (Entra.
por el foro)

Epuarpo. - Asi comprendo yo la vida: alegre, sana
entusiasta.

VicTor.—No tienen por qué sufrir......

Epuarpo.—Y cuando les llegue el turno, sufrirdn con .
entereza: no se dejaran anonadar como tf.

VicTor.— Quien sabe......

ZpuarD0.—No, no. Tfi te empecinas. Sin embargo,
cuando algo te distrae......

Vicror.—No puedo distraerme.

Epvsrno.—Hace un momento te vi reir con las paya-
sadas de Ernesto, y ahora vuelves 4 poner cara
de mArtir cristiano. Es lo que te decia denantes....

VicTor.—;Qué?

EpuaArp0.—Que cuando te sorprendes pensando en al-
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go agradable, te esfuerzas por ahogar esa sonrisa
de tu alma......; Por qué? Porque crees oir una voz
que te dice: “No estd bien sonreir ahora.” Y esa
voz no nace en ti, sino que viene de afuera: de la
pieza vecina, dela casa del lado, de la calle, del
mundo. Es la voz del amo, la voz de la sociedad,
de esa.....maquina que coge las almas y s6l¢ las
suelta cuando las ha reducido & las dimensiones
corrientes, del mismo modo que el aserradero aga-
rra los arboles de distinto tamafio y no los larga
hasta que no estdn convertidos en tablas de igual
medida,

VicTtor —Sabes mucho, Eduardo.

Epuarpo.—jAh ! Es que el alejamiento de la ciudad
ensefia mucho. ;No te imaginas todo lo que uno
aprende en la soledad del campo! (Pausa). Sin esa
influencia tirdnica del “‘que diran’......jcrees que
tu dolor de hoy seria tan firme?

Vicror.—Seria el mismo, Eduardo.

Epvuarpo.—Te equivocas.

Victor.—No digas eso. N6. No me lo digas. Tt no sa-
bes lo yue es sufrir como yo sufro.

Epuarpo.—Pero me encuentras razén en lo que te he
dicho. Lo he leido en tus ojos.

VicTor.~—Si......posiblemente......Pero.....(Dolorosamen-
te). iNo basta eso, no basta! Yo ;jueria tanto 4
mi hijito..... Td no te 1magmas Es como st ahora
anduviera a4 tientas, como si me hubiera quedado
a oscuras. A veces llego 4 creer que el nifio esti
en el cielo......itanto se lo dicen 4 uno! Pero des-
pués viene la duda y pienso que eso es una menti-
ra, un engafio para consuelo de las mujeres.

Epvarpo —LEvidente.

ViCTOR.—A veces me niego 4 creer que Jorgecito ha
muerto: entonces me pougo 4 pensar que estd en
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Epvarpo.—Evidente.

VicTor.—A veces me niego 4 creer que jorgecito ha
muerto: entonces me pongo A pensar que estd en
casa de algfin pariente, que anda paseando, y que
va 4 volver......Cada puerta que se abre, me pare-
ce queesél, que llega...... Y sin embargo, yo sé que
no ha de volver nunca. (Pausa). {Qué brutal es la
palabra nunca!

Epuarno.—Esa mezcla de realidad y de ensuefio es lo
que mas atormenta. Eso que td dices que sabien-
do que tu nifio no ha de volver, esperassin embar-
go que vuelva, eso es lo malo. 'O se cree 4 ciegas,
como las mujeres, 6 no se cree absolutamente. No
hay mas.

Vicror.——jQué sencillo es decirlo!

EpuarDO.—Pero si es cuestion de pensar, de razonar.
La muerte es un fené6meno natural, puesto que na-
da escapa 4 ella. Latransformacién de lamateria:
eso es la muerte. Si todo cambia, no veo por qué
habriamos de serla excepcién en esa ley universal.
La cuesti6n es aceptar la muerte tal cual es: un
organismo que se disuelve para dar vida 4 otros
organismos, como la cépsula se rompe para dise-
minar la semilla. Pero.......me oves?

VicTor.—Si, te oigo. Es muy bonito lo que dices......

Epuarpo.—Bueno. Aceptadala verdad, la resignacién
viene sola. Ante lo irremediable, no queda sino
eso: resignarse, Cuando se comprende lo infitil de
la protesta, cesa el deseo de protestar: uno se re-
signa, y calla. ;Y puede haber algo mas infitil que
protestar de la muerte?

Vicror.— Yo quisiera pensar como ti...... 6 créer como
cree Carmen, como cree Isabel......como 'creen to-
das. Pero no puedo. Te envidio......como las envi—
dio 4 ellas.

3
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Epuarpo.—Todo escuestion de voluntad. Aqui me tie-
nes 4 mi. Ayer me avisaron que michico esté bas-
tante enfermo. Y sin embargo......aqui me tienes.
Ni siquiera he ido 4 verlo. ;Qué sacaria con ir? Si
la cosa es grave, mi presencia de nada serviria....y
si es una enfermedad pasajera, mi viaje seria infi-
til. Con que......A ver si te aprovecha la conferen-
cia. (Le da palmadas enel hombro). Voy 4 hacer traer
una lampara porque ya se va la luz, (Isabel y Car-
men llegan por el foro), {Hola! Ya volvieron. (A Isa-
bel) ; Quieres pedir una lampara?

IsABEL.—;Van 4 seguir jugando? Cémo lo han trata-
do, Victor,

Vicror.—Bien, gracias.

IsABeL.—;Ha ganado?

VicTor.—(Levantdndose). Si no hemos jugado.

Epvuarpo.—Hemos estado conversando.

IsaBEL.—; Tenian mucho que contarse?

Epuvarpo.— Algo.

IsaBEL.—;I se puede saber?

Epvarno.—Nada deinterés para ustedes.

IsaBEL.—(A Carmen), ;No te da que pensar tanta re-
serva’

EpuArpo.—Victor me contaba sus aventuras de amor
y yo le confiaba las mias......;Qué te parece, Car-
mela?

IsaBEL.—Voy 4 pedir la lampara. (Entra. Su voz se oye
por el corredor). Margarita......Margarita......

CarMEN.—Hacen bien en distraerse......

Epuarpo.—;Oyes, Victor?

Vicror.—Biensabe que no estoy para esta clasede dis-
tracciones. (Vuelve Isabel por el foro)

IsaBeL.—Con que...... javenturas de amor?

Epuarno.—;Nos creesincapaces de tenerlas? (Isabel rie).
;Tan viejos estamos?




IsaBEL.—Un poquito menos que los duraznos de Zara-
goza que hiciste cortar......

CArMEN.—(Qué barbaridad!

EbuArpo.—;Oyes, Victor?...... Protesta, hombre, pro-
testa.

Vicror.—Yo no protesto.

Epuarpo.—;Te resignas 4 la vejez?

VicToR.—(Con desconsuelo). No sélo 4 la vejez: a todo.

IsaABEL.—(Riendo). {Por Dios, Victor.....no lo he di-
cho por usted......

Epuarp0.—Yo no soy tan...manso. (A Isabel, amena-
zandola con el dedo) Y usted...... Me dara exglica-
ciones méas tarde. (Llega Margarita con la lampara
encendida, pasa por entre el grupo y se acerca 4 la me-
sa) i

IsABEL.—Si quieres, te las doy luego.

Epuarpo.—No, no se apure tanto. Mas tarde, cuando
se las pida......

MARGARITA.—;Aqui la dejo? (Indica la mesa).

EpuarDpo. -Si, déjala ahi. (Se aproximan todos 4 la luz.
Margarita va 4 entrar). Oye: llévate las botellas.
(Margarita coge las botellas y entra).

IsaBEL.—Es que, cuando me pidas esas explicaciones,
vo no te Jas daré.

Epuarpo.—Veremos......(Pausa). ;Juguemos una bris-
ca, Carmela?

CARMEN.—NG6...... gracias. (Mira 4 Isabel). Nosotras te-
nemos que hacer todavia......

Epuarnpo—Todavia......;En qué estaban, entonces?

IsaBeL.—Pololeando......con los tiuques de la viiia.

CARMEN.—(Se da una manotada en la cara). [Ay! {Quées
esto!

Epuarpo. —(Qué!
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VicTor.—jQué hay!

IsaBEL.—Qué te pasa......

CArRMEN.—Algo que me cay6 en la cara,

VicTor.—Pero qué.

IsaBEL.—Alguna mariposa. (Todos niiran en redor). Ahi
esta. (Indica el pie de la ldmpara).

Epuarpo.—Aqui esté, la pobrecita. (Hace que la coge y
la mira).

CArRMEN.—[Qué susto me ha dado!

EpuarDO.—(Se dirige 4 la puerta del foro. Declama:)

Una incauta mariposa
diz que 4 una pieza entro......

(Ya en la puerta, hace que lanzala mariposahaciaarriba.
Volviendo:)

-

Diz que 4 una pieza entr6
y equivocando la lampara
con la luz de oro del sol......

No. Tengo que convencerme de que no he nacido

poeta.
IsaBEL.—(Declama 4 su vez).

Volé tan cerca de la llama......
Que se quemd.

Epuarpo.—Qué horror! Eso hace recordar aquello
de: “Viote el cazador, mirote, tirote, cazote’ ...

IsaBer.—;Crees haberlo hecho mejor?

Epuarpo.—Pero por lo menos, mis versos tienen me-
dida......suenan bien......

IsaBEL.—Y los mios jsuenan mal?

Epvarpo.—Como el trotar de un caballo manco
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IsaBeL.—Claro. A ti no m4s te sale todo bien.

Epuarpo.—No es eso. Esque......

IsaBeEL.—Es que ti tienes la pretensién de que nadie
hace las cosas mejor. (A Carmen), ; Vamos?

Epuarpo,—(Burlonamente). ;A pelar?

IsaBeL.—(Irénica). Adivinaste.Y ustedes......sigan con-
versando de 1o mismo. (Isabel y Carmen se van por
el foro).

VicToR.—(Se sienta junto 4 la mesa y afirma en ella los co-
dos). Estoy como si me hubieran apaleado.

EpvuaRpo.—Es natural: el cansancio del viaje......Pero
te aseguro que vas dormir como un canénigo.

Viceror.—Dormir...... hace mas de un mes que no duer-
mo sino 4 ratos. Desdela enfermedad de Jorgecito.
I después...... menos todavia.

Epuarpo.—Haras poco ejercicio. (Pausa). Mira: yo te
voy 4 tomar por mi cuenta. Saldremos 4 caballo
todas las mafianas: después de almuerzo echare-
mos unasiestecita, y en la tarde......no faltara qué
hacer en la tarde.

VicTor —Si tuviera 4nimo para todo eso......

Epuvarpo.—;Qué! El 4nimo se lo forma uno mismo.
Todo es cuesti6n de voluntad. Lo principal es po-
nerse firme. Y sobre todo......

VicTor.—;Vas 4 comenzar de nuevo?......

Epuarpo.—Hasta que te meta mis ideas en la cabeza.
Y como te decia: nada de sentimentalismo. Apren-
de de mi. Si mafiana me llega una mala noticia,
me verds tan tranquilo como ahora. Y pensar que
después de esta vida no hay otra. (Pausa).
Los muertos no deben preocuparnos absoluta-
mente, Bastenos recordar lo que fueron en vida.
(Oyese tras de la puerta de la izquierda el murmullo de
algunas voces de mujer—cuatro 6 cinco—que rezan. La
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de Isabel distinguese entre todas. Victor mira con ex-
trafieza hacia la puerta de donde viene el rumor v luego
afirma lafrente en una mano, inclinando la cabeza.
Eduardo habla con tono despreciativo). Las mujeres....
que estdn poniendo en evidencia su inferioridad
mental, su incapacidad para el examen.

VicTor.—;Rezan?

Epuarpo—. (Irénico). Hablan con Dios.

Vicror.—Ellas creen......

Epuarpo.—Ellas se dejan enganiar como los nifios.

VicTor.—(Lentamente). Felices ellas......

TELON.



SEGUNDO ACTO

Pieza de costura en la casa de campo de Eduardo. Puer-
tas al foro y 4 ambos lados. Mesa de labor, divén, sillas ta-
pizadas de poco valor. Oleografias en las murallas. Por la
puerta del foro se venlos pilares desnudosdel corredor y més
alld, 4arboles sin hojas. Dia obscuro de invierno.

Epuarpo.—No. No creas que me falte el valor...... Se~
guiré siendo hombre.

VicTOR.—Recuerda tus ideas. Piensa que .....

EpuarDpO.—Si. (Recordando). Hay que mirar la muerte
como una cosa natural...... La transformacién de
la materia... Un organismo que se disuelve para
dar vida 4 otros organismos...

VicTor.—Si, yo puedo decirtelo ahora: hay que resig-
narse. Ante lo que no tiene remedio...

Epuarpo.—iNé! No me lo digas. (Déjame pensarlo yo
mismo! (Siempre recordando). Cuando la protesta
es infitil, cesa el deseo de protestar: nos resigna-
mos, callamos. (Silencio).

Victor.—Y sobre todo, debes disimular. Tt no sabes
disimular. Isabel estd intranquila, desea saber lo
que te pasa v temo......

EpuarDp0.—(Los médicos son unos estfpidos! [No sa—
ben nada!
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VICTOR.- -Lo mismo decia yo, Eduardo...

Epuarpo.—{Una enfermedad tan sencilla como la de
mi hijito! ;Y no han sabido curarla!

VicTor.—Céllate...... Mira que si Isabel llega 4 darse
cuenta......

EDpuarpo.—Si, si. jPero hay quecargar contra dlguien!
Si yo creyera en Dios... jme desahogaria insultédn-
dolo! ;Y ese doctor Bello es un idiota! [Un idiota!

VicTor.— Sé hombre, Eduardo......

Epvarpo.—; T me lo dices? ; TG? {Déjame reir! (Rie do-
lorosamente), ; He dejado de serlo un solo instante?
¢Que no me ves tan tranquilo?

VicTor.—Asi deberias estar siempre, y que Isabelno te
vea preocupado, ni de mal humor, porque enton—
ces, ella......

Epvarpo.—T1i no me conoces. {Ah! Yo no soy un sen-
timental, como tfi... Ademas tengo un buen pre-
texto para engafiar 4 [sabel......

VicTor.—; La novela?

Epvarpo.—Eso. Lanovela.

(Llega Isabel por la izquierda)

IsABEL.—;Interrumpo?

Victror.—Absolutamente. Hablabamos...

IsaBeEL.—No me lo diga, Victor. Sé de qué hablaban.

Epuarpo.—Dice que sabe. Ja, ja...

IsaBEL.—;De qué pueden hablar ustedes si no es de
SuS...... aventuras’

~ VicTor.—(Rie) Ha acertado, Isabel.

IsaBeL.—Eduardo le contaba algo de su dltimo viaje
4 Santiago, aquel viaje misterioso que nunca he
sabido...

Epnvarno.—Si. Le contaba de una rubia encantadora
que conquisté en la calle de los Huérfanos...
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IsaBEL.—Riete no mas. El hecho es que desde esa ida
4 Santiago...

Victor.—Usted sabe, Isabel, que yo no miento. ;Quie-
re que le diga de qué hablabamos?

IsaBEL.—No me diga...... no quiero saber.

Vicror.— Habldbamos de la novela de éste.

IsaBiL.—La novela... Si. Ya tendré que saberlo todo.
Por ahora no creo eso que me cuentan...

Epuarpno.—;Y por qué habria de enganarte? ;Lo he
hecho alguna vez?

IsaBEL.—(Va 4 la mesa, se sienta junto 4 ella, coge la labor
y se pone 4 tejer) No sé. No quiero saber.

VicTor.—Y los nifios......

IsaBEL.—Por la vifia creo que andan.

VicTor.—Bueno esta el dia para cazar.

Epuarpo.—Pero como que quiere llover.

IsaBeL.—Al venir de la cocina vi que caian goterones.
(Silencio).

Epuarpo.—Voy 4 eseribir un poco. Quizds me cunda.

(Llega Carmen por la izquierda)

CarMEN.—Les contaré que empieza 4 llover. (Se sienta
junto 4 la mesa y coge la costura).

Epuarpo.—Ya era tiempo. (Entra por la derecha).

Victor.—Oye, el libro ese que me ofreciste ayer... (Entra
en seguimiento de Eduardo).

( Un silencio)

IsaBEL.—Me parece que fuera otro.....

CarMEN.—[Carambal Creo que he cortado mal esta
manga..... (Extiende la costura sobre la mesa y la con—
sidera). ;A ver? Mirala tfi.

1sABEL.—(Se acerca 4 mirar). ;I por qué estd mal?



CarMEN.—Porque......No. De veras: esta bien. Cref que
habia cortado las dos para el mismo lado.

IsaBEL.—I si las hubieras cortado mal no habria sido
raro. Con esa costumbre que tienes de llegar y cor-
tar......(Se sienta).

CarMEN.—Qué quieres: no he podido acostumbrarme
dusar moldes para todo.

IsaBeL.—Claro. Se conoce que eres hermana de Eduar-
do en la pretensi6n de querer hacerlo todo como
Dios les da 4 entender......

“CARMEN.—No es pretensién, Isabel. Si se puede hacer
algo al ojo......;Por qué no hacerlo?

IsaBEL.—La cuesti6n es hacerlo bien.

~CARMEN.—I si se puede hacer asi......

IsaBEL.—No discutamos, jquieres?

CarmEN.—Eres tfi la que ha comenzado.

IsaBeL.—Tienes razon. ‘Slempre soy vo.

CarRMEN.—(Senténdose). {Ay sefior! (Suspira. Silencio).

IsABEL.—[Qué dia tan oscuro! Me cuesta ver.

CARMEN.—Y llueve. (Mira hacia afuera).

IsaBEL.—Me dan unas ganas de irme 4 Santiago......

CARMEN.—;A qué?

IsaBEL.—;Crees que estoy muy bien aqui?

CARMEN.—Y crees que en Santiago.....

IsaBEL.—Por lo menos alld una se da cuenta de que
estd viva: sale, ve gente, habla.

CarMEN.—Como aqui no ves gente.....

IsaBEL.—Por favor, Carmela. Siempre tomas asi las
cosas.

CarMEN.,—Las tomo como me las dicen.

IsaBEL.—;Vas 4 imaginarte ahora que lo digo por us-
tedes?

CarmEN.—No. Pero como dices que quieres ver gente....

IsaBeEL.—(Con impetu), Si: gente extrafia, gente nueva,
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gente que me distraiga, v que distraiga 4 Eduar-
do, sobre todo.

CarMEN.—jAh! Eso es otra cosa.

IsaBEL.—;Te parece que es vida esta? ;Que esto puede
seguir como esta?

CarMEN.—No te entiendo.

IsaBeL.—O Eduardo se vuelve loco.....6 me vuelvo lo-
ca }'0. .PEll'ElrEmOS €11 €S0,

CArMEN —Pero al fin, qué es lo que hay.

IsaBEL.—No sé. Te digo que no sé. Y eso es lo me con-
funde. Veo que Eduardo no es el mismo de antes y
no sé mas. (Se aflige. Ambas se inclinan en silencio
sobre la labor),

(Llega Eduardo por la puerta del foro. Se deja caer sobre
el divan).

IsaBEL.—Te hacia de cabeza en tu escritorio. ;No nos
dijiste que ibas 4 escribir?

Epvuirpo.—Si, mi novela,

CarMEN.—;Aquella de que me hablasteen vez pasada?

Epvarpo.—No. Otra.

CarmMEN.—Debe de ser dificil escribir una novela.

Epuarpo.—No mucho: es cuestién de paciencia mas
bien.

CarMEN.—Y de talento, claro. Mira que para inventar
tanto v decir tantas cosas bonitas......

Epuvarpo.—; Mentir? Eso se hacia antes.

IsaBerL.—;Y ahora?

EpuaRpo.—Ahora se observa la vida, se estudia la
realidad, se relata lo que se ve.

CarMEeN.—;De modo que lo que se dice en las novelas
son cosas ciertas, que han pasado?

IsaBEL.—; Ha sucedido entonces todo eso que cuentan

las novelas?
Epuarpo.—Algunas cuentan hechos reales. “La Casa



vieja” de Lucho Riego, por ejemplo, es una histo-
riavivida. Y lo mismo ‘‘Ansiedad” de Fernando
San Roman.

CarMEN.—;Eso ha pasado, entonces?

IsaBEL.—I t1i lo crees.....

Epuarpo.—Si lo digo...serd porquelo sé, ;No te parece?

IsaBEL.—Es que dices tantas cosas......

EpuArpo.—Ahora encuentras que digo mucho. Ano—
che me decias que todo me lo callaba.

IsABEL.—Pero hombre: ya nose puede hablar contigo.
Todo te cae mal, todo te disgusta.

Epuarpo.—Dices las cosas de un modo.....

IsaBeL.—El modo que he tenido siempre. ;Qué te ex-
trafia ahora?

Epuarpo—No sé: pero me hace el efecto de que no fue-
ras la misma.

IsaBeEL.—Eres tfi el raro. ;Serd que tu carécter ha
cambiado desde que te di6 por ser literato?

Epuarpo.— ;No ves? Parece que quisierasreirte de mi.

CARMEN,—Pero Eduardo, no vale la pena......

IsaBEL.—No veo por qué habria de reirme de ti. Ni si-
quieradas motivo para eso. Todo lo contrario: tu
mal humor constante me da que pensar, me con-
funde, no sé 4 qué atribuirlo. Yo no te hecho nada
v si te pregunto lo que tienes......

Epuarpo.—;A qué tanto preguntar?
IsaBeL.—Es porque comprendo que tfi me ocultas al-
go, que algo te pasa y no quieres decirmelo.
Epuirpo.—(Hace un gesto como si la voz de Isabel le irri-
tara los nervios). No hables tan fuerte, por favor.
Mira que me duelen los oidos.

IsaBEL.—Si. Ya comprendo que hasta mi voz te inco-
moda.

CarMEN.—Isabel......

Epuarpo.—Es que hablas demasiado fuerte y los rui-
dos me hacen dafio. Debo de estar enfermo.



i Ry e

IsaBEL.—Y si estas enfermo ;por qué no dices lo que
sientes? Piensa un momentoen la situacién en que
me pones al callarmelo todo.

Epvarpc.—Eres t la que me hards creer que estoy
enfermo. Yo no siento nada de extraordinario.
Tal vez este dia de invierno......O el trabajo de no-

CarMEN.—Debe preocuparte eso que estas escribiendo.

Epuarpno.—Eso es lo que digo......Quien sabe......

IsABEL.—Si, y mientras tanto, ya no es tu 4nimo sé6lo
el qué cambia, sino todo tu modo de ser. Y pier-
des el apetito, y enflaqueces, y ya no se te puede
hablar porque todo es motivo de disgusto.

Epuarpo.—(Rie de malas ganas). Acabaras por conven-
cerme de que tengo el diablo metido adentro.

IsABEL.—~No sé si seré el diablo, pero algo tienes. Tt
1o eras dS‘l

" Epuarpo.—Sélo falta que mandes llamar al cura pa-
ra que me... exorcice. (Vése por la derecha).

(Llega Ernesto por el foro. Viene cubierto de barro, con la
gorra echada atras. Luce undesgarrdn en el bolsillo de la
blusa. La escopeta al hombro y el vacio morralterciado).

ErnesTo—Vengo embarrado hasta la nariz.

CarMEN.—|Jestis! Cémo se ha puesto.

IsiBEL.—¢No les dije que estaban regando la vifia?

ErxEsTO.—Pero 4 quién se le ocurre regar cuando va
cae el agua de alla arriba......

CARMEN.—; Y mucho caz6?

ErnNgsTO.—]Qué habia de cazar! No baja un péajaro.
Pasan algunos pero muy alto, y asi, al vuelo, no
hay seguridad ninguna de apuntarles.

CarMEN.—(Ir6nica). La cuestion es sorprenderlos dor-
midos. Entonces, con un cabo de vela se les encan-
dila...y caen. Pero es necesario que esto se haga
de noche.....



ErNEsTO.—No tanto, pues. Pero por lo menos que es-
tén parados en alguna rama, encima de una ta-
pia, en cualquier parte.....

IsaBEL.—;De manera que no ha cazado nada?

ERNESTO.—S{, una toértola, tres zorzales y dos diucas.

IsaBEL.—;A ver el morral?

CarMEN.—Yo0 no quiero ver esos pajaros muertos...No
los saque, Ernesto, por favor. (Se cubre los ojos con
las manos).

ErxEsT0.—Si no los traigo.

IsABEL.—Si trae el morral vacio.

CARMEN.—(Sin quitarse las manos de los ojos). No quiero
verlos. No quiero.

ERrNESTO.—Si quedaron alla.

IsaBEL.—;Mira, tonta, no ves que no los trae? (Car-
men mira).

CarMEN.—Crei que me engafiaban. (Se estremece coque-
tamente). {Ay! He llegado 4 sentir escalofrios.....

ISABEL.—¢Y qué hizo los péjaros? ;Dénde los dej6?

ERNESTO.—La to6rtola la cacé en los sauces que hay al
fondo de la vifia, junto al canal, y debe de haber
caido 4 la corriente, porque no pude dar con ella.

IsaBEL —;Pero esta seguro?

ErNEsTO.—Como que la estov viendo 4 Ud. (Pausa),
Uno de los zorzales fué 4 caer en la vina vecina y
no me atrevi 4 saltar la tapia para ir 4 buscar-
lo...porque oi voces.

IsaBEL.—Como Juana de Arco.....

ErNEsTO.—No. Senti que andaba gente. (Pausa). El
otro zorzal cay6 en un montén de sarmientos y
se me hizo humo. No pude encontrarlo.

CARMEN.—Qué gracioso.....

ErnEsTO.—Estaba apuntandole al tercer zorzal cuan-
do Jorge, que también lo habia visto, le disparé
al mismo tiempo que yo. Como ¢l estaba en el mis-
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mo camellén donde fué 4 caer, corri6 y lo recogi6.
Yo, por pasar por entre los alambres, me enredé
en una parra y me rajé la leva. (Muestra el desga—-
rron. Las damas rien).

IsaBEL.—Ha llegado Ud. como Michin.

ErnesT0o.—No. Le aseguro que ésta me la tiene que
pagar Jorge.

IsaBEL.-Y al fin, ;se quedé él con el zorzal?

ErNEsTO.—Me lo rob6 miserablemente. Peleamos y-
me vine. Cuando me venia.....

IsABEL.—;Siguen las aventuras?

ErnEsTO.—Espérese. Cuando me venia, vi una diuca
parada en un poste, Era un bonito tiro. Le hice-
los puntos y jpaf! al suelo. Esa la recogi. La traia
en la mano cuando en esto llegd el perro amarillo
grande que no sé como se llama.....

IsaBeL.—El “Jaloux”'.

ErNESTO.—...Y de un tarascén me la quité.

IsaBeL.—Pero. ;Se la quit6 el perro?...6 usted se la en--
treg(’)...Porque €se pCI'I'O €s muy manso.

ErnNEsT0.—El hecho es que se me vino encima......

JsaBEL.—Para hacerle fiestas.

ERrNESTO.—[Qué fiestas! Si me salté encima y me puso-
las monas en el pecho....A poco mas me tiende.

IsaBEL.—Carifios.

ErnestTo.—Carifios....Bueno: el hecho es que se llev6-
la diuca.

IsaneEL.—;Y la otra? Porque eran dos. (No dijo que
eran dos las que habia cazado?

ErNEsTO.—La otra.....Van 4 creer que es cuento. No-
me van 4 creer.

IsABEL.—S{ creemos.

CarMeN.—Cuente no maés.

ErNESTO.—La otra cay6 junto 4 la tapia, ahi donde-
amontonan las limpias de la acequia. (Senala hacia.
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la derecha). Y cuando fui 4 recogerla, sali6 de un
hoyo una culebra y se la llevé.

IsaBEL.—(Con ironia). {Qué horror!

CARMEN.—(Lo mismo). {Ave Maria!

ErNEsTO.—Fué tan rdpido aquello, que no atiné &
aplastar la culebra conla culata de la escopeta.

IsaBEL.—La impresién debe de haber sido grande-

también,
ErnEsT0.—No crea que me di6susto. Méasbien fué sor-
presa.

CarMEN.—Una sorpresa poco agradable.

ErNESTO.—Si. No lo niego.

IsaBeL.—De modo que va 4 llegar 4 Santiago con el
traje hecho tiras y con el morral vacio......

ERrNEsTO.—(Maliciosamente). Me compraré en la esta-
ci6n media docena de tértolas.

IsaBeEL.—Magnifica idea.

CarMEN.—Es usted un cazador ideal.

IsaBEL.—(Pasédndole la labor 4 Carmen). ;Estara bien
asi’? :

CarMeN.—(Examinando el tejido). Muy bien. (Se le de.
vuelve).

ErNEsTO.—;Ropa de guagua?

IsABEL.—5i.

ErNEsTO.—;Y se puede saber?

IsaBeL.—Pregfintele 4 la Carmela, ella le dira....

CarMEN.—;No sabe entonces que la Isabel estuvo en
Rio Buenoy que el padre Tadeo le hizo el milagro?

ERNESTO.—¢Si?

IsaBEL.—[Qué mujer tan tonta, por Dios! Capaz que
Ernesto crea.....

ErNEsTO.—YoO.....

IsaBeL.—No es cierto, Ernesto. Es Carmela la que ha
hecho el encargo.
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CARMEN.—;Jesfis] {Que embustera la mujer! Es ella, Er-
nesto. Es ella.

ERNESTO.—(Con cierta cortedad). Pero al fin...... Estoy
por creer que son las dos. (Rien ellas ruidosamente).

IsaBEL.—{Qué bueno!

CARMEN.—[Qué gracioso!

IsaBeEL.—Eso se llama acertar.

CarMEN.--Parece increible que haya apuntado tan
bien......

IsaBeL.—;No ves que no yerra tiro?

ErnEsT0.—Eso es. Rianse ahora de mi.

CARMEN.—S1 nonos reimos de usted. (Rien nuevamente),

(Llegan Jorge y Alfredo por el foro)

ALFREDO.—Buenas tardes, sefioras.

IsaBEL.—Buenas tardes.

CaARMEN.--Buenas tardes.

JORGE.—(Mozo de veinticinco afios. Hablador, turbulento,
con intenciones de gracioso). jAh! Este estaba aqui...
(Por Ernesto).

IsaBEL.—Nos haacompafiadoun rato y hemos pasado
muy entretenidas con él. ;No es cierto, Carmela?

CarMEN.—Me ha hecho reir de buenas ganas.

JORGE. (A Ernesto). {Como se habrédn reido de ti!

EgNEsTO—De mi?

IsaBer.—No, Ernesto. Ni siquiera hemos pensado en
tal cosa. No hemos hecho sinocelebrarsus cuentos
v sus ocurrencias,

ErnEsT0,—Claro. Como éste (Indica a Jorge) no sabe
sino contar chascarros del Almanaque Bristol......

JorGE.—Pero se han reido de ti......

I-aBEL.—;Y han cazado?

ALFREV0.—Poco, sefiora. Y no por falta de deseos.

IsABEL.—Sino......

+
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JorcE.—De péjaros.

ErxgsT0.—O de punteria.

JorceE.—El ladrén cree 4 todos de su condicién.

ErnEsT0.—El ladrén eres tii, que merobaste el zorzal.

JorGE.—Si. Tt lo mataste con el pensamiento...... (Se
quita el morral y lo deja en el suelo. En seguida se sienta
con la escopeta entre las piernas).

IsaBEL.—Ernesto nos ha contado eso y segfin me pa-
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oidas no se puede juzgar.

JorGr.—; Tu quoque Brutus?...... (Pausa), {Qué cansa-
do estoy! Tanto ir v venir para llevar cuatro pa-
jaros!

IsaBEL.—Y usted, ;no se sienta, Alfredo? Estard can-
sado también. ;

ALFREDO.—(Toma una silla y desembarazdndose de sus
arreos, se sienta junto 4 Carmen). Gracias, sefiora.

IsaBEL.—Y usted, jcazé mucho Alfredo?

ALFREDO.—MaAs que Jorge...... pero menos que Ernes-
to. (Rie).

IsaBeL. —Con permiso. (Se va por la derecha).

CarMEN.—(Y Jorge?

JorcE.—Algo, algo. Dos tértolas, un zorzal...

ErngEsT0.—]El mio!

JoreE.—El tuyo...... i Lo tenias marcado?
ErNEsT0.—Pero si yo lo cacé.
JorcE.—No seas tonto. Te pones en ridiculo......jCa—

ramba! Lo que senti fué no poder botar un tiuque
enorme, que pas6é por encima de mi cabeza como
un aeroplano......

CarMEN.—; Usted ha visto volar 4 Acevedo, Jorge?

JorgE.—Ne, Carmela.

ALFREDO.— Yo lo vi el domingo pasado. En realidad
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es algo que emociona, maxime si se piensa que es:
el primer chileno que realiza la hazana.

JorGE.—;El primero?

AL¥rEDO.—EI primer chileno que vuela en Chile.

JorGE —Es un error. El primer chileno que volé en
Chile fué don Ruperto Pozo, don Rupa, como le
decfan alla en Ovalle. Le he oido la historia 4 mi.
padre. El vi6 el aparato en que vol6é don Rupa.

ALrrEDO.—[Hombre! Primera vez que......

JorGE.—Si, pues. Lo que oye. Don Rupa se fabric6 sw
aparato para volar y segfin dice mi padre, era una
serie de paraguas dispuestos de manera que cuan-
do unos se cerraban otros se abrian. La naveci-
lla era un barril.

OarMEN.—Que divertido......

JorGE.—No. Lo divertido fué cuando don Rupa ensa—
v6 su primera volacion, Prepar6 con todo esmero
su méquina y anuncid 4 su sefiora el trayecto que
pensaba recorrer. La sefiora, llena de orgullo por:
la gloria de su marido...

ALFREDO.—Ya esto va paremendo discurso...

JorcE.—Resolvib ir 4 aguardar con sus hijas y algu-
Nnos amigos 1nv1tados sigilosamente, la llegada de
don Rupa al término de su escursion aérea, que
era una pequefa colina situada en mitad del cam-
po.

- ALFREDO.—Muy bien, sefior conferencista.

JorGE.—Se prohibe interrumpir al orador. Bueno: en-
tretanto, se subia don Rupa con su aparato al te-
cho de la casa...

ErNEsT0.—No. Al parrén.

JorGE.—O al parrén: da lo mismo. Y se daba el gran
porrazo del siglo.

IsABEL.—[Pobre don Rupal

JoreE.—Pero esto es poco. La sefiora de don Rupa
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aguardaba entretanto, con los ojos clavados en el
cielo, la aparicién de su respetable esposo, conver-
tido en angelito volador. Era indatil que los invi-
tados y aun sus propias hijas comenzaran 4 abu-
rrirse y 4 mirar por lo bajo. La buena sefiora, con
la fe de su inmenso amor conyugal, permanecia
apuntando al cielo con la nariz, como un telesco-
pio humano.

CarmeN.—Por Dios, que me parece estar viéndola!

JorGE.—En esto aparece un tiuque volando majestuo-
samente en direccién 4 la colina... La buena sefio-
ra, en su fe inquebrantable, piensa que es su ma-
rido y se alista para verlo aterrizar.

ERNESTO.—[Qué lata!

JorcE.—No oiga entonces. Pero el tinque siguié de
largo. Entonces la sefiora se desespera y sin escu-
char las stiplicas de sus hijas ni las carcajadas de
sus amigos se echa 4 gritar4 toda boca: [Ruperto!
iQue no ves que estamos aqui! Baja, Ruperto, ba-
ja! Por cierto que el tiuque no bajé.....(Todos rien.)

CarRMEN.—[Qué gracioso!

.ALFREDO.—(Con seriedad). Pero usted d*jo, Jorge, que
ese don Rupa habia volado y parece queno fué asi.

JorcE.—5i. Yol6 del techo al suelo.

ErnEsTO.—Del parrén, dirés.

JorGe.—Te digo que da lo mismo,

ALFRrepO.—Queda entonces en pie lo que dije yo: que
Acevedo es el primer chileno que vuela en Chile.

(Llega Victor por el foro)

Vicror.—Como dijeron que querian irse 4 las cuatro,
hice alistar el coche.

ALFREDO.—(Consulta el reloj). Nos queda el tiempo ne—
cesario para llegar 4 la estacién.
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JorceE.—Andando, que si la lluvia se descuelga......

Vicror.—Esta lloviendo.

JorGE.—jCaramba! La hemos hecho de oro......

ISABEL.—(Quellega trayendo un palet6 4 medio hacer). {C6-
mo, ya se van!

ALFREDO.— Si, sefiora. Tenemos el tiempo necesario,

IsaBeL.—Pero por qué nose van después de comida....

JorGE.—Porque todavia somos hijos de familia..... No
podemos tomarnos las libertades de Eduardo, que
segfin me han dicho se permite quedarse un dia Y
una noche en Santiago.

VicTor.—Si quieren alcanzar el tren......

JorGE.—Si ya nos vamos. ;Y Eduardo?

IsaBeL.—Debe de estar escribiendo.

JorGE.—jHum! Para mi que a este le ha sucedido algo
gordo. Desconfie, Isabel. Mire que los hombres.....

VicroR.—No van alcanzar el tren,

JorGE.—(A Isabel). Digale 4 Eduardo que no sea mal
educado...... que no se esconda cuando sus amigos
vienen a verlo.

IsaBEL.—Bueno, asile diré.

JorGE.—Y que en castigo nos tendra aqui el domingo.

IsaBeL.—Bueno, bueno......

ErNEsT0.—Creo que Eduardo le ha quitado el cuerpo
A tus latas......

Jorge.—Caillate... Cacaseno......

ErNesT0.—Y t, Huaso Raimundo......(Rien todos).

(Alfredo, Jorge v Ernesto se despiden)

ALFrREDO.—(A Carmen). Sefiora..... (A Isabel). Hasta
luego sefiora. Despidame de Eduardo.

IsaBEL.—Gracias.

Jorce.—Adios, adios, que nos deja el tren.

ErNEsTO.—Hasta lueguito.
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IsaBEL.—Hasta el domingo. (Se van por el foro. Victor
los acomparia hasta la puerta).

(Vuelve Victor y saca un pequeiio libro del bolsillo del veston.
Se sienta en el divdn, sobidndose las manos),

VicTor.—Frio el aguacero.

CarmMEN.—; Tienes frio?

Victor.—Algo. (Pausa). Y usted, Isabel.

IsaBEL.—No siento frio. (Silencio).

VicTor.—Aqui estd més abrigado. _

CarMEN.—No mucho.tampoco. (Silencio, Oyese el ruido
del agua que cae afuera).

VicTor.- jComo llueve! Ya se ve también: estamos en
junio. (Pausa). El afio pasado nolloviatodavia por
este tiempo.....

IsaBEL.—Llovié poco el afio pasado.

VicTor.—Asi es. Recuerdo que perdi miparaguas v no
necesité comprar otro. Fué un afio seco.

CARMEN.—Lo que es éste...nos vamos 4 volver sapos,
asi como va. |

VicTor.- -Los agricultores de rulo deben de estar feli—
ces. Juan Ramoén, porejemplo, va 4 hacersuagosto
con estas lluvias.

CarRMEN.—Y muy bien que le vendra.

VicTor.—Los que tienen que padecer con tanta agua
son los del pobrerio.

CarmMEN.—(Pobres! ;no? Yo no sé cémo viven,

VICTOR.— Asi mueren, también, en este tiempo. Sobre
todo los nifios. No hay mas que ver las defuncio-
nes en los diarios: ‘'Y quince nifiitos menoresde un
afio.... Y veinte nifiitos menores de un afio”..... Es
de todos los dias. (Pausa).

IsaBEL.—; e ha mostrado Eduardo eso que estd ha-
ciendo?
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VicTor.—No. Yo tampoco he querido preguntarle. Son
tan raros los escritores...... _
CarMEN.—(A Victor). ;Te acuerdas de don Francisco
Cortinez? Cuando le daba el esplin......
VicTor.—jAh! jFué un hombre raro desde chico!
CarMEN.—Figtirate, Isabel, que cuando le daba el es-

plin...... jque cosa tan divertidal...... se tendia en
el medio de la picza, completamente desnudo, y
con un libro en la mano..... Y no habia forma de

hacerlo vestirse.

VicToRr.—Tenian que pasarle la comida por un torno,
que especialmente habia hecho colocar en la puer-
ta.

CarRMEN.—Y asi pasaba dos] tres, cuatro dias......

IsaBEL.—Seria loco ese caballero.

CArRMEN.—Raro no mas.

VicTor.—Y cuando nifio, cuentan las personas de la
familia que para estudiar se metia en un barril
grande, tomaba un libro en las manos y se ponia
otro abierto sobre la cabeza, porque asi, decia, le
entraba con mas facilidad lo que queria aprender.

IsaBEL.—;Y asi dicen que no era loco?

CarMEN.—Pero los locos no hacennada bien y este ca-
ballero......

Vicror.—Era una notabilidad como ahbogado. Pocos
como don Francisco Cortinez para ganar pleitos di-
ficiles.....

(Llega Eduardo por la puerta de la derecha)

CARMEN.—[Qué!

VicTor.——;No ibas 4 escribir todo el dia?

Epvarpo.—No he podido completar una linea. No
sé...... Debe ser el dia éste. (Transicién). Pero uste-
des conversaban......
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VicrTor.—Si.

Epuvarpo—Algo... ireservado?

Victor —No.

CarMEN.—Nos estdbamos acordando de don Pancho
Cortinez. T lo conociste.

Epvarpo. Un gran hombre.

IsireL.—Un loco.

Epvarpo.—Tanto como eso...

IsaRkL.—Segfin lo que cuentan Victor y la Carmela...

CarMEN,—Yo dije que era un poco raro...

VicTor.—5i, era raro el caballero.

Epvarpo.—No. Es que para é&sta (Indica 4 Isabel) to-
dos son locos.

IsaBeL.—No... Si era muy cuerdo: como son todos,
empezando por ti.

Victor.—Era un poco raro, nada mas.

Epuarpo.—Para la Isabel todos son locos. No ve que
esas que la gente llama rarezas no son més que
manifestaciones de independencia. No me cabe du-
da que la palabra ‘loco” fué inventada por un
tonto.

IsaBeL.—Ya vas 4 convencerme.

Epvarpo.—Pero es claro.

IsaBeL.—Es que yo no lo veo claro.

Epuarno.—Porque tfi no ves nada.

CarMEN.—Eduardo......

Epvarpo.—No ve nada,

IsareL.—Tt si que ves poco!

Epuarpo.—(Exaltado). {No ve m4s all4 de sus narices!

IsaBeEL.—Es que no soy sabia como tii.

Epuarpo.—iEres una ignorante!

IsaBEL.—(Ofendida). Bueno. No hablo més.

Epuarpo.—Si. Porque para decir tonterias...... (Se va
por el foro).
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{Un instante de silencio. Las mujeres cosen. Victor abre el
libro y lee).

CARMEN.—(A Isabel). ;La espalda lleva costura al me
dio? (Isabel no contesta). Mira Isabel: jlleva costu:
ra al mediv la espalda?

IsABEL.-—( Distraidamente), No......

CarMEN.—;COmo va 4 armar la chaqueta, entonces?

IsaBeL,—Ah, si. Si lleva costura.

CarMEN.—Asi me parecia 4 mi, Si no, quedaria como
un saco. (Nuevo silencio. A Isabel). ;Donde dejaste
el ficurin? Quiero verlo antes de hacer una barba-
ridad.

IsABEL.—Me parece que qued6 en el salén, ahi entre
las revistas. (Hace que recuerda), Si. Ahi en el mon-
tén quedd.

CarMEN.—[Buh! En ese maremagnum...... (Se levanta).

IsaBEL.—Si vas para adentro, hazme el favor de de-
airle & la Margarita que eche 4 prender carbén.

" CarMEN.—Bueno. ;Como cuanto?

IsaBeL.—Ella sabe. (Entra Carmen por el foro hacia la

izquierda).

(Deja Isabel la costura, se asoma 4 la puerta del foro, lue-
go 4 cada una de las laterales y se dirige 4 donde Victor, en
el preciso instante en que éste se levanta para irse).

IsaBEL.—Espérese, Victor. No se vaya.
VicTor.—(Algo turbado). Iba 4......
IsaBeL.—Espérese. Tengo que hablarle.
VicTor.—Si. Es que......

IsaBEL.— Por favor...... Tengo algo que decirle.
VicTOR.—(Se sienta en el divén sin dejar de mirar 4 Isabel)..
- & &9
{A mi:

IsaBEL.—A usted. Si, 4 usted; porque usted, Victor,
es el finico... el finico que puede hacer algo en esto.-
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Usted ha visto como me trata. Todo lo que digo
le molesta. ; Por qué? ;Por qué se ha puesto asf?

Vicror.~——No le haga caso, Isabel. Todo eso pasara.

IsaBEL.—Si. Usted siempre me ha dicho lo mismo: pa-
sara. Pero no pasa, no pasa, ¥ cada dia es peor.
Yo me confundo pensando que puede ser y pienso
mil cosas y no atino cuil serd la verdadera. |Es
horrible todo esto! (Se aflige).

VicTor —Isabel......

IsABEL.—]Qué martirio, Dios mfo!

VicTor.—Pero Isabel......

IsaBEL.—(Domin4ndose). No. Si ya estoy tranquila.
¢No ve? Pero digame, Victor... Digamelo todo......
Digame, pues.

VicTor.—(Confuso). Si no es nada... iCree usted que si
hubiera algo la iba vo 4 engafiar?

IsaBEL.—No, Victor. Usted no puede mentir...... En la
cara le conozco que...... Digame.

VicTor.—Esa novela que se le ha puesto escribir...

IsaBEL.—No. No me engaiie. No es eso. Yo sé que no
es eso. Yo quiero saber la verdad.

VicTOR.—Pero la verdad......

IsaBEL.—(Con firmeza). No es esa la verdad, yo sé que
no es esa. Otras veces le ha dado por escribir y
nunca se ha puesto asi. Parece que vo le fasti—
dio. Que me ha tomado odio. Tal vez ya no me
quiere......

VicTor,—Isabel......

IsaBEL.—... 0 quiere 4 otra. {Pero no puede ser! ;A
quién?

VicToRr.—No, Isabel.

IsaBEL.—; Por qué no me lo dice usted entonces? Us:
ted sabe, yo sé que usted sabe...... jHagalo por
Dios, Victor! Digame la verdad, para misola. Por-
que si no me la dice... No sé que va a4 pasar. No
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de mi mama, me volveré loca...... No sé, no sé. [No
por Dios! (Llora). :

Victor.—Isabel......(Levantdandose). Isabel... Pero Isa-
bel....

IsABEL.—(Poniéndole una mano en el hombro) jHégalo

" por Jorgecito que esté en el cielo! Digame la ver-
dad!

VicTor.—Pero me promete...

IsaBEL.—{Todo lo que usted quiera! (Serendndose algo).
Yo sé que usted es bueno y ha de sacarme de este
infierno...... p6ngase en mi caso... higase cargo...

VicTor.—Bueno, Isabel. La cuestién es .....

IsaBEL.—Si, si. Usted no me conoce bhien. (Sonrie). Soy
més mujer de lo que usted piensa. Pero digame
luego, antes que vengan.

VicToRr. —(Decidiéndose). Eduardo tenfa un hijo y sele
muri6,

IsABEL.—(Casi af6nica). (Un hijo!

Victor.—|Chit! (Isabel va hacia la silla en que estaba y se
sienta, inclindndose sobre la labor. Victor se sienta de
nuevo en el divdn y abre su libro. Los dos guardan silen-
cio).

(Llega Carmen por la puerta de la izquierda)

.CaArRMEN.—No te imaginas cuanto me costédarcon él.
(Muestra el figurin). Tuve que registrar el montén
integro. Como siempre que se busca algo, estaba
al dltimo...... Siempre deberia unacomenzar por lo
@iltimo...... (Silencio. Isabel sigue haciendo que cose,
mientras Victor sigue haciendo que lee). ;No ves como
tenia costura en la espalda? Casi hago unabarba
ridad. ;Ves? (Isabel hace que considera una dificultad
muy grande en su labor). Oye: 4 ti te digo.

IsaBEL.—Ah! si. (Carmen la observa. Luego retira lenta-
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mente el cuaderno, lo deja sobre la mesa y se queda con-
templandolo. Isabel se pasa rdpidamente la mano por
los ojos. Después habla). ;Sigue lloviendo?

CarmeEN.—Como si recién principiase.

Vicror.—Este aguacero lleva trazas de durar mucho.

CarMEN.—Y lo peor es que el agua se esta entrando-
4 la casa,

Victor.—Coémo asi...

CarMEN.—Parece que caen goterones...

Victor.—iDénde?

CarmeEN.—En el salon,

IsaBEL.—; Si7?

Vicrtor.—Voy 4 ver. (Vase por la izquierda).

IsaBEL.—;No coses méas?

CarMEN.—Pocas ganas tengo. Si no fuera que no hay
qué hacer......

IsaBeL.—;No divisaste A Eduardo por ahi?

CarMEN.—No lo vi, pero la Margarita me dijo que ha-
bia pasado para el parque.

IsaBEL.—{Con esta lluvial

CarMEN.—Iba con la capa. (Pausa). Seguiré cosien—
do. Ya que no se puede hacer otra cosa......
(Se sienta).

(Llega Margarita por el foro. Se ha arremangado la fal-
da hasta cerca de la rodilla. Deja los zuecos al lado afuera)

MarcariTA.—;El carbén es p’aca?

IsaBeL.—Si. Lo pones en el brasero chico y lo traes.
Pero que esté bien prendido.

MARGARITA.—Bien prendio’std, sin ni una negrurita.

IsaBeL.—Entonces lo traes. Y le pones la herradura
para que no dé mal olor.

MAaRGARITA.—Giieno, sefiorita. (Hace quese va.) Pal
parque iba el patrdén con su capa. Yo le ijje 4 qué
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con el fiebre?

IsaBeL.—Anda, trae luego el brasero. (Se va Margarita
por el foro. Al salir vuelve 4 colocarse los zuecos).

CArRMEN.—Se me ha tupido la cabeza. No puedo ati-
nar con esto. (Pausa). Mejor sera que vaya 4 rezar
un rato. jQuieres que vamos?

IsaseL.—M4és tarde. Voy & concluir esto.

CARMEN.—(Levantdndose). i Te esperaré?

IsaBEL.—No. Anda no més. Yo rezaré mas tarde con
las sirvientas.

CarMEN.—Es que entonces podemos rezar todas jun.
tas. -

IsaBeL.— Como ti quieras.

CarMEN.—Entonces voy y vuelvo. (Vase por laderecha)

(Isabel se queda mirando hacia afuera. De cuando en cuan-
do se pasa los dedos por las mejillas, como para apresurar
la caida de las lagrimas, demasiado lentas).

(Vuelve Margarita, esta vez cantando):

Yo canto el cantar eterno
del amor correspondjio......
Y d&mame mucho
que asi amo yo......

(Al llegar 4 la puerta del foro, calla. Quitase los zuecos y
avanza con el brasero todo rojo).
MARGARITA. - ;Solita la han dejao? Y esto, onde lo
pongo......
IsaBerL.—Déjalo ahi. (Indica un sitio cercano al divén).
MarGARrITA.—AsT, alejao, pa que no li haga mal. (In-
corpordndose y mirando 4 Isabel). ;Ta con penasefio-
rita? Giieno el invierno, y estos aguaceros que no
son mas que pa atinjir el alma! Por ¢so me gusta
A mi el verano... {Qué tiene que ver! El verano es
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como el pan: giieno pa too el mundo. Mientras
que este invierno... jes un fregao! (Vése por el foro.
Al alejarse canta):

No creas que porque canto
tengo el corazbn alegre...
Y Amame mucho
que asi amo yo......

(Isabel vuelve 4 su actitud de ensuefio. Asi pasa un rato.
Hasta que aparece Eduardo en la puerta del foro, calada la
capucha de su impermeable, como un monje. Al avanzar, se
baja la capucha. Isabel, al verlo, inclinase sobre la labor).

Epuarpo.—Buena idea la de poner un poco de fuego.
(Acerca el brasero al divdn y se sienta. Palpdndose la
capa). {Caramba! Esto destila. (Se quita la capa), Y
Victor?

IsABeL.—Fué 4 ver el salén, que se llueve.

EpuarDO.—¢Se llueve el salén? (Pausa). Eso faltaba.
(Pausa). ;Y Carmela?

IsaBEL.—Fué 4 su pieza.

EpuarDO.—(A rezar?

IsaBEL.—Quien sabe...

Epuarpo.—Como no saben méas que rezar... (Pausa).
Deben tener aburrido 4 Dios con tanta lesera.
Porque eso que hacen las mujeres no es mas que
repetir sin son ni ton oraciones aprendidas de me-
moria. (Pausa). Son como el papagayo. Hablan,
hablan y no saben lo que dicen.

IsaBEL.—Te parece 4 ti......

EDpUARDO.—; Vas 4 decirme que noes asi? (Isabel guarda
silencio)., Yo en lugar de Dios, las dejaba mudas &
todas. Entonces rezarian bien. (Pausa), ;Y como
que tfi no has ido con la Carmela?

IsaBeL.—Quiero concluir esto.
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Epuarpo.— (Irénico), ;Para el cura?

IsaBeL.—No, para mi.

Epvarpo—; Elegancias?

TsaBeL.—Es un abrigo.

Epuarpo.—Ah!

IsABEL.—Si.

Epuarpo.—;Para el viaje 4 Santiago?

IsaneL.—No. Para aca.

Epuarpo.—Cémo... ;{No deseas pasar el invierno en
Santiago? : ' : ,

IsaBeL.—Yano...... He pensado que allé llueve lo mis-
mo que acui.

EDUuarRDO.—(Sarcdstico). ;De veras?

IsaBEL,— Si. Seria lo mismo.

Epusrpo.—Te felicito por el descubrimiento. Veo que -
progresas.

IsaBEL.—; Por qué’......

Epvarpo.—Claro. Mira que venir 4 descubrir ahora
que en Santiago llueve lo mismo que aqui... ja, ja.
iEs divertido! (Sil encio} (Te enojas?

IsaBEL.—No...... {Por qué habia de enojarme?

Epuarpo.—Como te haentrado por ahiahora. (Pausa).
Tt tenias buen genio antes.

IsaBeL.—Y ahora también. Eres tfi...... _

EpuarDp0.—Si, ya sé. Soy yo quien te pone de mal ge-
nio ino es cierto?

IsaBEL.—No, Eduardo.

Epuarpo.—Es infitil lo que me digas: 4 cada momen-
to lo veo. Yo te fastidio: todo lo mio te cae mal,
te pone de mal humor. Lo que yo hablo es dispa-
rate; lo que yo pienso, locura.

IsaBEL.—;Por qué dices eso?

Epuarno. -;Por qué lo digo?..... ;Y t me lo pregun- -
taxr. ..

IsABEL.. ~Si.
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Epuarpo.—Porque lo observo, porque lo veo 4 cada
instante. Porque todavia no abro la boca para
decir algo, ta tratas de cerrArmela con una con-
tradiccién.

IsaBEL.—(Deja la labor). Te engafias, Eduardo: créeme.

EpuarRDO.—;Que me engafio?...... No, no soy tan idio—
ta, Antes tfi eras conmigo carifiosa: mis dichos te
hacian reir, mis rarezas las celebrabas, te diver-
tian mis extravagancias. Ahora, todo eso es para
ti locura 6 tonteria.

IsABEL.—(Suplicante). Eduardo......

Epuarpo —No lo niegues. Desde que...... Desde hace un
mes todo ha cambiado en ti, hasta lacara. Me mi-
ras de otra manera, te portas conmigo de otro
modo. No sé. (Pausa) jParece que ya no me quisie-
ras! (Isabel da vuelta la cara 4 fin de que ¢l no vea sus
ligrimas). No se comprende de otro modo.

IsaBEL.—(Sin volver la cara). T bien sabes que eso que
plensas no es cierto.

Epuarpo.—Lo que sé es que acabaré por volverme lo-
co de veras si esto sigue.

IsaBEL.—(Conimpetu). ;Y por qué hemos de seguir asi?

Epuarpo.—¢Por qué?...... iNo sé por qué!

IsaBEL.—Si sabes...... Si sabes......

Evuarpo.—(Acercdndose 4 ella y buscdndole la cara). Llo-
ras...... ¢ Por qué lloras......

IsaBeL.—No sé. Me da tanta pena......

Epvarpo.—;Qué?...... {Hablal

IsaBEL.—No sé, (Domindndose), Lo que me has dicho....

Epvarpo.—jIsabell Ahora me has mirado como antes.

IsaBeL. —Como siempre......

Epvarvo.—No. Ahora me extrafia tu cara.

IsaBEL—;Que tiene mi cara? (Lo mira, esforzdndose por
sonreir),

Epuarpo.—\Veo en ella la bondad de antes...... el ca-
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IsaBEL.—;No ves? (Sigue sonriendo. Isabel se levanta y se
acerca 4 Eduardo). ;Te convences? (Le pone la ma-
no en el hombro).

EDUARNO.—(Sin mirarla). ; Me tienes ldstimaZ...... :

IsaBEL—(Con inmensa ternura), Mucha...... jmucha!

Epuakpo.—(La mira al oir esto). jIsabel! (Se levanta y
la coge una mano). Mirame!

IsABEL.—(Le pasael brazo porel cuello), Mipobre Eduar-
da...... (Silencio).

Epvuarpo.—(Con dolor infinito). {Para qué te lo han di—

chol......
IsABEL.—(Acaricidndolo). No sé. No sé. Lo terrible es
saberlo ahora...... que no puede hacerse nada. Si

me lo hubieras dicho, yo......
EpuarDO.—[Isabel!

IsaBeL.—Habria sido mi hijo...... Lo hubiéramos cui-
dado...... (Eduardo estalla en sollozos).

Epuarpo.—No me digaseso ahora.....No melo digas....

IsaBEL.—(Apretdndolo contra su seno). (PobremiEduar-
do! jPobre mi hijo!

(Aparece en la puerta de la derecha Victor seguido de
Carmen)

CAarMEN.—Miralos, parecen dos...... (Victor se vuelve 4
ella y le pone la mano en la boca).

TELON RAPIDO

FIN DE LA COMEDIA.

Santiago, mayo-junio de 1912.
9
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ﬁlunia e iﬁqimaneqa

A Ana Adamug,.
Bella mutjer » bella
artisfa.

1t mejor amigo..

M. M. M.



Personajes: MAR{a, treinta afios. Mujer de Juan Ra-
MON, cuarenta afios.



El escenario es un dormitorio confortable. Una cama de casa—
dos 4 la derecha del espectador. A la cabecera del muro, una
imagen de Purisima, de gran tamaiio. A la izquierda, un di-
vdn. Ante el divdn, una mesa de lectura. Puerta al fondo:
ventanas # la izquierda, 4 un lado y 4 otro del divin. Mue-
bles y adornos como mejor convenga & la representagion.

MAaR{A.—(Mnujer hermosa, apasionada, atin cuando sus ges-
tos y ademanes revelan el equilibrio de sus nervios. Se
arregla el tocado ante el espejo del ropero: luego va d la
ventana, mira abajo, saca de entre el cuello un billetito,
lo desdobla, lee con atencién, vuelve 4 ponérselo en el
cuello, y continfia su toilette. Mientras concluye de pei-
narse y echando una mirada al reloj despertador que es-
taré sobre un velador junto 4 la cama.——Las cuatro y
cuarto yva...... (Vuelve 4 sacar el billete. Leyendo). “A
las cinco donde tfi sabes...... Si llueve, no vayas.
(Recalcando las palabras). Seré infitil. No quiero que
te enfermes como el otro dia y te repito que no iré
si llueve”...... (Guarda el billetito en el cuello. Va 4 co-
locarse el sombrero, més lo deja y vuelve 4 la ventana,
observando como anteriormente el suelo y el cielo. Diri-
gese al espejo y comienza 4 colocarse el sombrero)-
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jFalta que llueva ahora! (Se oye una tos de hombre
en el interior. Quitdndose el sombrero y yendo 4 parar-
se ante la ventana. A media voz). Juan Ramén

Entra Juan Ramén. Hombre obeso, de actitudes lentas y algo

torpes. Se quita el sombrero y saca un diario del bolsillo del
gabin.

JuaN RAMON.—(Resoplando). {Qué tarde tan raral! (Ex
tiende el diario sobre la mesa y apoya sus manos sol.re
ella, inclindndose para leer. De pronto se vuelve hacia
MaRria como para decirla algo y al reparar en su toca-
doj: ;Vas 4 salir?

Maria.—(Dubitativamente). Si... pensaba... pero... Pa-
rece que quiere llover.

(El sol que ha brillado hasta ese momento con luz débil, se
apaga poco 4 poco).

Juan Ram6ON.—(Inclindndose otra vez sobre el diario). Si...
parece. En la calle, mientras venia, cayeron algu-
nas gotas...... iHombre! |El carb6n ha subido cin-
cuenta centavos méas! Ya lo tenemos 4 catorce
pesos. La cuestion es que siga lloviendo para que
el alza continfe. :

MaRrfa.—(Que ha estado observando por la ventana, sin
atender 4 lo que dice su marido. Mirando abajo, con la
cara apegada 4 los vidrios). Empieza 4 llover... Caen
unas gotas de este tamafo...... Tan grandes, que
al caer siembran el asfalto de estrellas negras......

Juan RaMON.—(Dejando de leer). ; Dices que llueve? {Tan-
to mejor! Es lo que se necesita......

MaRria. —(Contrariada). Yo no necesito que llueva. To-
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do lo contrario. Lo que necesito es sol, para po-
der salir, para......

Juan RaMON. - (Mirando & su mujer con severidad), Te
digo que es necesario que llueva, para que suba el
carbén. Un peso mas en el alza y hago un negocio
expléndido,

M AR{A.—!Se sienta en una silla frente 4 la ventana. Lige-
ramente despreciativa). No piensas sino en el nego-

S0

Juan RamON. - ;Y th en qué piensas?...... En gastar y
pasear......

Magrfa.—;Yo? ..... Has de creer que s6lo tii piensas en

cosas serias...... Sabe que yo también......

Maria.—...Pienso en el negocio.

Juan RamON.—(Esforzdndose para reir). (Eres graciosa!l
Piensas en el negocio y si te digo que necesito que
llueva para hacer una buena ganancia, te empe-
fias en que haya sol......

Maria.—;Claro! (Con entereza). Porque yo no tengo
carbdén que vender; porque mi negocio no se hace
con lluvia ni con barro, sino con sol y limpieza.

Juax Ramé6n.—(Irénico). Tendrds algfin contrato de
aseo con la Municipalidad......

MAaRfa.—(Con irritacion mal contenida). {Contrato! Eso
queda para ti, que s6lo pasas pendiente de lo que
te cae en el bolsillo, al extremo de que tu vida po-
dria escribirse en nimeros, sobre un saco de car-
boén 6 un fardo de pasto aprensado.

Juax Ramén.—(Molesto).- Maria......

MaRria.—Td tienes la calpa. ;A qué venirme & decir
que es necesario gue llueva cuando lo que yo nece-
sito es sol: sol para mi alegria, sol para mi vida,
para esta vida que llevo...... _

Juan RamM6n.—(Quél ;Vas & quejarte ahora?
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Maria.—(Afligiéndose): S1, me quejo porque no me das
gusto en nada; porque si me llevas al teatro es
para decirme después que no comprendes c6mo me
gustan las tonterias que alli se dicen; porque si
me llevas 4 la Alameda es para regresar 4 casa
con mal gesto, ridiculizando ese paseo, que es pre-
cioso, diciendo que parece una procesion civica;
porque i vas conmigo 4 un baile, es para criticar
4 medio mundo y reirte de los hombres bien edu—
cados y de las sefioras amables; porque......

Juan RAMON. —(Sonriendo  socarronamente). Vamos, te
estds poniendo nerviosa y eso es raro en ti. jAca-
so tienes alguna compra gorda por hacer?

Maria.—;Piensas que esto te lo digo con segunda in-
tencién? (Con altivez). No soy como otras. Sabes
que no me gustan esos recursos......

(El escenario vuelve 4 iluminarse de un modo gradual. El sol
reaparece).

Juan RamM6N.—Si: bien lo sé, pero...... (De modo que
porque mis gustos no son los tuyos?......

MAaRria.—(Mirando hacia afuera, como distraida). T4 no
te haces cargo...... Me gusta el paseo, la mfsica,
el teatro...... la conversacidn...... la poesia...... (Le-
vantdndose y poniéndose 4 la ventana)... el sol... (Pau-

sa). Ya aparece otra vez......

JUAN RAM6N.—(Digustado). [Dale con el sol! (Se inclina
de nuevo sobre el diario).

Magfa.—(Mirando fijamente hacia arriba). Con qué lige-
reza corren las nubes! Parece que huyeran asusta-
das...... Como las palomas cuando las persigue el
gavilan......

Juan Ram6N.—(Tirando el diario y yendo también a la



P i

ventana. Con seriedad). O como las gallinas cuando-
las persiguela cocinera.

Makia.—(Riendo) ;{Qué comparacidén tan tuyal

Juan RaM6N.—(Mirando 4 lo alto con el cefio fruncido).
Por suerte es viento del norte.

Marfa.—;Qué quieres decir?

Juan RamON.—Que seguird lloviendo.

Maxgfa.—;No ves que se despeja?

Juan RaMON.—Aguarda...... Espera que avancen esos-
nubarrones. No pasardn diez minutos sin que el
agua vuelva 4 caer,

Maria.—(Irénica), Sabes mucho......

JuaN Ram6oN.—Ya verés...... (Pausa. Ambos se quedan-
mirando el cielo).

Margfs.—Adriazola muri6 hace tiempo. ;Habra deja-
do un sucesoren ti?

Juan RamMén.—(Senialando con el dedo). Mira como "vie-
nen esas nubes 4 tapar tu sol......

Marfsa.—(Observa algo intranquila). Vienen tan ligero
que pasaréan de largo......

(La iluminacién decrece rdpidamente. El sol se oculta).

Juan RaM6N.—(Con expresién de triunfo). ; Ves? (Mirando
abajo). Y ya vuelve 4 llover. Fijate como empieza-
de nuevo......

Maris.—(Malhumorada). No veo nada.

Juan RamMON.—(Alegremente). Mira en las charcas las
redondelitas que forma la lluvia.

Maria-—(Se vuelve y mira con intencién el reloj desperta-
dor. Disimulando su inquietud) Es la despedida.

Juan RaMON.—(Retirdndose de la ventana y pasedndose &
lo largo de la pieza. Se frota las manos con satisfaccién).
Que se afirme el aguacerito y me gano cuatro mil-
pesos por lo menos......
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MARfA.—(Sin despegar el rostro de la ventana). ;Vuelves
con tu historia?

J[uAN RaMON.—(Se detiene frente 4 Maria, radiante). Cua-
tro mil pesos...... Te compraré un rico quitasol...
iQuieres?...;No quieres?

(La luz se reaviva lentamente).

MaRria.—(Hablando consigo misma). Cérrelas vienteci-
to. Asi, asi. [Llévatelas!

Juan RaMON.—(Hace un gesto y prosigue su paseo). Qué
empecinamiento en querer que no llueva mas! (De-
teniéndose de nuevo frente 4 Maria). ;Entonces no
quieres que te compre un quitasol?

(Brilla el ‘sol con fuerza).

MARiA.—(Volviéndose rdpidamente hacia Juan Ramén con
la cara llena de alegria), {Que mas quitasol que td!
Pero mira...... (Se aproxima 4 él). No te enojes.

~ Juan RaM6N.—(Sin mirarla). No me enojo, pero...

MARfA.—(Con mimo). Pero te ha dado rabia...

Juan RamON.—(El mismo juego). Me molesta tu afin de
qlie...... : :

MARiA.—(Poniéndole ambas manos sobre los hombros y
tratando de que la mire de frente). Ahora que estoy
contenta...

Juax RamON.—(Volviendo la cara con enojo). Ahora yo
no lo estoy, (Desasiéndose y continuando su paseo)
iNo tendras quitasol!

MARfA.—(Mirando el reloj). Pero tendré sol......

Juan RAMON.—(Con creciente mal humor). Y talvez esta

sea la filtima lluvia del afo.
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MaRria.—(Yendo al espejo y pasdndose la mano por el pei—

nado). Ojala sea la {ltima.

JuaN RamON.—Bajara el carbén...

MaRrfa.—Se levantara el espiritu......

JuaN Ram6N.—(Qué! ;Te burlas?

MARfa_—(Volviéndose 4 Juan Ramon). Perdéname......
Tenia tantos deseos de salir!

Juan RAMON. —; Y no podias salir lloviendo? ;Era ne-
cesario...

Maria.—(Intranquila de pronto). Dime... (Confusa, con el

~ sombrero en la mano). ; Puede decirse que ha llovido
esta tarde?...

JUAN RaM6ON.—(Indicando la ventana con los ojos). Pero,
;que no ves cémo ha quedado la calle?

4 la ventana, sin soltar el sombrero, ¥
mira abajo). Esta todo empapado... (Vuelve 4 donde
su marido, inquieta). ;Entonces... se puede decir que
ha llovido?...

JuAN RaMON.—(Mirdandola con asombro). Acabas de ver
que todo estd empapado... (No viste que llovia?...
O crees que los angelitos...

MaRria.— (Sonrie forzadamente). No, Es que.., no sé como
explicarte. (Pausa). Mira, voy 4 ponerte un ejem—
plo.

Juan RamON.—(Interesado). Veamos.

Maria.—Supdn que... (Pausa). {Ah! Si. Supodn que... un
amigo tuyo... No. Un amigo né. Un negociante te
dice: mafiana lo espero en tal parte y 4 tal hora
para tratar de tal asunto, con la advertencia de
que si llueve serd inftil que usted vaya, porque yo
no iré. Te cita por ejemplo, para las d()‘; de la tar-
de v 4 la una y media esté lloviendo... ;Qué haces
th?

JuaNx RaméN.—;Yo?... Yo voy llueva 6 no llueva, por:
que cuando se trata de negocios......




—_— T —

Marfa.—(Impaciente). Es que €l te ha dicho: no vaya sit
llueve...

Juan RamON.—Aunque me lo haya dicho. Tratandose
de un negocio... y si es buen negocio... Porque de-
bo suponer que ¢l negociante no ha de ser tan ca-
prichoso como para suspender todo trato nada
més que porque fui lloviendo, 4 pesar de la adver-
tencia de que no me esperaba si llovia...

MaARia.—(Mirando el reloj del velador. Distraidamente y
con lentitud). Si... Pero es el caso que... el caso no-
es el mismo.

Juan RAMON.—(Sin comprender). Cémo... qué quieres
decir con eso de que el caso no es el mismo... ¢Tle-
nes algfin negocio?

Maria.—(Con precipitacién). No, no.

JuaN RaM6N.—; Entonces?

MaRria.— (Deja el sombrero). Teexplicaré. Es el hecho que-
la modista qued6 de probarme el traje de seda
hoy 4 las cinco. Pero me dijo que si llovia no fue-
ra,porque no me lo tendria.

Juan Ram6n.—(Con gesto abobado). Cuando llueve, jno
cosen las modistas?

Maria.—(Vivamente). No es es0, sino gue, como es tan
buena la madama, me dijo que no fuera si llovia,
porque podia enfermarme y, 4 manera de amena-
za, me agregb que en caso de llover no tendria el
traje para la prueba. ;Entiendes ahora?

Juan RamM6N.—(Con satisfaccién sincera). jCé6mo te quie-
re esa madamal! |Y qué buena ha de ser!

Maria.—(Coge el sombrero y va 4 colocirselo). De modo
que tierees... ..

Juan RaMON.—(Yendo a sentarse en el divdn y recogiendo
el diario). Creo que 4 menos que el carifio que por ti
siente la madama ésa sea tan extremoso que la
obligue 4 desagradarse contigo porque vas... Me
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parece que debes ir. (Extiende el diario sobre la mesa),
Maria.—(Con el sombrero puesto y envolviéndose en la
capa) Si se enoja tendréd dos trabajos......

P L
(La luz decrece un poco. Nuevas nubes velan el sol),

JuaN Ram6N.—(Inclindndose sobre el diario. Sin quitar los
ojos del papel). Estas son las tonterias que me ha-
cen fastidiarme en el teatro. (Mirando 4 Maria). Fi-
jate si serd argumento éste para un drama. (Lee).
“Alberto da otra cita 4 Teresa, la esposa del mi-
llonario Osvaldo, pero la advierte que no vaya en
coche de lujo sino 4 pie, porque sus ideas politicas
no le permiten ser el amante de una aristécrata.
Teresa no hace mucho caso de tal recomendacién
y se dirige 4 la cita en un carruaje riquisimo, tira-
do por magnificos caballos. Alberto la recibe de
mal talante, la echa en cara su porfia, ella le re-
plica con altivez, se disputan en voz alta, él la
amenaza, grita ella y se forma el escindalo. (Ma-
ria que se ha quedado inmdvil mientras lee su marido,
escucha sonriente al principio, luego se pone seria y de—
muestra por filtimo cierta ansiedad). LLos amores de
Alberto y Teresa llegan 4 hacerse ptiblicos. Osval-
do se impone de ellos, sorprende 4 los amantes, y
4 €l lo mata de un balazo y 4 ella la deja mal he—
rida de otro. (Deiando de leer). ; No es una barbari-
dad todo esto? Y es lo que se representa esta no-
che en uno de nuestros teatros......

(Lia luz se extingue con lentitud).

MARfA.—(Dominando un calofrio). ; Quellover4 otra vez?
JuaN RAMON.—(Se levantay va 4 la ventana. Después de



observar el cielo). Parece que si. El viento norte con-
tinfia y trae unas nubes muy sospechosas...

MaRria.—(Desabrochdandose la capa con irresolucién). Por-
que si ha de llover... (Juan Ramén sigue observando-
porila ventana hacia afuera. Maria con los brazos cai-
dos, mira la alfombra. Concluye de desabrocharse la ca-
pa). Mejor que no vaya......

Juan Ramon. _(Pasedndose). ;Qué hubo... ;Ya no sales?

MARTA .—(Se decide. Va al espejo y comienza 4 quitarse el
sombrero. Con gravedad) N6. No salgo.

Juan RamON.—(Alegremente). Mejor, mucho mejor. Asi
le evitards un disgusto 4 la madama y me darés
el placer de conversar contigo otro rato. Si el
aguacerito se afirma... (Va 4 la ventana). ¢l carbén
llegari 4 quince y me ganaré... (Mirando hacia afue-
ra). ;Ves? Yallueve denuevo. Y se obscurece...(Hace
demostraciones de alegria, sin dejar la ventana).

MAaRia.—(Avanza hacia el piblico é indica 4 Juan Ramén.
Con cierta melancolia).

jC6mo su contento encona mi herida!

iCémo al verle alegre cunde mi afliccion!
(Refleccionando):

Pero... 51 él ahora gané la partida,

después...... (Con énimo). |Por fortuna es larga la

vida!

(Sonrie maliciosamente).

Habra sol maifiana... ;Verdad, Juan Ram6n?

TELON RAPIDO

FIN





