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En el reciente Encuentro Latinoa-
mericano de Escritores realizo-
do en Buenos Aires hubo una
presencia chilena considerable.
Humberto Diaz-Casanueva, Fer-
nando Alegria, Ariel Dorfman,
Antonio Skarmeta, enire ofros,

En su intervencidn, que reprodu-

cimos en forma exclusiva, Skar-

meta pone en cuestion el discur

50 oficial, sea el politico o el de

los medios de comunicacion,
para rescatar la palabra criica
que salte de lo formolacion ref6-

rica a la infegracion real

Antonio Skdrmeta

Los escritores rebeldes
gozan del vertigo

Digamoslo con brutalidad
aunque se le propine cierta do-
sis de injusticia a una minoria
persistente: Latinoamérica
como una unidad cultural es
una utopia de nuestros abuelos,
una entelequia de préceres, un
gorgorito més en los discursos
posbanquetes de politicos que
no omiten una oblacién con el

nombre de Bolfvar nn vacahla
£
genérico que usamos para de-

signar una minuciosa ignoran-
cia.

En momentos en que Europa
vigorosamente se dedica a bo-
rrar fronteras, muros, aspere-
zas, Impuestos, pasaportes, los
paises de Latinoamérica per-
manecen embobados en sus ri-
gidas provincias, expuestos a
los caprichos de caudillos y pro-
fetas esporadicos que saltan a
degiiello cuando les viene en
gana, embozados nuestros fa-
natismos en un escueto conoci-
miento de lo nuestro y en una
olimpica indiferencia por los
vecinos y, dltimamente, contri-
tos tras la demoledora leccién
que nos han dado las dictadu-
ras, desmovilizados de nuestras.
propias ideas, impulsos, uto-
pias, desconfiados de nuestra
fantasfa, humillados por la efi-
cacia de la economia social de
mercado que nos hace comprar
la estabilidad con el capital de
nuestra resignacion.

La ofra cara

Ante esta enorme reduccién
del panorama, destaca otra La-
tinoamérica: la de los autores y
lectores latinoamericanos. Los
inconformistas que no comul-
gan con la administracién de la
vida social que les proponen los
respectivos gobiernos y que
atin sospechan que el sentido
de vivir en estos pafses “‘jove-
nes’’ es inventar dia a dfala
excitacién de la existencia, le-
vantar la duda frente al dog-
ma, poblar la aldea con esos
personajes que parecieran no
tener consistencia en nuestras



vidas sino cuando los crea la li-
teratura.

Hay una Latinoamérica fan-
tastica donde nos reconocemos
y nos perdemos: la de nuestros
poetas y escritores. El contacto
con ella propone la ilusién de
un continente distinto: la vo-
luntad de imaginarse otro
mundo més sensible, inteligen-
te, quizd mas justicieramente
pobre y, en todo caso, menos
mediocre. Estos arietes de vita-
lidad, sin embargo, no entran
en la gran corriente de las al-
deanas politicas latinoamerica-
nas. Y digo ‘‘politica’’ y no
‘“politica cultural’’, porque por
ésta se sigue entendiendo en
nuestros pafses un payaseo
marginal con tipos raros a los
_cuales se les otorga un premio
espasmddico cual se le asesta
un beso de tia pudica a la meji-
lla de un colegial abrazado de
fiebre de primavera.

Y sin embargo, nada serfa
mas necesario hoy que una vi-
gorosa participacion de los in-
telectuales en la vida piblica la-
tinoamericana, una salida de
sus ghettos para enfrentar, con
su inteligencia y fantasfa, el
dogma homogéneo de los me-
dios de comunicacién. Con de-
portivo talante privatizador,
muchos gobernantes han entre-
gado la TV ala voracidad del
comercio y éstos, que no cono-
cen otro Dios que el rating y la
eficacia de las ventas, reiteran
lo ya: conocido, lo ya visto, lo
vendible. Es decir que en el
gran escenario contemporaneo,
el reino de la imagen, no hay
lugar para lo que nos inquieta a
nosotros: lo no conocido, lo no
visto, lo no vendible.

En su modo de tratar la cul-
tura se parecen tristemente las
dictaduras a las democracias:

. en la imposicién unilateral de
una manera de ver el mundo.

Asi se traiciona el magma cul-
tural que significa la gran origi-
nalidad histérica de América
Latina: el territorio mestizo,
pluricultural, confuso, herede-
ro de decenas de tradiciones,
frente a las cuales nos podria-
mos haber enfrentado demo-
cratica, promiscuamente, sin
privilegiar una sobre otra. Pero
la imagen es tan fluida como la
espada: los adalides de la eco-
nomia de libre mercado, los

“aguadores de pasiones, los
comprometedores de sus ma-
dres, abuelos y nietos, han op-
tado por la alternativa m4s im-

bécil de todas: ocupar el tiempo.

libre de los explotados durante
el dia, con los residuos de pro-
ductos de metrépolis por la no-
che.

Esta no es la queja de un in-
telectual aterrado por el omni-
modo poder de la imagen tele-
visiva sobre la palabra escrita.
Es la constatacién de alguien
crecido en el auge de los me-
dios de comunicacién, adora-
dor de sus virtudes y fascinado
por su alcance. No es el medio
en sf el objeto de mi angustia,
sino la perversién de su uso, la
frivola complacencia con que se
imparte y promueve la medio- -
cridad, lo grosero, lo desinfor-
mado.

Delaretoricaala
integracion

En el mundo de la imagen no
tenemos la menor posibilidad

de convertirnos en cuestiona-
dores y emisores de nuestras
culturas, mientras no constitu-
yamos una Latinoamérica que
salte de la formulacién retérica
a la integracién real. Una situa-
cién donde nuestras creaciones
sean vistas y queridas en cada
uno de los paises que compo-
nen el continente. Pero para
que este paso integrador sea
dado, se requiere una voluntad
politica de liberacién cultural,
estar dispuesto a desatar y esti-
mular la enorme energia de
nuestra juventud desdichada,
marginalizada, torturada,
huérfana, escéptica, y darle un
espacio en el amplio mercado
de las democracias en transi-
cién y en transaccidn.

Creo que en la mayoria de
los paises latinoamericanos no
existe esta disposicién. Hay
una tajante separacién entre el
politico y el intelectual. Y la
apelacién a préceres del pasado
como José Marti, confirman
que la retérica sélo puede ape-
lar a los buenos sentimientos
histéricos. Mientras més muer-
to un escritor, mas se lo cita;
en vida, nunca.

ANTONIO
SKARMELA

Andres Pello

Editorial

Ante la enorme jibarizacién
del repertorio de temas que in-
teresan a los politicos, los escri-
tores sentimos el vértigo de la
rebelién, el impulso por parti-
cipar abriendo las compuertas
que contienen un océano ocul-
to. No caigamos en el superin-
telectualismo sofisticado de
creer que de la.inteligencia pue-
de brotar un nuevo mundo,
pero si convenzamos de que la
inteligencia —por la tradicién

multifacética a la que hoy se
traiciona—, deberia convivir
como una opcidn con la necedad.
Esa opcién es tan menguada en
América Latina, que con un
poco de exageracién la podria-
mos declarar inexistente.

Esté claro que no tenemos ni
los francos ni las pesetas, pero,
con el mayor de los respetos,
no creo que tengamos hoy en
América Latina un Jacques
Lang o un Jorge Semprun.
Mucho menos un Simén Boli-
var. La voluntad integradora
deberia partir de la incorpora-
€ién, en cada pafs, a la corrien-
te de expresién de todo aquello
marginado de la imagen publi-
ca. Cuando Cortazar cred una
novela latinoamericana que
pulverizaba las convenciones
del género, también se alzaba
con gracia juvenil contra los li-
mites del pensamiento que ya
no piensa sino que clasifica, or-
dena, distorsiona, castra. Sin-
tié horror ante las dicotomias,
angustia ante los esquematis-
mos. En resumen, ante todo lo
que hoy es discurso cotidiano
oficial. Los escritores latinoa-

mericanos hoy sélo reclutan a
sus lectores en esa marginali-
dad insatisfecha que no atina a
una expresién de poder social.

Como dijo Yaak Karsunke,
el poeta alemén, hoy, el fracaso
del socialismo en Europa, con
el cual se ligaba una eclosién
cultural, distrae con mucha efi-
cacia sobre el enorme fracaso
del capitalismo. El triunfo de
uno de los dos rivales en la gue-
rra fria, no significa automati-
camente la victoria del otro. La
prepotencia del mercado y de
los Chicago Boys, de los espa-
dachines y verdugos (hoy con
bozal pero intactos), de los vi-
deoclips, también tendra su
ocaso.

En tanto los escritores de
toda Latinoamérica vivimos
duros momentos, nos queda el
consuelo de que quizés, en el
siglo XXI, nuestra marginali-
dad y la de enormes masas de
despreciados y-olvidados, se
fundan y brote esa originalidad
histérica que queremos para
América Latina: pluralidad,

- justicia y cultura. [}





