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El escenario era brillante, majestuso, 
rimbombante y explosivo. El himno na- 
cional brasileno fue generosamente sil- 
bad0 por el noventa por ciento de 10s 
espectadores, nunca me imagine que su 
melodia fuera tan conocida en Chile. 
Tras esta emotiva muestra de solidari- 
dad latinoamericana, se levant6 el tel6n 
de lo que parecio ser un drama wagne- 
riano. El colombiano Dlaz expulso a 10s 
tres minutos a Romario y a 10s ocho, al 
chileno Ormeno. Mientras que la cancha 
se despoblaba deliciosamente me arre- 
liane en el asiento de la Pacifico Norte 
lindante con la galeria (donde llovian 
bolsas de plastic0 con cerveza y otra 
substancia amarilla sobre una barrita 
brasilena cuyas camisetas canario em- 
plidecian a medida que corrian 10s mi- 
nutos), con la esperanza de-que el buen 
juez fuera adicto alas exageraciones de 
Garcia Mdrquez y siguiera expulsando 
inclemente al resto de 10s elencos hasta 
dejar enfrentados solos a Taffarel y Ro- 
jas. Esta situacion me hubiera deleita- 
do, pues 10s afios en Europa me han 
hecho adicto a1 tenis e incluso titule mi 
ultima novela “Match-Ball”. 

Per0 el temperamento del colombia- 
no era mas cbmico que tragico, y tras su 
par de iniciales silbidos nibelungos, se 
atuvo a repartir a granel tarjetitas amari- 
llas cometiendo el imperdonable error 
dramatico de comenzar. la obra con un 
climax para degradarla luego en un vau- 
deville. 

El sender0 luminoso lo habia trazado 
. Alejandro Hisis al yacer un minuto Iugu- 

bre en el cesped. 
Habia visto alguna vez a 10s cracks 

chilenos en television cuando se 10s 
mostraba en lnglaterrra o en Egipto, 
pero no habia tenido el placer de experi- 
mentarlos en toda lasensualidad de sus 
limitaciones. Ahora me di cuenta de la 
Precision de Violeta Parra para definir el 
alma nacional en sus deliciosas deci: 
mas del cuerpo repartido cuando escri- 
be: M i  brazo derecho en Buinl quedo 
seiiores oyentesl e l  otro por San Vicen- 
tel quedo no se con qu8 fin/ mi pecho en 

Nacbnal 
Curacautlnl lo veo en on jardincillol mis 
manos en Maitencillo/ saludan en Pele- 
qudnlmi falda en Perquilauquen/recoge 
unos pececillos. Si Dr. Jekyll fuera ex- 
portado a Chile podria crear el perfecto 
angel del apocallpsis: la velocidad de 
Pato YBRez, el desborde de Rubio, la 
cabeza de Zamorano, la coz de Aravena, 
el oportunismo de Basay. El problema 
es que estas geniales virtudes estan tan 
trozadas en nuestro equipo, que solo 
alcanzan para crear sincopadas expec- 
tativas en las tribunas. 

Cosquillas cuando vuela Ygllez por la 
derecha, per0 ira ante sus centros tan 
desbrujulados que daban ganas de citar 
al ti0 Nicanor cuando se define en uno 
de sus poemas como “un embutido de 
Angel y bestia”. Y asi todo el equipo. 
Heroes esencialmente dramhticos: ge- 
neran el entusiasmo e instantaneamen- 
te la frustracion. Per0 asi y todo, de 
estas limitaciones se hace la grandeza 
de Chile. Juntando enanos con pigmeos 
se le sac6 un empate al don equipo de 
Brasil. 

El primer tiempo se fue gastando y 
todo parecla confirmar’ el pronostico 
exiguo de un amigo periodista: “Creo 
que empataran por poco’’. 

Per0 en el segundo tiempo, senores, 
se bail6 albricias, tregua y catala. A 10s 
equipos se les sirvi6 pure de cbambbn 
durante la pausa y cuando Brasil meti6 
su go1 la defensa chilena parecio haber 
entrado de sopeton en el clima de come- 
dia que tenia la segunda ,parte de la 
obra. La jugada que condujo al tanto 
inaugural pareci6 concebida por el tony 
Caluguita: la pelota podria haber ido a 
cualquier punto del espacio sideral per0 
fue justo al popin o la barriguita de Gon- 
zalez y la depresion se aconcho en la 
barra, con 10s humos muy en alto des- 
pues que la prensa hubiera convencido 
a Chile y medio de que Chile podria 
realmente ganar a Brasil. Desde Dit0 
Vargas para abajo todos mis amigos 
marcaron en su cartilla de la Polla Go1 
triu’nfo para ”local” en el partido uno. 
“Adios mis millones” suspiro el estadio. 

Per0 el tony Chtharrita se habia he- 
cho cargo ahora (!?? la conduccidn de la 
delantera. AI minuto 28 se produjo un 
situacion de tole-tole-y-mucho- 
broche frente al arc0 de Taffarel y c 
equipo chileno en pleno fingi6 un gc 

.despues de que empujaron hacia la li- 
nea demarcatoria a 10s defensas brasi- 

la pelota. Desde la humareda de esa 
grande confusao, se levantaron 10s bra- 
zos chilenos celebrando el go1 imagina 
rio, y el pOblico que entendio con veloz ‘II 
cachativa autbctona que lo invitaban a 
participar en una comedia Bpica, se le- 
vanto a su vez para gritar el go1 y el 
tablero electronico tambien contribuy6 
a la ficci6n. Per0 he aqul que el senor 
Brbitro tuvo el desmayo de no aceptar 
entrar a la historia como el sancionador 
del primer go1 del realism0 magic0 que 
hubiera puesto a Chile en la tabla de 
records de Ripley y que habrla hecho 
palidecer de envidia a Isabel Allende, 
quien en La Casa de 10s €spiritus habia 
contado con propiedad c6mo se jugaba 
flStbol en esa mansion con el crane0 de 
la abuela. 

Per0 al seAor Oiaz tiene que haberle 
quedado la duda biichiana de si no se 
estaba farreando un rol pionero en la 
cultura latinoamericana y aprovechando 
que el golero Taffarel hacia rebotar el 
bal6n ausente cual Peter OToole en 
Lawrence de Arabia, pensando en la in- 
mortalidad de aquel crustaceo, le cobro 
falla tecnica. El simpatico golero tuvo la 
amabilidad de poner la pelotita en el 
suelo v como auien contemda el Doeti- 

co horizonte con crepOsculo y barquitos 
de vela incluidos vi0 con placidez pro- 
vinciana un fulminante ataque de viveza 
criolla. Aravena la toco a Basay a un 
centimetro de la linea de go1 y Bste no 
tuvo mas remedio que entrarla en la red. 

En una sola carcajada gritamos ”jus- 
ticia divina”. AI fin y al cabo, el go1 brasi- , 

lero habia sido solo de sainete. El chile- 
no de pista de aserrin y con Bguilas 
humanas sobrevolando el espacio bajo 
la batuta conjunta de Chicharrita, Calo- 
guitay Lechuguin. Me imagino que solo 
10s paraguayos se han reido tanto hace 
algunos meses. 

Pues bien, este empate que habrla 
que haberlo tomado con humildad, vol- 
vi6 a excitar a la prensa ldcal la’cual 
santifico sin golpes en el pecho todo Io 
obrado. Tecnicamente todo perfecto. 
Legitimo. Per0 en cuanto el senor Cora- 
les sop16 su pito final comenzaron las 
construcciones de torres de arena, cas- 
tillos en el aire y la elaboration de ca- 
cao al por mayor. A 10s setenta mil con- 

vencidos de que Chile le podria ganar a 
Brasil se 10s mando a la casa con la 
consigna de que la chance esta intacta. 
Nos retiramos ensonados de vuelta a 
casa, 10s setenta mil con 10s audifonhs 
de nuestras portatiles desfilando onlri- 
cos por Campo de Deportes con la vista 
puesta en Maracana. Con delicioso vo- 
luntarismo, 10s entrevistados por radio y 
10s entrevistadores, transformaban la 
simpatica comedia que acabarnos de 
ver en una hazaiia. Oi a un jugador’na- 
cional decir que si Brasil le ganaba a 
Venezuela por unos seis a cero, Chile 
tendria que ganarle a su vez por ocho a 
cero o mas. QuB bueno que entremos a 
la etapa de pata en quincha. Encantado 
de colaborar con las ciencias del delirio, 
queridos compatriotas. Y para probarlo: 
, tus ocho y ocho mas. Con el prestigio 
de brujo que me dio haber acertado en 
esta columna el score exacto de Chile- 
Venezuela en Caracas, voy a pronosti- 
car el resultado de Chile-Venezuela en 
Santiago: 34 (treinta y cuatro) a 1 (uno) 
para Chile. De 10 que no estoy tan segu- 
ro es de si le podremos empatar a Brasil 
alla. Los elogios a1 equipo nacional me 
llenaron tanto de rubor como de espe- 
ranza. Hay un dicho ingles para burlarse 
de 10s jactanciosos que reza: “All his 
goose are swans”, es decir “Todos sus 
gansos son cisnes”. 

Chile hizo un gran partido, entreteni- 
do y dramatico. Cumplib con creces. Ahi 
habria que ponerle el punto final. No 
todos nuestro patos son cisnes. 

Porque hablando en sintesis, Brasil 
se llev6 a casa el empate que queria. 

Es decir, Chile pus0 el iuido y Brasil 
la nuez. 

Jesus Lh‘az, el seAor i’crrales, sale rodeado de carabineros. ANTONIO SKARMETA 


