Chicharrita y Caluguita en

el Estadio Nacional

El escenario era brillante, majestuso,
rimbombante y explosivo. El himno na-
cional brasilefio fue generosamente sil-
bado por el noventa por ciento de los
espectadores, nunca me imaginé que su
melodia fuera tan conocida en Chile.
Tras esta emotiva muestra de solidari-
dad latinoamericana, se levanto el telén
de lo que pareci6 ser un drama wagne-
riano. El colombiano Diaz expulsé a los
tres minutos a Romario y a los ocho, al
chileno Ormefio. Mientras que la cancha
se despoblaba deliciosamente me arre-
llané en el asiento de la Paclifico Norte
lindante con la galeria (donde llovian
bolsas de plastico con cerveza y otra
substancia amarilla sobre una barrita
brasilefia cuyas camisetas canario em-
plidecian a medida que corrian los mi-
nutos), con la esperanza de que el buen
juez fuera adicto a las exageraciones de
Garcia Marquez y siguiera expulsando
inclemente al resto de los elencos hasta
dejar enfrentados solos a Taffarel y Ro-
jas. Esta situacion me hubiera deleita-
do, pues los afios en Europa me han
hecho adicto al tenis e incluso titulé mi
Gitima novela “Match—Ball",

Pero el temperamento del colombia-
no era mas comico que tragico, y tras su
par de iniciales silbidos nibelungos, se
atuvo a repartir a granel tarjetitas amari-
llas cometiendo el imperdonable error
dramatico de comenzar la obra con un
climax para degradarla luego en un vau-
deville.

El sendero luminoso lo habia trazado
Alejandro Hisis al yacer un minuto ligu-
bre en el césped.

Habla visto alguna vez a los cracks
chilenos en television cuando se los
mostraba en Inglaterrra 0 en Egipto,
pero no habia tenido el placer de experi-
mentarlos en toda la sensualidad de sus
limitaciones. Ahora me di cuenta de la
precision de Violeta Parra para definir el
alma nacional en sus deliciosas déci-
mas del cuerpo repartido cuando escri-
be: Mi brazo derecho en Buin/ quedd
seffores oyentes/ el otro por San Vicen-
te/ quedd no sé con qué fin/ mi pecho en

Curacautin/ lo veo en un jardincillo/ mis
manos en Maitencillo/ saludan en Pele-
quén/ mi falda en Perquilauquén/ recoge
unos pececilios. Si Dr. Jekyll fuera ex-
portado a Chile podria crear el perfecto
angel del apocalipsis: la velocidad de
Pato Yafez, el desborde de Rubio, la
cabeza de Zamorano, la coz de Aravena,
el oportunismo de Basay. El problema
es que estas geniales virtudes estan tan
trozadas en nuestro equipo, que solo
alcanzan para crear sincopadas expec-
tativas en las tribunas.

Cosquillas cuando vuela Yafiez por la
derecha, pero ira ante sus centros tan
desbrujulados que daban ganas de citar
al tio Nicanor cuando se define en uno
de sus poemas como “un embutido de
angel y bestia”. Y asi todo el equipo.
Héroes esencialmente dramaticos: ge-
neran el entusiasmo e instantaneamen-
te la frustracion. Pero asi y todo, de
estas limitaciones se hace la grandeza
de Chile. Juntando enanos con pigmeos
se le saco un empate al don equipo de
Brasil.

El primer tiempo se fue gastando y
todo parecia confirmar el prondstico
exiguo de un amigo periodista: “Creo
que empataran por poco™.

Pero en el segundo tiempo, sefiores,
se baild albricias, tregua y catala. A los
equipos se les sirvio puré de chambdn
durante la pausa y cuando Brasil metid
su gol la defensa chilena parecié haber
entrado de sopetén en el clima de come-
dia que tenia la segunda parte de la
obra. La jugada que condujo al tanto
inaugural parecié concebida por el tony
Caluguita: la pelota podria haber ido a
cualquier punto del espacio sideral pero
fue justo al popin o la barriguita de Gon-
zélez y la depresion se aconché en la
barra, con los humos muy en alto des-
pues que la prensa hubiera convencido
a Chile y medio de que Chile podria
realmente ganar a Brasil. Desde Dito
Vargas para abajo todos mis amigos
marcaron en su cartilla de la Polla Gol
triunfo para “local” en el partido uno.
“‘Adios mis millones” suspird el estadio.

Pero el tony Chicharrita se habia he-
cho cargo ahora de la conduccion de la
delantera. Al minuto 28 se produjo una
situacion de tole—tole—y—mucho—
broche frente al arco de Taffarel y el
equipo chileno en pleno fingié un gol

.después de que empujaron hacia la Ii- &

nea demarcatoria a los defensas brasi-

lefios, al arquero, a los fotdgrafos, al ¢
arbitro, al zepelin de la Kodak, menos a |

la pelota. Desde la humareda de esa
grande confusaoc, se levantaron los bra-
z0s chilenos celebrando el gol imagina-
rio, y el publico que entendié con veloz
cachativa autéctona que lo invitaban a
participar en una comedia épica, se le-
vantd a su vez para gritar el gol y el
tablero electronico también contribuyé
a la ficcion. Pero he aqul que el sefior
arbitro tuvo el desmayo de no aceptar
entrar a la historia como el sancionador
del primer gol del realismo magico que
hubiera puesto a Chile en la tabla de
records de Ripley y que habrfa hecho
palidecer de envidia a Isabel Allende,
quien en La Casa de los Espiritus habia
contado con propiedad como se jugaba
futbol en esa mansién con el craneo de
la abuela.

Pero al sefior Diaz tiene que haberle
quedado la duda bichiana de si no se
estaba farreando un rol pionero en la
cultura latinoamericanay aprovechando
que el golero Taffarel hacla rebotar el
balén ausente cual Peter O'Toole en
Lawrence de Arabia, pensando en la in-
mortalidad de aquel crustaceo, le cobrd
falla técnica. El simpético golero tuvo la

amabilidad de poner la pelotita en el .

suelo y como guien contempla el poéti-

Jesus Diaz, el sefior Corales, sale rodeado de carabineros.

co horizonte con creplsculo y barquitos
de vela incluidos vio con placidez pro-
vinciana un fulminante ataque de viveza
criolla, Aravena la tocé a Basay a un
centimetro de la linea de gol y éste no
tuvo més remedio que entrarla en |a red.

En una sola carcajada gritamos “jus-

ticia divina™. Al fin y al cabo, el gol brasi- .

lero habia sido sélo de sainete. El chile-
no de pista de aserrin y con &guilas
humanas sobrevolando el espacio bajo
la batuta conjunta de Chicharrita, Calu-
guita y Lechuguin. Me imagino que sélo
los paraguayos se han reido tanto hace
algunos meses.

Pues bien, este empate que habria
que haberlo tomado con humildad, vol-
vid a excitar a la prensa Idcal la cual
santifico sin golpes en el pecho todo lo
obrado. Técnicamente todo perfecto.
Legitimo. Pero en cuanto el sefor Cora-
les ‘sopld su pito final comenzaron las
construcciones de torres de arena, cas-
tillos en el aire y la elaboracién de ca-
cao al por mayor. A los setenta mil con-

vencidos de que Chile le podria ganar a
Brasil se los mandé a la casa con la
consigna de que la chance esta intacta.
Nos retiramos ensofiados de vuelta a
casa, los setenta mil con los audifonos
de nuestras portatiles desfilando oniri-
cos por Campo de Deportes con la vista
puesta en Maracand. Con delicioso vo-
luntarismo, los entrevistados por radio y
los entrevistadores, transformaban la
simpatica comedia que acabamos de
ver en una hazafa. Oi a un jugador na-
cional decir que si Brasil le ganaba a
Venezuela por unos seis a cero, Chile
tendria que ganarle a su vez por ocho a -
cero o mas. Qué bueno que entremos a
la etapa de pata en quincha. Encantado
de colaborar con las ciencias del delirio,
queridos compatriotas. Y para probarlo:
tus ocho y ocho mas. Con el prestigio
de brujo que me dio haber acertado en
esta columna el score exacto de Chile—
Venezuela en Caracas, voy a pronosti-
car el resultado de Chile—Venezuela en
Santiago: 34 (treinta y cuatro) a 1 (uno)
para Chile. De lo que no estoy tan segu-
ro es de si le podremos empatar a Brasil
alla. Los elogios al equipo nacional me
llenaron tanto de rubor como de espe-
ranza. Hay un dicho inglés para burlarse
de los jactanciosos que reza: “All his
goose are swans", es decir "Todos sus
gansos son cisnes”.

Chile hizo un gran partido, entreteni-
do y dramatico. Cumplié con creces. Ahi
habria que ponerle el punto final. No
todos nuestro patos son cisnes.

Porque hablando en sintesis, Brasil
se llevd a casa el empate que queria.

Es decir, Chile puso el ruido y Brasil
la nuez.
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