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INTRODUCCION 

El presente estudio explora la presencia formal y la 
sidnificaci6n de las relaciones de poder en la novelistica de 
JosC Donoso (1924), Antonio Skirmeta (1940) y Diamela 
Eltlit (1949). A mediados de la dCcada del noventa no existe 
duda sobre la posici6n de liderazgo de estos escritores con 
respecto a sus propias generaciones literarias y en relaci6n 
a las letras chilenas en general. Donoso es ampliamente 
reconocido como el escritor ep6nimo de la Generaci6n del 
50, Skirmeta encabeza la del 70 de 10s novisimos y Eltit 
emerge como una de las figuras mis relevantes de la Ge- 
neraci6n del 80 o post-golpe. Varios connotados criticos 
han dejado constancia del papel protag6nico que juegan 
dichos autores en una escena mis amplia de la literatura 
nacional. Por ejemplo, en su articulo “La novela que vie- 
ne”, Marco Antonio de la Parra construye una pirimide 
con 10s nombres rnis destacados en el quehacer literario del 
Chile contemporineo, donde Donoso aparece en el primer 
lugar, seguido por Jorge Edwards, Skirmeta y Eltit’. Por 
otra parte, en su volumen Conversuciones con la nurruti- 
va chilena, Juan Andrks Pifia afirma que Fernando Alegria, 
Guillermo Blanco, Isabel Allende y 10s escritores examina- 
dos en nuestro trabajo poseen una obra consolidada que 10s 
ubica como 10s novelistas claves en el desarrollo de la li- 
teratura chilena de este siglo2. 

1 

2 

Marco Antonio de la Parra, “La novela que viene”, en Literatura y 
libros, suplemento de La Epoca, Santiago, 16 de abril, 1989, p. 1. 
Juan AndrCs Piiia, Conversaciones con la narrativa chilena, Santia- 
go, Editorial Los Andes, 1991, pp. 7-8. 
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Las novelas que estudiaremos con mayor rigor son: 
El jardin de al lado (1 98 1) de Donoso, Ardiente pacien- 
cia (1985) de Skirmeta y El cuarto mundo (1988) de Eltit. 
Ellas conforman una sintesis ilustrativa de toda la obra de 
sus respectivos autores. Por lo tanto, ademis de prestarse 
para abordar 10s textos mencionados, este trabajo ofrece 
pautas para estudiar otras novelas de Donoso, Skirmeta y 
Eltit y para examinar una parte sustancial de la narrativa 
chilena aparecida desde mediados del period0 autoritario 
hasta la rearticulacibn democritica. 

Son tres las premisas bisicas en que sustentamos este 
anilisis. La primera postula que las novelas mencionadas 
forman una actividad cultural que entra en interlocucih con 
10s discursos estCticos precedentes y, a1 mismo tiempo, re- 
acciona frente a una Cpoca donde el regimen autoritario 
chileno (1973-1989) ejerce un fuerte dominio. La segun- 
da indica que esa actividad surge de las' relaciones de po- 
der que establecen 10s textos tanto en su dinimica 
semintico-estructural como en su interacci6n dialCctica con 
el campo socio-hist6rico. Mis especificamente, se estima que 
las novelas de Donoso, Skirmeta y Eltit problematizan 
estCtica e ideolbgicamente las fuentes de poder establecidas 
por el quehacer literario can6nico y desconstruyen de ma- 
nera simb6lica 10s dogmas institucionales, la red del domi- 
nio autoritario y otras manifestaciones de perfil hegemhico- 
ut6pico3. Por lo tanto, estas novelas manifiestan a nivel 

Usamos la noci6n de ideologia como una estructura representacional 
que permite a1 individuo concebir o imaginar su conexi6n con reali- 
dades transpersonales -tales como la 16gica colectiva de la historia o 
la estructura social- manifestadas mediante m6ltiples relaciones de 
poder. Esta idea tiene un correlato con 10s postulados de Terry 
Eagleton desarrollados en su volumen Criticism and Ideology, London, 
Humanities Press, 1976. Eagleton insiste en el concept0 de la pre- 
existencia de la ideologia con respecto a1 texto literario. Est0 lo lleva 
a visualizar la realidad del arte como una praxis ligada a la 
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o esa exasperaci6n -parafraseando a Jose Joaquin 
er- con la crisis cr6nica de 10s flujos racionalizadores 
nalizadores que alimentan 10s paradigmas claves de 
dernidad periferica chilena4. La tercera premisa sos- 
Iue este juego con la racionalidad del poder se mani- 
de manera considerable a traves de la implementacidn 
cursos narrativos de rasgo carnavalesco. En tal sen- 
stos se perfilan como catalizadores de las confronta- 
; politico-ideol6gicas y proponen la posibilidad de 
izaci6n de las verdades y las autoridades establecidas. 
En terrninos generales, la metodologia analitica de este 
3 se basa en una critica ideol6gica sesgada hacia lo 
mundo academic0 identifica actualmente como cri- 

Iltural. Partimos del supuesto de que una de las di- 
ias entre el enfoque culturalista y el analisis socio-li- 
I trivial es que aquel reflexiona sobre la critica social 
emento ideoldgico que tienen las obras de arte, mien- 
le este se conforma con repetir maquinalmente esa cri- 
A su vez, el metodo interpretativo que adoptamos 
de de la misma propuesta atribuida aqui a las nove- 

materialidad histbrico-social y sus consiguientes estructuras de poder 
(p. 45). En todo caso, es necesario establecer que a1 pensar la ideo- 
logia como una estructura representacional que permite a1 individuo 
‘concebir’ e ‘imaginar’, se invalidan las relaciones mecanicistas tra- 
dicionalmente adjudicadas a la literatura. El procedimiento que im- 
plica la concepci6n y la imaginaci6n de 10s procesos hist6ricos y socio- 
culturales incorpora la perspectiva particular de 10s individuos que 
participan en ellos y conlleva la mediaci6n de otros mjlltiples lenguajes 
culturales insertos en la superestructura social, con lo cual se des- 
monta toda posibilidad de una mimesis inequivoca. 
Estos conceptos de JosC Joaquin Brunner aparecen citados en el ensayo 
de George Yddice, “ j h e d e  hablarse de postmodemidad en AmCrica La- 
tins?', Revista de critica literaria latinoamericana, aiio XV, n6m. 29, 
Lima, ler. semestre de 1989. 
Esta idea la presenta Theodor W. Adorno en Teoria estitica, Madrid, 
Taurus Ediciones S .  A., 1980, p. 305. 
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las examinadas. Busca elucidar las relaciones dialdgicas entre 
10s artefactos literarios y el panorama socio-cultural del que 
forman parte. Este ~ l t i m o  se capta mediatizado por la di- 
mensidn cada vez m5s persistente de 10s modos de infor- 
macidn que incluye, entre otras cosas, el domini0 institucio- 
nal, 10s cddigos literarios y otros discursos tanto creativos 
como analiticos6. Asi, la critica cultural se distancia de la 
teoria que entiende la obra literaria como mera rtplica uni- 
dimensional de las contradicciones a nivel de la infraestruc- 
tura social; en cambio, concibe lo literario como un acto 
socialmente simbdlico en interaccidn dialtctica con mdlti- 
ples coordenadas contextuales, tedricas y creativas, sin dar 
prioridad desequilibrante a ninguna de ellas7. En el enfo- 
que que adoptamos, el texto ficticio no se percibe como un 
instrumento apt0 para un entendimiento de la totalidad 
social, sin0 como una creacidn que la particulariza, com- 
plica y profundiza. En otras palabras, lo literario reproduce 
la realidad, per0 lo hace deformindola sin complejos, es- 
cogiendo discretamente ciertos elementos para luego exa- 
cerbarlos. En fin, cumple la funcidn de una estrategia cul- 
tural plurivalente que a partir de una intertextualidad con 
distintos lenguajes sociales genera acercamientos conflicti- 
vos frente a dicha totalidad. En todo caso, la critica cultu- 
ral supone una desarticulaci6n de las barreras disciplinarias 
con el prop6sito de recuperar el sentido de experiencia social 
e hist6rica que opera en la escritura de ficci6n. De este 

En Critical Theory and Postructuralism: In Search of a Context, Ithaca 
and London, Cornell University, 1989, Mark Poster estudia el con- 
cepto de ‘modos de informacidn’ en contrapunto a1 de ‘modos de pro- 
duccidn’. Sostiene que aquCl est6 adquiriendo m& importancia que 
Cste en la produccidn tedrica y creativa contemporhea. 
Para un analisis mis  detallado de 10s planteamientos de este segmen- 
to conviene consultar el libro de Giles Gunn, The Culture of Criticism 
and Criticism of Culture, Oxford, Oxford University Press, Inc., 1987. 
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modo, se insiste en considerar el discurso narrativo mis all6 
de su dimensi6n intratextual. En sintesis, esta perspectiva 
abre mayores posibilidades interpretativas de la obra lite- 
raria a1 comprenderla como parte activa de una polifonia 
de discursos que ejercen entre si miiltiples relaciones de 
poder dentro de una especificidad hist6rica8. 

En este entendido, la critica cultural pone especial 
atenci6n a la idea de que la problemitica del poder es re- 
levante en la configuracibn de 10s discursos estCticos y en 
las relaciones que establecen. Ademis, supone que todas las 
relaciones son expresiones de poder y 6stas existen entre 
dos fuerzas cuando hay gobierno de una hacia otra. Por 
otro lado, tal acercamiento analitico se distancia de las con- 
cepciones clkicas acerca del poder a1 poner en duda que 
Cste sea una entidad poseedora de un niicleo esencial inal- 
terable que se manifiesta en la historia de manera categ6ri- 
ca y unilateral. Es decir, el poder no se visualiza como una 
sustancia sino como una relaci6n de fuerza que enmascara- 
damente lucha para fortalecerse, dominar y abarcar el con- 
junto de las interacciones humanas. De la misma forma, se 
acepta que intimamente implicadas con la dinimica del 
poder aparecen las resistencias a Cste, las cuales estin pre- 
sentes en todos 10s puntos de la malla del poder. En efec- 
to, las relaciones de poder y las resistencias se requieren 
para existir en una pluralidad de formas y tanta es la 
concatenaci6n de estos elementos que la resistencia even- 
tualmente puede adquirir algunas caracteristicas de lo mis- 
mo que combate. AI ponderar 10s distintos modos de re- 

* Una expansidn tedrica de 10s tdpicos que se aluden en este pirrafo se 
encuentra en Edward Said, The World, the Text, and the Critic, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1983, p. 225 y en Fredric Jameson, 
The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Ithaca, 
New York: Cornel1 University Press, 1988, pp. 57-58. 
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sistencia, se da paso a un car0 concept0 para la critica cul- 
tural: en la historia humana siempre hay algo mis all6 del 
alcance de 10s sistemas de dominacidn, no importando cuan 
profundamente ellos saturen la sociedadg. 

Dentro de 10s parametros de nuestro acercamiento 
analitico, es importante considerar que una de las relacio- 
nes de poder mis significativas en la sociedad es la que se 
da mediante la confrontacidn de 10s discursos. Por lo ge- 
neral, las relaciones de poder no se pueden establecer ni 
consolidar sin la acumulacidn y el funcionamiento de 10s 
discursoslo. De la misma forma que 10s discursos tanto 
epistemoldgicos como literarios dan vida a las manifesta- 
ciones de fuerza ya sea como efecto o instrumento de ellas, 
estos tambikn promueven un campo estratkgico de m6lti- 
ples resistencias. Ahora bien, con el reconocimiento de lo 
proteico y lo movible de 10s focos de resistencia, por una 
parte, se abre un camino a 10s grupos normalmente exclui- 
dos de 10s sistemas de poder centrales y, por otra, se dina- 
miza el desmontaje de las llamadas creencias universales o 
10s racionalismos autoritarios. En fin, la dinimica de fuer- 
za y resistencia designada como relaciones de poder perte- 
nece a1 entramado mismo de las interacciones humanas. Por 
lo tanto, son variados 10s medios por 10s cuales dicho fe- 
ndmeno se constata en la literatura. 

En la novelistica de Donoso, Skirmeta y Eltit predo- 
mina un campo semidtico donde fluyen esteticamente m6l- 
tiples relaciones de fuerza de relevante connotacidn socio- 
cultural. Esta narrativa, por ejemplo, problematiza varias 

9 

10 

En The World, the Text, and the Critic, Op. cit., p. 247, Said propo- 
ne esta idea en respuesta a 10s planteamientos nihilistas extremos res- 
pecto a las estructuras de poder en el mundo occidental. 
Varias observaciones sobre el poder utilizadas en este libro provie- 
nen de Michel Foucault, The History of Sexuality Volume I, New York, 
Vintage Books, 1978. 



GUILLERMO GARCIA-CORALES 19 

expresiones de la dictadura militar chilena, entendida como 
una formaci6n patol6gica que Michel Foucault llamaria ‘‘la 
enfermedad del poder”11. De este modo, 10s textos de di- 
chos autores emergen como casos paradigmiiticos de inda- 
gacidn en distintas dimensiones de la cotidianidad donde, 
como afirma Eltit, “se exacerba la escena cruda del poder, 
la escena incandescente de la apetencia de poder”12. 

Uno de 10s recursos preponderantes que emplean esos 
autores para asumir estCtica e ideol6gicamente dicha esce- 
na, es el dialogismo discursivo que privilegia la carnavaliza- 
ci6n. Es factible enfocar te6ricamente este recurso con 10s 
planteamientos de Mijail Bajtin, quien confirma que la 
orientacidn hacia el dialogismo (0 la pluralidad discursiva) 
es el rasgo distintivo de la novela. De acuerdo a1 critic0 
NSO, la primera consecuencia de este antecedente narrati- 
vo es una oposici6n entre si de 10s lenguajes sociales, cuya 
estratificaci6n interna puede adquirir la forma de jergas, 
modas literarias y conceptos de orden ideol6gico-politico. 
Actualmente, tanto las corrientes literarias creativas como 
10s acercamientos criticos toman muy en cuenta lo dial6gico 
cuando buscan abrir sentidos en relaci6n a situaciones refe- 
renciales donde predominan obsesivamente las estructuras 
de poder con priicticas monoldgicas y hegem6nicas. 

Con lo reciCn indicado en mente, se puede dejar de 
lado la interpretaci6n simplificada del carnaval -y de la 
literatura carnavalizada- s610 como mascarada de la Cpoca 

El concept0 ‘enfermedad del poder’ se desarrolla en Michel Foucault, 
“The Subject and Power” en Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, eds., 
Michel Foucault, Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, 
University of Chicago Press, 1983, pp. 208-216. 

12 Diamela Eltit, “Las aristas del congreso”, en Carmen Berenguer, ed., 
Escribir en 10s bordes: Congreso Internacional de Literatura Femenina 
Latinoamericandl987, Santiago, Editorial Cuarto Propio, 1990, p. 18. 
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moderna y, sobre todo, su identificaci6n unilateral con lo 
bohemio. Pues, mis all6 de esta interpretacibn, el carnaval 
conforma una praxis y percepci6n multifacCtica basada en 
la jocosa relatividad que se opone a la seriedad dogmitica 
y supera no s610 el censor exterior, sino ante todo el gran 
censor interior: el miedo a lo sagrado, a la prohibici6n auto- 
rizada, a1 poderl3. Sin embargo, en esa percepci6n no existe 
la negaci6n total, asi como la frivolidad o el trivial indivi- 
dualism0 del bohemio14. Es factible extrapolar, entonces, 
la idea de que lo carnavalesco incorporado a la literatura 
puede considerarse dentro de una postura estCtica que tie- 
ne intencionalidad ideol6gica o latente direcci6n critica, aun- 
que muchas veces lleve el germen de lo plurivalente y lo 
ambiguo. 

Ahora bien, la narrativa que rediagrama a nivel sig- 
nico la praxis del carnaval deja ticitamente estipulado que 
la distinci6n entre textos que son socio-politicos y aquellos 
que no lo son constituye un craso error; es principalmen- 
te un sintoma de la cosificaci6n y privatizaci6n de la vida 
c~ntemporineal~.  Asimismo, el discurso carnavalesco revi- 
sa las estructuras hegem6nicas de la sociedad y relativiza 
10s paradigmas solemnes de autoridad y verdad a1 propi- 
ciar una visi6n del mundo a traves de la inversi6n de je- 
rarquias. Entonces la carnavalizacibn acerca, compromete 
y conjuga lo sagrado con lo profano, lo grande con lo 
miserable, lo sabio con lo esttipido, lo central con lo mar- 
ginal, lo banal con lo sofisticado y asi sucesivamente'6. 

13 Mijafl Bajth, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimien- 

l4 Bajtin, Problemas de la poe'tica de Dostoievski, MCxico, Fondo de 

l5 Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic 

' 6  Bajtin, Problemas de la poe'tica de Dostoievski, Op. cit., p. 174. 

to, Barcelona, Barral Editores, S .  A. ,  1971, p. 89. 

Cultura Econ6mica, 1988, pp. 225-226. 

Act, Op. cit., p. 17. 
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Permite a su vez confrontar el dilema entre la llamada cul- 
tura ilustrada y la popular en la creaci6n artistica, tema 
clave y muy contingente en America Latina17. 

El acercamiento analitico que proponemos destaca la 
relaci6n entre lo dial6gico-carnavalesco del discurso narra- 
tivo con la idea de que la novela en general parece desde 
siempre haber querido constituirse como oposici6n a una 
ley que no es solamente la del gCnero de su Cpoca, sino 
tambiCn la ley ideol6gica del discurso de su Cpoca y esa 
oposicidn es la marca misma de la participacibn del texto 
ficticio en la historia18. Per0 a1 hacer esta conexi6n es per- 
tinente tener en cuenta que si las figuras de la carnavali- 
zaci6n contenidas en 10s textos de Donoso, Skarmeta y Eltit 
ponen en tela de juicio las instancias problematicas de 10s 
discursos oficiales, no todos 10s alcances de aquCllas son 
puramente negativos. Las connotaciones ideol6gicas de 
dicho modo discursivo pueden ser mdltiples y plurivalen- 
tes. Para seguir con el alusivo lenguaje bajtiniano, digamos 
que mediante la carnavalizacibn se instigan profanaciones, 
destronamientos, alabanzas y coronaciones de manera 
inacabada. En base a estos delineamientos, discutiremos a 
continuaci6n la forma en que el corpus narrativo seleccio- 
nado de aquellos autores chilenos funciona como actividad 
cultural en la que estin en juego mdltiples relaciones de 
poder y su persistente desconstrucci6n carnavalesca. 

17 

18 

El cruce de  la cultura ilustrada y la popular lo  hace notar Jorge 
Edwards cuando escribe sobre la obra de Bajtin en “Lo popular y 
carnavalesco en la literatura”, Mensuje, nlim. 3 14, Santiago, noviem- 
bre, 1982, p. 644. 
Esta idea sobre el gCnero novelesco la propone Julia Kristeva (con- 
notada discipula de Bajtin) en El texto de la novela, Barcelona, Edi- 
torial Lumen, 1974, p. 247. 



CAPITULO I 



EL JARDIN DE A L  LADO: 
CARNAVALIZACION DEL IMAGINARIO 

UTOPICO DE ‘c I 
- ~ - ~ T I - . L T T T \  I n 

Estoy muy poco convencido de la solidez de la 
pe.rsonalidad humana. La personalidad 

humana es sdlo una coleccidn de disfraces 

Jose Donoso es uno de 10s miembros del boom de 
la literatura latinoamericana que con mayor ahinco indaga 
en la interlocuci6n entre 10s discursos artisticos y otras 
relaciones de poder presentes en la cultura. Asi, persiste en 
la novelistica que cuestiona su propio proceso creativo 
como ocurre ampliamente en la literatura postmoderna. En 
todo caso, la reflexi6n de Donoso con respecto a las estruc- 
turas de la ficci6n no deriva en un malabarismo narrativo 
distanciado del mundo extratextual. Implica, en cambio, una 
revisi6n de 10s dilemas que cruzan el quehacer artistico-li- 
terario, como son: la viabilidad y 10s limites del lenguaje, 
la interacci6n de lo racional e irracional y las mediaciones 
del referente social a traves de la alternancia de sus mcilti- 
ples discursos. Estos dilemas resaltan en tres novelas cla- 
ves del escritor chileno: El obsceno pdjaro de la noche 

George McMurray, “Interview with JosC Donoso”, Hispania, nlim. 
58, mayo de 1973, p. 393. 
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(1970), Casu de campo (1978) y la que analizamos en este 
capitulo, El jardin de al lado (1981)2. Mediante la rearti- 
culaci6n discursiva de prhcticas afines a la cultura carnava- 
lesca, esta novela transgrede 10s poderes del imaginario ut6- 
pic0 modern0 y de la literatura proclive a ese imaginario. 
De este modo, el texto anticipa algunos rasgos literarios 
postmodernos que conformariin una tendencia significativa 
de la novelistica chilena de 10s aAos ochenta y noventa. 

Para una lectura de El jardin de al lado en esta pers- 
pectiva, consideramos el concept0 de lo utdpico no s610 
como sindnimo de un mundo promisorio o de una remota 
posibilidad de compensacidn de nuestros deseos, sino tam- 
bikn como una f6rmula del 'deber ser', que replantea las 
tensiones claves de la cultura contemporhea implicadas en 
temas tales como: la libertad, el poder, la desigualdad, la 
democracia, la identidad, la ciencia y la est6tica3. A su vez, 
esta percepci6n de lo ut6pico requiere matizarse con el 
entendimiento de que, en vista de 10s desastrosos resulta- 
dos de varias utopias cerradas o realizadas (las cuales se 
basan en propuestas totalizantes que conllevan una visidn 
restringida de la libertad)4, se han debilitado las nociones 

El jardin de a1 lado sigue a las novelas Coronacio'n (1957), Este do- 
mingo (1966), El lugar sin limite (1966), El obsceno phjaro de la 
noche (1970), Tres novelitas burguesas (1973), Casu de Campo (1978) 
y LA misteriosa desaparicio'n de la marquesita de Loria (1980) y a dos 
voldmenes de cuentos, Veraneo y otros cuentos (1955) y El charlesto'n 
(1960). DespuCs del texto que nos ocupa, Donoso ha publicado las no- 
velas La desesperanza (1986), Taratuta - Naturaleza muerta con ca- 
chimba (1990) y Donde van a morir 10s elefantes (1995). 
Sobre la utopia y anti-utopia vCase Krishan Kumar, Utopianism, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1991 y Utopia and Anti- 
Utopia in Modern Times, Oxford, Basil Blackwell, 1987 y Fernando 
Ainsa, Necesidad de la utopia, Montevideo, Editorial Nordan-Comu- 
nidad, 1990. 
Ainsa utiliza el tCrmino 'utopias cerradas' en Necesidad de la utopia, 
Op, cit. 
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:1 sujeto acerca de 10s cambios revolucio- 
social5. Mhs adn, han surgido numero- 

nfatizar que a1 individuo le convendria 
s proyectos globales y las certezas hist6- 

rico-ideolbgicas para reivindicar el temperamento anti-ut6- 
pico, mediante el cual el sujeto experimenta cierto placer 
melanc6lico en la contemplaci6n desencantada del espectB- 
culo de reformas consoladoras o suefios colectivos aborta- 
dos6. Asimismo, la lectura sugerida aqui precisa reconocer 
que la confrontacidn irresoluta entre lo ut6pico y su ima- 
gen especular distorsionada llamada anti-utopia, genera 
distintas proyecciones ideol6gicas sobre la condici6n 
postmoderna cuyos gestos -filtrados por 10s medios de 
informacih- tocan incluso a paises perifericos de Latino- 
amCrica. Es relevante tambiCn para nuestra lectura tener en 
cuenta que la condicidn postmoderna se caracteriza, entre 
otras cosas, por una cultura diversificada en mdltiples es- 
tilos, formas y discursos, donde cunde la duda sobre 10s 
poderes macrosociales, 10s ideales fundamentalistas con 
relaci6n a1 progreso histbrico, la racionalidad del sujeto y 
la fiabilidad respecto a las verdades autoritativas7. AdemBs, 
nuestro anBlisis se subscribe a la idea de que uno de 10s re- 
cursos para incorporar a la escena artistico-literaria esos 
gestos postmodernos lo constituye la estCtica de la carna- 
valizacibn, que hace unas dCcadas conceptualizara el des- 

Lawrence D. Kristzman, ed. Michel Foucault, Politics, Philosophy, 
Culture, New York, Routledge, 1988, p. 124. 
Kumar, Utopia and Anti-Utopia in Modern Times, Op. cit., p. 100. 
Sobre 10s rasgos postmodernos tocantes a la cultura chilena y latinoa- 
mericana vCase Bernard0 Subercaseaux, “Nueva sensibilidad y ho- 
rizonte ‘post’ en Chile (Aproximaciones a un registro)”, Nuevo text0 
critico, Vol. 111, n6m. 6, 1990 y Nelly Richard, “LatinoamCrica y la 
postmodernidad”, Revista de critica cultural, ndm. 3 ,  abril, 199 1 .  
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tacado critic0 ruso, Mijafl Bajtin, y que se recicla con profu- 
si6n en la literatura actual. Con este sistema de representa- 
ci6n y categoria epistemol6gica (que trae ecos del carnaval 
tradicional en torno a la figura del rey y/o de otras autori- 
dades), se ‘destronan’ simb6licamente las estructuras asocia- 
das a la fase macrosocial del poder concatenado con 10s dis- 
cursos monol6gicos esencialistas actuantes en distintos cir- 
cuitos socio-culturales. Es decir, la carnavalizacibn subvierte 
el mundo oficial-jeriirquico adicto a las utopias cerradas a1 
confrontarlo desde abajo a traves de expresiones tales como 
la parodia, la ironia, el enmascaramiento, el rebajamiento 
y lo grotesco, las cuales contribuyen a perfilar la semi6tica 
del mundo a1 rev& que prolifera en la tradici6n del carna- 
Val. En ese mundo a1 rev& se convocan y ‘alaban’ formas 
de convivencia dial6gicas y heterogheas. En consecuen- 
cia, el permanente juego de destronamientos y alabanzas 
que se observa en la concepci6n carnavalesca, recalca las 
relaciones de poder entre las percepciones (movibles y 
circunstanciales) de lo ut6pico y lo anti-ut6pico. Estas re- 
laciones constituyen uno de 10s ejes narrativos principales 
en torno a1 cual gira el relato que analizamos. 

La trama de El Jardi’n de a1 lado concierne a la his- 
toria de Julio MCndez, un escritor chileno, liberal, de 50 
aiios, que se exilia en Espafia (Barcelona y Sitges) despuCs 
del golpe de estado que derroc6 a1 gobierno de la Unidad 
Popular en 1973. Acompafian a1 protagonista su esposa, 
Gloria Echevem’a y su hijo, PatoIPatrick, y comparte el exilio 
con varios chilenos y otros latinoamericanos: Adriazola, 
Katy Virini, Carlos y Ana Maria Minelbaum, entre ellos. 
El lapso narrativo biisico de la novela comprende el vera- 
no europeo de 1980; y despega cuando el exitoso pintor 
chileno, Pancho Salvatierra, invita a Madrid a Julio y Glo- 
ria para que le cuiden el piso y evitarles un verano “atra- 



EL JARDIN DE AL LAD0 29 

pados en el infierno de Sitges”8. En la residencia de 
Salvatierra, Julio reescribe una novela sobre el descalabro 
de la utopia social que fue la Unidad Popular. La primera 
versi6n de esa novela ya habia sido rechazada por Ndria 
Monclds, la editora catalana asociada con 10s consagrados 
del boom de la literatura latinoamericana, capaz de encum- 
brar o hundir a cualquier escritor y que aparece como una 
proyecci6n carnavalizada de la Carmen Balcells del ensa- 
yo donosiano, Historia personal del boom (1972). En 10s 
inicios de dicho verano, el escritor se enamora de Monika 
Pinell de Bray, una joven aristbcrata, casada, que frecuen- 
ta el jardin (y la piscina) de la mansi6n ubicada a1 lado del 
piso de Salvatierra; jardin que Julio contempla desde una 
ventana de su habitacidn temporal. E1 deslumbramiento que 
le produce esa condesita -segdn la llama el protagonista- 
incita a Cste a experimentar nostalgias, deseos y transpo- 
siciones que lo ubican en la senda de un personaje carnava- 
lesco y profundizan su obstinada vacilaci6n entre el ima- 
ginario ut6pico y el temperamento anti-ut6pico. El climax 
de la trama procede del rechazo por parte de Ndria Monclds 
del nuevo texto del chileno. Tal incidente le provoca a Cste 
un descalabro que lo lleva a su destronamiento carnavalesco 
en cuanto a1 superego de escritor que pretendia encarnar. 
En consecuencia, esta situaci6n narrativa convalida 10s cam- 
pos signicos en que se expande el verbo nuclear de la 
novela: fracasarg. Si adjudicamos dicho verbo a1 protago- 
nista, podriamos establecer la acci6n principal en torno a 

JosC Donoso, El jardin de a1 lado, Barcelona, Seix Barral, 1981, p. 
11. Las siguientes citas se marcaran en el texto con el n6mero de 
p6gina en parCntesis. 
En Narrative Discourse: An Essay in Method, Ithaca N. Y.,  Cornel1 
University Press, 1980, Gerard Genette se refiere a1 concept0 de 
verbo nuclear como la esencia de la acci6n basica en torno a la cual 
se dinamiza la historia de una narrativa, pp. 30-31. 
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la cual giran 10s ejes semhtico-estructurales del relato: Julio 
fracasa en su intento de aprehender un lenguaje que recu- 
pere una experiencia politica trascendente y que le ofrezca 
la posibilidad de adquirir una identidad estable y consola- 
doralo. 

La estructura externa de El jardin de a1 lado com- 
prende seis capitulos de extensi6n semejante. Julio narra 10s 
cinco primeros y Gloria el sexto. De este modo, se vigoriza 
una relaci6n de poder-resistencia en base a la figura carnava- 
lesca del mundo a1 revCs11. Cuando el lector se ha acostum- 
brado a considerar a Julio como el narrador basic0 que 
cuenta su propia historia, en el dltimo segment0 de la no- 
vela esta estructura se revierte y aparece Gloria no s610 na- 
rrando sus vivencias, sino supeditando y juzgando el dis- 
curso de Julio: “Estoy escribiendo esto a muchos kil6me- 
tros y muchos meses de distancia de esa noche en el Hotel 
El Minzah, desputs de la cual todo ha cambiado, y se ha 
vuelto, por decirlo de algdn modo, a1 rev&” (248). El 
fen6meno que se ha vuelto a1 revts es la focalizaci6n ge- 
neral de 10s hechosl2. A saber, Gloria resulta ser la autora 
de una novela constituida por la narraci6n de Julio, con lo 

l o  En “El jardin de a1 lado o del exilio a1 regreso”, Cuadernos ameri- 
canos, Vol. CCXXXIX, n6m. 6, noviembre-diciembre, 198 1, Lucian0 
PCrez Blanco sostiene que el tema central de El jardin de a1 lado es 
el fracaso. 
Sobre las relaciones de autoridad textual puntualizadas en El jardin 
de a1 lado cons6ltese Lucille Kerr, “Authority in Play: Jose Donoso’s 
El jardin de a1 lado”, Criticism: A Quaterly for Literature and Arts, 
Vol. 25,  n6m. 1, Winter, 1983. 

l 2  MAS que una ‘mirada’ entendida como una percepci6n mecanicista y 
espacial, focalizaci6n implica planos espaciales, juicios, valores y 
perspectivas sicol6gicas e ideol6gicas. Comprende las relaciones en- 
tre 10s elementos presentados y la concepci6n a travCs de la cual se 
presentan. A1 respecto vCase Mieke Bal, Teoria de la novela, Madrid, 
CBtedra, 1984. 
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cual se subvierte todo el proceso de autoridad textual que 
habia impuesto aqutl. Entonces, el cuerpo del relato en que 
Julio es narrador-protagonista se inserta en un doble mar- 
co ficticio; por una parte, el de la novela escrita por el autor 
real, Jose Donoso y, por otra, el de la creaci6n de Gloria. 
Es decir, la voz narrativa del protagonista se transforma en 
una mascara verbal del personaje femenino que a su vez es 
mascara de otro sujeto. Una de las ironias principales a1 
respecto es que la mujer, de posici6n supuestamente subor- 
dinada de acuerdo a 10s c6digos y valores dominantes en 
10s cinco primeros capitulos, emerge no s610 como una 
figura femenina que resiste a1 sujeto masculino, sino como 
el poder detr5s del hombre que parecia controlar tanto el 
texto como a ella misma. La ironia aumenta cuando a1 fi- 
nal de la narraci6n queda en evidencia que el relato de esos 
cinco capitulos -sobre 10s intentos ut6picos de un autor 
chileno por escribir la “gran novela del go1pe”- resulta en 
el texto de tono menor (de Gloria), aceptado por N6ria 
Moncl6s para ser publicado en una importante editorial 

ola. 
En contraste con el texto que deseaba crear Julio, esta 
a de Gloria pondera varios atributos anti-ut6picos. 
:ro, no dramatiza la epopeya de una revoluci6n sino 
2 refiere a1 fracas0 y, con ello, a la esterilidad creativa 
autor que profundiza su crisis de identidad cruzada 

bsesiones amorosas, drogas y el enmascaramiento con 
:sencia de otros. Como una de las constantes de esta 
, aflora la mimesis de un individuo ambiguo, acosa- 
r la mueca ir6nica de la realidad. Segundo, la perso- 
e se habia perfilado (seg6n la focalizaci6n del propio 
como la menos apta para llevar a cab0 una empresa 

ta magnitud, escribe la novela que acepta la famosa 
‘a. Queda implicitamente estipulada asi una posible 
naci6n de la dominante voz patriarcal que trae reso- 
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nancias del legislador, sabio o monarca de las utopias ce- 
rradas clt5sicas. Tercero, dicha creaci6n conlleva un gesto 
anti-ut6pico a1 cuestionar el proceso de su propia escritura 
pues, como sostiene la critica actual, cuando la literatura se 
denuncia a si misma tiende a enfocar sus ambiguedades y 
paradojas13, con lo cual predispone a1 lector a la potencial 
desacralizacidn de todo universo supuestamente disefiado 
para satisfacer 10s cddigos fundamentales de cualquier uto- 
pia tales como el deseo, la armonia y la esperanza14. Con- 
viene tener presente que, en contrapunto con dichos c6di- 
gos, el fracas0 de Julio va adquiriendo fisonomia durante 
el proceso en que 61 mismo denuncia su incapacidad de 
dominar ciertas estructuras del lenguaje, es decir, cuando 
reflexiona sobre 10s dilemas de su propia creacih litera- 
ria. Este proceso autorreflexivo de desenmascaramiento cun- 
dirt5 en el capitulo sexto, en el cual Gloria y N6ria revisan 
10s aciertos y debilidades de la novela aceptada para la 
publicaci6n y aprovechan parte de sus reflexiones para me- 
jorar el final de dicha obra. 

En un context0 mis amplio, la critica cultural que for- 
mula esta novela funciona como contratexto de las macro- 
perspectivas ideol6gicas modernas; las cuales engarzan con 
10s proyectos de redencidn humana basados en el culto 
irresoluto a la razdn, el flujo progresivo del devenir his- 
t6rico y el substrato espiritual hacia una meta superior y 
traen ecos de las utopias cerradasls. En este derrotero, la 
novela instiga la duda con respecto a1 autoritarismo y 10s 

13 

14 
15 

Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox, 
Ontario, Canada, Wilfrid Laurier University Press, 1980, p. 157. 
Kumar, Utopianism, Op. cit., p. 19. 
Las lineas motrices del progreso y la modernidad tienen sus raices 
en 10s utopistas del Renacimiento tales como Tomas Campanella 
(1568-1638), Tomhs Mor0 (1478-1535) y Francis Bacon (1561-1626). 
Estas lineas inciden en el proyecto de emancipacidn colectiva de la 
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proyectos tradicionales de resistencia a Cste, 10s cuales ope- 
ran con vehemencia en Chile durante 10s aiios setenta y 
principios de 10s ochenta16. Nos referimos a 10s proyectos 
que exigen una creatividad con trascendencia en la recons- 
trucci6n de simbolos nacionales de recongregaci6n demo- 
cratica de una sociedad que ha sufrido desintegraciones no 
superadas17. En lugar de ponderar la reconstituci6n de una 
utopia social frustrada - s e g h  el tCrmino de Fernando 
Ainsa-, el sustrato ideol6gico de El jardin de aZ Zado sos- 
tiene un destacado correlato con el microdiscurso de la 
carencia y la desesperanza que enfatiza el lado obscuro e 
irrisorio de la naturaleza humana, como es tipico en el tem- 
peramento anti-ut6pico. Esta percepci6n se matiza mediante 
el rescate minimalista de una existencia posible como seria 
el placer estCtico. A1 respecto sostiene el protagonista: 
“DespuCs de todo lo que me ha pasado es muy duro dar- 
0- nm-enta que me interesa m6s la mtisica de piano del ro- 

icismo y las novelas de Laurence Sterne que tener 
en cualquier campo que sea” (1 16). No obstante, la 

izaci6n desesperanzada de Julio problematiza tambiCn 
sibilidad de esta utopia personal s u p ,  con lo cual la 
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voluci6n Francesa y la Revoluci6n Industrial e inspiran posterior- 
nte el complejo ut6pico de sociedades tan dispares como la norte- 
ericana y la soviktica. 
considerar el oficialismo autoritario chileno y su rediagramacih 
10s conceptos del progreso y lo moderno, aludimos a una visi6n 
estado autoritario que en nombre de la reorganizaci6n ut6pica y 

siinica del conjunto de la sociedad, despuks de 1973 promovi6 el 
erio de eficiencia en base a las leyes del mercado; asi, control6 el 
lacio pdblico, restringi6 varias organizaciones sociales, censur6 la 
nunicaci6n masiva y fiscaliz6 la produccidn cultural. A la vez, el 
imen autoritario encarcel6, tortur6, releg6, exili6 e hizo desapa- 
er a miles de personas. 
miln Vidal, ed., Fascism0 y experimentacidn literaria: Refiexiones 

para una canonizacibn, Minneapolis, Minnesota, Institute for the 
Study of Ideologies and Literatures, 1985, p. 196. 
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resistencia que ofrece a la precaria cotidianidad resulta efi- 
mera y ambivalente. Entre otras alternativas, esa resisten- 
cia podria activar la aceptacibn de la creatividad como una 
fuerza transgresora de 10s poderes oficiales o como un 
modo de evasi6n frente a1 peso de lo real. 

Con este tipo de disyuntivas, la narrativa donosiana 
se adentra en las arenas movedizas de lo inasible, donde la 
indagacibn cultural convive con las paradojas de una iden- 
tidad siempre traslativa, propia de la experiencia carnava- 
lesca. A travks del discurso de la mascara que alterna en- 
tre el sujeto iinico a1 miiltiple, emana la transgresi6n a la 
ley del individuo como ente racional y unificado en un ‘yo’ 
esencial. Los primeros indicios en este sentido surgen cuan- 
do Julio codifica a 10s individuos y las cosas con im8ge- 
nes culturales y de ensueiio18. Por ejemplo, su esposa se 
le aparece como la Odalisca de Ingres, Bijou es Rimbaud 
o el Virgilio perfecto, percibe el jardin de a1 lado como la 
casa materna que aiiora y justifica la afici6n a1 alcohol de 
61 y Gloria con Hemingway, Styron, Scott Fitzgerald, pues 
“sus novelas suceden todas en bares, con gente mucho mas 
borracha que lo que Gloria o yo jamas en nuestra vida 
hemos estado” (101-102). Junto con estos disfraces con 
que el protagonista reviste la cotidianidad y su personali- 
dad, surgen momentos en que se siente monstruoso, con 
lo cual da un paso mas en el campo semantic0 de lo anti- 
utbpico, pues el sentir que se lleva una mascara monstruosa 
y que se habita un mundo monstruoso es una de las meti- 
foras mas recurrentes de la anti-utopia. Son sintomaticos a1 
respecto 10s parlamentos ajenos que Julio rememora y que 
reflejan su propio estado animico: “0  saltamos todos por 

l 8  Rosemary Giedorfer Feal estudia la relaci6n de El jardin de a1 lado 
y el arte en “Veiled Portraits: Donoso’s Interartistic Dialogue in El 
jardin de a1 lado”, MLN, Vol. 103, ndm. 2, March, 1988. 
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e con una bomba de treinta megatones -dice Katy- 
uimos siendo 10s tipicos exiliados zarrapastrosos que 
iemos la miis puta idea para ddnde nos lleva todo este 
mbo ...” (206). 
Algunos indicios mhs explicitos del cruce de lo ra- 
1 e irracional que pone en tela de juicio la entidad 
le del sujeto, se aprecian cuando el protagonista mues- 
na ansiedad carnavalesca por traspasar sus limites 
ales y corporales para “convertirse en otro” (240). 
era, por ejemplo, invertir la norma familiar y trans- 
rse en su hijo: “yo no puedo trasponer el espejo y 
a1 rev& como ellos, tal vez como Patrick” (241), se 
el escritor. Tambien, su deseo de enmascarar las ca- 

I S  del presente para soportarlo, cobra vida mediante 
ipulso de sesgo homosexual, insinuado a1 pretender 
bblarse en el joven Bijou, hijo de chilenos exiliados en 
ia: 
Entre con el muchachito en la estrecha cabina: su talle 
delicado quedd perturbadoramente junto a1 mio y 
ademis consciente de estarlo [...I De repente com- 
prendi -le comentC a Carlos- que no era tan sexual 
mi atracci6n por Bijou, sino otra cosa, un deseo de 
apropiarme de su cuerpo, de ser 61, de adjudicarme 
sus c6digos y apetitos, mi hambre por meterme den- 
tro de la pie1 de Bijou era mi deseo de que mi dolor 
fuera otro, otros que yo no conocia o habia olvida- 
do; en todo cas0 no mi cddigo tirinico ni 10s dolo- 
res que me tenian deshecho (84). 
16s de querer transferirse en Patrick y Bijou, Julio 
:ra otra faceta de sus deseos de metamorfosis a1 intentar 
rse la miscara del guapo-feo, un amante de la conde- 
“quisiera meterme dentro de 61, ser 61 [...I si, ser 61 
zambiar mis c6digos y problemas [...I si, borrar mis 
is y huir en busca de otro superego 0, mejor, ningu- 
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no, s610 el placer” (106). En estos casos de alteridad o de 
“vCrtigo por dejar de ser quien soy” (237), el protagonista 
representa constantemente un libreto escrito para otro, con 
lo cual se obliga a una existencia definida por 10s c6digos 
carnavalescos de lo inasible o del “aplazamiento” (237), 
que lo distancian del c6digo ut6pico del placer simboliza- 
do especialmente en la posibilidad de escribir esa obra que 
lo lanzaria a1 estrellato. 

A la vez, Julio extiende sus expectativas de alteridad 
personal a una metamorfosis de caricter cultural que 
enfatiza las trizaduras de su identidad y, si extrapolamos, 
alude a1 individuo inmerso en la cultura de sesgos postmo- 
dernos. El personaje confirma sus impulsos carnavalescos 
a1 transgredir 10s limites y normas de la supuesta raciona- 
lidad de que forma parte como intelectual y opositor del 
rCgimen dictatorial: “si, estoy dispuesto a despojarme de 
mi traje occidental, que dejarC aqui, con mi mujer y mi 
fracaso” (243). Si consideramos la cultura como el espejo 
en que se miran 10s pueblos, en el sentido de una matriz 
de reflexi6n colectiva sujeta a la lucha de interpretaciones, 
a1 referirnos a la Cpoca considerada bisicamente en El Jar- 
din de al lado deberiamos hablar de un espejo trizado, 
plet6rico de ideologias atomizadas y proyectos fragmenta- 
dos19. Pues -como diria Michel Foucault- en ese espejo 
ya no se refleja ficilmente la imagen lisa y quimCrica de 
nuestras utopias ni tampoco la supuesta identidad estable del 
sujeto20. De esta forma, cualquier alteridad o relativizacibn 
carnavalesca de algdn aspect0 de ese “espejo donde se miran 

*9 Para un anillisis sobre este enfoque de la cultura vtase JosC Joaquin 
Brunner, Un espejo trizado: Ensayos sobre cultura y politicas cultu- 
rules, Santiago, FLACSO, 1988. 

20 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las 
ciencias humanas, Siglo Veintiuno Editores, 1977. 
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10s pueblos”, multiplicara las imigenes de destronamiento 
y fragmentaci6n con respecto a las certidumbres sobre la 
personalidad humana y todo orden hegem6nico totali- 
zante21. Esta situaci6n se articula a veces de una forma ex- 
plicita por intermedio de distintos personajes: “No sos la 
tinica que perdi6 su norte querida, todos, cada uno a nues- 
tra manera ...” -Katy le comenta a Gloria-; luego, Julio afir- 
ma: “a mi se me ha achicado el mundo, y la visi6n se me 
ha hecho mintiscula, subjetivisima” (204-205). 

La transgresi6n de las normas culturales y la supuesta 
racionalidad del sujeto adquiere mayor dinamismo en el 
epicentro tipico del carnaval, correspondiente a1 espacio 
ptiblico representado en El jardin de al lado por el Zoco 
de TBnger. Este aparece poblado con una diversidad de 
grupos que exponen sus mascaras y excentricidades, con- 
formando asi un territorio adecuado -parafraseando a 
Bajtin- para la praxis carnavalesca consistente en la aboli- 
ci6n provisoria de las diferencias y barreras jerarquicas 
entre las personas y en la eliminaci6n de ciertas reglas y 
tabties vigentes en la vida cotidiana22. En consecuencia, lo 

En Jose‘ Donoso: Impostura e impostacibn. La modelizacibn llidica y 
carnavalesca de una produccibn literaria, Gaithersburg, MD, Edi- 
ciones Hispamtrica, 1983, Ricardo GutiCrrez Moaut se refiere de la 
siguiente forma a esta relaci6n especular del carnaval y la cultura: 
“Es importante reiterar que el contenido del carnaval es una imagen 
ya existente en la cultura, ya sea el poder del rey (que se rebaja), el 
lenguaje sagrado (que se profana) o el decoro (que se subvierte), por 
10 cual es licito hablar metafbricamente de una relaci6n especular en- 
tre el carnaval y la cultura. El espejo no s610 duplica sino que invier- 
te o deforma. El carnaval nunca reproduce a la cultura tal como la 
encuentra sino que practica una de las dos operaciones especulares 
sobre ella: la inversi6n constituye la parodia y la deformaci6n cons- 
tituye el grotesco, ambos modos de significaci6n que Bajtin funda- 
menta en el carnaval” (p. 28). 

22 Mijafl Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimien- 
to, Barcelona, Barral Editores, S. A., 1971, p. 20. 
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primer0 que Julio alaba de ese lugar es su potencial para 
el florecimiento de instancias democriticas aunque sea de 
modo parcial y momentineo, como es comdn en la cultu- 
ra del carnaval; a1 respecto el protagonista afirma: “Ndria 
Monclds, Marcel0 Chiriboga, tienen aqui el mismo poder 
que yo, y se igualan nuestros derechos” (236). Por lo tanto, 
entre muchos turistas, mendigos, artistas, comerciantes, 
prostitutas y delincuentes que habitan el Zoco de TBnger, 
el personaje central procura con mayor vehemencia carna- 
valesca desprenderse de sus “cbdigos tirinicos” (84) y 
“trasponer el espejo y vivir a1 revks” (241) no s610 a nivel 
mental sin0 prictico: 

Encontrark a1 mendigo que de ahora en adelante serC 
yo porque le meter6 un cuchillo por donde se le es- 
capari el alma, de la cual me apoderarC cargBndolo 
con la mia llena de lacras y ansias y esperanzas y 
humillaciones. Y quedark desposeido, a salvo de to- 
das las depredaciones [...] yo permanecerk fuera de 
la lucha y de la historia (246). 

La percepci6n de sesgo anti-ut6pico con respecto a1 sujeto 
comprendida en este parlamento abre paso a1 campo 
semintico propicio para la desconstrucci6n ‘desde abajo’ , 
segdn la praxis carnavalesca, de algunos discursos ut6pi- 
cos de la modernidad que se caracterizan, entre otras co- 
sas, por ser jerirquicos, hegem6nicos y emblemiticos. 

Por ejemplo, en el tel6n de fondo referencial de El 
jardin de al Zado se perfila el discurso nacionalista autori- 
tario, que adquiere rango oficial en Chile a partir de 1973. 
Esta forma discursiva otorga fuertes connotaciones ut6pi- 
cas a conceptos y signos tales como la bandera, el orden, 
10s heroes de la patria y la identidad nacional. Se sostiene 
en base a dos ejes ideol6gicos claves, como son la doctrina 
de la seguridad nacional, basada en la represibn, que enfatiza 
la existencia de un enemigo interno representado en el pais 
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por el izquierdismo; y la doctrina de mercado, que inculca 
el consumo y el logro econ6mico como la fundamental mo- 
tivaci6n humana23. Nuestra novela alude oblicuamente a1 au- 
toritarismo a1 relacionarlo con 10s “cbdigos tir5nicos” (84) 
que impulsan a1 protagonista a la aventura literaria que lo 
lleva a1 despeiiadero. Ademis, el texto impugna a1 discur- 
so autoritario a1 representar las lacras del exilio y a1 revi- 
sar -desde la nostalgia, la desesperanza, la apatia, la mofa, 
etc.- otros discursos de la episteme moderna como el li- 
beral constitucionalista y especialmente el populista. Discur- 
sos que dieron lugar a la racionalizacih y a la preparaci6n 
de una catistrofe politica y cultural que a partir de 1973 
interrumpiria por mucho tiempo 10s circuitos seminticos del 
entendimiento y la socializaci6n en Chile24. El primer0 per- 
tenece a la tradici6n conservadora democritica de este si- 
glo, y se relaciona con el padre del protagonista y las aiio- 
ranzas de Cste por un pasado semi-aristocritico. El segun- 
do fructific6 durante 10s aiios 60 y 70, llegando a su pun- 
to iilgido en el gobierno de la Unidad Popular que result6 
en la mis  significativa utopia social frustrada del Chile 
moderno. El paradigma populista es representado en la 
novela por 10s intelectuales, 10s politicos y 10s artistas que 
hasta 10s 80 se mantenian aferrados a planteamientos de 
izquierda anti-dictatoriales, como es el cas0 del chileno 
Adriazola. Este es un pintor de murales revolucionarios que 
en el exilio pretende pasar por un importante opositor del 
regimen pinochetista. Fustiga a 10s intelectuales que se 

23 Un estudio del autoritarismo se encuentra en JosC Joaquin Brunner, 
La cultura autoritaria en Chile, Santiago, FLACSO, 1981. 

24 En Limites de la representacio’n: La novela chilena despuks del golpe. 
Valencia, Fundaci6n lnstituto Shakespeare, 1985, RenC Jara hace una 
lectura en dicha perspectiva de novelas tales como: Coral de Guerra 
(1979) de Fernando Alegrfa, La casa de 10s espiritus (1982) de Isa- 
bel Allende y la que discutimos en este capitulo. 
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mantuvieron en el pais despuCs del golpe de estado y no 
muestra ningdn respeto por 10s opositores del regimen mi- 
litar que quieren regresar a Chile despuCs de sufridos aiios 
de exilio. 

Este intransigente partidario del paradigma populista 
es carnavalizado con las miis persistentes figuras del rebaja- 
miento y lo grotesco a que acude el texto. La mayor parte 
de la burla ir6nica y las descalificaciones directas que se des- 
prenden de este rebajamiento van dirigidas a la personali- 
dad de Adriazola. Por ejemplo, en una fiesta de exiliados, 
Carlos Minelbaum se refiere a Adriazola afirmando que “se 
me vino disfrazado de no sC quC cosa, con un cordobCs y 
un ponchito muy mono que no le alcanzaba a cubrir ni el 
ombligo ...” (43). Por su parte, Julio declara que el “pin- 
tor chileno, debido a1 bochorno y la humedad, se habia 
despojado de su atuendo folkl6rico: 10s hilos de su tanga 
se perdian entre 10s rollos del vientre que, debido a su 
propio peso, caian cubrikndole el sex0 de modo que pare- 
cia totalmente desnudo: un buda giirrulo y mentiroso con 
un vas0 de vino en la mano” (49-50). Luego, con un es- 
tilo carnavalesco m8s direct0 se deshumaniza a1 sujeto por- 
tador de una ret6rica anti-fascista y anti-imperialista de 
manual (53): “MAS all5 Gloria murmur6 que Adriazola era 
un cerdo” (61). Entonces, como es tipico en la praxis 
carnavalesca, con la caracterizaci6n directa e indirecta (de 
Adriazola en este caso) se ataca a1 portador del mensaje para 
desautorizar -mediante un juego de alusiones- el mismo 
mensaje que representa. 

Este tratamiento irreverente dado a1 militante de con- 
vicciones supuestamente miis sdlidas en 10s circulos que 
frecuentan 10s MCndez, alcanza la problematica del retor- 
no a Chile; la cual es despojada de la heroicidad y el dra- 
matismo que por varios aiios le imprimi6 el discurso anti- 
pinochetista del exilio. Por una parte, habia gente como 



EL JARDIN DE AL LAD0 41 

Adriazola que consideraba el regreso a la patria como una 
traici6n a la causa de la libertad, mientras que otros esti- 
maban el retorno como una alternativa del militante para 
reincorporarse a la lucha revolucionaria. Frente a esta pers- 
pectiva, que tiene como perfil ideol6gico el gran deseo de 
recuperar la utopia social frustrada, aparecen muchachos 
como Bijou y Patrick, a quienes tal ret6rica (y tambiCn la 
fascista) les resulta ridicula, desfasada de lo real y, en de- 
finitiva, de mal gusto. Con algunas variantes, Julio recicla 
las actitudes de 10s jbvenes, ya que con su miscara de 
ide6logo arrepentido sugiere que para 61 la ret6rica popu- 
lista tambiCn ha dejado de tener la fuerza de persuasi6n de 
antaiio. En cuanto a la polCmica del retorno, llega a soste- 
ner que el individuo “no vuelve a un pais, a una raza, a 
una idea, a un pueblo: uno -yo por lo pronto- vuelve a 
un lugar cerrado y limitado donde el coraz6n se siente 
seguro” (169). Estas expresiones intimistas, de reflujo a lo 
privado, funcionan como una mueca de incredulidad que 
resiste a1 discurso utdpico del poder, preocupado con la 
exhortaci6n y coerci6n en el espectro de lo colectivo, como 
se cristaliza en las utopias cerradas. Traen ecos del tempe- 
ramento anti-ut6pico en el sentido de que Cste -como in- 
dica Krishan Kumar- siempre ha preferido 10s pequeiios 
detalles de la vida diaria sobre las nebulosas abstracciones, 
las tareas inmediatas sobre 10s planes a largo p l a ~ o ~ ~ .  

La relativizacidn del paradigma populista tambiCn se 
extiende a la excesiva jerarquizacibn y solemnidad de la 
perspectiva con que se asimilaba simb6licamente el perio- 
do de la Unidad Popular y 10s primeros aiios del Chile de 
la dictadura. En el presente narrativo bisico, el disfraz “de 
10s grandes pronunciamientos ideol6gico.s” (66) contesta- 
tarios a1 rCgimen militar comienza a deshilarse: “la expe- 

25 Kumar, Utopia and Anti-Utopia in Modern Times, Op. cif., p. 103. 
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riencia heroica iba palideciendo, 10s lazos con aquellos que 
tuvieron experiencias de parecido rango se iban soltando, 
su heroicidad misma se tornaba cuestionable, ironizable” 
(32). Este desmontaje de la ideologia se funcionaliza cuando 
proliferan las incertidumbres personales y familiares de 10s 
partidarios de la mencionada utopia social frustrada. AI res- 
pecto, Julio insiste: “Crecieron nuestros hijos con proble- 
mas de identidad, con problemas de padres separados, de 
familias deshechas, de ideologias reexaminadas, de desilu- 
si6n general, de dispersibn, de derrota” (33)26. 

Esta crisis de valores y certezas aparece en primera 
instancia cuando la relacidn familiar de 10s MCndez se en- 
trampa en el rebajamiento grotesco. Parlamentos como el 
siguiente ilustran esa relaci6n: “-No necesitas darme excu- 
sas -me responde Gloria, desvistiCndose a1 otro lado de la 
cama-. Te aseguro que nada puede entusiasmarme menos 
que lamer de arriba abajo a un intelectual que ha pasado 
10s cincuenta” (150). En otro momento, la “Odalisca” le 
aclara lo siguiente a nuestro hCroe: “-LA ti ... ? LQuiCn cres- 
ta va a tratar de seducirte a ti, pobre ave, si ni siquiera eres 
capaz de cortar el cord6n umbilical con tu mamacita, el niiio 
lindo, el hijito menor per0 guat6n y con olor a viejo co- 

26 Esta tendencia de representar estkticamente el desgaste de la especta- 
cularidad del cas0 politico chileno a partir del golpe militar, tiene el 
caricter de pionero en El jardin de a1 lado. Tal propuesta adquiere 
mayor resonancia en la ficci6n narrativa durante 10s aAos posterio- 
res a la publicaci6n de dicha novela. En “JosC Joaquin Brunner, el 
gran renovador”, entrevista de Pickett. L. Axel publicada en Hoy ,  
n6m. 724, 3 a1 9 de junio de 1991, diez aAos despuCs de la aparici6n 
de la novela de Donoso que discutimos, Brunner se refiere del si- 
guiente modo a la desdramatizacih de la politica: “Estamos en ple- 
no proceso de redefinicih del papel de 10s politicos en la sociedad 
chilena que en parte trae una pCrdida de dramatismo en la politica 
[...I La politica en las sociedades modernas tiende a ser bastante mis  
especializada, sin grandes momentos de espectacularidad”, p. 15. 
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chino?” (174). Para recalcar la ironia que pulsan estos seg- 
mentos, basta reiterar que 10s epitetos como guat6n y co- 
chino son adjudicados a quien se desvive por transformarse 
“en un escritor de Cxito tan sensacional como Marcel0 
Chiriboga o Garcia MBrquez” (30) para “crear algo real- 
mente bello” (34). Con esto, resalta a ~ n  m& el rol carna- 
valesco del protagonista, pues encarna una inversi6n par6- 
dica degradada de la imagen clisica de superestrellas atri- 
buida a 10s escritores del boom27. 

En torno a estas tensiones familiares se va revelando 
la faceta ideolbgica, fisurada y ambigua de Julio; la cual 
puntualiza algunas consabidas relaciones postmodernas 
correlativas tambiCn con lo anti-ut6pico. Por ejemplo, Ju- 
lio alega: “No naci para hCroe, ni siquiera para tener ra- 
z6n, lo que puede sefialarme como un ser limitado y co- 
mod6n, per0 que le voy a ser: es lo que soy [...I Todo lan- 
guidece, y pierde coherencia, y ya no soy capaz de trans- 
formar nada en teoria ni en acci6n que lo enmiende y lo 
explique todo” (1 16). Estos planteamientos sintetizan un 
desdCn postmoderno por la ‘verdad’ de todo encuadre ideo- 
16gico totalizante, lo que implica el abandon0 del compro- 
miso con la historia colectiva y el reflujo a lo subjetivo e 
individual. En todo caso, la faceta ideoldgica del protago- 
nista adquiere mayor densidad cuando se complernenta con 
10s datos provenientes de la afinidad y asociaci6n de Cste 
con otros personajes cercanos a 10s MCndez. 

Bijou, por ejemplo, es el personaje que evoca con 
mayor transparencia algunas de las actitudes iconoclastas a 
las cuales por momentos se adhiere Julio de manera m8s 
compleja y contradictoria. Bijou es un adolescente desterri- 

27 Jean Franco utiliza el concept0 ‘autor superestrella’ en “Narrador, 
autor superestrella: La narrativa en la Cpoca de la cultura de masas”, 
Revista iberoarnericana, n6m. 47,  1981, pp. 114-1 15. 
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torializado, es decir, “ajeno a1 exilio y a su patria”28. Re- 
chaza con desparpajo la severa connotacidn que muchos 
chilenos y latinoamericanos le dan a conceptos tales como 
la militancia politica (de cualquier tendencia), la consecuen- 
cia ideoldgica y la patria. En suma, como tipica figura 
carnavalesca, se rie de todo tip0 de autoridad. Encarna a 
su vez una metiifora del mundo del desarraigo, donde el 
concept0 de crisis, convertido casi en un lugar comdn, 
penetra todos 10s 6mbitos de la cultura. En este desdCn por 
todo lo relacionado con el macrodiscurso del poder, Bijou 
se perfila como un personaje bastante adaptado a ciertos 
rasgos predominantes de la cultura de gestos postmodernos. 
Simboliza asi una de las posibles proyecciones compensa- 
torias que palpitan en el protagonista cuando Cste ve abor- 
tada sus miis caras utopias personales y colectivas. Esto 
dltimo queda insinuado en el siguiente segment0 reflexivo 
a cargo de Julio, en que expone su atraccidn por Bijou 
cuando se encuentran en el Rastro de Madrid: 

no resisto la fuerza de la multitud maloliente que me 
impulsa hacia 61 porque quiero ser 61, quiero vestir 
sus harapos y su suciedad de Rimbaud y sentirme 
‘bien dentro de mi piel’, como diria 61 traduciendo 
del franc&, aqui en este mundo que para 61 es cohe- 
rente, per0 que para mi es un caos, porque me doy 
cuenta de que para mi el iinico mundo coherente es 
el del fracaso, y este niiio no ha fracasado, ya que 
se hurta del fracaso de sus padres, rechaziindolos 
cuando lo invitan a compartir el mundo de la derro- 
ta politica, tal como Pato rechaza mi idCntica invita- 
ci6n cuando le digo: ‘Cstos son 10s aiios que nos ha 
tocado vivir y tienes que aguantarte, mala cueva, quC 
le vamos a hacer ...’ (127-128). 

28 Alejandro Bernal, “La dictadura en el exilio: EL jardin de a1 lado de 
JosC Donoso”, Inti, ndm. 21, primavera, 1985, p. 56. 



EL J d  4RDIN DE AL LAD0 45 

ado 
se ( 

ace] 
fran 
colc 
poli 
este 
mer 
mur 
Adr 
giCr 
de ‘ 
jove 
mi 1 

rnac 
mer 
rnac 
tren 
sete 
siml 
inte 
la ri 
lleg 
disc 
b61i 

tienc 
artis 
soni 
PO c 
padl 
deja 
tos 1 

Otro elemento de resonancia postmoderna asociado a1 
lescente son 10s espacios de suma heterogeneidad en que 
iesenvuelve con todo desplante: “acogieron a Bijou 
ntos catalanes, expresiones de afecto en alemh,  inglCs, 
ICCS, de aprecio o admiraci6n con cadencias mesetarias, 
Imbianas, cubanas, chilenas, argentinas: un cor0 cosmo- 
ta hilarante y ruidoso pronto rode6 a Bijou” (79). A 
elemento habria que agregar lo lacdnico y descarada- 

ite anti-ut6pico del muchacho en cuanto a su visi6n del 
ido y la manera en que la expresa. En efecto, cuando 
iazola lo regaiia por sus actitudes despreocupadas, exi- 
tdole en forma categdrica que participe en el ‘deber ser’ 
‘un ambiente de trabajo, de compaiierismo entre gente 
:n con ideales”, Bijou responde lisa y llanamente: “A 
no me gustan 10s j6venes con ideales” (60). Esta afir- 
i6n, reiterada explicita o implicitamente en distintos seg- 
itos narrativos, destrona el concept0 tradicional del 
:rocompromiso politico latente en la cultura chilena ex- 
iadamente ideologizada en especial durante 10s aAos 
nta y principios de 10s ochenta. En otras palabras, Bijou 
bdiza la interdicci6n de esa clase de compromiso que 
rpela nuestros mayores proyectos utdpicos del deseo y 
az6n, promotores de las pasiones de lo que queremos 
ar a ser. De esta forma, por intermedio de Bijou y su 
urso nbmada, se funcionaliza esa relativizaci6n hiper- 
ca que alcanza su climax en la postmodernidad. 

La visi6n de mundo de Bijou -que atrae a Julio- 
: una versi6n m6s moderada en Pancho Salvatierra. Este 
ita triunfador pertenece a la misma generaci6n de per- 
ljes adultos cuya memoria sigue inmovilizada en el tiem- 
le la derrota del proyecto social utbpico, como son 10s 
e s  de Bijou y Patrick. Sin embargo, Salvatierra no se 
arrastrar mucho por la severidad de 10s acontecimien- 

histbricos; con una supuesta actitud ‘a-politica’, toma 
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distancia de las rencillas ideol6gicas en que se embarcan 10s 
chilenos. Incluso, visualiza con cierta liviandad las dicoto- 
mias politicas de 10s aiios setenta y del presente bisico de 
la narraci6n. Por ejemplo, en un diilogo telef6nico con 
Julio, juzga de una manera burlesca-ir6nica 10s iiltimos dias 
de la Unidad Popular y 10s inicios del gobierno militar: 

Y no torturaron a nadie. Puras mentiras. No es cierto, 
Julio: Chile era un arsenal de armas cubanas y sovit- 
ticas antes del golpe. Bueno, bueno, cortCmosla me- 
jor, no discutamos sobre estas latas, como todos 10s 
chilenos. Ademis, desputs de veinte aiios afuera ya 
no tengo idea de qui& es quitn en la politica chile- 
na. Dime, la Gloria, por ejemplo, jencuentra sexy a1 
Cardenal?.. . (20). 

Con la actitud de Salvatierra se marca un nuevo contrapun- 
to entre el discurso ideol6gico hegem6nico y todo lo dis- 
tanciado del fervor politico. Aunque el protagonista se 
molesta un tanto por la frivolidad de Salvatierra, reserva 
sus comentarios mis  insidiosos para el dogmatism0 de 
Adriazola. Asi, mientras se pone en boca de Adriazola la 
afirmaci6n -una especie de “v6mito vitri6lico”, segtin 
Julio- de que un artista tiene que ser “primer0 y antes que 
nada, una voz indignada ante las injusticias cometidas contra 
el pueblo que sufre” (15), el narrador afirma que en “el 
mundo de Pancho, en cambio, las cosas son ingriividas, 
gratuitas: carecen de historia, de causas, de futuro de modo 
que las fortunas pueden ser tan repentinas como efimeras” 
(15). Podria sostenerse, ademis, que el inter& prevalente 
de Salvatierra por una estttica descontaminada de grandi- 
locuencia politica, se acerca a la idea del sujeto adulto miis 
adaptado a las nuevas condiciones propuestas por la cul- 
tura postmoderna que se distancia de 10s discursos politi- 
cos totalizantes. 

Como complemento de la impugnaci6n que se hace 
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a la autoridad de 10s discursos modernos, en El jardi’n de 
a1 Zado tambiCn se problematizan ciertos rasgos tipificados 
del boom literario latinoamericano tales como la excesiva 
complejidad estructural, las ambiciones totalizantes y la 
insistencia en temas utbpico-miticos. Las tentativas del pro- 
tagonista de penetrar 10s circulos del boom dramatizan lo 
anteriormente seiialado, con lo cual se desnaturaliza en parte 
la percepci6n idealizada con que se percibe a esos “falsos 
dioses” (13) identificados en la ficcidn con 10s nombres de 
Julio Cortizar, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Gabriel 
Garcia Mirquez y Marcel0 Chiriboga. Como hemos indi- 
cado, en contrapunto con su temperamento anti-utbpico, el 
protagonista desea desdoblarse en una de esas lumbreras 
para escribir la gran novela que de 61 “debe esperar tanto 
Chiriboga como Adriazola” (146). Adicionalmente, quie- 
re responder a 10s criticos y a 10s adoradores del boom en 
Chile, quienes rasgan vestiduras manifestando: “d6nde se 
escondia el Vargas Llosa chileno; c6mo era posible que en 
un pais como el nuestro no tuviera un representante en el 
vilipendiado boom” (35). No obstante, el anhelo de Julio 
de convertir en realidad su “derecho a1 salto hacia la tras- 
cendencia y la salvaci6n” (35), conlleva una resoluci6n 
ir6nica a1 mejor estilo carnavalesco y anti-ut6pico. Aparte 
del rechazo direct0 que el escritor recibe de las autorida- 
des literarias del momento, esta resoluci6n se prefigura con 
la “bajada a 10s infiernos”, insinuada mediante la visita 
nocturna de Julio a “esas callejuelas malCvolas donde todo 
es posible”, localizadas en el Zoco de Tinger (242). Alli 
toma lugar la mayor f6rmula del destronamiento o “simu- 
lacro de muerte” (75) del protagonista, despuCs de com- 
probar nuevamente que era “triste sentirse humillado a1 
reconocer la derrota en sus manos, culpable y vulnerable 
Por el odio y terror que la Monclds me inspiraba” (30). 
Coma infaltable ingrediente de esa bajada a 10s infiernos, 
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la caida del novelista chileno la precipita un ser casi dia- 
bblico, representado asi -segdn la focalizaci6n carnavalesca 
del protagonista- por Ntiria Monclds: 

Tuve que recurrir a1 recuerdo de las leyendas inno- 
bles que circulaban alrededor de ella -SU avaricia, su 
frialdad, su oportunismo- para apaciguar mi furia, lo 
que me hizo sentirme adn mbs dCbil y mbs humilla- 
do por tener que hacerlo con esta mujer de tan nu- 
merosos zingulos, per0 que a1 mundo de 10s debiles 
como yo s610 mostraba su carnivoro sadism0 (30). 
Ahora bien, el cuestionamiento de la excesiva compleji- 

dad estructural de la novelistica del boom proviene de las pro- 
pias reflexiones del protagonista, un tanto m& reposadas que 
las reciCn indicadas, per0 no exentas de tintes carnavalescos: 

me estableci con mi mujer y mi hijo de diez aiios en 
Barcelona, sede de las grandes editoriales espaiiolas 
y sobre todo de Ndria Moncltis, legendaria capomafia 
del grupo de celebres novelistas latinoamericanos en 
ese momento todavia respetados con el mitico nom- 
bre del boom, esa literatura con alardes de experimen- 
tal que ahora no interesa mucho a las generaciones 
que miran mbs all6 del pur0 esteticismo (44). 

Este fragment0 evoca una critica velada a novelas tales 
como La casu verde (1965) de Mario Vargas Llosa o Terra 
Nostra (1975) de Carlos Fuentes. En la primera se funden 
puntos de vista distintos a1 usarse varios tiempos verbales 
en la misma frase. Asi, el lector tiene que lidiar con unas 
cien pbginas de complejas estructuras narrativas antes de 
compenetrarse de algunos sentidos claves de la obra. La 
segunda corresponde a un texto de mbs de ochocientas 
pbginas, impregnado de densas imiigenes surrealistas, donde 
toda posibilidad de resoluci6n respecto a la indagaci6n tota- 
lizante sobre la cultura hispfinica se complica por la plura- 
lidad de narradores y multiplicidad de puntos de vista. 
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A pesar de las irritaciones de Julio con respecto a la 
narrativa de esos escritores coronados con la aureola del 
triunfo, siempre mantiene el anhelo picaresco de arrimarse 
a 10s buenos, es decir, de pertenecer a la “mafia” del boom. 
En 10s parhmetros de nuestra discusibn, esta actitud ambi- 
gua del personaje central se explica en el sentido que la anti- 
utopia es la corriente de pensamiento social mhs fuerte en 
10s tiempos actuales. Sin embargo, el temperamento anti- 
utbpico, que en varias instancias encarna Julio, sigue pa- 
gando tributo a la utopia, pues la anti-utopia destaca el 
persistente problema de c6mo el sujeto contemporhneo 
percibe la utopia. Nuestro personaje, entonces, deambula 
en la cuerda floja tendida entre las constelaciones ut6picas 
y las arenas movedizas anti-utbpicas, reiterando ese senti- 
do de identidad traslativa que asoma constantemente en la 
narrativa donosiana. Sentido que ofrece una corresponden- 
cia, primero, con 10s dilemas de la propia escritura y, se- 
gundo, con la indeterminaci6n de gestos postmodernos. 

Con la intervencibn de Gloria, aparece un intento de 
destronamiento mhs oblicuo de algunos cbdigos narrativos 
y temas del boom, que lleva a1 pinhculo a la novela mo- 
derna con Cien aiios de soledad. Gloria recalca la estulticia 
implicada en aferrarse a un canon literario casi copado por 
cuatro o cinco lumbreras y deja en evidencia el naufragio 
artistic0 de Julio cuando ella toma a su cargo toda la na- 
rraci6n. Esta narradora indica que 10s dias de aqutl en las 
chrceles de la dictadura “en sus manos de escritor endeble 
no dejaron otra huella que una vaga crbnica de la injusti- 
cia” (258). Luego, nos remite a1 juicio de N6ria Moncltis 
sobre el intento creativo del protagonista: “ninguna edito- 
rial quiere comprar una novela mediocre que describe una 
Parte de cierta tragedia, que s610 para muy pocos no esth 
pasada de moda” (258-259). Para esta editora especialista 
en el mercado postmoderno de mensajes, se ha agotado la 
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utopia del sentido mesiinico del escritor capaz de rescatar 
un material literario solvente de 10s grandes conflictos co- 
lectivos. No s610 le niega esa posibilidad a Julio, lo que 
podria justificarse por la aparente mediocridad de Cste, sino 
que la capomafia simplemente no est6 interesada en nove- 
las de alabanzas a revoluciones sociales, con heroes de con- 
vicciones o buscadores de grandes utopias. Prefiere una 
novela que saque de la “exaltaci6n politica” a una autora 
como Gloria para que acepte un tono menor, distanciado 
de 10s amplios espacios y conflictos socio-culturales (262). 

Esta inclinaci6n de la editora catalana ya la habia 
sugerido el mismo protagonista a1 ponerse la miscara de 
melancdlica resignaci6n. Esto se observa en el siguiente par- 
lamento que, para mayor ironia, proviene de unas palabras 
de la maxima figura literaria hasta el presente narrativo, que 
Julio ha querido primer0 emular y mis tarde destronar con 
la burla y el descrtdito: 

Lei en alguna parte que Marcel0 Chiriboga afirmaba 
eso, que me pareci6 frivol0 en ese momento de pura 
lucha politica, per0 que ahora comprendo y admiro, 
porque ha palidecido el sentido de misi6n por el que 
yo entonces abogaba como thico fin de la literatura: 
queda este jardin despoblado para una luminosa 
inquisici6n (159). 

El mismo Julio clarifica esta idea a1 afirmar que: “La gran 
novela no ha sido jamas una novela de convicciones, ha 
sido siempre la novela del coraz6n” (168). A final de cuen- 
tas, a travts de varias voces y mascaradas se va proponien- 
do la reordenaci6n del canon estttico-literario en una nue- 
va farindula que acepte la diferencia y responda a la rota- 
ci6n de signos; signos que en el presente narrativo bisico 
se distancian un tanto de ese tono mayor propicio para la 
proyecci6n literaria de las utopias colectivas consoladoras. 

Con toda esta reflexi6n sobre 10s sistemas de poder y 
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el canon estCtico-literario que pulsa El jardin de al Zado, se 
puede proyectar un correlato de la ficcibn de JosC Donoso 
con la narrativa desarrollada en Chile desde 10s afios ochenta 
hasta el presente (mediados de 10s noventa). Los creadores 
de la llamada nueva narrativa chilena (Jaime Collyer, Gon- 
zalo Contreras, Marco Antonio de la Parra, Diamela Eltit, 
Martin Faunes, Albert0 Fuguet, Arturo Fontaine Talavera, 
Carlos Franz, entre otros) reconocerin en la literatura 
donosiana un referente dificil de soslayar. En 10s modos de 
representacibn en que incursionan estos autores se insertan 
de una manera mis generalizada tendencias tales como: la 
distancia de la visibn del arte como fuerza de redencibn so- 
cial, la metaficcibn y el us0 frecuente de la parodia de otros 
sistemas de representacibn, el Cnfasis en la transformacibn 
de la realidad en imigenes, el trato irreverente de 10s 
macrodiscursos socio-culturales, el desden por el exotismo 
y el realism0 migico, la tentativa a desdibujar 10s limites de 
la cultura popular y la cultura ilustrada y el desencanto con 
10s poderes oficiales. Ahora bien, estos postulados dan lu- 
gar a algunas de las estrategias escriturales que Ndria 
Moncl6s dncantadora,  generosa y sensible, segtin Gloria 
(247) y una hija de puta, seg6n Julio (16)- estaria dispuesta 
a apoyar, como lo comprueba a1 aceptar para la publicacibn 
el texto de Gloria. Con esta actitud, irbnicamente, la “mer- 
cenaria catalana” (29) comenzari a destronar a sus propios 
monarcas literarios del pasado, distanciindose del tipo de 
literatura de tono mayor que anteriormente habia alabado. 

En sintesis, con El jardin de al lado asistimos a un es- 
pecticulo carnavalesco cuyo protagonista, en lugar de al- 
canzar la utopia de escribir una trascendental novela de con- 
vicciones, se enamora de una joven aristbcrata, aiiora la vieja 
moria materna, se apropia de fragmentos de identidad de 
Otros y rememora la democracia parlamentaria desaparecida. 
A traves del desarrollo de esta peripecia -acicateada por 
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‘‘esa provincia extrafiamente reglamentada que es el fraca- 
so personal’’ (71)- el texto tensa la encrucijada de la creati- 
vidad literaria y cuestiona la fachada utdpica del discurso 
politico-social y estCtico de la modernidad. En este senti- 
do, el mundo creado por JosC Donoso ficcionaliza la idea 
de que somos parte de una encrucijada de crisis cultural de 
gestos postmodernos, donde las rniiltiples racionalidades 
dificilmente pueden ubicarse bajo un solo discurso triun- 
falista del poder, denominese &e esencia y solidez de la 
personalidad humana, sublimacidn estCtica, progreso histd- 
rico, autoritarismo o populismo. Por iiltimo, el texto lite- 
rario, a1 igual que la identidad individual y social, se recon- 
firma como el espacio ambivalente en que se intersectan 
diversos discursos en un constante proceso carnavalesco de 
destronamientos y alabanzas. 



CAPITULO I1 
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estipula que todo texto es comprensible en relacidn con 
otros, de 10s que se vale a1 citarlos, negarlos y transfor- 
marlos, haciendo posible que aquCl tenga sentido. De este 
modo, 10s textos serian coparticipes de las normas pre- 
ponderantes de la cultura en que surged. La escena cultu- 
ral chilena de las Gltimas dCcadas no es ajena a la tenden- 
cia seiialada, como queda demostrado en la narrativa de 
Antonio Skhrmeta. Este es uno de 10s escritores de la 
Generacidn de 10s novisimos que con mayor desenfado y 
efectividad literaria se apropia de 10s discursos de la cul- 
tura ilustrada y popular para ingresarlos carnavalescamente 
a sus mundos ficticios, como veremos a1 analizar su nove- 
la Ardiente paciencia (1985)5. 

Para Mijail Bajtin, 10s tCrminos carnavalesco y 
carnavalizacidn en la Cpoca moderna tienen que ver con el 
tratamiento de 10s discursos culturales de acuerdo a la tradi- 
cidn del carnaval y su transposicidn a la lheratura. Carna- 
valizacih es el efecto que 10s ritos y festividades propias 
del carnaval tuvieron sobre las formas literarias. El carna- 
Val es un especthculo sin la separacidn entre actores y es- 
pectadores, fundado en la desacralizacidn del poder. Repre- 
senta el discurso de la mhscara, pues promueve el paso del 

sostiene que la parodia no s610 abarca el gtnero, sino tambiCn 10s 
distintos lenguajes sociales. Mayores detalles respecto a este plantea- 
miento se encuentran en The Dialogic Imagination. Four Essays, 
Austin, University of Texas Press, 1981, pp. 304-309. En nuestro 
estudio aprovechamos estas dos consideraciones en un sentido com- 
plementario. 
Jonathan Culler, The Pursuit of Signs, Semiotics, Literature, Deconstructions, 
Ithaca, Cornell University Press, 1987, pp. 102-103. 
En la llamada Generaci6n de 10s novisimos se cuentan figuras tales 
como Poli Delano y Ariel Dorfman de Chile, JosC Agustin, Gustavo 
Sainz y Elena Poniatowska de MCxico, Alfredo Bryce Echeiiique de 
Per6, Eduardo Galeano y Cristina Peri Rossi de Uruguay, Luisa 
Valenzuela, Osvaldo Soriano y Mempo Giardinelli de Argentina. 
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o dnico a1 sujeto mtiltiple. Las leyes que determinan 
da normal estfin suspendidas durante el tiempo del 
ival, trastocbndose las formas de miedo, solemnidad, 
Ira y veneraci6n. De esta forma, las distancias entre las 
mas son reemplazadas por un contact0 libre y familiar. 
iismo tiempo, se acercan elementos dicot6micos tales 

lo sagrado y lo profano, lo serio y lo c6mico6. 
S k h e t a  llama ‘estCtica de la promiscuidad’ a1 fen6- 
de la literatura carnavalizada atribuido aqui a su crea- 
Alude con este concepto, por ejemplo, a la amalga- 

n su narrativa de elementos de la alta cultura -corn0 
idores y escritores consagrados- con otros de la cul- 
iopular -como el rock, el boxeo, el ftitbol, 10s comics 
cine. Asi, aparecen yuxtapuestos fragmentos discur- 
pertenecientes a escritores como Lope de Vega o 

iela Mistral con 10s de canta-autores populares como 
eatles7. Este es uno de 10s procedimientos que emplea 
neta para activar un escenario cotidiano, donde 10s 
rsos mbs solemnes se desinflan y muestran sus esque- 
las convenciones en las cuales estbn basadas, consti- 

Idose asi un momento democratizador y humanizadors. 
Ahora bien, algunos criticos han considerado la poe- 
: Neruda como el verdadero protagonista de Ardiente 
ncia. Sin embargo, en tCrminos narratol6gicos tendria 
lestacarse como protagonista a la persona que lleva a 

teorfa sobre la carnavalizaci6n que utiliza este capitulo se encuentra 
Mijail Bajtfn, Problemas de la poe‘tica de Dostoievski, Mtxico, 
Id0 de Cultura Econbmica, 1988 y La cultura popular en la Edad 
diu y el Renacimiento, Barcelona, Barral Editores, S .  A., 1971. 
n Andrts Piiia, Conversaciones con la narrativa chilena, Santia- 
Editorial Los Andes, 1991, p. 164. 

a afirmaci6n aparece en Garcia-Corales, “Entrevista con Antonio 
irmeta: De El entusiamo a Match Ball”, Op. cit. Ahora bien, si 
yectamos este comentario de Skirmeta a una identificaci6n politi- 
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cab0 la acci6n principal que dinamiza el relato; en este cas0 
seria el joven Mario Jimtnez. Este pertenece a una familia 
de pescadores artesanales que vive en Isla Negra: un pe- 
queiio pueblo costero de Chile donde Neruda pas6 sus 
Gltimos aiios. La narraci6n comienza en junio de 1969, 
cuando Mario cambia 10s aperos de pescador por un bol- 
so de cartero y se encarga de llevar la nutrida correspon- 
dencia a uno de 10s pocos habitantes de Isla Negra que sabia 
leer y el tinico que recibia cartas: Pablo Neruda. El prota- 
gonista establece amistad con este cliente y le hace la corte 
a Beatriz, la hija de doiia Rosa (una viuda propietaria de 
una hosteria en Isla Negra). Mario busca que el poeta, con 
sus malabarismos liricos, le ayude a conseguir el amor de 
la hermosa muchacha. Por consiguiente, logra que Neruda 
se transforme en su “celestino”, “cabr6n” y confidenteg; 
relaci6n que aparece mediatizada por el gesto ir6nico y el 
humor socarrdn del vate. El cartero memoriza varios poe- 
mas de aquCl y elabora otros para llevar a cab0 sus planes 
amorosos, pese a la resistencia de doiia Rosa. Ella no quiere 
que su hija ande con un hombre “cuyo tinico capital son 
10s hongos entre 10s dedos de sus pies trajinados” (53). 

Como tipico texto carnavalesco, la trama individual 
de la novela confluye en el especthculo de lo colectivo. La 
aventura amorosa del muchacho y Beatriz se cruza con la 

ca mayor, se podria plantear (como indican Mary Addis y Mark A. 
Salfi) que: “Through the story of the coming of age the young male 
protagonist, Mario JimCnez, mail carrier to Pablo Neruda at Isla 
Negra and aspiring poet, the novel allegorizes Popular Unity’s effort 
to establish a new collective or national identity in the early 1970’s”. 
Dichos criticos exponen esta idea en “Language and Power en Ar- 
diente paciencia”, Cri’tica: A Journal of Critical Essays, Vol. 2, ndm. 
2 ,  1990, p. 45.  
Antonio Skfirmeta, Ardiente paciencia, Santiago, PehuCn Editores, 
1989, p. 112. Las siguientes citas aparecerfin marcadas en el texto 
con el ndmero de pfigina en parkntesis. 
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iarcado por el prdlogo y el epilog0 desempeiia el pa- 
de un narrador no dramatizado de segundo grado, por 
.r supeditado a1 narrador del primer nivel narrativo y no 
.icipar como personaje en 10s hechos que relata. No obs- 
e, se trata de un narrador omnisciente que aparece ideo- 
ca y emocionalmente muy cerca del mundo acotado. En 
o caso, ambos entes narrativos, con el estilo y la 
i6ntica de sus enunciaciones m6s el discurso que le otor- 
a 10s personajes, activan un juego intertextual tendiente 
carnavalizacidn del discurso nerudiano. 

En efecto, a1 explicar a 10s lectores las circunstancias 
lo llevaron a escribir la novela, el prologuista ofrece 

primeros visos de ese juego intertextual (y metaliterario) 
ado por la ironia y el humor. Por ejemplo, afirma: 
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Por aquellos dias en que cronol6gicamente comienza esta 
historia - q u e  como 10s hipotCticos lectores advertir6n 
parte entusiasta y termina bajo el efecto de una hon- 
da depresi6n- el director advirti6 que mi trinsito por 
la bohemia habia perfeccionado peligrosamente mi 
palidez y decidi6 encargarme una nota a orillas del mar, 
que me permitiera una semana de sol, viento salino, 
mariscos, pescados frescos, y de paso importantes 
contactos para mi futuro. Se trataba de asaltar la paz 
costeiia del poeta Pablo Neruda, y a traves de entre- 
vistas con 61, lograr para 10s depravados lectores de 
nuestro pasquin algo asi, palabras de mi director, ‘como 
la geografia er6tica del poeta’. En buenas cuentas, y 
en chileno, hacerle hablar del modo m6s gr6fico po- 
sible sobre las mujeres que se habia tirado (sh). 

A la par con el cumplimiento de sus labores periodisticas, 
el Sk6rmeta personaje desea crear su propia novela y con- 
seguir nada menos que Pablo Neruda le escriba el pr6lo- 
go. Permanece un tiempo en Isla Negra y asi conoce a 10s 
individuos que dan vida a su relato. Otro inter& del prolo- 
guista es comentar ir6nicamente sobre su manera de elabo- 
rar la novela. De paso, reflexiona acerca de la supuesta 
pereza intelectual y la falta de disciplina que le impiden pu- 
blicar; antecedentes que, desde luego, no coinciden con 10s 
del autor real de Ardiente paciencia: 

Primero, la novela que el lector tiene en su mano no 
es la que quise escribir en Isla Negra ni ninguna otra 
que hubiera comenzado en aquella Cpoca, sino un 
product0 lateral de mi fracasado asalto periodistico a 
Neruda. Segundo, a pesar de que varios escritores chi- 
lenos siguieron libando en la copa del Cxito (entre 
otras cosas por frases como &as, me dijo un editor) yo 
permaneci -y permanezco- rigurosamente inCdito [...I 
SC que m6s de un lector impaciente se estar6 pre- 
guntando c6mo un flojo rematado como yo pudo 
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terminar este libro, por pequeiio que sea. Una expli- 
caci6n plausible es que tarde catorce aiios en escri- 
birlo. Si se piensa que en ese lapso, Vargas Llosa, por 
ejemplo, public6 Conversacidn en La Catedral, La 
tia Julia y el Escribidor, Pantaledn y las visitadoras 
y La guerra del f in  del mundo, es francamente un 
record del cual no me enorgullezco (sin). 

En esta misma modalidad discursiva - q u e  conlleva la idea 
de la tipica degradaci6n carnavalesca- se establece un con- 
trapunto con 10s ‘ismos’ consagrados de la literatura y, en 
especial, del boom de la narrativa hispanoamericana: 

En tanto otros son maestros del relato lirico en pri- 
mera persona, de la novela dentro de la novela, del 
metalenguaje, la distorsi6n de tiempos y espacios, yo 
segui adscrito a metaforones trajinados en el perio- 
dismo, lugares comunes cosechados de 10s criollistas, 
adjetivos chillantes malentendidos en Borges, y sobre 
todo aferrado a lo que un profesor de literatura de- 
sign6 con asco: un narrador omnisciente (sin). 
Siguiendo esta linea, y como bien indica Elzbieta 

Sklodowska, en el cuerpo de la novela se desarrollari en- 
mascaradamente este diilogo critic0 con la veta narrativa del 
boom que ha ofuscado su propia legibilidad entreghndose 
a 10s vertiginosos experimentos lingiiisticos y estructurales. 
La misma sencillez formal de Ardiente paciencia (narrador 
omnisciente, desarrollo lineal, referente concreto) desafia la 
poetica del hermetismo. La ausencia de las estrategias lite- 
rarias experimentales resulta en un anacronismo delibera- 
do y hasta la historia de una pasi6n amorosa entre dos ado- 
lescentes parece pertenecer a kpocas mhs romhnticas que la 
nuestra’o. En el epilogo, el escritor personaje relata su en- 

lo Elzbieta Sklodowska, “Ardiente paciencia y La casu de 10s espiritus: 
Traici6n y tradici6n en 10s discursos del post-boom”, Discurso lite- 
rario: Revista de estudios literarios, Vol. 10, nlim. 1, 1991, p. 35. 
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cuentro con un ex-redactor literario de La Quinta Rueda, la 
revista que habia organizado el concurso de poesia donde 
particip6 Mario JimCnez. Ese encuentro toma lugar despuCs 
del golpe de estado y la detenci6n del protagonista. El es- 
critor le pregunta a su amigo sobre el poema con el cual 
el carter0 habia participado en dicho evento: “iNo recuer- 
das -le dije- un texto que a lo mejor adn te suena por su 
titulo algo curioso: ‘Retrato a llpiz de Pablo Neftali JimCnez 
Gonzllez’?’ (123). Con la negativa del ex-redactor litera- 
rio mls  un lacdnico comentario del escritor, se cierra di- 
cho segment0 y con ello concluye todo el texto en anlli- 
sis: “Acerc6 el azucarero a mi cafe per0 yo lo cubri rlpida- 
mente con la mano. -No, gracias-le dije-. Lo tom0 amar- 
go” (123). Este epilog0 reitera tenuemente la autorreflexi6n 
en Ardiente paciencia. Sugiere, asimismo, la familiaridad 
del escritor ficticio con las circunstancias y 10s personajes 
de la novela; hecho que se anuncia en el pr6logo de Csta. 
Es decir, a1 aparecer como el creador de esta obra un pe- 
riodista de un diario de quinta categoria, cercano a 10s per- 
sonajes, a quien le encargan una cr6nica de la “geografia 
er6tica del poeta”, se desformalizan las expectativas de 10s 
lectores. Del mismo modo, el referente convocado, consis- 
tente en la palabra lirica y las relaciones humanas dentro 
de un complejo histbrico, queda desprovisto de grandilo- 
cuencia y solemnidad Cpica. Por lo tanto, se abre un sen- 
der0 propicio para la verosimilitud de la propuesta carnava- 
lesca del texto en su conjunto. 

Ahora bien, si a la novela que nos incumbe le aplicl- 
ramos el concept0 de GCrard Genette sobre el verbo nu- 
clear, es decir, la esencia de la acci6n blsica del protago- 
nista en torno a la cual se dinamiza y expande la historia, 
Cste seria ‘apropiarse’ll. Con ello, la accidn blsica podria 

11  GCrard Genette, Narrative Discourse: An Essay in Method, Ithaca, 
Cornel1 University Press, 1980, pp. 30-31. 
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una chilenidad proyectada hacia lo universal. En la forma- 
ci6n de esta percepci6n aportan el rescate literario que Cste 
hace del paisaje y el pueblo chileno, mfis la consagraci6n 
de su poesia en el concierto internacional a1 recibir el Pre- 
mio Nobel de Literatura en 1971. Se suma a esto la muer- 
te del poeta en 1973, en el sentido de que coincide con el 
descalabro en su patria de la utopia socialista que ayud6 a 
fomentar. En el imaginario colectivo chileno, esta coinci- 
dencia eleva a1 poeta a un plano casi legendario. Antonio 
Skirmeta reconoce esa percepci6n a1 comentar que, efecti- 
vamente, para el pueblo chileno, Neruda ha sido un fun- 
dador del lenguaje; uno de 10s tipos que con la palabra 
fundan sentimientos y perspectivas de utopia. TambiCn 
S k h e t a  menciona esa muerte triigica, casi una parfibola: 
pocos dias despuCs de la muerte de Allende y de la muer- 
te de la democracia, fallece tambiCn Neruda y definitivamen- 
te se acaba un sueiio, una manera entraiiable de vivir, donde 
politica y poesia se mezclaban13. Finalmente, Jorge 
Edwards ofrece otro matiz de la visualizacih legendaria 
respecto a Neruda a1 afirmar que la percepci6n del poeta 
estatuario y su culto p6stumo entre importantes sectores se 
exacerban durante varios aiios del Chile dictatorial. Seg6n 
Edwards, queda enfatizado asi un culto rigido, retbrico, que 
ha tendido a reemplazar a1 hombre de carne y hueso por 
una estatua, un simbolo petrificado, dejfindose de lado el 
sentido y valor de su autkntica poesia14. Ardiente pacien- 
cia representa, pues, un pionero intento por desmontar esta 
percepci6n monolitica de Neruda y su creaci6n. Hasta la 
publicaci6n de esta novela, nadie habia logrado crear una 

l 3  Ram6n Ballester, “Entrevista con Antonio Skirmeta. Novelista y 
cineasta chileno residente en Alemania”, Quimeru, n6ms. 54-55 (SI 
f) 95. 

l4 Jorge Edwards, Adios poetu, Madrid, Tusquets, 1991, p. 34. 
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B que tuviera a1 poeta como personaje de ficcibn, insert0 
tica y vitalmente en un context0 popular y en interlo- 
i6n, por lo tanto, con 10s lenguajes desformalizados de 
ilaza y el mercado, como afirmaria Bajtin. 

En consonancia con este procedimiento literario 
iavalesco, la novela evoca textos culturales para ubicarlos 
un flujo democratizador de contact0 libre y familiar, 
de se incentiva el goce de la vida material. Su titulo es 
.e de una frase final del solemne discurso que Neruda 
nunci6 a1 recibir el Premio Nobel. A1 mismo tiempo, 
; pre-texto convoca 10s siguientes versos de Arthur 
ibaud: “S610 con ardiente paciencia conquistaremos la 
lCndida ciudad que dard luz, justicia y dignidad a todos 
hombres”15. Irbnicamente, esta alusi6n solemne de re- 
ancia utdpica, retomada en la narracih, activa el climax 
a experiencia carnavalesca de Ardiente paciencia: “Es- 
palabras desencadenaron un espontdneo aplauso en el 
lico acomodado alrededor del aparato [de televisi6nI” 
a caleta de Isla Negra (96). Con esta expresi6n de ale- 
. tambiCn se inicia una fiesta que “dur6 hasta que se aca- 
(97). La algarabia se convierte pronto en exuberante 

e de la vida instintual entre 10s pescadores del lugar y 
“turistas” provenientes de 10s campamentos populares 
mizados por el gobierno allendista: “Bail6se tres veces 
Jur6n a la vista’ donde todos coreaban ‘ay, ay, ay, ay 
te coma el tibur6n”’ (97). La celebraci6n del Neruda 

niado con el Nobel se va tornando cada vez m6s sen- 
I: “Oy6se y goz6se nueve veces ‘La vela’ hasta que a1 

.as palabras originales de  Rimbaud que recoge Neruda son: 
Cependant c’est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de 
endresse delle. Et .‘a 1’ aurore, arm& d’une ardente patience, nous 
ntrerons aux splendides villes”. Vtase  Arthur Rimbaud, Pages 
Xoisies, Paris, Imp. Larousse, 1957, p. 74. 
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contingente de veraneantes le result6 tan familiar, que a 
pesar de que era un tema celestino y cheek to cheek lo en- 
tonaron con gargantas desaforadas y entre beso y beso con 
lengua” (97). Por dltimo, 10s deleites mas comprometedores 
se relatan con un lenguaje afin a la anti-solemnidad que 
caracteriza a la cultura carnavalesca: 

Hub0 un instante en la jornada en que la mitad de 
su poblaci6n andaba entreverada entre las dunas, y 
segdn un balance de la viuda las parejas no eran cien- 
to por ciento las mismas que la iglesia y el registro 
civil habia santificado y certificado. S610 cuando 
Mario JimCnez tuvo la certeza de que ninguno de sus 
invitados podria recordar nombre, direccibn, ndme- 
ro de inscripci6n electoral y dltimo paradero de su 
cbnyuge, decidi6 que la fiesta era un txito y que la 
promiscuidad podia seguir prosperando sin su alien- 
to y presencia. Con un ademan de torero desprendi6 
el delantal de Beatriz le rode6 sedoso la cintura y le 
desbarrancd su pic0 por la cadera [...I 
Mario comenz6 a rotar con golpes secos la cadera y 
empapando de saliva 10s senos de la muchacha 
farfull6: 
-LAstima no tener aqui la Sony para grabarle este 
homenaje a don Pablo (97-98). 
En contrapunto a estos fragmentos irreverentes, apare- 

cen referencias explicitas a las obras de escritores clisicos 
tales como Gustavo Adolfo BCcquer y William Shakespeare. 
En cuanto a1 primero, se hacen acotaciones nostalgicas 
como: “Hacia aiios que Neruda no corria, per0 sinti6 la 
compulsi6n ahora de ausentarse de ese paisaje junto a aque- 
llas aves migratorias que con tanta dulzura habia cantado 
BCcquer” (25). Las alusiones a la obra de Shakespeare 
aparecen a1 reactivarse pasajes de sus textos en un tono que 
va de lo admirativo a lo juguet6n. Ademis, se acude a la 
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:nci6n libre de parlamentos que se atribuyen a este au- 
Para mencionar un solo ejemplo de esto Gltimo, diga- 

3 que cuando Neruda se encuentra muy enfermo en su 
ri de Isla Negra le indica a1 conmovido carter0 que no 
esita mCdico sino un sepulturero. Luego, ante la sorpre- 
le1 joven, sefiala: “Sepulturero es una buena profesibn, 
rio. iTe  acuerdas cuando Hamlet est6 enredado en sus 
xulaciones y el sepulturero le aconseja: ‘Bhcate moza 
usta y dkjate de tonterias’?” (1 12). Esta acotaci6n del 
o skarmetiano conforma una ‘cita literaria’ falsificada. 
decir, constituye s610 un simulacro de otra proyecci6n 
ginaria: la obra de Shakespeare. 

Veamos ahora, mis especificamente, c6mo 10s perso- 
:s principales y el narrador no dramatizado forman parte 
la estCtica carnavalesca de Ardiente paciencia. Por un 
1, a1 aparecer como un individuo cotidiano y sensual, 
Jeruda personaje podria considerarse como un simula- 
par6dico del Neruda hist6rico que evoca esa persona- 
d de literato emblemitico y distante a que nos referi- 
;. El vate de Ardiente paciencia es capaz, por ejemplo, 
3ailar con “Please Mister Postman” de 10s Beatles: “el 
ta le pus0 la caritula del disco en sus brazos como entre- 
dole la custodia de un r ec ih  nacido y principid a bai- 
igitando sus lentos brazos de pelican0 igual que 10s des- 
enados campeones de 10s bailoteos de barrio” (52). En 
L veta desformalizada, el vate tambiCn se expresa con 
genes deportivas y otras tomadas de la jerga popular. 
ejemplo, afirma: “ahora sC lo que siente un boxeador 

ndo lo noquean a1 primer round” ( 5 8 ) ,  o “me prepa- 
ma omelette de aspirinas para meditar tu pregunta” (14). 

Mario, por su parte, constituiria una parodia mis  
radada, primer0 del poeta personaje y luego del Neruda 
brico. En este caso,se cumple la idea de lo carnavalesco 
10 discurso de la miscara: el protagonista busca cons- 
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tantemente enmascararse con la identidad de otro e intenta 
trascender su cotidianeidad a travCs de 10s distintos mensajes 
de la cultura. Avanza en esta direccidn, entre otras cosas, 
a1 percibir el mundo mediatizado por las imlgenes del cine: 
“Soiiaba con amores protagonizados por heroinas tan abra- 
zadoras como las que veia en la pantalla del rotativo de San 
Antonio’’ (1). Asimismo, el cartero se compenetra con la 
imagen de Pablo Neruda y se transforma en una especie de 
muiieco cuyo ventrilocuo seria su insigne amigo. Con todo 
esto, el adolescente insiste en poner en interdiccidn la nor- 
ma de su vida: la de cartero proveniente de una humilde 
caleta de pescadores. “iP’tas que me gustaria ser poeta!” 
(12), exclama despuCs de haber comprado, con su primer 
sueldo de funcionario de correos, “una botella de vino 
Cousiiio de Macul Antiguo para su padre, una entrada a1 cine 
[...I y la edicidn Losada de las Odas elementales por su 
cliente y vecino, Pablo Neruda” (5-6). 

De este modo, la apropiacidn de la maxima voz liri- 
ca chilena que pretende el protagonista, se transforma en 
el eje de un juego intertextual-parddico. Es decir, la novela 
de Sklrmeta queda impregnada del discurso nerudiano, 
per0 la estructura original de Cste aparece distorsionada, 
porque 10s versos afloran en un context0 popular y cotidia- 
no. Entonces, en la novela aquellos versos emergen carnava- 
lescamente enmascarados o retocados. A su vez, Mario 
encarna una parodia del poeta personaje y, por extensih, 
del vate histdrico a1 posesionarse de su modelo con un 
resultado irrisorio y, en cierto modo, patCtico. Junto a sus 
incursiones liricas abiertamente plagiarias, el protagonista 
elabora sus ‘propios’ versos; participa en lecturas pdblicas 
y en concursos de poesia, convirtiCndose en una reflexi6n 
especular del imaginario nerudiano. Incluso, le escribe el 
siguiente poema a Neruda, cuando Cste oficia de embaja- 
dor en Francia: 



posibies a e  asociar a poemas tales como --rrarcaroia 
(1935) y “Serenata de Paris” (1967)16. Este atrevimiento 
creativo del joven ilustra otras caracteristicas del carnaval, 
como son el contact0 familiar y la pCrdida del miedo a toda 
figura de las altas esferas culturales. En todo caso, la paro- 
dia encarnada por el carter0 no tiene el sentido satirizante 
o denigrante que, por lo general, se le asigna a1 tCrmino, 
sino que adquiere carhcter de homenaje. Con ello, toma 
lugar la parodia carnavalesca seg6n la entiende Bajtin; la 

l6 La presencia de 10s poemas incluidos en 10s volhmenes Veinte poe- 
mas de amor y una cancidn desesperada y Odas elementales tambiCn 
se hace sentir a lo largo de todo el texto de Skfirmeta. 
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cual esti  alejada de la rama de la parodia moderna pura- 
mente negativa y formal, pues, a1 negar, aquklla resucita 
y renueva a la vezl7. 

La metamorfosis carnavalesca en que se empefia el 
protagonista, produce dos flujos de resistencia: uno muy 
sutil, a cargo del vate; y otro enconado, proveniente de 
dofia Rosa. Ambas resistencias conforman uno de 10s con- 
flictos bisicos que dinamiza la novela. El poeta, por su 
parte, responde con ironia y humor a 10s prop6sitos liri- 
cos del cartero. En tal sentido, cuando el joven le declara 
su profundo anhelo de ser poeta, Neruda responde: ‘‘iH0m- 
bre! En Chile todos son poetas. Es m8s original que sigas 
siendo cartero. Por lo menos caminas mucho y no engor- 
das. En Chile todos 10s poetas somos guatones” (12). Del 
mismo modo, Neruda regaiia a1 muchacho porque le ha 
plagiado unos versos y por el us0 lujurioso que ha hecho 
de ellos. Este tip0 de situaciones da lugar a pasajes de mayor 
tensi6n humoristica como el siguiente: 

Poeta y compafiero -dijo decidido--. Usted me me- 
ti6 en este lio y Ud. de aqui me saca. Ud. me regal6 
sus libros, me enseii6 a usar la lengua para algo mis  
que pegar estampillas. Usted tiene la culpa de que yo 
me haya enamorado. 
-iNo seiior! Una cosa es que yo te haya regalado un 
par de mis libros, y otra bien distinta es que te haya 
autorizado a plagiarlos. Ademas le regalaste [a Bea- 
triz] el poema que yo escribi para Matilde. 
-iLa poesia no es de quien la escribe sino de quien 
la usa! 
-Me alegra mucho la frase tan democritica, per0 no 
llevemos la democracia a1 extremo de someter a vo- 
taci6n dentro de la familia quikn es el padre (57). 

l7 Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Op. 
cit., p. 16. 
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,n el trasfondo de esta discusi6n aflora la idea del poder 
ragm5tico que Mario le adjudica a la palabra lirica. En esta 
eta, insiste: “si fuera poeta podria decir lo que quiero”. 
rente a lo cual Neruda exclama: “iY quC es lo que quie- 
:s decir?” -“Bueno ese es justamente el problema. Que 
omo no soy poeta no puedo decirlo” (12), afirma el 
iuchacho. Y m5s all5 de estas elucubraciones, pronto que- 
ar5 en evidencia que la capacidad de decir para el cartero 
mstituye una fuerza prictica de conquista er6tica. 

Posteriormente, en la oposici6n a1 cartero y sus afa- 
es ‘poCticos’ que ofrece doiia Rosa, queda en mayor evi- 
encia el poder de la palabra como un tema prevalente de 
L narraci6n. Este personaje femenino encarna el tercer cas0 
:levante de activa participacibn en lo carnavalesco. Como 
; indic6, a doiia Rosa le parece de pCsimo gusto que Mario 
proveche la poesia consagrada de Neruda con el prop6si- 

de conquistar a Beatriz. Poco despuCs de 10s primeros 
icuentros de 10s jbvenes, la viuda interroga a su hija acerca 
e las conversaciones que Csta ha sostenido con el cartero 
la nifia se defiende diciendo que Mario s610 le ha habla- 

D de poesia. A partir de alli, toma lugar el siguiente par- 
imento que desarrolla una tensa relaci6n de poder a tra- 
6s de la parodia y la consiguiente intertextualidad respec- 
) a1 imaginario nerudiano: 

i Q u t  te dijo? Beatriz tuvo la palabra en la punta de 
la lengua, per0 la adob6 algunos segundos con su c5- 
lida saliva. 
-‘Mettiforas’. 
La madre se aferr6 en la perilla del rdstico catre de 
bronce aprethdola hasta convencerse que podia de- 
rretirla [...] -Nunca of una palabra tan larga. iQuC 
mettiforas te dijo? 
-Me dijo ... Me dijo que mi sonrisa se extiende como 
una mariposa en mi rostro. 
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-iY quC mbs? 
-Bueno cuando dijo eso yo me rei. 
-iY entonces? 
-Entonces dijo una cosa de mi risa. Dijo que mi risa 
era una rosa, una lanza que se desgrana, un agua que 
estalla’g. Dijo que mi risa es una repentina ola de 
plata. 
La mujer humedeci6 con la lengua trCmula sus labios. 
i Y  quC hiciste entonces? 
-Me quedC callada. 

-LQuC m6s me dijo? 
-No mijita. iQuC mbs le hizo! Porque su carter0 ade- 
m6s de tener boca ha de tener manos. 
-No me toc6 en ningfin momento. Dijo que estaba 
feliz de estar tendido junto a una joven pura como a 
la orilla de un ocCano blanco. 

-Yo me quedC callada pensando. 

-Me dijo que le gustaba cuando callaba porque es- 
taba como ausente [...]I9 

-LY el? 

-LY ai? 

-by Cl? 

l 8  AI pensar esta intervenci6n como resonancia de la poesia nerudiana, 
es conveniente tener en cuenta que el agua es un leit motif de aquC- 
Ha. Por ejemplo, en la primera estrofa de “Poema 19” de Neruda 
en 20 poemas de amor y una cancio’n desesperada, Buenos Aires, 
Editorial Losada, S. A., 1972, se lee: 

Niiia morena y figil, el sol que hace frutas, 
el que cuaja 10s trigos, el que tuerce las algas, 
hizo tu cuerpo alegre, tus luminosos ojos 
y tu boca que tiene la sonrisa del agua (p. 103). 

l9 Esta oraci6n es una parfifrasis de uno de 10s poemas mQ famosos de 
Neruda: “Poema 15” de 20 poemas de amor y una cancio’n deses- 
peradu, Op. cit. Proviene de la primera estrofa: 



3 
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cotidiana, en la intrahistoria de 10s sectores populares; asi 
ejerce un misterioso poder, capaz de hacer impacto en la 
voluntad de las personas. 

En conformidad con esta pulsi6n ideolbgica, la resis- 
tencia de dofia Rosa constituye una apropiaci6n de la poe- 
sia, aunque sea para ‘desconstruirla’ con lo cual no hace 
miis que enfatizar las fuerzas convocadoras de la palabra, 
pues su poder genera una resistencia que se nutre de lo mis- 
mo que combate. En ttrminos metaf6ricos y carnavalescos, 
se diria que ella intenta destronar a1 rey, per0 no descalabra 
totalmente su reino. Por el contrario, su influencia -la del 
‘reino’ del poeta- queda levitando en las relaciones amo- 
rosas, familiares y culturales del pueblo. En una linea m6s 
enfiitica de apropiacih del discurso nerudiano, la viuda le 
sefiala a su hija: “Y acutrdese que yo leia a Neruda mu- 
cho antes. No sabrt yo que cuando 10s hombres se calien- 
tan hasta el higado se le pone pottico” (41). Finalmente, 
llevando a un punto Algid0 la parodia -y su proceso de trans- 
codificacih- de la poesia del vate, doiia Rosa arremete de 
la siguiente manera en reprimenda a su conmovida hija: 

iNo sea pajarona! [...I iAhora tu sonrisa es una ma- 
riposa, per0 mafiana tus tetas van a ser dos palomas 
que quieren ser arrulladas, tus pezones van a ser dos 
jugosas frambuesas, tu lengua va a ser la tibia alfom- 
bra de 10s dioses, tu culo va a ser el velamen de un 
navio, y la cosa que ahora te humea entre la piernas 
va a ser el horno azabache donde se forja el erguido 
metal de la raza! iBuenas noches! (43). 

Este enfiitico corolario es otra ilustracidn de c6mo la poe- 
sia (nerudiana, en este caso) adquiere sentido terrenal o 
pragmiitico en 10s sectores populares. En definitiva, el poder 
de la poesia se puede transgredir, per0 no por eso pierde 
fuerza a1 entrar en la praxis fenomenol6gica en que parti- 
cipan sus receptores e inttrpretes. 
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misma materia espesa que le rondaba por las venas y 
le llenaba la boca de saliva. Creyd ver que desde el 
oleaje met5lico que destrozaba el reflejo de las htli- 
ces de 10s helicdpteros y expandia 10s peces argenti- 
nos en una polvareda destellante, se construia con agua 
una casa de lluvia, una hdmeda madera intangible que 

'1 

I Y 

acezar ae su sangre, esa negra agua que era 
germinacidn, que era la oscura artesania de las raices, 
su secreta orfebreria de noches frutales, la conviccidn 
definitiva de un magma a1 que todo pertenecia, aque- 
110 que todas las palabras buscaban, acechaban ronda- 
ban sin nombrar, o nombraban callando ( 1  15). 

De esta manera, se recrean 10s acontecimientos del golpe de 
estado, el acecho militar a la casa de Neruda en Isla Negra y la 
mortal enfermedad del poeta. A1 parecer, la misma severidad 
de tales hechos (que toman lugar en 10s tres capitulos fina- 
les) no ofrece otra alternativa a1 narrador que presentarlos 
+om0 se insinud- de un modo muy cercano a la visidn 
del mundo y la forma discursiva del propio Neruda. 

En todo caso, el abrupt0 final de Ardiente paciencia 
no invalida 10s modos narrativos, cddigos y valores carna- 
valescos que operan en 10s capitulos anteriores a 10s reciCn 
comentados. Por el contrario, las distintas partes de la no- 
vela se retroalimentan en tal sentido. Los dltimos segmen- 
tos, graves y sombrios, se relacionan oximordnicamente 
con el imaginario festivo del resto de la narracidn, e inclu- 
so, en aqutllos tambitn existe una ironia intrinseca y un 
humor que mediatiza lo patttico, como se puede apreciar 
en el siguiente parlamento: 
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IO la puerta de una iglesia, per0 alcanza 
ni maiiana y veris que tieso estoy’ (1 12) 
-..-e+, ,.nre#..rnlan,.A .A- ,.“+A” ..,,,:,., ,., 

I J ,  

ue, junto con el discurso oficial qut 
s distintas miscaras, el carnaval tie, 
* * *  . I .  . .  . 

-j,Es grave lo que tiene, don Pablo? 
‘-Ya que estamos con Shakespeare, te contestare 
como Mercucio cuando lo ensarta la espada de 
Tibaldo. ‘La herida no es tan honda como un pozo, ni 
tan ancha corn 
Pregunta por n 
justificar la imrlvllra u u i i a v a i c a L a  uc CaLUa uaaalca. 6s 

veniente recordar q 
tima el poder en su 
omo referente insosiay atlie esa mueca ironica existencial 
es la muerte. En Ardiente paciencia el fen6meno de la 
:rte se dinamiza en varias relaciones paralelisticas. Por 
nplo, el gobierno popular (que defiende Mario, 10s 
:adores y el propio Neruda) comienza a “enfermar” y 
ier (84). Est0 se hace sentir en 10s problemas laborales 
i la falta de comida dentro del pueblo. Dicha situaci6n 
e un paralelo, por una parte, en 10s achaques del hijo 
3eatriz y Mario, y, por otra, en la caida de la Unidad 
ular que, a su vez, coincide con la enfermedad mortal 
poeta. 

En el texto de Skirmeta este desenlace de la vida 
ada de Neruda y su subsidiaria coincidencia con la vida 
uerte de un momento hist6rico renovador, funciona 
%in como el necesario cierre del carnaval. Dicho de otro 
lo, toda la alegria de la convivencia democritica cap- 
en la mayor parte de la ficcibn, se interrumpe abrup- 

:nte con el golpe militar y la muerte del poeta. Ambos 
ientos funcionarian como el anuncio de la vuelta a1 
:n jerirquico y monolitico - e n  este caso: la dictadura- 
intercepta la expansi6n de la praxis carnavalesca. Como 
i Bajtin, queda la imagen especular de una liberaci6n 
sitoria a1 no poder destruirse la verdad simb6lica de la 
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un simulacro de libertad que pronto se interrumpe. Queda 
s610 la esperanza de nuevos ciclos, donde se revitalicen la 
convivencia perdida y la prodigalidad de la palabra para que 
comience otro especticulo carnavalesco. 

20 Bajtfn, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Op. 
cit., p. 15. 
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Alejandra Rojas, Guadalupe Santa Cruz, Marcela Serrano, 
JosC Leandro Urbina, Diego Mufioz Valenzuela y la nove- 
lists que nos incumbe principalmente en este capitulo, 
Diamela Eltit2. Algunos autores de mayor espiritu militan- 
te en dicho grupo y ciertos criticos denominan a este mo- 
vimiehto la Generaci6n del 803 y le adjudican un estatus 
literario potencialmente equiparable a1 de la Generaci6n del 
50 de Margarita Aguirre, Guillermo Blanco, Jose Donoso, 
Jorge Edwards y Enrique Lafourcade, entre otros, y a1 de 
la Generaci6n de 10s novisimos, en la cual se destacan 10s 
nombres de Poli DClano, Ariel Dorfman, Fernando Jerez 
y Antonio SkBrmeta4. Aunque 10s nuevos escritores desplie- 

A1 enfatizar el signo de la diferencia, algunos de 10s autores mencio- 
nados son reacios a aceptar la pertenencia a una generaci6n. En todo 
caso, el us0 del concepto Generaci6n del 80 lo acuiiamos en este tra- 
bajo para seiialar s610 ciertas tendencias convergentes y no para ha- 
cer una apologia de la necesidad de la taxonomia grupal. Por lo tan- 
to, el empleo del tCrmino ‘generaci6n’ no significa una subscripci6n 
a la idea de que el conglomerado de autores aludidos cumpla (0 ten- 
ga necesariamente que cumplir) con todos 10s requisitos que la tradi- 
ci6n critica le exige a una ‘generaci6n literaria’ en tCrminos de coin- 
cidencia de elementos formativos, relaciones iguales, caudillaje, len- 
guaje generacional, parfilisis de la generaci6n anterior, nacimiento en 
fechas cercanas e influencia de un hecho exterior significativo. 
Entre 10s defensores mfis entusiastas de la Generaci6n del 80 aparece 
Jaime Collyer, como queda demostrado en su articulo “Casus Belli: 
Todo el poder para nosotros”, Apsi, nhm. 415, Santiago, 24 de  fe- 
brero - 8 de marzo, 1992, p. 40. 
Durante 10s primeros aiios de la dCcada del ochenta, se reconocia a 
este grupo con 10s r6tulos ideol6gicos de NN, la Generaci6n de 10s 
marginales o post-golpe. Diego Muiioz Valenzuela y Ram6n Diaz 
Eterovic acuiian el tCrmino ‘Generaci6n del 80’ en Contando el cuento. 
Antologia de la joven narrativa chilena, Santiago, Sinfronteras, 1986 
y tambiCn aluden a 10s otros nombres de este grupo. Poli Dtlano hace 
lo mismo en “Recordar con ira y vislumbrar con esperanza”, Lite- 
ratura y libros, suplemento de La Epoca, Santiago, 8 de octubre, 
1989, p. 3.  Josefina Muiioz emplea el concepto ‘Generaci6n del 80’ 

3 
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gan una considerable dosis de eclecticismo en sus sistemas 
de representaci6n5, entre varios de ellos prevalece una ten- 
dencia relacionada con el discurso estCtico-ideol6gico que 
perfila el fen6meno designado aqui como la poCtica del des- 
encanto6. 

Con este concepto aludimos a una tendencia literaria 
de significativa resonancia en la actualidad (mediados de 10s 
noventa), cuyos indicios parciales m5s cercanos dentro de 
la narrativa chilena surgen en novelas tales como El arte 
de la palabra (1980) de Enrique Lihn, El jardin de a1 lado 
(1981) de Jose Donoso, La cancidn de Manuel Sender0 
(1982) de Ariel Dorfman y El anfitridn (1987) de Jorge 
Edwards7. En el tel6n de fondo de dicha poCtica - q u e  tam- 

en “Reflexiones acerca de algunas huellas del poder en la narrativa 
de la Generaci6n del 80”, pp. 259-271, aparecido en Carmen 
Berenguer, ed., Escribir en 10s bordes, Santiago, Editorial Cuarto 
Propio, 1987. En “La nueva narrativa chilena”, publicado en Fun- 
dacidn Pablo Neruda, Santiago, otoiio 1993, pp. 34-36, Arturo 
Fontaine Talavera ofrece una versi6n actualizada de las tendencias 
de la ‘nueva narrativa’ desarrollada por el grupo en cuestibn. Pone 
atenci6n en figuras m6s j6venes -Albert0 Fuguet, Sergio G6mez y 
Andrea Maturana, entre otros- que de alguna manera pueden aso- 
ciarse a la Generaci6n del 80, aunque ellos mismos tratan de distan- 
ciarse de esa clasificaci6n, proponiendo la llamada Generaci6n X. 
Para mayores detalles a1 respecto vtase Faride Zerin, “Nueva na- 
rrativa: El cascabel a1 gato”, en Literatura y libros, suplemento de 
La Epoca, Santiago, 29 de marzo, 1992, pp. 1-2. 
El concepto ‘poCtica’ puede ser utilizado para una propuesta desde 
la 6ptica de la critica o de la creacidn literaria. Tiene que ver con 
preguntas tales como: jcuiles son las formas de la literatura?, j cu i l  
es el sistema de arte y lenguaje de un escritor en particular?, jc6mo 
se realiza un relato?, jcdmo 10s textos literarios incorporan el fen6- 
meno ‘no literario’?, etc. 
Un t6pico recurrente en mis entrevistas con varios escritores de la 
Generaci6n del 80 ha sido la significativa importancia que Cstos le 
atribuyen a1 trabajo literario de JosC Donoso; consideran su influen- 
cia equiparable a la que entre ellos ha ejercido Julio Cortizar. 

5 

6 

7 
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bitn podn’amos denominar como la pottica de la “esperanza 
decepcionada”, para utilizar un concept0 de Ernst Bloch-8, 
por lo general aparece la desconstrucci6n figurativa de al- 
gtin aspect0 del Chile dictatorial (1973-1989). En efecto, 
mediante relaciones alegbricas, metonimicas, metafbricas, 
hiperbblicas, etc., esta escri tura confronta la institucionali- 
zaci6n por parte del poder autoritario de un discurso mono- 
litico que con extrema osadia regimenta el imaginario e 
intenta condenar a la marginalidad otros lenguajesg. Del 
mismo modo, esta pottica cuestiona la secuela que la praxis 
autoritaria y las fuerzas que la resistieron han dejado en la 
memoria colectiva de la naci6n y en las formas de la ideolo- 
gia y la cultura’o. Con esta expresi6n artistica a su vez ad- 
quiere relevancia un dialog0 critic0 con la llamada tpoca 
postmoderna; fen6meno que si bien tiene su mejor correlato 
con las sociedades altamente industrializadas, tambitn afecta 
a la cultura latinoamericana que incluye 10s espacios de una 
modernidad periferica. Nos referimos a un fen6meno a 

Ernst Bloch, The Principle of Hope, Oxford, Basil Blackwell Ltd., 
1986, p. 5. 

9 Josefina Muiioz discute este tema en “Reflexiones acerca de algunas 
huellas del poder en la narrativa de la Generaci6n del SO”, Op. cit. 

l o  Algunas de las novelas de miembros de la Generaci6n del 80 que tie- 
nen como marco referencial el period0 dictatorial son: EL obsesivo 
mundo de  Benjamin (1982) y Los aAos de la serpiente (1990) de  
Ostornol, Lumpe‘rica (1983), Por la patria (1986) y Vaca sagrada 
(1991) de Eltit, Santiago cero (1987) de Franz, La ciudad esfd triste 
(1987), Solo en la oscuridad (1992) y Nadie sabe mds que 10s muer- 
[os (1993) de Diaz Eterovic, El infiltrado (1989) de Collyer, Todo el 
amor en sus ojos (1990) de Muiioz Valenzuela, Alquitrdn y 10s go- 
rriones (1991) de E. Marchant, La partida (1991) de Calvo. Mala 
onda (1991) de Fuguet, El fono menor del deseo (1991) de Barros, 
Machos tristes (1992) de Oses, Cobro revertido (1992) de  Urbina, 
Oir su voz (1992) de Fontaine Talavera y iQuie‘n mat6 a Cristihn 
Kustermann? (1993) de Ampuero. 
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escala universal donde prolifera la dispersi6n y descentra- 
lizaci6n del sujeto, la fragmentaci6n de las ideologias de 
larga duraci6n y el descalabro de las grandes narrativas del 
progreso del espiritu y de la emancipaci6n colectiva con sus 
correspondientes matrices ut6picas tradicionales o cerra- 
das”. 

En esta Cpoca de deslegitimacibn de la autoridad y de 
10s postulados absolutos y universales, 10s nuevos autores 
chilenos muestran predominantemente un desencanto hacia 
10s proyectos hegem6nicos y fundamentalistas, per0 lo hacen 
sin caer en el nihilism0 contemplativo de ciertas vertientes 
de la sensibilidad postmoderna. Podriamos sostener, enton- 
ces, que ellos propician un “activismo pesimista” - e n  tCr- 
minos de Michel Foucault- que 10s lleva a reaccionar frente 
a su entorno con nuevas estrategias de resistencia cultural12. 
Surge asi un cuestionamiento de la interlocuci6n entre las 
remodelaciones politico-ideol6gicas y las expresiones cul- 

1 1 En The Postmodern Condition, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1984, Jean-Francois Lyotard considera que el colapso de las 
grandes narrativas de la historia occidental tales como 10s esquemas 
marxistas de emancipacidn o la unidad del espiritu, es una de las ca- 
racteristicas socio-culturales fundamentales que perfila la llamada con- 
dicidn postmoderna. Los sintomas de  este fendmeno tocantes a 
LatinoamCrica y Chile en particular han sido estudiados por analistas 
tales como: JosC Joaquin Brunner en Un espejo trizado: Ensayos so- 
bre cultura y politicas culturales, Santiago, FLACSO, 1988; Nelly 
Richard en La estratijicacidn de 10s mcirgenes. Sobre arte, cultura y 
politica/s, Santiago, Francisco Zegers Editor, 1988 y Bernard0 
Subercaseaux en “Nueva sensibilidad y horizonte ‘post’ en Chile 
(Aproximaciones a un registro)” , Nuevo texto cririco, Vol. 111, n6m. 
6, 1990. El concept0 de ‘utopias cerradas’ lo utiliza Fernando Ainsa 
en Necesidad de la utopia, Montevideo, Norda-Comunidad, 1990. 

12 Mark Poster emplea el tCrmino ‘activismo pesimista’ atribuykndose- 
lo a Michel Foucault en Political Theory and Poststructuralism. In 
Search of a Context, Ithaca and London, Cornel1 University Press, 
1989, p. 6 2 .  
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turales, destaciindose la desarticulaci6n de 10s grandes es- 
pacios sociales y la desdramatizacibn de las certezas politi- 
cas. Asimismo, se incursiona en distintas significaciones del 
‘espacio privado’ correspondiente a lo que se distingue de 
10s ejes del estado y 10s macropoderes normativos. Por 61ti- 
mo, crece una tendencia contestataria implicada prioritaria- 
mente en la desconstrucci6n critica de la tradicibn, permi- 
tiendo un desarrollo de la interacci6n entre la llamada cultura 
alta y la cultura popular sin caer en el pastiche instrumental 
de las formas pop. 

La poCtica del desencanto hace hincapiC en la hipCr- 
bole de lo marginal, en las fisuras morales y en la desin- 
tegraci6n del tejido familiar y social. En consecuencia, 
escenifica mundos fragmentarios y desolados, especialmente 
dentro de un espacio urbano de atm6sferas sombrias y 
asfixiantes donde el escepticismo y el desgarro de 10s per- 
sonajes tiene un lugar privilegiado. Esta vertiente literaria 
expone las trizaduras de las formaciones sociales e hist6ri- 
cas con el reconocimiento de que estas formaciones estiin 
constantemente mediatizadas por la dimensi6n ‘irreal’ de 10s 
modos de informaci6n que incluyen otros discursos tanto 
artistico-literarios como criticos ademas de 10s dictiimenes 
institucionales como la propaganda oficialista y la censu- 
ra, por ejemplo. En esta perspectiva, entre varios de 10s es- 
critores de la Generaci6n del 80 pierde fuerza la escritura 
con una visi6n del mundo globalizante que busca verda- 
des trascendentales y mensajes redentores. Con ello tambiCn 
se desdibuj a la tendencia hacia el discurso estCtico-ideol6- 
gico persistente en el imaginario del ‘entusiasmo’, que ha 
constituido uno de 10s conceptos fundamentales con que se 
identifica el substrato esdtico-ideol6gico de la narrativa de 
10s novisimos. Por otro lado, 10s escritores de la nueva 
narrativa mantienen una mirada de desconfianza casi gene- 
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ralizada con respecto a1 realism0 mhgico y a la narrativa 
hermttica de las llamadas superestrellas del boom de la lite- 
ratura latin~americanal~. Como consecuencia de lo anterior, 
asimilan el reflujo del sentido mesihnico del autor y la li- 
teratura. 

La pottica del desencanto - e n  el sentido de ‘activismo 
pesimista’ que le concedemos en este estudio- tiene una 
radical expresidn en la obra literaria de Diamela Eltit, como 
ha quedado demostrado en sus novelas Lumpe‘rica (1983), 
Por la patria (1 986), Vaca sagrada (1 99 l), Los vigilantes 
(1994) y la que analizaremos a continuacidn, El cuarto 
mundo (1988)14. En este texto la pottica del desencanto 
adquiere estatus literario mediante la implementacidn de un 

13 Comentarios respecto a la Generacidn del 80 provenientes de sus 
propios integrantes se encuentran, por ejemplo, en: Luis GutiCrrez 
Infante, Jo’venes narradores chilenos, Santiago, Red Internacional del 
Libro, 1992; Guillermo Garcia-Corales, “Diilogo a toda tinta con 
Ram6n Diaz Eterovic”, Pluma y pincel, Santiago, mayo, 1993, pp. 
38-39 y Maria Teresa Cirdenas, “Narrativa chilena: Irrumpe una nue- 
va generacih”, Revista de libros, suplemento de El Mercurio, San- 
tiago, 21 de junio, 1992, pp. 1, 4-5. 

l4 Diamela Eltit permaneci6 en su pais a pesar de la diispora de escri- 
tores y otros intelectuales debido a la presi6n politico-cultural impues- 
ta por la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1989). Junto a la ar- 
tista visual Lotty Rosenfeld y el poeta Rahl Zurita, Eltit fund6 en 1977 
el Colectivo de Acciones de Arte (C.A.D.A.) que realiz6 un trabajo 
multidimensional y contestatario a1 autoritarismo. Eltit ha participa- 
do de forma destacada en el quehacer cultural de su pais. Fue una de 
las organizadoras del Congreso Internacional de Literatura Femeni- 

. na Latinoamericana celebrado en agosto de  1987 en Chile, cuyas 
presentaciones fundamentales se transcriben en Escribir en 10s bor- 
des, Op. cit. Ha dictado conferencias en universidades de y 
Estados Unidos, entre otros paises. Durante el gobierno de Patricio 
Alwyn se desempeii6 como agregada cultural de Chile en MCxico. 
En estos hltimos aiios hemos podido constatar un creciente inter& por 
el estudio de su obra literaria en 10s circulos acad6micos de 10s Esta- 
dos Unidos. La escritura de Eltit es materia de foros y discusiones en 

, 

: 9 
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modo discursivo a1 que, siguiendo algunas conceptualiza- 
ciones de Mijail Bajtin, podemos atribuirle caracteristicas 
carnavalescas. Como lo exigen las figuras del carnaval, El 
cuarto mundo suscita un recorrido rebelde y burldn por 10s 
sistemas de representacidn candnicos y las ordenanzas so- 
cio-culturales oficiales. Conforma un espacio dialdgico’5 
que desde 10s margenes socio-culturales, la precariedad y 
la orfandad existencial proyectan alguna unidad cultural de 
la otredad consistente en lo oprimido por 10s poderes cen- 
trales o en aquellos enunciados reducidos a1 silencio como 
serian, por ejemplo, la pobreza, la pasibn, la locura y lo 
femeninol6. Nos referimos, entonces, a ‘retazos de voces’ 
hibridas que demandan la reposici6n de la pluralidad, la 
dispersidn y el desacato respecto a las autoridades y sus 

destacadas conferencias sobre literatura que se llevan a cab0 en di- 
cho pais. Sus novelas comienzan a publicarse en inglCs; a principios 
del 95 se lanz6 Vaca sagrada en Inglaterra, y en Estados Unidos se 
prepara la publicaci6n de El cuarto mundo, traducida a1 inglCs por 
Dick Gerdes, profesor y critic0 de la Universidad de New Mexico. 
Actualmente (mediados de 1995), Eltit es profesora de literatura de 
la Universidad Tecnol6gica Metropolitana de Santiago y dirige un 
taller literario. 

l 5  Conviene aclarar que la orientaci6n hacia el dialogismo como rasgo 
distintivo de la novela no es considerado aqui en tCrminos absolutos 
como una polifonia de voces sin ninguna direcci6n. Hay textos, como 
el discutido en este capitulo, que permiten cierto grado de juego 
dial6gico; pero, por otro lado, en sus campos narrativos emerge un 
ente que confiere una dimensi6n direccional a la actividad dialbgica, 
asumiendo su sentido e impact0 cognitivo. Ese ente puede ser deno- 
minado como el autor implicito: la suma de 10s cbdigos, valores, tono 
y estilo que rige todo el texto. Para una discusi6n m8s amplia sobre 
una matizaci6n de 10s conceptos bajtinianos sobre el dialogismo, vCase 
Wladimir Krysinski, “Bajtin y las estructuras evolutivas de la nove- 
la”, Morphe, enero-junio, 1984, pp. 129-144. 
Juan Carlos LCrtora reconoce este sentido de la literatura de Eltit en 
“Diamela Eltit: Hacia una literatura menor”, aparecido en Una pok- 
tica de literatura menor: La narrativa de Diamela Eltit, Op. cit. 
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discursos monoldgicos, revirtiCndolos o invertiCndolos17. 
Como diria Roland Barthes, m6s all6 de la aparente con- 
tradicci6n de 10s tCrminos estamos frente a un texto de 
goce, esto es, un texto que dinamizado por una seductora 
sensacidn de malestar hace tambalear las bases culturales, 
10s gustos, 10s valores e incluso la propia relacidn con el 
lenguajel8. Nos referimos a una escritura que, en su aper- 
tura a 10s sentidos posibles del dialog0 cultural, confirma 
subrepticiamente la percepcidn de que una critica de la ‘rea- 
lidad’ (una carnavalizacidn literaria en nuestro caso) tam- 
biCn debe pasar por la critica del lenguaje propio y ajeno. 

En todo caso, en la representacih literaria carnava- 
lesca de El cuarto rnundo no prevalecen las tipicas figuras 
del carnaval medieval o renacentista de la frugalidad y la 
risa abundante en que Bajtin bas6 varias de sus proyeccio- 
nes analiticas. Asimismo, mbs all6 o m6s ac6 de la diver- 
sidn trivial o de la comicidad banal lindantes con la repre- 
sentacidn cultural superficial, el texto analizado conforma 

l 7  En cuanto a la significaci6n cultural que tiene el concept0 ‘margen’ 
en una Cpoca de gestos postmodernos como la nuestra, Nelly Richard 
entrega una valiosa explicaci6n a1 plantear lo siguiente: “Modela- 
ciones antiautoritativas de un nuevo pensamiento atraido por el esta- 
llido y la pulverizacibn de categorias tales como las de sistema, cen- 
tro y jerarqufa, han convertido a la figura del ‘margen’ en una figu- 
ra de maxima tensionalidad critica. Una figura que se vale de la idea 
postmoderna de la desjerarquizaci6n del centro (de la imageries del 
Centro) para redistribuir 10s valores entre lo can6nico y lo anti- 
canbnico, lo dominante y lo minoritario, lo hegemdnico y lo subal- 
terno, etc. a favor de lo  hasta ahora descartado o rebajado por las 
jerarqufas (logocentristas-falocentristas-eurocentristas) de la cultura 
oficial” (pp. 79-80). Para mayores antecedentes en torno a este t6pi- 
co remitimos a Nelly Richard, Masculinoflemenino: Prbcticas de di- 
ferencia y cultura democrhtica, Santiago: Francisco Zegers Editor, 
1993. 

1 8  Roland Barthes, El placer del texto, Buenos Aires, Siglo XXI Argen- 
tina Editores S. A., 1974, pp. 22-23. 
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un sistema de espejos deformantes para convocar 10s sig- 
nos literarios de un carnaval cuartomundista, es decir, un 
especthculo de la precariedad donde renacen nuevos signi- 
ficados de la degradacibn, la locura, el caos y la margina- 
lidad. El texto corresponde a un carnaval basado en la rela- 
tividad que desperfila 10s limites entre la raz6n y la locu- 
ra, lo masculino y lo femenino, lo sagrado y lo profano, 
lo sublime y lo insignificante, minando la seriedad dogmh- 
tica y el ostracism0 autorizado. 

Con el significante de la carnavalizaci6n que trans- 
grede y deforma ideologias, autoridades, heroes y objetos, 
se expanden 10s sentidos enmascarados o reprimidos pre- 
sentes en el escenario de las complejas relaciones entre el 
autor, el texto, el lector y el entorno cultural donde emerge 
la obra literaria. Entorno que en el cas0 de El cuarto mundo 
consiste en un territorio latinoamericano controlado por el 
discurso autoritario (patriarcal) y hegem6nico-ut6pico. Este 
lugar marginal queda confirmado en el mundo ficticio con 
la autodenominaci6n de 10s personajes principales como 
sudacas; tkrmino derogatorio que algunos espaiioles usan 
para designar a 10s latinoamericanos. Entonces, la novela 
puede entenderse como un contratexto que desmonta 10s 
sentidos de 10s cddigos culturales y morales de ese discur- 
so autoritario y ut6pico inculcado en el imaginario colec- 
tivo. Discurso que, por ejemplo, en un pais como Chile se 
enmascara mediante locuciones tales como: “la copia feliz 
del Eden” y “el asilo contra la opresi6n” -segtin reza el 
Himno Nacional- u “orden y progreso” -de acuerdo a1 
lema de uno de 10s aparatos policiales de ese pais. Estas 
locuciones enmarcan algunos significados que osadamente 
pretendi6 atribuirse el oficialismo militar que domin6 en di- 
cho pais durante 10s tiempos de la escritura y la publica- 
ci6n del texto que nos incumbe. 

Ahora bien, veamos c6mo, en conformidad con 10s 
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indicios carnavalescos bosquejados arriba, El cuarto mundo 
dinamiza el desmontaje de dichos c6digos culturales y mo- 
rales a partir del cuestionamiento del propio lenguaje. En 
primer lugar, podemos identificar un desencanto implici- 
to con respecto a 10s sistemas de representacidn que desplie- 
gan una gran locuacidad en la aprehensi6n de ciertas rela- 
ciones del ‘universo objetivo’. A partir de la conformacidn 
de 10s registros y 10s entes narrativos, se profana y destrona 
-0bservaria Bajtin- esa voz mimCtica del realism0 cliisico 
que busca convalidar linealmente su enunciaci6n con un 
referente externo, usando, por ejemplo, 10s c6digos de la 
epopeya historicista o de la fraseologia militantelg. Las si- 
tuaciones narrativas de El cuarto mundo giran en torno a 
un lenguaje evocativo, interrogativo y delirante perfilado 
a contrapelo de la definici6n val6rica, de la normativa y de 
la historia oficial. En lugar de fijarse en la anCcdota causal, 
el discurso narrativo moviliza simulacros de un mundo 
carnavalesco pr6digo en fragmentaciones, ambiguedades y 
enmascaramientos. De este modo, adquiere vida una visi6n 
que acoge el predicamento de que las evidencias son enga- 
fiosas, y proliferan estrategias textuales en que se alternan 
la contorsi6n emocional, el rebajamiento, lo grotesco, lo 
andr6gino y el travestismo. Parlamentos como el siguien- 
te van conformando un catastro de imiigenes en torno a ese 
predicamento: “Mi hermana melliza adopt6 la forma de la 
indigencia, caida, a1 igual que 10s otros, en el vCrtigo de 
la simulaci6n”20. Esas priicticas ilustrativas del concept0 del 

19 Nelly Richard utiliza 10s tCrminos ‘fraseologia militante’ y ‘epopeya 
historicista’ en una discusi6n de orden te6rico afin a1 tema discutido 
en este segmento. Remitimos a su estudio Masculino / femenino: 
Prbcticas de la ddferencia y cultura democrbtica, Op. cit. p. 17. 

20 Diamela Eltit, El cuarto mundo, Santiago, Editorial Planeta Chile, 
1988, p. 79. Las siguientes citas se marcarin con el ndmero de pggi- 
na en parentesis. 
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mundo a1 rev& propio del carnaval, no operan s610 en el 
mundo ficticio desligado de 10s entes de la enunciacibn, 
sino que toman parte en la actividad mental y corporal de 
estas figuras, transfiriendose simultfineamente a otros suje- 
tos y a distintas peripecias de la ffibula. 

El procedimiento recien mencionado da lugar a una 
constante problematizacidn del rol de 10s hablantes y 10s 
mismos modelos de hablas a trav6s de 10s cuales se trans- 
fiere la experiencia: ‘“ab16 61, a1 principio, inundado por 
la desconfianza [...I Actuando, actuamos el inicio de la 
conformaci6n de una pareja adulta” (1 11). De este modo, 
surge una de las formas con que se interrogan 10s sistemas 
de representach tanto de la novela en anfilisis como (por 
extrapolaci6n) de las ordenanzas literarias can6nicas21. Este 
alcance autorreflexivo del texto tiene un correlato con la 
praxis carnavalesca del doble juego consistente, por un lado, 
en la autoconciencia de la representacibn y, por otro, en 
la interrelaci6n ambivalente entre actores y expectadores-co- 
mentaristas22. 

El sentido de contorsi6n lingiiistica carnavalesca que 
prevalece en la ficci6n se evoca a partir de 10s enigmfiti- 
cos titulos de 10s dos segmentos narrativos en que se divi- 
de el relato: “Serfi irrevocable la derrota” y “Tengo la 
mano terriblemente agarrotada” . Estos apartados estfin a 
cargo de unos mellizos incestuosos de fluctuante identidad 

21 Un esclarecedor trabajo sobre la relaci6n de la escritura de Eltit y el 
‘canon literario’ se encuentra en Juan Carlos LCrtora, “Diamela Eltit: 
Hacia una poCtica de literatura menor”, aparecido en Juan Carlos 
LCrtora, ed., Una poe‘tica de literafura menor: La narrativa de 
Diamela Elf i f ,  Op. cit. 

22 Para una discusi6n mfis detallada de este aspect0 de la cultura del 
carnaval vCase Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y 
el Renacimiento, Barcelona, Barral Editores, S .  A., 1971, en espe- 
cial las pfigs. 112-113. 
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cuyas obsesiones perturban incluso la recreaci6n verbal de 
sus propias vivencias. El hermano, Maria Chipia, narra el 
primer segment0 y la hermana, denominada a1 fin del re- 
lato con el nombre de la autora real (en mindsculas), en- 
trega el segundo. A manera de sintesis de las acciones bl- 
sicas en que participan estos personajes, se puede afirmar 
que ellos se empefian, “sin mls tapujo que la antropofagia” 
(1 12) en transgredir tabdes y normativas desde una posi- 
ci6n marginal; lo que comprende un deambular anti-oficial 
que alterna entre el deseo, el placer, 10s suefios y las con- 
torsiones sicol6gicas. Todo lo que implica esta acci6n nu- 
clear de ‘transgredir’ aparece sesgado, primero, por 
hostigamientos mutuos como lo insinda la hermana a1 sos- 
tener: “[eln mi pupila medio cerrada adn bailaba Maria 
Chipia provoclndome un desastre siquico intenso. Mien- 
tras bailaba, el dolor erraba por todo el ojo con la danza” 
(93) y, luego, por el intercambio de roles que giran en 
torno a encuentros lixdicos: “yo era la esposa, mi herma- 
na era el esposo y, felices, nos mirlbamos volar sobre nues- 
tra suprema condici6n” (34). 

Los narradores personajes comentan en extensi6n 
sobre sus propias luchas por subsistir corporal y emocio- 
nalmente, las cuales ocurren por lo general en lugares re- 
cluidos como son el espacio intrauterino y la casa de 10s 
protagonistas ubicada en las afueras de una ciudad de 
sesgos postmodernos. Aquellos lugares constituyen 10s te- 
rritorios marginales que contienen resonancias figurativas 
del llamado cuarto mundo sudaca acosado por la avaricia 
mercantilista de “la naci6n mls poderosa del mundo” (97). 
Los mellizos narran acerca de las relaciones de poder que 
sostienen con 10s otros miembros de su familia sudaca. 
Relatan hechos concernientes a sus padres, perturbados por 
fricciones en que se cruza el adulterio mutuo mls otros in- 
tentos de domini0 y venganza; a su vez hablan de su her- 
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mana menor, una figura de pronunciado semblante andr6- 
gin0 en quien se encarna, de una manera degradada, el dii- 
logo de 10s contrarios o el diilogo de 10s valores en con- 
flicto, implicit0 en el substrato ideol6gico del texto23. 

Por dltimo, estas voces narrativas aluden de manera 
intermitente a un espacio pdblico construido con la yuxta- 
posici6n de imigenes que expanden la visualizaci6n carna- 
valesca del mundo acotado. Por ejemplo, aparecen referen- 
cias criticas a una ciudad estigmatizada por la peste, el te- 
rror y el consumismo desatado, donde se “ensayan todas 
las ret6ricas esperando el dinero caido del cielo, quemin- 
dose como una mariposa de luz” (127). No obstante, en 
ese territorio exterior tambiCn existe lo que 10s mellizos de- 
nominan la fraternidad: una suerte de cofradia en la cual, 
segdn la percepci6n de la hermana, potencialmente conse- 
guirian algtin grado de alivio de las maldiciones que aquejan 
a1 grupo familiar. Las alusiones acerca del espacio exterior 
como posible simbolo regenerador, aparecen expuestas me- 
diante locuciones que conllevan una corrosiva ironia inter- 
na: “Yo vi un campo de trigo en las afueras. Un campo 
cubierto de espigas mecihdose con el viento, un campo de 
espigas sembradas por 10s niiios ciegos del asilo de mi 
madre” (125). Como se puede apreciar en esta interven- 
ci6n de la melliza, cada imagen, cada parlamento, cada 
escena del texto de Eltit genera la posibilidad de su pro- 
pi0 socavamiento; por lo tanto, dificilmente se encontrari 
ahi una relaci6n univoca y estitica. En el substrato de es- 
tas situaciones narrativas coexiste el desencanto carnavalesco 
ante cualquier orden jerirquico-oficial que proponga en 

23 Referencias m8s especificas sobre el concept0 de lo andr6gino que 
emplea Eltit para elaborar su discurso narrativo, se encuentran en 
Janet A. Luttecke, “El cuarto mundo de Diamela Eltit”, Revistu ibe- 
roumericana, Vol. LX, ndms. 168-169, julio-diciembre, 1994. 
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nombre de la ‘verdad’ la unidad autoritaria del lenguaje del 
poder promotor de discursos maniqueistas que segregan la 
existencia en binarismos que tienden a perpetuar el discur- 
so del poder y la subordinacibn en la sociedad actua124. 

Los mellizos ejecutan narraciones en primera perso- 
na y acttian como protagonistas de sus propios relatos; sin 
embargo, en afinidad con la escritura carnavalizada, ope- 
ran con c6digos que subvierten las normas asociadas a1 de- 
cor0 narrativo objetivista, realista-social o sicol6gico. Ma- 
ria Chipia, por ejemplo, funciona como protagonista-testi- 
go y focalizador de momentos previos a su propia concep- 
ci6n25 y desde una 6ptica pre-fetal omnisciente d o n d i c i 6 n  
oximor6nica en si misma- imparte parlamentos alusivos a 
su vida intrauterina como: 

Un 7 de abril mi madre amaneci6 afiebrada. Sudo- 
rosa y extenuada entre las sibanas, se acerc6 peno- 
samente hasta mi padre esperando de Cl a l g h  tip0 de 
asistencia [...I Ese 7 de abril fui engendrado en me- 
dio de la fiebre de mi madre y debi compartir su sue- 
iio. Sufri la terrible acometida de 10s terrores feme- 
ninos (1 1). 

Maria Chipia no s610 relata las experiencias somiticas de 
su vida larvaria, sino que tambiCn cornenta acerca de 10s 
sentimientos capturados en su escenario amni6tico. Inagura 
asi, a1 estilo carnavalesco, una verdadera semintica del 

24 

25 

En The Postmodern Condition, Op. cit., Lyotard considera que la opo- 
sici6n jerhrquica de tCrminos binarios es la forma dominante de pre- 
sentar la diferencia y justificar el discurso del poder y la subordina- 
ci6n en la sociedad contemporhnea. 
Gisela Norat analiza en detalle la composici6n de 10s entes narrativos 
de  El cuarto mundo en “Dihlogo fraternal: El cuarto mundo de  
Diamela Eltit y Cristdbal Nonato de Carlos Fuentes”, Chasqui: Re- 
vista de literatura latinoamericana, Vol. XXIII, n6m. 2, noviembre, 
1994. 
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cuerpo: “Era, despues de todo, simple y previsible: ese 8 
de abril mi padre habia engendrado en ella a mi hermana 
melliza [...I Fui invadido esa maiiana por un perturbado y 
ca6tico estado emocional” (1 2). 

La precisidn (casi acadkmica ha dicho mis de un cri- 
tico)26 con que el hermano expone estas percepciones, fun- 
ciona como una parodia del discurso que busca un verosi- 
mil lineal con la ‘realidad’. Este discurso recatado del her- 
mano poco a poco se va socavando con la proyecci6n de 
imigenes plurisignificativas y enigmiticas que adquieren 
fuertes matices delirantes: “Ocasionalmente era asaltado por 
suefios vagos en 10s que creia percibirla, aferrada compulsi- 
vamente a mi costado, per0 no habia imigenes exactas sino, 
mis bien, formas abstractas y m6viles” (31). En el substrato 
ideol6gico de ese sesgo par6dico queda evocada una bds- 
queda por reponer sentidos alternativos a1 rescatarse mun- 
dos excluidos y reprimidos, con lo cual se mina el equili- 
brio normativo y 10s signos complacientes. 

A esa mascarada de ‘precisi6n academica’ (pronto so- 
cavada) hay que sumar nuevas simulaciones llevadas a cab0 
a traves de la palabra tomada de mundos culturales 
jerarquizados, la cual ingresa carnavalescamente a1 espec- 
ticulo textual del cuarto mundo sudaca donde se profun- 
diza “ese descontento sudaca, rojo y ivido de sangre” (94). 
El discurso de estilo sublime, entonces, se estructura en 
relaci6n a 10s basamentos y degradaciones de la otredad en 
que se expande el planteamiento narrativo de Diamela Eltit, 
como se aprecia en el ‘rebajamiento’ carnavalesco hacia el 
mundo desacralizado que se produce, por ejemplo, con 
respecto a la solemne palabra poetica nerudiana: “Mi ma- 
dre precipit6 el encierro. Desplomd el universo, confun- 

26 Agata Gligo usa este tkrmino en “El cuarto mundo de Diamela Eltit” 
(resefia), Mensaje, n6m. 377, marzo-abril, 1989, p. 11 1 .  
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di6 el curso de las aguas, desenterr6 ruinas milenarias y 
atrajo cantos de guerra y podredumbre. Mi madre come- 
ti6 adulterio” (75). Con estas alternancias de ‘retazos de 
voces’, la narraci6n de Maria Chipia alcanza temporalmente 
hasta la etapa juvenil de 10s mellizos, cuando el padre de 
Cstos descubre el adulterio de su esposa, con el cual se 
expande hiperbdlicamente la transgresi6n y la duplicidad de 
las cosas dentro del espacio narrativo carnavalizado. 

Por otro lado, mediante un lenguaje que en cuanto 
a lo delirante y desenfadado supera a1 de su hermano, la 
melliza retoma la segunda parte de la narraci6n para refe- 
rirse especialmente a la tpoca juvenil de 10s hermanos. A1 
enfatizar las obsesiones y 10s deseos de ella, relata las 
interrelaciones carnavalescas en que participa con Maria 
Chipia. El recuento de la hermana termina cuando el hijo 
que Csta y aqutl han engendrado “lucha por nacer en cual- 
quier instante” (126). La caracteristica delirante de este re- 
cuento queda enunciada en parlamentos como el siguien- 
te: “Mi hermano mellizo adopt6 el nombre de Maria Chipia 
y se travisti6 en virgen. Como una virgen me anunci6 la 
escena del parto. Me la anunci6, me la anunci6. La pro- 
clam6” (83). Este tipo de expresi6n narrativa puede afiliarse 
a1 sistema de representaci6n carnavalesco que descalabra y 
revierte el orden de las cosas. A1 reconocer esta afiliacibn, 

’ pensamos en el sentido que Julia Kristeva le da a lo deli- 
rante al afirmar que delirio es un discurso que ha extravia- 
do una presunta realidad, pues se supone que el sujeto 
hablante ha reconocido un objeto, una relacibn, la cual 
ahora es incapaz de reconstituir adecuadamente porque es 
tambiCn un sujeto deseante y 10s senderos del deseo em- 
pafian 10s del conocimiento27. 

27 Julia Kristeva, “Psychoanalysis and the Polis”, Critical Inquiry, 1982, 
p. 81. 
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Ademis de 10s segmentos con una narraci6n en pri- 
mera persona, en las dos dltimas piginas de la novela la 
hermana habla de si misma y de 10s otros personajes me- 
diante un discurso en tercera persona. En esta modulaci6n 
no escatima impulso lirico para evocar una visi6n carnava- 
lesca del espacio pdblico urbano propuesto como simula- 
cro de una desidentidad exacerbada: “AFUERA la ciudad 
devastada emite gruiiidos y parloteos indtiles [...I El adul- 
terio ha adulterado la ciudad nominal, que se vende a 10s 
postores a cualquier costo” (128-129). Por tiltimo, cuan- 
do focaliza el interior de la casa sudaca, este hablante ofrece 
las imigenes del nacimiento de la hija engendrada por 10s 
hermanos mellizos: “Lejos, en una casa abandonada a la 
fraternidad, entre un 7 y un 8 de abril, diamela eltit, asis- 
tida por su hermano mellizo, da a luz a una niiia. La niiia 
sudaca que ird a la venta” (128). 

Esta intromisi6n del nombre (con mindscula) de la 
autora en el mundo ficticio abre otra posibilidad inter- 
pretativa de la novela en tkrminos de una dinimica escritural 
carnavalesca afin a1 desencanto con respecto a la percepcih 
vertical y monolitica de la ‘realidad’ y sus intkrpretes tra- 
dicionales. Tal estrategia textual refuerza la burla acerca del 
discurso que apela a1 ropaje autoritativo de la verdad, pues, 
por una parte, se ‘des-autoriza’ el sentido mesidnico de la 
figura del autor de visi6n totalizante, ubicado en la recu- 
rrida ‘torre de marfil’, distante de la territorialidad y 10s 
conflictos del mundo acotado y su contexto; por otra, 
se expande el sentido de la horizontalidad del juego entre 
texto y experiencia, realidad y ficcibn, identidad y desiden- 
tidad. Todo esto enriquece la pluralidad semdntica que des- 
pliega el texto en su conjunto28 y puede relacionarse con 

28 En “Reflexiones sobre la representacih del sujeto en dos textos de 
Diamela Eltit: Lumpirica y El cuarto mundo”, aparecido en Juan 
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la idea de Bajtin que hace referencia a la cultura del carna- 
Val como situada entre las fronteras del arte y la vida, en 
la perspectiva de que el carnaval es el transcurrir de la exis- 
tencia presentada con 10s elementos caracteristicos del jue- 

En este juego el autor es un elemento mis sumado a 
10s distintos materiales, expresiones y dilemas de la crea- 
ci6n artistica y otras dinimicas culturales. Con esta intromi- 
si6n autorial se alude tambiCn a1 elemento metadiscursivo 
(que cruza toda la narrativa de Eltit) a1 producirse un en- 
lace entre la narraci6n de ciertos sucesos y el juego auto- 
rreflexivo con 10s procedimientos narrativos empleados 
para relatarlos. Este tema de la metaficci6n a veces emerge 
de manera diifana: “Quiero hacer una obra terrible y mo- 
lesta” (86) y otras aparece en forma enigmitica: “Ocasio- 
nalmente era asaltado por sueiios vagos en 10s que creia per- 
cibirla aferrada compulsivamente a mi costado, per0 no 
habia imigenes exactas sino, mis bien, formas abstractas y 
mbviles” (31). 

Predicamentos metadiscursivos como este tiltimo ins- 
talan la duda con respecto a la credibilidad de 10s hablantes 
y sesgadamente ponen en tela de juicio toda verdad estable- 
cida, lo cual remite a1 campo de la relatividad dial6gica car- 
navalesca donde nadie tiene el patrimonio de la raz6n. Asi- 
mismo, a partir de este alcance sobre 10s mecanismos y ma- 
teriales de la creaci6n del mismo texto, queda insinuado 
tambitn un comentario desacralizador con respecto a 10s 
modos de producci6n literaria en general. En base a este 
tip0 de situaciones narrativas, Raymond L. Williams ha ’ 

29 

Carlos Ltrtora, ed., Una poe‘tica de literatura menor: La narrativa 
de Diamela Eltit, Op. cit., Maria Inks Lagos hace notar otro matiz de 
la funci6n metaficticia que tiene la introduccih del nombre de la au- 
tora en el mundo ficticio. 
Mijafi Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimien- 
to,  Op. cit., p. 12. 
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afirmado que como proyecto de gestos postmodernos, El 
cuarto mundo se distancia en varios sentidos de las verda- 
des hist6ricas elaboradas, por ejemplo, en Cien alios de 
soledad o La muerte de Artemio Cruz, en cambio trata con 
las verdades de las relaciones personales y del cuerpo, cues- 
tionando la capacidad del lenguaje de articular verdades. Es 
una historia de espacios sutiles y de constante cambio en 
las distancias personales. Las verdades de 10s personajes 
narradores se encuentran y descartan dentro de 10s diferen- 
tes espacios en que ellos operan30. En efecto, de acuerdo 
a estas observaciones de Williams, podemos mantener que 
en El cuarto mundo la verdad y la mentira aparecen por 
momentos como elementos intercambiables entre las distintas 
caretas que adquiere la obsesi6n de 10s narradores con 10s 
acontecimientos anormales en que participan. “Todo aquCl 
period0 anterior lleg6 a parecerme un product0 de mi mente 
delirante” (3 l), Maria Chipia acota a este respecto. Miis 
a6n, instigado por la contorsi6n de sus propios sentidos de 
percepcibn, el personaje desmonta la posibilidad de toda 
enunciacih verista que pudiera insinuar su hermana me- 
Iliza: “Desputs de tres noches sin dormir, ya no sabia quC 
era verdadero y cuiles sufrimientos eran parte de la inven- 
ci6n” (72). Posteriormente, la melliza insertari un corola- 
rio a este tipo de intercambio a1 confrontar a su hermano: 
“t6 eras yo misma” (104); declaraci6n con la cual se ilus- 
tra una vez mis el dilema de la identidad como algo inasi- 
ble seg6n queda acotado en distintas estrategias textuales 
donde - e n  t6rminos de Bajtin- existiria una apuesta inicial 
a la abolici6n provisional de la relaciones jerirquicas, pri- 
vilegios, tradiciones y tab6es. 

30 Raymond L. Williams, “Truth Claims, Postmodernism, and the Latin 
American Novel”, Profession 92, 1992, p. 7. 
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Para asignar una linea de reflexidn sobre la critica 
cultural que en este sentido activa El cuarto mundo, resulta 
titi1 considerar el comentario de Nelly Richard sobre una 
parte sustancial de la obra artistica de Eltit. Richard afir- 
ma que las novelas de esta escritora perfeccionan como 
saldo post-dictatorial varias tkcnicas de la incredulidad y de 
la sospecha, destinadas a persuadir a su lector a no subs- 
cribir nunca mas las oraciones del poder como si fueran 
palabras sacramentadas, articulos de fe3l. Para Eltit, agre- 
guemos, esas oraciones del poder provienen de todas las 
manifestaciones de la sociedad que tienen como dispositi- 
vo el lenguaje, con lo cual se justifica la constante interro- 
gaci6n literaria y, con ello, el tratamiento carnavalesco de 
ese dispositivo como se aprecia en El cuarto mundo. 

Mientras que a traves de la caracterizacidn de 10s 
registros y 10s entes narrativos la novela preludia el desen- 
canto con respecto a 10s sistemas de representacidn cand- 
nicos, la trama del relato subvierte 10s fundamentos tradi- 
cionales de la convivencia humana focalizados en la fami- 
lia. Uno de 10s modos en que se abren significados en tor- 
no a esta vertiente del desencanto, es mediante la tipica fi- 
gura carnavalesca del oximoron, que implica la represen- 
tacidn del reverso de lo que constituiria la familia nuclear 
convencional. El discurso narrativo de 10s mellizos desve- 
la el reverso de 10s parametros emblematicos que regimen- 
tan la moral cristiana fundamentalista, 10s cuales, entre otras 
cosas, incluyen el rechazo a la obscenidad, a la homose- 
xualidad, a la desobediencia, a1 adulterio y a1 desamor fi- 
lial. El texto propone un mundo a1 rev& en contrapunto 
a1 simulacro familiar correspondiente a la celula social por- 

3 l  Nelly Richard, “Tres funciones de escritura: Desconstruccibn, simu- 
lacibn, hibridacibn”, en Juan Carlos LCrtora, ed., Una poe‘tica de li- 
teratura menor: La narrativa de Diamela Eltit, Op. cit., p .  43. 
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tadora del nticleo incorruptible del recato, la solidaridad, 
la armonia y el orden. Convoca obsesivamente el desfile 
cuartomundista en que un grupo familiar coexiste en me- 
dio del hostigamiento mutuo y del caos: “Mi padre abre 
10s ojos y dice que ha llegado la peste. Yo me siento en el 
umbral del martirio. Maria Chipia ensaya un discurso re- 
dentor de las culpas, un discurso en que transa el peso de 
nuestra historia” (109). En tal cotidianidad toma cuerpo la 
crisis de toda autoridad familiar, de la instituci6n de la 
pareja y del rol tradicional de la mujer-madre. 

El texto expone las contrariedades existenciales de la 
familia sudaca a partir de la vida intrauterina de 10s melli- 
zos como manera de simbolizar lo proteico del caos que ex- 
perimenta dicho grupo. En el espacio amnibtico, 10s fetos 
se atraen y acosan llegando a constituir una mutua amena- 
za. Desde la 6ptica fetal, un dia despuCs de ser engendra- 
do, Maria Chipia alude de la siguiente forma a la llegada 
de su hermana: “La intromisi6n en mi espacio se me hizo 
insoportable, per0 deb1 ceiiirme a la irreversibilidad del 
hecho (12) [...I Mientras yo batallaba se le desataban in- 
contables pulsiones francamente obsesivas” (14). Los me- 
llizos sostienen este intercambio conflictivo mediante un lap- 
so temporal que comprende el nacimiento, la niiiez y la 
adolescencia, incluyendo particularmente las luchas de po- 
der encaminadas a componer fragmentos de sus identida- 
des a expensas de las vivencias del otro. El discurso de uno 
se abre a la inclusi6n de 10s roles y planteamientos del otro, 
como si se buscara la constituci6n de un territorio perso- 
nal a partir de retazos de un mundo circunstancial, sin esen- 
cias, ya escindido entre el odio y el amor: “Con mi mun- 
do partido en dos, mi tinica posibilidad de reconstrucci6n era ’ 
mi hermana melliza. Junto a ella, solamente, podia alcan- 
zar de nuevo la unidad” (37). El padre de 10s mellizos hace 
su aportaci6n de manera perturbadora a esta lucha de poder, 
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pues en lugar de ser el proveedor y benefactor del grupo fami- 
liar, aparece principalmente como un odioso y ubicuo vigi- 
lante-censor cuya ira “estallaba como la disoluci6n final de 
una estrella quemada” (65). La escenificaci6n de esta acti- 
tud patriarcal, que amplifica la crisis familiar, conlleva un 
subterraneo remezdn a las concepciones personalistas del 
poder; lo cual -como se ha indicado- resulta inherente a 
la praxis carnavalesca, siempre preocupada de ‘destronar’ 
a las figuras mis representativas del orden oficial. 

Por otro lado, emerge una burla velada con respec- 
to a1 modelo conservador que boga por un rol casi mitico 
de la mujer limitada en especial a las funciones reproduc- 
tivas, mujer que no desea ni necesita nada, que vive por y 
para 10s demis, sin ofrecer ninguna resistencia a su condi- 
ci6n subordinada. Formulaciones de esta naturaleza sobre 
la figura femenina fueron publicitadas y requeridas de ma- 
nera sistemitica por el discurso oficial en el context0 del 
Chile militar. Asi lo confirma el siguiente parlamento per- 
teneciente a un discurso del general August0 Pinochet pro- 
nunciado en un aniversario de la Secretaria Nacional de la 
Mujer, organizaci6n que apoy6 a1 gobierno autoritario: ‘‘La 
mujer desde que se hace madre ya no espera nada en el 
terreno material, busca encontrar en su propio hijo la fina- 
lidad de su vida, su iinico tesoro y la meta de sus suefios”32. 
En contraste a este planteamiento, la mujer-madre en la 
novela de Eltit no es capaz de sostener un intercambio 
favorable con sus hijos ni siquiera en el plano biolbgico: 
“Mi madre y su leche continuaban transmitiendo la hosti- 
lidad en medio de un frio irreconciliable” (22). A la vez, 

32 Texto citado por Marcel0 Coddou en Veinte estudios sobre la litera- 
tura chilena del siglo veinte, New York, Ediciones del Maittn, 1989, 
p. 94. 
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ella no se adapta a las exigencias del orden oficial-patriarcal, 
rebelfindose a traves de distintos senderos del deseo. 

Podemos afirmar, entonces, que la inversi6n oximo- 
r6nica del modelo familiar y del rol de la mujer adquiere 
estatus ficticio mediante elementos propios de la cultura del 
carnaval como son la prodigalidad del deseo y la posibili- 
dad del cambio aunque sea en las situaciones mfis degra- 
dadas. En esta perspectiva, ademfis del mencionado adul- 
terio de la madre, aparece la contraposici6n a1 tabd del 
incesto escenificada principalmente en la relaci6n de 10s 
hermanos mellizos, la cual adquiere una fuerza distorsio- 
nadora a traves de imagenes carnavalescas como se despren- 
de de la siguiente intervenci6n de la hermana: “Me posee 
toda la noche. Maria Chipia me posee toda la noche mien- 
tras mis padres, trepados por las ventanas, nos observan 
entre 10s resquicios. Dificil, dificil hacerlo bajo sus mira- 
das, per0 una y otra vez nos encontramos en un plano 
aterradoramente personal” (87). Estas imagenes tambien 
irmmpen mediante sugestivas y plurivalentes acotaciones 
que advierten lo delirante y con ello tambitn lo er6tico- 
sacrflego: “El acto qued6 sellado. Para entenderlo era pre- 
cis0 repetirlo hasta borrarlo. Pisoteando a su virgen que lla- 
maba el mal, que significaba el mal, Maria Chipia se do- 
b16 en el suelo y su boca mordi6 el polvo. Desnudo como 
hijo de Dios. Me debati en la mancha de sangre. Iracunda 
como hija de Dios” (83). A su vez, el motivo del incesto 
- q u e  funciona como epitome de la transgresih- pone en 
funcidn un flujo de deseos y enmascaramientos que pro- 
mueven figurativamente una liberaci6n transitoria -diria 
Bajtin- con respecto a 10s sistemas hegem6nicos de poder 
cultural y familiar de la modernidad chilena. Del mismo 
modo, mediante este motivo emerge una bdsqueda, aunque 
sea degradada y desde mundos excluidos, de algdn modo 
de fraternidad que 10s personajes no encontraran en el hogar, 
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sinkcdoque de un pais “contrariado ... caotizado” (37) don- 
de deambula una ‘ ‘degradada humanidad sudaca” (95). 

En sintesis, junto con cuestionar 10s sistemas de repre- 
sentacidn escritural, El cuarto mundo perfila voces y ges- 
tos carnavalescos que erosionan 10s discursos monoliticos 
del poder que han pretendido encapsular el imaginario co- 
lectivo del Chile de las dkcadas de 10s setenta y de 10s 
ochenta. Asi, con 10s signos del desencanto y la transgre- 
s i h ,  el discurso novelistico de Diamela Eltit - e l  mfis evo- 
cativo y desacralizador de la Generacidn del 80- genera una 
perturbadora contraimagen de una sociedad autoritaria que 
simula avanzar por el camino del orden y el progreso, per0 
que en su marcha interrumpe grotescamente 10s circuitos 
semfinticos del entendimiento, la comunicacidn y la identidad. 



CONCLUSION 

El objetivo principal de este estudio ha sido abordar 
algunas de las tendencias m6s significativas de la narrativa 
chilena contemporhnea a travCs del examen de las novelas 
El jardin de a1 lado de JosC Donoso, Ardiente paciencia 
de Antonio Sk6rmeta y El cuarto mundo de Diamela Eltit. 
El an6lisis ha sido ejecutado mediante un enfoque cultura- 
lista que examina principalmente las relaciones de poder es- 
tablecidas por las obras literarias tanto en su dimensidn 
textual como en su relacih con otros lenguajes sociales. 

.Optamos por este corpus narrativo y por este acer- 
camiento tedrico en base a cuatro criterios centrales. El pri- 
mer0 considera el alto nivel de importancia de dichos au- 
tores en cuanto a sus respectivas promociones y en relacidn 
a1 panorama literario chileno de las tiltimas dCcadas. Donoso 
es el creador de mayor relevancia de la Generacidn de 1950 
y uno de 10s novelistas m6s importantes de este siglo en 
Chile, lo cual se complernenta con su participacidn en el 
boom de la literatura latinoamericana. Skirrneta figura como 
el autor m6s destacado de la Generacidn de 10s novisimos 
de 1970; incluso se le ha adjudicado la condicidn de ser 
“quiz6 el m6s representativo escritor del post-boom”l. Eltit 
se vislumbra como la autora que posee la obra novelistica 
mbs s6lida de la Generacidn de 1980 o post-golpe, con lo 
cual est6 llamando positivamente la atencidn de la critica 
especializada tanto nacional como internacional. 

1 Mempo Giardinelli, “Un retorno a la espontaneidad”, Culturu y na- 
cio’n, suplemento de Clurin, Buenos Aires, 2 de enero, 1986, p. 2 .  
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El segundo criterio considera que cada una de las 
obras examinadas convoca mundos distintos que constitu- 
yen un mosaico imaginario de la escena socio-cultural del 
Chile contemporineo, la cual se filtra en la ficci6n media- 
tizada por otros textos culturales y por 10s recursos estkti- 
co-ideol6gicos a que apela y que aiiade cada autor. En el 
universo evocado por la novela de Donoso predomina la 
burguesia intelectual que desde 10s centros de acci6n del arte 
y la politica articula el imaginario de la desesperanza. Por 
una parte, la narrativa donosiana desmonta la viabilidad de 
la gran novela totalizante, de abierto compromiso politico 
y de mensaje redentor; por otra, cuestiona 10s grandes re- 
latos culturales, entre las cuales se incluyen la historia ge- 
neral del progreso del espiritu, la unidad del sujeto y la 
emancipaci6n colectiva2. Tales relatos culturales son parte 
integrante de las utopias de la modernidad, frente a las 
cuales El jardin de al Zado formula un contratexto corres- 
pondiente a ciertos parimetros anti-ut6picos postmodernos. 
La obra de Skirmeta convoca prioritariamente a persona- 
jes que comparten las experiencias y 10s anhelos del mun- 
do popular. A partir de alli se ficcionaliza una apropiaci6n 
carnavalesca de 10s discursos de la aka cultura, emergiendo 
con ello el lenguaje del entusiasmo donde fluye la posibi- 
lidad de la convivencia colectiva cotidiana junto con la 
palabra apropiada y democratizada por el pueblo. El texto 
de Eltit dialoga con el mundo de la marginalidad maximi- 
zada e incursiona en las antipodas de las ortodoxias y de 
10s poderes centrales de la cultura que actdan en nombre 
de la raz6n y la verdad. En fin, desde 10s bordes literario- 
politicos, Eltit pulsa la semi6tica de la no-identidad exacer- 
bada y la perturbaci6n extrema. 

* En The Postmodern Condition, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1994, Jean-Franqois Lyotard se refiere a las ‘metanarrativas’ 
en el sentido atribuido aqui a1 concept0 de ‘relatos culturales’. 
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El tercer criterio obedece a la primacia que tiene la 
problemhtica del poder como ncicleo semhntico en las no- 
velas analizadas. Estas se han considerado como artefactos 
culturales que reaccionan sistemhticamente frente a contex- 
tos en que predominan expresiones dogmhticas y autorita- 
rias. Para aceptar la viabilidad de este criterio, hay que con- 
siderar que en las tiltimas dCcadas Chile ha experimentado 
una severa crisis en todos 10s niveles de la convivencia co- 
lectiva. Como parte de esa crisis, se han producido con- 
frontaciones de gran magnitud por la distribuci6n del po- 
der social y politico. Por ejemplo, entre 1970 y 1973 se 
vivi6 una secuela trhgica que se inicia con un triunfo de 
caracteristicas dionisiacas (el gobierno de la Unidad Popu- 
lar) y culmina con una derrota apocaliptica (el golpe de 
estado que produce la secuela dictatorial), con todo lo que 
el apocalipsis tiene de mutaci6n brutal del orden de 10s 
fen6menos naturales y culturales3. Una consecuencia sig- 
nificativa de este proceso ha sido la profunda ideologizacih 
de todos 10s estratos sociales, incluyendo a 10s escritores; 
la cual, a partir de la dCcada de 10s ochenta, comienza a 
perder un tanto su dramatismo en el imaginario colectivo 
chileno4. 

El cuarto criterio en que sustentamos este trabajo se 
refiere a que las novelas de Donoso, Skhrmeta y Eltit ficcio- 
nalizan mciltiples relaciones de poder utilizando varios re- 
cursos asociados con la estCtica de la carnavalizacih. Como 
se ha sefialado, Csta tiene que ver con el traslado a la litera- 
tura de la praxis del carnaval con sus distintas variantes de 

3 RenC Jara alude a este planteamiento en Los limites de la representa- 
cidn: La novela chilena del golpe, Valencia, Fundaci6n Instituto 
Shakespeare, 1985, pp. 5-6.  
JosC Joaquin Brunner comenta sobre la pCrdida del dramatismo en la 
politica en Un espejo trizado: Ensayos sobre cultura y politicas cul- 
turales, Santiago, FLACSO, 1988. 
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representacibn. De acuerdo con la premisa que considera 
a estas novelas artefactos de critica cultural, en este traba- 
jo  se le ha dado especial relevancia a la estrategia de la lite- 
ratura carnavalizada consistente en una suerte de descons- 
trucci6n de la jerarquia del poder, sus figuras, simbolos y 
prestigio. Hemos constatado que para formular una imagen 
desconstructiva con respecto a dicho poder (que incluye lo 
literario canhico, 10s dogmas politicos conservadores y po- 
pulistas y las utopias cerradas), 10s autores examinados acu- 
den profusamente a la ironia, lo grotesco, la parodia, el 
rebajamiento, la alteridad, el enmascaramiento y otras mani- 
festaciones de sesgo carnavalesco que se entrelazan dial6gi- 
camente con 10s lenguajes de 10s referentes acotados. 

Como corolario a 10s cuatro criterios seiialados, diga- 
mos que 10s textos discutidos conforman un paradigma de 
una significativa vertiente novelistica que se ha intensifica- 
do en el Chile de las d6cadas de 10s ochenta y de 10s noventa. 
En efecto, el cuestionamiento carnavalesco en la narrativa 
de Donoso, Skiirmeta y Eltit con respecto a 10s discursos 
del poder, coincide con novelas tales como: El arte de la 
palabra (1980) de Enrique Lihn, El obsesivo mundo de 
Benjamin (1982) de Antonio Ostornol, La casu de los espi- 
ritus (1982) de Isabel Allende, La iltima cancidn de Ma- 
nuel Sender0 (1982) de Ariel Dorfman, En este Zugar sa- 
grad0 (1985) de Poli Delano, Oxido de Carmen (1986) de 
Ana Mm’a del No, Travesuras de un pequezo tirano (1 986) 
de Walter Garib, El anfitridn (1987) de Jorge Edwards, 
Santiago cero (1987) de Carlos Franz, Un diu con Su 
excelencia (1988) de Fernando Jerez, La secreta guerra 
santa de Santiago de Chile (1989) de Marco Antonio de 
la Parra, El infiltrado (1989) de Jaime Collyer, Todo el 
amor en sus ojos (1990) de Diego Muiioz Valenzuela, El 
tono menor del deseo (1991) de Pia Barros, Mala onda 
(1991) de Albert0 Fuguet, Cobro revertivo (1992) de Jos6 
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Leandro Urbina, Machos tristes (1992) de Dario Oses, 
Solo en la oscuridad (1992) de Ramdn Diaz Eterovic, 
Morir en Berlin (1993) de Carlos Cerda y Boleros en La 
Habana (1994) de Roberto Ampuero. Con esta lista par- 
cia1 podemos confirmar el hecho de que destacados creado- 
res del Chile contemporineo no han dejado de lado el trata- 
miento de la profunda crisis socio-cultural que ha vivido di- 
cho pais en las bltimas dkcadas, per0 ya miran esta crisis 
con cierta perspectiva: mediante formas desfamiliarizadas, 
indirectas, parddicas, metafdricas, alegdricas, etc.; formas 
que en nuestro anilisis hemos asociado con la cultura 
carnavalesca que se rie de la realidad no para evadirse de 
ella sino para vivirla con menos solemnidad5. Como afir- 
maria Bajtin, se trata de una mirada con menos miedo a la 
seriedad ceiiuda y hostil del poder, a 10s supuestos dueiios 
de la historia. Por bltimo, si junto a 10s textos recikn se- 
iialados consideramos las novelas de Jose Donoso, Anto- 
nio Skirmeta y Diamela Eltit que siguen a las examinadas 
en extenso aqui, no queda m5s que reconocer la relevan- 
cia de las tendencias literarias discutidas en este estudio. 

5 Jorge Edwards expone una idea parecida en “Vaca sagrada de 
Diamela Eltit”, La Segunda, Santiago, 15 de enero, 1992, p. 2. 
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E .  

I 

El presente estudio explora la presen- 
cia formal y la significaci6n de fas re- 
laciones de poder en la novelistica de 
Jose Donoso (1924), Antonio Skirmeta 
(1940) y Diamela Eltit (1949). 
Las novelas que se analizan con mayor 
rigor son: El jardin de al lad0 (1981) de 
Donoso, Ardiente paciencia (1985) de 
Skiirmeta y El cuarto rnundo (1988) de 
Eltit. Ellas conforman una sfntesis 
ilustrativa de toda la obra de sus res- 
pectivos autores. Por lo tanto, ademh 
de prestarse para abordar 10s textos 
mencionados, este trabajq ofrece pau- 
tas para  estudiar otras  novelas de 
Donoso, Skarmeta y Eltit y para exa- 
minar una parte sustancial de la narra- 
tiva chilena aparecida desde mediados 
del period0 autoritario hasta la rear- 
ticulaci6n democritica. 
En terminos generales, la metodologfa 
analitica de este trabajo se basa en una 
crltica ideol6gica sesgada hacia lo que 
el mundo academico identifica actual- 
mente como critica cultural. Esta cri- 
tics examina principalmente las rela- 
ciones de poder establecidas por las 
obras literarias tanto en su dimensi6n 
textual como en su relaci6n con otros 
lenguajes sociales. 
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