'r ARMANDO ULLOA

Yo no sé si ustedes conocieron a Armando Ulloa, lis n'mky,'a_T
posible que no le hayan conocido. Era profesor de listado,
poeta, escritor ¥, sobre todo, un hombre de pies a cabeza. Po-
cod seres llevaban menog presente en su interior el signo se-
creto de la Muerte gue Armando Ulloa. ¥ no porgque fuera
ruidoso, detonante, espectacular y se irguiera en la vida en la
actitud fanstica de quien devora un racimo de uvas. No; todo
'al contrario, Armando era un hombre sereno, dules, suave;
sabia pastorear sus dolores en las mis recdnditas cafiadas del
alma ¥ la mis atroz tortura neo le habria arrancado mis de
un palida sonrisa a sus labios finos, Armando Ulloa era un es-
pectador de la vida y ningan acontecimiento. logrd *‘quebrar
la linea", impecable, fervoresa, de este muchacho delicado y
elegante, gue supo vivir en ritmo desde el verso ¥y el amor
hasta las més prosaicas realidades de . la vida. Toda  su exis-
teneia no fué sino uh desgranarse de minutos arménicos, lens
1'5.‘5, gaboreados. Xra un pagano ¥, a la vez, ur sacerdote. Se
dié todo a la vida, sin vacilaciones, sin apresuramientos tam-
poco, sin dejar nunca una sonrisa delgada gue caia como una
hoja desde sus labios y que era como la definicién de toda su
actitud ante la existencia. Armando Ulloa supo sofiar ¥y amar
intensamente ¥, a la vez cumplir como bueno sus deberes “de
hombre y de ciudadano’, si por eso entendemos al individuo
leal, laborioso, esforzado, que se abre paso en la vida, leve-
mente, como no queriendo hacer sentir una superioridad in=
negable.

Ulloa fué un magnifico profesor. Istudiaba con ahinco.
Ponia amor en la preparacién de sus clases. Peseia esn llave
migica que abre el corazdn de los nifios, v vo sé de muchos
adolescentes que, desde los bances del Instituto Nacional, le
deben a Ulloa algo méas que los verbos irregulares ¥y Le Roman
de la Rose, ese algo que nos asoma a la vida con algan olfato
de sus doble-fondos y sus miseriags ¥y nos hace, en todo mo=
mento, comportarncs con nobleza, con caballerosidad. Ulloa,
como poeta, fué una de las revelaciones de esa generacion li-
rica que formaron Gdmez Rojas, Mesa Fuentes, Torre§ Rioseco,
ete, Su verso era rural, oloroso a campo, a tarde leda, a viento
marfmianero; habia alli pinos, senderitos, corderos albos,
esquilas sonando en el creptasculo. Kra un verso igual a él:
fliido, cantarinoe, armonioso, destilado del corazén asi como la
miel de los panales, en un silencioso y perfecto trabajo inte-
rior.

Ahora, de repente, Armando Ulloa, antes de los treinta
afios, parte para siempre. Yo escribo csto y, sin embargo, in-
ternamente, no lo creo. Hombres asl no-desaparecen tan bru-
talmente de la vida. 81 se van, lo hacen como un cirio al apa-
garse. Por eso yo, durante mucho tiempo, tendré la esperanza
de topar otra vez con la correcta, la elegante silueta de Ar-
mando Ulloa y poder, otra vez, admirar al poeta, al profesor ¥
al gentleman, JUAN BABEL.



