
Yo no s6 si ustedcs conocieron a Armando Ulloa. 16s mny 
posiblc que no le hayan  conocido. E r a  profesor de  >:stado, 
p o ~ t a ,  cscritor y, sobrc todo, un  hombre de  pies a cabeza. Po- 
co:: s ews  llevaban menos prcscnte en  su  interior el signo se- 
creta de la Muertc que  Armando Ulloa. Y no porquc fuera  
ruidoso, idetonantt, fspcctaculnr y se irguiera cn la vida en l a  
acti tud faitstica de quicn devora un  raciirio de uvas. No; todo 
‘a1 contrario. Armando era  un  hombrc  sereno, dulce, suave; 
snbfa pastorear sus  dolorcs cn  las mCs rccdnditas c ? h d a s  del 
a lma  y la m:is atroz tor tura  no  le hnbria arrancailo nit‘s de 
u n  pAlida sonrisa a sus Iabios finos. h r rnnndo LTlloa e ra  u n  es- 
pertador de la vida y ningiun aconte,ciniicnto l o p 6  “quebr?.r 
la, linea”, iniprcablc, fervoi-om!, de rste muchacho rlclicado y 
elegant?, que sup0 vivir e n  ri tmo dcsde el vcr:io y cl ainor 
has ta  la5 m:is prosaicas rcalidades de In vida. Toda su cxis- 

cia no fu6 sino u n  desgranarse dc minutos armdnicos, lrn- 
saboreados. J.:ra un Dagaiio y, a l a  vez, uz- sneerdote. Sc 
todo a la vida, sin vacilaciones, sin agrcsuraniientos tani- 

poco, sin de ja r  nunea u n a  sonrisa delgada que caia como una  
hoja dcsdc sits labios y que era como la dcrinici6n de to4a su 
ar t i tud  anto la existcncin. Armando Ulloa sup0 sofiar y amai‘ 
irLtensanitntc y, a la vex, cumplir como !jueno sus  dcb:res “de 
hombre y dc  ciudadano”, si poi- cso entcndeinos a1 individno 
leal, laborioso, esforzndo, cue sc nbre paso en In vida, Icvc- 
mrn t r ,  como n o  qucriendo hacer sentir  una  supcriorLilad in- 
negablc. 

Ulloa fu6 un niagmifico profesor. Ertudinbn con ahinco. 
Ponia amor  cn la preparacidn dc sus claws. I’cseln esa llave 
mdgica que abre el coraz6n de 10s nifios, y yo  si: de muchos 
adolescentes quc, dcsde 10s Imncos del Institute Nacional, I C  
deben a Ulloa nlgo m5s que  10s verbos irrcgulares y Le Rornam 
de ;a Hose, ese alga que nos asoma n l a  vida con algfin o!f:Lto 
de  sus  doble-fondos y sus  miserias y nos hare, en todo  mo- 
mento, comportarnoo con nobleza, con caballerosidad. Ulio:~, 
como poeta, fud una  de las revelaciones de  esa generaci6n 11- 
rica quc forrnaron Gdmez Rojas, Mesa Fuentes ,  Torreg Rioscco. 
ctc. Su verso e r a  rural ,  oloroso a campo, a ta rde  lede,  a vitiito 
mafinnero; habia alli pinos, sendcritos, cordcros albos, 
esquilao sonando en el crepdsculo. I*;ra u n  verso igual a 61: 
f’lilido,’ cantarino, arnionioso, destilado del coraz6n asE como la 
niiel d c  lo:; panales, en  u n  silencioso y perfecto t raba jo  intc- 
rior. 

Ahora, de repente, Arinando Ulloa. antes de  10s treinta 
nAos,. partc para siempre. Y o  escribo csto y, sin embargo, in- 
ternamcnte,  no  lo  creo. Hombres as1 no  desapareccn tan bru- 
talmente de la vida. Si se van, lo hacen  como u n  cirio a1 apa- 
garse. P o r  eso yo, durante  mucho tiempo, tendrd la esperanza 
de topar otra vez con la correcta, la elegante silueta de  A r -  
mando Ulloa y poder, o t ra  vez, ndmirar  a1 poeta, xl profesor Y 
a1 gentleman. .TI!AN RAREIJ. 


