Rubén Azocar,
el olvido |njust0

ubén Azdcar fue un escritor de valia, muy olvi-

dado en los dias actuales, autor de una novela de

1a cual no se puede prescindir en el estudio de la

prosa chilena, Gente en la Isla; habitante en los
tiltimos tramos de su vida, de una casona con fisonomia
parroquial, con huerta, mastines y jaulas de péjaros, ubi-
cada en los terrenos que fueron antiguos latifundios san-
tiaguinos. Si ibamos por una calle de 1a capital, nos encon-
trdbamos, de improviso, con ¢l novelista Rubén Az6car
que podia saludarnos con una sonrisa apenas esbhozada o
con terquedad, segiin fuera la impresién que tuviera de
nuestra conducta politica. El podia acudir a una libreria a
comprar sobres a fin de enviar saludos fraternales a los
mds famosos escritores de América, con quienes mantenia
correspondencia, pero Az6car era escritor sencillo, de una
modestia que se avenia con el caracter del chileno cldsico.

Hijo entre muchos hijos, de un maestro de Concepcién
que no pudo o no quiso enseiiar las primeras letras a otro
escritor sorprendente, Juan Sanchez Guerrero, porque de
nifio mostraba una verruga en la cara, Azé6car se educd en
el Seminario Conciliar de la capital del Sur. Algunos de
los compafieros de su misma edad, con quienes él se tu-
teaba y jugaba fiitbol en la adolescencia, llegaron a ser
obispos, mas Rubén era un luchador de izquierda y aunque
parecia ser en el fondo un cristiano integral, militaba entre
los fieles devotos del marxismo. Pero lo que nos interesa
sefialar es que Rubén no era literato en el sentido temible
que a veces damos a esa condicién. Su escritorio se en-
contraba tan desordenado como la buhardilla de un es-
tudiante y una visita observadora que no supiera cu4nto
representaba en nuestra literatura, habria pensado que el
duefio de ese escritorio donde nadie, al parecer, escribia,
era alguien muy importante, al mirar su efigie pintada por
Ortiz de Zdrate y otros vigorosos pintores nacionales. Un
problema que se presentaba a los fieles amigos de Az6car
y a los carteros que le llevaban comrespondencia de diversas
partes del mundo, eran sus mastines. Los perros de Azécar,
finos, esbeltos pastores alemanes, tenian unas fauces fe-
roces y no era fécil infundirles confianza. Habitualmente,
sufrian de hambre.

La personalidad de Az6car se agrandaba en el extran-
jero, como si se liberara de su retraimiento insular que
entre nosotros le permitia ocultar su desbordada bondad
interior. Recuerdo que cuando viajamos a Mendoza, all4
por el afio 1958, a un congreso de escritores argentinos,

Azdbcar llevaba entre sus bartulos una garrafa con
“agua oxigenada”, segiin nos decia muy en
secreto, que era sélo fragante aguardiente, del
mejor producido en Chile, alld por las bellas
tierras del Norte Verde. Pero aquella garrafa de
aguardiente, oxigenada por los aires limpios de £
la cordillera, habria de ser bebida en un grupo &
fraternal de escritores chilenos, guatemaltecos, &
argentinos, uruguayos. En otro caso, la libacién §
habria carecido de significado, estaria desprovista |
del hélito generoso de fraternidad imperativo en
myichos asuntos nacionales. Rubén Azécar se
encargé de hacer correr la voz de su invitacién
muy en secreto y en la noche se habia congregado
un grupo no muy vasto- en ciertos casos la
excesiva asistencia es dafiina- en uno de los mas
gratos rincones del hotel donde nos alojdbamos.
Recuerdo con nitidez el rostro grande, como de
idolo azteca, de Miguel Angel Asturias, los ojos
miopes de Marta Brunet, encima de su sonrisa y
de la dulzura de su voz; la risa contenida y sagaz de Volodia
Teitelboim cuando Azécar cerrd la puerta de la sala,
temeroso tal vez de que apareciera alguna comisién de
alcoholes, de aquéllas que s6lo abundan en ciertos barrios
santiaguinos.

Rubén Az6car naci6 en Arauco el 25 de marzo de 1901.
Concluidos sus estudios en el Seminario de Concepcién,
hizo cursos especializados de gramdtica castellana, historia
de la literatura espafiola y en particular de la literatura
chilena. Fue también alumno de la Facultad de Derecho,
pero no lleg6 a graduarse. Complets el curso de pedagogia,
recibiéndose de profesor de Estado en la asignatura de
castellano (gramdtica y literatura). Su inica novela, Gente
en la Isla, 1a escribié cuando ensefiaba en un liceo de
Chiloé. Esta obra le vali6 el Premio Municipal de Novela,
correspondienite al afio 1939. El poeta Pablo Neruda afirmé
que Gente en la Isla es una de las mejores novelas que se
han escrito en Chile, “juicio exagerado, pero que saca al
autor de la penumbra”, segiin Alone. Raiil Silva Castro
explica que Gente en la Isla “estd dedicada a narrar la vida
humilde de Chiloé, con grande y prolijo estudio de las
costumbres locales y en estilo atrayente. Es cierto que a
los chilotes no les ha gustado- agrega el critico- tal vez
por la franqueza con que el autor cuenta lo que vio en
aquella tierra, pero en todo caso es novela hien ohservada
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y escrita con brio y despejo singulares...”

A su vez, un novelista y critico joven, Antonio Rojas
G6mez, escribe en el “Informativo Literario” No 412 de
la SECH el 4 de abril de 1995. ;”Cuantos de los actuales
lectores 1a conocen™? (Se refiere a “Gente en la Isla™).
Por sus méritos es una obra que deberia reeditarse
periédicamente y hay ahi un desafio a nuestras editoriales.
Que yo sepa, Andrés Bello aiin no la incluye en su Club
de Lectores, ni figura en los planes de Zig-Zag”.

En “Gente en la Isla” estan vistos los chilotes por un
escritor que fue maestro entre sus islas y que se les parecia
fisicamente y hasta en su idiosincrasia, a pesar de no haber
nacido en Chiloé. El anhelo de cambio propio de los
islefios, el amor al mar que les trae y puede llevarlos a la
aventura sofiada. Todo escrito en una prosa sencilla, como
si hablara en voz baja, en el corredor de su vieja casona.

Rubén Azdécar falleci6 el 9 de abril de 1965, alas 17.40
horas en la Clinica Boston de Santiago, enfermo de un
cdncer pulmonar. La noche antes de morir, su imaginacién
fabuladora le permitié ver a la Muerte que venia a buscarlo,
junto a su cama. Acaso guiado por esa misma intuicién,
despidi6 a Ricardo A. Latcham en su funeral unas semanas
antes de seguirlo en el viaje misterioso @
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