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U n  nuevo libro de Joaquin Cifuenta Septilveda. U n  libro por el 
cual el poeta que f u i  Cifuentes pasa cantando la dicha del arnor soiiado 
y logrado. Poernas de ternura ca'lida, sensiliva, hogareiia, a travis de  cu- 
yas voces suaves y serenas se percibe por inslantes C O F ~ O  e l  irizamierito 
de  un cristai. 

Frente a la obra anterior de Cifuentgs Septilweda, estos versos sue- 
nun como una acci6n de gracias. Son 10s hirnnos ilusionadoks d e  un hom- 
bre entristecido que, aunque alboroza la uoz, no logra acallar sus lati- 
a'os dolientes. 

Este ADQLESCENTE SENSUAL serB leido con rneditativa de- 
vocidn. Porque es sincero y ernotiuo. Porque es el libro de un poela que 
hizo su a'spero camino, idealiza'ndolo. Mordiendo varonilrnente su an- 
gwstia. Porque anduvo errabuhdo y escuch6 el taiiido de la muerte en 
tierra extraiia, lejos de 10s cirboles que supieron de sus doforosas confe- 
siones y de 10s vl'entos que entendieron la arrnonia d e  sus cantos. 

Entre 10s escritoras jdvenes, Joaquin Cifuentes es uno de 10s po- 
cos poetas de  verdad. Limpio de  oropeles, autinticamente emocionado, 
ha dicho su mensaje sencillo y humano. Y queriendo cantar con alegria, 
ha cantado como cantan 10s poetas, tristemente. 

Dormido para siempre su espiritu creador, hoy prolonga sus vi- 
braciones en estas pa'ginas que la compaiiera sofiada por il ha anudado 
con Eos lazos de su amor. 

JORGE GONZAEEZ B+ 



Desde ahora, como una partida verificada lejos, 
en funerales estaciones de humo o solitarios malecoaes, 
desde ahora l o  veo precipitindiose en su muerte, 
y detris de 61 siento cerrarse lobsl dias del tiempo. 

Desde &ora, bruscamente siento que parte, 
precipitindoee en las aguas, en ciertas aguas, en cierto ociano, 
y luego, a1 g d p e  suyoi, gotas se levantan, y un ruido, 
un deterninado, sordo ruido siento producirse, 
un gotlpe de agua azotada por su peso, 
y de alguna parte, de alguna parte sliento que saltan y salpican estas aguas, 
sobre mi salpican estas aguas, y viven c~ouno icidos. 

Su costumbre de suefios y demedidas noches, 
su a h a  desobediente, su preparada palidez, 
duermen con 61 por filtimol, y 61 duerme, 
porque a1 mar de 10s muertos su p a s i b  desplbmase, 
violentamente hundi6ndose, f riamente asociindose, 
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AMADA 

T e  digo “amada” porque en la palabra amada 
me deleito y descanso. 

l’orque en ella me siento tan bien como a la socmb’ra 
de 101s manzanm. 

T e  digo amada, porque la palabra amada 
es coxno el agua . . . . Canta. 

Tiembla y alumbra en mi alma esta palabra 
duke. iOh duke, corno la boca de las zagalas? 

T e  dig0 amada, porque la palabra amada 
es corno una plegaria. 
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Psrque en el coraz6n de esta palabra 
mi cioraz6n se agranda, 
se purifica 
y llena de gracia. 
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AMIGO 

Tr‘x me dices “amigo” 
porque en esta palabra, sin mirarme, me palpas 
y aprisionas. De lejos sabes que estoy contigo. 
T G  me dice3 arnrgo, sonrosada y pensando. 
Entre tus labios, tiemblla la palabra inocente 
como si en tu garganta la araiiase el espanto. 
Espanto de entristecerme y herir la a h a  confianza 
de mi amor encendido, como un arco, en tus manos. 

Til me dices amigo pojrque en la palabra amigo 
pones toda la santa confianza de tu espiritu, 
como en mi pecho firme, rendida, la cabeza. 
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Porqaie en esta palabra esti el sentido secreta 
de las cosas pequefias que entenderis mafiana. 
Maiiana. Oh! si. Maiiana cuandta est& en mis brazos. 

Tii me dices amigol porque la palabra arnigo, 
dura raiz de un ancho receptor de virtudes, 
qqiebra en ti el descolnsuelo de treinta aiios perdidos. 
Cuando dices amigo cierras 10s ojos dulces 
y tu amor y mi amor son como dos suspires,. . . . 
Me dices amiga porque en la palabra amigo 
esti la amarra de 10s pilares de la casa, 
porque ella es la enseiianza que el pastor necesita 
para bajar la arisca olveja desde 10s montes 
hasta la Clara fuente y el prado en que se sacia. 

Tfi me dices amigo 
pcrque en esta palabra estin tus sueiios, tus campos, 
tu hogar y tus recuerdos: tu tristeza y tu dicha. 
Porque el que ahora te habla, ieh amada?, en estos cantos 
es ell hombre €3 tu vida. 
Esto es: duda, esperanza y fatiga . . . . 
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LA CASA DE LA PLENITUD 

Hembra dorada y jubilosa, 
pulpa de treinta soles rubios, 
madura est& colmo las pomas 
y hueles a pan de centenol, 
a fruta y a vino y a cintaro 
y a heno. 

Yay ,variin de altanero rostra, 
rnfisculo y coraz6.n resuelto, 
aqui te aguardo, en el umbral 
de esta casa que mis brazos recios 

.construyeroa con ladrillo y cal. 
Casa tan mia camp tuya, 
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casa de nuestro amor sin fin, 
en la que puse la primera 
piedra pensando en ti, 
y la iiltima, 
pensando tarnbi6n en ti. 
Casa de 10s dos, casa nuestra, 
casa de nuestros siacrificios, 
de nuestra sangre y nuestro amor, 
donde jugarin nuestrols hijos 
y 10s hijos de nuestros hijos, 
retoiios rubios colmo el sol. 
Hembra y var6n y nido blando..  . 
Tenemos todo lo que es preciso 
para hacer de la tierra pobre 
un paraislo. 
Nada nos falta, nada, nada: 
tii tienes amplias las caderas, 
erectos 10s senos redondos 
y amarilla la cabellera. 
Nada nos falta, nada, nada: 
yo tengo duro el amplio pecho, 
firmes 10s brazos mnsculosos, 
valiente el puiio y la esperanza 
serena y vasta cam0 un cielo. 
Hemhra del claro sonreir, 
donde se afirma la raigambre, 
sblida, de nuestra polrvenir, 
Nada nos falta, nada, nada: 
ni el vaso, ni el vino, ni el deseo. 
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Tenemos la estopa y la brasa, 
i hagamos crujir el incendio! 
Nada nos falta, nada, nada: 
tenemos piedra y argamasa, 
mano's afanosas y fuertes 
estopa, aceite, miel y brasa, 
tenmos la piedra y la pica. 
i Dignifiquemos nuestra casa! 
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EL HIJO VARON 

Nuastro primer hijo sera' oar6n. 
De tt tendrci la santa serenidad y el 
noble gesto. Se llamard como mi 
padre. Quiero que ningtin hijo mio 
ltewe mi nombre. 

Liriu-no rosa-, lirio tu almolr grande y eterno, 
santificado ahora que el niiio viene en viaje. 
Cuando tenga aiio y medio diri algqnas palabras. 
Me voy. 
Volveri pronto. 
2Quieres acampaiiarme? 
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Ah? per0 va a llover; mejor, n$entras tfi tejes 
hablaremols del f ruto de tu  vientre gomm: 
ha de ser mi s  robusto que yo, poco rnis alto, 
pelo rubio, ancha frente, ojos como tus ojos. 

Pur0 de pensamientosl, cuando tenga veinte aiios 
le coa tark  mi vida, toda, parte par parte; 
no le ocultes ninguna de mis holndas desgracias. 
Es bueno que 10s niiios conazcan a sus padres. 
Le diris  que deseo que no vea en mis actos, 
rnal'os o buenos, sin0 leves intentos amplios; 
10s malos se perdieron entre mcuras penumbras, 
10s buenos se 10s puedes seiialar en rnis cantos. 

Pero ya es tarde, tengo que hacer algunas cosas, 
atender mi t rabajo.  . . . iTfi te quedas en casa? 
IRecuerdas que cuando 6ramos nolvios n o  te besaba? 
Ah? i p r o  cuintas cosas te decia en mis cartas! 

Serb oar&. D e  mi tendrci una 
sombra familiar en el rostro. Nada 
mcis. N o  auiero que perpetire rnis 
cualidades; todas, hasta las buenas, 
m e  impidieron oioir como yo quise. 
N o  serci poeta. 
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ROMANCE DEL MANCEBO Y LA VIRGEN 

En las veladas crudas del invierno, 
mientras azoten el agua y el viento 
la firrne techumbre de nuestra casa 
y mis hi jm digan: “Tenemos miedo, 
tenemos miedol, cuiktanos un cuentol”, 
y tii digas, besando a1 mis pequeiio: 
“Cillense, niiios, el pap5 est5 enfermo”, 
yo les dir6 el  romance del m a n c e b  
y de la virgen de la blanca sien 
que, coimo yo a ti, la dijo: “ T e  quiero” 
y ella, como tfi, dijo: ‘ Y o  tambiin”. 

Erase una uez un mancebo 
y un,a uirgen de blanca sien; 
el mancebo la dijo: “ T e  quiero” 
y ella le dijo: “Yo tarnbie‘n”. 
Desde entonces mancebo y uirgen 
oiuieron como reina y rey. 
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Hijos: mi vida entera es este breve 
romance s a n t a  Vuestra madre 
lo escribi6 con su vida y coa mi vida, 
slu espiritu y mi espiritu, su sangre 
y mi esperanza. Vosotros en sus brazos 
sois la gloria florida de sus besos 
y el camino seguro de mis pasos. 
Ella escribi6 este cuento. Ella es la reina. 
Ella la que lo dice en eslta tarde. 
Rey de un pequeiio reino de alegria 
os lo canta gozoso vuestro padre, 
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LA ESPOSA SONRIENTE 

Esposa . . . . Amarra leve que nos; ata las manw 
a un firme amor sereno tendido en nuesrras vidas. 
Detris, fuente anegada, qued6 un beso escondido. 
Est0 tenia que suceder. Yo lo  sabia. 

Dormida te contemplo, crepixsculo sonriente, 
realidad qqe  a mi pecho recuesta la cabeza. 
Cada vez que mis brazos te estrechan con deseos 
se te llenan 10s ojos de una inmensa tristeza. 

Espoea . . . . Anillo de o r a  prolmesa de trigales 
que limpiar6 maiiana de la mcura cizaiia. 
Los chicos, en la huerta, jugarin con las aves. 
Los mayolres . . . . iQui6n sabe si afin estarin en casa! 
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Mi abuelo fuC labriego. Yo tambiCn quiero serlo. 
En el campo conozco que me mpjoro muchol. 
ESeri poarque en 10s pueblos hallo junto a tu imagen, 
la imagen de mi negra vida de trotamundos? 

Mi coraz6n estaba cansado de buscarte, 
y sin embargo, apienas nois mrprendi6 el encuentro. 
Conversabas con una colmpafiera de escuela 
que murib a1 POICO tiempo. 

Me dijo: “Hace diez afios que lo  aguarda esra casa, 
todm hablan de Ud., tal si l o  conocieran”. 
Se fuC, No la vi mis. Dios la habia mandado 
para que te cuidase hasta que yo vollviera. 

Espeja de mis altas aspiracioaes, miro 
mi polrvenir en todas tus secretas ideas. 
Si tii me lo pidieses seria heroico y grande, 
pero tii no me pides nada mis  que te quiera. 

Esposa . . . . Guia de uva rosada que nos liga, 
puerta por doade pasa mi amor hasta tu alcoba. 
Si no me hubieses dicho que m‘e querias, iayl 
quihn sabe en qu i  pais me encontraria ahora, 
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BALADA DEL VARON EXALTADO 

Vientre rckado, suave combadura de fruta, 
donde mi vida posa la frente can confianza, 
vertiente Clara, fresco vigor de uvas maduras 
para la llama vasa que me muerde la entrafia. 

Anfora del retoiio que dir i  mis palabras, 
cuna de sus lejanos quebrantos y sius ansias. 
T u  vientre tibio tiembla come un frutol dorado 
mecido por la mano del viento en las maiianas. 

Sambra arm'oniosa, sodbra que vive y canta, 
blanda para mis hijos que buscarin tu amparo, 
psdazos tuyos, suaves cachorrm de alma huraiia 
en cuyos ajos negros temblari mi arrebato. 
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Colina perfumada de tu cuerpo. Colina 
que pie de var6n nunca pis6 ni vi6 ojo extraiio, 
tierra virgen atenea que aguarda la semilla 
para entregarla, en breve, convertida en milagro, 

Regazo lento, mano generosa y humilde 
en cuyol hueco mi alma recuesta su fatiga, 
vientre fecundo, rubia manzana duke y firme 
colgada del prohihido irbol de la desdicha. 

Mi amor alza 10s brazos hacia tu comba p a v e  
y entorna la inocente mirada como un niiio. 
Por esa dicha cierta que arrancar; a tu carne 
me arroijari de nuevo tu Dios del Paraiso. 
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GOCE MAGNQ 

Corona.. . . He aqui, all fin, 
ia merte me oibsequia una corona 
viva que eres tii. 
Tia, joh! esperada, margarita inocente. 
QJos de la extraiia agua verde 
que beben 10s que buscan la muerte. 
Manos deb la misma tierra exaltada 
con que 10s hombres hacen ciintaros para la leche. 

Tii eres ahora mi corona. 
Para mi te hiicieron lots que te llenaron la boca de besos 
y tejian r ims  cuando estabas pequeiia. 
Para mi que venia hacia ti, desde hacia diez aiios, 
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coa estas preguntas en la frente anhelante: 
CConoce Ud. a la que cuando llora 
bace la noche en la ciudad de llols extranjeros? 

iA esa que sonrie para que 10s trigales 
maduren dos veces antes del inviernot? 
i]La que cuando suspira 
detiene el agua de 10s mananriales? 
iLa que canta en las solmbras 
para que dancen locas las perdidas estrellas? 
Anda siempre leyendol debajci de 10s sauces. . . . 
2No la ha visto sentada con un haz de crepfisculos 
en la mano derecha? 
iAh! si est5 en todas partes. 
Estin ciegos Uds. i B b e  estar esperindolme! 
Wadie me habia dicho que tii tenias la cabellera 
del color de mi oscuro pasado. 
Nac'iie me habia dicho que tus manos dentro del guante 
se parecian a las abejas en el eseuche de 10s copihues. 
Nadie me habia dicho que a1 hablar tu boca 
se llenaba de la miisica de 10s naranjos floridos. 
Nadie joh! magnifica, me habia hablada 
de estas cosas de tu vida. 
Perlo yo lo sabia toldo. iQh! si, yo 101 sabia t o d a  
Cuando naciste, el sol1 entraba en Piscis 
y dicen 10s signos del zodiaco: 
mujer nacida en este tiempo 
a 10s treinta aiios hallari a1 esposo. 
Tii eres abora mi cosona. 

- 29 - 



Corona de alegria 
y esperanza de arribo en el mar insondable; 
de beso en las callejas en que se citan 10s amantes; 
de recuerdo, en las noches, cuando afuera, 
agua y nieve, 
relumbra la herradura del viento; 
de nolsttalgia en 10s rincones oscur’os 
donde 10s azules marineros nocrimbulos 
abrevan una droga rubia 
que le cambia el color a la vida morena. 

Tii eres ahora mi colrona. 
De or0 cam0 las que llevan 10s reyes 
y eterna como las que les psnen en las batallas 
a 10s que caen con una espada en el pecho. 

Bulce corona, 
segura y llena de la algarabia 
de 10s pijaros que por fin divisan el alero propicio. 
Rosada y sutil, c o q  las flares que hay en las porcelanas 
de las limparas. 
Dulce y mia, como esta tristeza que es mia 
y esra esperanza que es mia 
y esta mano tuya que es mia 
cuando me hace seiias en tus ventanas. 

Corona del amor, la palpo y beso 
hoy que recuerdo tus palabras: 
“Ese hombre nos esti mirando”. 
TambiiCn nos miraban lag estrellas. 
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Corona del amor en la sombra de esta tarde 
en qne mi a h a  te i m p h a :  
tu boca aqai en mi boca, 
como la boca de ese trashumante 
en el borde del vasa en que bebe la alegria y la aurora; 
tu mano aqui en mi mano, colmo la mano 
de la infanta que en nn retrato juega con las palomas. 
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ORACION PARA QUE EL AMOR NO SE ME VAYA 

Dame, Seiior, que nunca este amor se me aparte, 
no tengo mis, mis manos estin siempre vacias . . . . 
Si tii me lo quitases, nla volveria a amlarte: 
mi fe, como una llama, fugaz se extinguiria. 

No tengo mis, no  tengo nada mis  adorable, 
si este amor se me fuese, id6nde lo buscaria? 
2Qui montaiia, qui  riol, qui  bosque impenetrable, 
cotmo a una veta de olro, tenaz lo ocultaria? 

E5 mio, m h ,  mioi. . . . Seiior, tii me 1101 diste, 
no me 1'0 quites, d6jalo que conmigo se huera; 
tu volluntad lo  pus0 en mi camino triste, 
debe marcha,r conmigo para donde yo quiera. 

Yo te  pido tan poco; yo no  he tocado nada: 
no tengo mis, mis manos estin siempre vacias. . . . 
Por ssbre 10s oteros y bajo la hondonada 
me tiraste a rodar sin un beso en la frente. 
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Hoy que tengo este amor vengo por 61 a hablarte, 
no tengo mis, mis manos estin siempre vacias . . . . 
Si tix me lo quitases, no volveria a amarte: 
mi Be, coma una llama, fugaz se extinguiria. 

Dame tarnbiin a m i .  . . . Yo no he tocado nada 
m53 que un calvario largo y una pesada cruz . . . . 
Dijarne con la vida, dEjame la alborada 
de este amor que me abrasa co'rno abrasa una luz. 

Dame tarnbiin a mi, Dies de nuestroa destinos, 
ley de nuestros fracasiols y nuestros pobres ixitos. . . . 
Dahne que no  se vaya mi almor por lo3 catminias 
comb 10s niiios tristes detris de 10s ejcrcitos. 

Si se me va este amor, Jd6nde hallar6 otro amor? 
Mi alma de tanta angustia moriri enlolquecida. 
No me 10 quites, d6jailo conmigo, Seiioer. 
No tengo miis, no tengo nada mi,  en la vida. 
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SOLDADO DE L A  MUERTE 

T e  querria como a una historia lejana y duke, 
pero tii tienes 10s ojosi del color del placer 
y estin maduras las m,anzanas de tus senos, 

Mi vida es como este dic’de difuntos, triste 
y frio, por la llovizna que moja hasta 10s sews, 
y el negro, largo recuerdo de 10s rnuertos, Pero 
aiin tengo para amarte 1.0s brazos y la boca. 

Hay ni aqu6l mi vag0 parecido con Lord Byron, 
ni la actitud elegante y el gesto milirar 
tienea que ver con este soldado de la muerte 
que soy. Ahora que debia ser rice y bello 
porque estoy en la justa mayoria de d a d .  
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Per0 ven, no te  alejes, limpara de mi noiche, 
faro, corza ligera, para amarte me quedan 
10s abrazos mis fuertes y el beso mis  ardiente. 
En la feria del tiempo dolnde esroy co~mo un signo, 
s o b  con mis sentidos, frente a mis sueiios nuevos, 
tu voz, colmo una linea, me subraya tu ausencia. 

La ruina de mi cuerpol cruje mientras escribo. 
Me cuesta un grim horrible cada verso que enhebrs, 
y esta mueca espantosa con que busco la Clara 
palabra para el canto se estereotipa en mi alma. 

Tii, a esta hora, ni piensas en que no estis cotnmigo 
sino en este poema qt$e yo escribo sin verte. 
Cuando me quedo solo se conciuye el poema. 
Nada puedo agregarle mientras ti5 estis ausente. 

Algo que no mmprlg'ndes t e  lleva kacia el espejo. 
Detris de ti estoy YQ, borroso C O ~ O  un recuerdo. 
Tii me miras y callas, temblorma y rosada. 
iSientes c6mo mi solmbra te habla desde el silenciol? 

Hoy releo estas lineas con tristeza de sangre. 
Para qu6 este poema que se amarm a tus besos 
maceramiento vivo que concluye en tu amor. 
Para qu i  este polema que se amarra a tus beslos 
hoy que nos une apenas una cruz en la muerte; 
cruz dolndg mi9 dolores se arroldiillan cansadw 
para que t G  con ellos hagas - ilnmbre de eserellas? - 
una guitarra ardiente que te aleje las penas. 
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PLEGARIA DEL VENDEDOR DE ESMERALDAS 

Sombra de cielo, santa dulcedumbre de santa, 
almohada en que mi vida se recuesta a morir, 
biculo que me apoya, lumbre que no se aparta, 
te apretarin mis brazoa cuando te  quieras ir. 

Descanso de mis. locas ambicioaes terrenas, 
blanch mano en la frente para mi largo' mal, 

. soy en tu colrazcin como saagre en las venas, 
IBanto en tus oios, beso en tu cuerpo y en tu  faz, 

Hoja de oirgullo, rama, tembladera de loto, 
esperanza que nunca deja de esperanzar, 
aqui est& en mi mano y en este verso roto 
que hoy te escribo en la humilde cama de un hospital. 
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Roca, tierra de absurdo, puiiiado de desprecios, 
caidos en la noche como en un mar sin fin. 
Pero no estis conmigo para escribirte versos 
y mirarme en tus ojos para poder dormir, 

Largo canto de angusria, rubor de mis fracasos, 
arnarrado en tu vida soy un firme estlab6n. 
Cuandol tii no me quieras slentiri tus abrazos 
como las dislocadas notas de una canc ih .  

Til no estis a mi lado y hay silencio en mi cuarto, 
vendedor de esmeraldas, para ti las rnis blancas, 
h a s  con que ilumin'o las tardes de rnis dudas, 
como en la noche, el largo camino con mis limparas. 

Vigor de llamarada, brazos contra el destino, 
actitud de barquero,, yo! conduzcs mi barco. 
Tii que no me conoces y ni existes, quith sabe, 
vienes para olrientarme con 10s brazos en alto. 

Tii no estis a mi lado', plum6n de rnis cansancim, 
bilsamo de rnis quejas, sal ,de mi sed ardiente, 
y aunque en la noche lenta no te encuentren mis manos 
mi amor es, mis  que nunca, una estrella en la Prente. 

Cadena de dolores amarrada a rnis naves. 
Mis ojos, como un faro, marcan signoa de espanto. 
Voy sin rumbo en la grupa de tritones ardientes. 
Colmo un ebrio, en la sombra, mi amor busca tu amparo. 
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Came de amanecida, blanca esperanza a1 vienta. 
;Para qu6 esta tristeza y este escribir de amor? 
iR6mpete en mi garganta verso que ya no siento! 
Pero iay! me estoy mintiendct . . . 
;No ves que aunque no quiera sliempre escribol de amor? 
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T U  RECUERDO MIENTRAS RESID0 EN EL SUR 

Rama de tu presencia quebrada en mi ventana 
hay que tii no me quieres y yol'estoy siempre solo. 
P,ostro de tu  recuerdo cargado en mi sdencio, 
C O ~ I Q  antes tu cabeza cargada con mi rostro. 

Pedazcls de t u  historia y de mi historia unidos, 
qnebrados, pero unidos, coma las dss mitades 
de tu vida y mi vida que se dieron !as manos 
a1 separarsc 

Canto de desconsuelo, tu voz vibra y se deja .  
H Q ~  que ti5 no me quieres y yo  estoy siempre solo, 
si que cuando me a m a h  no eras tan bella y suave 
y ahora de tan bdla  casi t e  desconozco. 
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Brazo tuyo en la hora que mi vida t e  llama 
desnudo est5 y reposa aqui contra mi rostro. 
Abro 10s ojos, rniro: told0 esti como entonces, 
pero tii not me quieres y yo estoy siempre solo. 

Pienso que no te tengo dormida entre mis brazos 
y veo, con tristeza, c6mo en mi vida errante 
eres como una larga canci6n que me adormece 
y se aleja en puntillas para no despertarme. 

Caricia de tu lenta palabra atormentada, 
voz de tu lejania que llama a mis cristales, 
cijl este dia en que haw frio y esti lloviendo 
como si quisiese mojarse por llas callles. 

Verso de mi esperanza crispado y solitario 
enrollado a tu cuello colmo una inmensa sierpe, 
calla, en la noche mcura, mientras ti5 duermes sola, 
canta, cada maiiana, para que tii despiertes. 

Yo estoy aqui 10 misimo que cuandol tii me arnabasl, 
d o  me siento un poco mis triste cada dia. 
Los amigois me dicen que estoy envejeciendo 
y es precisio que piense seriamente en mi vida. 

Yo he pensado en casarme y en ser hombre orientado, 
pero no rengo novia y hoy estoly solo siempre. 
Qesde que tii no me amas todo lo que yo pienso 
10 rnisrno que una llama tiembla y desaparece, 
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Aqui, mientras escriboi, digs que desde ahora 
e mi voluntad rotunda cambiari mi existencia: 

tendr6 una mujer rubia y dm infantes rubios 
y una huerta por dolnde pasear con mi tristeza, 

Lejois de las ciudades, bajol cielos tranquil'os 
tendri una casa Clara, con una almplia ventana,, 
par doade estari siempre mirando hacia tu vida 
mmo si t G  viviesles a1 frente de mi casa. 

Pero tii no me quieres y est0 que pienso ahora 
es como espuma vana porque tii no  me quieres . . . . 
No tendri casa, infantes, ni mujer rubia, nada 
tendri. ;No tendr6 nada porque t6 no me quieres! 
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LA SANTA CONFORMIDAD 

Vag0 y vago. La tarde me habla como enemiga, 
nadie me reconoce, debo de estar muy triste. 
Wn mal viento me curva coma curva una espiga. 
iYa no soy ni la solmbra del que tii conociste! 

Han bastadla seis meses para cahbiarme tanto; 
de aquel amor absurd0 no me queda una huella; 
sobre mi coraz6n s610 siento el quebranto 
que senti cuando n i h  por coger una estrella. 

Estoy bien, per0 imirame!: soy el que te queria, 
el que sembr6 en tu vida tanto verso de amor. 
Una mujer fatal se atraves6 en mi via, 
iia llevo en brazois como si llevase un dolo'r! 
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Esto es trisce, i n 0  es ciertol? Percr es bien de la vida: 
nos a,mamos, nols olvlidamos . . . Historia vieja. 
Comenzaremos ambos una nueva partida 
y el coraz6n valiente no lanzari una qucja. 

iPara qui?  Simplemente fueron jugadas malas. 
A nuestrcs pies la vida canta colsas extraiias. 
El coraz6n extiende sus mis potentes alas 
proatcr a emprender un vuelol hacia las moataiias. 

Esta es la verdadera filosofia: santa 
quietud, santo reposo, santo resignamiento ; 
dejar que nuestra vida brote como una planta 
y como planta muera cuando la quiebre el viento. 

Ser como 10s caminos externamelate quietos, 
siempre dispuesto a darse y a no pedir jamis. 
No arrancar a la vida sush encantos secretos 
como se arranca a1 irbol la manzana y la paz. 

Serenidad: Pa noble paz de la fuente rnansa 
ante el d o h  desnudo y el desgajado eslpanto~, 
Despuis, mientras el cuerpo bajo tierra descansa, 
el cspiritu libre vibrari comb1 un canto. 

Esta es la verdadera filosofia: santa 
quietud, santo reposo, no maldecir la suerte, 
que si la vida dempre nos carg6 con su planta 
nadie sabe qui dicha nos espera en la muerte. 
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. EL MOMENT0 ROJO DE CHILE 

Me dices: “Ya no me eslcribes,, lest5 enfermo?” 
No e s t q  enfermo, amada, per0 si estoy muy triste, 
una angustia tremenda me est5 mordiendol el alma 
y la palabra mia ya no se oye en la noche. 

Aqui, junto a esta piedra donde inclino la frente 
miro mi vida infitil, tal un molino en ruinas. 
Ua en sus aspas el vientlo no enreda sus caprichos. 
Horizonte rasgado por la olscura cuchilla 
de una garra rarnpante, ya mi vida no vuela: 
esclava de la suerte se goilpea en la roca, 
cae rendida, rueda, no se levanta, muere, 
iNo ves que ya no puede la pobre con slus gritos? 
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C6mo escribirte amada, si bay verguenza en mi rosltro, 
si r rh  manos se crispIan y el dolor me enrojece: 
nuestra casa, la casa donde jugamos libres, 
do-nde cantamos libres, doade libre te amaba 
ya no esti, colmo entonces, alegre ni est5 aola. 
La han invadido extrafios que me muestran 10s dientes. 

Con cadenas de fuego me sujetan 10s brazos. 
Estoy solo, en la noche, ciego, estoy coma herido. 
Paso la voz me salta como un chorro de espumas, 
canta en misi sangraderas una canci6n de espaneo. 

Tii, COMQ una esperaiaaa blanca en mi tarde Ienta, 
asi. pequeiia y ddce, dibil como un wecmerdo: 
tu  mano como un bilsamoi en mi frente, tus ojos 
como un lago lusitral donde esroy yo y el cielo. 

Tiendo sobre la huella de 10s soldados 
mi cuerpo, carno un himno a la tierra nueva. 

TG, de rodillas, simboloi, c6breme con tus alas, 
que no vean la angustia de mi boca agretada, 
Ea fiebre de mis sienes, la herida de mi rostra, 
la nieve de mis suefios holPada por la infamia, 
Ea lkaga de mi espiritu derrotado y confuso. . . . 
Cnando muera, t G  debes gritarle a1 extranjero: 
ihe aqui al poeta en el momento rod0 de Chile? 
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CARILLON INVISIBLE 

LA PREGUNTA INQUIETANTE 

Brazo de este crepfiscub que no8 une en la ausencia, 
frente a mi, frente a ti, 
como un arco encendido raya nuestros recuerdos. 

Tienes de las mujeres que bailaban can can 
la armonia y el gestol, 
asi camo me miras, asi . . . . Vientol amo~ro~siot. 

En mis ojoa indagas el anhelol inquietante. . . . 
Ah?, sobre ese valle que encajonan tus senos, 
ahi esti la pregunta que he de hacerle a tu vida. 
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Estoy mirando un cuadro de Romero de Torres: 
tii eres esa que tiene la cintura tan fina. 
yo ese que lleva el amplio chambergo de torero. 

Brazo de este crepiisculo que se va sin dejarte, 
jel tren que se lo lleva no  vuelve hasta mafiana? 

LA ROSA DESPRENDIDA DEL FUEGO 

Incendio de 10s campos junto a1 Maule, 
piedras de sangre, vastas sementeras ardientes, 
chozas crespas de llamas. Tii, junta a mi, esqectante. 

Espejo del infierno, ladra el rio, en la ncxhe, 
caen robles gigantes, huyen las fieras locas, 

M5 caballo tordilla tasca el freno, relincha, saIta. 
T e  mmol en brazos, clavol espuelas . . . . 
U n  mjs viento de maldicihn me azota el rostro. 

Tii apretada a mi pccha, jilguero de esperanza, 
tiemblas csmo una rosa desgrendida del fuego. 

EN LA HEREDAD 

Noche apacible. Noche de mi casla de campo; 
carredores severos, parmnal de cien afios, 
irboles, flores, perrss, pijaros, libros, 
y, en miedio, tii. 
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Retraws de mis padres en las murallas, 
tuyos, de mis hermanos y uno mio 
que encuentras parecido a Chopin. 

La vieja que de chico me llevaba en 10s brams 
te halla muy linda y duke. 

Voy a1 huertol, eslta”n ividos 10s naranjos, 10s caquis, 
la higuera, lots durazncrs , . . . 
ABEJA BENIGNA 

Lejos estamos hoy. Nos separan dss aiios 
y un rudo viento ofscuro que me lleva en sus ancas. 
Desde aqui me pregunto, primavera gozosa, 
mia, milagro vivo que de Iejos me besa: 
iY misl sueiiols? iY tii, duke abeja benigna, 
sonrisa agradecida, rama llena de pijaros? 

Alta y cimbreante, 
orquidea fervorosa, Clara vertiente uninime. 

Inquieta avispa rubia, fresca col de ChilPBn, 
laguna inextinguibk, brazado de gavilllas . . . . 

JY tii? JY tii? 

JY tii? JY tii? 

:Y tii? JY tii? 

LA SIMPLE VERDAD 

Ahora, hombre sin cantos, t e  hablo en frases sencilllas 
!o que en largos poemas no1 te dije a1 camienzo. 
No, no te extrafies. Es que ahora eres mia. 
Desde que nos amamos no fui rnis tu poeta 
sino tu amante. - 57 - 



LA MUJER EN EL MAR 

La ancha ola se te encarama por la espalda, 
colmo 10s verdes pinos por la ladera. 
;Contra q u i k  esgrimiria mi versol terrible 
si el mar no t e  devolviera? 
;Contra el adusto mar 
o contra tu tdmeraria imprudencia? 
Atenta a mi pensamients, siibito te surnerges. 
ComieGza, a1 punto, mi canci6n furiosa: 
“Mar, 
agua perversa, sangre de un mundo muerto, 
coraz6n de reptil afiago, 
gor encima de todo, 
mi odio ” 
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Pero apareces luegol, y callo. 
iEl mar te ha devueltoi mis hermosa? 

La playa est5 llena de marineros. 
Triunfa, desnuda ante ellos, la incitante inocencial 
de tu cuerpo que el mar me roba. 
iE1 mar que es ahora tu esposo! 

Alguien dice a1 oido de un compaiiero: 
“Esa mujer se acuesta 
con aquel hombre que est5 escribiendo”. 

La curiosidad aviva sus deseos. 
Todos sabrin, luegoi, 
que yo soy el que en las noches 
acaricio tus senos. 
No me disgusta que lo sepan, 
per0 me disigusta que te miren riendo . . . . 
Ese que ahora cuenta mis amorioa 
me conoci6 en el Norte, siendo rnarino 
y amante de la seiiora de un capitsn. 
-Viejoi conocido, le digo, abrazindolo, 
viejo conocido del mar, 
por la que ahora jusga CQII la espuma 
vamos a echar un trago a1 restaurant. 
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EL POETA DEL SOMBRERO MCI 

Viento' de la tarde, solano frio y fugaz, 
caricia de tus ojos cuando yo estaba ausente, 
hace ahora, 101 menos, la mitad de tus afios. 

La Navidad esta vez 
scrj despuCs del advenimiento del niiio, 
Seremos tres, encotnces, 10s que velareimos esa nocke. 

Ya aiios atrjs t e  habia prometido ese juguete. 
Pero no sliempre lo que uno anhda acaece, 
Sin embargo, no podemos quejarnos: 
la suerte nos ha favorecido. 
Una casa sin niiios 
debe ser, a la larga, insoportable. 
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Nuestros vecinos, sin ir mis  lejos, 
no tienen hijos. 
El est5 siempre ausente. 
Ella tiene dos amantest. 

Esta ventisca de dia festivo 
encumbra el volanrin de mis desem. 
Me parece que a h  estamos de novios, 
que t6 afin me esperas en el umbral de tu casa 
v que yo a h  voy a besarte en la oscuridad. 

A ti no te importaba que nos mirasen 10s forasteros 
ni sonriesen, 21 vernos, 10s vecinos. 
Pero te mollestaba que en el barrio me llamasen 
“el poesa del sombrero morisco?’. 

Recuerdo algunos de tus caprichos. 
Me decias, por ejemploi: 
“me gustaria verte vestido de marinero”. 
0 bien: “iPoir quC t e  pondrian “Joaquin’’ 
y no Alberto? 
i Joaquh es nambre de viejo?” 

Nada he olvidadol; 
ai siquiera que un dia que Ilegu6 ebrio 
me acariciaste de una manera nueva. 
Pensaste que no lo advertiria. 
Pero lo adverti, i n s  es ciexto? 
iNo puedes decir que no  respondi a tus deseos? 
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Cqand'o CG leas esto, 
llsraris de vergiienza. 
Yo podria ahorrirtela suppimiendo dos versos, 
pero no puedo. 
No es que sea egoista. T e  daria la vida. 
Pero tfi pasaris y yo cIontigo, 
y este poema ha de quedar escrito. 
IN0 podria dormir si lo truncara! 
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TRISTE REGRESO 

Solmbra, pero sombra que te ama mis. 
N o  me mires. No me preguntes. 
iSiempre estuve a tu lado'? 

Si, de pasof otra vez, de paso siempre. 
Hacia el norte, hacia el sur. . . . 
2Hacia la muerte . . . . ? 

Confiada me esperabas. Me lo dicen tus ojos. 
No, no me sigas; el viaje es largo y durs. 
Vollveri cuando pueda. 
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LA VOZ PERMANENTE 

Tienes, desde este dia, 
llena la boca de mis palabras anfnelantes. 
iOk mis garrida que las cortesanas de Luis XIV! 
Llena la boca, si, de los secretos de la mia, 

Lejos maiiana. 
Risa de campo, 
anillo de claveles en tu sen0 de aurosa. 
Y o  ahora estoy enfermot, peror t e  miro y canto, 

:Oh qui pudiera decirte que nunca se te olvidara! 
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Recuerdo de tu noimbre cuando el puelche brincante. 
Tu voz de aquella xioche que se encendia en mis deseos: 
“ T e  iris  joh! amado, antes que las estrellas se levanten”. 
Lejss mafiana. Tii lo anunciaste. 

Ahora que reciin nuestro amor comenzaha a dignificarse. 
Ahora que tii reciin cornenzabas a rnirar con miis ojos. 

iQui  pudiera decirte que nunca se t e  olvidara! 

Lejos rnaiiana. Sangradura de labios ardidos. 

Andar, andar, besar caras morenas, 
cruzar pueblos oscuros. He ahi mi vida. 
iMi vida que estuvo a punto de ennoblecerse en tus abrazos! 
Andar, andar, 
correr seguido por 10s perros del diablo, 
besar caras morenas, escribir versos locos. . . . 
Ob! qui. pudiera decirte que nunca se t e  olvidara? 
iD6nde estis? Oh! escogida, aiin no me voy y ya te  pierds. 
iD6nde est is?  CD6nde estis? 
Si, est& ah;, con el rostro cubierto. 
Est& ahi, anudando mi amor en el paiiuelo. 
Estis ahi, coa las rnanos llenas de mis besos recientes. 
No Ilores. Volveri antes de que terxnine el otro invierno. 

iQuh pudiera decirte que nunca se t e  slvidara! 

Lejos maiiana. Danzadera jarifa. Vencedoca. 
T ~ I  mis gricil que la avispa sobre la yema de la manzanilla. 
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i Cuin breve ha sido nuestra primavera amorosa! 
iD6nde estis? iD6nde estis? 
Estis ah:, con las manos llenas de mi partida irreparable. 
Oh! escogida. Oh! mis garrida que las sultanas. 
iQu6 pudiera decirte que nunca SR te olvidara! 
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CANTIGA DEL CONTINENTE NUEVO 

Soy cazador de estrellas 
en la hora presente 
y en el sol. 
Flechero entriatecido, tengo flechas de lumbres 
y de amor. 
Corren las fugitivas corzas, 
estrellas 
sabre tu coraz6n. 

Tengo en mi alma una nave 
y una mar 
y un farol. 
Hacia un puerto de Espaiia.. . . 
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Tii y yo 
vamos hacia un puerto de Espaiia, 
galeotes de un lobo capitin espagol. 

Soy cazador de estrellas por ventura de Dios. 
Desde hoy 
no t e  llamas ya mis  Rosa o Leonora 
sino Diana. 
T e  llamas Diana la Cazadolra. 

Snrta la nave en alta mgr te estoy esperando. 
Ven para echarte a1 mar, Comendadora, 
para que nunca mis te halle mi alrna a la noche 
ni a la aurolra. 

iCuind0 two la mar tanta sal y tristeza 
como en la hora dliifana de las estrellas! 
Pupilas de la noche. le clavan las entraiias. 
Por el mar de 10s cieloisi bogan 1 0 s  mundos locos. 
Por el mar de la tierra bogan 10s marineros. 

Vimonos hacia el puerto de Palos a partir. 
Las carabelas sueiian, esperands impacientes. 
Macia el Norte 10s golfos de las aguas soimbrias. 
Hacia el Sur: 

Harmanipin. 

Somos descubrido'res. 
ismnos descubridores de un Continente! 
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LA HORA DE PRUEBA 

EL VIAJE 

Montaiias altas, crespos mares, llanos sin fin, 
t6 a1 Sur. 
Carrera desbocada, virtigo, cieloa nuevos, 
pueblos junto a 10s rios, humo, trac trac, trac trac, 
niebla, tiineles, puentes, robledales, campiiias, 
viento, nieves lejanas, piedras. Tii a1 Sur, a1 Sur, 

LA CASA 

Mediodia apacible. Luz del campo sin ruidos, 
case& bondadoso, franco para el viajero. ' 
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Tfi en la rama anhelante y en las aguas llovidas, 
aqui, conmigo, joh? santa, pegada a mis recuerdos. 

Sonrisas de esta gente que me llev6 en 10s brazos 
suave y confiado como tu cabeza en mis hombros. 
Oro de estas naranjas, miel de estas uvas viejas, 
verde de estos maizales . . . . 
T u  a,mor. T u  voz. T u s  oljos. 

LA ANGUSTIA 

Campos de trigos nuevos, montes. Tfi a1 Sur, a1 Sur. 
Nuestras miradas ividas, las palabras uninimes. 
T u  recuerdo curvado como una C en mi espiritu. 
Verde, grana, papales, sauces. T6 a1 Sur, a1 Sur. 

Cabellera mojada del crisiantemo inquieto, 
canto de un ave errante de pie sobre un alambre. 

Posada sobre el sdgno con que marco tus besos 
tiemblas, colmo una insignia, sobre dos altos mistiles. 

Carabela min6scuela juegas en mi silencio . . . . 
A1 Sur, a1 Sur, dormido recental de mis selvas. 

Mi amor, contra 10s muros, como un can forastero, 
botado aqui, ladrando!, te espera hasta que vengas, 
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EL DOEMA D E  LA MUJER AGRADECIDA 

Casa que a nadie habia acogido era mi vida. 
Extraiio, amigo, mi primo hermano la hall6 abierta. 
Casa en el camino de San Clemente a la Argentina, 
ahi donde el Maule forma collar a la barranca. 

Via de Mendoza, t6 hacia la cordillera, 
en medio de la caravana, Ileno de polvo. 
Yo aguardindote, sola, en la carretera, 
en mis manos un vaso’ colmado de regocijo. 
Ante nosotros la montaiia, el rio y mi casa 
entre durazneros. Luego mi dicha y tus palabras: 
“Sin saber que existias mi amor vino a buscarte, 
viajera de treinta aiios, alboirozada aurora, 
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si hoy no hubiese encoatrado tu huella en estos campos 
yo te habria crcado tal cam0 eres ahora: 
rubia y fina, 
vino de alegria y entusiasimo, casa amiga 
en el camino de §an Clemente a la Argentina”. 

Sabor y color de la escondida flor serrana, 
la que adorna el pecho de las dukes montaiiesas 
el dia de sus bodas. 
Flor ivida y amorosa, 
tu boca en mi boca coimo el cordero en la fuente. 

Limpia alegria de las copas colmadas, 
tu alma prhdiga, tu alma pr6diga. 
Oh! infiel querido, 
mihico de mis lucientes cristales, 

Mi ivida bateria de colpas 
aGn hoy, como intocada, responde a tus insinuacianes 
con cristalino regocijo. 
Ahora tu mano golpea su rameado dedal 
sobre la roja copa que es mi boca. 

Kealizada esperanza de treinta aiios 
mi satisfecha vida os da las gracias. 
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Gracias, hombre, porque supisttis encontrarme, 
diferenciarme y escogerme. 

Gracias, hombre, porque supist6is despertarme, 
estremecerme y encenderme. 

Gracias, hombre, porque supisttis desearme 
y poseerme y fecundarme. 

Gracias, hombre, poirque supisttis provocarme 
v satisfacerme. 
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QUEJA DEL HOMBRE SOLITARIO 

Madre: ya soy un hombre, ya no podris mecerme 
jamis entre tus brazos, contra tu seno tibio, 
ni decirme, como antes’, cuando tenia fiebre 
o no dormia: “niiio, descansa aqui mi nifio”. 

Y hoy no puedo dormirme, colmo entonces, y tengo 
Ias sienes ardorosas por una fiebre inmensa. 
Yo quisiera gritarte: “mCceme, estoy enfermo, 
escoy solo y me muerde, de noche, la tristeza”. 

Pero me dicen todos que ya soy hoflbre, y pienso 
que si t G  me adurmieras me daria verguenza. 
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Madre, t e  llamo siempre, cuando no me oye nadie, 
con la misma voz simple con que te hablo esta tarde. 
Me dan, a veces, ganas de salir por las calles 
a gritar que no es cierto que ya soy hombre grande. 

Que no es cierto que pesa sobre mis ojos tibios 
el cansancio angustioso de veinticincs estios, 
que no ha dejado huellas en mi vida el martirio 
como no dejan huellas, en el mar, losl navios. 

Pero las gentes, madre, nunca coimprenderian 
esta tristeza negra de ser hombre y ser simple, 
de ser dibil y oscuro colmo las hojas finas 
que lucen sobre el labio de las vertientes virgenes. 

Nunca comprenderian, madre, 10s hombres rudos 
este dolor que me hace morder el polvo altivo 
e hincar la estremecida rodilla sobre el duro 
camino que bendicen las bestias y 10s niiios. 

Madre, estoy solo, debo ser siempre un solitario, 
irbol erguido en media de una montaiia abrupta, 
en cuyas hojas verdes no han cantado 10s pijaros 
y bajo cuyas sombras nadie ha dormido nunca. 

Estoy solo, estoy solo, cam0 las rocas solas 
que el mar golpea y quiebra . . . . Estoy solo y lejano. 
La voz de un viejo amigo se me fui  con las sombras, 
como un perfdme antiguo se me fuh con 10s ar7os. 
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Tuve una novia. Fuime suave y dulce la novia, 
Pus0 tanta ternura sobre mi vida incierta 
que todavia, a veces, mi coraz6n la nombra 
corn0 si ella estuviese parada ante mi puerta. 

. 

De tan divina y suave no pudoi ser constante, 
cualquier viento maldito la arranc6 de mi ruta, 
Ya me dije: “nol es ella”, y c m i n i  adelante, 
con este dolor grande de no encontrarla nunca. 

Cada mujer que pasla tiene uba parte de ella: 
Csta 10s oljos hondos, aquella el canto1 blando. 
Si las juntase a todas en una sola estrella 
mi coraz6n caeria de rodillas gritando: 

iGracias, Seiior, por tanta buena ventura y tanta 
lucidez que en 10s ojos perecederos tengo!! 
Colmo un jilguero ciego toda mi vida canta, 
toda mi vida canta co’mol un jilguero ciego. 

Solo, estoy solo, debo ser siempre un solitario. 
Mi amor fuC tan inmenso que no cup0 en m’i vida; 
era tan grande y pura que mi alma se quedaba 
bajo su sombra como si estuviese dormida. 

,Era tan noble y franco mi amor que cuando un dia 
se fuC, pens; que todo terminaba en mi vida. 
Desde entoncea lo miro coimo un puerto lejano 
hacia donde mis barcas van como aves perdidas. 
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Para otro amor no tengo m6s que un vacio inm:nso 
y un gran dololr perenne clavado en la garganta. 
Mi voz que habla de amor cuando, otro amor presiente, 
como la arteria rota por una espina, sangra. 

Ruda la vida, madre, me hizo hombre, a latigazos, 
me arranc6 de tus brazos y me arroj6 a1 camino. 
Camin;, desde entonces, de fracaso en fracaso, 
luchando cuerpo a cuerpo, solo, cioin el desltino. 

Este es el hombre, p u l p  de tu entraiia mordida, 
palabra tuya, canto tuycm, recuerdo tuyo, 
que hoy te  dice: “no puedo caminar por la vida, 
con este peso enorme sobre el hambro desnudo”. 

Cuerpo menguado, trkmula mano de niiio enfermo, 
asida a ti, con Ilanto, mi vida enrera clama: 
i Q U 2  no puedas mecerme, madre cuando no duermo, 
cuando la fiebre lame mi alma como una llama! 

A qui& pidiera, madre, que me hiciese liviano, 
que me hiciese tan puro, tan dilminutol y leve 
que pudiesie mecermlg tu amor como una mano 
mece el paiiuelo blanco cuando pasan 10s trenes. 

A quien pidiera, madre, que arrancase las malas 
pasiones que en mi vida nacen como 10s rnusgos. 
i A q u i h  pidiera, para libertarme, dos alas 
y un navio ligero para arrancar del mundo! 
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