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uatro 
No sabemos por qué, desde la infancia, nos 

penó en la nostalgia el “animita” de Cuatro 
Remos. Era como si el eco de ese nombre nos 
persiguiera saltando por los años. Y es que nin- 
gún perro, por inteligente o valeroso que fuera, 
volvió a llamarse nunca más Cuatro Remos. 

Cuando los pescadores se fijaron en la forma 
cómo movía Ias patas cuando se lanzaba al 
mar, exclamaron: ‘‘¡Mira, nada moviendo las 
patas como si fueran remos”. Y así nació su 
hermoso nombre. Esto fue hace muchísimos 
años. Piensen ustedes que é1 fue la mascota de 
Ia Tercera Compañía de Bomberos de Valpa- 
raíso y que ésta, la Bomba Cousiño y A. Ed- 
wards, se encuentra recordando su aniversario, 
que se remonta al año 1853. 

Cuatro Remos se lanzaba a las olas con la 
misma osadía con que lo hacía hacia las llamas. 
Al mar, para salvar náufragos. Al fuego como 
fiel mascota bomberil, que cada vez que des- 
cubría un agujero en las mangueras por el que 
se escapaba el agua, ponía su pata, o su remo, 
encima, y alertaba a los voluntarios con fuertes 
ladridos en medio de los incendios. Valparaíso 
fue llamado por los escritores “la Ciudad del 
Fuego” (tanto como la del Viento) y no poco 
trabajo ha de haber dado al generoso Cuatro 
Remos. En todo caso, era el primero en saltar, 
ante la alarma, y el último en retirarse de las 
cenizas humeantes. No hubo nada parecido a 
este perro, que acaba de inspirar a una diseña- 

dora gráfica la idea de rescatarlo de la mitolo- 
gía inactiva, para convertirlo en un emblema 
nuevamente vital. Un “monito” perruno ves- 
tido de bombero, que pueda nuevamente coo- 
perar con las batallas bomberiles, como lo ha- 
cía Cuatro Remos, pero que serán ahora bata- 
llas contra la indiferencia y en pro del apoyo a 
una de las instituciones más representativas del 
puerto, y que más requiere del apoyo de todos. 
Es posible que, así como van las cosas, veamos 
por Internet a Cuatro Remos, graficando su es- 
píritu desde el Más Allá, para dar nuevos áni- 
mos a los Caballeros del Fuego. Cuatro Remos 
también lo fue, aunque sus extremidades fueran 
cuatro. Recibió condecoraciones al valor y en- 
vejeció junto a los voluntarios que lo querían 
como a un camarada más. Recordarán que el 
escritor costumbrista Daniel Barros Grez se 
inspiró en sus hazañas para escribir su novela 
Las maravillosas aventuras de Cuatro Remos. 
La revista para niños El Cabrito publicó una 
serie ilustrada de su vida y andanzas y hay una 
canción con música de Fernando González que 
le canta: “Llegó junto al mar un día/ para vivir 
en un puerto/ y correr junto a las olas/ y ser 
libre como el viento./ Su nombre se lo apren- 
dían/ gaviotas y marineros/ el ciego con su 
violín/ el carro con su bombero”. 

Cuatro Remos al parecer pudo ser santiagui- 
no. La primera vez que se le vio fue pastorean- 
do una oveja perdida por los terrenos de Ca- 

britería, hoy Barón. Pero se cree que llegó de 
Santiago, barrio de La Cañadilla, de donde 
procedía. Así lo registra Barros Grez. Se ase- 
gura que sabía pelar cocos con los dientes, ta- 
rea en la que ayudaba a los jornaleros de los 
muelles. Y si usted quiere verlo con sus ojos, 
intacto, alerta, como si el tiempo no hubiera 
transcurrido, con toda su estampa de perro 
aquiltrado pero enhiesto, transparentando su 
prosapia callejera, acuda al conocido cuadro 
del pintor Caro La Zamacueca, pintado en la 
misma época de Cuatro Remos. 

Allí, sentado en primera fila, hacia el costado 
derecho, al pie de las cantoras y guitarreras, 
con sus orejas cortadas y su pelo manchado, 
mira a la cámara con sus despiertos ojos, como 
si estuviera consciente de ser quien es. Del mis- 
mo modo, comparte con su mirada ... los bríos 
del huaso que baila al centro de la escena, con 
cintura muy quebrada y pantalón ajustado, en 
un ambiente de ramada chilena y dieciochera 
en donde, qué duda cabe, no podía faltar nues- 
tro estelar Cuatro Remos. Hace años me con- 
taron la historia completa del porqué de la pre- 
sencia, no casual, de la mascota de la Tercera 
Compañía en este cuadro. No he podido hallar 
los apuntes. Pero, en todo caso, creemos que la 
efigie de la futura y nueva mascota debería ins- 
pirarse en los rasgos verdaderos de este perro 
que nos sigue mirando desde la inmóvil Zama- 
cueca de Caro. 


