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En este cafe 
en el que la espere tanta veces 
donde quede colgado tanta veces 
que ella no vino 
y la otra tampoco. 

Hoy vengo a no esperar 
a ninguna de todas 

a colgarme la galleta solo. 

Hoy me cito y me dejo esperando 
tardo el tiempo necesario 
para no pasar de otario 
y si vengo muy tarde 
no me voy a encontrar. 

EN ESTE CAFE, 
Hugo Enrique Salerno; 
De la rev. Diogenes n"12, 1998. 
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He andado varios caminos de tierra, mar y aire, 
acornpailado de varios custodios: Mis muertos y 
mis vivos del Valle de Elqui velan sobre mi, 
sabiendolo o sin saberlo. 

Gabriela Mistral 
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CONTRAEL OXIDO 

1 .- 

h i ,  como el coronel, en la novela de Gabriel Garcia MArquez, iba al 
puerto a porfiar por la carta; el poeta Rad Correa, en una de sus vueltas 
diarias, me llevo al cafe Tito's. AUi, me tome el primer cafe de maquina: 
caliente, aromatico, casi amargo; y que, poco a poco, me h e  mareando: 
volviendome efusivo y conversador. No me imagine, entre 10s pocos 
moradores de ese mediodia frio y asmatico, que en este lugar pasaria 
tantas y memorables horas. 

Despues del '73, la actividad cultural en el valle de Elqui se volvio 
casi nula: una leve brima cultural parpadeaba en la ciudad, sostenida 
por algunos ceramistas, por el Circulo literario Carlos Mondaca y por 
jovenes y militantes de 10s DD."., especialmente en la parroquia Santa 
Ana de la Compaflia Baja. Cerca del '80 surgen propiamente las pefias, 
10s nretirosn y 10s trovadores; donde 10s textos, las canciones con 
contenidow y el wino navegaon dan cauce a mayores audacias, 
culminando estas generalmente con protestas callejeras y barricadas. 
Punto de encuentro virtual era el programa "America en Vivo", dirigido 
por Hernh  VelAzquez Gaete, con la voz inolvidable de Ruben Diaz, y 
que hasta el dia de hoy transmite Radio Universitaria de la Universidad 
de La Serena. Ya en 10s '80, con la visita de algunos cantautores de 
jerarquia nacional, con la detencion de algunos de 10s nuevos dirigentes 
politicos y con el aglutinamiento de 10s trabajadores de la cultura heron 
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detonando manifestaciones masivas. Y, tambikn surgen 10s actos de 
solidaridad y de tributos a Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Victor Jara, 
Violeta Parra; y ,  luego, se funda la Agrupaci6n Andre Jarlan, en 
homenaje a1 sacerdote asesinado en la Poblaci6n La Victoria; dirigida 
ksta, entre otros, porlrma Rivera y German Seura. Tambikn despuntan 
en estas actividades culturales las organizaciones politicas que 
noportunamenter ayudaban con el fin casi de llevar agua a1 molino 
partidario. A1 llegar a 10s ‘80, La Serena estaba madura para albergar 
un movimiento mas s6lido y permanente. 

En una de las esquinas de Cordovez con O’Higgins, en un centenario 
edificio de La Serena, se posaba el cafk Tito’s. Por fuera, la ventana 
tenia una base ancha, donde un grupo encabezadospor el doctor Mario 
Montes, Oscar Ulloa, Braulio Miranda, Jorge Oda y otros, va’an apagarse 
h s  tardes. Adentro, en mesas enmanteladas y humeantes, con un fondo 
de barra circular y de maquinaspenetrantes a cafe, una docena de 
poetas hacian cancha de ensayo, para echar a volar catedrales ypoemas. 

2. - 

Per0 la historia riquisima de la cultura de este valle habia empezado 
hace mucho. Con la llegada de Los Conquistadores comenzaron a elevarse 
los primeros rancherios. Los Conquistadores se quedaron en esta bahia 
hrimeda, casi tropical, apapayada y sensual. 

Alli construyeron sus patios arbdreos y sus parroquias, anunciando 
a1 diablo, y dejaron que un misterioso nochero cuidara a la niebla. Esto 
fue propicio para que surgiera una frondosa literatura. 
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Primer0 fue Jose Marin Esquivel(l772); luego, su hija Mercedes Marin 
del Solar (1804); despues, Manuel Concha (1835), autor de cTradiciones 
serenensesr y de NCronicas de La  Serenaw. Al desarrollarse y desplegarse 
ese siglo, nacen 10s componentes de una de las columnas de la literatura 
chilena: Julio Vicuiia Cifuentes (1 865), August0 Winter ( 1868), Manuel 
Magallanes Moure (1878), Carlos Mondaca Cortes (1881), David Rojas 
Gonzdez, (1885), Julio Munizaga Ossandon (1 888) y Gabriela Mistral 
(1889). Tambien podemos agregar tres nombres fundamentales: Victor 
Doming0 Silva (1882), que fue el primer chileno en denunciar la matanza 
de la Escuela Santa Maria de Iquique; Maria Isabel Peralta (1904), autora 
de HCaravana Pardar, que murid a 10s 21 aflos y David Perry (1896), 
nacido en Ovalle y autor del notable trabajo denominado NTempanos 
Errantesn. 

En el siglo XX se adelgaza el no, per0 10s anteriores escritores del 
valle de Elqui dan h t o  abundante; y asi nace una de las generaciones 
mas hondas (Naturalista, Goic; y/o Mundonovista, Nomez; y/o 1897- 
19 12, Fernhdez Fraile), consagrando a Gabriela Mistral con el Premio 
Nobel. TambiCn pertenece a1 semi - Arido: Romeo Murga (1904); 
copiapino, autor de “El canto en la sombra”, muerto a 10s veinte afios, 
de acuerdo a la acertada vision de Jorge Teillier. Y debajo de este gran 
bosque, aparecen: Fernando Binvignat (1903), Benjamin Morgado (1909), 
Roberto Flores (1910); Braulio Arenas (1914), Premio Nacional de 
Literatura, Hector Carreflo Latorre ( 19 14), Luisa Kneer ( 19 19) y Sylvia 
Villaflor (1921). autora de Wendimia en la Montafiau. 

Per0 fundamentalmente la actividad cultural de este siglo se engroso 
con la fundacion del Circulo Carlos Mondaca Cortes (1 3 de agosto de 
1953), hecha por un grupo de lucidos intelectuales de La Serena; y, 
entre ellos, Alfonso Calder6n Squadrito: h e  su primer presidente y 
logrm-a, mas tarde. el Premio Nacional de Literatura, dejando una 
profunda huella en el valle. Tambien por la fundacion de la “Sociedad 
Musical Juan SebastiAn Bach”, donde cumpliera un papel sigrvficativo 
Jorge Pefia Hen, asesinado posteriormente por el Gobierno Militar. Lo 
anterior est2 precipitado por la conquista de Gabriela Mistral del Premio 
Nobel, el 15 de noviembre 1945. 

Lo que viene despues est2 ovillado por el Golpe de Estado y por un 
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cambio en el valor simbblico - cultural del valle, especialmente como 
nicho turistico. 

3. - 

Recuerdo a muchisimos personajes que asistian a1 Tito’s. 
Recuerdo a1 viejo de sombrero ancho, venido de la pampa y que se 

jactaba de haber azotado a 10s obreros. Llegaba cada mariana, a la 
misma mesa y con el mismo libro debajo del brazo. Se cobcaba laplaca 
dental delante de lapaciencia de losparroquianos, cuando un alfaor y 
un cafk con leche le servia, sinprevio aviso, alguna dependiente. 

Recuerdo a la Supennaga, la cual veiamos engordar un kilopor dia. 
Sin embargo, Bienaventurado Castro Montes, ultimo gobernador del 
gobierno popular de Allende en Tololo Pampa, se desvivia en atenciones, 
y nos decia: nla colonia artesanal que ella utilua me vuelve a la vidas. 

Recuerdo a1 Minotauro Godorowsky. Desde su sede, en su palacio 
de invierno empedrado, nos enviaba recados y poemas: 
recomendaciones en dkcimas, para sobrevivir a h s  listas negras. Fueron 
famosas, en distintas batallas, sus apologias a1 viejo Gregorio Bustovic 
y a1 poeta nbeatn: cuando le tiraron a kste, el escritorio cargado con 
libros a1 llegar de amanecida a la casa de su amada y engordecida 
Flor. El Minotauro llegb a ser el hombre mas querido por algunos 
candidatos a1 poder y por las tostadas y cadenciosas muchachas del 
creptisculo. 

Recuerdo a otros entrariables: a1 Tor0 Lujurioso; el cual transmitia 
una tesis acerca de una secta fonnadapor 10s Maya - Quiche; a Luis 
Emilio Piedrabuena, que llegaria con paciencia y genialidad a ser un 
ushogrina de lapolitica y de lapoesia del Desierto Morido. A Enriqueta, 
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tambien la recuerdo: rubia y distinguida; habia sobrevivido a varios 
tumores cancerosos, per0 no pudo frente a un sociologo esott5rico. Y 
recuerdo a tantos otros navegantes del Tito’s, que aparecian y 
desaparecian en la niebla marinera de la vida. 

No tengo dudas: muchos de estos personajes s e r a  leyendas leidas 
en 10s colegios, o volver5n a la vida en novelas de caracter regional. 0, 
simplemente, arriesguese usted a pasar por el centro de La Serena y 
podra encontrarse, a boca de jarro, con la cordialidad de alguno de ellos. 

espacio para el &e y la cultura. Era.territorio de diaspora. Se volvia 
necesario crear un espacio -un. E a ,  ,al decir de Jorge Teillier-, donde 
pudieramos escapar a las sospechas del- Regimen Militar y 

pemanentes sospechas y de saber que la mejor manera de juswlcar 
una detencion masiva y aparatosa era sorprender a la media noche, 
en plena faena. Las Gasas indudablemente permitian reuniones 
c i d a s  y de largas disquisidones. Recuerda algunas, con aprecio a 
sus duefim y algo de nostalgia. La casa de Maria Foster, uhicada en 
la,calle Manuel Rodrigu as ubicadas hacia el sur de, la ciudad: 
la’ de Patricio Rodrigu Lucia Chirino y.de la doctora M 
Cecilia: Neira, donde lle Zurita y Aristoteles Espaiia. 

ro en el Tito’s encontramos ese Ja- rnAs defintivo. El cafe de la 
adra de donde yo trabajaba, .lo que me 

permitia, cadavez que la patrona me enviaba a tramitar, what--unvistam 

* 

a, se ubicaba a una 
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y echanne un cafk a1 guargiiero. Asi, tambikn me encontraba con 
distintos parroquianos, lo que me facilitaba estar a1 dia con las 
dijicultades de 10s contrarios a1 Gobiemo Military vera 10s poetas con 
sus poemas fiescos, como empanadas recikn salidas del homo. Tambikn 
el Tito’s era lugar de recuento de detenidos y ujondeadosu, y secretariado 
in situ para traspasar “datos” a 10s abogados Ramiro Moya, Ratil 
Salamanca, Pedro Escandon y Floridenia nCotp Ldpez. 
Antes del Tito’s, soliamos tambiknjuntamos en la esquina de Cordovez 

con Cienfiegos: El Galedn. Era un lugar acogedor de dos pisos, denuido 
ypasado a orin y apescadofiito. Alli llegaron algunospoetas y dirigentes 
universitarios, porque incluso en la misma universidad habia una 
vigilancia nalemanau. Conspiraban, ademas de 10s sokpechosos de 
siempre, en kste y en otros fondeaderos: Ximena Babes, Rencin Alvarez, 
Ana Leyton, Manuel Farias, el uNegrou Ricardo Vega, Yuri Olivares, Hkctor 
fipez, Antonio Briones, Lenka Rivera, Gustavo Godoy, Jaime Salazar y 
tantos otros que homenajeo en la oscuridad procesal de la memoria. 
Con esta misma mezcla de universitarios y de poetas nacieron 10s 
uCaldillos de Congri~s~: eventos adentro de la universidad, donde habia 
muchisima e inolvidable ncarbonadar y poquisimo de congrios. Fue 
espectacular la entrada a1 escenario de Zos de Copiapd”: trio f o n a d o  
por Jorge Barahona y 10s guitarristas, Patricio y Marcel0 Tomasevic; a 
veces acompariados por mi y generalmente acompariados por una %ova” 
de cantores y de poetas, donde destacaron: Julio Piriones, Acacia 
Orellana y Cecilia Moreira. 

El propietario del cafk Tito’s f i e ,  primero, Don Tito Galvez. Algunas 
de las dependientes fieron: Rosa Cox, Maria Ahumada, Janett Encina, 
Soledad Aguirre y Maria Guti&rrez. El propietario del cafe nos dejaba 
aterrizarpor horas y rara vez nos corria o nos hacia callar. Despuks de 
algunos arios de gobernar este barco, lo entregd en concesidn a Manuel 
Castro. Ya enfermo, lo recuperd yfinalmente bajd las cortinas. Ahi, nos 
salt6 mas de una kigrima, y versosfineranos se esm’bieron a montones, 
inclusive varias crdnicas enlutadas t w o  que soportar el diario El Dia. 

En 10s ‘80 sucedieron varios hechos claves en la regidn de Coquimbo. 
Est0 vino a modijicar, en algunos aspectos, una historia de 430 arios 
que arrastraba La Serena, como carreta forcejeando por un charco. 
Fundamentalmentepierde su quietud bucdlica y su ostracismo bariado 
por la pirateria y las ndiez y seis iglesias.. 
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Mucho antes, ya estaba embarazada La Serena, por el turismo en su 
bahia y por su despegue popular en el sector de Las Compaxiias, donde 
una muchacha de 17 aiios, llamada Lucila Godoy escribiera sus primeros 
y notables versos. 

n 10s ‘80 se funda la Universidad de La Serena, se inician las labores 
a mina de or0 El Indio y llega una buena cantidad de profesionales 
prendidos de otras ciudades en crisis, lo que hace de La Serena una 
lad bullente y prometedora. 
ego desde Antofagasta. Llego con un hijo y un libro debajo del brazo. 
maravillo al mirar La Serena, desde Punta de Teatinos, como antes 
icieran Jotabeche y Antonio Acevedo Hernhdez. Ver desde el roqum-o 
te la Bahia de Coquimbo, es dejarse invadir por m a  bella mujer que 
iiera salido del m m .  Algo de actividad se percibia en la universidad, 
[de surgieron 10s talleres Inti y Aguja. Alli se vi0 a Edgardo 
abantes, Monica Galleguillos, Marco “Coico” Miranda, Mariana 
nos, Sergio Romero, David Becar, Arturo Loyola, Hern5n Godoy, 
iardo Berrios, Luis Contreras (Lucot), Sergio Peralta, etc. 
teriormente parte de este grupo fundaria la Sala de Exposiciones 
lerto Flores y el Departamento de Extension Cultural del Terminal 

de Buses de La Serena, y hasta el dia de hoy se conserva alli un mural 
de la epoca. 

Adentro de la ciudad maduraba la tradition. 
En el Serviu desarrollamos con Ricardo Rozas, el Taller Preludio y la 

revista Solsticio. Una vital y primera experiencia de critics y de convivencia 
entre pares. Y tan valiosa, como lo vivido en el Taller Salar en 
Antofagasta. Fueron integrantes del Taller: Ricardo Rozas, Maria Vega, 
Maria Rodriguez, Germ& Aguirre, Juan Ibhiez, Olga Munizaga y 
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Margarita Gallegos. Se culmino este Taller con una clase magistral de 
Roque Esteban Scarpa. 

El kxito del Preludio en La Serena, entre el penal que no concretd 
Caszely en el Mundial del ‘82 y la solidaridad con un pres0 politico, 
nos alentd con Ricardo Rozas aprofinduar esta actividad: a mirar hacia 
toda la ciudad. 

En la casa de Maruja Foster, en el cafk Tito’s y en lospatios del 
Serviu, vimos nacer a1 Taller Lapislamli. El primer taller se realizd con 
Maruja Foster, Ricardo Rozas, Maria Vega, Patricio Rodriguez, Viviana 
Benz, Manuel Cabrera, Daniel Palominos y yo, que actuaba como 
secretario. Tambiknfindamos una revista con el mismo nombre, con 
grkfica de Daniel Palominos; a semejanza de la revista Poetas del Norte, 
fundada y traidapor mi desde Antofagasta y que le habia graficado el 
pintor chileno, Ivan Lamberg. El primer ntimero contenia poemas de 
Manuel Cabrera, Ricardo Rozas, Patricio Rodriguez, Maruja Foster y un 
poema inkdito, especialmente dedicado para mi y para el Grupo Salar, 
de Jorge Teillier: A Un Viejo ptigil. Por falta de cobranza, este texto 
despuks lo edit6 el autor sin la dedicatoria, pero lo conservo con mucho 
afecto. Cuando f i e  detenido Daniel Palominos se estremeci6 el Taller, 
pero sobrevivid, y hasta el dia de hoy funciona a1 cuidado de Manuel 
Cabrera. 

No era suficiente. El Tito’s nos seguia reuniendo, en medio de la 
nieblapatria, como un campo recikn regado. 

6. 

Desde Vicuiia, y con el viejo Valparaiso en la memoria, Luis Aguilera 
lleg6 a la libreria El A r c h  de 10s Libros y, luego, a1 cafk Tito’s. Y un 
poco antes habian llegado Ricardo Rozas y Patricio Rodriguez. 
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Con Luis Aguilera iniciamos un trabajo, tanto en L a  Serena como en 
Coquimbo, participando en cuanto acto se organizara; ya sea por 10s 
universitarios, por el Instituto Fernando Binvignat o por nosotros 
mismos. En un acto, en la parte alta de Coquimbo, un dia nublado y 
oscuro, esabamos reflexionando publicamente sobre la recuperacidn 
democratica, invitados por BartolomC Ponce, cuando la ladera empez6 
a volverse verde, y no nos quedo mas que aceptar el despunte de la 
primavera. 

En el cafe, conformamos con Yair Carvajal, Eugenia Henriquez, Elba 
JimCnez, Samuel Nmez y Luis Aguilera, el Colectivo de Escritores J6venes 
de Guayach. Empezamos a publicar La Servilleta de la Poesia: consistia 
en una servilleta cubierta con poemas, rotulada en su entomo, para lo 
cud hub0 que encargar una tijera zigzag a Santiago. En el primer ntimero, 
aparecieron poemas de Mario Garcia, Gregorio Moreno, Viviana Benz y 
un joven poetavenido de Grecia, llamado C. Cavafls. 

Despues de casi dos decadas, han aparecido muchisimas revistas y 
tripticos literarios en La Serena. La Revista Aiiafluca, dirigida por Samuel 
Nufiez, lleva mas de ciento cuarenta nmeros; Lapislmli, del Taller 
del mismo nombre y La Servilleta de la Poesia. Otras revistas 
intennitentes publicadas, en estos afios, en La Serena, son: Periferia, 
Antena, Ventolera, Invasion de 10s Minimos, La pilar, Suburbios, Buimn, 
A muro descubierto, etc. Destaco algunos poetas vinculados a estas 
revistas: Sergio Peiia, d'ajarillow Donoso, Caupolic&n Peiia, Carlos Simon, 
Ana kyton, Rad Herrera. Tulio Mora, Manuel GonzAlez, Antonio Viera, 
Luis Contreras, Diego Bahamondes, Sergio Rodriguez Saavedra, Gustavo 
Godoy, Erna Gallardo, Gabriel Pinto, etc. 

Tanta y dispersa actividad nos llevo a construir una institution que 
aglutinara y que buscara posicionarse en el context0 nacional. Y, de 
este 5rbo1, nacio la SECH., Sociedad de Escritores de Chile de la Region 
de Coquimbo. 
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7. - 

El sabado 31  de mayo de 1986, en la sede del Instituto Fernando 
Binvignat en Coquimbo, concurrieron escritores miembros del 
Circulo Carlos Mondaca, LapislcEzuli, Guayacan, Preludio, Taller de 
Arte y Cultura, 10s patrocinadores del Instituto Fernando Binvignat 
y otros escritores de la regidn de Coquimbo, para dar vida a la Sociedad 
de Escritores de Chile de la Regidn de Coquimbo. Aristdteles Espafia, 
poeta, encargado de asuntos nacionales de la SECH., actud como 
ministro de fe. La primera direch'va electa quedd presidida por mi y,  
ademas, por Viviana Benz, Juan Godoy, Luis Aguilera, Juana Baudoin, 
Rad Correa, Bartolomk Ponce. Desde entonces la SECH. finciona y ha 
sido un factor determinante en la cultura de la regidn. otros presidentes 
han sido: Rogelio Bustos, Yair Carvajal, Julio Piriones, Luis Aguilera, y 
Hugo Chacdn BicMn, que posteriormente se suicidaria. 

Muchas han sido 10s gestos y las gestas de la SECH. regional. 
Recuerdo el 5 de febrero de 1988, cuando realizamos un uDialogando 

con Violeta Parrau, a modo de respuestapor el trato a la SECH. ese ario 
en la Feria del Libro de La Serena. Fue un acto maratbnico y con cientos 
de concurrentes y artistas. 

Tambikn, recuerdo una hermosa actividad, en la parroquia Santa 
Ana de la Compariia Baja: Un recital poktico, con Gonzalo Millcin y con 
tanta gente: hubo que desarrollar el acto ampliado alpatio, sin considerar 
10s apagones en laparroquia. Est0 no amiland a la gente, sino que a1 
revks: indignada respondid asistiendo masivamente. 

Desde el ambito de la salud, aparece confierza un sinntimero de 
profesionales que, superando el miedo y deseosos de cambio, se 
suman a1 cuerpo democratico: Maria Cecilia Neira, Ramdn 
Bam'entos, Claudio Alvarado, Sergio Pescio, Levertdn Ortiz, Juan 
Buguerio, Eduardo Maurin, Iris Cazaux, Eduardo Coddou, Ricardo 
Ldpez, Carlos Gonzalez, etc. 

Pero, tal vez, el h e c h  findamental para la cultura, en estos arios, 
f i e  la venida del Papa a La Serena. 
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Organizamos con Juan Godoy, Luis Aguilera y otros, el Encuentro del 
Mundo de Cultura, a proposito de la venida del Papa, en la catedral de 
La Serena, con la participacion de centenares de artistas, en medio de la 
desconfhnza de las autoridades militares; y con la presencia de Adriana 
Pexiafiel, Secretaria Municipal y de Monseiior Bernardino Pifiera, 
Arzobispo de la Diocesis. A la fecha, van diez Encuentros, con la 
participacion de escritores de 10s Cuatro Vientos y con la consagracion de 
una nueva institucionalidad en la cultura regional. 

8.- 

Desde 10s ‘80 la Fuerza Simbolica (capital cultural) ha crecido 
sostenidamente en el valle de Elqui, porque se ha mantenido una 
actividad, por parte de 10s distintos actores sociales y porque, 
salvando las  diferencias, estas fuerzas no se  han  vuelto 
contradictorias ni funerarias. 

Algunas de las conientes fundamentales, para que el no haya crecido 
y se hayan fortalecido las singularidades historicas, son las provenientes 
de la universidad, de la poblacion; de un sector profesional emergente, 
del Museo Arqueologico de La Serena y algo del mundo propiamente 
politico. Fue gravitante para que en 10s ‘80 surgiera un sinnumero de 
gestos, proposiciones y realizaciones en la cultura local, la conduccion 
alcaldicia en La Serena, tanto como Secretaria Municipal y luego como 
Alcaldesa, de Adriana Pefiiafiel. 

La Colina El pino, nido donde se asienta la Universidad de La Serena, 
ha procurado y ha invitado a una permanente reflexion, casi siempre 
en discordancia con sus autoridades. Algunos de 10s actores principales 
son: Oscar Silva, Man-a Teresa Julia, Alcides Jofrk, Jorge Zepeda, 
Gerard0 Brown, Eduardo Stavelot, Marta Vitar, Carlos Vinagre, Cristi51-1 
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Noemi, Jaime Montes, Rodrigo Diaz, Bemardo Jopia, Jorge Oyantin, 
Mario Duran, Nancy Iriarte, Luis Aviles, Olivia Concha, Jose Urquieta, 
Rafael Paredes, Julio Piriones, Abrahm Ledezma y otros. 

A1 otro lado del no Elqui, -ribera norte-, miles depobladores agitan 
precariamente sus vidas; sin embargo, son la fuerza mayoritaria 
del quehacer artistic0 de la region de Coquimbo. En Las Compariias, 
10s actores han sido familias, mas que individuos: Alegria, Lbpez, 
Guerrero, Seura, Palominos, Trigo, Benios, &'vera, Rodriguez, etc. 

El Museo Arqueolgico indudablemente ha sido refugio y despertador 
de la cultura. Basta recordar el tremendo aporte iconogra'fico y 
bibliografico de Francisco Comely. En estos arios, ha manteniendo una 
ach'vidad, si bien es cierto no siempre honda, pero constante y pluralista, 
a pesar de la pocas libertades y de la autocensura. Algunos de 10s 
actores son: Gonzalo Ampuero, Gabriel Cobos, Jorge Gonzalez, Jaime 
Alanu, Hilda Vera, Gastbn Castillo, etc. 

Desde el mundopolitico y del Estado, poco se hizo. Los intentosfueron 
subaltemos o de urgencias. No se desarrollb unapolitica cultural y, tal 
como sucede siempre, el despilfarro y la improvisacibn h n  sido elpremio. 
La solucibn ha sido crear muchisimas comisiones, para est0 o aquello. 
Apesar del yermo, recuerdo hombres y mujeres inquietos y amantes de 
la cultura: Miguel Sanchez, David Rojas, Adan Cifuentes, Heman Perez 
Espinoza, Rene Nahmias, Patricio Cerda, Ratil Saldivar, Armando 
Miranda, Margarita Riveros, Carlos Oros, Heman Mann Perez, Sergio 
Godoy, Carlos Condemarin, Hector Rivera Cortks, Patricia Mercado, Jorge 
Martinez, Joaquin Palma, Mario Gonzalez Vega, Juan Carlos Brown, 
Abdbn Anais, etc. Sin embargo, en estos arios hubo muchosprofesionales 
y gremialistas que aportaron y colaboraron con recuperar la democracia, 
la libertad y la cultura: Luis Guerrero, Jaime.Mazzei, Nelson Castillo, 
Lombard0 Toledo, Emilio Caicedo, Teresa Rives, Fernando Moraga, 
Eugenia Mzirioz, Sergio GBmez Nutiez, Manana Medina, Gabriel Varas, 
Alejandro Verdugo, Cecilia Prats, Julio Riquelme, Emilia Garay, etc. 

Los distintos afluentes quepasaronpor el lago del Tito's, le han 
dado reposadafinneza y licuacibn a la ciudad. A la hora de 10s resultados, 
La Serena y la regi6n de Coquimbo, atisban el nuevo siglo con mas 
mplusu y mas ndiferenciacibm, a1 decir de Pierre Bourdieu; colocando lo 
propio, en algunos casos, mas alld de la cordillera. 
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9.- 

Son muchas las instituciones y 10s hechos que surgieron desde el 
cafe Tito’s. Lo fundamental fue la maduracion de mas de una veintena 
de poetas y de muchisimos mas poemas. A lo menos se trata de una 
generacion humana y de una promocion literaria, porque coincide este 
grupo en un espacio historico -Lar-, un tiempo historico -10s ‘80-; y, 
ademas, casi la totalidad de 10s involucrados son poetas, tienen casi la 
misma edad y las mismas motivaciones al llegar a La Serena. Tambien 
resulta significativo que el campo estilistico de estos poetas sea muy 
diverso y practicamente no existe, entre ellos, coordenadas internas o 
influencias desmedidas. No eran poetas uniformes; estaban contra todo 
lo uniformado. Lo que une a estos poetas, al decir de M i l h  Ivelic, es 
una “reaccion”, y est0 es lo verdaderamente esencial en una generacion. 
Por ejemplo, no veo tantos recursos similes, ya Sean analogias o 
asonancias, ni siquiera recurrencias regionalistas, historicas y/o 
experimentales; tal vez, algunas sociales, per0 explicable en cuanto a 
que vivieron una misma juventud y bajo el peso de la dictadura. 

Sin embargo, al recopilar 10s textos antologados surgen varias 
motivaciones comunes. principalmente el sentido de la libertad en lo 
macro, a traves de la interpelacion directa al dictador, a la oscuridad 
del entorno, -especialmente al informativo-, al encierro geogrsco y a la 
falta de refugio: a la intemperie y a la perdida del territorio dialogante 
de la libertad: de no estar en sosiego con otros, reflejada en la poesia 
de Rozas, Benz y NuAez. Tambien el sentido de la mortinidadn, (Yair 
Carvajal); a su desierto, a sus gestas fronterizas y hacia su mundo 
visual y austero. El sentido generacional, respecto al norte, visto en la 
antologia de Juvenal Ayala; y, en el context0 nacional, insinuado en la 
generacion chilena ‘80 (N.N.), visto tangencialmente en el text0 deTomas 
Harris, Teresa y Lila Calderon: Weinticinco af~os  de la poesia chilenap. 
El sentido de ser y hacer en la poesia, preguntando cud  era la utilidad 
de todo esto, cuando 10s muertos abundaban y cuando viviamos un 
exilio interno, especialmente en 10s textos de Patricio Rodriguez y de 
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Susana Moya. Y el deseo de recuperar la conexibn social, literaria, 
familiar, perdida en el desmembramiento de la sociedad civil chilena, 
que se expresa en la poesia de todos 10s antobgados. Van, creo, a 
surgir otros sentidos, porque recikn se empieza a desplegar esta 
Promocibn; por lo tanto, kstas sblo son insinuaciones. Lo esencial se 
vera expresado en losprdximos arios; porque, tal como lo sefiah Harold 
Bloom, se puede saber del valor de la obra de un autor treinta afios 
despuks de su muerte. 

10.- 

La historia de la literatura del norte chileno esta latente y expresada 
por las gestas fronterizas y en la lucha de independencia y 
descubrimientos, buscando desentrafiar el desierto de Atacama. Primer0 
fieron 10s incas; luego, 10s espa fioles; despuks 10s paises fronterizos, 
quienes trataron de empujar hacia el Sur a esta cultura, pero f i e  a1 
revks: Diego de Almeyda, Chango Lbpez y tantos otros abneron el 
desierto. Pedro Lebn Gallo pens6 y luchb por el federalismo, tambikn 
10s hennanos Matta y 10s batallones civicos del '51, '59 y '79. En el 
siglo X X  surgen 10s grandes movimientos sociales; conquistas a sangre 
derramada por 10s obreros, encabezados por el gran Luis Emilio 
Recabarren. Entonces, aparece Andrks Sabella con su uNorte Grandeu y 
aparece Mario Bahamonde con su #Caudillo de Copiapbu. 

Se valora el quehacer del arte chileno: reconocemos su tem'torialidad, 
desde Los Vibs hacia la Antcirtica. Se sabe de su capital de concreto 
annado y de sus circulos conckntncos: Santiago. Per0 creemos que el 
mundo del arte tiene otras referencias mas fructiferas. Gabriela Mistral 
f i e  sostenidamente postergada y marginada. No f i e  admitida en la 
Escuela Normal, no aparece en la antologia de Anguita y Teitelboim, no 
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se le otorgo oportunamente el Premio Nacional. Esperar reconocimiento 
entre 10s que nos discriminan y nos tiran artificios es suicida. Es de 
sobreviviencia circular por otras espesuras. Dice, Mario Bahamonde, 
en el prologo de la canonica “Antologia de la poesia del norte”, publicada 
por la Universidad de Chile, en 1966: “Sin embargo, a pesar de estas 
muestras y de muchas otras que han surgido en esta region, no hay una 
conciencia sobre la poesia nortina ni en su acontecer historic0 ni de su 
calidad literaria. Apenas, a veces, suena algun nombre de algun poeta 
como un recuerdo curioso o como una referencia pintoresca”. 

A finales del siglo XX, algunos de 10s autores de la Promocion del 
cafe Tito’s han sido incluidos en antologias y estudios de la 
generation ‘80. Es el cas0 de la realizada por Diego MuAoz y Ramon 
Diaz Eterovic; la realizada por Aristbteles Espaiia y, tambiCn, otras 
realizadas en Suecia, Mexico, Costa Rica y la producida por Eduardo 
Dalter en Argentina. Tambien varias revistas emblematicas y libros de 
10s poetas del Tito’s han sido considerados, en diversos paises, en 
estudios y muestras, como es el cas0 de la Feria Intemacional de 
Guadalajara, hecha por Jose Christian Paez. 

Componen esta Promocion; en primer lugar, 10s poetas que llegan a 
comienzo de 10s ‘80 a la ciudad y al Tito’s: Ricardo Rozas, Patricio 
Rodriguez, Luis Aguilera, Viviana Benz, Samuel Nufiez, Yair Carvajal, 
Oscar Elgueta, Elba Jimenez y BartolomC Ponce. 

Luego, algunos estudiantes universitarios de aquella Cpoca y que 
ahora son destacados profesionales: Mario Garcia, Gregorio Moreno, 
Sergio Rodriguez Saavedra, Susana Moya, Jorge Colla0 y Sergio Pefia. 
Ademas, de Deloy Nedito y de Pablo Baeza Valdebenito, convidado al 
cafe por Patricio Rodriguez. Por otra parte, desde Ovalle llegaba Ramon 
Rubina, una de las voces permanente. Hay que considerar al poeta de 
Punitaqui, TristAn Altagracia, gajo desprendido de 10s Veteranos ‘73, 
que le ha agregado dinamismo a la tertulia y, a1 residir en la ciudad 
de La Serena, se ha sumado al colectivo literario de La Serena. Pero, 
sin lugar a dudas, el reencuentro, poco a poco, con su tenuiio originario 
de Teresa Calderon y de Tomas Harris, fortalece el inter& actual por la 
literatura del valle de Elqui. 

Hay otros escritores que fueron aporte a las tertulias del cafe Tito’s: 
Juan Godoy, Rogelio Bustos, Raul Correa, Manuel Cabrera, Maruja 
Foster, Patricio Castro, las hermanas Sfeir, etc. Paralelamente y en forma 
esponhea se juntaban otros grupos. Entre ellos, el formado por el 
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doctor Herncin Nziriez, Raquel Oyamtin y Macarena Orrego. 
E n  todo recuento quedan cosas y personas, hechos y proposiciones 

en el olvido; son necesano otros recuentos desde este cimbito y de otros. 
Para aventurar algo de justicia, dedico esta prosa a 10s mejores: a 10s 
innombrados. 

Meparece, tambikn, necesano este recuento -tambi&n dedicado a 10s 
incrkdulos-;porque, ya con el cuento, se empieza un nuevo recuento: el 
de 10s Poetas del Desierto Flondo. 

Altos de La Recova, 1998.- 
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V I " A  BEN2 
Temuco, 1956.- 
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Cerca del ‘80 llega desde Temuco, donde nacio en noviembre de 1956. 
Eligi6 la profesion de obstetra en la Universidad de Chile; y esto le ha 
permitido apoyar a cientos de mujeres en distintos puntos del pais, 
especialmente en 10s sectores mas modestos. Es co - fundadora de la 
SECH., region de Coquimbo; del taller LapislAzuli y de muchisimas otras 
instituciones de la cultura. Se ha dedicado ha implementar, crear y 
sostener diversos programas entomo al libro. Ha desarrollado docencia 
en dos de las universidades de la region. Ha publicado siete obras 
individuales y ha participado en diversas antologias en Chile y en el 
ex&anjero. De sus obras se destacan 10s textos de poesia: ((Viento gentil 
de primavera~(1985), “Azul de lluvia” y nPlano poetico urban0 de La 
Serena,( 1999). 

Y mantiene una fuerte labor publica, tanto en el Ambit0 social 
como en el politico, donde ha ocupado altos cargos. Su humanism0 
poetico, su dedicacion a la salud publica y su  militancia en 
organizaciones sociales le privilegian un domini0 perceptivo del 
Chile actual. 
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Los artistas bintores, mtisicos, poetas, etc.) de aquellos dias -detalbdos 
sus nombres en otras paginas-, acudiamos a1 espacio lucido, amistoso 
y libertario del caft? Tito’s -mas que nada- a llorar la vida. A la tragedia 
de la sociedad chilena en su conjunto, sumdbamos las nuestras, 
marcadas por la indefensibn, cesantia y persecucibn. Era patktico 
constatar -en el dia a dia-, nuestros miedos; sobretodo, cuando 
caminkbarnos por las calles de la ciudad, donde la desconfianza se 
instalb. Alli cada vecino (a) era sospechoso y un chileno (a) altamente 
peligroso, 10s rostros -muchas veces- cubiertos por oscuras gafas, 
ocultaban la verdadera intencibn respecto a1 bien y a1 mal. Entonces, 
por largos periodos el riesgo en ese ambiente era insoportable, era la 
vida a1 limite. Por ello, llegar a1 refugio (cafk Tito’s) significaba no estar 
solo (a), encontrar confiama, recuperar la esperanza y en el didogo 
fratemo construiamos un futuro conjusticia social, tolerancia y libertad. 
Nos informabamos preferentemente a travks del programa Chile 
escuchau de radio Moscri en onda corta,junto a radioemisoras de Espafia, 
Francia y otras ... 

Con emoci6n recuerdo, la publicaci6n de la nservilletar poktica, 
iniciativa del poeta Arturo Volantines, que llevb por Chile y el mundo 
nuestras creaciones. Varios fuimos traducidos en Holanda, Francia, 
Alemania, en cualquier idioma la esencia de la tragedia chilena no 
cambib el dolor. Como sobrevivientes damos ugracias a la vidaupor 
seguir la ruta, continuar sofiando y construyendo un mundo mas 
justo y solidario. 

Fragmentos de un “Tiempo con memoria”, 
Viviana Ben%- 
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Arrastrando la vida 

Sobre cadaveres, 
ruinas en la cima de las ruinas. 
Fantasmas, solo fantasmas 
levantando la eterna noche 
y sosteniendo apenas el dia. 
Asi vamos, arrastrando 
solo arrastrando la vida. 
Cada amanecer 
un espejismo azul 
en la Wta tortura de 10s dias. 
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Golpe 

Golpe de vientres henchidos 
balbuceando soledades, 
escalando pistilos 
que destilan tierra roja. 
Un cielo gdido nos cubre 
a1 compas de tanto dolor. 
E s  la guerra, no es el amor. 
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Inc6gnita 

Tengo frio, hambre, 
deseo celular. 

Renso en tiempo de 
lluvia, en 

desierto espiritual 
que hoy se nutre de amapolas, 
ya es temprano para 
llegar atrasada 

c llegaras 3 
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Mensaje 

i Hoy tocaba mipuerta 
el viento !... 
abri, 
igual trajo noticias 
de guerras, 
mariana vendra la brisa, 
le tendrk 
de regalo, mucha p a ,  
pasaran 10s dias, 
el espacio sera un mosaico 
de hospital, 
pequerio, insignificante, contaminado 
y como son miles y siempre 
necesitan de otros para 
vivir, 
llegara mafiana 
el viento nuevamente 
a mipuerta 
sblo a dar aviso 
de la muerte 
de ese mosaico 
que s610 yo supe de 61 
1 me acomparias brisa 
a un nuevo funeral ? 

Fue el tiempo y espacio 
circunstancial segun todos, 
que le regalaron la muerte. 

36 



Po1 

No E 
pocc 
(Ata 
paja 
L Po 
No I 
BUS# 
una 
Ojos 
tierr 
L Po 
Porc 
corn 
lueg 
L Po 
Porc 

I que 10s cerezos ? 

;e cuanto tiempo ha pasado, 
), si no lo pienso. 
rdece en PeAuelas, oleaje inagotable, 
ros esquivos, gaviota amiga) 
lr que 10s cerezos ? 

que aire me elevo. 
co en la decadente arena, 
explicacidn al hastio. 

i retrdgrados de verde infindto, 
a lejana, sur perdido. 
Ir que 10s cerezos ? 
pe, deseo sentir su rama, 
.er esa infancia lluviosa, 
io, permanecer en mi hastio. 
c que tanto hastio ? 
p e  olvide 10s cerezos ! 
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Coged mi angustia 

Ente humano, semicivilizado. 
Escucha el gutural lamento 
de infkrtiles c6pulas ! 
Siente el ritmo atmosfkrico 
de alondras falsificadas ! 
Ve un aspect0 sinuosidal 
que acaricia tu voz. 
Escucha, siente, ve y dile 
a1 que persista en su error, 
que coja mi angustia y, 
yo espero. 
dsabesddnde? 
Camino a la trompa de Falopio. 
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Animi 

Anima 
calle 1: 
rinc6n 
amor ( 

Sin av 
lm gig 
anCl0 ! 
sepult; 
Hoy lo 
por el 
sin re( 
A pesa 
Anima 
Y la PO 
de och 
de viej 

L de Diego 

de Diego 
iolvorienta, adoquinada 
de pasos lentos y 

ie tres en noches perfumadas. 
is0 y en ausencia de Colipin 
ante pajaro modern0 
3us pesadas alas 
ando chirimoyos y kagancias. 
1s serenenses deambulan 
amarillo patio de las compras 
:uerdos ni memoria. 
u- de 10s pesares 
de Diego sobrevive 

iesia se acomoda a lo largo 
ienta y cinco metros 
os aromas. 
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Techumbres mudas 

Por Infante 
en monticulos de casas viejas 
la seriorial avenida de cruces 
interroga a1 pasado. 
Aledaria a1 cerro y a1 mar 
la habitan rostros huiduos 
donde a diario la vida no reposa. 
Prbxima a1 cielo 
un regimiento se acomodd en la historia 
en mudo dicilogo con la luna. 
El rio Elqui a la distancia sorprende 
en la etema travesura de sus horas 
y la nobleza gregonana no se inmuta. 
A1 fondo en intocable foresta 
renacen las nserioritas de la normal# 
iluminando la ciudad 
con ajadas y bellas pciginas 
que el otorio de sus vidas no abandona. 
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Una tajadura limpida 

Extensa mirada 
dominando la ciudad, 
amplia calle encumbrada 
de tajadura limpida y vertebra silenciosa. 
*In ill0 tempore), 
despoblado de lunas 
saturado de mitos y 
bajo el llanto recostado. 
Es un arrabal 
cercano al carillon melancolico 
que cuelga de tardes azuladas. 
COlO - COlO 
transita de pasos mudos 
y epitafio con olor a lirios. 
Pasaj eros 
de la “an capitana) 
bienaventurados 
10s de rostros marchitos y miradas limpias. 

41 



ELBA ELENA JIMENEZ 
Santiago, 1958.- 

L::-. - I  
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Nac 
Serena 
Profes 
memo1 
de 10s 
fundac 
textos: 
en la a 
n"3, U: 
poesia: 
Nacion 
del De: 

mu1 
0I-i- 

en la pc 
descar 
estalla 

i6 en noviembre de 1958, y antes del '80 ya habia llegado a La 
L con su familia, tambiCn vinculada al mundo cultural y social. 
ora de literatura, especialista en Gabriela Mistral, cuya 
ia profesional versa sobre la Remio Nobel. Co - funda el Colectivo 
poetas de la Bahia de GuayacAn, y participa casi desde su 
:ion en las actividades de la SECH. regional. Ha publicado dos 
el libro objeto NOjo facetadon y ~Piedras de truenon. Su obra aparece 
tntologia NNoticias de mujeres poetasn, de la revista Nomadias 
niversidad de Chile. Ha realizado un sinnumero de recitales de 
individuales, con el poeta ?kist211 Altagracia y otro en la Biblioteca 
ial con Altagracia y Arturo Volantines. Pertenece al movimiento 
sierto Florido. Ha sido becaria del Fondo del Libro. 
1 Zurita dice de su obra: .De una gran libertad creativa, fuerza y 
lidad. Elena Jirnenez se ha ganado un lugar de singular relevancia 
xsia contemporhea de nuestro pais. Sus poemas son verdaderas 
gas, en sus grandes momentos son como truenos, piedras que 
n haciendose luzn. 
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... Me parece ver iluminado y bullente con nuestras presencias el 
concurrido cafk Tito’s de la kpoca, en la esquina de O’Higgins y 
Cordovez; lugar de dicilogo, encuentro y literatura. 

i QuS importaba que cuando salikramos, afuera en plena calle, se 
nos helara el alma de impotencia y pena! No pudieron nunca contra 
nuestros suerios de un mundo mejor. 

Ahi estabamos de nuevo, esplkndidos, cbmo nos habria visto 
Rimbaud. 

Algunas noches venian con lluvia, otras, abrigadas, igual 
reencontrabamos la magia. Transcunia el tiempo, llegaban jbvenes 
poetas universitarios ... 

En algunas ocasiones llegaban a1 cafk poetas que nos visitaban 
desde Santiago. Carlos Mellado, ese ser rnaravilloso, que cuando 
saludaba, de 10s bolsillos de su chaqueta caian ajos y cebollas. Y el 
poeta Tristan Altagracia, a quien conoci en esos arios, y que 
indiscutiblemente contribuyb a la nueva poesia del norte de Chile. 

La construccibn de una memoria, la interpretacibn y el 
reconocimiento de ella e s  tarea de 10s hombres, el tiempo, la 
historia. Ya vendra un tiempo en que otros recordaran nuestros 
nombres escritos con la tinta del dolor, pero tambikn con la de la 
esperanza y el amor: la tinta de la resurrecci6n. 

Presencia del cafe Tito’s, 
Elba Elena Jim6nez.- 
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Cabalgata de las walkirias 

Escucho a Wagner 
en imagenes 

relucientes amazonas 
c m a n  las selvas de America. 

Walkirias cabalgando, 
verdean sus mentes 

bajo la lluvia. 
Humus y sol 

sus pechos cobrizos. 

Musica en las fraguas 
musica las palabras y plantas 

arrastradas por 10s nos. 

Las veo en las cimas 
de bosques y montaflas 

construir puentes de cimbra 
desde alli 

avistan el territorio 
y las salvajes bestias 

de su destino. 
Cunde un rumor de mosquitos, 

iguanas 
pajaros - sombras 
vienen hacia mi, 

cabalgan 
miticas criaturas 

despiertas cada dia, 
en las selvas de cement0 

donde hoy 
vivimos 

sin saber si maiiana 
seremos 

tambien leyenda. 
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Tu - tela sideral 

Arenas reptan penitentes vagando 
por silenciosas playas 

vidrean a1 Norte no cielo 
destos bosques del sol 

Luces se filtran en la came de las aguas 
SueAan 10s altos pinos del mar 

De la nocheflamean 
pastizales y sabanas sudorosas 

exhenden la sombra de Dios 
caida del mundo. 
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Manchas de color 

i Cuanta paloma golpea mi cabeza en este viaje ! 
cuadros agarro al vuelo 

Mirame con ojos llenos de pintura 
Incredulo a ti te dig0 
Soy yo, la pecadora 

La mas santa 
Venus por el soplo de Botticelli 

Aparicion no 
sol blanc0 girando dentro de ti 

Ciertamente todo suexio duerme 
en nosotros mismos 

Ven 
no me des la espalda 

ahora que ?yziano 
ha puesto su mano angelica 

y suelta voy dando pinceladas 
con el aliento de las Cpocas 

Miebrada, desnuda 
mientras cae y cae la nieve 

De la vida vengo 
a reposar en la tela, creeme 

Nunca me veras 
programada en el computador. 
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In ill0 tempore 

En el tiempo de lospeces lengua 
hablabamos a las calZas 

en secreto, 
descubnendo nidales de huevos 

libaban las abejas 
y verdes lagartos 

buscaban la luz del sol. 
Habia el gesto 

en 10s brazos desnudos 
y era el mar. 

n o s  retratd las aguas y la tierra 
en el gran lienzo de la memoria. 

Yo recuerdo 
las primeras escenas 

del baile original 
miradas perdidas 

a1 fondo de la composicidn. 
Y atrevido el color 

delfuego fatuo 
trajo la fotografia 

con su&ego de miradas; 
hombres y mujeres 

como salidos 
del infierno del Dante 

catat6nicos 
hilan en la rueca del poder 

ni las tormentas 10s disuaden. 
Olvidan 

10s pnmeros frescos 
dno saben acaso? 

que el mar retorna siempre 
para que podamos alcanzarlo 

s610 alfinal de la vida. 

50 



Seaales del mundo arb6reo 

Mucho antes 
que indios, negros 
blancos y mestizos 
vinieramos aqui. 

Antes de nuestro asombro 
y cansancio 

estaban 10s Galapagos 
las curubas, el zompopo; 
Danibacuza en Oamca, 

Paihuano en el valle de Elqui. 
Anterior al guillatun 

fue la luz solar. 
Las voces del viento, 
la lluvia, 10s pajaros, 

el mar 
heron antes 

del sonido de quenas, 
tunes y cultnin. 
En 10s llampos 

crecian nisperales, 
hilitos 

subida de las aguas 
surcos en las piedras 

en la tierra. 
La noche era 

de 10s astros entonces 
revelaciones para quien, 

para quienes, 
sin0 para 10s ojos 

de 10s pajaros 
donde mece su cuna 

la eternidad. 
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Piedras de trueno 

2 Como encontrar las piedras del trueno ? 
escondidas acaso 
en la inmensidad 
de 10s caminos 

bajo las rocosidades 
asperas del tiempo. 

Ellas traian la tomenta 
leche de montafia 

para 10s hijos despiertos 
mientras la pcu del mundo 
era una guerra incipiente. 

Silbaban en esos santuarios 
del silencio 
tierra fkrtil 

eran nuestros alientos. 
Salvajes nos llamabamos entonces 

Pie1 de lagarto 
Victoriosos 

2 C6mo encontrar laspiedras del trueno ? 
2 Entre las arenas del desierto ? 

2 En las rutas 
de 10s avionesperdidos ? 
2 En la mirada verdusca 

de 10s muertos ? 

0 quizcis 
en el dormido corcu6n 

de 10s hombres. 
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E - mail para Rilke 
A RaUl Zurita 

Acuclillado junto a ti 
leo tus cartas 

las leo una por una 
El mar embravecido 

de la noche 
besa violentamente 

mis pies 
ymialma 

flota en el viento 
mientras tu voz 

construye una catedral 
"Ser artista 
quiere deck 

madurar 
como madura 

el &bo1 
que no tiene prisa, 

con la sola paciencia." 
Las olas 

se encabritan 
y me envuelven 
en tu atmosfera 

y escribo: 
Am0 tu sentido 
de delicadeza 

tan lejano 
Am0 "10s vestidos 

de las mujeres 
que resplandecieron 

largamente 
sobre lo verde" 
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“Todo esta claro, 
pero no es de dia. 
Todo est6 sonoro, 

pero no hay 
voces depcfijaros. 

Son las vigas 
las que brillan 

son las ventanas 
las que gritan”. 
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El dia en que tf y yo nos 
casamos por el mar 

Todo el mar se nos ha entrado por el cuerpo 
Un ir y venir de aguas 
en c-aras marinas 

recoge nuestras voces 
De alegria nos viste 

la blanca tunica del sol 
arriba de la frente 

La  bahia de lo sincero 
nos hace de mar 10s pensamientos 

luego descendemos con otras cantantes aguas 
en el roquerio de la epoca 

y bailamos 
pronunciando la mas alta 

avida 
unica silaba del hombre en la mujer 

pactando 
su perdida inocencia 
con la gracia del mar. 
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Tener por fin Gltimo el or0 
A Patricia Israel 

Los alucinados de 1541 
se hacen a la marprofunda 

carima.. .caribe.. . canibal 
dcaliban? 

susurran las aguas 
de America 

en el oleaje: grifos 
tritones, leviatanes 

en el viento 
hombres 

con s610 un ojo en lafiente. 
En este sueiio 

han visto&ntos 
distintos pedazos de cielo 

con el sol ecuatorial 
el rio y la tierra 
se hacen oro. 

Antes que en Guayana 
o en Colombia 

el mitico Dorado 
est6 en sus cerebros 
y corazones ardientes. 

La tinta del delirio: 
una navajaplateada 

70s ojos de la pantera 
se confunden con lasflores” 
brilhn, cegados de ambicibn 

Or0 de mil caras 
incendia la noche americana 
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‘Tumbados se sumergen 
en la via lactea 

y 10s archipielagos de las estrellas 
cuelgan tan cerca de ellos 

que estiran el brazo 
para tocarlas”. 

Amanece 
En el verdor de la selva 

respiran anguilas el&tricas; 
arailas tejedoras 

cazan aves enormes 
Los conquistadores de “sucias yelmos” 

alucinan 
con el pais ignoto 

donde un rey 
untado de resinas olorosas 

cubre su cuerpo 
con polvo de or0 

se sumerge en el no sagrado. 
No nos equivoquemos 

de la palabra Dios 
vienen 10s nos 

de ellos vienen las aguas 
y del verdor, 

10s grandes valles, 
el rocio primer0 

Hub0 un Gonzalo Pizarro, 
un Francisco de Orellana, 

un capith de Umia. 
Las aguas lo punfican todo 

Todos ellos perecieron. 
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SUSANA MOYA 
Coquimbo, 1957.- 
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sde muy temprana edad se vinculo con las organizaciones de la 
ra, para abrir una ventana cuando las puertas se vigilaban con 
iras. Participa en la creacion y foment0 de organizaciones 

cuirurales. Pertenecio a la ya mitica Agrupacion Elqui. Su entorno 
tematico sobrepasa largamente la poesia, ya que se ha desplazado 
casi a todas las artes, especialmente hacia la pintura y la rnusica. 
Naci6 en mayo del 1957, en “10s reflejos multicolores en el mar de 
Coquimbo”. 

Es Licenciada en Castellano y Filosofia, en la Universidad de La 
Serena, y es estudiante de Magister en Pensamiento Latinoamericano 
en el CIEL. de la misma universidad. Tiene diversos estudios sobre la 
literatura “marginal”, fuera del Ambit0 oficialista. 

Su obra ha sido publicada en diversas revistas y ha participado en 
un sinnumero de recitales en ciudades y barrios. Asume su territorio 
generacional de N.N. y se declara “sub - versiva por konsekuente 
anarkia”. 

La poesia y las acciones de arte de Susana cuestionan la tranquila 
Somnolencia de la literatura provinciana e invitan a re - pensar la 
estetica y la moral del establishment, apostando y aportando a1 
cambio. 
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Mi generacidn escribid en las ccirceles / poesia de testimonio que 
graficaba en las paredes de las mazmorras dictatoriales: el dolor y la 
rebeldia de unpueblo disperso. Mi generacidn escribid en el exdio poesia 
de nostalgia y rebeldia en dos lenguas, que transgresora burl6 las 
fionteras prohibidas. Mi generacidn escribid en el inxilio censurado y 
autocensurado. Mi generacidn de calles vigiladas resistid con todo el 
impetu de sus aiios fragmentados y escribid no sin dolorpciginas 
imborrables en la memoria kolectiva. Mi generacidn hizo de la libertad 
un signo de vida y la poesia no estuvo ajena, ni 10s / as poetas ... 

En Valparaiso / en Coquimbo / en La Serena / en todo Chile la 
poesia instalaba simbolos desde su borde confabulando en contra de 
un estado necrdfilo que negaba todo signo de vida. El cafk Tito’s 
como espacio poktico emerge en el borde de lo ptiblico y clandestino 
/poetas duales / bordeando la marginalidad y elpeligro poetas dando 
lugar a publicaciones que intentaban rearticular el signo afcisico 
de este paisaje reactivando instituciones necesarias para el 
desarrollo literario del pais como la UEJ. y SECH. creadas en La 
Serena por Arturo Volantines y Luis Aguilera. Mi participacidn en 
el cafk Tito’s f i e  intermitente. Yo venia con el paisaje de Valparaiso 
en 10s ojos y con sus voces ancladas en mi corazdn ... 

Poesia N. N., 
Susana Moya. 
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lbiografia 

EL PI 
FUEF 
POR 
LIRIC 

ME 1 
SUB-' 
Y FEI 
CON: 
TRAZ 
OBSE 
ExTs: 
YSO' 
AMIG 

M E G  

ERG( 
Los 1 
DUEF 
ESTU 
EN LA 
EN L 
EN U 
EN U 
EN U 
EN U 
EN U 
EN L( 
EN U 

RIMER ESPACIO QUE HABITE 
CON LOS REFLWOS MULTICOLORES EN EL MAR DE COQUIMBO 
ESO ESTE PAISAJE EMERGE REINCIDENTE EN MI DISCURSO 
:0 
JIRIENDO LA FORMA ONIRICA Y LUDICA DE SU ESTRUCTURA 
)ECLARO INEDITA POR ESCEPTICISMO 
VERSWA POR KONSEKUENTE AN= 
MINISTA POR AUTODEFENSA 
jIDERO OCIOSO HILVANAR ESTOS PRODUCTOS VERBALES QUE 
AN MI EGOMANIA 
3IONADA DE UN POETA SUICIDA* 
r0 EN LA MUSICA Y EN LA IMAGEN 
Y DEVOTA DE SAN PEDRITO 
A DE SALTIMBANQUIS ACTUALMENTE ME PAJEO CON "LOS 

USTAN LOS LOCOS / LOS PARIAS / LOS MARGINALES / LOS 

1 
MALDITOS CAPACES DE CREAR KOSMOS MAGICOS 
W O  EN POSICION FETAL 
VE EN EL SIQUIATRICO 
4s MAZMORRAS DE LA NECROFILIA 
4s PARROQUIAS 
3s TALAMOS EROTICOS 
3s CINES 
IS CAMAS DE LOS HOSPITALES 
1 CAMILLA DE PARTO 
3s GHETI'OS ACADEMICOS 
IS BARES 

[LOBEZNOS 

[SUBTERRANEOS 

REDES DE LOS PESCADORES 
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EN LOS NAIPES 
DE LAS GITANAS 
EN LOS NIGHTS CLUBS 
EN LA VERDURA DE LA FERIA 
EN LAS CALLES DE POLVO Y CEMENT0 
ETC. 

ETC. 
ETC. 

ADICTA DE LUNA LLENA 
ME IDENTIFICO LOBA 
PROMISCUA EN MIS LECTURAS 
HEREJE ONTOLOGICAMENTE 
CASTA CUANDO NO ESTOY EN CELO 
PARA SERVIRLES 

SUSANA MOYA VEGA 

* RODRIGO LIRA 
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In llil 

ROD1 
907 
- RO 
GIRC 
ME24 
~ R 0 l  
REO 
L B C  
LO P 
LO B 
Y so 
GIRC 
DES1 
BAJC 
EME 
Y AC 
LA SI 
EL II 
ROGl 
EN L 
PARP 
EN P 
WO) 
ROD 
MEN 

[emoria 

RIG0 ENCENDIO EL CALIFONT EN SU DEPART'NTO DE GRECIA 

DRIGO IBA MAS ALLA QUE LOS DEMAS LO ADMIRABA - DICES 
1 LA LMVE ROJA Y AZUL DE su BARERA 
:LO SUS COLORES EN LA PALJ3TA DE LA MUERTl3 
DRIGO QUE H I 2 0  E N  AQUEL INSTANTE QUE INTENT0 
3NTRUIR? 
:UCHO LA WEATHER REPORT? 
ARODIO A LIHN? 
OSQuEJO EL ROSTRO DEL KELLY EN SU PANTALLA MENTAL? 
INO SER ESTA FOTOGWIA QUE ESCUDRINO 
1 AL REVEWO LA LLAVE ROJA Y AZUL 
IBROCHO SUS ZAPATCIS 
1 EL CIERRE DE SU P A N T D N  
RGIERON SUS MUSLOS 
ARICIO EL CUERPO DE LA PARCA 
[NTIO EN CADA CELULA DE SU PIEL QUE SE ABRIA 
E3"IE ULTIMO DE TU MENTE CREATIVA 

A MATRIZ DEL TIEMPO 
L QUE YO HURGARA EN TI ALGLJNA NOCHE DE LUNA LLENA 
'LEN0 SOLSTICIO DE INVIERNO 
LA "PATA PELUDA"* 
RIGO 
DOTE 

RIGO AH1 EN ESA BARERA - LECHO 

*ROE )RIG0 LIRA 
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Prontuario 
A Alvaro Rodriguez * 

NI DE MIS SURCOS 
NI DE MIS ORGASMOS 
NI DE (TUS) OJOS 
NI DE MIS EROSIONES 

NI DE MIS HUELLAS DIGITALES 
EN LOS MUROS 
EN (TU) PIEL 
EN EL PAVIMENTO 
EN INFORMES ULTRASECRETOS 

(YO) LA N. N.DE ESTE CUENTO 
NO RENIEGO NI DE (MI) FRENTE 
NI DE (TU) PERFIL 
NI DE (MI) PAISAJE 
NI DE (TU) HORIZONTE 

NI DE LA TERNURA 
QUE ENCIENDE DE REBELDfA MIS NEURONAS 
NI AHI CON BLANQUEAR LAS PAGINAS DE MI HISTORIA PERSONAL 
ABJURAR DE LO ESCRITO Y TESTIMONIADO 
QUE HILVANA ESTA NARRACION QUE SOY 

PRES0 POLITICO - C.A.S. 
LA SERENA 
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Aus 

T E E  
TAN( 
B m  
CINI 
FAB 
BAR 
PAR 
IRRl 
CAR 
AER 
OLL 
ESC 
HOS 
REC 
POB 
EST1 
VER 
TEE 
BAJ( 
EN I 
NOW 
EN I 
INDt 
EN I. 
DE I 
DES 

encia 

3USQUE EN PLAZAS Y MERCADOS 
GUERIAS TEATROS 
OS PUBLICOS ESTADIOS 
1s HIPODROMOS 
RICAS UNIVERSIDADES 
Es CONVENTOS 
ROQUIAS SINDICATOS 
JMPI PROSTIBULOS: REGIMIENTOS 
CELES CONFESIONARIOS 
OPUERTOS CEMENTERIOS 
9s COMUNES BANCOS 
UELAS EXPENDIOS 
lPITALES ANDAMIOS 
ORRI ALAMEDAS SENDEROS 
LACIONES ASFALTOS 
4CIONES SERVICENTROS 
EDAS SEMAFOROS 
3USQUE EN LOS DIRECTORIOS TELEFONICOS 
3 Los PUENTES 
AS CARPAS DE LOS GITANOS 
U3RE A NOMBRE TE BUSQUE EN LAS TUMBAS 
AS ANIMITAS DE LA CARRETERA PANAMERICANA 
1GUE FRAGMENTOS 
JN BAILE ESENCIAL 
SOLADO) 
AMPARADO 
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Re - pactaciones 

ASUMO LA MAflANA 
STRAWNSKY ROQUE DALTON 
RATONADAS PROTEINAS 
JUGOS VAGINALES 
2 Y SABES TU 
EMERGE EL POEMA 
ENTRE TE DE PESIMA CALIDAD 
ENTRE PALTA CASI DURA 
NAUFRAGA EN EL TE 
TE TOCO EN LA MEMORIA 
CUANDO EL PIANO CAE COMO CASCADA AUDITNA 
Y ME APERTRECHO A ESTAS SABANAS UTERINAS 
CON SU TAQUILLERO ESTIGMA 
(DIGNO DE POETA QUE SE PRECIE) 
ME CALZO ME DESCALZO 
Y ATRAVIESO UN DIA HIGIENICO 

TRIB UTARIO 

(LA LETRA CON SANGRE ENTRA) 

LA TRAGEDIA AMANECIENDO BAJO EL ROCIO? 

CASI BLANDA 

OFICINESCO 

DESPOLITIZADO 
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Mon 

CREl 
SE A 
ATAI 
CATf 
Y FU 
ZANI 
SE C 
NO I: 
PETI 
NID( 
REC, 
SAU( 
ATAI 
PIZA 
PAGl 
TEM 
REBI 
TR0: 
NEU 
EPOl 
TAJl 
LAM 
voc 

ltegrande 

CIO RUSTICA 
MASO E m  PIRCA Y IvETALES 
10 DE LENA PAN AMASADO 
WLASMAVENTOSA ARO 

3ALIA Y PIE DESCALZO 
:ORON0 DE SENDER0 ANTES QUE ASFALTO 
WE MARY FUE ROCA NO FUE ROCAY FUE CACTUS 
3OGLIFO CULTRUN QUENA 
1 DE AURORA 
ADO DEL RIO CLARO 
SE VEREDA 
JDYTRAPO 
RRA Y h4ALEZA 
[NA Y ARBOL 
BLOR Y DESVELO 
o m  Y PAJARO 
ZO DE MITLA 
RONA Y RELAMPAGO 
CA DESCASCARADA 
D A  DE TIEMPO AMARGO 
PARA CRUDA 
AL DE PEZ Y LAGARTO 

E INTI FUE MACHI Y FUE WSTA 
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Saltimbanquis 
(A la irreverente fauna subversiva) 

DE TIEMPOS INMEMORIALES 
A CAMBIO DE GRAPA 
DE MAZAMORRA Y GRAPA 
EN EL FOND0 DE LA MINA 
EL FUND0 
LA FABRICA 
A CAMBIO DE GRAPA 
DE MAZAMORRA Y GRAPA 
P E R 0  
SE LES ESCAPO DE LAS MANOS 
Y HOY LOS KURA’OS SON CASI SOWENIR 
EN LAS KALLES DE BAHU / CAJAMARCA / KOQUIMBO 
ENTRE TURISTAS BAMBOLEANDOSE 

ADENTRANDOSE ENTRE GRINGAS PROGRESISTAS 
Y SE DESBORDAN NUESTROS DESTINOS 
AMANECER 
QUE NOS IZA RECIEN LAVADOS 
EN LA PIEL RAJADA DE RODRIGO LIRA 
EN LOS BALINES ENKAJADOS EN TU PIERNA IZQUIERDA 
EN LA ARTERIA QUE REVIENTA 
MIENTRAS EL PASTORIUS 
IMPROVISA SU MUERTE “BAJO EL VOLKAN” 
PARA QUE NO CESE LA L L w l A  DE ESCAMAS SOBRE ESTE TIEMPO 

Y LA REINA DE BELLEZA DEL BARRIO BORGONO EN 1.951 
SIGA TROZANDO KARBONAS MEMORABLES ENTRE PUCHO Y PUCHO 

ENTRE MILICOS GOITREANDO 

EN UN KANNABICO 

ANEJO 
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sol! 

SOE 
SOE 
PRE 
WE 
Y D !  
ENC 
PRE 
RIT 

DE 
DE 
PAR 
(TU) 
DEP 
LUC 
SOE 
SIN 
REE 
(Tu: 

sticio de invierno I1 

IRE (MI) ROSTRO EFIMERO 
IRE CENIZAS DESHOJADAS 
COCES HORIZONTES 
;LAN IMAGENES 
0) LA KARMICA 
N l W O  MATRIARCA 
M A  DE TAMBORES 
JALERS PALABRAS 

CACTUS D E S I E m  ESCARCHAS 
MONTmAS AUSENCIA ANIMAS 
A D A N m  SOLA 

LMBULANDO RECODOS DE MAR 
XEFOJAGA CAYENDO 
IRE (TUS) GESTOS 
3NA DE ULISES SEDUCIENDO 
IELDIA(S) 
3) OJOS LIMPIOS 

ONIRICO HORIZONTE 
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Solsticio de invierno I 

HURACANADAS OLAS SALPICAN 
ONIRICAS EROS 
HURACANADAS NEURONAS 
AL  FOND0 DE 
POEMAS DE LLUVZA 
DIVAGAN "HUNDIDOS PARA ARRIBA" 
DONDE LA PRINCESA DE LA SOPA DE LETRAS 

LA MISMISIMA Y EN PERSONA 
BAILANDO LA (DANZA) DE LOS 7 VELOS 
HASTA VERTE RODAR HUMEDO DE HISTORIA 
HACIA EL INSTANTE ETERNO 
QUE NO ES EL GUION QUE SEPARA 0 UNE LOS SINTAGMAS 
EN QUE SE PRENA EL HORIZONTE 
DE NAUSEAS QUE PAREN 
PETALOS NARANJAS 
Y DESIGNAN 
TIERRA HUMEDA 
LAGRIMAS DE MAR 

(ES) 
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PABLO BAEZA 
La Serena, 1964.- 
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Nacio bajo "la sombra de sagitario" en 1964, en la ciudad de La 
x-ena. 
Tiene estudios de musica y estudios universitarios en tecnologia 

Zricola. Actualmente ejerce la profesion de mariachi y de 
ncertista noctumo de Eros. 
H a  realizado un sinnumero de viajes por paises de America Latina: 
mama, Colombia, Perk Costa Rica, Argentina, y pasa temporadas 
1 diversas ciudades de Mexico. 
5s especialista en temas de la musica popular y folclorica de Mexico 
de su influencia en Chile. Es charlista; ha presentado ponencias en 
versos congresos y destaca la exhibida en el NEncuentro de Mariachis 
1 Guadalajara,: La transculturizacion mexicana en Chile. 
la  logrado algunos premios literarios; no ha publicado libros, aunque 
antiene varias obras intklitas. Sus textos aparecen en diversas revistas, 
ha sido incluido en antologias; entre ellas, la realizada por la revista 
uma & Pincel. 
5s co - fundador del Colectivo de Poetas de la Bahia de GuayacAn y 
3 la SECH., region de Coquimbo. 
Ademas es fotografo, y en su coleccion personal tiene las mas 

lportantes fotos entomo al cafe Tito's. 
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Como a mediados del ‘80, y en compafiia del poeta Patricio 
Rodriguez, empeci a acercarme a la poesia local y, en general, a la 
poesia reunida en torno a1 histbrico cafk Tito’s. Una pequefia Isla 
para quienes se dedicaban a la poesia en esta ciudad. Sobresalian, 
por sobre el hum0 de cafk, 10s rostros de Ricardo, Arturo, Lucho, Samuel 
Gutenberg Ntifiez, Manuel, y tantos otros que se guardan adentro de un 
tinto bigoteado. 

El devenir histbrico permitid que, entre las cortinas de color 
crema del Cafi, empezara a llegar gente de tan variada ralea y 
profesidn; y el espiritu democratico que reinaba en esas mesas, 
unidos por un cafi y uno que otro pastelito cirabe, tambiin permitia 
que conversaramos con claridad de conciencia nuestros puntos de 
vistas. Asi, la solidaridad se afianzb en nosotros y jkimos un 
referentes, que ayudb, para que en la regidn, se creara la Asamblea 
de la Civilidad y la SECH. 

A1 igual que en Cinema ParadisoN, 10s poetanautas del Tito’s 
quedaron hukrfanos y vagabundeando por la esquina, esperando 
resucitar esa cauerna lujuriosa de la palabra y del pensamiento, 
donde mas de alguna vez las pasiones llevaron poesia a1 no. 

Pablo Baeza, 
Bam’o de 10s poetas.- 

76 



Nos rotros 

La 
en I 

tal 
a la 
que 
crec 
que 
t u 1  

que 
sab 
del 
sut 
Te : 
me 
a e: 
de 

tartamuda luna se esconde 
al@n bolsillo de la noche; 
vez, retenida, 
L espera de besos, 

2 que nos besamos, 
: nos vamos a la muerte misma, 
rnuerte.. . porque no esperaras 
! muera en magica selva blanca, 
lana negra, sudario masoquista 
libido incandescente, 
Wulado indecente. 
sonrio, te seduzco, te devoro; 
sonries, me seduces, te marchas 

se bolsillo oscuro 
10s deseos insatisfechos. 

! se yo; tan solo 
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Sin ti 

Algunas tardes se cubren 
de lenta agonia; 
vieras cuantas 
se ensucian de rojas horas, 
tejen silencios y penan 
calladamente sobre la extensihn 
que llana de vida continua, 
girando adherida a la dermis 
sempiterna desta tierra. 
Como en un fin de vidas, 
esta Tarde recoge la amplia sombra, 
y tu ausencia va regando 
llantos que, en gravid0 destino, 
se absorben 
lenta, pero lentamente. 
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Pelj igrosa 

Peli 

due 
de 1 
des! 

arm 
groso 
La blanca cortante 
iia de trozos 
La historia 
h-ozando 

hombres 
imperios 

firmaron 
iquilos 
suefios 
: la pesadilla 
L 
ica verdad 
limita frente al fin de ser 

OR FAVOR NO ESCRIBA !!! 
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Casi dfgo 

Importante 
la decisibn de no decirlo todo 
transgrediendo 

la forma 
la proclama 
la distribucibn 

voluminosa de 20s sonidos 
y nuda se dice 
el hombre 
el mensaje mas excitante del mundo 
y por supuesto 

incompleto. 
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Epi itafio de amor 

Dime si no heron las voces que hoy te llaman 
las que llenaron miles de hojas con sangre tinta, 
para que hoy; a la sombra de este chcer  humeante 
escuchando las rancheras que jamas oiste, 
HY volver, volver, volver a tu brazos otra vez), 
te persiga por entre las hojas de un peri6dico 
que, por Dios, te lo juro jamas lo compro. 
A la salud de tus crines de hermosa yegua 
negros, como la fiesta de aiio nuevo 
en la celda del condenado a muerte. 
Por favor cierra 10s ojos, el verde de la esperanza 
atin, cuando hojas - hijas de imprenta se toman 
amarillas y se alejan de Cronos: 
HSe me hizo facil borrar de mi memoria). 
Mentira de verso a verso cuando una copa pone acento 
a toda forma de llanto, churrasquita hermosa: 
dos luceros verdes, para un cielo negrisamente negro 
Malinchitas de traje amplio, el protocolo de la palabra 
me hacen guardar (guardarte en mi silencio mas amplio 
a tu palabra de cuatro columnas). 
Quisiera amarte menosn, no verte mas quisiera 
a tu salud, a mi salud, 
a tus dias, a tus teclas, al lapicero que rodean tus dedos 
a tu mano suave, antidoto del destierro, 
Y tu eterna mirada entre tus ojos 
Y el abismo. 
HCuando ya no me quieras, no me finjas carhlor, 
S610 tus ojos saben decirlo, aunque me duelen, 
10s amo. 
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YAIR CARVAJAL 
Potrerillos (Mina Vieja), 1951.- 
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Como en un itinerario de viajes y fugas ha residido en Copiapo, 
Buenos Aires y en La Serena. Naci6 en febrero de 1951 en la ciudad 
Mina Vieja de Potrerillos. Es co - fundador de la SECH. region de 
Coquimbo y del Colectivo de Escritores de Guayach. Es periodista; 
director, actor y autor de teatro. Ha obtenido premios importantes en 
concursos en el pais, y result6 ganador en 1986, del Premio 
Iberoamericano de cuentos daviera Carrerar. Ha publicado dos textos 
en prosa: ~DOS menos dosn y a L o s  nifios de la Isla Dawsonn. Tambien 
hizo una valiosa recopilacion de cuentistas de la region de Coquimbo: 
.La Fiesta del Escribar. Su obra ha sido incluida en diversas antologias 
y, entre ellas, la generacional (‘80), hecha por Ramon Diaz Eterovic y 
Diego MuAoz. Ha dirigido diarios, revistas y cine en formato video. 
Fue presidente de la SECH. regional. 

Autor de amplio registro; pone enfasis en el alma humana, bucea 
en las profundidades poeticas del ser y posee un domini0 de 10s temas 
y de la cultura del Desierto Florid0 (semi - Arid0 de Chile), con su 
tesis sobre la mortinidadn. 
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Yo se lo que hicieron en las tiltimas dos decadas: Poesia. La hicimos a 
montones. Aunque viviamos en unpais tragico, con chilenos sinparadero, 
ausentes, obligados a no estar en sus casas en las intimas horas, atin 
queriamos cantar. 

Sin duda. Arrastrabamos 10s suerios del setenta. Quizas 10s 
mismos de 10s hippies (sin guerras, hermanos) 0, de la Nueva 
Cancibn, para abrir un nuevo suerio. 

Un gran sueiio. 
Por ello, quizcis nos juntdbamos en el cafe Tito’s para seguir 

recordando lo que eramos: hermanos. Una cerveza o un cafe y a 
hablar de poesia a borbotones, porque teniamos la garganta seca de 
tanto gritar, 0, es posible, de no gritar ... 

La misma mtisica nuestra, la de todos, aquella del cafe Tito’s, 10s 
d0COS del ochentan que despertabamos a La Serena, con nuestros 
atardeceres poeticos. Y bailabamos a su compas y si no la teniamos 
la inventabamos. Aqudlos, 10s de entonces, creabamos nuevos 
escenarios para el lanzamiento de nuestros libros ... )) Era una fiesta. 
Arturo Volantines presentaba su ((Pachamamau desde lo alto del 
Cerro Grande -cuando todavia no tenia un jardin de antenas y 
casamatas-; el suscrito en el mar, encima de una goleta, con bautizo 
de vino tinto y todo, y UDOS menos dosu a circulacidn ... 

Los de entonces, seguimos siendo 10s mismos. Quizas con un 
poco mas de arios. Es  posible. Con algunas briznas de nieve en 10s 
cabellos y primaveras ya no capturadas, por cierto. Surcos de tiempo 
en las mejillas y en el corazbn, pueden ocurrir; pero yace atin la 
incontenible alucinacibn de 10s ‘80, solamente porque eramos 
humanos, poetas y escritores que querian dar f e  de sus existencias. 

Generacibn del Ochenta: Un Dialog0 en el Tito’s, 
Yair Carvaja1.- 
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1 Balazo 

as mentiras 
L decian 10s otras. 
n tus labios, son latigos 
e fuego. 
D pense cuando 
: dispare en la cabeza. 
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El Cielo 

En la ciudad donde vivo 
hay un zigzag que sube hasta el cielo. 
Desde alla descienden 
10s 
nirios 
harapientos y con hambre 
temerosos y golpeados. 
Con una sonnsa de 
angeles. 



El Grito 

Ese nixio no queria 
vivir. 
Lo obligaron. 
Sus padres 
fornicaron 
h a s h  cansarse. 
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Nubes 

Vimos dos nubes sangrando; 
la una 
era para ti, 
para cubrir tu despedazado 
corazbn. 
La otra 
en.16 a Sarajevo. 
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Estallido 

La muerte no es violenta. 
Es suave. 
Cuando el hambre 
es el que 
dispara. 
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Mentiras 

A Jestis 
le mintieron 

padres. 
La humanidad no 
lo ama. 

sus 
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I Agonia 

I 

I 

I 

Mi hijo sonrio 
, para decirme 
I no llores 

porque agonizo, 
preferi agonizar llorando. 
El ya no sonrio. 
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OSCAR ELGUETA 
Coquimbo, 1956.- I 
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Naci6 en Coquimbo, en septiembre de 1956. Estudio tambiCn en 
su ciudad natal. Sus primeros poemas 10s escribio a temprana edad; 
y, luego, comenzo a frecuentar territorios literarios en 10s -os ‘70. 
En 10s ‘80 form6 parte del Colectivo de Guayac5n de la SECH., region 
de Coquimbo y del Instituto Fernando Binvignat. Sus trabajos han 
sido incluidos en antologias regionales y nacionales. Ha ganado 
premios y, entre ellos, obtuvo el segundo lugar en el concurso nacional 
de poesia inCdita: Juegos Florales de Vicuiia. 

Se considera un poeta militante de la vida y de la justicia. Ama la 
mar y el aroma de las cosas que rodean el lugar donde vive y donde 
escribe sus trabajos cotidianos. Su poesia es una calle abierta al mundo 
real. Su obra es profusa, y posee varios proyectos individuales y colectivos 
para publicar. Reside en las playas de L a  Herradura, en Coquimbo. 
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... Llegaron 10s ‘80 con lugares comunes despues de la pesadilla; 
lugares donde 10s sobrevivientes logramos reunirnos y hacernos un 
espacio, entre tanto dolor, y con la angustia saliendo de la garganta y el 
solpor 10s ojos; lugares como la Caleta de Guayacan o bien el bar del 
Hotel Ingles o el muelle de Coquimbo. En La Serena recuerdo las jornadas 
de losjueves en 10s jardines de la Escuela Normal o bien en el parque 
Coll; y,  debo agregar a la combativa Compariia Alta y Baja, con sus 
calles impregnadas de mtisica y artesanias; y 10s restaurantes como el 
Ciro’s o el legendario cafk Tito’s, con nombres que cruzan mi memoria, 
porque la poesia de esos arios fue de un inmenso lienzo de luchas 
contra las fuerzas que detentaban el poder. La memoria histbrica que 
se niega a desaparecer y a dejar un manto de olvido sobre ella, pero 
ella renace con nosotros, y ahi esta sentada en un caballo que cruza la 
patriu, como si Manuel Rodriguezguiara las riendas de estaspalabras. 

Estoy sentado ahora en el banco de unaplaza. Escucho canciones y 
respiro aire de mar con olor a hierba y a ron Carioca. Miles se me acercan 
y hablan conmigo. Vamos -me dicen-, la historia y lapoesia la hacen 10s 
pueblos; somos 10s veteranos de 10s ‘70, acomparianos. 

Los afios ‘70 unidos a 10s ‘80, 
Oscar E1gueta.- 
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Las miserias (1) 

Sobre el tejado unas palabras agonizan 
palabras curtidas con sangre 
entre mis oidos 
el sonido estrellado 
como una mala noticia 
en 10s ojos del dia que amanece 
una pagina oscura 
tapizada de luz 
una miserable risa negra 
y todo debilmente se desliza 
por el poema interminable. 
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Las miserias (12) 

Insa lu b re 
insalubre 
h s  cortinas de las nubes 
el cielo nos teje 
rnaraiias y arattas ! 
El poeta se arroja a1 vacio sin beberlo. 

‘79 
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Despedida 

Esta maiiana he contemplado 
una voz que agoniza un par de estrellas 

no pude mentir 
no pude hablar 
no pude callar 
Esta maflana he repartido 
aiios de dolor 
aiios de pajaros sin formas en la 11-12 

de tus ojos 
he caido 
en el misterio de la vida 
Llevas en tus manos un cafe 
un pan de bellas ilusiones. 

hambrientas 

‘76 
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Noche 

La noche ronda tu canto 
10s grillos y las heladas te siguen 
un labio seco 

~ te llama detras de la puerta. 
La noche 
cambia las scibanas 
perdidas para siempre. 
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Desarmados 
- 

Con temor va el hombre al trabajo 
con temor el hombre se despide de su esposa 
el hombre que ocupa 
un cargo de colegio mixto 
o un cargo en agrupaciones sociales 
o en comisiones de derechos humanos o en Vicarias 
de la Solidaridad 
con temor un hombre se dirige a las calles 
con temor al temor y la delacion 
con temor 
de secuestros y golpizas y patadas 
aquel que solo ha vivido para el bien 
en horas de incertidumbre se dirige al almuerzo 
y al cafe 
aquel que hace clases 
o discute en tribunales 
o despacha escritos y papeles 
o visita comisarias y postas y hospitales 
como no recordar la sonrisa de 10s hijos 
como no recordar 
la mesa puesta y flores en el mantel 
y las sabanas en la intimidad de las sonrisas 
y el caballo que derrama las encias 
y la luciernaga 
que brota de la boca 
como no darse cuenta que la vida se acaba 
y que todo depende de unos pocos: 
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la vida de la esposa 
la vida de 10s hijos y nietos 
la vida de la madre y el trabajo 
la vida 
de 10s comparieros 
la venda que oscurece 10s ojos 
la navaja que derrama la carne 
la corriente que circula dando gritos 
el hombre que es arrojado a la intemperie. 
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Pollock 

La linea parece entrar de pronto 
el color que pasa del naranja al marfil 
y dibujos 
y pafio abierto 
y musica subterrhea el pincel 
Munber 3 tiger 
Composition with pouring 1 1- 1943 
Jackson Pollock el gesto o la pintura 
el objeto que alumbra y deslumbra 
N yo soy la naturaleza fi 

el emigrante a l emh  aqui vivio 
la casa del frente parece venirse abajo 
de cuya muerte solo el lo sabra 
Paisaje urban0 
el rito 
el cigarro 
la fotografia y la estatua 
vacilante la lluvia que te moja 
Easter and Totem 1953 
el epigrafe que sale de 10s labios 
y el urinario como unica firma 
de Marcel Duchamp y su juego de ajedrez 
Pollock trabaja en una de sus obras 
su esposa lo rnira desde la otra pieza 
lejos estAn 10s dias de Wyoning 
la pintura de 10s indios en la arena 
la pie1 curtida por el sol 
lejos esti3.n 10s dias de esa tierra 
Miro el lienzo y veo el grabado del mundo. 

"86 
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C6dices 

firamos Rimbaud 
kramos Huidobro 

la primavera 
y las 
nubes 
de Septiembre 
kramos el adulterio de 10s mayores 
la frazada pobre de mi cuarto 
fuimos 
el instante 
de amarse y morir 

nuevamente 
la boca unida. 

‘86 
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Hotel Castex 

La farhdula ya no existe con su rocinante 
lejos en sordina llega el be - bop y su sax0 

transitan 10s pasiUos 
las parejas las goteras 

y el techo 
viejo amante 
este hotel suena 
como camastro cada vez que galopo 

Tu cabellera 
es negra como la botella 

vuelan las palomas 
las grietas 
que dejan las horrnigas 
y tengo dudas de lo que vendra 
y de la puerta del Castex sale la micro 

tosiendo 
la aparente noche 

un dia 
vivieron 
su cementerio indigena 
bailando con la chicha y la pluma 
cada vez que el intruso trajo la muerte. 

‘87 
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Teillier 

Te citan de memoria 10s Clcisicos 
10s errantes 
10s barbudos y agrietados viejos 

te citan de memoria a ojos cerrados 
en el mes6n del bar y en la casa 
que se cae 
te citan las enfennedades 
el fantasma de Villa Grimaldi 

delirium tremens 
no s6 sipasaras 
te dice la muchacha 
que te vi0 nacer y vivir 
Te aman y te besan en silencio 
para que no despiertes de esta tierra. 

‘8 7 
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dejes 
hojas 
dejes 

que la caridad escriba sus motivos 
de carta aunque sea de noche 
el canto del gallo 

mpiando pisos baniendo la sangre 
e la otra muerte que qued6 tendida sin ayuda 
isolente 
aP= 
sesina 
orracho de 10s bares 
3i asi asi asi asi os maltrataron 
)n las siniestras jinetas del no - olvido 
[uy bien 
equexio hombre 
i les replique 
110 conozco mi idioma y nada m5s 
s medianoche y todos duermen 
D tenemos caras de m m e s  
s supliquC para que no siguieran con el juego 
010 a 10s tres dias vi la luz del sol. 

‘88 
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Miles tocando Cool 

Aqui me ves mudo y en sordina 
con la risa que imita este vacio 

azUl 
es la cinta 
que cruzan estas notas 

de palabras 

veo tejas 
calaminas sucias 
nubes en forma de gnias 
fraseos oscuros como narvales 

y siento 
elpulso de la noche 

pasajes 

asi 
me quedo esperando 
el silencio que da sombra 
a esta hoja separada y reunida 

estoy 
sonando la vejez 
la cal incipiente de 10s dmbolos 
S610 me habla y me contest0 solo. 

'90 
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Sinf6nico mar 

M a r  
catedral de agua 

del viento 
sombra y arrecife 
de las calles de Coquimbo 
estrellas difusas en el horizonte del puerto 

de coral 
y barro 
en la arena de la playa 
con desperdicios que procrean hambre y desorden 

carbon 
y sal en la quebrada 
so10 
la luz entra y sale 
por la bahia repleta de botes y turistas 

latas 
y colillas 
en la orilla 
del fatigado muelle 
donde una c a a r a  filma el vuelo 
de un alcatraz que aparece desaparece detras 

de las nubes 
como 
un aviso 
que cubre el cielo de neon 
y pescado frit0 en la mesa. 

columna gotica 

e s tr e 11 a s 

humus 

que dejan caer 

‘90 
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Lo irreal de lo irreal 

a 

ustedes no conocen la bondad 
de algunas personas ignoran el corazbn 
de algunas personas 
que caminan 
como sonambulos por la noche 
recogiend o 
caidos 
por el hambre 
o el frio en fin caidos que nadie discute pero estan ahi 
sin dientes 
abrigados con cartones 
y bufandas de agujeros y tosen cuando sale la luna 
y suben las mareas 
pero una cosa es cierta 
aumentan 10s sin oficio y perdura la miseria 
se llenan 10s hospitales (estamos en inviemo) 
y nadie consulta 
a la viuda 
que llora 
la muerte de su esposa 
y cuando viajo en micro veo unpaisaje irreal 
con letreros de 8 metros que invitan 
a una felicidad postiza 
8 metros 
que miepten 
a lo largo del pais 
8 metros que provocan accidentes de todo tip0 
8 metros de angustia exorbitante 
y que decir de las aguas 
contaminadas 

/ 
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cuando te paseas con 10s bolsillos vacios 
y la barba de Whitman es un recuerdo en la memoria 
y entras a uno de esos Mall 
y no compras nada 
subes al cerro y ves la tierra partida por grandes maquinarias 
donde esperan construir un gran cruz de aluminio 
per0 la bondad se ha marchado de casa 
anda por tugurios 
y entierros 
lava ojos y abriga cuerpos en la fria sala 
del forense 
y lleva un traje de otra epoca 
para una epoca imperfecta 

a 
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Hombre ! 

Hombre i 
no trates de tapar el sol 
con una mano No trates 
de ver 
el fiego 
que en tus ojos arde 
como Ehmaradas de rios 
incandescentes 
no ves 
que tambi6n 
alumbra el hambre y la nsa 
y 10s porfiados a fios 
de suefios y penumbras ? 
hombre i 
no cubras el sol 
con tu rostro 
ni dispares 
jlechas de metal 
no ves 
que la visi6n 
te enceguece el alma 
y que 10s pajaros 
del mar 
hanperdido el rumbo 
de 10s dias ? 
hombre i 
no tires el amorpor la ventana 
ni castigues a1 mendigo 
que te acgsa 
sentado 
en una nube i 

‘2000 
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SAMUEL NURE2 
La Serena, 1953.- 

". 
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Serenense de toda la vida, nacio en junio de 1953. Rocker0 y 
melomano, experto en aparatos musicales: gramofonicos, vinilos, 
casetes, compactos, videodiscos y otros envases del ritmo. Ha realizado 
todo tip0 de oficios: guardia nocturno, obrero de la construccion, 
discjockey de bares, funcionario de intendencia, promotor de revistas, 
tramoyista, etc. Per0 fundamentalmente se ha dedicado a editar, a 
desarrollar y a difundir la revista Aiafiucar, que lleva ya mas de ciento 
cuarenta numeros, y que es la expresion mas completa de la literatura 
de 10s ‘80 y de 10s ‘90 en el valle de Elqui. Ha ganado premios literarios, 
ha sido publicado en diversas revistas del pais y del extranjero, ha 
editado algunos de sus libros y ha sido considerado por sus pares como 
el dtimo ((beat,. 

Su vida y su obra conviven diariamente en un diAlogo durisimo y 
experimental, y desde alli 10s versos reflejan 10s caminos por donde 
tambien transita su esperanza. El sociologo Juli5n GonzAlez, seAala 
en un estudio: ((Samuel Nufiez es .beat)), porque inici6 su obra en 
10s ‘70, donde se hablaba de emancipacion, de revolution sexual, de 
paz y mor,. 
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Nos juntabamos para compartir la experiencia de 10s pares. Eramos 
y somos solitanos, porque pensamos y, ademas, kramos distraidos; 
eramos nlobos estepariosu, pero nuestro pensamiento iba mas alla de 
la puerta. 
Me conoci con Arturo en el Tito’s, porque compartiamos el mismo inter& 

y con Lucho, porque kste era del mismo clan. Y con Yair Carvajal, porque 
no era necesario algun requisito previo para pertenecer a este clan. 

Nos terciamos en un momento politico social muy importante para 
Chile, en el cual no sblo participabamos con la consciencia, sino 
tambikn kramos aglutinadores y porque teniamos la palabra. 
Teniamos que juntar las mesas cuando la gente empezaba a sacar 
sus vivencias y cuando llegaba la gente d e  Coquimbo. A1 no tener 
otro local, alli se hacian la entrega publica d e  camet. Recuerdo a la 
Liliana que llegaba a1 Tito’s, la cual no pudo soportar esta vida, 
ahorcandose posteriormente. 

El Tito’s seria una segunda oleada d e  escritores de la regibn: antes 
del Tito’s y despu6s del Tito’s. Por ejemplo, son despuks del Tito’s: 
Antonio upajaritor Donoso, Sergio Rodriguez Saavedra, Mario nchiloteu 
Garcia, Jorge Nieto Collao, Ana Leyton y otros. 

De alli salieron muchas de mis motivaciones, por eso para mi f i e  
un territorio importante, porque habia incluso una comunicacibn 
muy profunda. Creo que alli no habia necesidad d e  nombres: era 
como un Lar, era un lugar espiritual, era como ir a misa. 

Samuel NGiiez 
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Juego Didactic0 
A mi compafiera 

Como noche desvelada 
en este juego de la mente, 
pensar, pensar, estar siempre 
con temor (de esa) 
colisi6n fatal de no morir 
antes. 
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P.E.M. 

Hombres: 
En Circulo 
como ritual indio 
dejan tiempo 
para sacar cuenta 
de quince en quince. 

Mujeres: 
A1 contomo de las palabras 
en un parque interminable 
como hojas de ototio 
miran a1 hotizonte. 

Y 
en estos tiempos 
no te extrafies 
si depronto te vez 
con una pala. 
Preom)ate de pensar 
que no est& cavando tu propia tumba. 
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Aeropuerto 
(cuando vengas) 

Cuando vengas mi Dios 
entra por las poblaciones, 
no lo hagas por Arturo Merino Benitez, 
te pedirh antecedentes. 
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Hombre nuevo 

Hoy me sentark 
a1 lado contrario de la mesa, 
irk a mi trabajo por avenidas nuevas, 
comerk con la otra mano, 
cruzark las calles en las esquinas, 
tratark de comportanne dverente 
y a1 llegar donde Liliana 
le dirk que sigo siendo el misrno. 
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Por decir 

Tu, yo: 
Envejecemos en distintas ciudades 
con algo de desperdicio. 
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El regreso 

Me gusta recordar 
lapichanga, el regreso de 10s coches, 
el viaje diario de las gaviotas sobre nuestras cabezas, 
tu sonrisa como el mar en calma, 
la abuela animando el bracero, 
el mate ritual de 10s simples. 
Veo a mi madre con la puerta entrejunta, 
esperando como en 10s cuentos para seaoritas 
a1 hombre que nunca volvid: 
mi padre. 
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Boleto al puerto 

Esta noche 
escucho a Sinatra 
dicen que mi padre 

se sabia 10s temas de memoria 
esta noche 

tu has viajado al puerto 
estoy solo 

que no sirven para nada. 
consumiendo cigarrillos y recuerdos 
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Sorbos 

Entre sorbos de televisidn, 
te respiro; 
el locutor dice que el pais avanza, 
es dificil saber donde. 
Tfi me preguntas, 
el porque de la injusticia, 
yo sigo mirando la pantalla 
y con mis respuestas toco 
tus p-ados semi donnidos; 
todo golpea 
a la hora del amor. 
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Esclavo y am0 

Haciendo saltix la botella de pilsen 
entrelazaba palabras filosoficas 
y como dice Javier Solis: 
cEsclavo y Am0 del Universon. 
EstA pa’l gat0 
dicen que se acostumbro a andar 
en 4 patas, 
que la sefiora lo espera con calzones 
y que el unico que le celebra 
es Satanas. El perro que lo conocia 
en ese estado: uEsclavo y Am0 
del Universon. 
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Apocalipsk de ojos azules 

Los soldados de pelicula 
han perdido, 
todo el mundo se ha dado cuenta. 

Dale Jimmy Hendrix 
con tu musica sobre 10s hombros; 
tu, Janis Joplin, 
con tus balas y cadenas. 

Se ha acabado el Napalm, 
desde 10s escondites 
las pupilas en camara lenta 
desarrollan el fin, 
entre la espesura de la selva 
vietnamita. 
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Cielo o infierno 

Brando Marlon Brando 
alguien te introdujo en esta mierda 
debes preocuparte por "Kurtz" 
61 est5 perdido en la selva 

a no ser por T.S. Elliot 
que con el tiempo la patria 
no perdona a sus hijos 
y es mejor morir por nuestros 
ideales 
ya Sean dirigidos al cielo o infierno 
leyendo a un buen poema de T.S. Elliot. 
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Hablando con nadie 

E s  de madrugada 
Gregory Corso 
me habla de las muchachas 
del Cafk Sacre Coeur 
pagina 84. 
Y yo no hago mas que pensar 
en la mirada que me diste. 
Tanto la necesitaba. 
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Juegos en el centro 

Mi hijo, 
me pide subirse a una locomotora 
que no va a ninguna parte. 
Pongo la ficha 
y el me dice que se acerca 
a la estacidn, 
que nos quedaremos para siempre. 
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Tras el crista1 

La lluvia 
nos deja hojeando, 
fotografias 
no reveladas. 
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Huechuraba Beat 

Tti todavia no existias 
caminaba a 10s 16 silos por Ahumada 
de camisa floreada y pantalones pata de elefante. 

Bajo mi brazo un long play de 10s Mac's 
parecia que todo el mundo era feliz. 

Per0 tu todavia no existias 
nunca te vi en las micros a "ECHURABA 

te hablo de un Santiago 
que todavia no vivia la gran pesadilla. 

Y yo no tendria que olvidarte. 
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BARTOLO 
Coquimbo, 1s-1.- 
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Naci6 en el puerto de Coquimbo, en julio de 195 1. Es profesor; se ha 
desempefiado en diversos colegios rurales de la region de Coquimbo, 
ha sido dirigente del Colegio de Profesores. Pertenece al Circulo Carlos 
Mondaca; es socio fundador de la SECH. de la region de Coquimbo y 
del grupo Changos de la ciudad de Coquimbo. Ademas, participa del 
proyecto Sur, con sede en L a  Habana, Cuba. 

Tambien es narrador e investigador de raices y tradiciones. Ha 
publicado 10s textos: NAlborada poetican, *Rakes en el camino,, 
*Voces al futuro,, .Nixie andinor, NApachetas,, *El regreso del arriero,, 
*Miramar,, KCalle aniba, cuentos para Natalia, y un casete con poemas 
musicalizados. 

Es ganador de numerosos premios en concursos literarios en el 
context0 regional y nacional; entre ellos, el primer premio en el 
Concurso de DCcimas del Banco del Estado. Recientemente obtiene 
el Premio Regional de Literatura, (1999), que otorga el C. Carlos 
Mondaca. 
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Lo recuerdo como si s610 hubiese ocurrido ayer: 6ramos un grupo de 
jdvenes poetas agrupados en medio de la violenta noche dictatorial, 
elucubrando rebeldias y esperanzas en 10s solidarios salones de un 
centric0 local serenense; nos atreviamos incluso a burlar la 
clandestinidad y a desafiar el horror de la tortura, para continuar 
construyendo sueAos y nuevas utopias. 

Alrededor de la mesa colmada de cafk converscibamos, entre otros: 
Arturo Volantines, poeta rescatado del heroic0 Copiapd, Luis Aguilera, 
fresca esperanza y compromiso pennanente; Pablo Baeza, levantando 
nuestros espiritus con alegria contagiosa; Ricardo Rozas, robcindole 
horas a la rutina del trabajo para encantarnos con sus versos; Juan 
Godoy, siempre amasando poesias para proyectarlas a1 fituro; Patricio 
Rodriguez, trasphntado de la capital con toda su riqueza cultural; Oscar 
Elgueta y su perenne rebeldia expresada en poemas ... 

Eramos escritores -10s mejores-, constmyendo prosa y verso para 
curar nuestras heridas y seguir avanzando por la senda libertaria, 
hasta romper el acerado cerco dictatorial con la mas poderosa de h s  
annas: #La Palabraw. 

Lo recuerdo como si s610 hubiese ocum’do ayer; sin embargo, hoy, 
quizas un poco mcis viejos y mcis cansados por la dura jornada, 
persistimos en nuestra indestructible amistad, con el alma plena de 
satisfaccidn por la tarea cumplida. 

Generacidn del cafe Tito’s, 
BartolomQ Pome.- 
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Moloise 

Han pasado 10s dias 
como un eco agitado. 
Han pasado 10s suedos 
arrastrando cansancio. 
Han pasado 10s versos 
de la paz al cadalso.. . 
y de ti, L qui& se acuerda? 
Olvidaron tu nombre 

tu ideal 
tus batallas, 

en la noche mas noche 
de este oscuro presagio. 
A la luz de las minas 
acarician tu paso. 
En la verde sabana 

Y en mi trova fecunda 
se hace came tu entrega, 
encendiendo 10s pudos 
de 10s negros mas hombres, 
de 10s negros que han muerto 
por la selva africana. 

amalgaman tu canto. 
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Paperos 

Asi como hoy buscan trigo 
el zonal y las torcazas, 
asi 10s nifios labriegos 
van rebuscando las papas. 

Transitan la madre tierra 
desenterrando jornadas, 
10s tiernos afios a cuestas 
como un sac0 de nostalgias. 

( Como muere la inocencia 
tras las huellas del arado, 
si apenas cargan 10s afios 
y 10s aplasta el trabajo ). 

Atrtis qued6 el silabario 
y 10s cuadernos sin tapa, 
atrtis 10s besos que diera 
su madre en la noche larga. 

No son niiios ni son hombres 
estos parias de las papas, 
son pequefios Jesucristos 
que por la tierra se arrastran. 
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Diaguitas 

Tiempo hace que te busco 
hermano viejo, 
padre ancestral 
tallado en greda, 
forjado por yaucanas. 
Invitame, 
si aun tenemos tiempo, 
a revivir la paz 
de tus aguadas, 
terrazas donde siembras 
inocencias 
para ofrendar al inka 
el sol y la esperanza. 
Dejame mirar, 
por tus pupilas 
las rutas del or0 
y del guanaco: 
permiteme escuchar 
tus apachetas 
gritando al altiplano: 
i Guardad el aire y las semillas 
pues llega el huinka hispano ! 
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Ancestral 

Voy a tipara abrazarte, Padre, 
Rau - tronco de mi came 
perdida en el arcano terrenal. 
Viajo por el tiempo suspendido 
esbozando un rictus de nostalgia, 
visualizando imcigenes confusas 
en unprofundo crista1 enmarariado. 
Percibo a 10s maestros de la greda, 
telziricos diaguitas delpasado; 
a 10s salobres changos de la mar 
navegando 10s mundos espaciales; 
tambikn estan 10s chiquillanes siderales 
pastoreando sus llamos y guanacos. 
Busco, Padre, tu imagen disgregada 
en lapiramide del cbsmico saber 
y en el eco que gira por mis venas 
recupero la luz de 10s ancestros; 
ella me arrastrapor el timidopresente 
tras elfuturo de la raza adonnecida. 
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co crimpun 

Fueron 10s changos, 
hermanos de la sal 
7 10s conchales, 
quienes tejieron 
tu alma 
7 tu estructura. 
Salopando el mar 
?n sus balsas loberas 
Jibujaron tus contomos, 
tu silencio, 
hash verte, Co cumpun, 
proyectado 
mal un barco de luz 
3n el futuro. 
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Quisco 

EresJiuto de la tierra ruda 
donde sefunde con la sed, 
la humildad y el sacrificio. 
Donde pregonan quejumbrosas 
las voces del barreno 
y el arado traza surcos 
con esfuerzos de silencios. 
Penetran tus venas en la tierra. 
Y arin sobre las rocas coloradas 
florecen arranccindole a1 sereno, 
con elfilo de tus manos erizadas, 
la savia de vapores minerales 
con que intentas de luz, nutrir tu calma. 
Estcis a 10s pies de la montafia 
y con ella recorres las alturas, 
tras elpastor que orillando tufigura 
sigue el rastro de 10s idos pirquineros, 
que arafian respuestas en lapiedra 
para su intenso dolor de tierra y pueblo. 
EresJiuto de esta tierra noble 
que en el tranco de sus hombres va cantando 
y que aceptanprofundas tus raices, 
porque rompes la amargura de supaso. 
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Rieles 

Como 10s rieles 
que duermen en la pampa 
tambien espero. 
El olvido tejio su telaraa 
en nuestros cuerpos oxidados 
de siiencio 
y 10s recuerdos pasan como postes 
distraidos. 
El tiempo nos consume, 
como las arenas devoran 10s durmientes 
y a 10s pueblos deshojados 
de respiros. 
Aletargados 
por la inmensidad inescrutable del desierto 
y el abandon0 
que roe las entraflas, 
hacemos una nuestras carnes: 
TU, aferrado a las armgas del caliche. 
Yo, tejiendo un poema sin palabras. 
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Coquimbo 

Sobre la falda del cero Centinela 
le doy descanso 
a mis plantas peregrinas, 
permitikndole a estos ojos 
extasiarse 
con las luces de tu imagen. 
Mansa bahia, 
herradura de antiguos habitantes 
perpetuados en la arena. 
Solar depaz 
por el tiempo destrozado. 
Refigio de dolores. 
Crisol de cosas nuevas. 
Tu agua y sal, 
el mar y sus leyendas 
rondando en Guayacan 
que cae y se levanta, 
vive y muere 
a la vera delprogreso. 
La espacial arquitectura, 
10s colosos de metal 
con ojos fijos en el cielo, 
son ancha herida 
por donde el puerto se desangra 
en torrentes de hierro mutilado. 
Olas de olvido 
y telararias 
que acarician 10s huesos 
del conquistador dormido; 
10s mismos que a1 son de la rapiria 
llegaron a Coquimbo, 
hoy duermen separados 
con sus retazos de miserias. 
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Humo, 
esencia de peces inmolados 
sin justicia. 
Lanchas que van y vienen 
Cateadores de bota y bufanda 
que buscan en el mar 
10s minerales. 
Palafitos ambiciosos 
con creencias adoptadas. 
Fantasmas de corsarios 
sobre un pueblo que dormita. 
Un bucanero solitario ... 
Son destellos de mi tierra 
al cruzar la puerta sur, 
en el regreso. 
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Por un tiempo nuevo 

Se te ha perdido el pan 
y nada. 
Te pnvaron del trabajo 
y nada. 
Te quitaron el trabajo 
y nada. 
Te dejaron sin justicia 
y nada. 
i Ay hennano ! 
esperas la esperanza ? 
Es hora que la encuentres 
ncis allci de las palabras. 

Hasta cucindo 
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PATRICIO RODRIGUEZ 
Santiago, 1955.- 
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Llego el ‘80 con su familia. Nacio en noviembre de 1955 en Santiago. 
Inmediatamente empieza a participar de la vida intelectual de La  Serena; 
en las tertulias del Tito’s, en la fundacion de la Sech. regional y en la 
del taller LapislAzuli, donde fue su secretario por algun tiempo, y 
ayudando asi a generar un momento de mucha productividad y de trabajo 
colectivo. Anteriormente tenia labores literarias en Concepcion y en 
Santiago, especialmente en teatro y narrativa. 

Fonoaudiologo; neurocientista, con amplia experiencia clinica. 
Academico de varias universidades; entre ellas: Universidad de La 
Serena y Francisco de Aguirre. 

Ha participado en 10s principales recitales de la promocibn, tanto 
en esta ciudad como en otras del pais. Se ha vinculado a varios 
talleres; y, actualmente, dirige el taller “Remma”, en teatro y poesia 
en el ambit0 universitario. Notablemente intelectual; ha teorizado 
y ha senalado conceptos respecto a la Generacion ‘80 y a las 
promociones mas recientes. Ha publicado en revistas nacionales y 
del extranjero, y sus proyectos culturales han sido apoyados por la 
Unam., Ongs. y Fondart. 

Poeta participativo, de largas y fervorosas conversaciones: su 
pedagogia ha intluenciado y alentado a promociones educacionales del 
valle de Elqui. 
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Angustia nocturna 

Hay un viento negro que circula 
sombreando mis suefios. 
Algo que asusta mis fantasmas, 
espanta 10s perros, 
llega, 
ilumina, arrastra; 
descolgAndose en las Idparas ,  
empujadose, de a poco, 
hasta las fronteras de la muerte. 

Es un canto loco de caballos 
lo que arrastra la noche 
hasta mi casa. 

Es un barco gigante 
que rompe puertas y ventanas. 
Es un manto incontenible, 
una mancha enorme, 
una ausencia, 
un nombre lunar, 
una manzana. 

Yo espero dia a dia su llegada. 
Con un ansia de exilio, 
de solitario habitante 
de 10s soles. 
Si. 
Es un canto loco de caballos 
lo que arrastra la noche 
hasta mi casa. 
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A menos que t6 

Morir, 
es a veces cuesti6n de horas 
de momentos. 
Basta creo, 
respirar profindo, 
detener el vuelo, 
mirar lejos en medio del frio, 
perderte en las voces, 
escupir tus ojos, 
apagar tu suerlo. 
i Si ! Morir 
es a veces cuestibn de tiempo. 
A menos 
que corra y corra, 
hasta verte caminando 
en el viento mismo 
de mi vuelo. 
A menos 
que corra y beba 
la raiz misma de tus pechos. 
A menos 
que masque 
la geografia misma de tus senos. 
A menos que estalle 
en tu principio 
y construya en tu vientre 
( lleno de nirlos, que yo espero ) 
i A menos que todo ! 
... A menos ... 
Morir, 
es a veces, 
cuestibn c?e tiempo. 
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And 
( uY. Para 10s no bilingues ) 

Y... 
Hay poesia que de tan oscura, 
no se la ve por ninguna parte. 

Y... 
Hay poesia que es tan intima 
(“per0 tan intiman) 
que es ajena a si misma. 

Y... 
Hay poesia que de tanto 
jugar al gat0 y al raton 
tennina por morderse la cola 

hash  acabar. 

155 



Han de concordar 

Han de concordar conmigo, 
en la premura del tiempo. 
El siglo es una rafaga caliente, 
y un corazdn gigante 
late en las ciudades, 
escupiendo sangre 
hacia 10s cuatro puntos cardinales 
de la Histona. 
Elcielosenoscaeapedazos. , 

( faltan manos para evitarlo ). 
Abajoarriba 
aquioalla: 
alguien llora, 
alguien grita, 
alguien hambre, 
alguien muerte. 

asi.. . asi i 
Apesar de todo, 
i nt e nto i nca nsa b lem e nte, 
alcanzar 
el corazh vital de este planeta, 
para habitar alli, 
con qui6n 
desee azin 
compartir, 
el pan y 10s peces, 
como antarto. 

Asi i 
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La hojas en blanco 

La hoja en blanco 
me espera 
con las piernas abiertas. 

Yo, 
impotente absoluto, 
me dedico acrecentar la Metafisica. 

A explicar la cuadratura del circulo. 

La unica verdad, 
sefiores y sefiores: 
es que no tengo con que 
comer el plat0 que me ofrece. 
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Lkaro 

La poesia es un asco 
garrapatas intitiles. 

Jambs un verso 
salvb a hombre alguno 
de 10s que mueren 
en cualquier nncbn 
oscuro 
del planeta. 

Ni lo hard. hoy. 

AY 
estoy dispuesto a olvidar 

hasta la riltima letra del alfabeto. 

Si un hombre. 
Si tan s610 un hombre 
se levanta y camina 
por este papel en blanco. 
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Santiago - Lascaux 

Estamos seguros 

que este poerna 

Estamos seguros 

lo hara. 

MIQUERDOAMIGO 

no podra botarte. 

de que ningfm otro 

A pesar de ello 
continuamos 

DESESPEFUDAh4ENTE 
esta vieja tarea 
de lacear bisontes 

pintarrajeados en el rnuro. 
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No tengo mucho que contar 

No tengo mucho que contar 
en esta noche. 

Los signos se me escapan 

vebces e inasibles. 
son todos fugaces, pasajeros, 

El verbo ha huido a1 basurero 
a1 centro mismo del origen. 

Los nombres se me pegan en 10s dedos, 
en las ufias, en 10s dientes. 

i Ah la palabra !... 
no quedo con ella amigo. 

Esta noche 
No tengo alas. 

soy un angel 
ciego. 

i Ah la palabra 
el nombre el verbo ! 

Dicen: el adjetivo da vida o mata, 
os pido silencio amigos. 

i Si le ncio ! 
Este poema 

es un cadaver. 
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L a  media luz del amanecer 

La media luz del amanecer 
Loa faroles encendidos, 
Los neones encendidos. 
La luna estA encendida. 
A la luz del amanecer. 

La basura 
derramada 

(por 10s perros y 10s hombres) 
se abalanza sobre mi. 
El Ruido 

de las motos 
de 10s autos 

se abalanza sobre mi. 
de 10s micros 

El hum0 

Los Olores, el Ruido, la Basura, el Hum0 
se abalanza sobre mi. 

(La Nausea) 
se abalanza sobre mi. 

10s neones encendidos 
Loa faroles encendidos 

y 10s hombres encendidos 
A la luz del amanecer. 

En este 
Aun hay Aire 

rinc6n del mundo; 
Vieja luna 

Puedo verte 
encendida 

a la luz 
del 

amanecer. 
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A vuelo de p&jaros, lo iinico sagrado e8 La Pluma 

Un ray0 cegador 

Un aspa veloz 
en la mano. 

un  giro ciego. 

de un tajo, 
Termina abnendo 

el vientre blanco 
de sus sueiios. 

Suele de alli escapar, 

la Negra 
noche a noche 

Sangre 
de su Vuelo. 
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Ah, Crist6bal! 

Ah, 
Cristobal ! 
Navegante eterno 
de un Sen0 Cosmico de mujer. 
El paraiso, 
(Al menos, el tuyo) 
Es ese enonne pezon; 
rosado y tibio, 
del cual te cuelgas 
hacia el cielo de AM&RICA. 
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Mi canto Uen6 toda la tierra... 

E m f e :  “Dos angeles Uegaron hasta el Profeta, 
mientras M e  do&. Uno de ellos quiso 
decirk algo, per0 el otro objet6, esta Domido, 
elprimero respondi6: El ojo dueme mas el m d n  est6 despierto? (P. W.) 

Fui rau antigua; 
desde el Corazbn del Tiempo. 
Llamarada, relampago y empuje. 
Pnmero fue una hoja, luego otra. 
PStalo a petal0 fui, 
Y tuve tallo 

y tronco 
Y cops 

y floreci Una Noche. 
Y Frutos di cuyo olor y sabor no conocia el Hombre. 
Y el Dia del QuStzal 

61 se acercb a bebenne 
- Esmeralda Alada - 

y a1 contact0 tibio de su lengua, 

Serpiente emplumada ... me llamaron. 
me alejS volando. 

Mi canto llenb toda la tierra. 
Su came vive en todas las selvas del Planeta. 

Post scriptum: 
“Un sueiio veridico es la cuarenta ava parte 

de la profecia”. (P. W.) 
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Fin de siglo 

A todos 10s hombres 
que tienen 
el coraje de pensar. 

Ni Cristo. 

Ni M a x .  

Ni Quetzalcoatl i 

Qui& L 

QuiknQuiknQuiknQuien? 

iEntonces 

Quikn? 

N. de la R.: 
De Adam Smith: "El dedo de dios". 
De 10s puntos Cardinales: El quinto. 
De la Cruz: El Vertical. 
De 10s Otros Signos: la Serpiente mordiCndose la cola. 
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El limite riltimo 
DEL TEXTO: 

“Todos 10s vientos llevan 
a Cipango”. 

1974 
Angela Loij ha muerto. 

Crujen 10s Coihues. 
El ultimo Selknam se detuvo! 

Temkukl 
(El Antiquisimo). 
Que s610 te quedas en el Universo! 

Ahora qui&? 
Qui& maiiana, susurrara Tu Nombre? 

La muerte nos deja su Silencio. 

Karukinka ESTA SOLA. 
EL viento &me en sus canales. 
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SERGIO RODRIGUEZ SAAVEDRA 
Santiago, 1963.- 
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Vivio varios afios en La Serena (y muchos veranos), donde estudid 
pedagogia y fue activo habitante del cafe y de las acciones estudiantiles 
para recuperar la democracia. Nacio en septiembre de 1963. Ha 
publicado: “Suscrito en la niebla” (1995); “Ciudad poniente” (1998), el 
cual va en la tercera edicibn, y tiene en preparacion “Rimbaud en la 
poesia chilena”, con prologo de Raul Zurita. Ha ganado diversos premios 
literarios, entre ellos, Primer Lugar en el concurso de la Universidad de 
La Serena y el Segundo Lugar en el concurso nacional Nuevas Valores 
de Talca. Su obra: traducida parcialmente, esta presente en revistas 
y antologias. Es investigador literario y dirige talleres de poesia. 
Ha sido becario del Consejo Nacional del Libro y la Lectura. 
Actualmente reside en Santiago; sin embargo, sigue su fuerte relacion 

con la region de Coquimbo, y se ha convertido en nexo: contribuyente a 
la literatura de esta, en revistas y resenas periodisticas. 
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... E s  cierto que bajo el sol la papira de 10s cerros se mece en 
estos vientos cambiantes de 10s ‘80. Que estoy buscando sombra en 
las manos para leer algo sobre Enrique Lihn y este amigo habla de 
una mujer que levanta hueso el hogar en su vientre. Sin embargo 
todo esta bien en esta ribera: cuerda el hambre depescado, negra 
su arenapesada de algo mas quepobreza y la extralia alegria que 
siempre nutre para salir cumbiamba toda la anoche. 

El viernes alguien depositarci caf& en Tito’s y leera alguna revista 
venida del sur. Samuel copiara la Cia. en su Alialiuca, mientras 
Arturo comentara esos libros que aparecen tras laas vidrieras. Per0 
hoy todo est6 bien, en playa changa uno habla del coronel designado 
para rector de la universidad, de Gonzalo Rojas que exorciza la 
muerte con el aire, Los Prisioneros que patearan piedras con nuestra 
d&cada y el calor que debe llegar antes que acabe este mes. Uno 
habla aquella pareja 41, pequelio, con un brillante falso en la corbata, 
ella, portentosa, matronaza envuelta en luminarias- que bailan 
tango hasta que nace la madrugada en laas monedas del puerto. Lo 
bueno es que se habla de cada parte como si &era un todo que roza 
el mismo mar a 10s pies de la arena. Ha sido justo si en el descanso 
hemos hecho justicia. Veinte alios es mucho tiempo, azin para el 
camino. 

Hemos caminado muchos libros para llegar a1 aprenduaje de esta 
ciega, aunque insisto, el aprendizaje &e el calor de la vida hablada 
enphya changa. 

Sergio Rodriguez Saavedra, 
Santiago Poniente, junio del 2000.- 
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Poema oscuro 

Este poema 
-tan oscuro como nosotros- 
donde el unico lirismo 
es esta imagen de Oscar Castro 
muriendo el dia de difuntos 
solitario y tuberculoso. 
Es solamente eso: 
otro OSCUTO poemas mas. 
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Tardio para Teillier 

Cuando muera este poeta escribire 
que 10s hennanos Teillier no sabian bailar, 
mientras bebo cafe, 
cargado con gotas de aguardiente 
para diferenciar Vivos de muertos. 

Sin brindis niparra ni esa muchacha vestida de blanco, 
con la sensacibn que dejanperros muertos a la bema, 
cierro esta edicibn de Arancibia Hnos. pensando 
-s610 de niebla podemos hablar bajo un cerezo- 

donde 10s pasos no dejan huella 
porque el asfalto es duerio y serior de todos 10s paramos, 
sera mas milagroso que esos Viejos pueblos a1 atardecer, 
y la cancibn que todavia escuchan 

que aqui, 

10s que no bailaron. 
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En Lota se derrumba la noche 

Una carga de lluvia y silencio 
viene perforando gargantas. Hace tiempo 
que 10s mineros se arrastran hacia la noche 
a manera de alcoholicos rumbo al hospicio. 
En Lota, las mujeres raspan musgo cuando besan 
y caen jadeantes por galenas 
filtradas en sexos de sus hombres. 

La saliva tiene gusto a pasado, 
a esa nhia que acodada en la ventana, 
se observa recoger trozos de carbon 

como desoves inutiles de un inmenso pez ciego. 
arrojados por el mar 

La lluvia viene perforando gargantas, 
alguien se arrastra hacia la noche, 
nuestras niAas envejecen, y yo sigo escribiendo, 

como otro pique avanzando presuntuosamente 
tratando este poema 

contra el abismo. 

Palabras que se rehusan al finquito, 
al triste juego de reconvertir hum0 en niebla. 
Estamos en 1994, y el futuro segun el presidente 
ESQUENOQUEDE 

NADA. 
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Edipos 

Le muestro una vieja foto sepia 
es mi mujer o un travesti 
ya no recuerdo le dig0 

El Ford T del fondo se dispersa. 
Para 61 es otro fragment0 de niebla 

en la niebla. 

Tambiknfie mi madre responde 
aunque entonces estaba desnuda. 

Asi reconocidos 
una mujer nos palmea el culo 
por esa mala costumbre , 

de chuparnos 10s dedos con el a h a .  
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De cuando 10s viejos vuelven 
a ser memoria joven 

Los toquis regresan del trueno 
cuando amanece aire 
y todos 10s mensajes e s m  
bajo el parrdn. 

Se apagan radios presagiadas de bolero 
y el abuelo -0 mas bien su osamenta- 
habla y habla 
de aquel glorioso cacique del mar 
y una prostituta sin nombre 
que cantaba como si de verdad 

estuviese enamorado. 
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De c6mo asumen su pasado 10s naturales 
que ahora habitan desta urbe 

Cantan, no a1 alcohol mascado, 
no a la luz  esquiva, 
cantan a una muchedumbre curiosa 
en plaza llenas de desperdicio, 
algo asi como damar sobre barro fi-esco, 
como vender mercancia en todas direcciones, 
como desnudarse de nada en el vacio. 

Reciben monedas arrojadas a1 paso, 
un vuelo de mariposa 
chamuscada en el hueco deste ozono 
vale su canto. 

Algunos no penniten burlas a su linaje 
pero cambian hijos por nombres 
que sus ancestros no entenderian 

Ahora nuestra princesa del este 
se llama Sheila, Rose, Marilyn, 
y aprende una tradicidn llena de fotos. 

En Santiago 
el Consejo de Todas las Tierras 
hace el loco en HueEn, 
mientras el siseo del metro 
llena todos esos oidos 
que regresan 
sin oir. 
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Hasta el aiio de gracia de 1993 

La palabra “indigena” no era reconocida, 
era un Edipo de lentes ahumados 
traficando influencias frente al mar. 
Al atacamefio tampoco le importaba, 
tenia cosas mas importantes que advertir, 
no caerse a una acequia 
en medio de la noche 
o masticar hojas de coca 
mientras cruza en la soledad. 
Despues tuvo noticias de esa gracia 
mas tenia cosas de sumo importantes 

atravesar un callejon bajo la luna 

abarcar con la mirada las ramas de un chaiiar 
Per0 las autoridades no entienden 
que orinar en construcciones incas 
es mejor que cubrirlas con cemento. 

en su cerebro: 

0 

Que 10s prostibulos de Calama 
tienen suficiente espacio 
para cobijar tan buena intention. 
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Ldcrims australis 
A Leonard0 Soto Calquin 

Cuando aguas del canal 
mas austral del mundo 
abran su alma 
como un hobgrama de la vida, 
y 6sta, hi;ia mia, sea la funda visi6n 
que hemos amado tanto tiempo, 
cuando nuestra repetici6n 
deje de ser herencia, 
palabras escritas con tiza 
en la pizarra del destino 
que un niiio sacude con fuenas 
en el patio del colegio, 
la anciana lejana de 24 horas 
que ha sido este final de milenio, 
el perro que habit6 nuestro viaje 
secara sus ojos en medio del silencio 
y, desde la nieve caida, 
desde la deforestacibn misma 
que tose en la membrana, 
llegara el sonido inconfundible 

y embriagador 
de la lluvia sobre el follaje. Entonces, 
torrente de mi sanguinea existencia, 
recukrdame divagando por 10s bosques 

y pensando que estos hombres extintos 
son ahora kigrimas 
de una hoja que deshiela en verano. 

hacia la po6tica 
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Ruta 58 

Esta es una ruta 
hollada de silencio y traillers oscuros. 
Esta mal llarnada 58, 
cuyo humus alquitranado 
se confunde con motores diesel 
es sin duda, el sitio perfecto 
para quedarse a morir en vida. 
Aqui mismo, botado una de tantas tardes 
escuchando aquel hombre que dice 
-acabara en mundo Rodriguez, 
en medio de una mugre de cartilagos 

aunque nosotros carninemos sobre el mar- 
al cud no respond0 
simplemente porque no importa. 
Esta ruta hollada de silencio y traillers oscuros, 
Donde Blade Runner no es mas 
que la vieja programacion de un diario 
deshecho por el tr5fico 
y esa balada lejana del Sector Poniente. 
Donde estoy varado hacia algun lugar, 
esperando que pase el tiempo 
o algo espeso y cansado 
como una vieja cancion de amor. 
En fin, esta tarde que divide 
la marginalidad fisica 
de costras que saludan desde lejos. 
L a  58, 
una ruta hollada de silencio 

y medulas derretidas 

y traillers oscuros. 
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RICARDO ROZAS 
La Serena, 1946.- 
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Nacio en octubre de 1946, y havivido siempre en L a  Serena. Habita 
entre damascos y olivos, en el casco urban0 de la ciudad, y cultiva 
plantas y flores. Es constructor civil, funcionario publico desde hace 
muchos ai~os; dirigente de Junta de Vecinos, comprometido con la 
accion voluntaria; hombre de guitarra, canto y contertulio de largas 
horas. Co - funda el primer taller literario de la region: Preludio y 
una revista del rnismo nombre. DespuCs, participa de la fundacion 
del taller LapislZizuli y fue su secretario; de la SECH. regional y del 
Colectivo de 10s Poetas de la Bahia de Guayacan. No le agrada la 
militancia politica; sin embargo, particip6 activamente en actos y 
acciones para recuperar la democracia. Tiene textos poeticos 
ineditos, per0 muchas de sus obras han sido publicadas en revistas. 

Al empezar 10s ‘80 consiguio un refugio para 10s poetas en el Serviu, 
y animo la mayoria de las acciones de arte de la epoca. Su espiritu 
solidario fue fundamental, para aglutinar esta prornocion. 
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Corrian 10s arios contados desde el 1980; habiapasado mucho tiempo 
de estar en tinieblas conversando a escondidas en casa de viejos 
amantes de las letras, cantando la tiltima canci6n deprotesta en tono 
bajito, sin tarareo porque era peligroso que 10s vecinos sospecharan 
siquiera de nuestras siniestras intenciones: hablar de poesia, escribir 
poesia. La informacibn y 10s ajados textos de poesia o prosa que 
quedaban de la Quimantzi, circulaban de mano en mano. 

Entonces surgi6 una voluntad de formar un grupo de rvoluntarios de 
lapoesiaw, para dar a luz  el libritoprecario titulado uPreludion, un timido 
reflejo del lenguaje del alma defincionarios del Senriu. Un esfuerzo de 
la Marujita Rodriguez, quien teniendo mucho que decir se llev6 toda su 
creatividad a1 mas allci. uPreludion, de edicidn restringida, circul6 por 
10s bajos fondos sin costo; s u . 6  lo mismo que las ediciones actuales, 
que salen del bolsillo de sus autores. Nada nuevo. 
A1 tiempo despuks y llenando los formularios que el tiempo exig*a, se 

sigui6 sesionando para dar paso a1 taller Lapislhli,  donde muchos 
eran 10s aspirantes y pocos 10s elegidos, para hablar de este mundo y 
del otro en talleres realizados en ambientes totalmente familiares, con 
otrospoetas dispersos: la semilla que dio como resultado la creacibn de 
la SECH. 

De ahi, nadie par6 a 10s poetas de este period0 diflcil que lucharon 
cuando otros no lo hacian, para tener espacio donde desarrollar una 
peria de poesia, en homenaje a Violeta Para o donde contar a1 viento 
y a 10s sorprendidos espectadores su tiltima desdicha. 

Relaci6n de la poktica, 1980; 
Ricardo Rozas.- 
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El tiltimo desencanto 

Ambiciono el aire 
que pueda IIenarme 
10s pulmones de flores; 
ansio ser el ala 
cambiando su curso 
con solo un latido. 

Per0 veo que 
mi voluntad y mis pulmones 
se han ido cubriendo 
de polvo. 
Me molesta ser nada, 
soy apenas el reflejo 
de lo que deberia ser. 
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El cielo roto 

Era una obsesi6n incansable 
que me llevaba a buscarlo 
entre amasadas quimeras, 
pero s610 eran estehs 
consumidas por una luz mayor 
que me tir6 abandonado. 
Y ahiplantado 
en medio del camino 
me fui hundiendo 
con las manos apretadas, 
porque el techo roto 
subia y bajaba 
hasta su altura, 
porque, s610 era eso; 
un cielo 
sin posicidn jija, 
que podia tomar 
la estadia 
de un pensamiento. 
Mi conciencia 
suplicando apoyo 
nopudo, 
rendir cuentas a nadie. 
Su cielo estaba roto 
de tanto mirar alturas. 
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Trozo de ciintaro 

Del corazon mismo 
bullendo en cascada ignea 
del tiempo de otros soles 
fue desgarrkdose 
como viscera de tierra 
hasta hacerse arena. 
Amasado por pie descalzo 
era el suelo quemante 
de una America joven. 
En su oscura presencia 
qued6 traspasado el brill0 del sol. 

Se ve al fondo del huaco, 
una lagrima, 
porque entre sus ojos 
pas6 el imperio vivo, 
guardando el llanto de 10s dioses 
de plumas y cetro de oro. 
Es que en cada grano, 
lleva la historia sangrante 
y la sed del indio, 
desgmada. 
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El muro 

Y nuevamente 
estoy enfrentado a1 muro. 

A1 muro que nunca quise construir 
que se &e haciendo solo 
con temores acumulados. 
Que no tiene la historia, 
ni queda tan lejos 
como el de  Los Lamentos. 
Que no sirvepara rogar 
ni pedir nada. 
En 61 est6 la reflexibn. 

Todos 10s caminos 
10s rectos y 10s sinuosos 
me mostraban el horizonte 
pero 
a1 andar en ellos 
veo que limitan con el muro. 

No s6 salvarlo 
pero 
presumo que en el otro lado 
est6 mi salvacidn. 
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Lejos del cuemo 

Agotare mis fuerzas 
para llegar al puente 
antes que la tarde 
me traiga el ocaso. 
No me quedare a ver 
el campo lavado. 
Seguire buscando 
el resplandor de la fuente 
con un cielo a mis espaldas 
sumando todos 10s llantos 
que no alcancen 
el abrigo del sol. 

Entre las multitudes 
va el fracas0 y el hastio, 
la pereza 
de las mentes dormidas 
10s aleja del cintaro. 
Ni el pozo de las monedas 
contiene la felicidad 
que buscan. 

Asi 
no tendre un regreso 
a esta ciudad abandonada 
PoqUe 
mi ausencia 
va mas alla de las nubes. 
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Amor de antes 
(1) 

Cuando levantb la vista para regocijar el pasado 
10s artifices no estaban alli 

pudo haber sido el testigo: 
para perpetuar nuestro amor 

una piramide 
una estatua 
un templo babilbnico. 

Me sentia sobre el lomo del fbnix, 
todo seria posible 
nuestro amor reflejado en un blanco castillo 

lejos 
engarzado en una cumbre. 

YYO, 
siempre corn’endo a1 galope 

para caer al@n dia 
en tus brazos enjoyados. Alli donde tu elefante favonto 

pasea tu soledad, 

mientras el errante 
trasnochado de tanto ambicionar reinos, 
reiria acosado de la mas fuerte congoja 
con un cuerpo agotado por la lucha 

. entre gigantes 
llevaria tu recuerdo en el pecho 
protegibndome cual feroz esdudo 
y mi oracibn seria 

guiar tus ojos 

que se secan cada tarde 
oteando las fisuras en lontananza 

unas tras otras. 
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Amor desde antes 
(2) 

Llevaba arcas con collares y prendas preciosas 
para colrnar tus pieces 
y un vas0 antiguo de Reyes ajenos 
sen&% como antes para beber, 
cuando 10s velos ocultaban 
nuestras crueles intenciones. 

Afuera, la soledad no seria mucha 
abrazados y en jarana interminable 
las comparsas guerreras beberian tambien 

mas de alguien, soriaria con tener tu mano 
a nuestra salud 

como si pudiera repetirse el crimen 
implicando a Merlin 

per0 10s perros jadeantes no cederian su lugar 
apoyando al verdadero am0 

que lucha y cede cada gota de su cansancio 
para hacerte feliz. 
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Amor desde antes 
(3) 

A la vera del camino 
una cabeza destroncada de su busto 
con sus ojos secos jijhndose a1 cielo 
pedia explicacibn a la opulencia, 10s amores y a1 tiempo. 
Me sentia como ella, derrumbada sobre la arena 
y fuera de su sitio. 
Y me preguntk, 
si este desierto no termina donde yo creo 
y si cada dia debo retroceder 

ante la hostilidad de 10s que esperan 
y si cada noche a la hora mkspesada del suefio 

debo velar tambikn por 10s cuerpos cansados. 
Reconozco que a veces me alejo de la bondad de Dios 
a1 asolar un reino que no sabia de mi existencia 
pero, no te imaginas siquiera, que he usado 

He ido liando distancias y llorado 

a veces incluso 
he tomado la sabiduria de lospacientes hombres 

si podria verte de nuevo ? 

la crueldad de otros invasores. 

con 10s que sufien mas su paso por esta tierra 

que me han legado 
sus leyendas atesoradas de antes 
cuentos hermosos 
como 10s que contaba mi buen padre 
alla lejos. 

He bebido con otros jefes 
la copa sagrada de la f e  en lospueblos 
y una vez mas atonnentado 

he recordado toda la ternura que me has dado 
y he cerrado 10s ojos 
para sentinne como un niiio 
que desea 10s brazos amados. 
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Amor desde antes 
(4) 

Una a una han brotado las estrellas 
en el interminable cielo 

a cada una le debo tu sonrisa y el encanto de tus ojos. 

He sentido tambien las gotas de rocio 
formarse en mi fi-ente 
mientras te anhelo 
y mis brazos ateridos 
crecen por sobre cerros 
nos 
surcando nubes 
hasta alcanzar tu alcoba 

y alli en extasiada contemplaci6n 

me han dicho que duermes y me recuerdas 
acunada en tus perfumes y la brisa 

como al mas dulce 
y mas fiero 
de 10s incansables guerreros 

de soles lejanos. 
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ARTURO VOLANTINES 
Copiap6, 1955. 
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Nacio en el pueblo legendario de Copiapo, Atacama de Chile, el 
dia de 10s enamorados de 1955. Llego el ‘80 a la ciudad de La Serena, 
donde co - funda la SECH. regional; el taller Lapisl&mli y crea la 
revista del mismo nombre, a semejanza de @Poetas del Norte)) de 
Antofagasta. Tambih co - funda el Colectivo de 10s poetas de 
Guayack, la ((Servilleta)) de la poesia y 10s HEncuentros del Mundo 
de la Cultura)) en La Serena. 

Es librero. Dirige las Ediciones Macondo. En Antofagasta dirigio 
las Ediciones Sol y Sal, y public6 el unico poemario en vida del padre 
Miguel Squella, quien fuera precursor del Museo Arqueologico de 
San Pedro de Atacama. 

Ha figurado en diversas publicaciones del pais y del extranjero y 
ha sido traducido a otras lenguas. Tiene publicado: HPoetas Jovenes 
del Norte))(1980) y el text0 de poesia, ~Pachamama.(1987). 

Ganador de una docena de premios en concursos literarios; entre 
ellos, el Primer Lugar Nacional en 10s Juegos Florales de Vicuna, 
1995 y Primer Lugar en el Concurso Nacional de Poesia “Letras del 
Cobre”, a proposito de 10s 30 &os de la nacionalizacion de la Gran 
Mineria del Cobre, 2001. 

Pertenece a la Generation del ‘80 (N.N.). Ha sido considerado en 
antologias de la nueva poesia chilena en Suecia, Costa Rica, Mt!xico 
y en la hecha por Eduardo Dalter, en las Ediciones Crisis, en 
Argentina. 

Cronista y biblidgrafo de Copiapo; escribe habitualmente en varios 
diarios del pais. Actualmente es presidente de la SECH. regional; 
consejero comunal, provincial y regional de la cultura. 
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Hanpasado algunos afios. Dken que el Tito’s no existib. Menos. Los 
poetas no iban a1 Tito’s, sefialan algunos que lo niegan o lo reniegan 
por intereses subalternos. Sin embargo, a veces pasa por mi 
memoria -ypor la memoria del Colectivo-, la agitada vida del Tito’s. Y 
asi me encuentro en el Tito’s con Ratil Correa; o solo, nkufrago, en una 
mesa sola, haciendo en el humo de la taza unapantalla: alli viene 
Samuel Ntifiez con su bella costurera, que se ahorcaria, luego; y casi 
arrastra a1 mismo Samuel a la otra vida. 

El Tito’s era una tabla salvadora. Salvadora, de estarjuntos; de hojas 
en hojas toda la noche, de organuar un taller, un gremio, un tenitorio 
donde el miedo quedara colgado en lapercha. Eramos mas hermanos. 

Nos juntabamos, tal vez -por lo que dice Yair-, para recordar lo perdido. 
Ypara beber de a poco, cafe a cafe, alguna idea para hermosear la 
muralla y abrigamos con 10s suefios. Ricardo, escribib: nY nuevamente/ 
estoy frente a1 muro./Al muro que nunca quise construir/ ... No se 
salvarlo,/pero/presumo que en el otro lado/esta mi salvacibnr. 

Detuvieron a1 vecino. Sentia miedo. Detuvieron a1 vecino del frente. 
Sentia miedo. Detuvieron a1 vecino del lado derecho. Sentia miedo. Me 
despertaba a media noche con miedo, despues del frenazo de alguna 
camioneta. El miedo avisb que me iban a detener. Me las ech6 hacia el 
Sur. Ahora navego en La Serena, y en la niebla navego de estos dias 
que tienen mucho de 10s otros dias. 

Arturo Volantines, 
Altos de La Recova.- 
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Pachamama 
sema 

Ella es fea. Nunca ha entrado a una peluqueria. 
Le  basta una cinta para sujetar el pelo. 
Le basta para que sonria una mirada. 
Llega cansada del potrero. Usa alpargatas. 
Me invita a un mediodia de legumbres. 
La dejo con un beso acodada en la ventana: 
a lo lejos levanta su mano aspera y pura. 
Me voy recordando lo ancho de su lenguaje, 
cuando habla de la generosidad de la tierra. 
Reprocha algo de ternura para su hijo muerto. 
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Lo que la tierra 
echa a volar en pgjaros 
3. - 

Te regalo un gesto, 
menos de una gesta de un hombre 
encorvado en la tierra, 
menos de un beso ji-esco 
com'endo por el agua del tren; 
un pequefio gesto, 
como la mano abrigada del que muere. 
Te traigo este pequerio aribalo, 
para cuando haya pasado el alma intacta 
de tu vida despu6s de la vida, 
te quede temblando aiLn en la memoria, 
como un delinkente te ofrece en manojo el Desierto Florido, 
como unas palomas se elevan en el sender0 de tu cuerpo, 
como Dios saliendo en la mandarina de tu boca. 
Te regalo todo lo que tengo: 
mi violin en medio del follaje, 
para anidar en el cielo de tu boca 
narcisos volando del monasterio del bosque. 
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Lo que la tierra 
echa a volar en pAjaros 
4.- 

Los montes de Copiapo 
son un rebaiio que pastan 
entre el cielo y la memoria. 

Las casas hincadas 
en la oracion matutina 
son intenumpidas por "la maquina 
de follar" saliendo de la taberna: encendida 
y trasnochada en ojos de 10s asnos. 
Las nubes flotan y resuenan dolorosas 
en el alambre de puas tendido en 10s patios. 

Todavia viene el tren de Caldera 
con su traje de jote ceremonioso: 
cortando el sembradio y la siesta, 
y arriba como animal cansado 
a la memoria. De esa Estacion, sale 
un nbio que espera a su madre: 

tierna pasa, desciende 
con las manos gastadas, 
como un arado de madera: 
organiza la mesa, lava el rostro 
a 10s pepinos dormidos sobre el hambre. 

Amanece mugiendo en Copiapo: 
10s montes vuelven a rebumar 
entre la leche vinagre de las nubes 
y las flautas de 10s mas viejos. 
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Lo que la tierra 
echa a volar en ggjaros 
8. - 

Atrapadopor las sombras 
de tus monasterios, o sandungueando 
debajo del sombrero del desierto, o sorteando 
mis soliloquios asi arriero guiado por el olfato; 
controlo mi animalidad, 
mi deseo de saquearte como Drake, 
mi deseo de sopearte como dromedario. 
Por cierto que controlo a esta bestia. 
Y Dibs sabe: mi Ser y la Nadia 
son un n o  grande, arrastrando 
una piedra chica. 
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La que la tierra 
echa a volar en pajaros 
9.- 

Todo Copiapo en la mazorca: 
sol en el vientre, sol cupric0 
en la 1 con hambre y lontananza, 
sol en la mesa con mis hermanos 
esperando a 10s augurios del jote, sol 
en la 2 sin mas remedio que el espanto. 
Por alli aparecid la nube, 
como una isla en el cielo. 
Y en ella me fui a una niebla 
que me dio potreros de zorzales. 
Volteado me quede debajo de la 3, 
adentro de su vasija funeraria de greda, 
y ya no llovio sol sin0 agua de cardos. 
Y volvi a ser cactAceo copiapoa 
sobre la piedra del mundo. 
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Lo que la tierra 
echa a volar en piijaros 
15.- 

Me refigio en tu monte, 
como nifio hut2rfanofiente a 10s astros, 
o ape1 de La Edad de la Ira de Guayasamin. 
Y cuando el sol relincha am’ba de 10s cogollos, 
aleteo como el Cristo de Elqui en sabanas de tupubis 
y leo boleros que dejan 10s tordos en hojas del bosque. 
Me dice la Mistral: “la cordillera no necesita sombrero”. 
Me envuelvo en tus faldeos: enhebro mi osamenta en ti; 
no asi el Reichstag sin0 un satdite en la casa de Asteribn, 
sin0 una lavandera inclinada en el overol tunado de la nube. 
Y cuando Copiapd resuella mansamente me bafio en tu ombligo, 
asi el alba a1 dia o la@ta a1 arbol o la boca a tus olas oscuras. 
Desde el acordedn del viento inflamo carbones de tuspezones 
y me sitrio como corder0 magallanico en nylon de laspampas. 
Sihtate, le dije, Llano triste: tus nietos estan sepultando 
a la revolucibn cartesiana: “Adids a la bandera roja”. 
Del cielo me veo: soy una sola cordillera contigo, 
con tus tesoros donde cantan nuestros dientes, 
como un sabado de campanas en la catedral 
de la Candelaria. Y vuelvo a tu set filmic0 
asi un trompo ronroneando en album sepia, 
asi Andrdmeda adueiiada delflash nocturno. 
Y cuando el Chonchdn se duenna en tu piel; 
trasquiladopor la arafia de Doiia Barbara, 
me vueltro greda en tu regno: me hago 
vasija en tu vientre;pulpa y palomo. 
Me crecen raices y salgo a1 aire 
desde tu cuerpo: de esa luz 
alimentamos a1 mundo. 
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Lo que la tierra 
echa a volar en pitjaros 
17/ Benito Tapia.- 

Buscamos tus vertebras/banalmente 
en el huerto de 10s “heroes y tumbas”, 
porque no fueron magnolias lo que volo 

ese septiembre, 
sin0 sangre/huesos y carne/sangre/desgarros 

y duelo/sangre. 

De ti, de ti, de ti, de ti, de ti, de ti solo 
nos quedo un ram0 de dias en el pecho. 

i c u h t o s  hgeles tiene tu pena? 
6Cuhtos buitres tiene nuestro olvido? 
LCuantas lenguas tiene vuestra memoria? 

Tambien se nos vi0 en ti: 
pepino, aguatero del Limari; 
cuprico-algarrobo del El Salvador: 
charco-sanguine0 donde llueve la Viuda, 
cuesco de chaxiar en el charco alojado del desierto, 
de Atacama charco adentro del cerebro de las viejas 

leyendas. 

No hallaron tus huesitos, 
para desaparecerte nuevamente, 
para acunarte en el cadaver de la mar, 
como alma gobernada por una estrella. 

IEncuentranos, tu, hermano; 
cuando en el hueso de la memoria 
madurando se abra el viento! 
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Pero, tti, ya cantaro 
en la lengua del pajaro, 
como la leche cocida hostea 
en lospatios a1 Chonchdn; 
soplas, ay, si, 
soplplas, ay, si, 
soplplplas, ay, si, 
desde que te trajeron a la etemidad ese 11: 
del chucho en 10s dientes y del tableteo en las fosas. 

Mu&venos, mas que cafias en el estero; 
jmu&venos! para que en todas tus muertes 
-viejas y recientes-, nuevamente se levante la vida. 
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Lo que la tierra 
echa a volar en psjaros 
18.- 

Ya no eres la Marilyn: 
cuando te sacabas la ropa, 
seguias misteriosa debajo de la piel. 
Ya no eres la cabaiia sencilla: 
al cruzar tu puerta, 
aparecian cien mas que abrir. 
Ya no eres la marea fresca y asoleada: 
se podian tus acantilados olerse, 
en el fondo de la cordillera. 
Ya no eres el bosque: 
con esa piel de eucaliptus 
y la boca mentolada en la hierba. 
Ahora eres la dueria de casa 
atravesando La Recova, 
como canasta desbordada por 10s peces: 
moAo de ajo en la cabellera, miel 
de abeja en 10s ojos, pomelos en el rostro, 
sandias en las caderas 
y “chupilca del diablo” en tu pubis. 
Maremotamente: tu oc&no 
terrestre es una olla de greda 
que Dios apiada en la huelga de hambre. 
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Lo que la tierra 
echa a volar en piijaros 
19.- 

Lopens6 a ojo de buey, 
mientras bailabas por amba. 
Quua balsa de n o s  en el cielo. 
Y cuando sepuso a llover, 
me larguB a reir tanto 
con lospastores de cabras. 
Quua guitarra tocadapor el viento. 
Y mepuse a llorarfino, acompariado 
con la Cebolla boba del pueblo. 
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Lo que la tierra 
echa a volar en pAjaros 
20.- 

Am0 tu rostro: la loba en tus p6mulos 
andinos, el c5ntm-o en tu abismal lobulo, 
la cuculi que zarpa de tu boca y tu cielo 
cantando en mi, porque soy ciego sin tus ojos. 
Al besar en tu rostro es el almacigo de la tierra 
lo que se ensancha y bailotea por mis pulmones: 
salpica con polen de Alicanto y con pan caldeado 
que sacan las madres del hambre limpio del hogar. 
Al tomar tu no azabache este se vuelve dulce arcilla, 
deli de greda, paloma diaguita, madreselva nocturna 
rodeando al desierto como pozo bailado por el agua. 
Al catear el suave volar de tu rastro como el mar 
desnuda con su reflujo el roquerio en una copa, 
vengo a descubrir A n a s  Nin adentro de tu isla. 
Y esta luz alborotada que me fluye como alpaca 
voladora estremeciendose en el albor de la sierra, 
solo se alambica y sosiega a la sombra de Dvors. 
Si me voy: hundiendome en ti y haciendome dios 
como Borges enceguecido en la manada de paginas 
descubro lo que me convoca de 10s aires del Dorado: 
so10 te saboreo, solo te neurotizo, solamente lobemeo 
tu cosecha como rezo d e s b d o s e  de vecinos muertos. 
Y distraido en el fresco atardecer de la posmodemidad, 
cuando 10s jotes duermen en el mecer de las victrolas, 
cuando el humo augura en el otoiio de 10s software, 
laceo tu presencia: de ti me alimento, al amontonar 
mis labios en sandia abierta en el mes6n del patio. 
Soy cactus o Robinson Crusoe girando por el cielo: 
llevando en tu rastro el sabor u b ~ r i m o  de la tierra, 
como la musica que 10s pajaros ponen en 10s &-boles. 
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Lo que la tierra 
echa a volar en pkjaros 
21.- 

Con lengua mestiza 
alfin entro a tu hogar. 

ZAcaso tu delta no es 
de ir/sino deparaiso? 

Juan Rambn: 
No le toques ya mas, 
que asi es la poesia. 
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Lo que la tierra 
echa a volar en p5jaros 
35.- 

La diabla cabalga indolida, a trote lento, 
bestial y huidobrica, por 10s llanos del cielo, 
asi la Carta della terra nuova retomara a las tinieblas. 
Pareciera que 0 viene remotamente: sosegado, quieto; 
respirando en las quenas de 10s totorales, en 10s peces 
pulmonares de 10s nos; alentando la floracion descolgada 
de 10s orgasmos de 10s montes. 0: en el Popol gallo volando. 
Por siglos de piedras -en la Mandinga de la pena-, 
en 10s dias en que de piedras era el fuego; mi 0 
de Atacama empezo a encabritarse de terraqueo: 
a revolotear, a elevarse en el surco de 10s tambos, 
a inundarse del alba, a echar dientes como alelies, 
como un cuesco mustio demte dulces en el bolsillo. 
En Tolopampa nadie muere, silbo: hay un relincho 
volviendo de la fosa a la greca verbal de 10s pukaras; 
hay un Yastay alumbrado que en la vidalita recopila, 
como la pelota de trapos acariciada por 10s ancianos; 
hay un jaguar cactiiceo en la mampara y un sombrero 
colgado en la percha cuando/asi Cesares tutelares/van 
acompaflarte a lacear a la Alpaca Dorada del amanecer. 
Nadie se nos muere, le silba la Diablada a la Candelaria, 
cuando sepultamos al pepino hace una docena de cosechas, 
y ahora entre ladridos esa sombra de luz orillea a 10s guanacos. 
Por ello, tu cadaver en mi es una balsa 
que la comente felida convoca a la bahia: 
cumbre donde entre cruces y apachetas reposan 
10s gajos del maiz que el oc&r~o no olvida. 
Per0 si la cuculi no vuelve a posarse 
en la copa enverdecida del pimiento 
guardara, asi Aladino en la l b p a r a ,  
el cancionero de tan dulce magnolia. 
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Lo que la tierra 
echa a volar en piijaros 
42. - 

Cdmo quieres, 
cdmo quieres, 
cdmo quieres que en ti vuelva, 
si cuando desnudaste la cama 
s610 encontrk tu cadbver. 
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Lo que la tierra 
echa a volar en piijaros 
49/ Terra Australis Incognita.- 

Atravesando 
el “mar tenebroso”, 
el Sefior Almirante, 
Cristdforo Colombo, 
se poso en mi amada 
y nos “I’elargisseur du monde”. 

Nuestro Dios: 
se volvio apenas el sol. 

En ese pueblo 
de indios austros, 
nos enteramos del novus horizonte, 
asi el helic6ptero 
en “Los zarpazos del Puma”. 

Este jote 
siempre regresa 
donde fue dichoso. 
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