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Destos lados de arriba, a 5 de Marzo de 1883. 

Sefior don Benjarufu Vicufia Mackenns: 

Querido amigo: 
GRecuerda aquella tarde.de Msrzo en que 

tuve el placer de comer con usted y su esti- 
mab!e fainilia en su linda qu in ia  dol Cami- 
no  de Cintura que, comcrel ciiituroii de la 
madre VBnus. rodea y cifie a la gran Pelu. 
con8 del Pacifico? 

(Antes de pasar adelante, permitame aquf 
sbrir un parentesis para salver u n a  equivoea- 
ci6o. Yo debi haber dicho su caiuino de cin- 
tura, PUPS que &e es aun inAs suyo que su 
miema quinta. cuyo derecho de propiedad 
puede extiiiguirse, con solo escribir algunas 
lineas en papel sellado, ante uti escribano, 
al paso que el mismo derecho relativo a lo 
que usted invent6 e him, no podrA jamtie ser 
extioguido, aun cuando a d  10s signen y fir- 
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men todos 10s escribanos de Chile, y annque 
se borrajee XU& papel sellado que el que 
cada afio ee gasta iiibtilmeute, merced a nues- 
tros jainae hien pouderados procedimientos 
judiciales. Sf, mi amigo, la obra del talent0 
es eternatriente de quien la hizo, como 8u 
propio peusatnieiito Usted fu6 quien la hizo, 
coiiio B U  propio pensamiento Usted fu6 
quien rodeo la virginal cititura de la matro- 
iia, despuha de border de graiiito y cdsped 
el cogiri sobre el cual Doli Pedro devaldivia 
la aseritma abora cuatro siglos. Usted rejuve- 
neci6 a Is pc;bre vieja; le barri6 la casa; lim- 
piole el estradq hizola yespirar on aire I ~ A S  
puro; quitrile ~ u t 3  autiguoe harapos; echole 
sobre eus  desnud6s liolnbros la purpura ta- 
lar, y colocci la ckroua riiural del Santa Lu- 
cia sobre B U  exp161idida cabellera de frestim, 
olmos, danios  y -oIorosas acacias. El que 
cometiz6 por de&: uL:arh todo hstos, y acabo 
por hecer coin0 bo dijo, ese es un hombre, y 
me cclripIazco eu decirlo El que aai obr6, 
sin teuer ejwuplos que seguir ni dejar iini- 
tadores de e n  laborioso empefio, merecia pa- 
Bar de I88 Cajas H la haoiieda. Per0 el rey de 
10s iiitetitieiites no podfa servir para Presi- 
deiite. Usted dijo io que sintrQ, e hizo 10 que 
dijo. y 10s hueiios caiididatos para la preei. 
driicia SOU aquellos que dicen lo que no sien- 
ten y que 1i0 hacen lo que dicen. Usted cum- 
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pli6 su palabra y tradujo a la practica su  
programs, a1 paso que 10s presidentes perfec- 
tos sou aquelios que faltan tt su programa, 
y que no curnpleu COLI la palabra empefiada 
ante 10s pueblos) 

Por largo que parezca este parBntesis, no 
es t H r i  crecido como el asutitc? lo pide. CiBrro- 
lo aqui para proseguir esta carta, comenzada 
por una pregunta y acabada como Dios quie- 
ra. El me dd el aliento necesario para escri- 
birla tal cotno la he concebido, y a usted 
la pacieiicia que ha  nneiiester para leerla des- 
de la Cruz hasta la kcha.  

Si usted uo recuerda la pregunta que aca- 
bo de hwcerle, y o  si que la tetigo bien pre. 
eente, piles eierripre me ha gustado hscer 
memoria de 10s buenos ratos, tan esca8os en 
este vaile de lagrimas, en donde a veces so- 
lemos reirnos para ocultar las causas del 
llauto. Acudrdorne muy bien de que entre 
charla y charla me preguut6 usted si yo te- 
nia entre tnis curiosidarles algunos dichos o 
refraues de riuestro pueblo, tan serio y seeu- 
do a vecee coirio alegre, decidor y punsante 
en mil OcaKiones Contestdle que era eaeasa 
mi cosecha! per0 hice propoNito firme de bue- 
car, pues el que buEclt eucuentra. Mas por 
cierto que sea este adagio, no siempre 
s0 verifica, pues no bay regla sin escepcion, 
y esto es lo que a mi  me ha pasado. Todos 
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mi8 esfuerzos me han salido fallidos, has- 
ta q u e  una feliz caeualidad me ha presen- 
tado no ha mucho, una buena docena, 
de entredicbos y refrmes recogidos durante 
mi  permanencia de u n  dia en una hacienda 
de estos Iados del Sur. Siento haberme de- 
morado tanto en hacerle esta remeza: mas ya 
mted sabe, bolsa vacia, paga tardia o nunca; 
y mi pobre bolsa esta muy lejos de ser como 
aquellas d e  que se dice: en caea llena presto 
se guisa la cena. Digole esto en descago de 
mi couciencia; y por lo inismo agrego que 
para cumplir su deber niinra es tarde, y que 
aun cuando lo fuese mas vale tarde que 
nunca. 

Adviertole que la docena que le ofrezco 
no es de lego, sino de esas que llaman doce- 
na  del fraile, que e8 como si dijeramos do- 
cena con Ilapa, a la que tan incliriados hen 
sido siempre sua paternidades. Todos 10s 
que usted h a  lefdo antes 110 entran en la 
menta .  Lldvela usted con 10s dedos de la ma- 
no, hasta completarle la gorda docena que 
le prometo, pues cuentas claras conservan 
amistad; y la suya me interma a m i  lo eufi-  
ciente para que s o  deje de recorder aquello 
de la deuda pagada, arnistad afianzada. No 
cuente tampoco ningui io  de estop tiitimos ni 
otros meltos que ueted verA inas adtlante, 
pues mas bien quiero pecar por carta de maa 
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que no de menos, aunque para ello tenga 
que echar mauo de lo m8s bier] parado de 
mi cosecha, pues al buen pagador no le due-  
lei1 preiidas. 

Y ti fin de que usted les encuentre mejor 
sabor a estos refranes, y pueda pasarlos sin 
atragaiitarse. permitame relatarle mi viaje a 
la antedieha hacienda Eiivueltos en la na- 
rracicin, podran no empalagar, asf como, 
mezg.lado cou la comida, no eiripalaga el sai- 
nete o aliiio, que nadie podria tragar solo. 
Oja'A usted, a1 leer esta carta, no encuentre 
que se me ha pasado la inmo en el aliflo. 

Ha  de saber usted, mi querido amigo, que 
cierto haceudado que me tiene e11 gran esti- 
ma, me escribici alla por ail0 nuevo, una 88- 
quela, iuvitandome a pwar unos dias de 
campo en E U  haciend~, una de las mas ricas 
de estos mundos del Sur. En  seguida de la 
esquela, veuia una postdata, eir la cual reco. 
rioci la letra de dofla Policarpa Valenzuela, 
digtia esposa de mi rico amigo don Cirilo Pa- 
rras. Y aun cnando yo no hubiera visto la 
letra de :a respetabilieima matrona, habriame 
badado oir leer la antedicha postdata? para 
caer en cuenta que no podria haberla dictado 
sin0 dofia Policarpa, por lo muy cuajada de 
refranes que vei ia. Decia ask 

UP. D.-A1 ruego de Cirilo, agrego yo taw- 
bidn el mio, porque yo ad que dos ruegos ha- 
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cen mas que uno, y con el segundo martilla- 
zo queda m a s  enterrado el clavo que con el 
primero. Dlgole esto amigo de mi alma, por- 
que yn van doe afios tiuevos que 110 le he- 
mos convidado, y e n  ainguno de elioli we ha 
aportado usted pcrr aca, dejandorios con loa 
crespos herhos Pero a las tres VR la venci- 
da; y yo me digo siempre: la gotera hace 
hoyo, y quien potPfa niucho alcmza, por lo 
cual aprego estas cuatro l e t~as ,  pnes 1 0  qne 
abunda no dafia, v m a s  vale pecar p o p  a r t a  
de map, que 110 de metios; y hace mas latigo 
y espuela que espuela Pola. Coritirrrh que 
nada Be pierde cor) explicar bien lna  coeaa, 
y harto ee lo dije a Cirilo. Pero f u e  para lo 
niismo, pues ya usted sabe lo q u e  es este 
hombre, que siempre hace las COWAS a medio 
rnorir saltnndo y a la buena de Dim que es 
grande. Y ya le digo que no h+i Rido por fal- 
ta de advertencia, porque fie lo dige y redige; 
pero he sacado, como sieiripre, tanto en una 
mano como en la otra, ea decir, lo que sac6 
el negro del serm611, pues que este hombre 
es a d  como el afio que  110 bubo que segsr; y 
ahora verigo P ver que le ha escrito una carta 
mas seca que la lengua de loro El c a m  es 
que tenemos aqui a varios amigos, y entre 
ellos a Huperta Amaros con eu hija la Catita, 
la cual shora toea el arpa tan a1 primor, que 
yo me rio de toclos 10s pianos de Pantiago. Con 
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que, lo dichn, dicho, y yo cuento con que ven- 
d i a  para que nos alegrcmos uitos dias que 
nadie sabe si Ilotara msfisna, y es liueno 
criar fucrzas para paear 10s maloe tlsgoe, 
puea quieii fuerms tiene bien fie malit;cue. 
Acuerdeee de que la tristeza mata r n B ~  gente 
que el  tbabalongo; y no bay que t r s h j a r  
tanto, con10 ueted lo Iiace, y eela vida ha 
de ser mafiana de otrn, v mas  vale U I I  dia 
contento qua d e n  afios carilargo. Solo la ale- 
glia nlafa a Ias penas, y el que se deja morir 
se rnuere, y a1 cjue se muere lo entierren, y 
a1 que lo entierran lo olvidati, y se acab8 el 
cneiitn, como dijo e l  otro. Con lo cual se 
deFpide eu amiga. 

POLXGARPA TAT EX’ZITELA. 



El yiaje 

Ante esta dohle invitaci6n no era posible 
resistir; y auiique rnis ocupaciories no iiie 
permithi1 d i c p n e r  p i n o  de tres dIas, me 
dispuse a p e a r  u n o  siquieta en 18 f i ~ ( * i ~ i ~ d a ;  
dejaiido 10s otros dos para la ida, 1 la vuelta. 
Hice mi m~let i l la  y tom6 el treri del Sur. Yo 
no habfa eatado jamas en la estai i~ia jpues 
h b i a  hecho anlistad con SUB dueiios en Swn- 
tiago) ni cmocia loa camitlo? que  de\,ieran 
llevarrne a ella; pero la mjsnia dofia Policar- 
pa me decia siempre que me convidaba 
q u i m  tiene boca, a Roma va, arnigo mfo. 

En la tarde del primer dfa llegu6 a la ea- 
taci6ii desde donde debfa dirigirme a la ha- 
cienda; pero desgraciadamerite no encoxitre 
coobe que me lievaee; y solo obtuve la espe- 
ranza de que al amaiiecer del dfa siguionte, 
se me pondria uno, con buenos caballoe, en 
la puerta de mi posada. Encnntrhbame en 
la capital de uno de eso departamentos que 
eligen a sua representantes seg6n las orde- 
nes del Gobierno; y por aquf echara usted 
de ver, amigo d o ,  si aquello seria o no uu 
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grgn basural, ffiiica y tnoralmente hablando. 

Tuve que resigriartne a pasar allf la noche; 
y friera de no haber encontrado uti lugar de- 
ceiite en dotide pasear la mala cornitla que 
we dieron, y de 110 liaher pegado 10s oj js en 
totio la uoche, por la carga cerrada que me 
dio un ejdrcito de chirichee (que prudente- 
metite calculo en unos catorre mil) eu todo 
!o delulia me FuC inuy bieti. AI meiios no me 
fut5 tau mal como a uno de mis cornpafieros 
de hotel, quieti. al tieinpo de recogerse, tuvo 
que sosteiier, en medio de la calle, un refildo 
cornbate con una cafila de perros. Diose a 
saiito coib salir de aIIf en camisa y con solo 
una pautorrilla horadada, para iree en segui- 
da a la caintl, en dotide la8 chinches debie- 
roil acsbar por horadarle toda la piel. 

L e v a n t h e  antes de amanecer, con deseos 
d e  bafiarme; pero en el hotel no habfa bafio. 
Uu criado me propii4o llevarme a cierto lu- 
gar de la acequia de la Cafiada, en donde 
acosturnbrat)an bafiarse las gentee del pue- 
blo Yo aceptt5 a1 m o  nento, y me dejd guiar 
por 61; pero encoutrarnos la acequia sin agua. 

LPor qut5 no vieue agua en la acequia? pre- 
gunto el criad(t aun virjo herrero, que, uo lejos 
del lugar del bafio trabajaba en su bigoruia. 
Porque don Cucho tierie agora la Agua oc'u- 
pada en su molino (respoudio el herrero) y 
asi lo hace siempre que le falta agua en su 
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canal. dQui6n es ese don Cucho? pregunt6 
a mi gufa. E3 de la muiiicipalida, me con- 
test6; y por eso, es sin duda, que el rico aga- 
rra la aguw, cada y cuarido se le autoja; y 
deja al pueblo en seco, pues t a rnb ih  llaman 
a esta acequia canal de la municipalida; y lo 
que es de ella sera. tainbien de 10s sefiores 
munici pales. 

Vuelto AI hotel riicontr6 el coche que me 
eepertiba; y montanrlo en 61 despu6s de pa- 
gar la subida cueiita (que es lo uriico en que 
estos hoteles parecen utios grandes estable- 
cimientos) me dirigi B la hacienda, a donde 
esperaba llegar Antes del almuerzo. A pique 
estuvo de salrrme fallida esta esperanza, pues 
el mctie que me llevaba se volc6 en uno de 10s 
barriales de que estaba llena la via. merced 
a 10s graurles talenbos que nuestros Gobier- 
nos desplegnti prlra ganar votos Yo me ha  
bia quedaaio profundarnente dormido, cum-  
do desperte, hunriido en el lodo y debajo de 
una de las ruedas Habia deseado bafiarme 
en agua Iitnpia, p me veia enmido en el ba- 
rro; conciidrre ueted a m i p  mio, cuan euergica 
eeria aquella iiitergeccicin que lance contra 
10s inalditos gobiernos gauadores de eleceio- 
nes! Cadw propietario, por el eo10 hecho de 
coiitar con alguiias calificaciones, Oieue el de- 
recho de Ilenar 10s catnitios con las aguas de 
8U3 riegos, cos8 que debe ser muy antjgua 



pries tsita Salas decia que todo andaba eu 
Chile fu .ra de camitio, menos las aguas. Si 
el exceieijte viejo hubiera andado por 10s 
carniiios tie nuestras costas, (que comunmeu- 
te corren por loa esteros), habria podido agre- 
gar: uAqui es al reves, pues no habieiido 
aguas de riego que echar en 10s caminos, 
ecti~ri  10s carninos en lau aguass Y todo ello, 
nii  querido amigo, por la misma razon ante- 
ciicha, de no saber nuestros Gobiernos otra 
cosa que gariar elecciones, y de hacer consis- 
tir toda su grari politioa en no indisponerse 
C o n  10s ricos hacendado poseedores de vo- 
toe. 

Todo esto y qtiien sabe que mas refunfu- 
BHba yo. mieutras me limpiaba lo mejor que 
podia. Por €ortuna no me habia tocado inas 
que una regular contusion en la cadera; y 
por lo que atafie a1 vehiculo, pudo salir sano 
del barrial. Desde allf prosegui mi viaje, sin 
cerrar el ojo, pues temfa volcarme nueva- 
rnrtite No queriendo dormirme, ptiseme a 
reflrxioimr mientras el coche rodaba y selta- 
ba por aquel carnino, que alli apellidan del 
Eqtado, y que bieu podrfa llamarse de 10s 
paiitanns. En otras naciones (peumba FO) se 
afaristi 10s &biernos por formar iudustria- 
les, artiatas, hombres de ciencia, buenos ciu- 
dtidatios, etc., y para ello protegen las indus- 
trias, las artes y la ciencia, y deearrollan el 
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arnor a la justicia y el respeto a la ley, por 
tnedio del bueu ejeinolo Eli Chile 110 sabe 
el Gobierno hacer mas que bueaos ganado- 
res de eleccioiiee, qtie soti a loa que acaricia, 
ndama y pretnia Y por obteuer tan inisera. 
hies resultatlos, hav ptrtidos que haii hecho 
(:orper rios de saiigre, y hay gentes que, 
arrastrtiiido~e soijre el lodo, han llegado a la 
oumiwe del poder. 

La vista de las casas de la hacieiida ine sa- 
PO de tales rtflexiones, linci&~doine eiitrar en 
otro ordeti de ideas Act)rdetne de mi bueiia 
ainiga dofia Policarpa cuy03 dichos y refra- 
ties tne parecia estar oyendo. Su digtio esposo 
doti Cirilo (que ahorrece 10s refraites como a 
sus pecados, segun 81 tnisino io dice), twta 
de quitarle wquelia costuinbre; pero a d  lo ha 
cotisegutdo el bueu caballero, como de dejar 
de ser ei tnisino el tnayor de 10s truliaues y 
hrornist$is. a peaar de su edad y de su gordu- 
la. Ejte inatritnoiiio cuetita treP hijas: Nar- 
visa, la ufi t blaiica de la fainilia; Cipriana, 
de caracter l)ur16i: cotno su padre, y que ti3 

wria tnalejs, siiio filer% algo vizca, y por fin, 
Kicolwse, que es una altna de Dios, y tau Ile- 
t ~ t l  de rrfraties coin0 IR inadre. I,o rnhs gra- 
cioso del caso es que doli Cirilo, tan euernigo 
de 10s proverbios Y seiiteticias cou que suele 
nturruliarlo su esposa, ha llegado a adquirir 
ia inisina costumbre, y e8 de verlo echar de 
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apares 10s refranee, cuando,  lleno de ccilern, 
 lo^ anateinetiza en eu mujer y en su hija 
Verdad e8 que rllas lo desain)ari  con eo10 re. 
petirle lotl rcfraries que 81 dice; y el bueii 
caballero, coricleye al fin por reirse; pues mi 
es hoinbre que purda perrnane3er enojado, 
triste o neditahiirldo diez minutos seguidos. 
Por aqui vera uFted, si yo tendria rezon para 
epperar buena cos~cha.  Hahllrnie aperedo de 
liipicee 1 de p a p 1  aprop6sito. para copjar, H. 
h u r t ~ d i ~ l a s ,  todos 10s refraries y dichos agu- 
dos que saliesen a luz 

Llegado a la hec*ienda, encoritr6 a toda It3 

casa eri la mayor agitacidn. Gritabati aqui, 
refanse allti, y quejiilianse en otro cuarto, co- 
rrierido lae criadas de uti pur to a otro, c o i ~  
baldes de agua en las manos, corno si ee tra- 
tsse de apagar UII iriceadio ApcBme del eo- 
che, r apecar de lo muy embarredo que me 
hallaha,  tratd de eiitrar, cuaiido a ese tiempo 
vi wlir por la puerta del paEadizo a un joveii, 
perseguido por una Feflora entre dos edades, 
y por dos rnllizas criadas, con sendos baldes 
de agua. Habriase aquel eecrlpado; si a1 sal- 
tar del ccrrredor al patio, no hubiera pieado 
eu unas chcaras de brews. que E U  persegui- 
dora lanz6 delante de 61. El mozo salt6, pis0 
las cascaras, resbalo y cayd, cual largo era, 
Eobre e1 eanto guelo: y qucrjentlo alzarse, re- 
cibio un diluvio de agua, y luego un pufiado 
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de  no se que coea, que la s fiora restrego fio- 
bre eu cara, dici6ridole a1 iriibnio tiempo: 
- Toma, toma! para que 110 seas eequivo! 
- Eeo ee Rupertita! gritaban 1as nifias, 

desde el interior del salon, por entre las rejns 
de lee ventanas. 

Per0 la senora no necesitaha que la incita- 
ran a hacer aquello que a1 parecer, era tan 
de eu agrado, y ccn una mano sobre el peoho 
del joven eeguia jabontindole la cara eon 
aquel menjunge, mieritrae la8 rollizas cria- 
das sujetabsn de pies y manos a la victima. 
En esto vi salir por el mismo paeadizo a un 
viejecito vivaracho, el cual dando saltitos de 
chincol, se acerc6 a dofin Ruperta y la abra- 
26 por detrks. 

-Ya te pill6, picaronaza! gritsba con chi- 
Ilona voz. En tiempo de challa nadie ee 
enoja! 

Volvi6se rtipidamente 1s eefiors, y toman. 
do a1 vegete de 10s cabelloe. qoed6se con la 
peluca en ]as manos. La calva de don Abun 
dio de Quifiones (que aef fie llamaba el viejo 
verde) brill6, como una calahana nl sol; Iafi 
niflaa palmotearon deEde alla adeniro; dona 
Policarpa aparecio en la puerta de eiitrhrla, 
y Tristitrt (que era el nombre del joven caido) 
aprovech6 aqiiel momento para huir. 
- JPEI~S,  Maria y Joe&! Como viene u~ ted, 

que parece haberle tocado algo de la t h 8 ~ 8 i  
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exclam6 dofia Policarpa, correepondiendo a 
mi saludo y presenttindome en seguida a 
dofia Ruperta, a don Abundio y a las demas 
personas alli presentee, que yo no conocin, 
Eran Bstas: Catita, hija del piimer marido 
de  dona Ruperta; ut1 espafiol, amigo nntiguo 
de la easa, y dos j6venes m&e, uno a quien 
le decian el Colejial, y otro a quien llamaban 
el Abogado, que habfan venido con dofia 
Ruperta. 

-Sefiorita, dige a Bsta: parece que a us- 
ted le ha tocado la mejor.parte del bo th ,  en 
esta batalla. 

-Y 110 le eutregar6, nie respnndio ella, 
alzando en alto la pelucn, mdntras  doli 
Abuudio no cumpla con la psnitencia que 6u 
atrevimiento merwe. 

-Estoy pronto u recibir hasta la misma 
muerte, viniendo de 8u mano, dijo con vive- 
ea don Abundio. 

-Per0 csted, me pregunt6 dofia Ruperta, 
en que chaya ha  estado que'tan mal lo han 
tratado? 

-Ea la del Gobierno, senora, respondfle. 
-dC6mo? Ttimbidn juega a la chaya el 

Gobierno? 
--Ad, a su modo, pues ttdministra 10s iu- 

tereses p6blicos, como q u i w  juega a la chtt- 
j a .  El es quien me ha embarrado hoy, de 
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pies-a cabsza, p9r habermo caido, con cache 
y todo, en uno de BUS barriales. 

-6Los del camiiio publico? 
-Si, sefiora, el que eetk enfrente de la po- 

eada del Sauce. 
-Lo conozco. Yo tambiPn acabo de pasar 

por ese pantano, que segun me dijeron, ea 
formado por las aguae del fundo de don Pas- 
cual Quirogtt. 

-Por consiguiente, agreg6 el abogado, no 
es el Gobierno sino el tal don Pascual quien 
ha jugado a la chaya cou el seaor. 

-Y apunt6 hacia mi su dedo indice. 
Segun mi inanera de ver, replique yo, al 

uotar el tono autoritario coli que el Abogado 
defendia a1 Gobierno, 110 es el tal don Pas- 
cual el verdadero culpable, 2inb las autoridu- 
des, que, cou su criminal condescende: cia 
compran el sufragio de todos 10s Pascutl- 
les ... .. 

--E30 quiere decir, interrumpi6 dofk Po- 
licarpa, que no tiene la culpa el chancho 
gin6 quieti le da el afrecho. 

-Y mas culpable e8 el tapadera que el 
larir6n, agreg6 Nicolasa. 

-Ah! sefiorita! exclam6 el abogado, que 
parecia un gobiernista de raza Tapadera el 
Gobierno? 

-Hay de todo alli, respondio la niha: ta 
paderae, ollas, palanganas ... ... 
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-dY no habya tainhidn cantarrs, Nicola- 

sita? interruinpi6 riendo el Colegial. Yo co- 
tiozco a mas de una alrna de chntfiro. y a mu- 
chos de eRos tiest03 vacioe, que,  anciosos de 
Ilenarse, correii a la fuente del Ministerio .... 

-El tiesto lletro peljgra meitos, tfijo viva 
inente dofia Policarpa. Cada uno que va a1 
agua, llena su ranttiro coi9.o puede ... Pero 
dejemos este capitulo, que esto de criticrrr es 
para pecadores ... Ahorti (prosigui6, dirigien 
dose a mf), lo que mas importa e3 que usted 
se carnbie de ropa Yo en cusnto vi el coche 
lo adivinI5 todo, pues por la hebra Fe eaca 
el 07iI10, y cuando yerro doy en un ojo. Y 
como ademas conozco el mal estado del ca- 
m1no.. . ... 

-Merece el nombre de camino del cielo, 
sefiora ... .. 

--i,Por lo malo? 
-Y ademhs por haberine conducido a una 

mausidti poblada de Angelee. 
-iBien se echa de ver de que pi4 rogea! 

exclam6 dofia Policarpa riendo. Venga R 
cambiarse eea ropa y a darse una friega con 
aguardiente, a fin de que no le haga mal la 
mojada, pues mas vale preservaree del mal 
que curarse de 81: y quien a ticmpo se cura 
tiene la salud segura, porque ._.. 

-Son po!Vos dol carnitlo, le iuterrumpf 
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yo, y esto de la pierna, ea eosa que ya 
pas6! ...... 

-Si! uo e8 uada lo del ojo y lo llevaba en 
la matio! Vime cogeando, y dice que ) a  
pas6 A u u  cuaiido sea poca coda ... Mire que 
el que desprecia lo poco, pronto llorarii le 
ruucho, y lo que e4 pequefio ahora, graude 
sera mauana No hay que darle alas a1 mal, 
que COLI el tieinpo las cria, y el que se des- 
cuida, ese no  &e cuida. 
..................................................... 

Por este estilo prosigui6 la eanta senora 
una retahila de dichos y refraues, hasta que 
l leg~mos a1 cuarto de alojados, en doiide me 
dr*j6, para volver un tnoinerito despues, tra- 
1 Cndome ropa de su tnarido. 

- Anchilla le veridra me decia, examinao. 
do y sacudieudo la ropa, porque no todos ins 
cuerpos ee pareceu, y ui aun 10s dedoe de Is 
mano sot1 iguales. Cirilo es tanto mas alto y 
grueso que 
sieinpre h a l l a ~ ~ o s  las cosas cortadas a la me- 
dida, pues este mando todo es faltas y so- 
bras, como dijo el otro. Cotitimas que uadie 
ha de venir a ponerle a Ud. pleito porque 16 
quedaii largos 10s psntalones, y demasiado 
auchoe el chaleco y la polaca ... Me voy para 
dejarlo en libertad ... y vistase prouto, por- 
que ya se acerca la hora de almorzar, y esto 
de hacer por la vida ee tnuy necesdrio para 

usted ... Per0 dqu6 hacerle? No 



- 21 - 
soporkar loa porrazos del camino, pues tripas 
llevan pies, que LIQ pies a tripas; y barriga 
Ileut c~mz611 couteuto, porque como dijo el 
otro .. ... 

No a l cand  a oir 10s refrdnes que siguie- 
ron a loa anteriores. Despuch de salir dofia 
Policarps, yo me desnudd prontamente, y 
frottindome el cuerpo con el anisado que 
me trajerou metime en aquellos inmensos 
pantalones y en la extensfsima blusa de brin, 
cuyas largas mangas tuve que doblar, asf 
como las piernas de 10s calzones. Cuando 
me mire a1 espejo, tuve miedo de presentar- 
me, en a q u d a  facha, ante las sefioras, cuyas 
alegres carcajadas ofa; y me pose a apuntar 
eu mi cartera aigunos de 10s refranes de 
doiia Poiicarpa. Eo est0 estaba, cuando en- 
tr6 Tristtin CAceres, el joveu aquel, perse- 
guido p3r dofia Ruperta Venir vestido con 
lit ropa de repileato, que habfa tenido la pre. 
cauci6n de traer consigo. Era uu mozo ale- 
gre y simphtico, con el cual no3 amistatnos 
en muy poco rato; y habihdole preguotado 
que  clase de individuo era aquel a quien lla- 
rnaban el abogado, y que tan gobiernista pa- 
rerech ser, me contest6: 

-Et un mocito que esta recien recibido; 
y ha venido ahora a visitax la capital de esta 
provincia, cuya judicatura de letras pre- 
tende. 



-Ahora veo porqu6 defendia coli tanto 
calor a1 Gobierno, dije yo. 

-Ea UD gsbieroista terrible, pros;guici 
‘I’rietan riendo; y luego va a ver wted  corco 
se las va a tener con don Cirilo, que como 
usted debe saberlo, es un liberal de ekos que 
Ilaman a la mata. 

-Si; lo coiiozco y ~6 apreciar EUS bellas 
cuali dades. 

--Es ui1 corsz6n de oro, prosigui6 T r i s t h ;  
francote y campechano, ein la menor doblez; 
corn0 st mf me gustan loti hombres. Pero lo 
que mas me agrsda en 61 es que, habiendo 
figurado siempre en las filas de 10s liberales, 
se ha Eeparado shora del bando de loe gobier- 
nistae, por creer que PI llamado Gobierno 
liberal eeta muy lejos de merecer eete ncm- 
bre. 

-Ya lo sabia. Don Cirilo, a pesar de eu 
aparente rudeza, e8 un hombre a quien no 
se le engakia con palabras vanas y nomllres 

-Si; 0s un hombre de m a  pieza ... y ade. 
mhe, una verdadera pieza, ngreg6 Trietan 
riendo, porque no puede est,ar formal ni me 
dia hora; y cuando no encuentra a quidnes 
embromar, le busca la boca a dona Poli- 
carpa .. . 
-Y ee la encuentra dno es verdad? dfgele 

yo; porque ya usted debe haber visto que la 

postizos. 
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sefiora no es de las que ae quedan calla- 
das. 

-iJesucristo! exclam6 Tristan, apretando- 
se la cabeza entre las manos, y movidndola 
de un lado a otro. Valgatue Dios con la se- 
fwra refranera! -. No espero ver otra igual, 
en todo lo criado ... Es un balazo para una 
contestation. Yo no la conocfa .. per0 le ase- 
griro a usted que la he querido desde que la 
vi. Sus vivezas de genio me encantan; y sus 
innumerables refranes ma d e j m  suspenso, 
cada vez que la oign hablar. Yo no se quB 
admirar mas en ella, si su memoria para 
acordaree del refran que viene a1 pelo, o su 
facilidad para eribartarloe todos (como Ias 
cuentas de uu rosario) en  BUS largos razona- 
mientos. Cinco dias ha que estamos aqui; y 
son inup pocoe 10s refranes que la he oido 
repetir. S u  memoria es un almacBa inagota- 
ble, y como posee uu admirable buen senti- 
do, es dificil sostener con ella una euestihn, 
sin que le caiga a uno encima una lluvia de 
adagios, la mayor parte de una logica abru- 
mndora Mas de una vez me ha golpeado ya 
a1 abogadito: per0 con q'iieri mas me gusta 
ver cruzarse a Bste, es con don Cirilo, quien 
lo tiene pa entreojos, y no puede soportar la 
idea (segun me ha dicho), de que se trnte de 
hacerlo Juez de Letras. Por esto es que el 
caballero uo pierde ocasi6n y cada vez que  
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Bsta He presenta, me lo golpea de lo lindo 
Sin embargo, nunca he notado que el aboga. 
dit0 haya perdido un apice de Itt. gravedad 
doctoral de que parece haberse revestido sis 
temtiticamen te. 
-dY en que mdritos funda sus pretensio- 

ne8 a1 destino? preguntd yo. 
-Ea hijo de uu pariente de dofia Ruperts, 

quien, seg6n dicen, es ufia y came con cier- 
to cldrigo. el cual esta ahora a1 partir de un 
confite con el preeidente. dNo le parece a UR- 

ted que son mdritos mas que suficientes? ... 
En esto ofmos afuera la plateada voz de 

dofia Pdicarpa, y ~al imos a1 corredor. 
-6Yh est411 yestidos? nos dijoi pues en. 

tonces, pasen a1 salon que la Catita va a to- 
car. Verdad es (prosiguio sonriendo y diri. 
g ihdose  a mi) que usted con eEa ropa, no 
esta tan elegante que digamos; y tendra ern. 
pacho para presentarse asi ante las nifias. 
Pero a gran dificultad, gran animo, a m i p  
mio, y el mal paso andarlo luego. No hay 
que temerie tanto a1 que diran ... Dirtin, per0 
que digan; y ande yo caliente y riase la gen- 
te. Ni hay tampoco mayor locura que esa de 
querer que loa habladores no critiquen, pues 
eso es carno ponerle puertas a1 campo ._ Va- 
mos, vamos; haga pecho ancho, que las visi- 
tas eon gentes de confianza y como el buen 
pan. Contimas que ya sabemos todos que el 



llabito no hace a1 inonge; y bajo de uiia mala 
capa suele haber ui) buen bebedor. AIPgrese, 
pues de buena se ha librado en nqusl ba- 
rriar; y mas vale mal vestido que bien atnor- 
tajado. 

Hablando de este modo, llegamos a1 s~16n,  
en donde fui recibido coil una verdadera cba- 
ya de sonrisas, risas, risotndhs y carcajadas, 
entremezcladas de dichos mhs o menos pi- 
cantes. 

--Se conoce que era inks gwnde el difuu- 
to, dijo el Colegial. 

-6En doiide le hicieron eee traje? pregun- 
t6 el Abogado. 

-En 10s barros del gobierno que usted 
defiende, coutestele. 

-Es el misrno don Cirilo en persona, dijo 
la Catita. 

-No, nifia, repuso Cipriana es que se ha 
mandado hacer un vestido crecedero. 

-tiracias, sefiorita, por lo muy chiquillo 
que me encuentra respondile. 

iDios me lo guarde! exclam6 don Abundio, 
abrazandorne con la major familiaridad; 
Dios me lo gaarde para un bailarin de eo. 
media! 

-iUna idea! exclam6 el Colegial, dAndose 
una palmadu eu la frente. Aproposito de co- 
media, se me ha ocurrido ... 

-0igamos la ocuriencia, interrumpici don 
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Abutldio, que Rerfi cosa linda, viniendo de 
quien viene. 

-ANa va la idea: hagamos cuenta que 
somos una compafiia de comediantes ... Ya 
tellernos el bailarin ... Usted, don Abundio, 
podria ser el galan ... 

-Y usted duo estaria buenc, para payaso? 
interrumpi6 bruecsmente el viejo 

-iEu tieinpo de chaya nadie se enojti! 
dijo riendo dofia Kuperta. 

--No estoy enojado, Rupertita, ni lo iiegro 
de la ufia, porque tengo un getiio como una8 
malvas ..... Corno que he naciclo pare easa- 
do. Per0 tambidn e8 bueiio que el Colegialito 
sepa que quieii fttlta al respeto, roini)e el pa- 
rapeto, y bora que habla, orejas que oyen. 
-Y ademhs, agreg6 el Abogado, es una 

regla de drrecho que el que eeta a las luadu- 
ras tiene que estar taiiilbi6n a las duras. 

-Digarne, Feflor Abogado, pregunto de re- 
peiite el Colegial, ponidndose en jarras de- 
lante del casi jurisc Jnsulto, digains dpor qud 
se muestra usted tali apasionado del Oobier- 
no? Por qu6 va tras de las duras o de las ma- 
durae? 

Todos lanzaroii utia carcajada, iriientras el 
Abogado rojo cotno unas amapolas, decia: 

--Bier] ha dicho doli Abuudio que usted 
haria uii buen payaso en la comparsa. 
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-Acepto el cargo, a condicih de trabajsr 

bsjo la direcci6n de usted. 
-iOh! GPor acaso me tieiie usted por un 

farsantc? 
-dYo? C6mo he de creer eso de una de 

les lutnbreras del foro chileno? De ningf~n 
modo 

-Y entonces ... 
-Lo que digo es que hay farsantes que 

gritan, rfen y saltan, y fareantes callados, se- 
rios y forma!es ... 

-A mi no me gustan ni unos ni otros. ... 
-Pero, hombre, ~y c6mo diahlos es usted 

tan gobiernista? 
-B*sta de indirectas, interrumpi6 Tria- 

tan. 
-Si, agreg6 don Abundio; indirectas del 

Padre Cobos. 
-1Capftulo de ot-a cosa! Exclam6 dofia 

Polirarpa, que es malo esto de tirarle la capa 
al toro, y hay cosas para calladas y otras para 
hablades, que no todo Be ha  de decir en este 
picaro mundo, por ciertc que sea ello, pues 
muchas veces la verdad es amarga y la men- 
tira siempre es dulce: y por esto es que hay 
mil ocasiones en que a1 buen decir se opone 
el bien parecer, y en este mundo estamos 
para parecernos bien 10s unos A 10s otros ... 

-Luego tengo yo raz6n en quererle pare- 
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cer bien a la Rupertita, interrumpi6 don 
Abundio. 

--Y rnuc!ia, cornpadre, respondi6 dofia 
Policarpa, riendo corn0 todos, a1 oir las pala- 
bras del viejo. 

Dofia Ruperta algo contrariada fu8 la 6ni.  
ca que no  se ri6; y dirigidndose a mi, me 
dijo: 

-Todo este incidente ha sido motivado 
por su vestido, que, a decir verdad, no esta 
cortado a la Inedida. Con 81 esta usted de 
quitar una pasi6n arraigada. 

--En tal cas0 (le respondi), ruego a mi 
amigo Tristan que no se presente jamas ante 
usted vesti,-lo de esta manera. 

Doha Ruperta, no contest6, sin0 que baj6 
10s ojos y se pus0 colorada. Est0 vino a con- 
firmar lo que ya sospechaba yo, a saber: que 
la eefiora viuda y reviuda, pretendia que mi 
aiuigo Triztan la hiciera pasar a terceras 
nupcias. Mas en lo menos que pensaba el 
joven era en einparentarse tan de cerca con 
doiia Ruperta, pues se echaba de ver, desde 
lejos, su inclinaci6u a Narcisa. Dofia Policar- 
pa parecis aprobar esta pretensidn, J a6n lle- 
gaba hasta interponerse entre dofia Ruperta 
y Tcist,dn, alentando las aspiracioues de don 
Abundio. que se bebia 10s vientos por la doe 
vecea uiuda. Por ir tras de Narcisa, Tristan 
no echaba de ver qne Cipriana le tniraha con 
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mas que rnediano inter&, cosa que habia 
puesta de mal humor a dofia Ruperta. 

El colegial seguia las aguas de Tristhn; 
pero Narcisa, sin atender ni a uno ni a otro, 
so10 tenia ojos para mirar a1 abogado, el cual 
parecia estar (por la judicatura de letras en 
espectativa) mucho mas prendado del gobier- 
110 que de las nifias, seg6n era lo mal que 
recibia cualquiera palabra que oliese a opo- 
sici6n. Los utiicoe que parecian avenirse 
eran Catita y el espaliol, que conversaban a 
un lado. Mientras 6ste la hablaba a1 oido, la 
simpktica uifia jugueteaba con sus dedos de 
inarfil y rosa sobre las cuerdas del arpa, pro- 
duciendo armoniosos acordes entrernezcladoe 
de arpegios llenos de sentimiento, con 10s 
cuales contestaba, sin duda, a las palabras de 
su ernante, sin fijarse, i,i por asomos, en 10s 
e*faerzcs que don Abundio hacia por alcan- 
zar a ser su padrastro. 

-iRupertita decia el viejo entre chanaas 
y veras: usted me acaba de arrebatar 10s ca- 
bellas ... pero sepa que ya antes habia yo per- 
dido la cabeza por usted. 

-6Y la ha teuido alguna vee? pregunt6le 
riendo la sehora 

-iAy, amiga de mi corazcinl Cerca de us- 
ted pierdo el seso.. . Soy hombre a1 agual 

Entrdgale el peluquin, hijita, dijo en voz 
baja dona Policarpa. Mira que no ea caridad 
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hacer que el buen caballero luzca su calva, 
pues nunca debe lucirse lo que cs bien tener 
oculto: fuera de que muy bien puede coger 
un mal de aire. 

--No le terno a1 aire, comadre, sino a1 de- 
saire, reepondi6 el viejo. 

-]Ah! prosigui6 la sefiora, dando u n  P U B  
piro: va mucho de tiempo a tiempo. Hoy en- 
calvecen 10s hombres muy temprano. 

Y a1 derir esto, se acerc6 a1 ofdo de dofia 
Ruperta, y pronunci6 ciertas palabras, que 
3-0 no pude oir, y que hicieron lanzar a la re- 
viuda una estrepitoea carcajada. Dofia Poli- 
carpa, un poco contrariada, murmur6: 

-No hay que deepreciar lo viejo por 10 
mozo, ni lo cierto por lo dudoeo; y mtis vale 
pajarito en la mano que buitre volando; que 
por agarrar la sombra un perro perdi6 la 
carne.. . mayormente cuando es tan cierto 
aquello de chsate con viejo, y tendrtis buen 
consejo ... Porque 108 mocitos son hoy miel 
y mafiana hiel, pues el que menos corre vue- 
la, y el mhs amigo la pega, por lo cual yo no 
le ayunarfa la8 vigilias a1 m8s santo de ellos, 
ni meteria las manos a1 fuego por ninguno. 

-Ea que si yo pensara en eao, no busca- 
ria marido para que me aconsejase) repuso a 
media voz dofia Ruperta, p e s  ya tengo edad 
suficien ta.. . 

-iSi! le interrumpi6 doiia Policarpa; ya 



- 31.- 

veo que no eres una chiquilla sin seso; y por 
eso digo yo: cada oveja con sa pareja. Cr6e- 
me a mi, que tengc experieticia; y la expe. 
riencia es mudre de la ciencia. NCI hay que 
inirar las cosas tail de alto abajo, pues nadie 
puede decir de esta agua no beberd, por tur- 
bia que estd; que todo lo dernas ea soberbia, 
y Dios castiga auiique uo a palos. Yo siem- 
prc dir6, prosigui6, alzando poco a poco la 
voz, que marido de pocoe afios, todo es en- 
‘gaiios y deswgadoa .. 

--dLo dice usted por mi? pregunt6 riendo 
01 G)ligial. 

-Pw nadie lo dig0 y por todos lo digo, 
respondici la sedora en el mismo tono de 
chanza; y de lo que a nadie digo, nadie tiene 
porque quejarse. Lo dernas, hijito es resollar 
por la heri la, y quien a destiempo se excusa, 
a si mismo se acuea. Yo solo querfa decii 
que quien sin peusarlo se cam, alii vera lo 
que le pasa; por lo cual se debe tener pre- 
sente aquello de: antes que te case8 mira y 
retnira lo que haces, que esto del tnatrimo- 
uio es corno,,el juego, en d m d e  se suele en 
trar ganando y salir rabiaiido, pues no siem’ 
pre es or0 lo que reluce, ni todos son tau 
trigo limpio que digamos; y hay melones 
muy lucidos que por dentro estan podri. 
doe. 

Esto es lo que yo queria decir, asi C Q ~ O  
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quieu habla con la pared, y el que se queme, 
que sople; y el que tietie picada la muela que 
se la saque; y a quien le venga el Falo que 
se lo ponga. Y no se admire el Colegialito 
gusto a leche de que alg6n sayo le cajga en- 
cima, y le venga como de molde, porque eii 
este pfcaro mundo nadie se escapa, y cuando 
llueve todos ae mojan; ni oiga lo que digo 
como quien oye Hover; a1 contrario parate 
cnando habla el viejo, y escucha sus consed 
jos. Contim&s que arrieras somoa y por un 
camino andatnos; y tontos seremos, si no 
nos ayudarnos, pues hoy por t i  rnafiana por 
mi; y el consejo corrije ai que yerra y ayuda 
a1 que no yerra; y hAgote porque no hagas: 
‘c asi e9 coluo una mano lava a la otra y las 
dos lavan la cara ... 

-1Santa Bhrbara beudita! exclam6 unii 
voz en la puerta del salon. Tempestad de re. 
franes tenemos! 

-iDon C.jrilo, amigo mfo! dije yo, alzhu. 
dome prontamente de mi asiento para ir a 
Ealudar a1 duefio de casa que parecfa venir 
muy a2alorado. 

-iMi querido amigol respondid 61, abra. 
zandome con la amabilidad de siempre; des- 
de que entre en la antesala, of au voz; y auii- 
que descaba aaludarlo, tuve que esperar ahi 
fuera ha:ta que pasara la nubada de refra- 
nes que esta mujer de mis pecados ha deja- 
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do caer eobre uetedes. Y lo peor es (agreg6) 
que ella 110 se corregira sino tarde, mal y 
iiunca, pues la cabra tira siempre a1 monte, 
y el lobo mud8 10s dientes mds no las mien- 
tea: a d  e8 que escuchard ella mis coneejos, 
cuando la r a m  cris pelos, p e s  todo ea pre- 
dicar en desierto y majar en hierro frio ... Y 
tnirela usted como esth alii, que ya se le van 
10s filos por responderme, yues si yo le diao 
que calle, compra guitarra: y asi teudr6 que 
sufrirla hasta que"e1 Scfior me eche la tierra 
encima, puea moro viejo nunca sera buen 
erietiano, y quien malas mafias ha ... 

-Cirilo! grit6 la sepiora, sin poderse con- 
tener. La sarten le dijo a la olla: Quitate, su- 
cia, que me tiznas! Me echas en cara mis re- 
franes cuando es cierto que si bien caiita el 
abad, no le VB en zsga el sacristan &No vee 
como t6  tambi6n 10s echas de lo lindo? Ejo 
ea ver la paja en el ojo ageno y no la viga en 
el propio. Asi conozco muchos predicadores, 
que con una mano le hacen la cruz a1 ladron 
y con la otra se roban la gallina, sin parar 
mientes que no hay mejor predicar que el 
bien obrar. 

--T6 me has pegado esta maldita costum- 
bre respondid don Uirilo, pues las malas ma- 
fias eon como la peste; y por esto se dice que 
un  loco hace ciento, y que el animal mafioeo 
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echa a perder uua hacienda, y que quieu con 
lobos se jun ta  ... 

-Eso ea gtosero, Cirilo, iuterrumpi6 dona 
Policarpa. Esos relranes no eon dignos de  
una sociednd escngida. Debieras decir: quieri 
auda eiitre miel, algo se le pega, y dime con 
quieu andns te dirt! quien eres ... 

--No con quieu naces. sin0 con quien pa- 
cee, agregc) Nicolasa. 

-A prop6sito de  miel y de paces, dijo doli 
Cirilo. Aesta ya servido el alinuerzo? 

--Falta poco, respondi6 la senora. 
-Que sea pronto, mujer, porque tengo 

una hainbre may6scula. 
--No ha eido posible hacer miis, hombre, 

porque todo lo que fie quiere no  se puede, ui 
todo lo que se pide se obtieile. Yo he tenido 
que estlar aqui a la estaca, ntendiendo a 1aa 
visitae, y ya sabes que 110 se puede repicar 
y audar eii la procesi6n. ContimCis que 110 es 
bieii apurar las cosae, puee asi nada sale bile 
no y quieu apurado vive, apurado muere. S a  
te be dicho i r d  veces que fuena apurada, 
acabada pronto, pero mal acabada. Despacito 
se anda lejos, que 110 por mucho inadiugar 
amanece incis temyrano: y auuque es cierto 
aquello de quien temprauo se levarito una 
bolsa de plaba se encontr6, tambieu lo es que 
in& madrug6 el que la perdi6 ... 
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-Pero, mujer, por Dios, a donde VAS a 

dar con ... 
--Psciencia y barsjar, hijo mio, que con 

hi paciericia se gana el cielo, y el que se eno- 
j a  dos trabajos tiene. He maridado hacer unas 
einpanadas, y antes que salgari del horno, U O  
podemos sentarnos a la mesa. 

-Estli bien: per0 te ruego que ahorreE 
muchoa preparativos, porque traigo aqui 
para que me quepa bien el almuerzo, el me- 
jor de 10s coudimentoe, cual ea una bueiia 
h a  u1 b r e. 

-SI, YR e6 que para la buena hambre no 
hay rnal jigote, ni para dieute agudo hay pan 
duro; pero advierte que estamos con gente; 
Y a la visita totlo honor aunque sea de 10s in- 
hernos. Esas mujeres ban trabajado como 
uu iiegro; y a1 amipo y a1 caballo no hay que 
apurarlo. Eu fin, voy a ver aquello; porque 
a1 ojo del amo... 

Salio la sefiora y don C'irilo que66 nienean- 
do In. cabeza. A ese tiempo el Colegixl llatn6 
BR atenci6n del buen caballero, diciendo que 
qlierfa entablar ante e1 una demanda ea  
forma. 

-6Contra qui&? pregunt6 don Cirilo. 
-Contra la sefiora doiia Ruperta. 
-6Y en qu4 ha podido ofender a usted 

este angelito? 
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-Con veiute aaos en cada pata, murmu. 

r6 Cipriana. 
-Eo soy yo el ofendido, respondi6 el Co. 

l ~ g i a l  sin0 el senor don Abundio, que me ha 
dado su poder eu forma para demandar de 
esta sefiora su peluquin. 

-Ah! esclam6 el bromista don Oirilo? con 
que teuemos robo, ell? 

-Y con fractura, sgreg6 el Colegial, pues 
con el tir6n dado a la pelucs, esta ladrona 
sefiora corto el cord6n coil que estaba atada 
por detrds de las respetables orejas de mi re- 
presen tado. 

-Ad e8 la verdad, dijo don hbundio; y 
no solo el peluquin me ha ro5ado esta seAo. 
ra, sin0 tambien el alma. 

--GPor acaso BOY yo el Diablo para que 
ande tras de su a h a ?  pregunt6le vivamen te 
doaa R.uperta. 

-6El Diablo, usted? exclam6 don Abundio 
iquiell sabe! Tambieti el Diablo es angel; y 
asi como a usted tambi6n a 61 le gusta hacer 
penar a Ins que hieii lo quieren. 

-Aqui esta su peluca, pero no se la entre- 
gar4 hasta que usted no me desenoje. 

-6Y For q u 4  esta usted enojada COLI estce 
su rendido servidor? 

-Porque usted tuvo el atrevimiento de 
abrazarme ... 

. 
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-La ocasiciii haec a1 l a d r h ,  observ6 Ni- 

colass. 
-Y en aica abierta el m8s justo peca, 

agreg6 Cipriana. 
-Tienes razcin, nifia Infa! respondi6 don 

Abundio. Yo 110 fuf dueao de ruf ... Y como 
el area estaba abierta .. 

-]Oh1 usted me abraz6 a traici6n! inte- 
rrumpi6 dofia Ruperta. 

-Es verdad ... H e  eido u a  traidor. Coufie- 
so mi pecado; y declaro aquf para que conste, 
que aquel fut5 un abrazo dado por la espal- 
da ... como si digidramos a1 revds, incorrect0 
per0 que puedo enmendar a1 momento, dan- 
d08elO a1 derecho .. dquiere usted? 

-SI yo fuera el juez dijo Tristan, conde. 
narfa a don Abundio a la pena del Tali6n. 
-IS! exclamo el Colegial. iOjo por ojo, 

diente por diente, abrazo por abrazo! 
-]Em si que es justicia! dijo don Abun- 

dio, dando un saltito de gusto. Aqui me tie- 
en a su disposicicin, Rupertita, vdnguese us- 
ted, abraceme por doiidery c o n 0  Ud. quiera ... 

-6Esta usted loco? 
--;Talvez! porque, coiiociendo mi pecado 

i confesaudolo corn0 el rey David, no tengo 
fuerzae para arrepeutirme de 61, como aquel 
Santo Profeta. AI contrario, tal es la debili- 
dad tiumana, que temo volver a caer en pri. 
mera opornidad. Per0 el loco por la peua es 
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cuerdo; y yo estoy pronto a sufrir aqui el 
rastigo de mi culpa. Sea ueted mi verdugo, 
Rupertita; ahdguerne, estrangtileme entre 
esos brazcs de alabastro ... 

-Se le hace viva la parada, dijo don Ci- 
d o ,  riendose eu sf bemol. 

-Pues para que le entregue la peluca, 
dijo dofin Ruperta, es menester que usted 
me pida perd6n aquf delante de todos. 

-Lo de menos es eso, respondi6 el viejo, 
echandoee a 10s pies de la viuda. [Oh! luz de 
rnis ojos! Norte de mie ardientes deseos, polo 
magnetic0 de mis aspiracionee, phbulo de 
mie recuerdos, aliento de mis esperanzas, 
gufa de mis pasos: soberana deidad de mi 
culto, cadena y grillos de mi albeldrio ... 

-6Acabarh usted a1 fin? le pregunt6 dofla 
Ruperta. 

--&uisiera no acabar eu mil afios para vi- 
virlos todos aqui a SUB pies, Rapertita, como 
eu afectisimo i seguro servidor ... 

-Que besa sus manos, agrego el colegial. 
-Eso por sabido se calla, respondici don 

Abundio, sin alzarse del suelo Perd6me UB- 
ted, Rupertita de mi coraz6n ... 

-Lo perdono y le devuelvo a usted su pe- 
luca, dijo la sefiora poni6ndola por su mano 
eobre la calva del viejo; y ojalti pudiera con 
esto devolverle el sego que le falta. - Quien te quiere te aporrea, dijo dofia 
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Policarpa, que acababa de llegar a1 salbii. A- 
migos mfou, la mesa LIOS espera, pasen o ha- 
cer penitencia. 

-iSanta palabra! respondi6 don Cirilo. 
V ~ M O B ,  setiores, a echar nlgo por debajo de 
1as nariceu. que a comer y a miea una vez no 
mas se avisa. 

-&lira como tu tambi6n refrmeas, dijo 
doiia Policarpa. 

- ~ Q u d  quieres mujer?' La hambre hace 
liablar hasta 10s loros. CPiensas que 10s re- 
franee han eido hechos solo para ti? No, hi- 
jita, que donde hay  unoa hay otroe; y en don- 
de lay dan las tornan; y eutre sastres no se 
pagsn hechuras. Ya que tu no puedes dejar 
esta mania, pienso tomarla yo de lleno pala 
que no quedemos a debernos n i  uno ni  otro; 
que amor coil amor Be paga, p el que debe >* 

paga no debe nada; y cuaudo dos hieden IIO 
se huele.. . 

-Ya te he dicho, hombre, que esoa refra- 
nes groseros son de pBsimo gusto, ie inte- 
rrumpi6 dofia Policarpa, marchttiido del bra- 
zo con su esposo hacia el coinedor, y segui. 
dos de I N S  demtis parejas Mira, Cirilo, (pro- 
eiguib) que hay muchos que se pierdeu por 
el pico; y uo hay mayor loca que la boca ... 
y la tuya iiecesita de freno ... 

-iCa acertaste, mujer! &Con que despur& 
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de aturruyarme con tus  refranes, ha3 resuel- 
to refrenarme? 

-No tomes el tiz6n por donde quema, 
hombre de Dios, ni agarrea el rabano por I R E  
hojas. Acudrdate de que no hay palabra mal 
dicha, siendo bien entendida. Como t6 no 
atiendes nunca lo que yo te digo, y como el 
que no atiende no entiende; y como ademas 
las coeas p 10s cams varian seg6n por donde 
se les mire, y como por otra parte ... 

-6Hasta cuaudo echas comos, Policarpa? 
Denembucha pronto y d6jate de rodeos. 

Mas vale rodear que no rodar, Cirilo, y 
como dice el adagio ... 

Deja que el adagio diga lo que se le an-  
toje. No me ibas a hablar algo sobre 10s fre- 
nos? 

-Te iba a decir que el que su boca no 
enfrena y su lengua no refreoa, tarde o tern- 
prano sufrirti la pena. Porque a1 que moa- 
tumbra pronunciar palabras indebidas se le 
va la boca, mayormente si son refranes, p m  
la natural inclinaci6n del cristiano a repetir- 
J O B ,  pues 10s refranes son algo como las ja- 
culatorias de la vida ... Dios me perdone, si 
he dicho una heregia ... Por eso ea, Cirilo, 
que tu  boca no necesita de freno ... 

-Lo que yo  veo e8 que t6 has cambiado 
10s frenoa, Policarpa. 
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--Par quk? 
--Porque sierido yo e! marido, eres t 6  la 

que Fiempre me arnonestaE y pretendes en- 
ft  eiiaririe. siL) querer ser enfrenada jamis  
que wto  si que seria lo justo ... 

-Lo justo es lo justo interrumpi6 senten- 
cioaanieiire la sefiora, sea inujer u hombre 
quieri lo dice, pues no esth la rnonta eu man- 
dar sino err saber malitjar; y eeaores maridos 
v tuandantes co1107,c0 yo que saben tanto de 
;nbernrtr cotno de calltar tnisa el Gran Tur-  
co Ten presente que el cotwejo de la mujer 
ayuda a1 homhre 

-Cuatido 110 lo e c h  todo a perder, inte- 
rrurnpi6 don Cirjlo. Pero en fin, ya hemos 
llegado R In mesa Dejernos las fi!osofiss a 
un lado v hagainos por la vid s i . . .  _. Sefiores! 
prosigui6 a i ~ a i i d o  la voz, cada cual a 8u 
asiento y cada uno con au cada una, como 
Dios manda.  Yo me sentard el primer0 (y lo 
hizo) para darles el ejernplo, per0 cotno dice 
aquel adagio ... Policarpa, ~ C u a l  es el refran 
que aquf viene a1 C R S O ?  

Calla, truan, respondid la sefiora, mientras 
indicrtha su asiento a cada hudsped No a to- 
dos les es dado ser graciosos, pues a!guuos, 
con BUS gracejns, no pasan de ser grasoaos y 
ernpalagosos Catita, ese ea sp asiento ... Ca- 
da uno con su cada una, como dice Cirilo, 
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auuque  otros diceu: entre satita y santo, pa 
red de  calicanto. 

-Per0 eea regla no rige con nosotros 10s 
vecadores, dijo el Colegial, setitdndose junto 
a Narciza, la cual habin ya ocupado t 1 lado 
izquicrdo del abogado. 

-Ah, colegialito! exclam6 riendo la selio- 
ra: eso es arnarrar pprros con longanizas. y 
darle al borracho la llave de la bodega ... Ru- 
pertita! aquf, hijita este es el asiento que  
te corresponde ... ... Y usted, compadre don 
Abundio, veriga a seiitarse al lado de esta 
amiga para que me la cuide .. ... 

-iQu6 me place! resporidici el viejo, sell- 
tandose a1 lado de h f i a  Ruperta. Jamas  se 
me hsbia dado una  cotnisi611 tau de  mi gus- 
to ... Y usted. Rupertite, ~ q u B  dice? 

-Ustedes me dispemaran. dijo doli+ Po- 
licarpa, (sentandose despuds de  todos) el que  
les haya hecho esperar, que  el que  espera des- 
espera; mas para ello ha  habido su8  ruotivos; 
y en habieudo motivo, no hay inas que  
aguantar. H e  estado aguardando a que  el se- 
fior capellan Ilegue. 

-Has hecho m a l  e11 esperar tanto a su 
paternitlad, dijo doii Girilo 

-No, hombre, replico la seiiiora, pues ya 
sabes que  ... la Iglesia por delante ._.... 

Si, hasta e11 10s malos pasoa. 
-Auuque 110 siento tauto a1 fa ta del re. 
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oereudo, pues no hay mal que por bien no 
venga. Ahors somos la docena legal, y con 
e1 satito religioeo se habria euterado el fatal 
n h e r o  de  13. 

-DBjste de abusiones, Policarpa, dijo don 
Cirilo ro i l  la boca llena. 

-Yo tengo m u c h  rniedo a este ntimero, 
replico ella, pues que cuentari mil coEas ... ... 
cuaiido el rio suena, sgua  Ileva, que la men- 
tira e8 hija de algo ... Mire, muchacha! quita 
ese plato ... Y 110 hay run run que no tenga 
su origen ... Teldsfora! inenea el mosqueador. 
iQU6 infierno de moseas este ano! Ah1 ya se 
acabaroii aquellos tiempos en que Be conju- 
raba a las moscas y a 10s ratones . No te 
rias, Cirilo, de lae cosas sagradas ... Yo no s6 
porqud 10s hombres son siempre tan incrd- 
dulos ...... 

-Y la8 rnujeres tan incrddulas ... ... 
-A mi me gusta el justo meclio, y por 

eso digo: no hay que crew en brujos; per0 
no fiarse de ell08 ._ ... Y el colegial ~ q u 6  hace 
que 110 le sirve vino a la nifia que tiene a1 
lado? Estas chuletas estati arregladas por mis 
propias manos; Efrvale a la Rupertite, corn- 
padre don Abundio. 

-Mil gracias Policarpita. 
-Esthn como de su mano, c o m d r e .  Y 

-Pur supuesto! €Ioy por hoy, no se en- 
este pavo dtambien lo ha ineellado usted? 

' 



cuentra quien la ayude n uiia en 10s queha- 
ceres de  la cma, por lo cual ee preciso sacar 
fuerzas de Atiquezas y fiecer de iiecesidad 
virtud, ateni61idonos al adagio que dice: no 
hay mejor Eervidor que  el misino sefior. pues 
el que  sirve a si inismo estara siempre bieu 
eervido. 

Por e9te estilo eigui6 la conversaci6r1, has- 
ta  que concluimos de alinorzar. Levautados 
de la  mesa, dejamos eii liherrad a Iris pefio- 
ray, pues sabiatpos que  dofis Policarpn acos- 
tumbraba dortnir su  siesta de hora y wedia; 
y antes que faltar nn  solo dia a tai l  pa t r i a r -  
cal coatuinbre, dejsirfa ells de  decir reireues 
toda uua  seuana .  Yo me fui  a la vifis; y de- 
bajo de  un umbroso parral, senterne a borra- 
jear a la ljgera las esceiias de que habia sido 
testigo en la rnafiana, poniendo en tortura a 
mi pobre memoria para recoidar 10s refraiies 
de dofia Policarpa. 

En esto estaha, cuando d i v i d  a don Abnii 
diu alla debajo de iiiios persles, setitado en 
un tronco con loe codos sobre las rodilias y 
la cabrza eiitre las marios coruo si nieditara 
profuudatneiite. Lupgs se pus0 de pie; y di6 
algunos paseos, J: Be me perdio de vista. Tree 
cuartos de hora mas tarde, lo v i  vetiir hacia 
mi, dando muestras de gran agitaci6n. 

-6QuB le p a r a e ,  ainigo mio? ine dijo, po- 
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niendo sus dos  manos sobre rnis hotnbros, 
con defcortds familiaridad. 

-Me parece mal, contest6 yo. 
-dCo:no? Le parece ma1 esa rnujer? 
-No, senor. Lo que m e  parece irial es que 

usted ee cergue tali fuertemente Eobre mis 
hornbros 

-Ah!  Pues yo me rrferia a tsa mujer en -  
cantadore ... . 

-6Que mujer? 
-6No se ha fijwdo tasted en Rquella apos- 

turit, aquel gaibo, aquel!a grecia y en todo 
aquel henor  modo que seducn y encanta? 

-dSe refiere usled w ijoila Ruperta? 
-dY a yuien me habia yo de referii? LHa 

visto en s u  viJa, ga'lar4ia mayor? Le asegu- 
ro que rne tieiie trunstornndo; y si no fuera 
parque ella cs u n a  coqueta Si, seiior, una 
coqueta (prosiguici, exalttindose de repente) 
coqueta desde 10s pies liasta la cabeza ... Lo 
dictio ditho, y no me desdigo, pues el que 
dice la verdad 110 inieiite. GCreerti ueted que, 
despuds de darme espermzfls, la veo ahora 
incliuaree a Tristtiu Chceres, que no tiene en 
donde caerse muerto? 'T' vea usted: conmigo 
no solo tendria esta ingrt~tonaza que cotuer y 
que merendar, sin0 tambi6:i que cenar, eoeas 
tail iiecesaria8 para eoportar 10s golpes de la 
suerte, pues, coin0 Saricho 13 tiecia a su Ru- 
eio: 10s duelos con pau son rnenos, o coin0 
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dice mi coiuadre Poiicarpa, barriga Ilena, co- 
razcin ein pena. 

Yo estaba admirado b1 ver como aquel ori- 
ginal vejete, sin tener conmigo la menor 
onfianza, Ilegaba, de buenas a primera a 
ontiarme sus amorosas cuitas; pero 61, sin 
curarse de esta circunstancia, y trathndome 
coino a su antiguo amigo, prosiguio fesgri- 
miendo 10s brazos en el aim, como si jugara 
al sable, lo que me obligrj a ponerme inme- 
diatamente en guaidia): 

-Como Fe lo digo, amigo mio! Esta mu- 
jer es el tnismo diablo! dNo echa usted de 
ver lo que ella qniere hacer conmigo? 

-No, eeiior, le respond& dando dos pasoa 
atras, al ver que aquel hombre se me acer- 
caba, lanzando puiietazos al ai:e como ui) 
poseido. 

-dC6mo? replico 151, dando ilii furioso 
mandoble. No lo veo bien, sin embargo est& 
claro que ella quiere darme calabazas, a pe- 
sar de lo que mi coinudre Policarpn le habla 
en mi favor. dNo love  usted? No ve usted 
bien las c~labrlzas? 

-Si Ias veo, senor! ei las veo! respondile, 
defend i 4 n do r n e en ret i r a d a, 

Mas auuqr e evitci el ser manoteado por el 
viejo satiro, no pude defenderme de una ro- 
ciada de saliva (con perd6n sea dicho) que de  
su boca ealiera; con lae fdtimas palabrau. Yo, 
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lleno de coraje, trate de dejarlo solo; ?era 61 
me cerro el p so ;  y sacudidndome un brazo 
tne dijo con aire triuufal. 

-Ah! Calabacitas a mi! tCree usted que 
yo soy de 10s que se chupan el dedo? 

-Yo nada tengo que ver en eso, le inte- 
rrumpi secarnente. 

-Antes de que ella me calabacee, prosi- 
gui6 81, pienso en ganarle el quien vive. 

-6Y qu6 rliablos me imports a m i  todo 
ese farrago? 

-Crime no ha de itnportarle &to, siendo 
usted un atnigo a quieii he couaenzado a es- 
titnar tan de veras? Si, mi arnigo, el hecho 
es quo se las cantard clarito a la viuda y re. 
viuda ... icalabazas a mi! Si, si! clarito ... Yo 
le pregnutwd cuantas son cincol 

Y a1 decir esto, alzo en el aire 10s apretados 
puiios, y se vino derecho hacia mi, pues yo 
me habia sepsrado de 61 algunos pasos, hu- 
yenda de RU expresiva manera de converear. 
Al verlo venir tan de sopeton, pens8 poner en 
prhctica una idea que ya se me habia ocurri- 
do; y metiendo la I T I R I I ~  eo u n  bolsillo de mi 
chaieco (que era lo que de mi ropa couserva- 
ha) saqud un pequeno revolver que all1 traia. 
No bieu vi6 el anus dou Abundio, cuaudo, 
parandose de repeute, me pregunto asustadf- 
siiuo. 
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- dQoB sigiiifica esto, arriigo mio? 
--E8 una pistolita de cuatro tiroe, rnuy c6- 

inodw para llevaria en el bolsillo. 
--Ob! exclam6, viendo que  yo armaba y 

desarmabe el revolver con la boca dol ca8On 
hncia 81. Mire usted que no  ea bueno jugar 
coil 18s arinas de fuego! 

--Pero, sefior, p i  110 est& cargadal 
- A u n q x  no lo est& Yo soy muy nervio- 

so No, por Dios! no apunte el cafi6n liacia 
ne& ... Le aseguro que no  esta en mi ... He 
visto tautos caeos ... que casi ere0 aquello de 
que el diablo las carga ... No E B  como hay 
personas que tieneri valor de llevar pisto!as 
en !os bolsillos, dijo sentandose en uuo de 
loe baucos que alli habia 

Y luego, alz&ritlose de repente, volvio a de- 
cir, con grao sgitacion: 

--Nartas vergiiertzns me ha  hccho pasar 
esta infernal mujer! Si, ainigo mio, querido! 
Sus deRdenes nie han hecho beber el caliz de 
la smargeira, y solo por el bien parecer no 
he  dado mi brazo a txce r .  Le  hecho un pes- 
to a1 desaire; he  mordido el palo, y he tenido 
que hacer de tripas guatcts, como dicen, R fin 
de 110 darle a eila en el p s t o ,  que es reirpe 
de m i  ... pero ya ve r i  quien es Calleja! ex- 
clam6 daudo uii inandoble, que me p a d  ras- 
pando [)or el horrtbre iqu ie rdo  El que rie a1 
fin rfe mejor, ... Yo me veilgare. 
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4Y de qui& piensa usted vengarse? pre- 

gnntd y ~ ,  arrinconado contra un  rosal, a don- 
de me habian hecho huir las uuevas embes- 
tidas de aquel energ6meno. 

iDe qui& he de querer vergarme, exclamo, 
sin6 de ella! GPiensa uste'd que yo me iria a 
meter con Trist6ti para que el inozalvete me 
rompiece la crisma, y ella se quedase riendo 
a mas y mejor? N6, mi aruigo; ]as mujeres 
130 entienden siuo por mal, y a la mujer 
mala palo ... Y no me diga que uo, prosiguio, 
arrewetieiido nuevamente hacia mi, porque 
]as conozco por deutro y fuers, como a mi8 
mauos. pues no he vivido en balde estos a l i os  
que tengo ... SI, amigo mfo, no hay que mer- 
marles un pelo ... pslo y palo con ellas! ... Y 
en capandose, matarles el gat0 temprauito, 
para ganarles el quien vive _. Porque casi 
todas son paradas en el hilo y tieneii m a s  
leyes que catete ... Si, sf! garrotazo y teute 
tieso! Eete e8 todo el secreto para vivir en 
paz con ellas. 

Mientras a d  hablaba, conseguf salir de 
aquel riocon y retirarme un poco; pero el me 
persigui6, dando tajos y reveses, hasts que 
logro atajarme de nuevo. Entonces no me 
qued6 otro recurso para lihrarme de 81, que 
soltar un tiro, como ealido por casualidad, 
A1 oir el estallido, abri6 lo3 brazos, lanzando 
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un grito espantoso, y cay6 sentado sobre el 
suelo. 

-Estoy herido! exclam6. Socorro! 
-No ea ilada, senor, lo dije, ayudandole 

-dY c6mo me decfa usted que la pistola 

--No sabia que quedara este tiro. 
-Para que vea coni0 e8 cierto que euele 

cargarlas el diablo ... Mireine bien si estoy 
herido, proaegufa, registrandoee el pecho. Yo 
siento un dolor deutro de la cRja del cuerpo, 
como si la bala me hubiese atravesado de 
parte a parte ... Exatnineme la espalda, por 
Dios! prosigi6, obligfindome a que le pmara 
la mano por el dorso. Siento un dolor aqui, 
un poco mas arriba de 10s rifiones ... Mas 
para arribita! ... No tanto! ... Baje la mano... 
para la izquierda ahora ... Alii euth! Me pare- 
ce que la bala hubiera salido por ahi .. 6En- 
cueiitra algo? 

Asegurele quo no tenfa nada, pues el do- 
lor que sentia 110 era producido sin6 por el 
golpe que, a1 caer, se habfa dado coutra el 
borde de uno de 10s baucos de madera. Cou- 
vencido de que no estaba herido se tranqui- 
lizo y me dijo: 

-RuBgole mi querido amigo, que no cuen- 
te el cafio. porque no puedo negar que he 
lenido sustillo. A cualquiera se la doy ... Y 

a levantarse. 

estaba descargada? 
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si eea mujer llega a sospechar que he tenido 
miedo, soy hombre a1 agua 

-Nadie sabra por mi bora lo que ha suce- 
dido, le dije daudo muesbra de querer reti- 
rame d e  all! 

-No se vaya! exclam6 sujetaudome. Voy 
a explicarle la cosa. Antes de que ella me 
calabacee, he resuelto darle unos versos bieu 
picantes, a fin de que despierte en ella el ca- 
rifio que me ha tenido. Mas de una hora he 
estado eentado en aquel trouco, siii poder 
urdir mis d6cimas ... Bien diceii que en w a n -  
to un cristisno se euamora, &e pone brutc 
hasta 10s mismo talonesl ... Esto e8 lo que me 
ha pafado R mi ... Dfgatne: dpodrfa usted ha. 
cerme estos versitos? 

-Per0 si yo no soy poetal exclam4 soltan. 
do, a pesar mfo, una carcajada. 

-Vaya! replic6 81. no se haga usted de las 
monjas ... eea condescendiente ... Si usted me 
sacude bien a &a picara, yo le prometo ... 

-Per0 dc6mo quiere que yo esnriba contra 
una persona que ninguti mal me ha liecho? 

--Me lo ha hecho a 1111, y esto basta Usted 
hara 10s versos a mi nombre y bajo mi respoii 
sabilidad. dNo ha vieto usted a 10s abogudus 
c6mo en sus escritos insultan y calumuian a 
la parte contraria, sin que Bsta les haya hecho 
jainae ningun mal? Y no por eso 10s sefiores 
abogados dejan de 8er uuos caballeros nobles, 



- 52 - 
Jeales y dignos a las derecliae, pues lo que  
ellos diceii en sus escritos no es una C O F ~  di- 
cha por elios, si116 que  el clieute ee el que, a 
la fiu y postre, viene a decir todas esas cosas, 
GPor y u Q  han de 5er 10s pnetas mas escrupu- 
losos que 10s abogados? Y no me diga usted 
que no es poeta, pues yo hct visto versos de 
usted; y ademas, como dice mi comadre Po- 
licarpa, de medico, poeta y loco, cada cual 
tieus B U  poco. iAh ... alli viene! 

-dQniBn viene? 
-Ella; es ella misina! 
Y siguiendo coa mis ojos la direcci6n de 

su  dedo, vf que por entre unos arboles anda- 
ba doiia Ruperta, acompafiada de Catita y 
Narcisa. 

-Yo no a6 lo que me paea con esta mujer, 
prosigui6 don Abundio, con muestras de  
gran zozobra Por inas enojado que est6 contra 
ella, no hago mas que verla, cuaiido se me 
evspora el eiiojo C O ~ O  por encanto. Ahora le 
ruego, amigo d o ,  que esos versitos que ha 
de hacerme para ella seati amorosos... 

-Pero, ya IC digo, seiior, que  ... 
--D6jese de excusa y vea la pena en que  

me hallo ... Hagalo por lo que usted mhs ea- 
tima ... que Sean uuas decimas decidoras ... o 
mas Lieu una8 quintillas que  :e le claven en 
el c o r a z h ,  coin0 amoroBos dardos .. ELI fin, 
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haga cuenta que usted estd enamorado de 
ella, lo que Dios no perrnita ... 

Estas ultimas palabras me trajeron a la 
mente una idea que quise poner en practica 
para deshacerme del importun3 vejete. 

-Sefior, le dije, quiero ser franco con us- 
ted, pues de otro modo no pagarfa la grau 
confianza con que usted acaba de honrarme. 

-Oh! hable usted, airtigo querido! excla- 
mb don Abundio, abriendo 10s brazos y en- 
caininhidose hacia mi. ALrame ese pecho! 
prosiguib, parandose de repente, al notar que 
el cafi6n del pequriio rev6lver estaba dirigi- 
do hacia 61. Apuesto a que usted esta enamo- 
rado como yo ... GAcertB? 

-Ad ea, senor mio. 
-No lo decla? cuando yo yerro doy ea un 

ojo ... -4dem&s, se me ha puesto que ella es 
la Catita ...... Ahora ~i q u e  lo veo todo claro 
como ei agua ... Sera usted marido de la liu. 
da Catita ... Prometo hacerle buen tercio si, 
yo llego a desposarrrie con Ruperta. Si! sera 
usted mi j e r m  ...... A h !  que gusto! Ddjeme 
ueted abrnzarlo, hijo d o  ... Abrace usted LL 
s u  padre! 

Y dicieiido esto, se alzo vivamente del ban- 
co y corri4 hacia mi con 10s brazos abiertos, 
y gesticulando como un loco. A1 ver el rev6i. 
ver, se detuvo y me dijo: 
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-dHagamos ]as quintillas? 
-Ya le dig0 que me es impoeible hacer 

eso. Es verdad que estoy enarnorado; pero 
no de la Catita. 

-dY de quidn ee entouces? 
-De dofia Ruperta. 
-Usted, hombre de Diw! exclam6 61, dan. 

do dos pasos atras. dusted? 
-Yo sefior, le contestd, mordiendo mi pa- 

fiuelo para contener la rka.  
-Y desde cuando data ese amor? 
-Desde que la vi hoy. 
-Pues estamos frescos! Y yo que le pedia 

vernos a1 ciudadano! 
-En cas0 de hac6reelos a la sefiora, haria- 

10s por mi cuenta, le dije, con resuelto tono. 
-Ya lo veo ... i A  buen roble allegaba mi 

hacha! exclam6, separandose de mi, sin la me- 
nor cereinonia, y encaminandose hacia el 
objeto de BUS aftines. 

En aquel momento oi que a poca dietancia 
pasaba el colegial con el arpa a cuestas. AI 
verrne, hizome sefias, gritaudo: 

- A  las higuerae! A las higueras todo el 
mundo! 

Esta voz de orden f u 8  repetida por varias 
bocas, en diversos puntos de la arboleda. Yo 
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oi 10s gritos de don Abundio que decia con 
elevada y chillona voz: 

-A las bigueras, Rupertita! Que yendo t6 
a las higueras, noeotros iremos a1 Parafso. 

Todos se encamiriaron hacia el punto u 
donde parecia liaberse dirigido el colegial, y 
yo segui t a m b i h  la misma direccih,  guiado 
por 10s gritoe de jubilo que oia. A poco an- 
dar descubri, en uno de 10s extremos de la 
grati arboleda, un inmenso grupo de higue- 
ras; y apurando el paso, no f u i  el ultimo en 
llegar a aquel sitio verdaderameute encanta- 
do Nicolasa, Cipriaiio y el colegial nos ha- 
bfau preparado uiia deliciosa sorpresa apro. 
vechando tan bier] el tiempo, que solo una3 
dos lioras les bastaron para couvertir aquel 
sitio en un sal6n de baile. 

Figurese usted, amigo mio, un circuito de 
uno8 30 metros de diametro, rodedo  de hi- 
gueras de grueefsimos troucos cuyas rtimas 
Ee levaban, encorvandose hacia el centro, y 
eiitrclazhndose tiasta formar una altisima b6. 
Veda de verdura, por doiide 1 1 0  penetraba un  
ray0 de sol. Entre 10s troricos de las higue- 
ras crecian guiudos de follaje verde oscuro, 
ealpicado de corales, rosae de  variadisimos 
colores, entretegidas con parr as y enredade- 
ras, que formaban las paredes de aquel in- 
inenso cimborio de follajes. E n  torn3 del cir- 
cuito corria el canal del molino, que, asf re. 
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frescaba el aire embalsamado por la8 flores, 
coin0 halagaba el ofdo con el suave murmu. 
I10 de EU corriente. Sobre la enramada o ea- 
condidas en el follaje, cantaban bandadas de 
tencas, diucas, zorzales y tordos, atraidos 
por la fruta y la frescura del sitio, en las ar. 
dientes horas del medio dia. Una gran parte 
del suelo estaba cubierta de esteras y alforn- 
bras de divers08 tamaiios y colores; y sobre 
cllas habfase colocado un venerable escafio 
del siglo pasado, laboreado a cuchillo y mu- 
chas silletas y banquillos de madera, todo 
ello en amable des6rden. El reeto del pavi- 
mento se habia barrido y limpiado con ea- 

Loa que no estabamos en el secreto, lanza- 
moa ungrito de admiraci6n, y felicitamos muy 
de vera8 a las niiias y a1 colegial, por la realiza. 
ci6n de tan feliz idea, que a todos ellos per- 
tenecia. Catita, dejando el brazo del espafiol 
que la habfa llevado, corri6 al arpa,  y empe- 
7.6 a preludiar la canci6n nacional, que ea 10 
priinero que se oyu siempre que un grupo de 
almas chilenas expresa su entusiasmo por me- 
dio del caiito y de la mdsica. El espafiol mis- 
mo 110 era el inenos entusiasmado; y con 10s 
ojoe puestos en la arpista, cantaba: 

, mero. 

(Duke  patria, recibe 10s votos 
Con que Chile en tus aras jur6 ... a 
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Los brillantea ojos de Catitu habian con- 

vertido a1 nieto de Pelayo en uti hijo de 
Colocolo. Don Cirilo cautaba y gritaba ~ ‘ 0 1 1 1 0  

u11 chiquillo; don Abundio chillaba y daba 
saltitos, cerca de doiia Ruperta, y dofia Poli- 
carpa palmoteaba de contento, y riendo a 
toda boca, decia: 

--Eso ea, hijitos! Aei me gusta la gentel 
Quien canta, su m d  espanta; y mas me agra- 
da morir cantando, que 110 vivir lloraudo. 
Esto e8 lo que se llama echar una cana a1 eire, 
conipadre dou Abuudio ... No hay que mer- 
mar  ULI pelo, hijitod Goceu del eo1 mieutras 
dura, y denle a la mocedad lo que e8 suyo, 
que tiempo hay de sobra para entristecerse ... 
AlBgrense, que el que no se alegra no engor- 
da; y Dios 10s quiere buenos, pero uo fla- 
cos... *Libartad ea el eco de alarma!r Jestis 
Cirilol ... que deseutonado cstds, hombre de 
Diosl (‘ompadre don Abuudio lo veo a ustetl 
con quince aiios menos. ..... aiLa divisa es 
triunfar o morir!.. B Ague te parece, Ruper- 
tita? No te hagas la deeentendida .. Asi ea, cow. 
padre; lo bueno es de 10s porfiados, pues el 
que porffa mucho alcanza, y el que se quedtl 
atras, atras se queda ... La divisa es triuufar 
o tnorir! 

Y la sefiora se refa y palmoteaba como una 
muchacha de quince aiios. El colegial, siu 
ceear de cautar, daba vueltas saltando en 
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torno de 10s diversos grupillos que se habfan 
formado; y ein.ser notado consiguib prender y 
uoir, con un grueso alfiler, el vestido de doaa 
Ruperta y la bluaa de don Abundio. Concluf- 
da la primera estrofa del bimno nwional, 
Catita comenz6 a tocnr uno de esos valses de 
Strauss, que no envejecen jamas. Las pare. 
jas se forinaron a1 instante. Dofia Ruperta 
a1 encaminarse hacia Tristan, tirci de la blusa 
de don Abundio, quien a1 verse prendido con 
la sefiora, exclam6: 

-Viva la patrifl, Eupertita! Por  buen 
aguero tengo esto de habernos engarzado a d  
como por encanto. El hado quiere que 110 

nos separemos, alma mia, y yo soy, por aho- 
ra, de la misma opinibn del Hado, soberano 
dios de la antigiiedad Valsemos, valsemosl 
No coutrariemoa la voluntad de 10s diosesl ... 
Venga aca ese talle de lirios y azucenasl 
Viva el amor! 

Las otras parejas habian cotnenzado ya a 
trazar esaa interminables espirales de la mas 
bella de 1as danzas. Dofia Rtiperta hizo un 
gesto indefinible, a1 ver que Tristan ee le es- 
capabi de las Inanos; y cay6 en 10s avid03 
brazos de don Abundio, que la atemorizaban 
y atra:an coizo el abiemo. El viejito estaba 
coutentfsimo; sus ojillos grises relampaguea- 
ban bajo sus pobladas cejas, y de cuaiido en  
cuazldo me miraba sonri8ndose, como R i  me 
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dijera: sdusted la ama? Esth bien; pero yo 
bailo con ella,. 

A6n eegufan danmndo algunas parejm, 
cuando pe dejaroti oir fuera de la enramada 
lo9 preludios de unlt guitarra, acompafiada 
del soco’ro rabel. 

-Esquinazo tenemos! grit6 dofia Poli- 
carpa. 

A d  era la verdad. Dos cantoras gsnguea- 
Ton mas bien que cantaron, una tonada de 
las de qpata en  quincha,, la cual concluyo 
con la deapedida a dona Policarpa: 

CSefiora Policarpita, 
Verde cog0110 de palma, 
Con mi senor dou Cirilo, 
Que soli dos cuerpos y una 811118%. 

Don Cirilo habia sido el de la idea; y sin 
manifestar a nadie eu pensamiento, hizo ve- 
nir del molirio a las cantoras, al rnoliuero con 
811 mujer y BUS hijas, y a varios peones ves- 
tido8 estrambdticamente 9 cubiertos de ha- 
riiia desde los pies hasta la cabeza. Conclui- 
da la tonada, comenzaron ti parodiar uno de 
esos bailes de catimbados con que allh en lo 
antiguo eolian celebrar nuestrus padres la 
funciou del Corpus. Bailabase a1 son de ra- 
bel y quitarra, pitos, cencerroe y tambores de 
pellejo, con gritoii de ensordecer a un  sordo. 
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Y notando dofla Policarpa que aquellos gri- 
tos y saltos comenzaban ya a pecar de extre- 
Inados, mand6los retiraree, diciendo: 

-Bueno es el cilantro, per0 no tanto1 De 
lo bueno, poco, y de lo malo tn8s poco, Dues 
lo qce no  es medido es desmedido, y lo que  
sobra niupuna falta hace; y asi se dice; de 
mala rnaea, un bollo basta A esto se lea de- 
be tratar con su sefior modo, pues de lo con- 
trario se alzan a mnyores hasta llegar a pi- 
sarle el rancho a una (Diofi no9 libre) Es muy 
cierto aquello de: dale el pie a1 villano, y to. 
marte ha  la mano, por lo cual nuuca te fies 
del aire colado y del roto enterado; contimas 
que entre rotos y descosidos sucede sieinpre 
aqudlo de la mucha eatisfaccih es causa de 
menosprecio; y muestrales 10s dientes. y te 
sacriran la lengua. Porque estos rlisticoo no 
entienden de afinfiuyes, ni se ainan9an con 
palalnritrls, y por ego el adagio dice: a1 villano 
con la vara de avellano. 

--CY por qu8 hemos de tratar mal a nues- 
tros RervidoneR? preguuto don Cirilo. 

-Yo 110 digo eso ui por pienEol repueo pron- 
tamente la sefiora. A mi me gusta ser humana 
con mis sirvientee, pues nada es mas cierto que 
el buen patrcin hace a1 buen pecin; y dale de 
comer a t u  caballo, si quieres que te lleve a 
cuestas. Contimas que todos soinos hijos de 
Adau,  y a tu pr6gimo como a ti mismo, que 
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lo demhs no e8 cristiandad eino soberbia; y 
el que a eu hermano niegn, de eu padre re- 
niega. Santo y bueno es todo esto; pero la 
virtcld sin prudencia e8 vicio; y las cosas hail 
de estar en su punto medio: ni muy adetitro 
que te quemes, ni muy afuera que te hieles. 
Porque no es aefior quien sefior nace, sin6 
quien lo sabe per; y lo8 rotitos todavfa no 88- 
ben ... No me interrumpas Cirilo, pues yo sB 
10 que digo, y no hablo a hum0 de pajas, y 
solo porque quieres boca. Conozco las uvas 
de mi majuelo, y sd adonde me aprieta el za- 
pato! GTe parece que yo soy de las monjas o 
que me he criado en las chacras para que me 
quierae eneefiar lo que es el mundo? No, hi- 
jito; que cuando t6 vas, yo vengo ya de vuel- 
ta. i Q u d  me dirtis a mi de estos rotitos, coan- 
do tan tariteados 10s tengo? Son un liiice 
para un lance, y no le arriendo las ganan. 
cias a1 que se descuide con ellos, pues el que 
menos corre vuela, y el m8s seguro la pega: 
y por eso es que no conviene mostrarles mu- 
cho 10s dientes, ni mirarlos con cara de chi- 
clia fresca, que en la confiatiza esta el peli- 
gro, y Juan de Segura vivi6 inuchos afios; y 
en este cam, lo mhs seguro es ..... 

Ya escampa! interrumpi6 don Cirilo. dHas- 
t,a cuando ensartas refranes, que pudieras 
liacer un rosario de ellos, con S U B  quince c8. 
eas, g o z o ~  y dolores y todo. 
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Mientras volvfa a replicar dofia Policarpa, 

con nuevos adagios, el espafiol (que estaba 
sentado junto a mi), me dijo a med: 'a voz: 

-Yo D O  ceso de admirar a esta eanta se- 
Bora. Tiene diclioe y sentencias para todo, y 
le he oido muchos que no  se usan en Espafia. 

-Lm repdblicas hispano americanas (con- 
testdle) w a n  miles de  dichos, €rases y refra. 
nes propios, la mayor parte originales, y mu- 
chos otros, que no son mas que modificecio. 
nee de 10s de la madre patria. 

-Yo he visitado todas estas reptibiicas, 
prosigui6 el espadol, y puedo decir que en 
Chile es en donde he encoutrado el mayor 
ndmero de estos refranes enteramente origi- 
nales, cugo conjunto forma algo como la filo. 
soffa de la vida practica. 

-Yo CEO, le respoudf, que eso proviene 
de nuestro caracter nacional. El chileno es, 
por naturaleza, grave, sesudo, reconcentrado 
y parco de palabras. Incaneable para el tra- 
bajo ffsico, laborioso, activo, conetante y pa- 
ciente en la faena, nuestro pueblo est& muy 
lejos de poseer esa activa flexibilidad de es- 
pfritu que se manifiesta en la riqueza y flui- 
dez de la expresi6n hablada. Su pensamiento 
no vuela en alas de la fantaefa, ni gusta de 
escudriflar cosas nuevas; y de aquf ea que 
nuestra habla popular sea mas verdadera que 
vttriada y brillante A veces, esa expreei6n ea 

' 
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profunda, en medio de 6u t o s q u e d a d ; ~  ya 
usted debe haberse fijado eri el admirable 
biien sentido practico de nuestras gentes. 
Les gusta mas obrar que hablar; 10s largos 
discureos le8 molestan mas que una larga ca- 
minata a pit!; y se inelinan naturalmente 
a expresar SUB ideas por rnedio de esos di- 
chos agudos o picantes, o bien por esas sen- 
tencias profundas, que les ahorran graudes 
razonarnien tos. 

-Ya yo habia notado eso, me dijo mi in. 
terlocutor; y varias veces be vieto que la8 
gentes del pueblo se convence inlis bien con 
un refran dicho oportunamente, que no con 
un extenso discurso. . 

-E3 que no nos agrada pensar, y mucho 
menos Fensar en alta voz El refran e8 como la 
quinta esencia del discurso, y presenta ya el 
pensamiento elaborado, de una manera 16gi- 
ca y acorde con nuestro modo de ser social, 
pues para que una sentencia o dicho no caiga 
en olvido y haga fortuna, llegarido hasta no- 
Eotros, dt;wpu$a de haber pasado por genera. 
ciones enteras, e8 precis0 que haya encon- 
trado eco en el coraz6n de la sociedad. 

-Aai eB: ahi est& la verdad relativs, pues 
todos eaos refranes que hayari salido intactos 
de la prueba, eeran verdaderos, con relaci6n 
a las creeacias del vulgo. Los demas moriran, 
a poco de haber nacido, aunque entre ellos 



htiya algunos absolutamente verdaderos: ra- 
zon por la cual yo tengo para mf que nada 
retratarfa mcjor el carticter de un pueblo que  
una colecci6n, 16gicarnente agrupada, de di- 
chos, refranes y sentencias populares. 

-1ba yo a contestarle que era de su mis- 
mo parecer, cuando don Abundio Ham6 la 
a tenci6n , di ciendo: 

-6Juguemos una malillita? Nosotros ire. 
moa de compafieros, Rupertita; o si gusta, 
haremos una vaca... 

-Perdone com padre, interrumpi6 dofia 
Policarpa. Nada de juego, porque eso y el 
queso empachan. Yo creo a pueio cerrado 
que el que a1 juego Be entrega, de su tran. 
quilidad reniega, pues el maldito juego des- 
pierta el inter&; y en llegando el inter& se 
va la buena crianza ... 

-Per0 comadre, interrumpi6 don Abun- 
dio, si es 8610 por despuntar el vicio, y para 
entretenernoR un ratito! 

-Mala entretenci6n e8 esa que enfrfa loa 
pi& y calienta Is cabeza, replico la sefiora, y 
en la cual se entra ganando y se sale rabian- 
do. Por poquito se principia, y a1 fin ee que- 
da uno cou el vicio, por olvidar aqu6llo de: 
a la mala costumbre quebrarle luego la pier- ' 
na: y en teniendo tal costumbre (Dios no8 
libre!), ya no se puede vivir sino con las car- 
tas en la mano.-No me diga que EO, cornpa. 
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-Per0 somos muchos 10s que jugamos 

limpio, interrumpi6 don Abundio. 
--,Ah! compadre, repudo la sefiora: el que  

limpio juega, limpio se va para su caea. 
-SeBora mia, dijo de repunte el colegial, 

digame y perdone: Lese eermoncito les toca 
t a m b i h  a 10s juegos de prendas? 

-Ni por pienso, hijito, respondi6 alegre- 
mente la sefiora, pues ese jugar es ya otro 
cantar; y yo me muero por 10s juegos de 
prendas, con tal que lo8 mocitos uo se pro- 
pasen, traspasando 10s lfmites de la buena 
crianza y del buen parecer, que ea el peligro 
de 10s talee juegos ... Porque hay mocitos de 
mocitos, y yo 10s tengo ya muy cateados y 
tanteados ... Y entre ellos he visto a algunos 
que saben hacerse graciosos con la8 niaas, y 
se lee suele pasar la mano; y con el pretext0 
del jueguecito de prendas dicen palabritas 
coloradas, con 'las que levantan 10s pensa- 
mientoe a lae muchachae ... 

-Pues, sefiora, dijo el colegial, el pueblo 
pide juego de prendas y la voz del pueblo ea 
la voz de Dios. 

-Cuando no es la del diatlo, reRpondi6 
coin0 un eco don Cirilo. 

-Cornpadre! gri t6 dofia Po'icarpa, sen tan- 
dose junto a d0fi.a Ruperta, que departia ami. 
gablemente con Tristan, y dirigibndose a don 
Abuudio, que desde lejos miraba con celos 
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a su adorado tormento: cqut-5 hace usted ahf, 
tan cariacontecido, que no se alegra? Xire 
listed que es precis0 reir con loe que rien y 
a la tierra que fueres haz lo que vieres, y 
mas vale inatar a la tristeza que no dejarse 
matar por ella. Acerque ac4 au ailla, y diga- 
me den qud estaba usted pensando? 

--En nuestro padre Adan, respondi6 don 
Abuudio, acechndose a las senoras. 

-&%mol E n  que pensaba usted? pregun- 
t6 riendo don Cirilo. 

--Me estaba acordando del gustazo que 
debi6 recibir el buen caballero, cuando a1 
despertar de au primer mefio se encontr6 con 
Eva en el Parafso. 

-Prefiero 10s tiempoe modernos, interrum- 
pi6 el colegial; estos tienlpos en que hay ma- 
yor nbmero de Evas ... 

-Calle, hijito, que usted no sabe lo que 
dice, pues todavfa est6 COLI la leche en loa 
labios, repuso don Abundio. Yo trocarfa, con 
alma y vida, estos tiempos, por ague1 en que 
Eva no podia ser coqueta, por falta de gala- 
xies. 

-Cada cual con su guato, dijo don Cirilo, 
pues de gustos no hay nada escrito. 

-Si replio6, don Abundio; per0 hay gus- 
tos que merecen palos. 

-Ha liablado usted como un libro, corn 
padre, dijo dona Policarpa. 
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--hi es, agreg6 el colegial, como u n  libro 

- 6Y qu6 es del juego? pregunto Narcisa. 
--Manos a la obre, respondi6 el colegial. 

Yo propongo la gallina ciega. 
- Conveuido, respondio dofia Ruperta. 

Venga aca don Abundio, para vendarle la 
vista 

--Aqui me tiene uste'd. Rupertita, dijo el 
interpelado, alzandose pro tamente de  su  si- 
Ila. VBnderne usted la vista, c6braxne eaos 
ojos, que se han de comer la tierra; tapcme- 
103 bidn para que 110 veaii cosas que tanto 
a Ai j e n ! 

-El que  no quiera ver lastimas, que no 
vaya a la guerra, dijo Nicolasa. 

-dY quB cosas son esas que tauto le afli- 
gen? pregunt6 dona Ruperta 

-Te lo dirt$ iugratonaza, respondi6 a me- 
dia a voz don Abundio. 

-Muy bien, cornpadre, interrumpib dofia 
Policarpa; eche luego fuera eso que  tiene en- 
tre peclio y espaldn, que mas vale una vez 
colorado que toda la vida amarillo, y el que  
vive callando, vive penando, pues las coQa8 
que se callan se pudren dentro del cuerpo ... 
Vamos habie claro 

-Yo io diria todo, balbucio don Abundio; 
pero hay veces que es peor el rernedio que  la 
eufermedad, y mas vale cnllar, pueR lo que  

de novela francesa. 



no ha de ser bien remediado que sea bien 
callado ... Asi ea que le ruego a la Rupertita 
que me cubra 10s ojoe, porque ojos que no 
ven coraz6n que no siente. 

Vend6le la vista doha- Ruperta; y, toman- 
dolo de la mauo, lo coloc6 en el centro del 
circuito. E1 juegc eomenz6. 

-Cuenta, pnes! gritaba el viejo, tratando 
de tomar alguna de las manos que lo toca- 
ban por todos lados. No hay que enojarse, si 
pill0 alguna! Hablen! hablen, pupa! para 58- 
her donde estan .. Asf e8 el juego ... 

Y despreciando las voces que 10s demas 
daban a1 tocarlo, don Abundio trataba so16 
de seguir la de doaa Ruperta. Esta adiviuati. 
do la intenci6n del viejo f u 8  atrayt!ndolo, 
poco a poco, cou sua voces, hacia un guindo, 
en cuyo tronco envolvio rapidamente el pa- 
fiol6n que llevaba. Don Abundio, a1 tocar 
aquella prends, que corroci6 a1 momento, por 
el tacto, y a1 oir las incitantes voces de la se- 
flora, se abalanz6 a ella exclamando. 

-Ahora si que te pill6, picaronaza! Ahora 
ef que el abrazo e8 en regla .. 

E n  aquel momento, el colegial le quit6 rh. 
pidamente el pafiuelo de 10s ojos y don Abun- 
dio ee vi6 abrazado del guindo tan estrecha- 
mente, que parecia no querer Eoltarlo tan 
pronto La carcajada fu6 general, y don Ciri- 
lo dijo: 
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-Lo que son la mujeres, amigo mfo! Con 
cualquier trapo nos engaflan. 
-Y lo que son 10s hombree! respondi6 

dofia Policarpa, que se dejan engaflar por 
cualquier trapillo. Una naiigada de soliman 
10s vuelve locos. Y lo mejor e8 que no la con- 
fiesan nunca, porque antes martir que confe- 
sor. Llaman tentacibn a las mujeree; per0 si 
no hubiera tentados, no habrfa tentaciones, 
pues el espantajo eepanta eolo a1 espantadizo 
y muchas vecea sucede 10 que dice el refrtiri 
de armar el espantajo y a m s t m e  de 81 ... Y 
dejemos este juego, que tierie mucho de ma. 
uos; y ya sabemos que juego de manoa cs de  
villanos, y que manos que m u c h  agarran 
todo lo descomponen, y el hombre discreto 
no deja rastro por donde anda, 10 cual se 
dice: pereona bien creada, mano medida y 
sosegada, pues la crianza se echa de ver en 
la mesura del hombre y en el sociego de la 
mujer, o como dijo el otro .. 

--No digas mas. Policarpa, por 108 clavos 
de Cristo, grit6 don Cirilo, tomandose la ca. 
beza entre manog, yo no 88 c6mo diablos di- 
cen que io poco espmta y lo mucho amansa, 
siendo asf que esta mujer no ha logrado a6n 
amansarme con sus granizadas de refranes. 
A cada paso le estoy oyendo. te casartis, y 
arnansarap; y este refran e8 tan cierto como 
toaos 10s Eups ... 
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--Cierto es este, replie6 ella; y clavenme en 

la frente el que no sea verdadero, pues la ex- 
periencia nunca miente. Per0 la verdad es 
amarga; y quien tiene ancha la manga, no 
gusts de 10s consejos; sin acordarse de que 
mas vale saber que haber, y que.. 

-Per0 si se amansa el que se casa, inte- 
rrumpi6 don Cirilo dc6mo es que yo no me 
he amaneado, despuds de 22 afios de matri- 
monio? ... Aunque bien pensado, (agreg6) es 
muy poeible que tu refran sea cierto, y que, 
sino estoy tnanso coma uc buey, es porque 
todavfa no me he caaado, lo cual no deja de 
ser para mi de gran consuelo, pues nuestro 
matrimonio sera entonces nulo, y en conse- 
cuencia, tfi no sera8 mi mujer. 

-0jalA fuera asi! esclam6 la sepiora, dan- 
do una palmada; que si a d  fuera, otro gallo 
me caritara, y no que agora ... Per0 peor es 
meoeallo; y aunque esta cruz me peea como 
mis pecados, yo dirt? siempre: no haycruz 
pesada, siendo bien llevada; y como decfa mi 
baena madre (que de Dios gnce): mi marido 
e8 tamborilero, asl me lo dio Dios, y asi me 
lo quiero ... Porque si nada sacas con rabiar, 
d6jalo estar; y el prudente sahe apearse en 
10s malos pasos; y no trueques tu caballo, que 
bien puedeti dar con otro mas mafioso ... 

- rues  yo quisiera cambiar de cruz, Poli- 
carpa, que en la variedad esta el gusto. 
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-Allti te quisieras encontrar otra igual 
que no la hallarfas, hijito, aunque la busca 
rtis con un cabo de vela. 

-Y crees t6 que yo la buscarfa? Nb en 
mis dias Los tropezones se ha'lan sin bus- 
Carlos, fuera de que,' el buey suelto bien se 
lame ...... 

-Prro enyugado no se pierde, agregb doli 
Abundio, mirando con largos ojoe a dofia 
Ruperta. 
-3' ademtis, prosigujo dori Cirilo dpor que 

no habia de encontrtir, cuaiido uurica faita 
un roto para un deccosido? 

- h i  ceria ella! respondib la sefiora, c01- 
tando la carcnjada. puea que dice el adagio; 
asi como la inula e8 el apairjo. 

-AI rneiios seria nifia, pues que yo cada 
dia me siento mas mozo. 

-#To digo yo? Cuando 10s muertoa ha- 
blan licencia de Dios tieneri. iOtra coea es 
con guitarra, hijitol Se halla con UXI pie en 
la sepultura y el otro en un pan de jabon, y 
quiere presumir de mncito! 

--@uando BP en(1jRn 10s compsdres E(? die 
ceu las verdades observ6 dofitt Ruperta. 
Pero despu6s de todo, yo hallo mozo a don 
Cirilo. 

-Y a irii ~ r b m o  me hal'a Rupertita? pre- 
euutb dnir Abundio. 
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-A usted no lo hallo, psrque no lo busco, 
respondio ella riendo. 

-Ya ves Policarpa, como la Rupertita, me 
enauentra pitable. 

-No lo creas, hombre! Son palabras de 
buena crianza, y nada mas, eegdn aquello de 
manos beso que quisiera ver cortadas. k a  te 
d i p  que aunque gastes zapatos de hierro, no 
eiicontraras otra totita como la hija de mi 
madre, que ha sido lo que ha sido (no lo ha. 
bia de decir yo); y nadie podra echarme en 
cara cosa ninguna que ... 

-AIabtlte, cola1 djjo don Cirilo. 
-Cada cual alaba su genero; mas no lo 

digo por alabarme, pues yo se bicn que  la- 
propia alabanea ni por via de chanza; y librc- 
me Dios de quien se Cree mejor que yo. Pcro 
tambien es cierto que debemos ser juatos 
hasta con nosotros mismos, y la verdad antes 
de todo, )t quieii dice la verdad no miente, 3' 
por la vertlad me maten ... Mr3gormente cuan- 
do la ponexi R una en la neceaidad de defeii-- 
derse, pues Ja defensa es permitida haeta en 
tre gente mora, y el yue no se defiende, a F f  
mismo se ofende. Coea santa es la humildad, 
y el quo se humilla so ensalza; pero en todo 
hay su mas p su menos; y humildes conozco 
yo que dicen E u g  tiumildades, de puro vnni- 
dosos que  aon, y para que otros les contradi- 
gan y 10s alaben. No es a d  la hija de mi ma- 

I 
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dre, porque s6 ponerme en las coloradas, 
cuando el cas0 se llega; y a bueu digo pronto 
direte y muerto el perro. Estamos? No, sioo, 
haceoe miel, y comer06 han la8 moscas, que 
a muchos maridos he visto yo mhs zumbado- 
res y fastidiosos que 10s lnismos moscardo- 
nes. Dios me libre de unos y otros ... 

-Por eso se dice que el marido en la caaa 
es como la pulga en el ofdo, dijo dona Ru. 
perta. 

-Ah! exclam6 don Abundio, cuando yo 
me caee, prometo estar todo el dia tragiuan- 
do por mis potreros. 

-Y harh usted bien, compedre, dijo dofia 
Policarpa. Tiene raz6n la Rupertita, pues 
como dice el adagio: si tu inarido no va a SUB 

’ quehaceres, buen quehacer tendrtis hijita. 
Todos son cortados a una tijera ... 

-No es mala tu tijera, Policarpa, dijo don 
Cirilo. 

-&Le tienes miedo? replic6 la sefiora; piles 
el que teme a 1% boca, nunca provoce; y el 
que diee lo que quiere, oye 40  qoe iio quiere. 
Palabras sacan palabras, y doude las dan la5 
toman, amiguito Yo no soy de las que se 
tragan las palabras, ni tengo pelitoe en la len- 
gua para dcjar de cantareelas clarito a1 miis 
pintado, pues hasta hoy nadie me ha entrado 
todavia las cabras a1 corral; y ya sabes que el 
que me busca la boca, me la eucuentr’a, y el 

1 
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log modos, exigentp, antojadizo, eeco y reseco 
con 18 mujer propia, p que no guarde la ca- 
rita de chicha freaca para la ajena? 

-6QuB quiere decir carita de chicha free. 
ca? me pregunt6 en voz baja el espafiol. 

-Carita de pascua, respondile. 
-Y lo peor es, agreg6 dofia Ruperta, que  

son tan autoritarios y amigos de salirse con 
la suya, que no escuchan razoues ... 

-Es que somos la cabeza que gobierna a1 
cuerpo, respondid don Cirilo. 

-Cabeza que no escucha razones, no tiene 
seso, replic6 dona Policarps; y cabeza sin seso 
no merece gobernar, pues gobierno empeci- 
nado 110 es gobierno, sino desgobierno. 

-Pues si yo me cam, Rupertita, dijo don 
Abundio, estoy resuelto a convertir en cabe- 
za a mi mujer, dandole las rielidas del go- ' 
bierno. 

-Asi andara el dengue! dijo don Cirilo. 
-Ah! axclam6 dofia Policarpa soltaudo 

una abierta carcajada. Hay quien Cree llevar 
1aR riendas, y lo que lleva e8 el freiio! Por. 
que con solo ser hombres, ya les parece que 
lo tienen todo coiieigo; v mandan con una 
prosa y un vozarr6n de Dios nos libre ... Y 
ustedes, muchachas, 110 echen en sac0 roto lo 
que digo Cuenta con 10s mocitos, que casi 
todos ellos son uiios alacranes, [)or mas que 
antes de camrse pareacan uno8 augelitos que 
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no eaben quebrar u n  huevc?. Y libreme Dios 
de esos m8tcllos-callando, a quienes no se les 
puede confiar ni la piedra molendera, por pe- 
sada que sea, pues cmno se dice: detras de la 
cruz esta el diablo. Ni a inipa con ellos; por- 
que  tienen las de Quico y Caco, y son uno8 
sacristanes llenos de agachachas, mas bella- 
cos que  Gestas y capaces de eiitrarse por el 
ojo de una  aguja Y cuando menos se pien- 
ea, ya le eetan saltando el coraz6n a la inu- 
chacha, de tal ixanera que  ni a ca86n la ha- 
ran volver atraa, puea para el amor y la 
muerte, no hay alma fuerte. El asonto del 
matrimonio no e8 tortae y pan pintado, como 
muchas iiifias lo piensan; y d e  las mfae E B  
decir que, antes qne mal caeadas, prefiero 
verlas quedarse a todas para Cas ... 

-Ego e8 imposible, Policarpita, le inte- 
rrumpi6, dona Ruperta riendo. 

-dPor quB razou? 
- Porque si no se casa ninguua de ellas, es 

claro que no podran ser iias. 
-Ah1 no habfa cafdo en ell01 Puee enton- 

ces dirC que prefiero verlas quedarse para 
veetir santos, que tanto vale un peso como 
ocho realm. No iinporta que no tenga yernoe, 
pues mieiitras menos bultos mas claridad, y 
amor de  yerno, sol de invierno. Yo LIO soy de 
las que dicen: ca sa rh  a tu hijocomo quisieree 
y n tu hija como pudieres; pues mae vale sola 
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que mal acompanada. Esta es la regla. Asi 
no permitan, ni por un pienso, que nudie, 
por mris piutado que sea, les ande con la 
maiio por el cerro, a611 cuando les ofrezcan 
eete mundo y el otro, y lee prometau darles 
10s pajaritos del aire.1 Porque no siempre se 
verifica aqui el adagio que dice: el bien y el 
mal, a la cara sal, sino que ee m8s com6n el 
otro de: gran ofreccdor, nunca buen cutupli- 
dor. Todo es promesas antes de casarse: y 
d e s p d s  eon uno8 CicateroP, que no compran 
huevos por botar las cascaras; y para que 
suelten algo e8 precico pegarlee en el codo; y 
por 110 dar un cigarro pierden la boka taba. 
quera. Y Bstos no son 10s peores, porque Dios 
]as libre de dar con alguno de eeos alabaucio. 
soe, que halagan con la hoca y muerden con 
la cola, y que basta que una nifla les mues- 
tre 10s dientes para que ellos cuenten por 
esas calles que la Fulaiiita se muere por sua 
inercedee Clarito eomo el agua se lo digo, 
para que despuda no aleguen ignorancia; y 
abraii bien 10s ojo:; y sepau que, de preten- 
dientes, sou corteses, d6ciles como una8 mal- 
was, y tat1 galaues que no  hayan donde po- 
nerla a una, llamandose ellos mismos nues- 
tros esclavos. Per0 despuds tales esclavos se 
vuelven uno8 verdaderos clavos; y tratan a 

*??a p b r e  mujer a la bzqueta, como si fuera 
t r a p  viejo; y las sopitas en miel Re convier- 
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ten en sopitas en hiel, y amor se lo lleva el 
vien to ... 

-Per0 dc6mo quieres, mujer de Dios, que 
siempre sigan las sopitas en rniel, cuando us- 
tedes se ponen tan feas? interrumpi6 don Ci- 
rilo. 

-Ah1 con que aus mercedes huscan carita, 
n63 preguut6 con viveza dofia Policarpa. 

-Yo, en cuanto a mi, no lo puedo negar, 
resporidi6 don Abundio, mirando a dona Ru- 
perta. 

-Ah1 carita, carital prosigui6 con nuevos 
brios dofis, Policarpa. Asi son 10s hombres ... 
y presumen de sesudos y prudentes. No sa- 
ben que quien se casa solo por la cara, pue 
de salirle la cosa bien cara. Cierto es que nos 
ponemos feas; per0 si 110s q u i s i m n  como 
Dios inanda, nos encontrarian honitas, pues 
a qaien feo ama, bonito le parece. Contimas 
que ustedes tienen la culpa de todo; y bieu 
dicen que de malos Rgradecidos estd einpe- 
dwdo el infierno. Nos ponemos viejas y feas 
por servirles a eus mercedes, y damos el qui- 
lo trabajaudo del dfa a la noehe en tener la 
casa coin0 un reloj .. Y despuks de convertir- 
UOB en criadus, ello.-i se vuelven uno8 quir- 
quinchos; uno8 verdaderos tiranos y se alzan 
COLI el santo y la limosna, pasando por sohre 
el muerto y quien lo vela. Y tnientras a la po 
bre mujercita le salen canas verdes. en el 
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dale que dale de la casa, el caballero esth en 
el paseo, en el club, en el billar ... que ui si- 
quiera son capaces de sacarla a una a dis- 
traerRe por esas calles; y hasta a mengua tie- 
nen el salir del brazo cou la mujer propia. 
Con la ajena, ya ea otro cantar, porque, en- 
el dia de hoy, es la moda esto de trocarse la8 
mujeres ... dig0 para andar del brazo, cada 
vez que se juutau algunos tnatrimonios. Diog 
no8 ampare! 

-En cuanto a mi, dijo don Abundio, se 
me harfa muy cuesta arriba esto de ir  a loa 
paseos sin mi mujercita ... ]SOY tan quereu- 
d6n I 

-Lastima e8 que usted no ee hubiera ca- 
sado con la Policarpa, dijo don Cirila riendo; 
asi 10s verfa engarzados por esas calles ... 

-Nunca he sido mujer callejera ni tampoco 
ventaners, repnso la sefiora, porque mi madre 
me decia a cada rato que nifia en ventaua e r a '  
iiiiia en venta. Yo he sido siempre mujer muy 
demi  caea; y nunca en la vida de Dios me ha 
gustado andar de Zeca en Meca solo por dar- 
le de comer a1 t a l h ,  como otras muchas q u e  
(Dios 110s libre) son candil de la calle y oscu. 
ridad de su casa, hasta que a1 fin y postre fie 
les acaba la yesca, y eut6nces dejan el mun. 
do, porque el mundo la8 deja: por mariera 
que, despu6e de haberle dado la carne al dia. 
blo, le dau el hueso pelado a Dios, y se ha- 
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cen santitas, despuds del asno muerto. De 
esas encontrarias tu,  y pudiera ser que die- 
ses con esas otras que pretenden servir a un 
tiernpo a Dios y a1 Diablo, y de las cuales ee 
dice: de dia beatas y de nota gatas. De esas 
hijito, de esas que bota la ola, de eeas a cuar- 
tillo el atado, de esaa eucontrarias tu ahora, 
si Dios me echara la tierra encirna; y sin duda 
que  la tratarias mejor que a mi, pues es muy 
cierto aquello de: 1s primera escoba, y la 
segunda sefiora ... Y como me criaron, asf he 
criado a mis hijas, a la pretins, y pie quedo. 
En la calle todo es peligro; y la mujer  buena 
y hoiirada, la pata quebrada 
-La leugua cortada, debieras decir, inte- 

rrumpi6 don Cirilo. Asf no hablarian tanto, 
y tan sin ton ni son. 

-En mi tierra se dice la rnujer y la galli- 
na, por mucho andar, se pierden aina, obser- 
v6 el espanol. 

-Pues, seflor, cuando yo me case, dijo 
don Abundio, seguir6, con el favor de Dios, 
aquello de: a la mujer y a la cabra soga 
lapga. 

-Per0 no tan larga que se pierda soga y 
cabra, afiadi6 don Cirilo. 

-Asi son ustedcs, volvi6 a decir la inven- 
cible dofia Policarpa. Libertad para ellos y 
esclavitud para la mujer Mi compadre don 
Abundio estd en la r a z b ;  y te aseguro, Ru- 
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pertita, que serfa un marido corn0 hecho de 
mano en las monjas, digo a pedir de boca. 

-Favor que usted me hace, comadre. Mi 
inujercita tendria entera libertad. 

-En la confianza esth el peligro, observ6 
el coiegial. 

-Y el desconfiado con lo rnismo sera cas- 
tigado, respuso dofia Policarpa. Ah! y cuan- 
do  le^ dA por ser celosos! Pero calletxios, por- 
que hay oidos castos ... 

-Dfgarne usted, pregunt.6 de repente don 
Cirilo a1 espafiol, dson lo misuao las mujeres 
de eu tierra? 

-De todo hay en la vifia de  Cristo, res- 
pondi6 el interpelado. 

-6Y por quB preguntas eso? dijo dofia Po- 
licarpa. 

-Porque si asi fueran ... ya Babes tQ que 
mal de muchoe, consuelo de bfligidos 

-Consuelo de tontos! grit6 la sefiora Por. 
que nadie sana de su herid’a con que h ie ra i  
a otro; y nuestras dolamas, antes se aumentan 
que no dismiuuyen, con ofr 10s quejidos del 
progimo. Ese refran de mal de  muchos ... ea 
contra caridad ... 

-Per0 la ca.ridad bien entendida es la que 
comienza por casa. .. 
- Lo que debe comenzw por easa e8 la eo- 

rreccion, que es la caridad bien eritendida, 
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pues corregirse es ser caritativo consigc 
mismo ... 

-Y a prophi to  de caridad dqu6 es del 
juegn de prendas? preguntci Cipriana. 

-Bonito el aproposito, exclam6 el cole- 
gial. 

--Per0 ea caridad tenernos esperando el 
sail to advenimiento? 
- Pues entouces prosigamos. Ahora le 

toea hacer de gallina ciega a1 guindo, que 
fu6 al que pi116 don Abundio. 

-Que sea la Rupcrtita, repuso &e, pues 
mi intencioii fue la de pillarla a ella. Vaya, 
pues, dle vendo la vista? 

-Muchas gracias, respondi6 dofia Ruperta 
retirindose del viejo. Bien esta San Pedro 
en Rolna. 

-Quieren que yo les proponga un juego 
de prendas que se me acaba de ocurrir? pre. 
gunt6 el espafiol. 

-Diga como es, respondieron las nifiss. 
-Yo he notado que hay en Chile inuchos 

refraries en doiitfe figuratl 10s nutneros uno, 
dos, treu, etc. Pues bien, cada uno de tioso- 
tros dirh u n  refraii que conteriga el riumero 
de ordeii que le corresponde. Somos doce. 

-Muy bien! agrego el colegial; y el que 
no lo digs, dsra pretida. 

--Per0 e l  que lo diga, prosigui6 el espadol, 
tendra derectio para indicar a quien le toea el 
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siguiente. AdemBa, todos 10s refranes deben 
ser chilenos o americanos ... 

-6Y c6mo sabremos eso? pregunt6 Nico- 
lasa. 

-Yo me encargo de advertirles cuando 
digan un refran espafiol, que t a m b i h  loe 
bay con numerales. Por filtimo, en vez de re- 
frhn, se cumplira tambien con un  dicho o 
frase cualquiera, con tal que  sea caracteris. 
tica y popular. 
- Pues entoticee man08 a la obra, dijo el 

colegial, y vamos andando, que lo que Re ha 
de hacer tarde, que sea temprano, cotno dice 
rnisia Policarpa. 

-Amiguito, respondi6 Bsta, yo no soy ni 
piedra de esquina para servir de tropez6n a 
10s que no estan en su sano juicio o andan 
con 10s cascos a la jineta, ni pila de agua ben. 
dita para que cua'quier barbilarnpifio venga 
a mojar el dedo. 6Esta usted? 

-Ch6pate em, murmur6 don Abundio. 
--No lo decfa por tanto, mi senora, repuso 

el colegial. 
-No crea usted que yo me ei3ojo porque 

me dicen cura de Renca, replic6 dona Polid 
carps, sin6 por el retintin con que lo di- 
ccn, pues hay prlabras inocentes que tieneu 
todo su veneno en el retintin. 

-Pues rna arrepiento del retintin, eefiora 
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mia, si ea que lo haya habido. Perd6neme y 
&heme la absolucibri. 

-De log arrepentidos es el reino de 10s 
cielop, dijo Nicolaes. 
-Y quieii confiesa su pecado merece ser 

perdonado, agrego doAa Policarpa. 
--Yo que he puesto el juego, dijo el espa- 

fio1, indico a la sefiora dofia Policarpa para 
que diga el auno,. 

-by@? exclam6 6sta. N6 sefior; comience 
usted que e8 el que sabe el jucgo, para que 
nos dd el ejemplo. 
- Digs, mama, salt6 alla Nicolasa. No ten- 

ga miedo; y pecho a1 agua, que ecliando a 
perder ee aprende. 

-6Tarnbidn tu? dijo la sefiors, Me vea sin 
resuello, y me echas la soga al cuello. Bien 
diceii que no hay peor cufia que la del niis- 
mo palo. 

-El pueblo lo pide, sefiora, agreg6 el co- 
legial. Diga el cunos. 

-Dofia Policarpa agach6 la cabeza y se 
raw 6 dctras de la orejq, como para exitar su 
inelnoria, mientras doli Cirilo re funfunah:  

-Aqui te quiero ver escopetal 
-El primer paso es el que cuesta, dijo 

con resoluci6n la sefiors. Alla va epo, salga 
lo que saliere GCuantos Dioses hay? cunop 
eolo no mhs. Ya esta el uno; 

-Valganme la8 tres Mariael exclam6 rien- 



do don Cirilo. A1 primer tapcin zurrapas. No 
faltaba mas sin6 que esta innjer viniera Rho- 
ra a refranar la dovtrina cristianal 

-E3e LIO es refran, dijo el abogado. 
-Mira, mujer, agreg6 don Cirilo: mira 

como hasta el abogado ha conocido el dispa- 
rate, . * . .  

-Que dB prenda! exclam6 dofia Ruperta, 
Yo guardare las prendas. 

-Y quien te guardara a ti prenda del 
a h a !  marrnur6 don Abundio, mirandola con 
I a 11 g ui d 08 o jos . 

-Aguiirdenme u n  poquito, y perdonenme 
Bsts, dijo dofia Policarpa, pues < u n a *  no es 
ni 11 gu 11 a.  

--Ese si que es el auno,,  dijo el colejial. 
-Ab! &con q u 6  lo dije? exclamo dofia Po-’ 

licarpa: pues en Dios y en mi  anima, que me 
salic5 sin sentirlo! 

-No vale, objrtti el espafiol, pues ese es 
u n  aritiguo dicbo de mi tierra. 

-Pecir desde auiia, hasta ciento, sop16 en 
FOZ bfi ja Narcisa. 

-TambiBn es de mi psis, dijo el espafiol, 
quien alcanzo a oir el soplo 

-No deben ser perniitidos ni Ips soplos ni 
las iuterrupciones observ6 don Cirilo; y sera 
bien tener presente que cuando un burro re- 
buzna 10s denxis hRn de estar callados .. 
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-Pues yo digo eae refrtin del burro ... de 

Cirilo, interrumpi6 la setiora 
-6Fiasta cuando ecl~as bolas a la rapa? 

dijo don Cirilo rieudo. Paso porque me Ila- 
mes burro ... 

-Sin0 lo dije con intenci6n, hombre de 
Dios! 

--Coirio quiera que sea, desde que has 
querido enfrenarine, ya puedes Ilamnrme bu-  
rro; pero 110 puedo pasar por eso de que pa- 

‘ p e s  tu deuda cot1 inie propios refraiies: por- 
que aqui cada cual gasta su yesca, o como t~ 
dices; cada uno se rasca con sus ufias, y el 
que quiera celeste que le cueste. 

-Vaya! exclam6 con disgust0 la sefiora; 
por ma9 que pienso, no eiicueiitro el ((uno,. 

-Parece cosa de milagro, diio doti Cirilo, 
que, siendo como eres un costal de refranw, 
no hayav sabido decir el que te toca. 

--En casa del Iierrero, el cuchillo mango- 
rrero, respondio la setiora; y en  cuanto a Eer 
yo un costal de refranes, ahf me las den to- 
das, pues a honre lo tengo, hijito Coilti’mhs 
que cada hijo de veciiio e3 COIXIO Dios lo him,  
y santas pascuas. Mi rnarlre (que Dios tetiga 
en gloria era lo mistno, y quien lo hereda 110 

lo hurta,  y de tal palo tal astilla, pues no hay 
rnoiio que no se parezca a su padre; y ad  se 
dice: hijo de gato, caza ratones, y 10s hijos 
del gavilau persiguen a las palornas. Aer es 
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que querer varfe una despu6s de vieja, es pe- 
dir peras al oltrio y querer que salga el sol 
pc,r la costa. Y auuque 10 preteuda, no po- 
dr6 ser de otra manera hasta que el Senor 
ine eche la tierra encima, p e s  lo que en la 
leche se maina, en la mortaja se derrama y 
cenio y figura hasta la sepultura. 

-Que allti llegues pronto! grit6 doli Ci- 
rilo. 

--De veras, hijito? No Eabes que el que 
con 611 iuujer no se couteiita, de rabia a1 fiu 
ievieuta, y que quien 110 quierevivir con 
buena tnadre, a1 fiu tieue que inorir con mala 
iriadrastra? bILis podria decir; pero callate, 
boyuita, que eu bocd cerrada no entraii mos- 
=.as, y a1 buen callar llainaii Saiicho. 

ni soil, y 110 echas fuera el que te toca? T6 
iuiisma estas probaudo que teiigo raz6u para 
querer etiviudar.. . 
uiia c o w  y el coriseguir otra. coiititrias que 
yo tratar6 de vivir ... 

-Eres tan porfiada que no te moriras, 
solamente por coiitrariar ini voluntad. 

-Si1 Vivire aunque sea contigo a cuestas 
porque viva la galliua y viva cou BU pepita: 
fuera de que nadie se muere cuaiido quiere, 
pues la vida es de Dios, que tieue 10s dfas 
coutados J cuida de todos ... Aunque 110 gor 

1 

-6Hasta cuaudo eticajas refraues sin to’n 

--Pew no euviudaras porque el qnerer es . 
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est0 debeinos deocuidnrnos, porque el Sefior 
dice: ayudate que yo te ayudard y por est0 
esta en boca de todos: a Dioa rogaiido, y con 
el mazo daudo, g cada cual mire por si; y 
contra pereza diligencia, y el que adelante; 
no mira, atras se qneda: que hoy por hoy, 
nadie mira por nadie, raz6n por la que todor 
10s cristianos tenemos obligaci6n de cuidas 
el nurnero auno*; asf que ... 

-A1 cabo pari6 la burra! exclam6 don Ci- 
riio, dbndose una gran palmada sobre la ro- 
.dilln. Esta si que f u d  chiripa! 

-Ad es, respondi6 la sefiora contentfsi- 
ma. Lo que eon la9 cosas! cuando menos t e  
piensa, saita la liebre. 

Pues yo reniego del Brbol que a palos ha 
de dar fruto repuso don Cirilo riendo. 

Sefiora, dijo el colegial, ahora debe usfed 
indicar R quien le toea el c d o s ~ .  

-1hcer H dos manos, respond% pronta- 
ment.e la sefiora. 

--E!tA de Dios que e s h  mujer no d6 ja- 
mas ell bola, dij9 don Cirilo. t.e piden que 
indique 1i-i persona que ha  decir el sdoss,  y 
s d e  con el dicho. 

-Del hombre es el errar, repuso dofia Po. 
licarpa, y el que su pecado confieea, a arre- 
peiitirse cmpieza, v el arrepentido merece 
perd6n. Per0 este hombre no perdona nada, 
sin acordarse de que el que no perdona no 

.+ 
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eera perdonado, pues con la misma vara que 
i l l i d e s  Eeras medido ... fuera de que no hay 
innla sin tacha, y buscar cosas sin defectos 
e3 buscarle tres pies al gato .... 

-All! y yo qno teiifa eee, por ei me toca. 
ba el tres! interrumpio Nicolasa. Main4, por 
Dios, uo gaste reflanes en balde, pues si se 
10s dice todos, nos deja a buenas noches. 

-Yo riada diria, repuso dofia Policarpa; 
y si hablo mhs de lo iiecesario, es por aque- 
110 de quien te pica te hace hablar. Pero 
otravendra que buena me hara ... Y por lo 
que toca a la pcrsoris que debe decir el dos, 
yo iiidico a la Catita. 

-\ alse de dos tiempos! salt6 alla la Iiiiia. 
-&e 110 es refrhn, sefiorita, dijo el Cole- 

gial; y venga ac4 la prenda, porque ahora yo 
soy el brlstonero. 

-6Y quieu lo ha  elegido a usted, para que 
F e  d c e  con el palo y el mando? pregunto Ci- 
priana. 

- o me elegido, r e~pcnd i6  el Colegial; y 
hard vsler mis dereclios al mando. 

-Poco a poco, a m i p z o ,  le interrumpi6 el 
burl6n don Cirilo. LEstamos, por acaso, j u .  
gando a las repdblicas, como 10 hace la A m 6  
rica espafiola, para que usted veoga a elegir- 
se a si mieaio? &‘or quB carga de ajos le he- 
mos de dar el palo y el mando, cuaiido todavfa 
no tiene uated la edad suficieute para darle de 
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sopapos a la inadre patria? Sdplame, Policfir- 

el refran aqui vieiie a1 C ~ E O ,  y ayudame 
a preguntarle a1 Colegialito, si por ventura 
es miiiistro de estado, o siquiera intendente 
gauador de elecciones, para que pretenda 
hacer valer sus derechos contra la voluiitad 
de 10s electores. Desengtifiese, hijo info; solo a 
iiuestros mandatarios les es dado alzaree con 
el saxito y la limosna, sin faltar en lo m8s 
miuimo a nuestra Carta Constitucional, que 
en  lo jugada, sobajeada y brujuleada, parece 
ya mas bieu carta de haraja que  Constitu. 
ci6n. 6No es asi, sefior Abogado? 

-La ley fuiidarnental del estado, respon- 
di6 el juriscoiisulto en ciernee, merece eer 
tratada ccin mas respeto. 

-6Y qu6 diablos ha  furidado esa ley fun-  
damental del estado pregunto riendo don Ci- 
rilo, sino es el estado de fundamental desgo- 
bierno con que Chile se ha corroinpido 
hasta \as huesos? 

-No objtante, replic6 el Abogado, mi&- 
tras esa Carta esta vigeiite, todo ciudadauo 
tietie el deber de respetarla. 

-Es decir, que 10s seaores del Gobierno 
no  son ciutladanos puesto que no la respetaii 
jamas? Jal jltl jaa! Tengo que sujetarme la 
cara a dos manos para que  no Ee me caiga 
de  risa. Ah1 qu8 carta es esa carta de carton! 
Es una carta comodiu, que cuando le toca a1 
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pueblo, vale como el as de bastos, y e n  ma- 
nos del Gobierno, es cai ta blsiica para hacer 
cera y pabilo de todas iiuestras leyes ... Poli- 
carpal Policarpa! ~ E i i  d6nde esta el refran 
que aquf viene como pedrada eu utl ojo de 
fraile? 

--En ojo de boticario has de decir, hom- 
bre de Dios, respondid la Eefiora, poryue es  
in63 caritativo dejar tuerto a1 boticario que 
110 a1 padre cura. Y e n  cuanto a1 refran que 
me pides, all& va: zapatero, a tus zapatoe; 
quiero decir que te metas en tus quehaceres 
y no te picaran moscas. Porque uo es Gueuo 
ineterse a mandar en casa sjena; y el gobier- 
110 es el dueflo de caea, y con 61 no hay tutis, 
siiio lengua callada y pata sosegada, pues leu- 
guz  que mucho habla, cabeza que pronto 
paga no solo las hecha'siuo las. por hacer, en 
raz6n a que el que tieiie el palo y el marido 
no siernpre tiene ojos, p suele dar palos de 
ciego, hacieudo pagar a justos por pecado- 
res... Porque 10s desmaiies contra 10s pode. 
rosos EOU al modo del pecado de 10s ratones, 
que, inientras unos comeii dcl queso, otros 
caeu en la trampa. Asi e8 que el orzuelo del 
ojo, cou el codo; y a1 gato phsale la mano y 
no le pises la cola, que evitar el peligro no 
es vileza; y quieii ama el peligro perecera en 
el; y m i s  vale que digan; aqui arranc6 el co 
barde, que 110: aqui  murid el valiente ... 
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-4Acabaras a1 fin? interrumpi6 don Ci- 

rilo. 
-Es que no debes olvidar, hombre, que 

tejas arriba, no hay que chistar ni inistar, 
porque es jugar  a1 grrna pierde, y dar coces 
contra el aguijon. Mi madre decfa ni en 
chanzas ni en veras, con t u  arno no partas 
peras, pues si vas por lana,  volveras trasqui- 
lado; y el hilo se cortara siempre por lo mas 
delgado; y pele6 el cantaro con la piedra, y 
se quebro el cantaro; por lo cual se dice: de 
lante del rico, calla el pico; y huye del fuego 
que quema; y uo atravieces el rio por lo mas 
fuerte de la corriente; y entre dos muelas cor- 
dales, nunca poiigas tus pulgares; y . . -  

.- ]Basta, basts, inujer de mis pecadoe! ex- 
clam6 don Cirilo, apretandose la cabeza en- 
tre las manos. 

-Per0 dno me pedfas 10s refranes que vi- 
nieran al caso? Ahi 10s tienes pintiparados 
para que veas que no es prudeiicia ponerse 
n quintas y a leyes con 10s que mandan y 
hacen ]as leyes a eu regalado gusto, sino que: 
sufre tu dolama acostado en tu c a a a .  Lo de- 
mas es buscarle cuesco a la breva y dar ca- 

bezada y traspids, pues en casa del jabonero 
el que no cae resbala, y cotno dicen: hecha, 
la ley, hecha la trarnpa ... 

Mi senora interrumpi6 el Abogado, con ri-  
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dicula gravedad: las leyes iio son trainpas, 
sin0 reglas para hacer justicia. 

-Si! replic6 vicameiite dofia Policarpa: 
justicja, pero no por mi casa. 0 pieiisa el se- 
fior Abogado hacerme comulgar con ruedas 
de molino? No en mis dias! A in[ n o  me pa- 
ean gato por liebre COLI palabritas ni palabro- 
tm,  pues tengo mi alma en irii armario, como 
cualyuier liijo de vecino ... 

--Pero, sefiora 
-No hay pero que valga contra la expe- 

riencia; y esta enseaa que la justicia esta 611 
el cielo y 10s jueces en el suelo. iBouita es la 
hija de mi madre para sarititicar las tales le- 
yes y para ayuuarles las vigilias a 10s sefio- 
res jueces, por mas letrados y letrudos que 
eeaiil No, siiio iiense en la Virgeu, y no eo. 
r im!  Mdtete a pleitear, y tendras que rabiar. 
Por eso es que le encargo siempre a t irilo 
paciencia: hijo, que con la paciencia se gana 
el cielo; que esta vida es pura guerra; y en la 
guerra, mas hace la niafltl qutl la fuerza: J' 
en esttlndo bien cou el ray, riete de dona ley, 
porque alla van leyes do quieraii reyee; y 'i- 
breme de la querna, aunque sea cojeando. 

-Cuatro palabras has dicho, dos v m a s  y 
dos vaciac, dijo don Cirilo; pero rre doy por 
vencitio y coiiveticido, coil tal de que calles. 

-Sellar& rnis labios, reepondi6 In sefiora, 
en cainbio de que te dejes de leTes y de be- 
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rengenae, que harto haceinos con sufrir las 
que lineen 10s leyeros de  Ssritiago, Mira que 
estsmos squi  entretenidndonos tionestamen- 
te. dQuB tiene q u e  ver el gobierno con 10s 
juegos de  prendau? 
- Esta inujer esta en Bel&, repuso el ale- 

gre caballero; en eaciindola de ensartar refra- 
lies, no  da  puutada ni yerra painpirolsda. 
Per0 advierto, cabeza de ctiorlito. que nues. 
tros gobernantes no Eolainen te 6011 grandee 
jugadores de  manog, siiio tambidn 10s mas 
divertidos jugadores de  prendas en estos rei- 
nos de  Amdrica, CQue hait sido y E O I ~  nues 
t ras ad m i I 1 i s t r a ci oil e s , si II o eu t re te 11 id f sim os 
juegos, en 10s cuales uno9 se agarran ]as 
prendas y otros cumplen ]as penitencias? 
Ahora, ya  que no acert6 la Catits, vuclve 16 
a decir a quien le toca el <dog*. 

-Que dig& mi cornpadre doli Abundio. 
-Lo tenia preparado, por si a c a q  respon- 

di6 Cste; y alla v8. .. Cuando dos se quiereli 
hien, cnii uno que coma basta. ~ 9 . ~ 6  tal, R u -  
pertita? 

--Es espsfiol, dijo el pretendiente de la 
Catita. 

--Fuera de que eso es una inentirs, a g e .  
g6 don Cirilo; porque cusndo do8 Ee quieren 
bier), deben comer uno y otro r a ra  que 110 

teiigan hambre, que ea el ma jo r  eneinigo del 
smor. 
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- IJesus! exclam6 doda Policarpa: ese sew 

ria uii refran de cuadra y media. 
-Per0 serla cierto, repuao don C!irilo. 

Ahora. Diga usted el udosB, 12upertita; usted 
que ha tenido dos inaridos. 

-Es verdad que he tenido un par de ellos, 
responli6 la interpelada, porque Dios no me 
di6 vocaci6n para meterme inoiija, sino de 
las adosr en celda. 
- ]Ah! pic0 de oro! exclam6 don Abundio 

palmoteando. A mi tambidn cne gustan mu- 
cho esas monjitas; y con ellas me entierren. 
AmBn! 
- iCaramba! murmur6 don Cirilo; esta 

irrujer es capaz decir el tres y el cuatro, se- 
gun la prontitud con que deupacho a 10s 
dos. 

Qud diga Tristan,  grit6 doiia Ruperta, moa- 
trando con el dedo a1 inozo a quien perse- 
guia. iPrenda! prendal prosigui6, alzandose 
proiitainetite de P U  Rilla, y arrebatando un 
pafiu. lo bltlnco que Tristau tenia en S U B  inc- 

La acci6n fu6 repei~tiua y brhscemente 
ejpcutada; y a1 tirar del pafluelo, sinti6 doda 
Ruperta que alguna otra mano lo tenia tarn- 
b i h  toinado, coin0 a hurtadillas. Entoncss 
mir6 a Cipriana, que estaba sentada junto a 
Tristan; y la jbven, no  pudiendo resistir 
aquella miradn de fuego, baj6 10s ojos, y Be 

UOR. 
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pus0 cotno unas amapolas. Dofia Ruperta 
h i m  uii gesto de deepecho, y miro la tnarac 
del pafluelo, c n  doiide vi6 la ciEra de Ci- 
priana. 

--Este Ibafiuelo no  es suyo, dijo, lanzando 
eobre Tristau una mirada chispeante. Dis- 
pense usted q i  e.  .. 

--Estaba viendo esa cifra, tan bien borda- 
. da por Ciprianita, respondi6 Tristan. 

-Si, murmur6 dofia Ruperta; es una  cifra 
muy bien bordada por ... Ciprianita. 

Y arrojando el pshuelo a las faldas de  la 
nida, volvi6se prontamerite a su asiento, sin 
querer admitir la prenda que Tristan le pa- 
saha. 

-Guarde ueted su prenda, le dijo; y se le 
darh tiempo para que conteste ... No me ha- 
bia fijado en que uated estaba tan entreteui- 
do ... en otra cosa. .. que no el juego. 

+Tomate con a j i  verde! dijo el Colegial, 
haciendo un lnalicioso gesto que hizo soiireir 

-Rupertita, le dijo, doli Cirilo 6 media 
voz: dcon que tan empefiada esta usted en 
que  ese mocito eea el ctresr? 

-iT,'aya, puee! proaigui6 la viuda, reha- 
cidndoee, y riendo, no de muy buena gana, 
eiii responder a la pregunta del bromista doti 
Cirilo; vaya, puee, sefior don Tistan dhasta 
cuaiido se Jiece esperar? iSe le pide el <tree!* 

toaos. 
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-Y V U  la ~egai ida arnonestaci6n, agreg6 
P I  C ,legial. Yo dirP la tercera: despti-hate, 
hombre,  porque si no ... 
- dC6tno quieren que conteste en regla, 

exclamo Tristan, si me apurau y estrechan 
tanto,  que, adetnris de estar R ~ U I  atracados 
como cctresa e11 uu zapato, aiido I a ,  con tali. 
tas exigencias, a ctres, dobles y un repi- 
que? 

-1Bien dicen que a las tres va la vencida! 
dijo riendo dona Policarpa. 

-El primer0 de Ins dos que ha dicho Tris 
tali, lo be oido en Espafia, observ6 el oubdi- 
to de don Alfonso; pero ese de a tres dobles 
y uii repique dgud quiere decir? 

--&niere decir a medio inorir saltando, 
respondi6 dofia Policarpa. 

--jOtra te pego! repuso riendo el espafiol. 
COI: su  explicacicin sebora i n k ,  me he que- 
dado tan a obscuras coino 10s saiitos padres 
del limbo. 

Pues,  amigo mio, voivi6 R decir la sefiora, 
eso de andar a tres dubles y i i i i  repique, es 
coino si dijirrainos eitar a las ultitnas, que es 
cuando a1 crietiano le tocari doblea, por 1 0  

cual sigtiifica tsmhiirn e s h r  spurado, atidar 
aiigustiado de tiempo, carecer de inedios 
para haccr las cosas, pues 10s cortos inedios 
son rjgurosos jueces; y . por e,so dice el ada- 
gio, sin0 hay medio, no hay ma3 remedio 
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que echarle tierra en el medio, o como otros 
dicen, echarle tierra a1 iiegocio, esto es, Ee- 
pultarlo, no haeerlo, que tanto vale lo uno  
como lo otro, y lo misiiio da Ciiana que Jua- 
n a ,  y tanto iinporta atras coirio en las espal 
das. h i ,  por ejemplo. el que anda a la cuar- 
ta, ese a n d a  a tres dobles y UII repique ... 

-iY yo que tenia ese, por si rile tocaba e1 
ccuatro!)) ititerrurnpi6 Nicolam. Mire, mama, 
que no  es caridad que usted gnate a row y 
veiloso tellto refr,in, y no nos dr je  n i  uno  
para remedio. 

-4Andar a la cuarta? dijo el espafiol, 
--os que aiidan a la ciiat ta son aque’los 

que estan acorno Dios quiere las almas, ,  res. 
pondio la inagotable sefiora. 6No compretide 
toc lavf a? 

-No, mi  Eefiora. 
-Pues entorices se lo explicard m6s. Estar 

como Dios quiere las L ~ ~ ~ U S I S ,  es estar cotno 
patella. 

-Limpio de culpa y pena, agregci Ntco- 
lasa. 

--Ea decir, que no tieue en donde cacree 
muerto, sa116 alla e! Colegial. 

-Son 10s mismos que estan con una mano 
por detras y otru por delante, dijo rierido 
don Abundio. 

-%to es, cccomo la cabraa agregd don Ci. 
d o ;  o si se quiere, como nuestro padre Adan, 
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qua sin duda fu6 el primer pobre y el primer 
desnodo de este mundo. 
- i Asi es grito! el Colegisl: el pobre caba- 

llero vivio t i n  puribus cordobanisBl 
-Ahora si que eiitiendo, dijo el espsfiol; 

y vairios adelaiite, siii decir ese de a la cuar- 
ta, que en mi tierra es: ca la cuarta pre- 
gunta )). 

--Que dofin Policarpa desembuche el gcua- 
tro,, djjo Tisttin. 

--Per0 pi ya dije el curio!, 
-Uno no es ninguno le replicaron varias 

voces. 
-Vaya, pues, dire el a c u a t r o ~  ... El acua- 

tros ... el a c u a t r o ~  ... IAcudrdate, Policapal ... 
Ah! las postritnerfas del alma son cuatro. 
dQue les parece? Es cosa que est6 en boca 
de todos 10s cristianos. 

-iYa remachaste el clavo! le dijo don Ci- 
d o .  A ti se te ha pueeto en el magin arrefra- 
nar las oraciones; y te enldras con la tuys! 

-Aguarden, que ya df en el quid, iepuso 
la sefiora. Yo, a cada rsto, les digo a niie 
criados, cada vez que hacen mal hechas 18s 
COSAS, que solo les falta andar en acua t ro~;  y 
debe estar ya este dicho convertido en refrdn, 
por lo mucho que estas torpes mujeres me 
lo han hecho repetir en mi vi&. 

Y dcrees t6, le pregunto doti [Jirilo, que 
repetir una barbaridad basta y eobra para 
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convertirla en evangelio pequeiio? Si asi fue- 
ra ello, ya 10s cuhrletes, log fraudes y las ins- 
coustitucionalidades de nuestros gobiernos 
estarfan convertidas en sana y leal polftica. 
Sefiores, prosigui6, esta mujer naci6 para 
echar bolas a la raya; 7 ya ven c6mo da una 
en clavo y ciento en la herradura. Yo, que 
Soy el responeable, tengo que sacar la cara 
por ella pues de lo contrario, no dara en bole, 
aun cuaiido le npliquen el ungiiento de a 
acuatro,. H e  dicho. 

Y dqu6 significa unguento de a cuatro? 
pregunt6 el espafiol. 

-Aplicarle a uno el unguento de a cuatro, 
quiere decir ... Per0 esto lo entenderan me- 
jor si me dejari contarles uua coea ... 

-iVamos! a1 cuetito dijo el Colegial. 
-Con tal que no tenga reventones, agre- 

86 dona Policarpa. 
-No es cuento sino ciaso que sucedi6 en 

mi tierra, ahora tiernpo, en Bpoca de eleccio- 
nes, repuso don Cirilo. 

-Nada de politica, dijo el Abogado. 
-Sf, agreg6 dofiia Policarpa: nos hemos 

reunido aqui para rcirnos un rat0 y alegrar- 
nos, y no  para ... 

-Por acaso la pnlftica de estos tiempos 
no es la eoea m;is divertida del mundo? in-  
terrumpi6 el Colegial. 

-Y ademas, agreg6 don Cirilo, lo que voy 
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a relntarles no es politica, eino la cosa mhs  
impolftica del mulldo, coin0 lo verm por la 
obra. 

-Chidado, Cirilo, dijo a media voz d o f i ~  
Policarpa: jmira que lisy oidos castosl 

El cas0 es Pste prosiguio el a 'rgre caballe- 
ro. Cierto eubdelegado de trii lugar cuyo pa- 
triotismo se exalta en tiempo de eleccinnes 
liasta el purito apalear a 10s que le iiiegaii el 
voto. pe eiicontro uii dia  :on un ciudadano, 
que por ninghn pienso quieo eiitregaile la 
calificaci6n. AI ver tamafio desacato contra 
la autoridad, el pefior subdelegado ordeii6 R 
10s que le acompafiaban que le eplicaseii a 
aquel inalvado el ccuiigueiito de a c u a t r o ~ .  Y 
no lo dijo a sorrlos. pues cuatro de sus acorn. 
pafiantes se echaron sobre el reca'citrante; y 
tomandolo de 10s brazos y de las piernas, ten- 
di6ronlo Eobre el Eanto suelo. y ee cargaron 
sobre 61, de tal manera, que hasta el derecho 
de pataleo le quitabsn. Entoiices el Usfa, 
lleno de patriotico fervor, le di6 unos cuati- 
tos hUaECaFO3 en el castigadero, a noinbre del 
?upretrio Gobierno, con lo cual el pobre dia- 
blo sflojo la pepa, y el principio de autoridad 
qued6 incolume. 

-Ah! interrumpi6 dofia Ruperta: ahora sf 
que entietido lo que ea el tal uugfiento, y en 
adelante dire que Chile ha tenido necesidad 
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de einplear con el Pel6 el cungiieuto de cua- 
troa, a fin de liacerlo entrar eu su deber. 

-En mi tirrra se dice: poller las peras a 
gcuarto* (obeervci el eepaiiol) y tainbidn a 
cuatro. 
- Por lo cual, dijo el Ab( gado, respon- 

dielido a dofiw Ruperia, sera bier1 que ]as 
deinhs iepublicas echen 8u barba en re- 
mojo. 
- GLas demhs relnilulicas? dijo don Cirilo, 

mirando de frcnte a1 Abogado. GPur qu8 no 
Lace usted entrar a Chile en la cuenta? 

--Po:que EOY chileno, sefior mio. 
-Y dde cuando aca la calidad de chileno 

puede obligar a un  hornbre a cerrar 10s ojoe? 
--No compreiido, Aefior ... 
-Dig0 a cerrar 10s ojos para no ver lo que 

se esta verificando en el pais. 
-Lo que est& verificaudose en el paf .? re. 

pitib el Abogado. Se hi verificado ya u n a  
gran transforinaci6ii ... 

-&a trausformaciou no ee g r a d e  sino 
triste, interrumili6 don Cirilo. 

-Menos le coinprerltlo ahore, sefior mio. 
A1 contrario, yo creo que esa gran transfor- 
inaci611, deblda a 10s triunfos obtenidos por 
ilJeE tro gobierno .. . 

-Pertnitame una rectificacidn, 0,  mejor 
dicho, dos rectificacioiies: la pi iinera referen- 
te a la graudeza de eea trausformacih,  y 
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la seguiida, a cerca del autor de nuestros 
triuufos coutra 10s enemigoe de Chile. E-e  
autor no ha sido el gobierno, siuo el pueblo 
chileno, a peear de la torpeza, de la cobardia 
y del egoismo de EUS mandatarios. Estoy con 
usted en cuanto a que aquella traosforina- 
cion sea debida a nuestras victorias; mas uo, 
eu  cuanto a que sea grailde, como usted dice, 
puesto que dicha traiisformacion consiste en 
que nos vamos ernpequefleciendo y peruani- 
zando, hasta el punto de no caber que bacer 
de uuestros triuufoe. Mirada bajo este punto 
de vista, si que no puede ser mas grande eea 
trausformaci6u, es decir, la niseria de nues- 
tros gobernautes. Tauto explendor ha cega- 
dos SUB ojos hasta llegar a hacerloe creer de 
buena €e que ellos sou 10s tieroes de la epo- 
peya. Respeto su inocencia, y a1 ver a uues. 
tro gobierno sin saber que hacer ni poder dar 
un paso agobiado bajo el peso de triuufos 
que ni auu sup0 imagiuarse jamas, me pa- 
rece ver a un macho cargado coil 10s laure- 
les que el pueblo recogi6 y arioj6 eobre sus 
lomos. 

-jAh, sefior! dc6mo se atreve usted a de- 
cir eso de 10s prohombres de nuestro pais? 

-Me atrevo a bablar asf porque no  ando 
a caza de empleos y porque am0 a Chile has. 
ta el punco de temer que mas tarde veuga 
otra de uueatras rep6blicas a hacer con noao- 
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tros lo que nosotros acabamos de hacer con 
el Pelti 

-Y dpuede creer usted qu6 .. 
-Yo no  creo nada, le interrumpio don Ci- 

rilo; pero mi mujpr dice a cada paso: para su 
mal crio alas la liormiga; quieti alza dema- 
siado la cabeza, Be la rompera en el techo; 
la inonta no esta en subir, pues tambidn €e 
sube a la horca; hay manzanas por dentro 
podridas y por fuera lozanas; con las glorias, 
olvidanse las memorias; gloria vana florece 
y no grana; si premias hoy a1 bribon, mafia. 
na habra diez bribones, el que abusa de la 
riqueza, pronto se vera en pobreza, quien no 
aprovecha la fortuna, a1 fin se quedarh sin 
ninguna; la fortuna es calva, y tonto es quien 
la deja  escapar; no 13e presenta la ocasion por 
segunda vez; ei  quieres ventura, aeegura y 
asegurn; quien con la boca abierta €e queda, 
€010 palpara viento, no dejes para maflana 
lo que puedes hacer hoy: si vas ganando, no 
desc~rises, y siguele dando; obras son arno- 
res, y 110 buenas razones; quien desprecia el 
buen consejo, no hara huesos viejos; no la 
hagas y no la temas; malos consejos no ayu- 
dan a pagar; de nada sirven 10s ayes, des- 
pu6s de clavado el pie; quien no mira ley ni 
regla, todo lo deearregla; quien abuea del po- 
der, ensefia a desobedecer; provincial que 
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hace s';1 tiegocio, no tiace el de 18 comunidnd; 
~1 que obra ma1 no espere bien; quien siem- 
bia  viento cogera tempegtadee; el  que  cava 
la fosa, caera en ella; a cada puerco, a1 fin le 
llega su San Martin; no hay ylazo que no se 
cumpln, ni deuda que  no se pague; a1 freir 
de 10s hnevos sera el crugir de dientes; alla 
lo veredes, dijo Agrajes; no hay patada peor 
que la del burro manso; del agua m a m a  libre- 
meDios, que de la brava me librare yo; cuer- 
da que mucho se tira, al fin revienta; tanto 
le hizo el diablo a su hijo, que a1 cabo ... ... el 
pueblo se enojara; v tantas veces va el can- 
taro al agua, que al fin se hara pedazos un  
gobierno de estrechas miras. 
- iVean ustedes exclam6 riendo doaa Poli- 

aarpa: este es el que me hecha en cara mis re- 
franes! iJa ja! jaa! Mirerise en ese eFpejol 

-Bien $e mereceii el uno a1 otro, observ6 
dona kuperta. 

-PUFS yo no comprendo lo que  ha queri- 
do decir el seaor dou Cirilo, repueo el Abo- 
gado. 

--Y sin embargo, reptic6 don Cirilo, cho- 
co!ate qug no tifie, claro esta. 

-Y si lo quiere mhs claro, echele agua, 
agreg6 el Colegial con desparpajo. 

-Pero, sefior, ineistii el Abogado, ca qu4 
viene toda esa letauia de refranes? 
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-Esa letailla viene a donde ustedes van, 

reepondi6 riendo el alegre caballero, quiero 
decir, a donde van esos que usted, tan sin 
tcmor de Dios, llama unoa prohombres. 

-Y nierecen ser llamados a d .  
--Corn0 lo merecian aquellos que hundie. 

mu a1 Peru y a Bolivia en B U  actual niiseria 
Todos ellos sot1 buenas tamseas, y merecen 
el eunguento de a cuatro,, como el subdele- 
gad0 de mi tierra. 

-1Vtiyal exclamo el Colegial; y habfamos 
olvidado la historia! Diga, seflor, dno se que- 
jo ante la justicia el pobre azotado? 

--Ad pensaba hacerlo €1 inocentazo, res- 
pondi6 don Cirito; pero cuando ee le hizo 
ver que perderfa inlltilmente su tiempo, ei se 
quejaba aiite nuestros jueces, que, inas q u e  
tiacer justicia, saben gaoar elecciones a pa- 
los, nuestro pohre vapuleado ae convirtio de 
acreedor deniaudante en deudor pagador. 

-6C6mo fu6 eso? 
-En vcz de txigir que el subdelegado le 

pagara, 61 inismo fu6 cou otros cuatro, a pe. 
garle 10s azotes. 

--(,En plata? 
- No, sino en la misma moneda. Una no- 

che en las altaa horae. se aparecieron ciiico 
hombres eu caea del subdelegado. Kscalerido 
muralias llegaron haeta la puerta de su dor- 
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mitorio; y forzaurlo la cerradura, fudronse 
derecho a la cama de S u  Sefioria, a quien 
encontraron en pafios ... per0 la Policarpa 
me dice que aquf hay oidos castos, y yo no 
encueotro otros que 10s del sefior Abogado, 
pues mafiana o pasado sera juez ... 

-Ya se echa de ver como lo encontrarian, 
observ6 dofia Ruperts. Siga su cuento sin 
meterse en muchas honduras. 
- He dicho que no es cuento sirlo caso. 

En UII santiamen acabaron de desnndar a1 
sefior subdelegado, devolvi8ndole, azote por 
azote, capital e iiitereses . Hasta me acuer- 
do de que el agraviado .le dio u n m  tres o 
cuatro mas de j7apa. 

-6C6mo3 exclam6 dofia Policarpa: &e 
acuerdas, dices? Eutonces t6  estuviste alli ... 

-No puedo negarlo; fuf testigo. 
-iAh! es increible! , .  
-Aun :  yo lo vi, creer o reventar, observ6 

Nicolasa. 
-iQuP. atrocidad! exclatuo el Abogado cu- 

briendose la cara con las matios. 
-El hecho es, prosiguio don Cirilo, que, 

despuCs de haberle pagado, el hombre de  la 
calificaci6u le dijo: estos azotitos, sefior, son 
en pago de aquellos que U d a  me presto a1 
interes del 2 por ciento; y ya que estti p a p .  
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d a  la deuda, sera precis0 que nos dB ahora 
un  reriho en forma _ _  

-6Y dio el recibo? 
-Coin0 bala y pinta. Resisticise a1 priu- 

cipio; pero luego se avino a totlo cuaudo lo 
ameuazaron coil el unguento de a cuatro. No 
tuvo rnhs que firiuar el documetitito, que yo 
mismo hice alli sobre su propia mesa. en 
esta forma: aHe recibido del senor doli N. N. 
la sutna de veintisiete azotes i medio, d e  
bueua calidad, y aplicados con firtne inano 
en donde no da el sol, en pago de unos guaa 
cams que yo le di, por quitarle su califica- 
ci611, en las ultimas eleccioiies. Y para que 

, cotiste, le doy el presente, hoy dla de  la fe- 
cbas 

-Pero, seiior, dijo el Abogado, haciendo 
mil aspavientos, permitawe decir que eso 
fu6 una alevoeia, que merecia la pena de ... 

-De que liicieran intendentes o goberna- 
dores a 10s ciuco, interrumpio rieiido don Ci- 
rilo, pues yo he visto a inuchos, siu mas rue. 
ritos para maudatarioe, que el de haber co- 
metido alevosiae. 

-A1 ordeu! grit6 el bastonero. Nos hemos 
olvidado del juego, y usted, dofia Policarpa 
delie iiidicar alioia la percotm que diga el 
acitico,. 
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-Que sea la Catita, dijo la sefiora, ya que 
no acert6 en el doe. 

-De ccinco, tres respondi6 pronta la nifia 
del arpa. 

-Pues yo, agreg6 el Colejial, mirando de 
reojo a1 Abogado, estaba pensando decir (en 
C ~ R O  de tomrme) que hay gentes a quienes 
de 10s cinco les faltan ... 

-Pido que diga e1 (Feisr el sefior Aboga- 
do interrumpi6 la Catita. 

-Muy bien, murmur6 don Cirilo: ahora 
vas a ver ciaantas son cinco. 

-Quieti hace un cesto hara ciento, dijo el 
Abogado, mirando con ojo acicalado a1 Cole. 
gia. 
- Ya usted hizo el cesto; esperemos el e m -  

tenar; exclam6 el Colegial, dando una gran 
carcajada. Porque eee cesto no es numero 
sirio canasto. Es corn0 si dijeramos: el que 
hace un abogado, puede hacer ciento, con 
solo darles el titulo. 

-Fuera de que el refran no es chileno, 
observo el Espafiol, 

-Uno dice cesta y el otro ballesta, volvi6 
a d e a r  el Abogado; y, creyendo heber cum- 
plido, agreg6 con aire de triunfo, el seflor 
Colegial puede explicar este dicho. 

-Cesta es la mujer del ceeto, respondi6 el 
aludido; y decir el uno cesta y el otro ballee- 
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ta, es cosa que hacen 10s abagados tndos Ir,s 
diae. 

-Pues el abogalo encontr6 la horma de 
su zapato, murmur6 Nicolasa: 

-No se permiten las alusiones persoaales 
grit6 don Abundio. Llamo a1 orden a1 cole- 
gi a1 i to. 

-Es que, como se me pedfa la explicaci6n 
del dicho, he tenido que darla segun mi leal 
mber y euteader. 

--Per0 usted ha elegido un ejeinplo peli. 
groso, le dijo don Ciiilo. Mejor hubiera sido 
que  trajera a cuenta el cas0 en que Monse- 
fior dell Frate y el Gobierno cliileno ee han 
llevado alii diciendo el uno cesta y el otro ba- 
Ilesta, que es una bendici6n ver como van 
aprendiendo ya a entenderse 10s dos poderes, . 
el eclesiastico y el civil. 

-Calla, Cirilo! grit6 dofia Policarps: no 
hay que tocar la r e l ig ih ,  ni en lo negro de 
la una! 

-Per0 Inujer, si no se trata de la religicjn 
.sin3 de Monsefior ... 

-Tanto da decir doce como una docena; 
y el que quiere a Juan, a su perro le da pan. 
Quiero decir que  el que ama a Dios mira bien 
a sus miuistros ... Asi es como 10s hombres 
dan a traste con la fe de 10s eristianos, dis- 
putando del dia a la iioche sobre la8 cosas 
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eagradas que es uua heregla ver como ahora 
10s mozalvetes barren el suelo con el Santo 
Papa de Roma. Por fortunn, no8 qrieda fe 
todavia a las mujerea; y yo en cuaiito a mi, 
se decir que tengo la fe de carbonero ... 

-Fe muy oacura, interrumpi6 don Cirilo, 
dando una carcajada. 

-Pues no la trocarfa por ninguua otra; y, 
grac;as a Dios, con esta fe me echaran al 
hoyo. Mi madre me euseliaba esta fe ,  do- 
blando uti pafiuelo en tres dubleces, y dieien- 
do tres dobleces son, y un solo pafiuelo no 
mae Gcabe una r a z h  mas clara de que las 
tres divinas Personas uo hacen mas que un 
solo Dios? Se rie el colegialito? prosigui6 1% 
sefiora, viendo que el colegial uo podia con- 
teuer la risa, que le rebosaba por boca y na- 
rices. @e riel no? Yues el que riel 81 fin rie 
inejor. Bien se echa de ver que esta de parte 
de este gobierno, porque desde chiquititos, 
comienzan a mirar en menos las cosae eagra- 
das. Per0 ya lo verhn a1 freir de 10s huevos! 
Etitonces le preguntnremos a1 gobiernito con 
que derecho ha echado do aquf, con cajas 
destempladas a u11 santo hombre que no le 
hacfa mal a alma nacida, y que, a1 contra- 
rio... ... 

-Estaba en su derecho el Supremo Go- 
bierno, senora, interrumpi6 el abogado. 
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A1 verse intertumpida la sefiora. y, mlis 

que todo herida en las mas delicadas fibras 
de B U  coraz611, mirh de arriba abajo a1 Abo- 
gado, y contra toda su costumbre, se qued6 
uuos instantes sin responder. Todos estaba 
rnos ateutos a lo que ella iba a decir, y ob- 
aervarnos su mirada clavada c o ~ n o  u n  dardo 
sobre la faz del interruptor, rnidiitras don 
Cirilo 5e limpiaba la cara con su patluelo, y 
murmuraba entre dientes: 

-Pobre abogsdito! No doy tree cominos 
por su pleito! 

-dCou que estaba el gohierno en su dere- 
cho, no? dijo a1 fin dona Policarpa, tratando 
de reprimir la viveza de su genio, por respe. 
to a 10s deberes de la hospitulidad. dEs:aha en 
su derecho para iiiferir U L I  agravio gratuito 
e iniieceaario a1 Pontifice de la Religion que 
profesnmos, solo porque Bste carece de catlo. 
lies? A que si hnbiera sido el representaute 
de un poderoso monarca de la tierra, habrian 
tenido mhs modo y iniramiento con 61. A d  
tou: cobardes con el le611 y bravos con el ra- 
t5n ... Su derecho! ... Dlgame, y perdone, le 
pregunto de repelite: GSabe usted bien lo 
que es derecho? 

-Pues 110 he de saberlo! respondio el in .  
terpelado, cuando acabo de dar inis exame. 
lies . ... 
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-1’ en todos elioe ha salido distinguido, 

agrego el Cdegial .  
-Flaca r a z h  es esa, repuso la sefiora (tra- 

taiido (le sereliarse para no emplear un  tono 
acre, contrario a las leyes de  una  cortds ur- 
banidad), porque en todo hay su m6s y su  
menos. v yo he visto a muchos estudiantes 
ilegar a titulos, solo por tener santo en la 
corte; y asi se dice: for tuna te dB Dios, hijo, 
que  el saber, poco te basta. Mas no digo esto 
porque ponga en duda  10s examenes y las 
distiiJciones del sefior Abogado. Con todo, ge 
me hace tnuy cuesta arriba weer  que  sabe 
bien lo que  es’derecho, cuando le oigo decir 
cosas tali a1 rev&. Si e3e es  el derecho que  
le hail ensenado, bien puedc cobrarles a S U B  
maestros el dinero que  les haya yagado por 
la ensefinusa: y manderne sacar una  letra si 
digo mal. 6No ve usted senor info, que  antes  
est6 Dios que  el rey, y por eso se dice: a Dios 
en ojendo,  y a1 Fey en vieudo? AI Cegar lo 
que es del C‘Bsar, y a Dios lo que  es d e  Dios. 
iEsto sf que  serfa derecho! 6QuB tiene que  
meterse el gobierno en las cocas que  atafien 
a la Iglesia? Por was0  es el Papa, para que  
preteiida notnbrar obispos? 

--No 10s nombra,  eefiora; y solo tieue el 
derecho de  proponerloe. 

Y el Papa el de  rcchazarlos, pues para eso 
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e8 jefe de la cristianda; y donde inanda capi- 
tiin. no maucla marinero. # h t a  usted? 

-Pero, sefiora, el pais no puede deshacer- 
s?  de ]as regalias que h a  heredado de la ma- 
dre patria _. 

-Bouita s u  herencia, que tantos pleitos 
cuesta! exclam6 dofla Policarpa, d a d o  una 
estrepitosa carca jada. Guardese SUY regalias; 
v a otro perro con ese hueso, que yo ya e n  
iiendo en doude esta la madre del cordero, 
amigo info, y no soy de las que  se dejan ern- 
baucar con paletbras y papeles de  comedia. 
Ya Cirilo me ha explicado eso de las dictio- 
eas regalias y del patronazgo, o que sB yo 
como se llama: y le aseguro a usted que a1 
principio me dio rabia la eosa; pero despuds, 
cuando me refresquC, casi me mori de riEa, 
-RI ver que el gobierrio pretende ser patron 
de ias c03m sagradas, como si supiera pot. 
dnnde vat1 tablas del negocio. Eeto ee como 
aquello de  10s .hueyes COD la picana, y 10s 
cristianos tirando la carreta. Nb, seflor mfo: 
a toda ley el que lo entiende; y yo dire siern- 
pre: reme el que  sshe rwnar p hags coro el 
que  sahe rezar, plies el que  sabe la taf'ie, y 
el qoe n6, la dafla. Y el gobieruo estara ha. 
cieudo daflo sobre daflo, por poner profana 
inatlo en lo que  no entiendo ni es de  su in- 
crumbeticia. GSi no lo sabeie, para qu6 os me- 
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t6is3 Eeto es meterse en camisa de once va- 
rap, y e1 que tal hace (Dios 110s libre) es tnr j  
echando bolas a la raya, a cada paso, y no 
tiara mas que dar una en el clavo y ciento 
en  1~ herradcra. Contimas que 110 son bue. 
nas muchas man08 en ULI plato; y para go- 
bernar la Iglesia, la mano del i’apa basta, a 
pesar de cuaiito digati 10s seaores estat ... ... 
dC6mo se llaman Cir lo? 

--Estadistas, mujw. 
- Si; esos sefiores estadistas (Dios me per- 

done) no hacen mas que enredar la pita;y con 
todss sus eetadisterfas, tienen a1 pais conver- 
tido en una madeja sin cuerda, que yo no st? 

R donde vamos a para con tanto embolismo. 
Mtis yo les preguntaria a esos sefiores esta- 
tu to5 .. . 

--Estadistas, mujer, interrumpi6 don Ci- 
rilo, riendo. 

-Si, a esos les preguntaria yo: iqud car- 
ga de ajos ganan con tal patronazgo, ni como 
etigerda el gobierno con las dichosas regtv 
lias cuando el santo Papa puede hscer cera 
y pabilo de todo eso, con solo decir no quie- 
ro? Vea usted: pues, como se llevardn, uiio 
proponieudo y otro rechazando, haata el dia 
de Sail Blando; y cata ahf como por el dicho. 
so derecho la Igleeia chileua eetara sin Pas- 
tor. Todo serd chistnes, enredos, dimes, dire. 
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t t s  y pecaderos hasta la pared de eufrente. 
Mire usted el derecho que le han ensefiado! 
Pues yo, sin haberme quemado las pestafias, 
estudiando como ueted, sB muy bien, y ere0 
a pufio cerradn que iriamos ma5 derecho por 
el buen camino, si el gobierno hiciera SUB 
Iutendentes, y dejaran en paz a1 eanto Papa, 
para que nombrara sus obispos, pues a toda 
ley el que lo eatieude; J' cada cual en su ofi- 
cio y habra beneficio, Dios queriendo. 

-AM llegaremos sefiora, respondid el 
Abogado, cuando el'Estado se separe de la 
Iglesia ... . 

-Separar a !a Iglesia del Estado! inte- 
rrumpi6 la sefiora. ,jEsta usted loco? ... Oh! 
perdone; son vivezas de mi genio ... Solo qua- 
ria deoir si usted estd fuera de juicio ... No 
AS eeo, sino ... si usted se halla con su juicio 
sano ... 
' --Vaya! dijo don Cirilo: no puedes en- 
mendar la pampirolada ... 

'Mejor es que la dejes como esta, pues 
tiuta que cae en el papel,,se convierte en u n  
gran borrbn, con pasarle el dedo; y hay co- 
sas qne cuanto mas se las menea mas tras- 
cienden. 

-Es que. me sube la mofitaza a las narices, 
y casi pierdo Ira chaveta, repuso la sefiora, 



- 118 .- 

con solo que me tiomhren la separaci6n de la 
Igicei8 y el Estado. 

-Per0 sin esa separficion, no es posible 
conseguir la itdepetideucia de poderes, ecle- 
siastico y civil, de que tu hablabas, ahora 
poco. Quieu quiere 108 f i i i t s ,  quiere 10s me 
dins Policarps; y eiiio, no hay mas rernedio 
que evharle tierra en el medio. 

--Per0 el fin no justifica 10s medios, Ci- 
rilol 

-No justifica 10s malos medios; pero exi. 
ge 10s bueuos. 

-Per0 ,po ves que es peor la cura que la 
enfertnedad? volvi6 a replicar la senora, que 
a pesar de comprender muy bien lo que se le 
decfa. su natural terquedad le irnpedia darse 
por couvencida. No vez que asi se acabarfa 
la rel igih,  y cundirfa la impiedad? ... 

-AI contrario, Polka! pa: asi se depurarfan 
ias verdades religiosas en eee gran crisol que 
8e llama coraz6n del pueblo, dirigido por 
buenos Pastores ... Porque asi ee acabariau 
!as farea de una religiciu oficial . Asf nues= 
tros obispos LIO obrarfaii eeclavizados y bajo 
la fetula del poder civil ... A d  la religi6n no 
,Be coiivertiria en insti uiriento politico de am- 
'biciones puramerite mundanas ... 

-No entieudo bien estas cosae repueo 
dona Policarpa (tratando de salir por la tan- 

% 
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gente), y el que no sebe e8 como el que no 
ve; v cosas hay en que  vale mas callarse; y 
la rosa con espinas, inas vale de ja rh  en la 
maka que no que  clave la mano. Per0 estoy 
cansada de oir a 103 sacerdotes, en esos pul. 
pitos que no hay peor calamidad que  el es- 
tad0 ateo. 

-He ahf una e x p r e s i h ,  que no todos 10s 
que  la pronuncian la entienden. El estado- 
gobierno no importa que sea ate0 (como di- 
cen); y a6n conviene que  carezca de una re. 
Iigion oticial, pues su fin es  esencialmerite 
civil, y para cumplir con 81 le basta obrar en 
conformidad con la ley, que  es una religi6n 
civil . . . 

-6Y si esae leyes son malas, impfas, blas- 
femas? 

-Lo mismo te preguntaria yo: ~y si la re- 
ligion e8 falsa, impis, blasfema, corn0 bay 
muchas en el mundo? Oye, Policarpa: debe- 
mos suponer para nuestro raciocinio, que la 
religi6n y ]as leyes son buenas, eeto es, la 
e x p r e s i h  de la verdad. Si la ley civil no lo 
fnera, claro ea que  deberfa irse mejorando 
en conformidad con la ley divina, por lo cual 
10s pastores sagrados deben setnbrar en el 
coraz6n de la eociedad la bendita sernills, 
cuyo ffuto Ita de Fer una legis lacih acorde 
con n u e ~ t r o  fin social. Cosechar tales frutos 

. 
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es 19 obra del estado-gobierno, obra que pue. 
de hacer mas facil y perfectamente sin el 
concurgo de religiones oficiales, Ahora por 
lo que atefie a1 estado-pueblo, o si se quiere, 
eetado-nacih,  ya e8 otra C O M ,  pues tal esta- 
do ha  merlester de una religion; y hRhkir 
hajo este punto de vista, del estsdo-ateo, es 
hahlar dieparates. Una soviedad, una reu- 
nihil de hombres cualquiera, tendra siempre 
F U  religi6n, tnala o buena, y creerh en un 
Dios a1 cual dotara de atributos verdaderoH 
o falsos. Decir lo contrnrio es desconocer la 
naturaleza humana. Puede haber ateos en el 
mundo; per0 no una nacion atea. 

-Soy del mismo parecer, sgreg6 el Abo- 
gado; y tertgo fe en qae  llegaretnos a ese gra- 
do  de perfeccih,  pufs todo esto debemos es- 
perarlo de nueetro liberal gobierno. 

-Gobierno liberal exclatn6 dofla Policar- 
pa GEn d6nde vive ainigo mio, para irle a 
hacer una visita? 

-Ah! senora Gignora usted que atiora ew 
tan 10s liberales en el poder? 

-A esos liberales, replic6 ella 10s llamo yo, 
aliberanos domines; y 10s aborrezco como a 
tuis pecsdos, pues no tienen de liberales mas 
que el nombre. Todo su libertllismo roneiste 
en despreciar a la Religi6n y reirse de 10s sa 
cerdoterr. 
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-Perdon, eefiora; hay etitre ellos cntdicos 
sinceros que  .. 

-Habra uno que otro, pero lo diclio, di- 
cho, pues utia golondriiia no hace verano; y 
uu  grano do anis no cornpone inundo. Boni- 
tos son SUB liberales, que  cuando estaban de- 
bajo, gritaban: libertad, derecho del pueblo! ... 
y en cuanto treparon a1 poder . .,_ pobre del 
pueblo! ... Si te he visto no me acuerdo ... No 
me diga nads, que loa CODCZCO como B mis 
manos; y son tali liberales coni0 la burra de 
Pedro Diaz, que daba coces a1 vieiito. Desde 
que  se hallan en el poder, digame Gcuales son 
las libertades que  han dado? E n  tloiide esthii 
las escuelas que  iian fundado? Que hari he- 
cho para estirpar 10s ladrones y facinerosos 
de  que  estan llenos 10s campos? Muestreine 
10s caminoR que  han hecho ... y ahi tietie us- 
ted a1 sefior (y me  mostr6 coil el dedo) que  
acaba de volcarse en 10s pantanos.que el Ila- 
ma  del gobiet no... Gobierno liberal! (excla- 
mo riendo seramente), Gobierro de  10s pan.  
tsnos, debiera dtcir  ustedt 

El Abogado estaba alelado bajo la verbo. 
sidad de  la sefioca, a la cual no parecia eino 
que  le hubiestn dado cuerda. 

-Yo quisiera (prosiguio) que usted me 
dijese lo que es lo que  10s liberanos-domine 
han hecho por pulgar a la admiaietracion de 
10s vicios que  tanto 10s hacian gritar, alla en  



otros tiempJs. ~ P i e u s a  listed que adelantara 
algoel paid cot1 que ellos griteri hastu desterni- 
!larse: Nosotros 10s liberales! Somos liberales! 
y luego obreti como 10s mas empecinados re- 
trbgrados? GCree uded  que  el pueblo se ilus. 
tra y mejora con gritar a 10s cuatro vientos: 
Viva el pueblo! y corrotnperlo en seguida, 
presentandole 106 ma, viles ejemplos de  frau- 
des, traiciones, ilegalidades e iiijusticias ad.  
ministrativas? No, ainiguito, obra son amo- 
reo y no buenas razoces.. . y el que  nada 
hace, todo lo deshace, porque deja que las 
cosas 13e pudran soles ... 

-Pero, seiiora, ya ve ustd que se trabaja 
con empefio por ... 

-Si! se trabaja con empefio por no respe- 
tar las leyes ni el decoro publico; por ganar 
fraudulentamente las e’ecciones, por mono- 
polizar el poder; por premiar paniaguatios 
con destinos publicos; por negarles la e i i t ra  
da a 10s que  no son de su arnaflo; por con- 
vertir a1 pais en uua vaca lecbera, que  elios 
ordefiaii para cornerse c 1  queso solitos ... Por- 
que edos s fiores liberales de la borondanga 
(prosigui6 dofia Policarpa exaltadfsima) no 
sigueu mas ley que la del embudo: lo ancho 
para ellos y lo angosto para el vecino; y es 
una  bendicion de Dics lo bien que hacen el 
reparto, seg6n aquello de: 
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Todo el que parte y reparte, 
Y en el partir tieiie tino, 
siernpre deja de contino 
Para si la mejor parte. 

Y hay veces que, ea tan grande su tino y! 
tan puro su liberalismo, que se agarran todo 
el embudo, es decir, todo lo ancho y lo an-  
gosto; y dejaii al vecino a la luna de Valen- 
cia; y el pobre pueblo se quede tifiendo azul 
con macano... quiere decir, chupandose el 
dedo y ganando el jubileo. 

-Sefiora mfa, repuso el futuro juriecon. 
sulto, si usted fuera hombre ... 

-Yo hombre? ni por pienso! 
-Quiero decir que  si usted estuviera ini- 

ciada en 10s arcanos de la polftica, verfa que 
el pueblo no  esth a6n  preparado para ... 

-Para nada eEta preparado el pueb’o! ex- 
clam6 dona Policarpa, soltandn una carcaja- 
de, que  fut? acompniiada de muchae otias. 

-Tienen raz6n para reirse, dijo don Ciri- 
lo, pues lo que  usted acaba de decir, senor 
Abogado, ea lo mas gracioso del mundo. El 
pueblo no esth todavfa preparado para que  
lo gobiernen razonablemente, ni para que 
administren 10s intereses p6blicoe con hon- 
radez. El gobierno de lo8 llberales LIO da li- 
bertad a loe ciudadatioa ni ensefia practica- 
mente e’ ejercicio del derecho ptiblico, por- 
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que el pueble no eata prebmi ado para ello. Se 
convierte el) gobieriio de psndilla. y se arma 
en cundro contra el p d s ,  porque el pueblo 
no  esta preparado. Hace las elecciones, por- 
que el pueblo 110 est6 preparado para hacer- 
las. Asl como en otro tiempo, encia sus in- 
tendentes a las provincias con el eucargo de 
imponer 10s caiididatos tninisteriales porque 
el pueblo es todavia incapaz de fijarse eu 10s 
hombres de bieu y aptos para lleiiar su mi- 
si6o. El gobierno posee el secreto para cono. 
cer las apt#itudes de 10s ciudadanos mas apro. 
pcisito, y por eso es que 10s elige siempre en- 
tre 10s mas idoneos para servir de instru- 
mento a su polftica. Y por qu8? Es claro: 
porque el pueblo no  esta todavia preparado. 

Dlgame, sefior abogado, no  es verdad que 
las persecuciones contra 10s ciudadanos itide. 
pendieutes, las injusticias, la8 ilegalidades de 
todo genero, 10s fraudes y famas gubernati- 
vas ... provienen de que 10s pueblos no estan 
prcparados? 

-6Se refiere usted a la comedia preparada 
por el gobierno, en las ultimas elecciones 
municipales de Talca, y silbada por todo el 
pais? preguntd Tristan. 

-Todo eso entra en las alforjas, respondid 
don Cirilo, El pueblo de Talca por mas or- 
gullosito que sea, debe convencerse de que 
no esta aun preparado para elegir a sua 
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representantes locales. Ahf 10s ira civilizan- 
do poco a poco, nuestro liberal gobieriio, por 
rnedio de iutendentes, que revuelvaii bien 
aquello, para pescar votos, a rfo revuelto; y 
que sieinbren 10s chistEes de uua liberal PO- 
lftica, fomentando rencillas, azuzaudo las 
malas pasiones, y convirtiendo eii perros y 
gatos a 10s inieinbros de una sociedad. 

-Ab! dijo el abogado: eso 110 eon mas 
que  resabios de otro tieinpol 

--Es decir que, si 10s liberales siguen to- 
cando el pendero mismamente como 10s Pe-  
lucones, e8 por p r o  resabio! 

-Pero, sebor ... 
-Pues, eefior, sin0 saben tozarlo de otro 

modo, dpara qu6 diablos se afanaban tanto 
en escalar el mando, dicieudo que lo tafia- 
rfau inejor? 

--Ego es agreg6 dofia Policarpa, 6Y si no 
eab6is pRra que  os metdis? 

-No todo p e d e  hacerse en un dia, sefio- 
ra, oheervo el abogado. 

-SI, es cierto que 110 ee gauo Zamora en 
una hora; y poco R poco, hila la vieja el 
c o p ,  v quien va piano va PBIIO .. 

-Y quieu VR sano, v0, lontano agreg6 el 
Colegial. 

--Per0 tambidn es cierto, prosiguio doPia 
Policarpa que ya va la vida de uu cristiano, 
y nada se hace. Mire, seaor, que el que es- 
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pera deseQpera y hub0 uno que crecici, enca- . 
necici y inuri6 epperando; y 10s sanfos Padres 
del Limbo no se canparon de esperar porque 
sabian que a1 fin habia de bajar el tnisino 
Cristo a sacarlos de aquellas osruridades. 
Pero, dlgsme: den donde esta el Cristo que 
nos ha de venir II fiacsr de este limbo, en el 
cual (con liberalistno y todo) y nos vamos 
hundiendo intis y mas? 

-No puedo negar, respondib el abogado, 
ba t ihdose  en retirada, que hay todavfa algu- 
nas proviricias en donde quedan las autjguas 
corruptelas ... Per0 en Bantiago ... 

-Ese es el peor mncho de la tropa, inte- 
rrunipio don Cirilo. E n  todas partes se cue- 
cen habas, y en mi  tierra a calderadas, Quite 
allh con 8u Santiago, sin0 yuiere darme nau- 
seab! Si 10s provinciauos no fudramos tan 
brutos como somos (no lo digo por alabar- 
nos), yo le aseguro que obrarfamos en contra 
de todo cuanto se nos indica desde la capital; 
y asi iriamos por el buen camino; mieritras 
que ahora ... 

-Si el ciego conduce a1 tnerto, ambos cae 
ran en el hoyo, interrumpi6 dofia Policarpa. 

Pero, scdora, replico el Abogado, dc6mo 
calificx uated de ciego a1 centro de la civili- 
za%n ctiilena? 

-Lo di, ho, dicho, respondi6 la senora; y 
yo no vutlvo atras ni  con el mocho del ha- 
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cho, cumdo  creo a pupio cerrado una eosa. Si 
Saiitisgo es el centro de la civilizaci6n, tam- 
b i h  es el centro de la eo rupcio~i 

-Expecialinente agreg6 doli Cirilo, de la 
corrupciou administrativa, pues alli esttin el 
Snpremo Gobieriio y la Corte Suprema. y las 
suprernas preten6iones de toda esa cafila que 
por llegar a la supreinacia, ea capaz de eo. 
meter las mas suprernss bribonadas (no agra- 
viando a lo presente). La Policarpa dio en el 
biauco a1 llamar ciego a Sailtiago, pues ese 
ceritro de nuestra civilizacion es tatubidu el 
centro de la mas exageradas preterisiones; y 
ya usted sabe que a1 in:e'res ciega a1 cristia- 
no. Por eso es  que yo quisiera ver desterra- 
da la fatal mania provinciaua de obrar en 
todo y por todo coin0 en Santiago. 6No 
hemos sido tes:igos de coin0 eii la gran cspi. 
tal, a vista, cieiicia y paciencia de todo el 
muiido, se ha pnesto en Eubasta p6hlica 10s 
abieiitos de la Ilust-e Mui~icipalidaci? Y no 
porque ellos couipian el puesto, dejartin de 
cretrse ilustree; y no porque 10s otros 10s 
veiidsn a1 mejor postor, dejaran de crferse 
iluetrados.. ... Y hagn usted patria con tales 
hombres! 

-Esos 110 sou hombres sino hombras, dijo 
el Cc,legial en toiio de j8raiia 

-Per0 siiio hacen patria, hacen plata, 
agrego Cipricrua. 
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--Bueu liacer es ese, Ciprinnita respoi di6 

don Aburidio, pues aqui el que tiene plata, 
tieiie eanto  en la corte. 

-Mire ueted lo que hacen 10s de Santia- 
go, prosiguici don Cirilo. Digame ahora si &e 
puede bablar de  esto sin enrojecerse de ver- 
guenza! Y sin embargo, el gobierno no la 
ha tenido para dejar e i r i  caetigo, mas djgo, 
para prerniar tamafias ceantiaguinhdas,, ele. 
vaitdo a sus autores a puestos publicos. Esto 
hace el gobierno liberal sin duda porque el 
pueblo de I antiago no estit greparado para 
obrar decorosameii te. 

-Oh, sefior, yo no d i p  eso sino que ... 
--Per0 lo digo yo, por haberlo oido a 10s 

senores liberales . a menos que no mientan 
a troche y moche, por no estar todavfa el 
pueblo preparado. iColl decirle a usted que 
sino han reformado la Constitucion, es tarn- 
bi6n porque el pueblo no esta preparado! 
Por lo que a tafie a ellos, estsiri ya muy pre- 
parados para faltar, letra por letra, a todos 
10s artfculos de la carta que usted llama fun- 
damental. H e  ahi  la razon porqud 10s horn 
bres de las reformas no han acometido Din- 
guna todavia. Son uuo8 liberales que ocul- 
tan tenazmente su liberaliemo, para que el 
pueblo no se amste.  Pero una vez que 10s 
pueblos e s t b  preparsdoe, ya veran! 

-Para allB me la guardes, interrumpi6 
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dofia Policarpa. Mire usted, sefior Abogado. 
si yo no tengo re2611 para estai mal coli 10s 
liherauos-domine, Caiionicelos usttd ahora; 
diga que  SOU uno8 saritos; que  ei ban subido 
a1 poder, es solo por patriotismo; que si han 
faltado a 6us programas, es por el bien del 
pais. Pero, por mas  que  digati, yo creo, a 
pie firme que el gobierno ha heclno con mon- 
senor una. .. una ... una ... 

Y se qued6 rnedio embnrgada por la eino. 
c i h ,  sin saber qu6 decir. 

-En cuanto a eso tienes razbn, dijo don 
Cirilo, pues el gobierno ha hecho uua, uiia .. 
es decir, muclnas, y moiisefior del Ftate  ha 
hecho otra, otra y otra ... y seguirau hacien- 
do las uuas y las otrae, y la lgleeia y el ICs 
[ado seguiran asf, tira, vaca; tira buey, di-  
ciendo la u i ~ a  cesta, y el otro ballesta, mien. 
tras haye, por una parte, fe de carboiiero, y 
por la otra liberalismo de carb61i ... Haremos 
cosas de negros. 

-6Y qu8 querria usted que  hubieae pre- 
gunt6 el Abogado. 

-Vtrdadero amor a la verdad y a1 progre- 
so de la humanidad, respondid doil Cirilo; y' 
ademds, bucna fe para propeuder a 8u desa- 
rrollo. 

-MiBntras sucedia esta incidencia, qce, 
como las anteriores, hsbfa interrumpido el 
juego, dofia Ruperta tenia pueetoa sus celo- 
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sos ojos sobre Cipriaiis, cuyan miradas 110 

muy derecliqs, s o l h i ,  de cuaiido en cuando 
eiicoiitrarw con 1as de la viuda. Esta, con la 
bilis altcrada dio a1 fiu un respiugo en au 
asiento, y exclam6, con voz Reca: 

-1Hafita cuhndo disputan! Ya que el se- 
fior Abogado 110 ha dado en el ciavo, venga 
la prenda, y  EN^ se acab6. GQuiereu que yo 
diga el useis?, 

--Si, si! que lo diga para que .  siga el jue. 
go! respondieron. 

-Pues bien, yo digo que hay miijeres 
contra el usextob dijo la viuda mirando de 
reojo a Uipriana. 

-Este ef que ea n6merol exclam6 don 
Abundio, pues sexto, 110 sigiiifica aqui n i  
cauasto ni  alforja, sirlo lo inismo que en 
aquella coplita caiitada por uuestros huasos: 

aSi en el sexto no hay perdon, 
Ni en el septimo rebajk, 
Bieu puede iiuestro Sedor 
Lletiar E U  cielo de pajap. 

~ Ri6ronse todos, mientras Cipriana miraba 
rencorosaiiieu~e a dona Ruperta, la cual de- 
cia, mostraudo con el dedo a su rival: 

-Que diga el csiete, la Ciprianita. 
--Yo digo que usted ha  salido con su do. 

mingo asiete,, respondio Beta con viveza. 
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-Eeo es lo que se llama anieterle la cata 

na hasta el ocho! di jo don Cirilo, riendo co. 
mo de primeras. 

-PueR la pag6 a <nueve, dofia Rupertnl 
grit6 el Colegial, saltando de coiitento. 

-Si he diclio mal, repuso la viuda, me 
desdigo de  lo dicho, y EOIO dire q u e  hay m u -  
jeres que apeear de aer contra el ddcirno, 
pretenden quedarse a1 fin con las diez de 
61 ti ma. 

-EEO es lo que ee llama eiimendar la 
pampirolada, dijo don Ciriio, riendo coirio si 
le hicieran coequillas. 

-Pardiez! exclam6 el Abogado, que eeto 
ha sido uti verdadero tircteo. Yo tenia 8-te 
preparado, esperando el diez. 

-Ahi cdiezP es corrupci6n de Dioc, (~11- 
serv6 el espafiol, adeinas de que eua interje- 
ci6n e8 muy comun en E ~ p a f i n .  

AI llegsr aqui, se oyo sonar la campanilla 
del contedor, y el Colegial qrit6: 

-La cainprtiiilla nos llama! Varnonos a 
hacer las once! 

-Y ran  once, dijo Nicolasa, dando un BUS.  
piro. Pues yo tenia prontito el dicho de me 
terse en camisa de once varas. 

-A1 comedor exclamaron varias voces. 
Alii cuiripliremos Ise penitencias. 

-En cuanto a mi, dijo el Colegial preseii- 
tando 8u brazo a Narciea, eStOj difipuesto a 
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cnmplir tcrd.rs las peiiitencias que ine impon- 
gan, tnetios una _. 

-6Cuh1 es esa? 
-Por ejernplo, la de no mirarla a usted 

durante cirico ininutos seguidos. 
La nifia ahogo un suspfro; luego se sonri6, 

cotno apsrentaudo iudifereficia; mir6 a1 abo- 
gad0 y dijo: 

-Ab!  ustedes loa hombres soil tan embus- 
tereel 

-Vamos en 6rden, grit6 doii Cirilo, con 
voz de trueno. Cada uno con su cada una1 
Rripertita hoiire usted mi brazo. 

Pero doria Ruperta aparent6 no oir, y se 
iiirigi6 a TiistBn, quieii viendo a Naiciss en- 
gsrzada con el Colegial, ee habia resignado 
R dar su hrszo a Cipriana. AI ver esto la do- 
ble viuda volvi6 sobrz sus p a s ~  para acep- 
tar el ofrecimiento de don Cirilo; per0 dste 
se habia encontrado con Catita, cuyo brazo, 
logr6 porque Nicolasa habia cogido el del 
eepafiol, sill gran complaceiicia de Bate. Por 
inanera que dofia Ruperta, haciendo de iie 
cesidad rirtud, cogi6 el brazo que doii Abun-  
dio le estaba ofrecieiido desde el principio. 
En cuanto a dona Policarpa vieiido a doii 
Cirilo eugarzado con la Catita, tom6se del 
otro brazo, y le dijo: 

-Viejo verde! bien dicen que el burro 
viejo busca el paeto tierno. 
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- .'olicxrpa, dijo dou'cirilo, en tono de re- 

proctie; ncuerdate de  que t6 me echas e n  
cara esos refranes poco cu'tos 

-Es que una cosa es dar  reglas y otra se- 
goirlas, y va mucho de  lo que se dice a lo 
que se iiace, mayorrnente cuando a uno le 
quitnii lo que le pertenece, pues por defen- 
dtr  Io suyo hasta 10s rnudos hablan. 

-Per0 110 me aprietes tanto el brazo, mu- 
jer! 

--Aprieto lo d o ,  gracias a Dios; y quieii 
lo tiene lo gasta, y el que no llora la falta. 
Doiide se conoce la prenda, ah i  se quita; y 
sepa la Catita que, quien de  lo ajeno se 
viste.. . 

-Calla, mujer, .que hay oidos castof, le 
interrumpi6 don Cirilo. 

rJn paso mas adelante, iba dofia Ruperta, 
con don Abundio, qujen le decia: 

-Ah! Rupertits, cada vez que la iniro se 
me w e  una cana 

-Yo 110 s6 como puede ser eso, respolidio 
ella, cuaiido ya ha mas de quince afiios que 
se le scaharon todas. 

-6Qud le va diciendo don Abundio, R u -  
pertit:\? pregunt6 don Cirilo. 

-Hoiribre de Dios! refunfudo doAa Poli. 
carpa, sacudieudo faertainente el I)r.azo de  
su  esposo: dno sahes que no es bueno meter- 
se en vidae agenas? El que mucho se entro- 
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mete, luego se arrepiente, y el que preguiita 
lo que no le va ni le viene, oye lo que n o  con- 
viene. 

- Per0 el que pregunta no  yerra, mujer! 
-El que pregunta no gerr-a es verdad; 

pero esto es cuando de PU porffa no se afe- 
rra. AcuBrdate, Cirilo, de que el eecreto de 
dos es de Dioe, y el de tres, del diablo e@. 
Deja que hablen, pues cada cual sabe su 
cueiito, y en boca cerrada ... quiero decir que 
en la boca del discreto, lo mas publico es se 
creto 
- 6Y como t6 no  cierras jainas la tuya? 

preptint6 riendo don Cirilo. 
-Porque tu me haces hablar mas de lo 

necesario, Dios me perdone. 
A este tiempo, dijo dofia Rnperta: 
-La convereacicin que llevainos aquf con 

don Abundio no es un  secret0 ... ._. Hablaba- 
mos de las canas y de las arrugas _. 

--Canas y dientes son accidentes, inte- 
rrump;ci dou P. bundio; las arrugas ponen 
en duda; paso tardo y traspies, eso e8 vejez. 

-Y la peluca dqu6 cosa es? pregunt6 rien- 
do el Colegial. 

La hilaridad fu6 general; y mientras loa 
demas r e h n ,  decia dof'ia Policarpa: 

-Quien se guarda b im se logra, Colegia 
li to. 
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-Cuando no se malogre respondi6 M e .  

Ya est& viejo Pedro para cabrero, senora! 
-Per0 hay frutos que se pasman en la 

rnata: y las peras verdes, a1 chancho con 
eLas. 

-Mrjor para don Matusa lh ,  que es fruta 
de guarda, repuso el Colegial; per0 digame: 
si Itis peras verdes van a1 chancho da donde 
van  10s viejos ~ ~ r d w ?  

-No se le dt5 nada coinpadre, dijo en voz 
bsja dofia Policarpa, pues a palabras necias 
oirtoa aordoe; v ya usted sabe que quieu cou 
ninos se acuesta, arnanece de or0 y azul. 

E*i uquel InoYQilto hahiail llegado ya a1 
comedor. Dona Ruperta se separo brusca- 
mente de su corupafiero, y fu6 a sentarse 
junto a Tristan. Don Abuudio quiso seguir- 
In, pero fu6 sujetado del brazo por dofia Po- 
Iicarpa, que le dec!e: 

-No desinaye compadre, que el que des- 
maya se cae, y e1 que coiifia iaucho alcan- 
za ... Despu6s de buscar, esta el eucontrar; y 
cuarido uiia puerta se cierra, doscientag se 
abren. No le tenga miedo a la Ruperta, pues 
yo s6 ruuy bien que 110 es tan bravo el toro 
como lo piutan ~ Per0 mireu uo mas a la 
picarona corn0 se le ha ido a sentar a1 lado, a 
Tristaul ... Vaya pronto, compadre! Pcinga- 
sele al otro lado .. Mire que en eeto, el que 
pes tafiea pierde! 
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-PPolicarpa! exclam6 a media voz don Ci 

rilo: te pido por 10s eicte d(rlores, que teiigas 
cornpasi6ii de eete pobre hombre! 

Libre ya don Abundio, coni6 a sentarse 
junto a dofia Rupertii; 11188, encontrnndo t l  
sitio ocupado, se apreeur6 a hacer siquieia 
vis-a-vis ion el objeto de su dulce tormento. 

El Padre capellan acahaba de l'egar; y sin 
esperarnos habiase ya sentado a la mesa; y 
estabtt mondarido uu gian pero, cuando eu- 
ttarnos a1 comedor. Mascando uti tueii bo- 
cado, nos pregunt6 en que nos liabiarnos en- 
trenido. 

-En un juego de prendas, contest6le do- 
fia Ruperta. 

-dQu6 juego? 
-El de 10s iefranee de nfirneroe. 
- No entiendo; per0 siendo la coaa de re- 

franes, no me cabe duda de que la sefiora 
dona Policarpa ha salido victoriosa. . 

-Se eugafia su paternidad, dijo doii Ci- 
rilo, porque esta mujer hizo lo de Lucas GO. 
mez. 

-Asi fu6 mi padre, agreg6 la sefiora. A 
la primera pregunta, me pillaron sin perros, 

-A1 inejor cazador se le vti la liebre, ob- 
serv6 Nicolasa. 

--Si 110 me hubieran pillado tan despre- 
venida, prosigui6 dona Policarpa, oti a cosa 
serla, pues el prevenido nuiita ea veucido. 
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Pero, hablando en plata, yo Eabia tanto de 
este dichoso juego, corrio de volar sill n!r,s, 
y el que no  sabe, tarde, mal 37 nuilea acierta. 
Cnntimhc: qiia P ( 1 7  1 -6 v n  e1 
dedo a don Cirilo) no tne daba tiempo, y me 
interrunnpia metiendo su cuchara, cada vez 
que me tocaba decir ... 

--Ew es, Policarpa, iiiterrumpio don Ci- 
r:li>. R r h n  ,le T * * % f  1:) cn'1ln de tl: tnryez:?, que 
para eso soy tu rnarido. 

--No lo digo por disculparme repuFo la 
sefiora, pups el que a otro culpa, mal se die- 

ie se cotivertira en santo, con 
e E~rlias a 211 ~~ :og i i i : o .  Peio ... 

--Estos peros de la Policarlia son 10s que 
rrie dun miedo, volvio a ititerrurnpir don Ci- 
rilo. 

-Pues a mi me sucede lo contrario, dijo 
el padre cspliAn, porqiie n t i t ln  e i i c u ~ i i t r o  tau 
sabroso como 10s peros de esta sauta sefiora, 
a quien Dios giiarde muchoe afios. 

Y como en  prueba de lo q u e  afirmaba, al-  
I zaba en el aire lo que aun le quedaba del 

pero que 8e estaba comirndo. 
-Dios m e  10s dA para servirle R su pater- 

nidad, reapondio la sefiora, aludieudo a 10s 
afios que el capellan le deseara. 

-Per0 despuds de  todo, dijo el capellan, 
todavfa no comprendo bien en que couakte 
este juego. 

, .  
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ExplicCtselo clofia Ruperta, y el padre pro. 

siguici: 
-Yo veo ahora que con 10s refratics po- 

driaii eritreterierse lag gentes, provechosa y 
agradahletnerite de mil iiiodos diversos. Por 
ejeinplo: uii juego pcdria consistir en decir 
refrclries et) donde figurasen 1 oinbre8 de aui- 
male3 como verbi giacia: ca l  Asno muerto ... )) 
cauuque 8e vista de seda, la Mona ... 

--El 61timo inouo se aliogal eaIt6 alla Ni- 
colaea; y quien cia pan a perro ajeno ... 

-AI de nt-as  tnuerde el perro, dijo don 
Abuiitfio. 6No es verdad Rupertita? 

-De las aves que  vuelan me gu&i el 
phancho! grit6 el Colegial, dando u n  salto en 
el aire. 

-Bonito su refran! exclam6 dofia Policar- 
pa. Eli fin, si dijera: a caballo ajeno espue- 
las propias; a caballo nuevo, caballero viejo; 
y el gato escaldado, huye del agua fria; y no 
esta el huevo en donde cacarea la gallina; y 
el que uo te conoce que te compre mulita; y 
el que quiera a Juan, bien quiere a su  can; y 
gato con guaiites no caza ratones; y cria cuer- 
vos y te sacaran 10s ojos ; y perro que ladra 
no muerde ... 

-Pero, molesta Policarpa! interrumpio don 
Ciriio, Yo prcferiria que me mordieses, a 
oirte ladrar refranes si0 descanso. 

-0tro juego seria, prosiguio el padre ca- 
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pelldn, tomando un racirno de uvaq, el de 
refranes en donde figrmraqen nombres de pa- 
sionee, vicios, virtudew, etc , como: la qcodi- 
cia, rompe el saco; con la cpncienria, se ga- 
na  el cielo; el amiedo, es eoea viva, etc., etc. 

--Yo no h e  ofdo en Espana eEte fdtirno 
refran, dijo el espafiol. ~ 9 . ~ 4  es lo que sig- 
nifica? 

--Lo etrplean nueetros campesinos, res- 
pondid el padre para expresar la viveza con 
que el cobarde huye, y a veces para signifi- 
car que el cobarde est6 viendo c o ~ s  vivas, 
es decir, objetos peligrosos en  donile nadn 
h s y  que temer. 

-Ya entiendo, repuso el espafiol; y, vol- 
viendo a1 juego+ tal como su paternidad lo 
propone creo que  podrfa darsele una gran 
elevacihn, convirtidndolo en  una verdudei a 
entretencion filosofica y digna de una  aocie- 
dad culta. 

-6De qud manera? 
-Fijandose, no en las palabras que  figu- 

ran en lo9 dicbos o refranes, siiio en las ideas 
alli encarnadae, Supongatnos que el juego 
se haga consistir en erriitir refranes que coil- 
tengan una idea en contra o eu pro de la 
ambicion, como: quien m u c h  abarca poco 
apreta; el que sube demasiado eetri mas  en 
peligro de caer... 
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Si, dijo dofia Policarlta; el que se sube a 

inayores suele quetlarse en meiiores. 
-9 bi tn ,  pio, iguih 1.1 t s p ~ i ~ o l  rieudo, esa 

idea podria ser la del  egoismo, la codicia u 
otra paei61i cualquiera, que Ee lidIan mas o 
m411os eiic?rnadas en estos refranes: mas 
vale u n  totna q u e  dos te dar4; ciiaiido te die- 
rei] la v : i q i i i i ~ a ,  w i r e  con la toguilla; a rio 
revuelto, p i i a n c i a  de pescador es; quieri se 
mete a refnrrnador per6 ctucificado, et(. .... 

-Ah! exclain6 dofia Policarpa, que 110 po- 
d ia  cotitei?etse: ~ m t a  tales caeos tengo J O  10s 
r;iguirlites: i i i f i ~  quz 1 1 0  Ilora 1 1 0  triwiua. 110- 
wtiios, p r o  no  nos turbernos; el muerto a1 
hoyo y el vivo a1 bo110 ... 

Ridtorise todos, y el padre capellan dijo a1 
e s p f i n l :  

-Yo creo, como usterl que un juego asi 
11 R r i R t ra ba j B r el e 11 tend i tn i e !i to, i 1 u e t ra n d olo 
y e l e v ~ i i d o  e1 espiritu de lns j6reues, talito 
inas cuatlto iiias se e~npefiase el amor propio 
de eztos por ealir airosos. Esos juegos de 
preiidas que u o  liaceii mas que poner en 
prensa a la memoria, dejan niAs fatiga que 
p~ove'cho; 1 aut) hay otros peores, en que ni 
auii la memoria se cultiva _ _  

-Pero, en fin, conclugamos el que teoe- 
inos entre mauos, dijo el Colegial, y despuds 
tiablaremos de otros juegos nuevos. Nos he- 
inos propuesto decir una docena de refranes 
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o diclios chilenos; y yo, que eivlili el eoiice,, 
pido a su paterrlidad que diga el (((locep. 

-dusted dijo el ~concex?  pieguuto el cspe- 
Ilan, coiuo parkt darve tieriipo, a fi i i  de en- 
coiitisr el dicho que se le pedla. 

-Sf, pedre. Yo, a1 oir la catvipaiiilla del 
coiriedor, me acorde de uuestro diciio hacer 
las once. 

--Y mientras ustedes liaciaii alia las once 
eii dichos, yo las liacia a q u i  en Iieclios, con 
un precioso peio. dNo es  mrjor? 

-Quien lo duda! respoudio doiia Policar- 
pa. Ma8 vale hacer que decir, y del dicho a1 
liecho hag  grau trecho. Por inailera que yo 
slabo en su  paternidad el iiaiieriiod ganado 
el quieh vire, comei!zaiido ai:tes que iioso- 
tros, pues el que pega primeio pega dos ve- 
ces ..... 

-Y aun ires he  pegsdo coil el favor do 
DIoE, repuso el padre, inoslraildo el casi con- 
cluido raciino d e  U V B B .  

-Muy bieil, padre de mi alina! exclam6 
riendo dofia Policarpa. Ltegue cuatro. y cin. 
co y m i s  veces, si gusta, que el coiner y el 
rascar todo esta en empezar; y adernas ... 

-Ya empezaste, Policarpa, interrumpio 
doli Cirilo. No sigas lnis adelante y azudr. 
date de que quieu muclio liabla, m u c h  ye- 
rra. 

-A vecea yerra mucho mas el que no ha- 
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bla, replied doAa Policarpe; y si no, dtgalo 
Pilatos, que por haberse lavado las mailus y 
no  hablar cuando y como debiera, qued6se 
con la maiios sucias para eiempre. 

--Esperando estarnos el dicho de su pa- 
ternidad, dijo el Colegiai. 

-E9 decir, reepondirj el padre, que uste- 
des quieien que yo me meta en cdocena,? 

- L e  diclio es de mi  tierra, observ6 el es- 
pafiol. 

-rues yo repuso el capdlan, no sB otro 
(fuera del que he dicho) que el de la docetia 
del fraile. 

-Ah1 exclam6 dofia Policarpa; yo le ten. 
go u n  miedo atroz a la docena del fraile, y 
por esto es que me he sentado a la mesa. 

-DBjese de abusiones, sepiora, dijo grnve- 
mente el capellkn. 

-No gaste su tiempo, padre, en conven- 
cer a la Policarpa, dijo don Cirilo, pues no 
se la apea de su burra tan facilmente; y a 
pesar de viento y marea, ella permanecerd 
sieinpre en sus trece. 
-YH van trece, entre dichcs y refrsnes, 

grit6 el Colegial, y san se acab6. Ahora VB- 
mos a las penitencias. 

-MUS bien! respondi6 don Cirilo, levan- 
tandose de la mesa. Comida hecha y amistad 
debtleeha. cQuiBn tiene \as prendas? 

-Aquf eattin, contest6 dofia Ruperta, 88-  
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csndo de su bolsillo 10s diversos ohjetos que 
lrabia recibido. Corno no hay todavia ningun 
wnfic!? y a-lgraviado, yo der4  la pritnera pe- 
Iiitencia, p mando que el duefio o la duefia 
de esta prenda cante algo. 

-~C\7estnos que prenda es? 
-Una llave con u n a  cinta azul. 
--Ec mie, dijo don tlbiii:dio; pcro ~ c 6 r n o  

tengo de cantar, cuando n o  sd por donde 
van tablas? 

-Y si no, r10 seria penitencia, observ6 
dofia Ruperta. 

-- Que  cante! aunque sea a ~lecas, l i jeron 
las nifias. 

--Cautard, ya que la Rupertita lo ha  orde- 
nado, respondi6 don Abundio, tornando una 
reeoluci6n: pero es el cas0 que no me acuer- 
do de otros versos que de loa del ccuandom. 

-Y muy bien que lo bnilaba usted, corn 
padre, alla en sus tiempos! dijo dofia Poli- 
carpa. 

-Todavia puedo bailarlo, comadre. 
-Bien dicen que donde ha habido fuego 

cenizss quedan. 
-Y no eo10 quedan cenizas, repuso don 

Abundio enderezandose con viveza. 
-Cante BUS versos, dijeron las nifias, y 

por el tono veremos que ea lo que queda de 
aquel fuego. 
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- A la prueha me remito, respondi6 don 

Ahnndio, toajerido para limpiar el peehe. 
Y luego, con voz no  mnp desentonnds, 

ai?nque u 1 1  pocw chillon:j, cant6  eptos versos 
del antiguo baile llamado *cuaiido$. 

CDOS eiiainorados tengo, 
Y ambos m e  vienen a ver; 
%I u11o me ofrece p la ts ,  
Y el otro quererme bien. 

jA 1a plata me remito, 
Por ser cosa delicada: 
Que la plata es la que dura,  
Y el amor protito se acaba! 

Y h a y !  cuarido ser i  ese cuando 
Y eta ciichosa mafiaiia, 
Que EOS lleven a los cios 
El chocolate a la carnal 

Y asf cuando! 

Y asi cuarltlo! 
Y asf cuando, mi vida,  cuaiitlol 

Y asi cuando sera ese cuando! 

-Muy bien! gritaron las nifias palmotean. 

--Se coiioce que ha liabido fuego, agrega- 
do COIUO h a s .  

roil alguuas, rieudo. 
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-Y lo hay todavia, hijitas, respondi6 don 

Abundio, pues, yo no pienso envc 0 j ecerme 
antes de tiempo; y si hay alguna qne quiera 
fiacer la prneba, aqui me tieue al su m ~ u -  
dar. 
- Vamos a otra! dijo rlofia Ruperta. Diga 

usted, don Abundio, como sentido y agravia- 
do. GquB penitencia merece el dueiio o la 
dueiia de esta prenda? 

-Si es mujer, respondici el viejo, que me 
diga aqui delante de todos: uPAbundito mfo, 
yo te quiero mucho,; y si es hombre, que no 
me diga nada. 

-Pues yo  propongo una penitencia gene- 
ral, dijo el padre capellan, pues mas o menos 
todos soinos pecadores. 

-dQuB penitencia es esa? 
-La de que montemos todos a caballo, y 

--Aceptado! grit6 el Colegial. 
-A toda ley el que lo entieude, dijo Nar- 

cisa. 
-Pues no ha de saber dar buenas peniten- 

cias, si es confesor agrego Cipriana. 
- Es decir, Rupertita, que yo solo he sido 

el pagano, dijo don Abundio. Per0 uo me 
petia, oh, in68 que herinosa ingrata, agreg6 
a media voz, p e s  en esos versitos le dije a 
usted todo lo que yo sentia. 

vayamos a dar un paseo por la8 chacras. 
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-Muchas gracias, respondi6 dofia Ru- 
perta. 

-Hace bien en dar 1as gracias quien las 
tiene de sobra. @abe andar a caballo? 

-No muy bien; per0 echando a perdcr se 
aprende. 

-Siendo asi, no hay que pensar en que 
usted vaya sola, riifia de mi alma ... seria 
una i rn pruden ci a. 

--Oh! yo E& tenerme bien en la silla de 
inon tar. 

-N6, 1161 dY si eucediese alguna deegra- 
cia? Quiere usted hacerme llorar, Ruperlita? 

Es eu lo que menos pienso, respotidici ella, 
soltando la carcajada. 

-No se ria, Ruperita, por el arnor de 
Diosl Mire que solo de pensar que usted po. 
dria caer del caballo, me vienen unos esealo- 
frfos, que ... 

-No tema usted. 
-Per0 si no esta en mi dejar de temer. 

yo soy hombre muy previsor, y si slguna vez 
me caso. .. Vaya! y sigue riendo! Si llego a 
easarme, no permitire ja inas  que mi mujer- 
cita monte a caballo, sin0 ex: un animal muy 
manso, muy probado. En  mi estancia de la 
Rinconada tengo buenos caballos; per0 me- 
jores son todavia 10s que tengo en mi fundo 
de loa Maitenes, que ea sin disputa el mejor 
fuiido de esta provincia ... solo en la chacra 



- 147 - 

que  tetigo en Santiago, h a y  teirenos que se 
le puedari comparar ... corrio que df por ella 

72,000 alia en la gran crisis ... No la d a r h  
ahora por 150,000, porque la tengo desti- 
iiada para una  dote ... 
- De veras? pregunt6 dofia itupel ta, 

abriendo tarnallos ojos. LY a qui& pieiiea 
ueted dotar con esa chacra? 

-A la que  a mi me dote con su corszoa- 
cito, respoiidi6 el viejo, haciendo un mimo, 
verdhderam ente tern ble. 

--t$ue era lo que me d e c k  de SUB caba- 
Ilos? pregunt6 ella de repente. 

-Ah! le decia que  10s tengo muy buenos 
en la eetancia de 10s Quillayes ... quiero decir 
de 10s Maiteiies, porque los Quiiiayes e8 
u n  fundo de costa, R donde voy muy  poeis 
veces, y no he menester de muy bueiios ca- 
ballos. Los de 10s Maitenes si que son como 
una manteca ... Llpgar y montar .._... y man- 
eitos wino una oveja, sin mafia la que  me- 
nor... Yo le pronieto servirle a Listed de pala. 
frenero, si alguna vez me hace el honor de 
visitar mi pobre morada .. 

-Mil gracias. 
-6Gracias si, o gracias n6. Mire que allf 

tengo nna casa espaciosa y muy d m o d a ,  que  
he construido en tnedio de un  parque _. Us 
ted vera alli jardines y arboledas de buenas 
frutas, per0 falta una cosa. 



- 148 - 
-~QuB COW!? 
-Falta una fruta en aquellas arboledas; 

falta nna flor eu aquellos jardines; falta un 
aroma entre aquellas flores ... 

-Per0 dc6mo puede haber €alta en ese Pa- 
raiso que usted me pinta? 

-Ah1 Rupertita de mi vida! Ese paraiso 
carece de la l u z  de unos lindos ojos, de la 
gracia de una  tierna Eonrisa y de lae armo- 
nias de m a  dulce voz ... E n  una palabra, be- 
llisima Ruperta, alli donde todo sobra, falta 
una Eva ... 

-Y que haria alli una Eva sin A d h ?  
-Es que ese no falta, mi  querida amiga, 

repuso doli Abundio, tomando una de las 
manos de la senora, y si usted quiere cercio- 
rarse por sirnisina la desafio a que me deje 
de embustero; y vera si yo sB injeniarme 
para sacarja de EU error. 6No me responde? 

-DespuBs le contestarh, dijo ella a media 
voz retirando la mano, que habia quedado 
U L ~  tercio de rniuuto entre las de don Abun- 
dio. 

Queddse el viejo algunos instantes son- 
riendo y mirando, con la boca abierta a dona 
Ruperta, hasta que oyendo en el corredor la 
voz de uya vienen 10s caballosl3 alz6se de EU 
asiento y dijo: 

-Ah, mi almal Serfa yo el hombre mha 
feliz del mundo, si obtuviera de usted el be. 
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nepkcito para desengaiiarla ... de una raane- 
ra practica ... Porque yo soy inuy prhctico en 
tndo ... y en prueba de ello le dire que co- 
nozco 10s caballos de Cirilo, y voy a elegir el 
mas mansito para llevarla en anca a1 paseo. 

Diciendo &to, eali6 y fu6 a elegir el caba- 
110 que mejor le parecio, para ensillarlo por 
SUB propias manoR. 

Dofia Ruperta se habia quedado parada y 
pensativa en la puerta del comedor, la cual 
daba a1 pasadizo por donde se salia a1 corre. 
dor exterior, que era en donde se hallaban 
casi todos reunidos, viendo ensillar y arre- 
glar 10s caballos. Y viendo la sefiiora que 
Tristan liablsba con Narcisa, un poco sepa- 
rados de 10s demas, alzo 10s hombros e hizo 
nn gesto, que expresaba muy bier1 el despre- 
cio del despecho. 

E n  el comedor habiamos quedado el espa- 
no1 y yo; y pudimos oir, sino toda, la mayor 
pnrte, a1 menos, de la conversacion entre 
dofia Ruperta y don Abundio, quidnes, &in 
recatarse gran cosa, hablaban en voz baja no 
inuy baja y como chanceandose, en el otro 
extremo de la mesa. 

El amante de Catita estaha como sentado 
sobre ascuas, durante el coloquio del viejo 
y su Eutura suegra, y apenas podfa sostener 
la conversaci6n que tenfarnos. Era evldente 
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que se habia quedado alli para obcervar la 
conducta de la sefiora. 

-Ea verdad, le pregunt6 yo, que este se- 
nor don Abundio e~ tan rico como 61ae 
pinta? 

-De diueros y bondad, la mitad de la mi- 
tad, respondiome. Sin embargo, este viejo 
poEee esos fuudos de que h a  hecho mencion 
para sedueir a dona Ruperta, tras la cual 
xnda, deede haee alq6n tiempo, sin haber 
conseguido nuuca otra cosa que ser el hazme 
reir de la senora. Con todo, mucho temo que 
lae burlas se conviertan en veras. 

-dY porque lo terne? 
-Porque a la sefiora le gusta el lujo, y 

don Abundio es u n  viejo verde, botarate y 
perdalario, que gasta mas de lo que sus pro- 
piedade8 le producen y ya usted Babe que 
bolsa de donde se ~ a c a  mas de lo que se eciza 
a1 fin se vacia. Por esta r a z h ,  no les arren- 
daria yo las ganancias ni a1 Adan ni a la Eva  
de aquel Paraiso. 

Salimos del cornedor y yo me f u i  a cam- 
biar de traje, pues mi ropa ya se habia ~ e c a -  
do. Acabandome de vestir estaba en el cuar- 
to de 10s alojados, cuya puerta se hallaba 
entreahierta, cuando of en el corredor la voz 
de dofia Policarpa, que decia: 
- Buena ~e f i a ,  coinpadre; buena ssfia! 
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- d&uB hay, comadre? preguut6 don Ahun- 
dio. 

-Que ha de haber sino que es cierto lo 
que tautas veces le tengo clicho: <en 10s asun- 
tos de amor, el tesoncito es el que hace), 
pues inuchos amenes llegau a1 cielo, y... 

-Pero, en fin d q u d  sabe usted de nuevo? 
-Que la Ruperta me acaba de preguntar 

si yo  he estado en la chacra de usted; si las 
cams son buenas; si ... 

-Ah! Y quB le contest63 
-Bien echarh usted de ver lo que yo le 

respondi ... porque a1 momento cald la inten- 
ci6n de la viudita, a pesar de la indiferencia 
aparente con riue me hacia las preguutas. Ja! 
ja! jaa! Ella Cree que a rnf se me van ... N6, 
sefior; y la que se me escapa, Ee va Pin cole. 
Dijele que la checra es uti Paraiso terrenal; 
pero que eso era una guinda cotnparada coil 
BUS otras propiedades ... En fin, no hablemos 
maq, porque las paredes oyen; y el negocio 
callado es logrado, pues asunto que muchos 
saben Be vuelve ea1 y agua ;  y plato en que 
muclios meten la cuchara, 110 lo podran co- 
mer ni 10s perros: y 110 hay peor enemigo de 
10s matrimonios que 10s dfceres de 10s ocio 
sns y 10s chismes de 10s envidiosos, por lo 
cual yo dire siempre: para bien acertar, poco 
hablar y mucho obrar; que cuando las gentes 
comienzan a tornar en boca a uno8 novios, 
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10s convierten en trapo viejo; y liacer callar 
a1 mundo es como ponerle puertas a1 mar.. . 

-Policarpa! grit6 don Cirilo desde el otro 
extremo del corredor: apueeto mi8 orejas a 
que estas llenando de refranes a1 pobre don 

-Puea entonces, respondi6 la sehora, ydn- 
dose hacia donde la llamaban, entonces esta 
ra mi cornpsdre mejormeiite lleiio que i n n -  
chos que solo tielien viento y maculas den- 
tro de la caja del cuerpo, porque estarti lleiio 
de ciencia y de experiencia. 

Yo sali, ya vestido, del cuarto a tiempo 
qne don Cirilo decia a su mujer: 

--CY quB neceEidad tiene don Abundio de 
que t6 le suministres experiencia, cuando ya 
cuciita con inas que snficientes saos ... 

-Sadie cuenta sino 10s afios que repre- 
senta, interrumpi6 el viejo, tratando de en- 
derezarse sobre BUS pies. Rupertita, prosi- 
gui6, dirigidndoee a Beta: he elegido el caba- 
110 mas manso de todos; tiene un paso como 
la seda, y porneto cuidarla como se cuida a 
un tesoro. 

--TristBu llevara a la Rupertita, dijo doli 
Cirjlo, y con e8e fin he elegido el caballo ... 

-Per0 yo estoy ya comprometido a llevar 
a la Ciprianita, interrumpi6 el joven. 

-Dofia Ruperta di6 vuelta la cara, tosi6 y 
dijo resueltamente a don Abundio: 

Abundio. 
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-L16veme usted. 
En ese momento, Narcisa salia del iiite 

rior, con una alfombra de misa en la mano: 
y decfa a1 

-Es ta 
hallo. 

-Yo voy en caballo sola! gritaba la Cati- 
ta, pues no puedo andar enancada. 

Mientras tanto, el Abogado puguaba por 
poner sobre las ancas de su caballo la alfom- 
bra de Narciea. El caballo no se estaba quie- 
to uti instante, y parecia ser cosquilloso. El 
mayordomo de la casa, que habia presidido 
el arreglo de las cabalgaduras, aseguraba que 
aquel animal era un suefio de manso, y 110 

hallaba a que atribuir sus esquiveces, corn9 
61 decia. El pobre hombre iguoraba que el 
Colegial acababa de hacer una de las sujas ,  
poniendo un  puntiagudo hueso debajo de la 
silla del Letrado, qilien, aburrido a1 fiu entre- 
g6 la alfombra. Totnola prontamente el Co. 
legial, y dijo a Narcisa: 

-Yo la llevar6, sefiorita. Mi caballo es 
mucho mas d6cil; y sino, vea usted 

Y colocando la alfombra, dsba palmadas 
de satisfaccidn sobre el anca de su cabalga- 
dura. Narcisa tuv.0 que resignarse, y se dejo 
alzar sol 
resign6 



en graiidrs al)uros. Apebee inmediatainente, 
y exatriinairrlo la silla, dieron con el hueso. 

-AI]! ~ X C  H m c i  doAa Policarpa: esa era la 
madre del cordet o! Dicen siempre: herradura 
que rascabelra, clavo le falta; piles yo dire 
drsde aliotrr: a e ~ b a l l o  que corcovea, clavo le 
S & I H .  dY in1 ~ I I ~ N t C J ?  prosigui6, dirigidndose 
a1 M a T o r d o t i i o .  dlk5nde esta mi caballo? 

-Aqui esta respoudio el mayordomo, tra- 
y811d(ilo (le I H  ririida. 

-A I I I ~  tit? gustla mi mulato, decfa la se- 
fiora (tfieE,oiiierldose a que la alzaran sobre la 
sillii), po’que tierie buen cuerpo; y e~ bien 
sabido que caballo grande, ande o no ande ... 
Cirilo! veil B alzarme. Y t6, ten la rienda 
para que el cal)allo 110 se mueva, que quien 
se mueve a drstreiupo, todo lo descompone.l.. 
Cirilol vaya con el hombre orejas de paila! 
6No ves que todos e s t h  ya a caballo, y eo10 
yo  falto? 
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-Aquf estoy, mujer, dijo don Cirilo acer- 
candnse. Estaba alzmdo a la Catita. 

-Si! replie6 la senora a media voe; como 
si la Catita fuese tu mujer ... Bien dicen que 
mas vale ser de 10: infiernos, que no de casa. 
Vamos! Alzame, hombre, que el que carga su 
cruz, tierie el cielo ganado ._ Coil cuidtido Ci- 
rilo, con cuidado, pues quien lo suyo no cui- 
da, pronto llorarh la fnlta ... Y tu  rnira si est& 
bien apretada la cincha, que cincha suelta, 
segura vuelta ... 
-\ amos arriba, mujer! interrumpi6 don 

Cirilo. 
No, no, deja que vean la cincha, pues el 

q u e  mucho se apur6, las costillas se rompi6 
contimas que cada cual tieiie su miedo; y e1 
miedo sera siempre cuidadoso: y Juan  de Se- 
gura se rnuri6 de viejo y... 

--Mira, Polirarpa, si dices un solo refran 
mhs, no  te alzo. 

-Veya, pues, me hard una cruz en la 
boca, porque, como dice el adagio ... No, no  
lo dig0 y me lo tragard, solo por darte guhto, 
pues yo s15 mny bieri aquello de dale a t u  
marido gusto, y ahorraras mas de u n  susto ._ 
Pero callate boquita, y medraras, que es bue- 
no saber hablar, y mejor saber callar ... Ya 
estoy pronta! A la una, a las dos, a las tres! 
,Ya estoy erriba, gracias a Diosl 



-Ya 
grit6 do 

pesor respondi6 la sefiora; y va mucho de 
arrear la mula a llevar la carga ... Nifias! ni- 
Bas, grit6 ,ye han persignado? 

-Sf, mama, contestfaron las ninas. 
-Esta bien, dijo dofia Policarpa persig 

nandose (como tenia costumbre de hacerlc .. .. . . .  ) 

carla vclz que Ralia de cam, siquiera tuera a 
hacer una visita). Por la sefial de la Eanta 
cruz ... Siempre es bueno hacer esto antes 
de emprender una marcha ... De nuestros 
enemigos, libranos Sefior ... por corta que 
see ... Hef’ior, Dios nuestro ... Yo no 6 6  como 
hay cristiauos que se porlen en camiio sin 
hacer la sefial dn la cruz. .. E n  el noinbre del 
Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo. 
Am6nl ... Ya esta Dios ai 
guie por buen camino, qu 
Ahora vamos andando, p 
no galla flete GQuiBn diri 

-Yo! respondi6 el Cole 
-En bueoas manoa esta el L I L ~ ~ O I I ,  exc~a- 

m6 la sefiora, riendo de buena gana. Va- 
1x108, Cirilo, marcha adelante, que el que si- 
gue a1 loco, caera en el lodo. 

El convoy estaba ya a punto de ponerse 
en marcha; y todos, cual mas, cual menos, 
parecian estar contentisimos. Pero mas que 

i te  todo, y E1 nos 
le ea lo principal ... 
lues navio parado 
ge la marcha? 
.gial. 
L - 1  L I . . - L . -  ---L 



- 157 - 
todos juntos, lo eetaba don Abundio, quien 
volviendo su caballo a un lado y otro, hacfa 
como que sujetara con el brazo a la dama de 
BUS pensamientos, y decia: 

-Est0 ea lo que se llrtma hacer el n6mero 
cochol s Viva Chile! 

Y en efecto, volvia y revolvfa a1 d6cil ai& 
mal, describiendo las mismas curvas del 8. 
E n  seguida agreg6: 

-Me rfo del cah l lo  Pegsso en que mon. 
taban 10s poetasl Me rfo del Bucdfalo, del 
Babieca y del Rocinante, asf como de 10s 
cuatro caballos de dpolo, y de aquel otro que 
alcanz6 a ser senador romano! Me rio a car- 
cajadss de la yegua Alborzk en que el pro- 
feta Mahoma recorri6 todos 10s cielos en un 
suspiro, pues yo llevo aquf, sobre la8 ancae 
del mio, a todo el cielo con sus estrellas. 

-A quien Dios se la dio, San Pedro se la 
bendiga, compadrel respondio dofia Poli- 
carps. 

Despedime a1 fin de 10s duefios de casa, y 
de aus  alegres hudspedes, deseandoles mucho 
contento. Ellos, por su parte, me desearon 
un  feliz viaje; y ponidndose la cabalgata er? 
camino para el interior de la hacienda, yo 
montd en mi carricoche y tom6 el camino de 
la estacion, a donde llegud esa tarde, sin mas 
contratiempo que el susto con que volvf a 
pasar 10s <pantan03 del Estado,. 
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Durante el viaje trat6 de recordar todas 

las eecenas de que habfa sido testigo en aquel 
dia, y escribi las notas de que me he servido 
para redactar esta carta, la que, a pesar de 
su extensidn, no contiene Di aun la mitad de 
10s refranes que dijo doaa Policarpa. He te- 
nido, pues, q u e  dejar muchisirnos en el tin- 
tero, no solo para alivianar la presente, sin0 
t a m b i h  porque deseaba llegar cuanto a~i tes  
a este tdtiluo parrafo, para expresar a usted 
amigo d o ,  10s sentimientos de cordial y ver= 
dadero afecto con que siempre lo ha  distin- 
guido su A. S. S. 

D. B. G. 

Post-data.-Cuando ya habfa firmado esta 
carta, me llega por el correo una gran tarje- 
t.n 1ninRnmmt.e litomsfiada En AI rentro de 
la tarjeta hay una corona de siemprevivas, 
sostenida en el aire por dos palomas en acti- 

un pequeno Cupido, con su arc0 y su aljaba 
llena de flechas. A 108 pies del terrible dio. 
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secito, se auudan en la corona dos cintae 
sueltas a! aire, que llevan estas palabras e8- 

critas en letras de oro: 

A8undio de Qt~ifiones 

Y 
Buper tn  Arnaros 

Tienew el honor 
de dnr par te  a Ud. de BU enlace 




