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Dichos y Refranes
Chilenos

Destos lados de arriba, a 5 de Marzo de 1883.
Sefior don Benjamin Vicufia Mackenna:

Querido amigo:

¢Recuerda aquella tarde de Marzo en que
tuve el placer de comer con usted y su esti-
mable familia en su linda quinia del Cami-
no de Cintura que, como el cinturén de la
madre Vénus, rodea y cifie a la gran Pelu:
consa del Pacifico? :

(Antes de pasar adelante, permf{tame aquf
abrir un paréntesis para salvar una equivoca-
cién. Yo debi haber dicho su ecamino de cin-
tura, pues que éste es alin mds suyo que su
misma quinta. cuyo derecho de propiedad
puede extinguirse, con solo escribir algunas
lineas en papel sellado, ante un escribano,
al paso que el mismo derecho relativo a lo
que usted inventd e hizo, no podrd jamads ser
extinguido, ain cuando asf los signen y fir-
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men todos los escribanos de Chile, y aunque
se borrajee mas papel sellado que el que
cada afio e gasta intitilmente, merced a nues-
tros jamas bien ponderados procedimientos
judiciales. Sf, mi amigo, la obra del talento
es eternamente de quien la hizo, eomo su
propio pensamiento. Usted fué quien la hizo,
como su propio pensamiento Usted fué
guien rodeo la virginal cintura de la matro-
na, después de bordar de granito y césped
el eogin sobre el enal Don Pedro de Valdivia
la asentsra ahora cuatro siglos. Usted rejuve-
necié a'ls pobre vieja; le barrié la casa; lim-
pi6le el estrado; hizola respirar un aire mas
puro; quitole sus antiguos harapos; echéle

gobre sus desnudos hombros la pirpura ta-
]ar, y coloed la corona mural del Santa Lu-
cia sobre su expléndida cabellera de fresnos,
olmos, dlamos y -clorosas acacias. El que
comenzo por decir: «h:aré todo éstos, y acabo
por hacer como lo dijo, ese es un hombre, y
me complazeo en decirlo El que asf obro,
sin tener ejemplos que seguir ni dejar imi-
tadores de su laborioso empefio, merecia pa-
sar de lag Cajas a la Moueda. Pero el rey de
los intendentes no podfa servir para Presi-
dente. Usted dijo lo que sintié, e hizo lo que
dijo, y los bvenos candidatos para la presi-
dencia son aquellos que dicen lo gue no sien-
ten y que no hacen lo que dicen, Usted cum-
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plié su palabra y tradujo a la préectica su
programa, al paso que los presidentes perfec-
tos son aquellos que faltan a su programa,
y que no cumplen con la palabra empefiada
ante los pueblos)

Por largo que parezca este paréntesis, no
es tun crecido como el asuuto lo pide. Ciérro-
lo aqui para proseguir esta carta, comenzada
por una pregunta y acabada como Dios quie-
ra. El me dé el aliento necesario para escri-
birla tal como la he concebido, y a usted
la paciencia que ha imenester para leerla des-
de la Cruz hasta la fecha.

Si usted no recuerda la pregunta que aca-
bo de hacerle, yo sf que la tengo bien pre-
sente, pues siempre me ha gustado hacer
memoria de los buenos ratos, tan escasos en
este vaile de ldgrimas, en donde a veces so-
lemos reirnos para ocultar las causas del
llanto. Acuérdome muy bien de que entre
charla y charla e pregunté usted si yo tes
nia entre mis curiosidades algunos dichos o
refranes de nuestro pueblo, tan serio y sesu-
do a veces como alegre, decidor y punsante
en mil ocasiones Contestéle que era escasa
mi cosechal pero hice propédsito firme de bue-
car, pues el que busca encuentra. Mas por
cierto que sea este adagio, no eiempre
se verifica, pues no hay regla sin escepcion,
y esto es lo que a mi me ha péasado. Todos
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mis esfuerzos me han salido fallidos, has-
ta que una feliz cacualidad me ha presen-
tado no ha mucho, una buena docena,
de entredichos y refranes. recogidos durante
mi permanencia de un dia en una hacienda
de estos lados del Sur. Siento haberme de-
morado tanto en hacerle esta remeza: mds ya
usted sabe, bolsa vacia, paga tardia o nunca;
y mi pobre bolsa estd muy lejos de ser como
aquellas de que se dice: en casa llena presto
se guisa la cena. Digole esto en descago de
mi conciencia; y por lo mismo agregn que
para cumplir eu deber nunca es tarde, y que
aun cuando lo fuese mas vale tarde que
nunea.

Adviértole que la docena que le ofrezeo
no es de lego, sino de esas que llaman doce-
na del fraile, que es como si dijéramos do-
cena con llapa, a la que tan inclinados han
sido siempre sus paternidades. Todos los
que usted ha lefdo antes no entran eun la
cuenta. Llévela usted con los dedos de la ma-
no, hasta completarle la gorda docena que
le prometo, pues cuentas claras conservan
amistad; y la suya me interesa a mi lo sufi-
ciente para que yo deje de recordar aquello
de la deuda pagada, amistad afianzada. No
cuente tampoco ninguno de estos dltimos ni
otros sueltos que usted verd mds adelante,
pues mds bien quiero pecar por carta de mas
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que no de menos, aunque para ello tenga
que echar mano de lo maés bien parado de
mi cosecha, pues al buen pagador no le due-
len prendas,

Y a fin de que usted les encuentre mejor
sabor a estos refranes, y pueda pasarlos sin
atragantarse, permitame relatarle mi viaje a
la autedicha hacienda. Envueltos en la na-
rracion, podrdn no empalagar, as{ como,
mez-lado con la comida, no empalaga el sai-
nete o alifio, que nadie podria tragar solo.
Oja'a usted, al leer esta carta, no encuentre
que se me ha pasado la mano en el alifio.

Ha de saber usted, mi querido amigo, que
cierto hacendado que me tiene en gran esti-
ma, me escribio alld por afio nuevo, una es-
quela, invitandome a pasar unos dias de
campo en gu haciends, una de las mds ricas
de estos mundos del Sur. En seguida de la
esquela, venfa una postdata, en la cual reco.
nocf la letra de dofia Policarpa Valenzuela,
digna esposa de mi rico amigo don Cirilo Pa-
rras, Y aun cuando yo no hubiera visto la
letra de la respetabilisima matrona, habriame
bastado oir leer la antedicha postdata, para
caer en cuenta que no pod:ia haberla dictado
sino dofia Policarpa, por lo muy cuajada de
refranes que veria, Decia asi:

«P. D.—Al ruego de Cirilo, agrego yo taw-
bién el mio, porque yo sé que dos ruegos ha-
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cen mds que uno, y con el segundo martilla-

zo queda mads enterrado el clavo que con el
- primero. Digole esto amigo de mi alma, por-
que ya van dos afios nuevos que no le he-
mos convidado, y en ninguno de ellos re ha
aportado usted por aca, dejandonos con los
crespos hechos Pero a las ties va la venci-
da; y yo me digo siempre: la gotera hace
hoyo, y quien poifia mucho alesnza, por lo
cual agrego estas coatro letras, pnes lo qne
abunda no dafia, y mas vale pecar por carta
de mde, que no de menos; y hace mas latigo
Yy espuela que espuela rola. Contiméds que
nada se pierde con explicar bien las cosas,
y harto ee lo dije a Cirilo. Pero fué para lo
mismo, pues ya usted sabe lo que es este
hombre, que siempre hace las cosas a medio
morir saltando y a la buena de Dios que es
grande. Y ya le digo que no ha sido por fal-
ta de advertencia, porque se lo dige y redige;
pero he sacado, como siempre, tanto en ‘una
mano como en la otra, es decir, lo que sacod
el negro del sermén, pues que este hombre
es aef como el afio que no hubo que segar; y
ahora vengo a ver que le ha escrito una carta
mas seca que la lengua de loro El cazo es
que tenemos aqui a varios amigos, y entre
ellos a Kuperta Amaros con su hija la Catita,
la cual ahora toca el arpa tan al primor, que
yome rio de todos los piancs de fantiago. Con
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que, lo dicho, dicho, y yo cuento con que ven-
dra para que nos salegremos unos dias. que
nadie sabe si llolarda msnana, y es lueno
criar fuerzas para pasar log malos tiagos,
pues quien fuerzae tiene bien se mantiene.
Acuérdese de que la tristeza mata méds gente
que el chabalongo; y no hay que trabajar
tanto, como ueted lo hace, y esta vida ha
de ser mafiana de otro, v mds vale un dia
contento que cien afios carilargo. Solo la ale~
gria mata a las penas, y el que se deja worir
se muere, y al que se muere lo entierran, y
al que lo entierran lo olvidan, y se acabé el
cnento, como dijo el otro. Con lo cual se
despide su amiga.

Poricarpa VA1 ENZUELA,



'El viaje

Ante esta doble invitacién no era posible
resistir; y saunque Inis ocupaciones no e
permitfan disponer sino de tres dias, me
dispuse a paear uno giquiera en la hacienda;
dejando los otros dos para la ida v la vuelta.
Hice mi m»letilla y tomé el tren del Sur. Yo
no habfa estado jamas en la estancia (pues
habia hecho amistad con sus duefios en San-
tiago) ni conocia log camino: que debieran
llevarme a ella; pero la misma dofia Policar-
pa me decfa siempre que me convidaba
quien tiene boca, a Roma va, amigo mio.

En la tarde del primer dia llegué a la es-
tacion desde donde debfa dirigirme a la ha-
cienda; pero desgraciadamente no encontré
coche que me lievase; y solo obtuve la espe-
ranza de que al amanecer del dia siguiente,
se me pondrfa uno, con buenos caballos, en
la puerta de mi posada. Encontrdbame en
la capital de uno de eso departamentos que
eligen a sus representantes segin las orde-
nes del Gobierno; y por aqui echarda usted
de ver, amigo mio, si aquello serfa o no un
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gran basural, fisica y moralmente hablando.
Tuve que resignarme a pagar allf la noche;
y fuera de no haber encontrado un lugar de-
cente en donde pasear la mala comida que
me dieron, y de no haber pegado los 0jos en
todo la noche, por la carga cerrada que me
di6 un ejéreito de chinches (que prudente-
mente calculo en unos catorce mil) en todo
lo dewds me fué muy bien. Al menos no me
fué tan mal como a uno de mis compafieros
de hotel, quien, al tiempo de recogerse, tuvo
que sostener, en medio de la calle, un refiido
combate con una cafila de perros. Didse a
ganto con salir de all{ en camisa y con solo
una paptorrilla horadada, para irse en segui-
da a la cama, en donde las chinches debie-
ron acabar por horadarle toda la piel.
Levantéme antes de amanecer, con deseos
de bafiarme; pero en el hotel no habia bafio.
Un eriado me propuso llevarme a cierto lu-
gar de la acequia de la Cafiada, en donde
acostumbraban bafiarse las gentes del pue-
blo Yo acepté al mo nento, y me dejé guiar
por él; pero encontramos la acequia sin agua.
¢Por qué no viene agua en la acequia? pre-
gunto el eriado aun viejo herrero, que, nolejos
del lugar del bafio trabajaba en su bigornia.
Porque don Cucho tiene agora la agua ocu-
pada en su molino (respondio el herrero) y
asi lo hace siempre que le falta agua en su
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canal, 4Quién es ese don Cucho? pregunté
a mi gafa. Bs de la municipalida, me con-
testd; y por eso, es sin duda, que el rico aga-
rra la agun, cada y cuando se le antoja; y
deja al pueblo en seco, pues también llaman
a esta acequia canal de la wmunicipalida; y lo
que es de ella serd también de los sefiores
municipales,

Vuelto al hotel encontré el eoche que me
esperaba; y montando en él después de pa-
gar la subida cuenta (que es lo inico en que
estos hoteles parecen unos grandes estable-
cimientos) me dirigi a la hacienda, a donde
esperaba llegar antes del almuerzo. A pique
estuvo de salirme fallida esta esperanza, pues
el coche que me llevaba se voleé en uno de los
barriales de que estaba llena la via, merced
a los grandes talentos que nuestros Gobier-
nos desplegan para ganar votos Yo me ha-
bia quedado profundamente dormido, cuan-
do desperté, hundido en el lodo y debajo de
una de las ruedas. Habia deseado bafiarme
en agoa limpia, y me veia sumido en el ba-
rro; considere ugted amigo mio, cuan enérgica
seria aquella intergeccion que lance contra
los malditos gobiernos ganadores de eleceio-
nes! Cada propietario, por el folo hecho de
contar con algunas calificaciones, tiene el de-
recho de llenar los caininos con las aguas de
sus riegos, cosa que debe ser muy antigua



pues taita Salas decfa que todo andaba en
Chile fu ra de camino, menos las aguas. Si
el excelente viejo hubiera andado por los
camninos de nuestras costas, (que comunmen-
te corren por los esteros), habria podido agre-
gar: «Aqui es al reves, pues no habiendo
aguas de riego que echar en los caminos,
echan los caminos en las aguas» Y todo ello,
mi querido amigo, por la misma razon ante-
dicha, de no saber nuestros Gobiernos otra
cosa que ganar elecciones, y de hacer consis.
tir toda su gran politica en no indisponerse
con los ricos hacendado poseedores de vo-
tos.

Todo esto y guien sabe que mds refunfu-
finba yo. mieutras me limpiaba lo mejor que
podia. Por fortuna no me habfa tocado mds
que una regular contusion en la caderay y
por lo que atafie al vehiculo, pudo salir sano
del barrial. Desde allf prosegui mi viaje, sin
cerrar el ojo, pues temia volcarme nueva-
meute No queriendo dormirme, ptseme a
reflexionar mientras el coche rodaba y salta-
ba por aquel camino, que alli apellidan del
Estado, y que bien podria llamarse de los
pantanos. En otras naciones (pensaba vo) se
afanan los Gobiernos por formar industria-
les, artistas, hombres de ciencia, buenos cia-
dadanoe, etc., y para ello protegen las indus-
trias, las artes y la ciencia, y deearrollan el



amor a la justicia y el respeto a la ley, por
imedio del buen ejemnplo Ea Chile no sabe
el Gobierzo hacer mas que buenos ganado-
res de elecciones, que son a los que acaricia,
adama y premia. Y por obtener tan misera-
bles resultados, hay pirtidos que han hecho
correr rfos de sangre, y hay gentes que,
arrastrandose sobre el lodo, han llegado a la
cumbre del poder.

La vista de las casas de la bacienda me sa-
¢o de tales reexiones, haciédndome entrar en
otro orden de ideas. Acordéme de mi buena
amiga dofia Policarpa cuyos dichos y refra-
nes me parecia estar oyendo. Su digno esposo
don Qirilo (que aborrece los refranes como a
sus pecados, segin él mismo lo dice), trata
de quitarle aquella costumbre; pero as{ lo ha
conseguido el bueu caballero, como de dejar
de ser él mismo el mayor de los truhanes y
bromistas, a pesar de su edad y de su gordu-
1a. HEste matrimonio cuenta tres hijas: Nar-
cisa, la ufit blanca de la famiia; Cipriana,
de caracter burlén como su padre, y que no
serfa maleja, sino fuera algo vizca, y por fin,
Nicolasa, que es una alma de Dios, y tan lle-
na de refranes como la madre. Lo mds gra-
cioso del caso es que don Cirilo, tan enemigo
de los proverbios y sentencias con gue suele
aturruliarlo su esposa, ha llegado a adquirir
la misma costumbre, y es de verlo echar de
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apares los refranes, cusndo, lleno de edlera,
los anatemsatiza en su mujer y en su hija
Verdad es que ellas lo desarman con golo re:
petirle los refranes que él dice; y el buen
caballero concluye al fin por reirse; pues no
es hombre que pueda permanezer enojado,
triste o meditabundo diez minutos seguidos,
Por aqui vera usted, si yotendria razon para
esperar buena cosecha. Habfsme aperado de
ldpices v de papel apropésito, para copiar, a
hurtadiilas, todos los refranes y dichos agu-
dos gque ealiesen a luz.

Llegado a la hacienda, encontré a toda ls
casa en la mayor agitacion. Gritaban aqui,
refanse alld, y quejabdnse en otro cuarto, co-
rriendo lag criadas de un puito a otro, con
baldes de agua en las manos, como si se tra-
tase de apagar un incendio Apeéme del co-
che, y apesar de lo muy embarrado que me
hallaba, traté de entrar, cuando a ese tiempo
vi ealir por la puerta del pasadizo a un joven,
perseguido por una sefiora entre dos edades,
y por dos rollizas criadas, con sendos baldes
de agua. Habiiase aquel escapado; sf al sal-
tar del corredor al patio, no hubiera pisado
en unas cascaras de brevas, que su persegui-
dora lanz6 delante de él. El mozo =alté, pis6
las cdscaras, resbalé y eayé, cual largo era,
gobre ¢l santo suelo: y queriendo alzarse, re-
cibié un diluvio de agua, y luego un pufiado
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de no se que coea, que la s fiora restregd so-
bre su cara, diciéndole al mismo tiempo:

— Toma, toma! para que no seas esquivo!

— Eeo es Rupertital gritaban las nifias,
desde el interior del salon, por entre las rejas
de las ventanas.

Pero la sefiora no necesitabha que la incita-
ran a hacer aquello que al parecer, era tan
de su agrado, y con una mano sobre el pecho
del joven seguia jabonandole la cara con
aquel menjunge, mientras lag rollizas cria-
das sujetaban de pies y manos a la victima.
En esto vi salir por el mismo pasadizo a un
viejecito vivaracho, el cual dando saltitos de
chincol, se acercé a dofia Ruperta y la abra-
z6 por detrds.

—Ya te pillé, picaronaza! gritaba con chi-
llona voz. En tiempo de challa nadie se
enojal

Volviése rdpidamente la sefiora, y toman-
do al vegete de los cabelloe, quedése con la
peluca en las manos. La calva de don Abun-
dio de Quifiones (que asf se llamaba el viejo
verde) brillé, como una calabaza al sol; las
nifias palmotesron deede alld adentro; dofia
Policarpa aparecié en la puerta de entrada,
v Tristén (que era el nombre del joven cafdo)
aprovech6 sgnel momento para huir.

— Jeetis, Maria y Josél Como viene urted,
que parece haberle tocado algo de la chaysj
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exclamé dofia Policarpa, correspondiendo a
mi saludo y presentdindome en seguida a
dofia Ruperta, a don Abundio y a las demds
personas allf presentes, que yo no conocia,
Eran éstas: Catita, hija del primer marido
de dofia Ruperta; un espafiol, amigo antiguo
de la casa, y dos jOvenes mds, uno a quien
le decian el Colejial, y otro a quien llamaban
el Abogado, que habfan venido con dofia
Ruperta.

—Sefiorita, dige a ésta: parece que a us-
ted le ha tocado la mejor parte del botin, en
esta batalla.

—Y no le entregaré, me respondio ella,
alzando en alto la peloca, miéntras don
Abuundio no cumpla con la penitencia que su
atrevimiento merece.

—Estoy pronto a recibir hasta la misma
muerte, viniendo de su mano, dijo con vive-
za don Abundio.

— Pero usted, me pregunté dofia Ruperta,
en que chaya ha estado que’tan mal lo han
tratado? '

—Ea la del Gobierno, sefiora, respondile.

—¢Cémo? También juega a la chaya el
Gobierno? i

— Asi, a 8u modo, pues administra los in-
tereses publicos, como quien juega a la cha-
ya. El es quien me ha embarrado hoy, de
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pies-a cabeza, por haberme caido, con coche
y todo, en uno de sus barriales.

—¢Los del camino publico?

—38i, sefiora, el que estd enfrente de la po-
gada del Sauce.

—Lo conozeco. Yo también acabo de pasar
por ese pantano, que segin me dijeron, es
formado por las aguas del fando de don Pas-
cual Quiroga.

—Por consiguiente, agregé el abogado, no
es el Gobierno gino el tal don Pascual quien
ha jugado a la chaya con el sefior.

—Y apuntd hacia mi su dedo indice.

Seglin mi manera de ver, repliqué yo, al
notar el tono antoritario con que el Abogado
defendfa al Gobierno, no es el tal don Pas-
cual el verdadero culpable, siné las autorida-
des, gque, con su criminal condescende: cia
compran el sufragio de todos los Pascua-
les... ..

—Eso quiere decir, interrumpié dofia Po-
licarpa, que no tiene la culpa el chancho
gind quien le dd el afrecho.

—Y mds culpable. es el tapadera que el
ladrén, agregd Nicolasa:

—Ah! sefiorital exclamé el abogado, que
parecia un gobiernista de raza. Tapadera el
Gobierno?

—Hay de todo alli, respondié la nifia: ta
paderas, ollas, palanganas......



—¢Y no habrd también eantarcs, Nicola-
gita? interrumpio6 riendo el Colegial. Yo co-
nozco a mas de una alma de cdntaro, y a mu-
chos de esos tiestos vacios, que, anciosos de
llenarse, corren a la fuente de! Ministerio....

—El tiesto lleno peligra menos, dijo viva.
mente dofia Policarpa. Cada uno que va al
agua, llena su rcdntaro cowm.o puede... Pero
dejemos este capitulo, que esto de criticar es
para pecadores... Ahora (prosiguié, dirigien:
dose a mf), lo que mds importa es que usted
ge cawnbie de ropa. Yo en cuanto vi el coche
lo adiviné todo, pues por la hebra re saca
el ovillo, y cuando yerro doy en un ojo. Y
como ademds conozco el mal estado del ca-

— Merece el nombre de camino del cielo,
sefiora... ..

—¢Por lo malo?

—Y ademds por haberme conducido a una
mansién poblada de dngeles.

—|Bien se echa de ver de que pié rogea!
exclamé dofia Policarpa riendo. Venga a
cambiarse esa ropa y a darse una friega con
aguardiente, a fin de que nole haga mal la
mojada, pues més vale preservarse del mal
que curarse de él: .y quien a tiempo se cura
tiene la salud segura, porque......

—S8on polvos del camino, le interrumpi
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yo, y esto de la pierna, es cosa que ya
pas6l...... :

—3i! no es nada lo del ojo y lo llevaba en
la manol Viene cogeando, y dice que ja
pas6é. Adn cuando sea poca coza... Mire que
el que desprecia lo poco, prouto llorard le
mucho, ylo que es pequefio ahora, grande
serd manana. No hay que darle alas al mal,
que con el tiempo las cria, y el que se des-
cuida, ese no se cuida.

Por este estilo prosiguié la santa sefiora
una retahila de dichos y refranes, hasta que
llegamos al euarto de alojados, en donde me
d-jo, para volver un momento después, tra-
yéndome ropa de su marido.

— Anchilla le vendrda me decia, examinan-
do y sacudiendo la ropa, porque no todos los
cuerpos se parecen, y ni aun los dedos de la
msno son iguales. Cirilo es tanto mas alto y
grueso que usted... Pero gqué hacerle? No
siempre hallamos las cosas cortadas a la me-
dida, pues este mundo todo es faltas y so-
bras, como dijo el ofro. Contimds que nadie
ha de venir a ponerle a Ud. pleito porque le
quedan largos los pantalones, y demasiado
anchoe el chaleco y la polaca... Me voy para
dejarlo en libertad... y vistase pronto, por:
que ya se acerca la hora de almorzar, y esto
de hacer por la vida es inuy necesario para
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goporiar los porrazos del ecamino, pues tripas
llevan pies, que no pies a tripas, y barriga
llena corazdn contento, porque como dijo el
0tro .....

No alcancé a oir los refranes que siguaie-
ron a los anteriores. Después de salir dofia
Policarpa, yo me desnudé prontamente, y
frotindome el cuerpo con el anisado que
me trajeron metime en aquellos inmensos
pantalones y en la extens{sima bluea de brin,
cayas largas mangas tuve que doblar, asf
como las piernas de los calzones. Cuando
me miré al espejo, tuve miedo de presentar-
me, en aquezlla facha, ante las sefioras, cuyas
alegres carcajadas ofa; y me puse a apuntar
en mi cartera algunos de los refranes de
dofia Policarpa. En esto estaba, cuando en-
tro Trigtdan Cdceres, el joven aquel, perse-
guido por dofia Ruperta Venfa vestido con
la ropa de repuesto, que habia tenido la pre-
caucion de traer consigo. Era ua mozo ale-
gre y simpético, con el cual nos amistamos
en- muy poco rato; y habiéndole preguntado
qué clase de individuo era aquel a quien lla-
maban el abogado, y que tan gobiernista pa-
rerecia ser, me contesto;

—Es3 un mocito que esté recien recibido;
y ha venido ahora a visitar la capital de esta
provincia, euya judicatura de letras pre-
tende.
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— Ahora veo porqué defendia con tanto
calor al Gobierno, dije yo.

—Es un gobiernista terrible, prosigunié
I'rietén riendo; y Juego va a ver usted como
se las va a tener con don Cirilo, que como
usted debe saberlo, es un liberal de esos que
llaman a la mata.

—8f; lo conozco y ¢é apreciar sus bellas
cualidades.

-—Es un corazén de oro, prosignié Tristdn;
francote y campechano, gin la menor doblez;
como # mi me gustan los hombres. Pero lo
que mds me agrada en él es que, habiendo
figurado siempre en las filas de los liberales,
se ha separado ahora del bando de los gobier-
nistas, por creer que el llamado Gobierno
liberal estd muy lejos de merecer este ncm-
bre.
—Ya lo sabfa. Don Cirilo, a pesar de su
aparente rudeza, es un hombre a quien no
ge le engafia con palabras vanas y nomlres
postizos.

—Si; es un hombre de una pieza... y ade-
mde, una verdadera pieza, agregd Tristdn
riendo, porque no puede estar formal ni me
dia hora; y cuando no encuentra a quiénes
embromar, le busca la boca a dofia Poli-
carpa...

—Y se la encuentra ¢no es verdad? digele
yo; porque ya usted debe haber visto que la
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sefiora no es de las que se quedan calla-
das.

— Jesucristol exclamé Tristdn, apretindo-
se la cabeza entre las manos, y moviéndola
de un lado a otro. Vdlgame Dios con la se-
fiora refraneral .. No espero ver ofra igual,
en todo lo criado... Es un balazo para una
contestacién, Yo no la conocia .. pero le ase-
guro a usted que la he querido desde que la
vi. Sus vivezas de genio me encantan; y sus
innumerables refranes me dejan suspenso,
cada vez que la oigo hablar. Yo no se qué
admirar mée en ella, si su memoria para
acordarse del refrin que viene al pelo, o su
facilidad para ensartarlos todos (como las
cuentas de un rosario) en sus largos razona-
mientos. Cinco dfas ha que estamos aqui; y
son muy pocos los refranes que la he oido
repetir. Su memoria es un almacén inagota-
ble, y como posee un admirable buen senti-
do, es dificil sostener con ella una euestion,
gin que le caiga a uno encima una lluvia de
adagios, la mayor parte de una légica abru-
madora. Mds de una vez me ha golpeado ya
al abogadito: pero ¢on qaien mds me gusta
ver cruzarse a éste, es con don Cirilo, quien
lo tiene va entreojos, y no puede soportar la
idea (segtin me ha dicho), de que se trate de
hacerlo Juez de Letras. Por esto es que el
caballero no pierde ocasién y cada vez que



ésta se presenta, me lo golpea de lo lindo.
Sin embargo, nunca he notado que el aboga-
dito haya perdido un dpice de la gravedad
doctoral de que parece haberse revestido sis-
temdticamente.

—¢Y en que méritos funda sus pretensio-
nes al destino? pregunté yo.

—Es hijo de un pariente de dofia Ruperta,
quien, segtin dicen, es ufia y carne con cier-
to clérlgo el cual estd ahora al partir de un
confite con el presidente. ¢No le parece a us-
ted que son méritos mds que suficientes?...

En esto oimos afuera la plateada voz de
dofia Policarpa, y salimos al corredor.

—¢ Yo estdn vestidos? nos dijo; pues en-
tonces, pasen al galén que la Catita va a to-
car. Verdad es (prosiguié sonriendo y diri-
giéndose a mi) que usted con esa ropa, no
esta tan elegante que digamos; y tendrd em-
pacho para presentarse asi ante las nifies.
Pero a gran dificultad, gran dnimo, amigo
mio, y el mal paso andarlo luego. No hay
que temerie tanto al que dirdn... Dirdn, pero
que digan; y ande yo caliente y riase la gen-
te. Ni hay tampoco mayor locura que esa de
querer que los habladores no eritiquen, pues
680 es como ponerle puertas al campo .. Va-
mos, vamos; haga pecho ancho, que las visi-
tas son gentes de confianza y como el buen
pan. Contiméds que ya sabemos todos que el
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capa suele haber un buen bebedor. Alégrese,
pues de buena se ha librado en aquel ba-
rriar; y mas vale mal vestido que bien amor-
ts}adu

Hablando de este modo, llegamos al salén,
en donde fuf recibido con nna verdadera cha-
ya de sonrisas, rieas, risotadas y carcajadas,
entremezcladas de dichos mds o menos pi-
cantes.

—Se conoce que era mds grande el difun-
to, dijo el Colegial.

—¢En donde le hicieron ese traje? pregun-
t6 el Abogado.

—En los barros del gobierno que usted
defiende, contestele,

—Es el mismo don Cirilo en persona, dijo
la Catita.

—No, nifia, repuso Cipriana es que se ha
mandado hacer un vestido crecedero.

—Gracias, sefiorita, por lo muy chiquillo
que me encuentra respondile.

{Dios me lo guarde! exclamé don Abundio,
abrazandome con la mayor familiaridad;
Dios me lo gaarde para un bailarin de.co-~
medial

—Uua idea! exclamé el Colegial, dindose
una palmada en la frente. Apropdsito de co-
media, se me ha ocuarrido...

—Oigamos la ocurrencia, interrampié don
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Abundio, que serd cosa linda, viniendo de
quien viene.

—Alld va la idea: hagammos cuenta que
gomos una compafifa de comediantes... Ya
tenemos el bailarin... Usted, don Abundio,
podria ser el galan...

—Y usted gno estarfa bueno para payaso?
interrumpié briscamente el viejo

—iEn tiempo de chaya nadie se enojal
dijo riendo dofia Ruperta.

—-No estoy enojado, Rupertita, ni lo negro
de la ufia, porque tengo un genio como unas
malvas ..... Como que he nacido para casa-
do. Pero también es bueno que el Colegialito
sepa que quien falta al respeto, rompe el pa-
rapeto, y boca que habla, orejas que oyen.

—Y ademds, agregd el Abogado, es una
regla de derecho que el que esta a lag madu-
ras tiene que estar taminén a las duras.

—Digame, sefior Abogado, pregunté de re-
pente el Colegial, poniéndose en jarras de-
lante del casi jurisc nsulio, digams gpor qué
se muestra usted tan apasionado del Gobier-
no? Por qué va tras de las duras o de las ma-
duras?

Todos lanzaron una carcajada, wientras el
Abogado rojo como unas amapolas, decia:

—Bien ha dicho don Abuundio que usted
harfa un buen payaso en la comparsa.
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-—Acepto el cargo, a condicion de trabajar
bajo la direccién de usted.

—iOh! ¢Por acaso me tiene usted por un
farsante? ;

—¢Yo? Como he de creer eso de una de
las lumbreras del foro chileno? De ningtn
modo .

—Y entonces...

—Lo que digo es que hay farsantes que
gritan, rfen y saltan, y farsantes callados, se-
rios y formales...

—A mi no me gustan ni unos ni otros....

—Pero, hombre, jy cémo diablos es usted
tan gobiernista?

. —DBasta de indirectas, interrumpié Tris-
tdn.

—=8i, agregé don Abundio; indirectas del
Padre Cobos.

—iCapitulo de ot:a cozal Exclamé dofia
Policarpa, que es malo esto de tirarle la capa
al toro, y hay cosas para calladas y otras para
habladas, que no todo se ha de decir en este
picaro mundo, por ciertc que sea ello, pues
muchas veces la verdad es amarga y la men-
tira siempre es dulce: y por esto es que hay
mil ocasiones en que al buen decir se opone
el bien parecer, y en este mundo estamos
para parecernos bien los unos s log otros...

—Luego tengo yo razén en quererle pare-



g o

cer bien a la Rupertita, interrumpié don
Abundio.

—Y mucha, compadre, respondié dofia
Policarpa, riendo como todos, al oir las pala-
bras del viejo. B

Dofia Ruperta algo contrariada fué la tni-
ca que no_se rig; y dirigiéndose a mi, me
dijo:

—Todo este incidente ha sido motivado
por su vestido, que, a decir verdad, no estd
cortado a la medida. Con él estd usted de
quitar una pasién arraigada.

—En 1l caso (le respondf), ruego a mi
amigo Tristdn que no se presente jamds ante
usted vestilo de esta manera.

Dofia Ruperta, no contestd, sino que bajé
los 0jos y se puso colorada. Hsto vino a con-
firmar lo que ya sospechaba yo, a saber: que
la gefiora viada y reviuda, pretendia que mi
amigo Triztdn la hiciera pasar a terceras
nupcias. Mds en lo ménos que pensaba el
joven era en emparentarse tan de cerca con
dona Ruperta, pues se echaba de ver, desde
lejos, su inclinacién a Narcisa. Dofia Policar-
pa parecia aprobar esta pretensién, y atin lle-
gaba hasta interponerse entre dofia Ruperta
y Tristan, alentando las aspiraciones de don
Abundio. que se bebia los vientos por la dos
veces viuda. Por ir tras de Narcisa, Tristdn
no echaba de ver que Cipriana le miraba con



méds que mediano interés, cosa que habia
puesto de mal humor a dofia Ruperta.

El colegial seguia' las aguas de Tristdn;
pero Narcisa, sin atender ni a uno ni a otro,
solo tenfa ojos para mirar al abogado, el cual
parecia estar (por la judicatura de letras en
espectativa) mucho més prendado del gobier-
no que de las nifias, segiin era lo mal que
recibfa cualquiera palabra que oliese a opo-
gicién. Los tnicos que parecian avenirse
eran Catita y el espafiol, que conversaban a
un lado. Mientras éste la hablaba al oido, la
simpdtica nifia jugueteaba con sus dedos de
marfil y rosa sobre las cuerdas del arpa, pro-
duaciendo armoniosos acordes entremezclados
de arpegios llenos de sentimiento, con los
cuales contestaba, sin duda, a las palabras de
gu smante, sin fijarse, ui por asomos, en los
ecfuerzcs que don Abundio hacia por alcan-
zar a ser su padrastro,

—iRupertita decfa el viejo entre chanzas
y veras: usted me acaba de arrebatar los ca-
bellos... pero sepa que ya antes habia yo per-
dido la cabeza por usted.

—¢Y la ha tenido alguna vez? preguntéle
riendo la sefiora.

—iAy, amiga de mi corazonl Cerca de us-
ted pierdo ‘el sesd... Soy hombre al agual

Entrégale el peluquin, hijita, dijo en voz
baja dofia Policarpa, Mira que no es caridad
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hacer que el buen caballero luzca su calva,
pues nunca debe lucirse lo que es bien tener
oculto: fuera de que muy bien puede coger
un mal de aire.

—No le temo al aire, comadre, sino al de-
saire, respondio el viejo.

—ijAhl prosiguié la sefiora, dando un eus
piro: va mucho de tiempo a tiempo. Hoy en-
calveeen los hombres muy temprano.

Y al decir esto, se acercé al oido de dofia
Ruperta, y pronuncié ciertas palabras, que
yo no pude oir, y que hicieron lanzar a la re-
viuda una estrepitosa carcajada. Dofia Poli-
carpa, un poco contrariada, murmurd:

—No bay que despreciar lo viejo por lo
mozo, ni lo ecierto por lo dudoso; y més vale
pajarito en la mano que buitre volando; que
por agarrar la sombra un perro perdid la
carne... mayormente cuando es tan cierto
aquello de cdsate con viejo, y tendrds buen
consejo... Porque los mocitos son hoy miel
y mafiana hiel, pues el que menos corre vue-
la, y el mds amigo la pega, por lo cual yo no
le ayunarfa las vigilias al mds santo de ellos,
ni meteria las manos al fuego por ninguno.

—Es que i yo pensara en eso0, no busca-
rfa marido para que me aconsejase) repuso a
media voz dofia Ruperta, pues ya tengo edad
suficienta...

—18il le interrumpié dofia Policarpa: ya



veo que no eres una chiquilla sin seso; y por
eso digo yo: carda oveja con su pareja. Crée-
me a mi, que tengc experiencia; y la expe-
riencia es madre de la ciencia. N2 hay que
miiar las cosas tan de alto abajo, pues nadie
puede decir de esta agua no beberé, por tur-
bia que esté; que todo lo demds es soberbia,
y Dios eastiga aunque no a palos. Yo siem-
pre diré, prosigui6, alzando poco a poco la
voz, que marido de pocos afios, todo es en-
‘gafios y des2ngafios ..

—¢Lio dice usted por mi? pregunté riendo
el Coligial.

—Por nadie lo digo y por todos lo digo,
respondid la sefiora en el mismo tono de
chanza; y de lo que a nadie digo, nadie tiene
porque quejarse. Lo demds, hijito es resollar
por la heri ia, y quien a destiempo ge excusa,
a sf mismo se acusa. Yo solo queria decii
que quien sin pensarlo se casa, ahf verd lo
que le pasa; por lo cual se debe tener pre-
sente aquello de: antes que te cases mira y
remira lo que haces, que esto del matrimo-
nio es como el juego, en donde se suele en
trar ganando y salir rabiando, pues no siem-
pre es oro lo que reluce, ni todos son tan
trigo limpio que digamos; y hay melones
gmy lucidos que por dentro estdn podri~

0s.

Esto es lo que yo queria decir, asi como
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quien habla conla pared, y el que ge queme,
que sople; y el que tiene picada la muela que
ge la saque; y a quien le venga el sayo que
ge lo ponga. Y no se admire el Colegialito
gusto a leche de que algtin sayo le caiga en-
cima, y le venga como de molde, porque en
este pfcaro mundo nadie se escapa, y cuando
llueve todos se mojan; ni oiga lo que digo
como quien oye llover; al contrario parate
cuando habla el viejo, y escucha sus conse-
jos. Contimés que arrieros somos y por un
camino andamos; y toutos seremos, si no
nos ayudamos, pues hoy por ti mafiana por
mi; y el consejo corrije al que yerra y ayuda
al que no yerra; y hdgote porque no hagas:
v asf es cowo una mano lava a la otra y las
dos lavan la cara...

—Santa Bdrbara bendital exclamé una
voz en la puerta del salén. Tempestad de re-
franes tenemos!

—1Don Cirilo, amigo miol dije yo, alzédn-
dome prontamente de mi asiento para ira
ealudar al duefio de casa que parecia venir
muy aalorado.

—iMi querido amigo! respondié él, abra-
zdndome con la amabilidad de siempre; des~
de que entré en la antesala, of su voz; y aun-
que descaba saludarlo, tuve que esperar ahi
fuera hazta que pasara la nubada de refra
nes que esta mujer de mis pecados ha deja-
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do caer sobre ustedes. Y lo peor es (agrego)
gue ella no se corregird sino tarde, mal y
nunca, pues la cabra tira siempre al monte,
y el lobo muda los dientes més no las mien-
tes: as{ es que escuchard ella mis cousejos,
cuando la rana cria pelos, pues todo es pre-
dicar en desierto y majar en hierro frio... Y
mirela usted como estd ahi, que ya se le van
los filos por responderme, pues si yo le digo
que calle, compra guitarra: y asf tendré que
sufrirla hasta gue el Sefior me eche la tierra
encima, pues moro viejo nunca serd buen
cristiano, y quien malas mafias ha...

—Cirilo! grité la sefiora, sin poderse con-
tener. La sarten le dijo a ld olla: Quitate, su-
cia, que me tiznas! Me echas en cara mis re-
franes cuando es cierto que si bien canta el
abad, no le va en zaga el sacristdn ¢No ves
como ti también los echas de lo lindo? Eso
es ver la paja en el ojo ageno y no la viga en
el propio. Asi conozco muchos predicadores,
que con una mano le hacen la cruz al ladrén
y con la otra se roban la gallina, sin parar
mientes que no hay mejor predicar que el
bien obrar.

—T6 me has pegado esta maldita costum-
bre respondié don Cirilo, pues las malas ma-
fias gon como la peste; y por esto se dice que
un loco hace ciento, y que el animal mafioso
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echa a perder una hacienda, y que quien con
lobos se junta...

—Eso es grosero, Cirilo, interrumpié dona
Policarpa. Esos refranes no son dignos de
una sociedad escogida. Debieras decir: quien
anda eutre wiel, algo se le pega, y dime con
quien andas te diré quien eres...

~—No con quien naces, sino con quien pa-
ces, agregd Nicolasa, :

— A proposito de miel y de paces, dijo don
Cirilo, ¢esta ya servido el alinuerzo?

—Falta poco, respondid la sefiora.

—Que sea pronto, mujer, porque tengo
una hambre maydscula,

—-No ha sido posible hacer mds, hombre,
porque todo lo que se quiere no se puede, ni
todo lo que e pide se.obtiene. Yo he tenido
que estar aqui a la estaca, atendiendo a las
visitas, y ya sabes que no se puede repicar
y andar en la procesién. Contimds que no es
bien apurar las cosas, pues as{ nada sale bue-
no y quien apurado vive, apurado muere. Ya
te be dicho mil veces que faena apurada,
acabada pronto, pero mal acabada. Despacito
ge anda lejos, que no por mucho madiugar
amanece més temprano: y aunque es cierto
aquello de quien temprano se levanté una
bolsa de plata se encontré, también lo es que
mée madrugé el que la perdioé...
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— Pero, mujer, por Dios, a donde vas a
dar con... 3

— Paciencia y barajar, hijo mio, que con
la paciencia se gana el cielo, y el que se eno-
ja dos trabajos tiene. He mandado hacer unas
empanadas, y antes que sgalgan del horno, no
podemos sentarnos a la mesa.

—Esta bien: pero te ruego que ahorres
muchos preparativos, porque traigo aqui
para que me quepa bien el almuerzo, el me-
jor de los condimentos, cual es una buena
hambre.

—8Sf, ya 8é que para la buena hambre no
hay mal jigote, ni para diente agudo hay pan
duro; pero advierte que estamos con gente;
v a ]a visita todo honor aunque sea de los in-
fiernos. Esas mujeres han trabajado como
un negro; y al amigo y al caballo no hay que
apurarlo. En fin, voy a ver aquello; porque
&l ojo del amo...

Sali¢ la sefiora y don Oirilo qued$ menean-
do la cabeza. A ese tiempo el Colegial llamé
la atencidn del buen caballero, diciendo que
gnerfa entablar ante ¢l una demanda en
forma.

—¢Contra quién? preguntd don Cirilo.

— Contra la sefiora dofia Ruperta.

—¢Y en qué ha podido ofender a usted
este angelito?
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—Con veinte afios en cada pata, murmau-
ré Cipriana.

—No soy yo el ofendido, respondi6 el Co-
legial sino el sefior don Abundio, que me ha
dado su poder en forma para demandar de
esta sefiora su peluquin.

—Ah! esclamé el bromista don Oirilo? con
que tenemos robo, eh?

—Y con fractura, agregd el Colegial, pues
con el tir6n dado a la peluca, esta ladrona
sefiora corto el cordén con que estaba atada
por detras de las respetables orejas de mi re-
presentado.

—Asf es la verdad, dijo don Abundio; y
no solo el peluquin me ha robado esta sefio:
ra, gino también el alma.

— ¢Por acaso soy yo el Diablo para que
ande tras de sa alma? preguntdle vivamente
dofia Ruperta.

—¢El Diablo, usted? exelamé6 don Abundio
jquién sabel También el Diablo es angel; y
asf como a usted también a él le gusta hacer
penar a los que bien lo quieren.

—Aqui estd su peluca, pero no se la entre-
garé hasta que usted no me desenoje.

—¢Y por qué estd usted enojada con este
su rendido servidor?

—Porque usted tuvo el atrevimiento de
abrazarme...
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—La ocasién hace al ladrén, observé Ni-
colasa.

—Y en arca abierta el mds justo peca,
agregd Cipriana.

—Tienes razén, nifia mial respondié don
Abundio. Yo no fuf duefio de mi... Y como
el arca estaba abierta ..

—iOh! usted me abrazé a traicion! inte-
rrumpio dofia Ruperta.

—Es verdad... He sido un traidor. Confie-
so mi pecado; y declaro aqui para que conste,
que aquel fué un abrazo dado por la espal-
da... como si digiéramos al revés, incorrecto
pero que puedo enmendar al momento, ddn-
doselo al derecho .. gquiere usted?

—81 yo fuera el juez dijo Tristin, conde-
naria a don Abundio a la pena del Talion.

—iSi! exclamé el Colegial. jOjo por ojo,
diente por diente, abrazo por abrazo!

—1Esa si que es justicial dijo don Abun-
dio, dando un saltito de gusto. Aqui me tie-
en a su disposicion, Rapertita, vénguese us-
ted, abraceme pordonde’y como Ud. quiera...

— ¢Esté usted loco?

—ijTalvez! porque, conociendo mi pecado
i confesdndolo como el rey David, no tengo
fuerzas para arrepentirme de él, como aquel
Santo Profeta. Al contrario, tal es la debili-
dad humana, que temo volver a caer en pri-
mera opornidad. Pero elloco porla pena es



cuerdo; y yo estoy pronto a sufrir aqui el
castigo de mi culpa. Sea usted mi verdugo,
Rupertita; ahégueme, estrangiileme entre
esos brazcs de alabastro...

—Se le hace viva la parada, dijo don Ci-
rilo, riendose en si bemol,

— Pues para que le entregue la peluca,
dijo dofia Ruperta, es menester que usted
me pida perdon aqui delante de tedos.

—Lo de menos es eso, respondié el viejo,
echdndose a los pies de la viuda. [Oh! luz de
mis ojos! Norte de mie ardientes deseos, polo
magnético de mis aspiraciones, pibulo de
mie recuerdos, aliento de mis esperanzas,
guia de mis pasos: soberana deidad de mi
culto, cadena y grillos de mi albeldrio...

—¢Acabard usted al fin? le pregunté dofia
Ruperta.

—Quisiera no acabar en mil afios para vi-
virlos todos aquf a sus pies, Rupertita, como
su afect{simo 1 seguro servidor...

—Que besa gus manos, agrego el colegial.

—Hso por sabido se calla, respondié don
Abundio, sin alzarse del suelo Perd6me us-
ted, Rupertita de mi corazoén...

—Lo perdono y le devuelvo a usted su pe-
luca, dijo la sefiora poniéndola por su mano
gcbre la calva del viejo; y ojald pudiera con
esto devolverle el seso que le falta.

~ Quien te quiere te aporrea, dijo dofia
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Policarpa, que acababa de llegar al salén. A-
migos mios, la mesa nos espera, pasen a ha-
cer penitencia.

—iSanta palabral respondié don Cirilo.
Vamos, sefiores, a echar algo por debajo de
las narices, que a comer y a mica una vez no
mds se avisa.

—Mira como tu también refraneas, dijo
dofia Policarpa.

—¢Qué quieres mujer? La hambre hace
hablar hasta los loros. ¢Piensas que los re-
franee han sido hechos solo para ti? No, hi-
jita, que donde hay unos hay otros; y en don-
de las dan las toman; y entre sastres no se
pagan hechuras. Ya que {ti no puedes dejar
esta mania, pienso tomarla yo de lleno para
que no quedemos a debernos ni uno ni otro;
que amor con amor se paga, v el que debe v
paga no debe nada; y cuando dos hieden no
ge huele...

~—Ya te he dicho, hombre, que esos refra-
nes groseros gson de pésimo gusto, le inte-
rrumpié dofia Policarpa, marchando del bra-
zo con su esposo hacia el comedor, y segui-
dos de las demas parejas. Mira, Cirilo, (pro-
eiguié) que hay muchos que se pierden por
el pico; y no hay mayor loca que la boca...
y la tuya necesita de freno...

—La acertaste, mujer! ;Con que después
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de aturruyarme con tus refranes, has resuel-
to refrenarme?

—No tomes el tizén por donde quema,
hombre de Dios, ni agarres el rabano por las
hojas. Acuérdate de que no hay palabra mal
dicha, siendo bien entendida. Como td no
atiendes nunca lo que yo te digo, y como el
que no atiende no entiende; y como ademss
las cosas y los casos varian segin por donde
se les mire, y como por otra parte...

—¢Hasta cudndo echas comos, Policarpa?
Desembucha pronto y déjate de rodeos.

Mss vale rodear que no rodar, Cirilo, y
como dice el adagio...

Deja que el adagio diga lo que se le an-
toje. No me ibas a hablar algo sobre los fre-
nos?

—Te iba a decir que el que su boca no
enfrena y su lengua no refrena, tarde o tem-
prano sufrird la pena. Porque al que acos-
tumbra pronunciar palabras indebidas se le
va la boca, mayormente si son refranes, por
la natural inclinacién del cristiano a repetir-
los, pues los refranes son algo como las ja-
culatorias de la vida... Dios me perdone, si
he dicho una heregfa... Por eso es, Cirilo,
que tu boca no necesita de freno...

—Lo que yo veo es que td has cambiado
los frenos, Policarpa.
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—¢Por qué?

—Porque siendo yo el marido, eres tu la
que siempre me amonestac y pretendes en-
fienarme, gin querer ser enfrenada jamds
que esto sf que seria lo justo...

—Lo justo es lo justo interrumpié senten-
ciosamente la gefiora, sea mujer u hombre
quien lo dice, pues no estéd la monta en man-
dar sino en saber mandar; y sefiores maridos
v wandantes conozco yo que saben tanto de
gnbernar como de cantar misa el Gran Tuar-
co Ten presente que el consejo de la mujer
aynda al hombre

—Cuando no lo echa todo a perder, inte-
rrumpi6é don Cirilo. Pero en iin, ya hemos
llegado a la mesa . Dejemos las filosofias a
un Jado v hagamos por la vida... .. Sefiores!
prosiguié alzando la voz, cada cual a su
asiento y cada uno con su cada una, como
Dios manda. Yo me sentaré el primero (y lo
hizo) para darles el ejemplo, .pero como dice
aquel adagio... Policarpa, ¢Cudl es el refran
que aquf viene al caso?

Calla, truan, respondié la seﬂnra, mientras
indieaba su asiento a cada huésped No a to-
dos les es dado Eer graciosos, pues algunos,
con sus gracejos, no pasan de ser gragosos y
empalagosos. Catita, ese es sp asiento... Ca-
da uno con su cada una, como dice Girilo,
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aunque otros dicen: entre santa y santo, pa:
red de calicanto.

—Pero esa regla no rige con nosotros los
pecadores, dijo el Colegial, sentandose junto
a Narciza, la cual habfa ya ocupado «l lado
izquierdo del abogado.

—Ah, colegialito! exclamé riendo la sefio-
ra: eso es amarrar perros con longanizas, y
darle al borracho la llave de la bodega... Ru-
pertital aquf, hijita este es el asiento que
te corresponde...... Y usted, compadre don
Abundio, venga a sentarse al lado de esta
amiga para que me la cuide .....

—jQué me place! respondié el viejo, sen-
tdndose al lado de dofia Ruperta. Jamas se
me habia dado una comisién tan de ni gus-
to... Y usted, Rupertita, ¢qué dice?

—Ustedes me dispensaran. dijo dofis Po-
licarpa, (sentdndose después de todos) el que
les haya hecho esperar, que el que espera des-
espera; mag para ello ha habido sus motivos;
y en habiendo motivo, no hay mas que
aguantar. He estado aguardando a que el se-
fior capelldn llegue.

—Hag hecho mal en esperar tanto a su
paternidad, dijo don Cirilo

—No, hombre, replicé la sefiora, pues ya
sabes que... la Iglesia por delante......

Si, hasta en los malos pasos.

—Aunque no siento tanto al fa ta del re.
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verendo, pues no hay mal que por bien no
venga. Ahora somos la docena legal, y con
el santo religioso se habria enterado el fatal
ntimero de 13.

—Déjate de abusiones, Policarpa, dijo don
Cirilo con la boca llena.

—Yo tengo mucho miedo a este nmero,
replicé ella, pues que cuentan mil cosas... ...
cuando el rfo suena, agua lleva, que la men-
tira es hija de algo... Mira, muchachal quita
ese plato... Y no hay run run que no tenga
su origen... Telésforal menea el mosqueador.
jQué infierno de moscas este afio! Ah! ya se
acabaron aquellos tiempos en que se conju-
raba a las moscas y a los ratones .. No te
rias, Cirilo, de las cosas sagradas... Yo no sé
porqué los hombres son siempre tan incré-
daolos......

—Y las mujeres tan incrédulas......

—A mi me gusta el juste medio, y por
eso digo: no hay que creer en brujos; pero
no fiarse de ellos ..... Y el colegial ¢qué hace
que 1o le sirve vino a la nifia que tiene al
lado? Estas chuletas estin arregladas por mis
propias manos; sfrvale a la Rupertita, com-
padre don Abundio.

—Mil gracias Policarpita.

— Estdn como de su mano, comadre. Y
este pavo Jtambién lo ha mechado usted?

—Por supuesto! Hoy por hoy, no se en-
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cuentra quien la ayade a una en los queha-
ceres de la casa, por lo cual es preciso sacar
fuerzas de flaquezas y hacer de necesidad
virtud, ateniéndonos al adagio que dice: no
hay mejor servidor que el mismo sefior. pues
el que sirve a si mismo estara siempre bien
gervido.

Por este estilo siguid la conversacion, has-
ta que concluimos de almorzar. Levantados
de la mesa, dejamos en libertad a las eefio-
ras, pues sabiamos que dofia Policarpa acos-
tumbraba dormir su siesta de hora y media;
y antes que faltar un solo dia a tan patriar-
cal costumbre, dejarfa ella de decir refranes
toda una semana. Yo me fui a la vifia; y de-
bajo de un umbroso parral, sentéme a borra-
jear a la ligera las escenas de que habia sido
testigo en la manana, poniendo en tortura a
mi pohre memoria para recordar los refranes
de dofia Policarpa,

En esto estaha, cuando divieé a don Abun
div alla debajo de unos perales, seutado en
un troneo con los codos sobre las rodillas y
la cabeza entre las manos como si meditara
profuudamente. Luego se puso de pie; y dié
algunos paseos, y se me perdié de vista, Tres
cuartos de hora mds tarde, lo vi venir hacia
mi, dando muestras de gran agitacién.

—¢Qué le parece, amigo mio? me dijo, po-
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niendo sus dos manos sobre mis hombros,
con descortés familiaridad.

—Me parece mal, contesté yo.

—¢Como? Le parece mal esa mujer?

~No, gefior. Lo que me parece mal es que
usted se cargue tan fuertemente cobre mis
hombros ;

—Ahll Pues yo me referia a esa mujer en-
cantadora......

—¢Qué mujer?

—¢No se ha fijado usted en aquella apos-
tura, aquel garbo, aquella gracia y en todo
aquel sefior modo que seduce y encanta?

—¢Se refiere usted a dofia Ruperta?

—¢Y a quien me habia yo de referii? ¢Ha
visto en su vida, ga'lardfa mayor? Le asegu-
ro que me tiene transtornado; y si no fuera
porque ella ¢s una coqueta . 8i, gefior, una
coqueta (prosiguidé, exaltdndose de repente)
coqueta desde los piés hasta la cabeza... Lo
dicho dicho, y no me desdigo, pues el que
dice la verdad no miente. ¢Creers usted que,
despuée de darme esperauzas, la veo ahora
inclinarse a Tristdn Cdceres, que no tiene en
donde caerse muerto? Y vea usted: conmigo
no solo tendr{a esta ingratonaza que comer y
que merendar, eino también que cenar, cosas
tan neceearias para goportar los golpes de la
suerte, pues, como Sancho lsdecia a su Ru-
cio: los duelos con pan son menos, 0 comno
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dice mi comadre Policarpa, barriga llena, co-
razon ein pena,

Yo estaba admirado al ver como aquel ori-
ginal vejete, sin tener conmigo la menor
onfianza, llegaba, de buenas a primera a
onfiarme sus amorosas cuitas; pero él, sin
curarse de esta circunstancia, y tratindome
como a su antiguo amigo, prosiguio (esgri-

miendo los brazos en el aire, como si jugara
al sable, lo que me obligé a ponerme inme-
diatamente en guaidia):

—Co6mo ee lo digo, amigo mio! Esta mu-
jer es el mismo diablo! ¢No echa usted de
ver lo que ella gniere hacer conmigo?

—No, sefior, le respondi, dando dos pasos
atrds, al ver que aquel hombre se me acer-
caba, lanzando pufietazos al aire como un
posefde.

—¢C6émo? replico él, dando an furioso
mandoble, No lo veo bien, sin embargo esté
claro que ella quiere darme calabazas, a pe-
sar de lo que mi comadre Policarpa le habla
en mi favor, ;/No lo ve usted? No ve usted
bien las calabazas?

—Si las veo, sefior! si las veol respondile,
defendiéndome en retirada.

Mis aunqt e evité el ser manoteado por el
viejo satiro, no pude defenderme de una ro-
ciada de saliva (con perdén sea dicho) que de
su boca saliers; con lag ultimas palabras. Yo,
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lleno de coraje, traté de dejarlo solo; pero él
me cerro el paso;, y sacudiéndome un brazo
me dijo con aire triunfal.

—Ah! Calabacitas a m{l ;Cree usted que
yo soy de los que se chupan el dedo?

—Yo nada tengo que ver en eso, le inte-
rrumpi secamente.

—Antes de que ella me calabacee, prosi-
guié él, pienso en ganarle el quien vive.

—¢Y qué diablos me importa a mf todo
ese farrago?

—Co6mo no ha de importarle ésto, siendo
usted un amigo a quien he comenzado a es-
timar tan de veras? 8i, mi amigo, el hecho
es que se las cantaré clarito a la viuda y re-
viuda... jCalabazas a il 8i, si! clarito... Yo
le preguntaré cuantas son cincol

Y al decir esto, alzé en el aire los apretados
pufios, y se vino derecho hacia mi, pues yo
me habia separado de él algunos pasos, hu-
yendo de su expresiva manera de conversar.
Al verlo venir tan de sopetdn, pensé poner en
préactica una idea que ya se me habia ocurri-
do; y metiendo la mano en un bolsillo de mi
chaleco (que era lo que de mi ropa conserva-
ba) saqué un pequefio revélver que alli trafa.
No bien vié el arwa don Abundio, cuando,
parandose de repente, me pregunt6 asustadi-
simo.
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— 2Qué significa esto, amigo mio?

—Es una pistolita de cuatro tirog, muy c6-
moda para llevarla en el bolsillo. - .

—Oh! exclam¢, viendo. que yo armaba y
desarmaba el revélver con la boca del cafion
hacia él. Mire usted que no es bueno jugar
con las armas de fuegol

—Pero, sefior, £i no estd cargadal

—Aunqgze no lo esté. Yo soy muy nervio-
so  No, por Dios! no apunte el cafion hacia
acd... Le aseguro que no estd en mi... He
visto tantos caeos... que casi creo aquello de
que el diablo las carga... No sé como hay
personas que tienen valor de llevar pistolas
en los bolsillos, dijo sentdndose en uno de
los bancos que alli habia.

Y luego, alzandose de repente, volvié a de-
cir, con gran agitacién:.

—Hartas verglienzas me ha hecho pasar
esta infernal mujer! 8i, amigo mio, querido!
Sus desdenes me han hecho beber el edliz de
la amargura, y solo por el bien parecer no
he dado wi brazo a torcer. Le hecho un ges-
to al desaire; he mordido el palo, y he tenido
que hacer de tripas guatas, como dicen, a fin
de no darle a ella en el gusto, que es reiree
de mi... pero ya vera quien es Callejal ex-
clamé dando un mandoble, que me pasé ras-
pando por el hombre izquierdo El que rie al
fin 1ie mejor,... Yo me vengaré.
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¢Y de quién piensa usted vengarse? pre-
gunté yo, arrinconado contra un rosal, a don-
de me habian hecho huir las nuevas embes.
tidas de aquel energtiimeno.

{De quién he de querer vergarme, exclamo,
giné de ellal ¢Piensa usted que yo me irfa a
meter con Tristén para que el mozalvete me
rompiece la crisma, y ella se quedase riendo
a mas y mejor? N6, mi amigo; las mujeres
no entienden sino por mal, y a la mujer
mala palo... Y no me diga que ud, prosiguio,
arremetiendo nuevamente hacia mi, porque
las conozco por dentro y fuera, como a mis
manos, pues no he vivido en balde estos afius
que tengo... Sf, amigo mio, no hay que mer-
marles un pelo... palo y palo con ellasl... Y
en casdndose, matarles el gato tempranito,
para ganarles el quien vive .. Porque casi
todas son paradas en el hilo y tienen més
leyes que catete... 3i, efl garrotazo y tente
tieso! Eete es todo el secreto para vivir en
paz con ellas.

Mientras asi hablaha consegui salir de
aquel rincén y retirarme un poco; pero él me
persigui6, dando tajos y reveses, hasta gque
logré atajarme de nuevo. Entonces no me
quedd otro recurso para librarme de él, que
soltar un tiro, como salido por casualidad.
Al oir el estallido, abrid los brazos, lanzando
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un grito espantogo, y cayé sentado sobre el
suelo.

—Estoy herido! exclamé. Socorro!

—No es uada, sefior, le dije, ayuddndole
a Jevantarge.

—¢Y como me decia usted que la pistola
estaba descargada?

—No sabia que quedara este tiro.

—Para que vea como es cierto que guele
cargarlas el diablo... Mireme bien si estoy
herido, prosegufa, registrandoee el pecho, Yo
siento un dolor dentro de la caja del cuerpo,
como gi la bala me hubiese atravesado de
parte a parte... Examineme la espalda, por
Dios! prosigi6, obligindome a que le pasara
la mano por el dorso. Siento un dolor aquf,
un poco més arriba de los rifiones... Mds
para arribital... No tantol... Baje la mano...
para la izquierda ahora... Ahi estd! Me pare-
ce que la bala hubiera salido por ahf .. ¢En-
cuentra algo?

Asegurele que no tenfa nada, pues el do-
lor que sentia no era producido siné por el
golpe que, al caer, se habfa dado contra el
borde de uno de los bancos de madera. Con-
vencido de que no estaba herido se tranqui-
lizé y me dijo:

—Ruégole mi querido amigo, que no cuen-
te el caco, porque no puedo negar que he
tenido sustillo. A cualquiera se la doy... Y
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miedo, soy hombre al agua.

—Nadie sabrd por mi boca lo que ha suce-
dido, le dije dando muestra de querer reti-
rame de all{

—No se vaya! exclam6 sujetdndome. Voy
a explicarle la cosa. Antes de que ella me
calabacee, he resuelto darle unos versos bien
picantes, a fin de que despierte en ella el ca-
rifio que me ha tenido. Més de una hora he
estado sentado en aquel tronco, sin poder
urdir mis décimas... Bien dicen que en cuan-
to un cristisnno se enamora, se pone brute
hasta los mismo talonesl... Esto es lo que me
ha pasado a mi... Digame: spodria usted ha-
cerme estos versitos? :

—Pero si yo no soy poeta!l exclamé soltan-
do, a pesar mfo, una carcajada.

—Vayal replico él. no se haga usted de las
monjas... sea condescendiente... Si usted me
sacude bien a esta picara, yo le prometo...

—Pero ¢cémo quiere que yo escriba contra
ana persona que ningin mal me ha hecho?

—Me lo ha hecho a mf, y esto basta. Usted
hara los versos a mi nombre y bajo mi respon-
sabilidad. ¢No ha visto usted a los abogados
como en sus escritos insultan y calumnian a
la parte contraria, sin que ésta les haya hecho
jawnds ningin mal? Y no por eso los sefiores
abogados dejan de ser unos caballerog nobles,
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leales v dignos a las derechae, pueslo que
ellos dicen en sus eseritos no es una cosa di-
cha por ellus, 8iné que el cliente es el que, a
la fin y postre, viene a decir todas esas cosas,
¢Por qué han de ger los poetas mie escrupu-
losos que log abogados? Y no me diga usted
que no es poeta, pues yo he visto versos de
usted; y ademas, como dice mi comadre Po-
licarpa, de médico, poeta 'y loco, cada cual
tiene su poco. jAh... allf viene!’

—¢Quién viene? '

—Klla; es ella mismal

Y siguiendo con mis ojos la direccion de
gu dedo, vi que por entre unos arboles anda-
ba dofia Ruperta, acompafnada de Catita y
Narcisa. :

—Yo no &é lo que me paca con esta mujer,
progiguié don Abundio, con muestras de
granzozobra. Por mds enojado que esté contra
ella, no hago mde que verla, cuando se me
evapora el enojo como por encanto. Ahora le
ruego, amigo mfo, que esos versitos que ha
de hacerme para ellasean amorosos...

— Pero, ya le digo, sefior, que...

—Déjese de excusa y vea la pena en que
me hallo... Hagalo por lo que usted mds es-
tima... que sean unas décimas decidoras... o
mds bien unas quintillas que ce le claven en
el corazén, como amorosos dardos... En fin,



haga cuenta que usted estd enamorado de
ella, lo que Diog no permita...

Estas tltimas palabras me trajeron a la
mente una idea que quise poner en practica
para deshacerme del importuno vejete.

—Sefor, le dije, quiero ser franco con us-
ted, pues de otro modo no pagaria la gran
confianza con que usted acaba de honrarme.

—Oh! hable usted, amigo querido! excla-
m6 don Abundio, abriendo los brazos y en-
camindndose hacia mi. Abrame ese pecho!
prosiguid, parandose de repente, al notar que
el cafion del pequefio revélver estaba dirigi-
do hacia él. Apuesto a que usted estd enamo-
rado como yo... ¢Acerté?

— Asi es, gefior mfio.

—No lo decfa? cuando yo yerro doy en un
0jo... Adewnds, se me ha puesto que ella es
la Catita...... Ahora &l que lo veo todo claro
como el agua... Serd usted marido de la lin:
da Catita... Prometo hacerle buen tercio si,
yo llego a desposarme con Ruperta. Sil serd
usted mi yerno...... Ahl que gusto! Déjeme
usted abrazarlo, hijo mfo... Abrace usted a
su padre!

Y diciendo esto, se alzé vivamente del ban-
¢o y corri hacia mi con los brazos abiertos,
y gesticulando como un loco. Al ver el revél-
ver, se detuvo y me dijo:
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—¢Hagamos las quintillas?

—Ya le digo que me es imposible hacer
eso. Es verdad que estoy enamorado; pero
no de la Catita.

—¢Y de quién es entonces?

—De dofia Ruperta.

—TUsted, hombre de Dios! exclamé él, dan-
do dos pasos atras. JUsted?

—Yo sefior, le contesté, mordlendu mi pa-
finelo para contener la risa.

—Y desde cuando data ese amor?

—Desde que la vi hoy.

—Pues estamos frescos! Y yo que le pedia
versos ul ciudadano!

—En caso de hacérselos a la sefiora, haria-
los por mi cuenta, le dije, con resuelto tono.

—Ya lo veo... [A buen roble allegaba mi
hacha! exclamé, separandose de mi, sin la me-
nor ceremonia, y encamindndose hacia el
objeto de sus afanes.

En aquel momento of que a poca distancia
pasaba el colegial con e! arpa a cuestas. Al
verme, hizome sefias, gritando:

— A las higueras! A las higuneras todo el
mundo!

Esta voz de orden fué repetida por varias
bocas, en diversos puntos de la arboleda. Yo
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of los gritos de don Abundio que decia con
elevada y chillona voz:

—A las higueras, Rupertital Que yendo td
a las higueras, nosotros iremos al Paraiso.

Todos se encaminaron hacia el puntoa
donde parecia haberse dirigido el colegial, y
yo segui también la misma direccién, guiado
por los gritos de jubilo que ofa. A poco an-
dar descubr{, en uno de los extremos de la
gran arboleda, un inmenso grupo de higue-
ras; y apurando el paso, no fuf el vltimo en
llegar a aquel sitio verdaderamente encanta-
do Nicolasa, Cipriano y el colegial nos ha-
bfau preparado una deliciosa sorpresa apro-
vechando tan bien el tiempo, que solo unas
dos horas les bastaron para convertir aquel
gitio en un saldén de baile.

Figurese usted, amigo mio, un circuito de
unos 30 metros de diametro, rodeado de hi-
gueras de gruesfsimos troncos cuyas ramas
ge levaban, encorvdndose hacia el centro, vy
entrelazdndose hasta formar una altisima bé:
veda de verdura, por donde no penetraba un
tayo de sol. Eutre los troncos de las higue-
ras crecfan guindos de follaje verde oscuro,
ealpicado de corales, rosas de variadisimos
colores, entretegidas con parras y enredade-
ras, que formaban las paredes de aquel in-
menso cimborio de follajes. En torno del cir-
cuito corria el canal del molino, que, asf re.
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frescaba el aire embalsamado por las flores,
como halagaba el ofdo con el suave murmu-
llo de su corriente. Sobre la enramada o es-
condidas en el follaje, cantaban bandadas de
" tencas, diucas, zorzales y tordos, atraidos
por la fruta y la frescura del sitio, en las ar-
dientes horas del medio dia. Una gran parte
del suelo estaba eubierta de esteras y alfom-
bras de diversos tamafios y colores; y sobre
cllas habfase colocado un venerable escafio
del giglo pasado, laboreado a euchillo y mu-
rhas silletas y banquillos de madersa, todo
ello en amable desérden. El resto del pavi-
mento se habfa barrido y limpiado con es-
mero.

Los que no estibamos en el secreto, lanza-
mos ungrito de admiracion, y felicitamos muy
de veras a las nifias y al colegial, por la realiza-
cién de tan feliz idea, que a todos ellos per-
tenecia. Catita, dejando el brazo del espafiol
que la habia llevado, corrié al arpa, y empe-
z0 a preludiar la cancién nacional, que es lo
primero que se oye siempre gue un grupo de
almas chilenas expresa su entusiasmo por me-
dio del canto y de Ja misica. El espafiol mis-
mo no era el menos entusiasmado; y con los
ojos puestos en la arpista, cantaba;

¢«Dulece patria, recibe los votos
Con que Chile en tus aras juré...»
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Los brillantes ojos de Catita habian con-
vertido al nieto de Pelayo en un hijo de
Colocolo. Don Cirilo cantaba y gritaba como
un chiquillo; don Abundio chillaba y daba
saltitos, cerca de dofia Ruperta, y dofia Poli-
carpa palmoteaba de contento, y riendo a
toda boca, decia;

-—Eso es, hijitos! As{ me gusta la gentel
Quien canta, su mal espanta; y més me agra-
da morir cantando, que no vivir llorando.
Esto es lo que se llama echar una cana al aire,
compadre don Abundio... No hay que mer-
mar an pelo, hijitos! (xocen del eol mientras
dura, y denle a la mocedad lo que es suyo,
que tlempo hay de sobra para entristecerse..
Alégrense, que el que no se alegra no engor-
da; y Dios los quiere buenos, pero no fla-
cos... sLibertad es el eco de alarmal» Jesis
Cirilol... que desentonado estds, hombre de
Diosl (Ompadre don Abundio lo veo a usted
con quince afios menos...... «jLa divisa es
triunfar o morirl.. » jqué te parece, Ruper-
tita? No te hagas la desentendida .. Asi es, comn-
padre; lo bueno es de los porfiados, pues el
que porffa mucho aleanza, y el que se queda
atras, atrds se queda... La divisa es triunfar
o morir!

Y la sefiora e refa y palmoteaba como una
muchacha de quince afios. El colegial, sin
ceear de cantar, daba vueltas saltando en
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torno de los diversos grupillos que se habfan
formado; y sin.ser notado consiguié prender y
unir, con un grueso alfiler, el vestido de dofia
Ruperta y la blusa de don Abundio. Conclui-
da la primera estrofa del himno nacional,
Catita comenzo a tocar uno de esos valses de
Strauss, que no envejecen jamds. Las pare-
- jas se formaron al instante. Dofia Ruperta
al encaminarse hacia Tristdn, tiré de la blusa
de don Abundio, quien al verse prendido con
la sefiora, exclamo: ; .

—Viva la patria, Rupertital Por buen
agiiero tengo esto de habernos engarzado asi
como por encanto. El hado quiere que no
nos separemos, alma mia, y yo soy, por aho-
ra, de la misma opinién del Hado, soberano
dios de la antigiiedad Valsemos, valsemosl
No contrariemos la voluntad de los diosesl...
Venga acd ese talle de lirios y azucenas!
Viva el amor! , Zoid

Las otras parejas habfan comenzado ya a
trazar esas interminables espirales de la mas
bella de las danzas. Dofia Ruperta hizo un
gesto indefiuible, al ver que Tristin ee le es-
capaba de las manog; y cayé en los dvidos
brazos de don Abundio, que la atemorizaban
y atraian como el abiemo. El viejito estaba
content{simo; sus ojillos grises relampaguea-
ban bajo sus pobladas cejas, y de cuando en
cuando me miraba sonriéndose, como &i me
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dijera: «gusted la ama? Estd bien; pero yo
bailo con ellas.

Atdn eegufan danzando algunas parejas,
cuando se dejaron ofr fuera de la enramada
los preludios de una’ guitarra, acompafiada
del socoro rabel.

‘—EBsquinazo tenemos! grité dofia Poli-
carpa. =
 Asf era la verdad. Dos cantoras gsnguea-
toh mds bien que cantaron, una tonada de
las de «pata en quincha», la cual concluyé
con la despedida a dofia Policarpa:

«Sefiora Policarpita,
Verde cogollo de palma,
Con mi sefior don Cirilo,
Que son dos cuerpos y una almar.

Don Cirilo habfa sido el de la idea; y sin
manifestar a nadie eu pensamiento, hizo ve-
nir del molino a las eantoras, al molinero con
gu mujer y sus hijas, y a varios peones ves-
tidos estramboéticamente y cubiertos de ha-
rina desde los pies hasta la cabeza. Conclui-
da la tonada, comenzaron a parodiar uno de
esos bailes de catimbados con que alld en lo
antiguo solfan celebrar nuestrus padres la
funcién del Corpus. Baildbase al son de ra-
bel y guitarra, pitos, cencerros y tambores de
pellejo, eon gritos de ensordecer a un sordo.
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Y notando dofia Policarpa que aquellos gri-
tos y saltos comenzaban ya a pecar de extre-
mados, manddlos retirarse, diciendo:

—Bueno es el cilantro, pero no tantol De
lo bueno, poco, y de lo malo més poco, pues
lo que no es medido es desmedido, y lo que
sobra ninguna falta hace; y asi se dice; de
mala masa, un bollo basta A ésto se les de-
be tratar con su sefior modo, pues de lo con-
trario se alzan a mayores hasta llegar a pi-
sarle el rancho a una (Dios nos libre) Es muy
cierto aquello de: dale el pie al villano, y to-
marte ha la mano, por lo cual nunca te fies
del aire colado y del roto enterado; contimds
que entre rotos y descosidos sucede siempre
aquéllo de la mucha satisfaccién es causa de
menosprecio; y muéstrales los dientes, y te
sacaran la lengua. Porque estos risticos no
entienden de afiufiuyes, ni ge amansan con
palabritas, y por eso el adagio dice: al villano
con la vara de avellano.

—¢Y por qué hemos de tratar mal a nues-
tros servidores? pregunté don Cirilo.

—Yomno digo eso ni por piengol repugo pron:
tamente la sefiora. A mi me gusta ger humana
con mis sirvientes, pues nada es mas cierto que
el buen patron hace al buen peén; y dale de
comer a tu caballo, gi quieres que te lleve a
cuestas. Contiméas que todos somos hijos de
Adén, y a tu prégimo como a ti mismo, que
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lo demés no es cristiandad eino soberbia; y
el que a su hermano niega, de su padre re-
niega. Santo y bueno es todo esto; pero la
virtud sin prudencia es vicio; y las cosas han
de estar en su punto medio: ni muy adentro
que te quemes, ni muy afuera que te hieles.
Porque no es sefior quien sefior nace, sind
quien lo sabe ser; y los rotitos todavia no sa-
ben... No me interrumpas Cirilo, pues yo sé
lo que digo, y no hablo a humo de pajas, y
solo porque quieres boca. Conozco las uvas
de mi majuelo, y 86 adonde me aprieta el za-
pato! ¢Te parece que yo soy de las monjas o
que me he criado en las chacras para que me
quierae ensefiar lo que es el mundo? N6, hi:
jito; que cuando {1 vas, yo vengo ya de vuel-
ta. (Qué me dirds a mi de estos rotitos, cuan-
do tan tanteados los tengo? Son un lince
para un lance, y no le arriendo las ganan-
cias al que se descuide con ellos, pues el que
menos corre vuela, y el més seguro la pega:
y por eso es que no conviene mostrarles mu-
cho los dientes, ni mirarlos con ecara-de chi-
cha fresca, que en la confianza estd el peli-
gro, y Juan de Segura vivié muchos afios; y
en este caso, lo mds seguro es .....

Ya escampa! interrumpié don Cirilo. g,HaB-
ta cuando ensartas refranes, que pudieras
hacer un rosario de ellos, con sus quince ca-
gas, gozos y dolores y todo.
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Mientras volvia a replicar dofia Policarpa,
con nuevos adagios, el espafiol (que estaba
gentado junto a mi{), me dijo a media voz:

—Yo po ceso de admirar a esta santa se-
fiora. Tiene dichoe y sentencias para todo, y
le he oido muchos que no se usan en Espafia.

—Las reptiblicas hispano americanas (con-
testéle) uean miles de dichos, frases y refra-
nes propios, la mayor parte originales, y mu-
chos otros, que no son mé#s que modificacio-
nes de los de la madre patria.

—Yo he visitado todas estas repiblicas,
prosiguié el espafiol, y puedo decir que en
Chile es en donde he encontrado el mayor
ntimero de estos refranes enteramente origi-
nales, euyo conjunto forma algo como la filo-
soffa de la vida préctica.

—Yo creo, le respondi, que eso proviene
de nuestro cardcter . nacional. El chileno es,
por naturaleza, grave, sesudo, reconcentrado
y parco de palabras. Incaneable para el tra-
bajo fisico, laborioso, activo, constante y pa-
ciente en la faena, nuestro pueblo estd muy
lejos de poseer esa activa flexibilidad de es-
piritu que se manifiesta en la riqueza y flui.
dez de la expresion hablada. SBu pensamiento
no vuela en alas de la fantasia, ni gusta de
escudrifiar cosas nuevas; y de aqui es que
nuestra habla popular sea mds verdadera que
variada y brillante A veces, esa expresion es



profunda, en medio de su tosquedad;y ya
usted debe haberse fijado en el admirable
bnen sentido préctico de nuestras gentes.
Les gusta mss obrar que hablar; los largos
discursos les molestan mds que una larga ca
minata a pié; y se inclinap paturalmente
a expresar sus ideas por medio de esos di-
chos agudos o picantes, o bien por esas sen-
tencias profundas, que les ahorran grandes
razonamientos.

—7Ya yo habia notado eso, me dijo mi in-
terlocutor; y varias veces he visto que las
gentes del pueblo se convence mds bien con
un refrdn dicho oportunamente, que no con
un extenso discurso. _

—Es que no nos agrada pensar, y mucho
menos pensar en. alta voz Kl refrdn es como la

_quinta esencia del discurso, y presenta ya el
pensamiento elaborado, de una manera logi-
ca y acorde con nuestro modo de ser social,
pues para que una sentencia o dicho no caiga
en olvido y haga fortuna, llegando hasta no-
gotros, después de haber pasado por genera-
ciones enteras, es preciso que haya encon-
trado eco en el corazdn de la sociedad.

—Az{ es: ah{ estd la verdad relativa, pues
todos esos refranes que hayan salido intactos
de la prueba, serdn verdaderos, con relacion
a las creencias del vulgo. Los demds morirén,
a poco de haber nacido, aunque entre ellos
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z6n por la cual yo tengo para mi que nada
retrataria mejor el cardcter de un pueblo que
una coleccién, légicamente agrupada, de di-
chos, refranes y sentencias populares.

—Iba yo a contestarle que era de su mis-
mo parecer, caando don Abundio llamé la
atencion, diciendo:

—¢Juguemos una malillita? Nosotros ire-
mos de compafieros, Rupertita; o al gusta,
haremos una vaca..

—Perdone compadre, interrumpié dofia
Policarpa, Nada de juego, porque eso y el
queso empachan. Yo creo a pnfio cerrado
que el que al juego se entrega, de su tran-
quilidad reniega, pues el maldito juego des-
pierta el interés; y en llegando el interés se
va la buena crianza...

—Pero comadre, interrumpié don Abun-
dio, si es s6lo por despuntar el vicio, y para
entretenernos un ratito!

—Mala entretencion es esa gque enfria los
piés y calienta la cabeza, replico la sefiora, y
en la cual se entra ganando y se sale rabian-
do. Por poquito se principia, y al fin ge que-
da uno con el vicio, por olvidar aquéllo de:
a la mala costumbre quebrarle luego la pier-
na: y en teniendo tal costumbre (Dios nos
librel), ya no se puede vivir sino con las car-
tas en la mano.~No me diga que ro, compa-
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dre, porque yo &6 lo que me digo; v he visto
a muchos que han comenzado asf como por
broma y solo por picar, y han acabado por
jugar el sol antes que galgs, y perder lo suyo
y lo ajeno, quedando al freir de los huevas,
_ con la pala y la horqueta, y més pelados que
el hueso del espinazo y mds menesterosos
que una alma en pena. Dios nos libre! Por-
.que apenas saben amarrarse los calzones, y
estdn todavia con la leche en las labios, cuan-
do comienzan los chiquillog de hay a querer
ger hombres, pitando delante de sus mayores
.Kjugando a las cartas.y a todol que es una

eregia ver cdmo muchos mocitos pierden en
una noche lo que sus. padres ganaron duran-
te afios de sudores. .Por eso se dice: no giento
que mi hijo juegue, sino que tome el des-
quite. En el desquite estd el peligro, y no hay
_Juego sin desquite... Y no mwe diga usted que
también hay otros que ganan, pues que entre
el ganar y el perder, no cabe un alfiler; y nos
por lo ageno, v el diablo por lo nuestro. Si!
no sabré yo que lo bien o mal ganado, pron-
to a los aires arrojado, pues los dineros del
jogador son como los del sacristdn, que can-
tando se vienen y cantando se van. Contimds
que hay muchos que juegan sucio, y el que
sucio juega se ensucia las manos, Dios nos
libre... .
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— Pero somos muchos los que jugamos
limpio, interrumpié don Abundio.

—-Ah! compadre, repu:o la sefiora: el que
limpio juega, limpio se va para su caea.

—Sefiora mia, dijo de repente el colegial,
digame y perdone: jese sermoncito les toca
también a los juegos de prendas?

—Ni por pienso, hijito, respondié alegre-
mente la sefiora, pues ese jugar es ya otro
cantar; y yo me muero por los juegos de
prendas, con tal que los mocitos no se pro-
pasen, traspasando los limites de la buena
crianza y del buen parecer, que es el peligro
de los tales juegos... Porque hay mocitos de
mocitos, y yo los tengo ya muy cateados y
tanteados... Y entre ellos he visto a algunos
que saben hacerse graciosos con las nifias, y
ge les suele pasar la mano; y con el pretexto
del jueguecito de prendas dicen palabritas
coloradas, con “las que levantan los pensa~
mientos a lae muchachas...

—Pues, sefiora, dijo el colegial, el pueblo
pide juego de prendas y la voz del pueblo es
la voz de Dios.

—CQCuando no es la del diablo, respondi6
como un eco don Cirilo.

—Compadre! grité dofia Po'icarpa, sentdn-
dose junto a dona Ruperta, que departia ami-
gablemente con Tristan, y dirigiéndose a don
Abundio, que desde lejos miraba con celos
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a su adorado tormento: gqué hace usted ahi,
tan cariacontecido, que no se alegra? Mire
usted que es preciso reir con los que rien y
a la tierra que fueres haz lo que vieres, y
més vale matar a la tristeza que no dejarse
matar por ella. Acerque acd su silla, y diga-
me ¢en qué estaba usted pensando?

—En nuestro padre Addn, respondié don
Abundio, acecdndose a lag sefioras.

—¢Cémo? En que pensaba usted? pregun-
t6 riendo don Cinlo.

—Me estaba acordando del gustazo que
debié recibir el buen caballero, cuando al
despertar de su primer suefio se encontré con
Eva en el Paraiso.

—Prefiero los fiempos modernes, interrum-
pi6 el colegial; estos tiempos en que hay ma-
yor nimero de Evas...

—~Calle, hijito, que usted no sabe lo que
dice, pues todavia estd con la leche en los
labios, repuso don Abundio. Yo trocaria, con
alma y vida, estos tiempos, por aquel en que
Eva no podia ser coqueta, por falta de gala-
nes,

— Cada cual con su gusto, dijo don Cirilo,
pues de gustos no hay nada escrito.

—8Si replicé, don Abundio; pero hay gus-
tos que merecen palos.

—Ha bablado usted como un libro, com
padre, dijo dofia Policarpa.
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— Asi es, agrego el colegial, como un libro
de novela francesa.

— ¢Y qué es del juego? pregunté Narcisa.

—Manos a ld obra, respondié el colegial.
Yo propongo la gallina ciega.

— Convenido, respondié dofia Ruperta.
Venga acd don Abundio, para vendarle la
vista :

—-Aqui me tiene usted. Rupertita, dijo el
interpelado, alzdndose pro tamente de sa si-
lla. Véndeme usted la vista, ctibrame esos
ojos, que se han de comer la tierra; tdpeme-
los bién para que no vean cosas que tanto
aflijen! - :

—El que no quiera ver ldstimas, que no
vaya a la guerra, dijo Nicolasa.

—¢Y qué cosas son esas que tanto le afli-
gen? pregunté dofia Ruperta.

—Te lo diré, ingratonaza, respondi6 a me-
dia a voz don Abundio.

—Muy bien, compadre, interrumpié dofia
Policarpa; eche luego fuera eso que tiene en-
tre pecho yespalda, que mds vale una vez
colorado que toda la vida amarillo, y el que
vive callando, vive penando, pues las cocas
que se callan se pudren dentro del cuerpo...
Vamos hable claro

—Yo lo diria todo, balbueié don Abundio;
pero hay veces que es peor el remedio que la
eufermedad, y mwds vale callar, pues lo que
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no ha de ser bien remediado que sea bien
callado... Asi es que le ruego a la Rupertita
que me cubra los ojos, porque ojos que no
ven corazén que no siente.

Vendéle la vista dofia Ruperta; y, tomdn-
dolo de la mano, lo colocé en el centro del
circuito. El juegc comenzo.

—Cuenta, pues! gritaba el viejo, tratando
de tomar alguna de las manos que lo.toca-
ban por todos lados. No hay que enojarse, si
pillo algunal Hablen! hablen, pues! para sa~
ber donde estdn... Asf{ es el juego... _

Y despreciando las voces que los demds
daban al tocarlo, don Abundio trataba sold
de seguir la de dofia Ruperta. Esta adivinan-
do la intencién del viejo fué atrayéndolo,
poco a poco, con sus voces, hacia un guindo,
en cuyo tronco envolvié rdpidamente el pa-
fiolon que llevaba. Don Abundio, al tocar
aquella prenda, que conoci6 al momento, por
el tacto, y al ofr las incitantes voces de la se~
fiora, se abalanzo a ella exclamando.

—Ahora si que te pillé, picaronazal Ahora
8 que el abrazo es en regla ..

En aquel momento, el colegial le quité ré-
pidamente el pafiuelo de los ojos y don Abun-
dio ee vié abrazado del guindo tan estrecha-
mente, que parecia no querer eoltarlo tan
pronto La carcajada fué general, y don Ciri-
lo dijo:
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—Lo que eon la mujeres, amigo mfol Con
cualquier trapo nos engafian.

—Y lo que son los hombres! respondié
dofia Policarpa, que se dejan engafiar por
cualquier trapillo. Upa naiigada de solimén
los vuelve locos. Y lo mejor es que no la con-
fiesan nunca, porque antes martir que confe-
sor. Llaman tentacion a las mujeres; pero si
no hubiera tentados, no habria tentaciones,
pues el espantajo espanta solo al espantadizo
y muchas veces sucede lo que dice el refrén
de armgar el espantajo y acustarse de él... Y
dejemos este juego, que tiene mucho de ma-
nos; y ya sabemos que juego de manos es de
villanos, y que manos que mucho agarran
todo lo descomponen, y el hombre discreto
no deja rastro por donde anda, lo cual se
dice: persona bien creade, mano medida y
sosegada, pues la crianza se echa de ver en
la mesura del hombre y en el sociego de la
mujer, o como dijo el otro...

—No digas mas, Policarpa, por los clavos
de Cristo, grité don Cirilo, toméndose la ca-
beza entre manos, yo no sé cobmo diablos di-
cen que lo poco espanta y lo mucho amansa,
siendo asf que esta mujer no ha logrado adn
amansarme con sus granizadas de refranes.
A cada paso le estoy oyendo. te casards, y
amansarde; y este refrdn es tan cierto como
todos los suyos...
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—Cierto es este, replicé eila; y clivenme en
la frente el que no sea verdadero, pues la ex-
periencia nunca miente. Pero la verdad es
amarga; y quien tiene ancha la manga, no
gusta de los coneejos; sin acordarse de que
més vale saber que haber, y que..

—Pero si se amansa el que se casa, inte-
rrampié don Cirilo ¢cémo es que yo no me
he amansado, después de 22 afios de matri-
monio?... Aunque bien pensado, (agregé) es
muy poeible que tu refrin sea cierto, y que,
sino estoy manso como ur buey, es porque
todavia no me he casado, lo cual no deja de
ser para mi de gran consuelo, pues nuestro
matrimonio serd entonces nulo, y en conse-
cuencia, ti no serds mi mujer.

—Ojal4 fuera asil esclamé la sefiora, dan-
do una palmada; que si asi fuera, otro gallo
me cantara, y no que agora... Pero peor es
meneallo; y aunque esta cruz me pesa como
mis pecados, yo diré siempre. no hay cruz
pesada, siendo bien llevada; y como decifa mi
buena madre (que de Dios goce): mi marido
es tamborilero, asf{ me lo di6 Dios, y asi me
lo quiero... Porque si nada sacas con rabiar,
déjalo estar; y el prudente sabe apearse en
los malos pasos; y no trueques tu caballo, que
bien puedes dar con otro més mafioso...

— Pues yo quisiera cambiar de cruz, Poli-
carpa, que en la variedad esta el gusto.
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—Alld te quisieras encontrar otra igual
que no la hallarfas, hijito, aunque la busca
rés con un cabo de vela.

—Y crees ti que yo la buscarfa? N6 en
mis dias. Los tropezones se ha'lan sin bus-
carlos, fuera de que, el buey suelto bien se
lame......

—Pero enyugado no se pierde, agregé don
Abundio, mirando con largos ojos a dofia
‘Ruperta.

—Y ademds, prosiguié don Cirilo ¢por que
no habifa de encontrar, cuando nunca falta
un roto para un deecosido?

—As{ eerfa ellal respondié la sefiora, sol-
tando la carcajada, pues que dice el adagio;
a8l como la mula es el apaiejo,

—Al menos serfa nifia, pues que yo cada
dia me siento mas mozo.

—¢No digo yo? Cuando los muertos ha-
blan licencia de Dios tienen. [Otra cosa es
con guitarra, hijitol Se halla con un pie en
la gepultura y el otro en un pan de jabon, y
quiere presumir de mocito!

—Cuando se encjan los compsdres ee di-
cen las verdades observé dofia Ruperta.
Pero después de todo, yo hallo mozo a don
Cirilo.

—Y a mi ¢eémo me hal'a Rupertita? pre-
gunté dor Abundio.



— 13 —

—A usted no lo hallo, porque no lo busco,
respondid ella riendo,

—Ya ves Policarpa, como la Rupertltu me
encuentfra pitable.

—No lo creas, hombre! Son palabras de
buena crianza, y nada mads, segiin aquello de:
manos beso que quisiera ver cortadas. Ya te:
digo que aunque gastes zapatos de hierro, no
encontrards otra tonta como la hija de mi
madre, que ha sido lo que ha sido (no lo ha-
bia de decir yo); y nadie podrd echarme en
cara cosa ninguna que... ;

—Aldbate, cola!l dijo don Cirilo. -

— Cada cual alaba su genero; méde no lo
digo por alabarme, pues yo se bien que la’
propia alabanza ni por via de chanza; y libre-
me Dios de quien se cree mejor que yo. Pero
tambien es cierto que debemos ser justos
hasta con nosotros mismos, y la verdad antes
de todo, y quien dice la verdad no miente, y'
por la verdad me maten... Mayormente cuan-
do la ponen a una en la necesidad de.defen. -
derse, pues la defensa es permitida hasta en-
tre gente mora, y el que no se defiende, a &f
mismo se ofende. Cosa santa es la humildad.
y el que se humilla se ensalza; pero en todo
bay su més v su menos; y humildes conozeo
yo que dicen eus humildades, de puro vani-
dosos que son, y para que otros les contradi-
gan y los alaben. No es asf la hija de mi ma-
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dre, -porque 8é ponerme en las coloradas,
cuando el caso se llega; y a buen digo pronte
direte y muerto el perro. Estamos? No, siné,
haceoe miel, y comeros han las moscas, que
a muchos marides he visto yo més zambado-
res y fastidiosos que los nismos moscardo-
nes. Dios me libre de unos y otros...

—Por eso se dice que el marido en la casa
es como la pulga en el ofdo, dijo dofia Ru-
perta.

—Ah! exclamé don Abundie, ecuando yo
me cate, prometo estar todo el dia l;ragman
do por mis potreros.

- —Y haré usted bien, compadre, dijo dofia
Policarpa. Tiene razén la Rupertita, pues
como dice el adagio; si tu marido no va a sus
quehaceres, buen quehacer tendrds hl]lta
Todos son cortados a una tijera...

—No es mala tu tijera, Puhcarpa. dijo don
Cirilo.

~—¢Le tienes miedo? replicé la sefiora; pnes
el queteme a la boca, nunca provoca; y el
que dice lo que quiere, oye lo qué no quiere.
Palabras sacan palabras, y donde las dan las
toman, amiguito Yo no soy de las que se
tragan las palabras, ni tengo pelitos en la len-
gua para dejar de cantdrselas clarito al mds
pintado, pues hasta hoy nadie me ha entrado
todavia las cabras al corral; y ya sabes que el
que me busca la boca, me la encuentra, y el
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que me tira de la lengua no se la lleva tan
pelada que digamos.

—Vaya si lo &6, Policarpa, dijo riendo don
Cirilo.

—Es que yo nunca ando con santos tapa-
dos, ni con aqu{ te la puse, mi alma, ni con
#i seran flores o né, porque me gusta ir dere-
cho al'grano, y agarrar el choclo de las hojas.
Aborresco los pafios tibios y las cosas a me-
dio decir, pues palabras entre dientes son pa-
labras mascadas; y lo que entre dientes ce
dice, entre los dientes se queda. No es asf ]a
nieta de mi abuelo, sino clarito para que cla-
ro se entienda, que la claridad conserva amis-
tad, y la claridad es buena hasta en el agua
No puedo ver ni pintados a los cristianos
que tiran la piedra y esconden la ‘mano. Yo
digo lo quesiento, y se acabé el cuento, pues
para bablar nos di6 el Sefior la boca, que
no para chuparnos el dedo: y las cosas que
nunca se dicen, se reproducen entre pecho y
espalda. Andese otro por las ramas, y con su
pan se lo coma, que por lo que a mf toca, no
tengo la lengua pegada al paladar, ni me de:
jaré meter los dedos en la boca por cristiano
nacido, sin darle su merecido, como Dios
manda, pves yo nonaci para quedarme con lo
ajeno; y la buena correspondencia en todo pa-
rece bien... Y si no, dime Cirilo, ¢qué marido
hay en lo creado que no sea regafién, de ma-
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los modos, exigente, antojadizo, seco y reseco
con la mujer propia, y que no gaarde la ca-
rita de chicha fresca para la ajena?

—¢Qué quiere decir carita de chicha fres-
ca? me pregunt6 en voz buja el espafiol.

—Carita de pascua, respondile.

—Y lo peor es, agregé dofia Ruperta, que
gon tan autoritarios y amigos de salirse con
la suya, que no eseuchan razones...

—Es que somos la cabeza que gobierna al
cuerpo, respondié don Cirilo.

—Cabeza que no escucha razones, no tiene
geso, replicé dofia Policarps; y cabeza sin seso
no merece gobernar, pues gobierno empeci-
nado no €8 gobierno, sino desgobierno.

—Pues &1 yo me caso, Rapertita, dijo don
Abundio, estoy resuelto a convertir en cabe-
za a mi mujer, dindole .las riendas del go- -
bierno. 14

—Asf andard el denguel dijo don Cirilo.

— Ab! exclamé dofia Policarpa soltando
una abierta carcajada. Hay quien cree llevar
las riendas, y lo que lleva es el frenol Por-
que con solo ser hombres, ya les parece que
lo tienen todo coneigo; y mandan con una
prosa y un vozarrén de Dios nos libre... Y
ustedes, muchachas, 1o echen en saco roto lo
que digo Cuenta con los mocitos, que casi
todos ellos son unos alacranes, por mas que
antes de casarse parezcan unos angelitos que
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no saben quebrar un hueve. Y libreme Dios
de esos métalos-callando, a quienes no se les
puede confiar ni la p;edra molendera, por pe-
sada que sea, pues como se dice: detras de la
cruz estd el dlablo Ni a misa con ellos; por-
que tienen las de Quico y Caco, y son unos
sacristanes llenos de agachachas, mds bella-
cos que Gestas y capaces de entrarse por el
0jo de una aguja . Y cuando menos se pien-
sa, ya le estdn saltando el corazén a la mu-
chacha, de tal mcanera que ni a cafién la ha-
ran volver atrds, pues para el amor y la
muerte, no hay alma fuerte. El asunto del
matrimonio no es tortas y pan pintado, como
muchas nifias lo piensan; y de las mias &é
decir que, antes que mal caeadas, prefiero
verlas quedarse a todas para tias...

—Eso es imposible, Policarpita, le inte-
rrumpid, dofisa Ruperta riendo.

—¢Por qué razon?

— Porque si no se casa mnguua de ellas, es
claro que no podrdn ser tias.

— Ahl no habia cafdo en ellol Puee enton-
ces diré que prefiero verlas quedarse para
veetir santos, que. tanto vale un peso como
ocho reales. No importa que no tenga yernos,
pues mientias menos bultos més claridad, y
amor de yerno, sol de invierno. Yo no soy de
las que dicen: casards a tu hijocomo quisieres
y a tu hija como pudieres; pues mas vale sola
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que mal acompafiada. Esta es la regla. Asf
no permitan, ni por un pienso, que nudie,
por mdas pintado que sea, les ande con la
mano por el cerro, etin cuando les ofrezcan
este mundo y el otro, y les prometan darles
log pajaritos del aire.. Porque no siempre se
verifica aquf el adagio que dice: el bien y el
mal, a la cara sal, sino que es mds comin el
otro de: gran ofrécedor-, nunca buen cumpli-
dor. Todo es promesas antes de casarse: y
después eon unos cicateras, que no compran
huevos por botar las céscaras; y para que
suelten algo es precito pegar]ee en el codo; y
por no dar un cigarro pierden la bolsa taba-
quera. Y éstos no son los peores, porque Dios
las libre de dar con alguno de esos-alabancio-
gos, que halagan con la boca y muerden con
la cola, y que basta que una nifia les mues-
tre los dientes para que ellos cuenten por
esas calles que la Fulanita se muere por sus
mercedes. Clarito como el agua se lo digo,
para que después no aleguen ignorancia; y
abrau bien los ojos; y sepan que, de preten-
dientes, son corteses, dé6eilés como unas mal-
vae, y tan galanes ‘que no hayan donde po-
nerla a una, llamdndose ellos mismos nues-
tros esclavos. Pero después tales esclavos se
vuelven unos verdaderos clavos; y tratan a
# pobre mujer a la bequeta, como si fuera
trapo viejo; y las sopitas en miel se convier-
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ten en sopitas en hiel, y amor se lo lleva el
viento...

—Pero ¢ecémo quieres, mujer de Dios, que
siempre sigan las sopitas en miel, cuando us-
tedee se ponen tan feas? interrumpid don Ci-
rilo. : ;

. —Ahl| con que sus mercedes.buscan carita,
né? preguntd con viveza dofia Policarpa.

—Yo, en cuanto a mi, no lo puedo negar,
respondié don Abundio, mirando a dofia Ru-
perta. ;

—Ahl carita, carital prosiguié con nuevos
brios dofia Policarpa. As{ son los hombres...
y presumen de sesudos y prudentes. No sa-
ben que quien se casa solo por la cara, pue:
de salirle la cosa bien cara. Cierto es que nos
ponemos feas; pero si nos quisieran como
Dios manda, nos encontrarian honitas, pues
a quien feo ama, bonito le parece. Contimés
gue ustedes tienen la culpa de todo; y bien
dicen que de malos agradecidos estd empe-
drado el infierno. Nos ponemos viejas y feas
por servirles a sus mercedes, y damos el qui-
lo trabajando del dia a la noche en tener la
casa como un reloj .. Y después de convertir-
nos en criadas, ellos ee vuelven unos quir-
quinchog; unos verdaderos tiranos y se alzan
con el santo y la limosna, pasando por sobre
el muerto y quien lo vela. Y mientras a la po .
bre mujercita le salen canas verdes. en el
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dale que dale de la casa, el caballero estd en
el paseo, en el club, en el billar... que ni si-
quiera gon capaces de sacarla a una a dis-
traerse por esas calles; y hasta a mengua tie-
nen el salir del brazo con la mujer propia.
Con la ajena, ya es otro cantar, porque, en’
el dia de hoy, es la moda esto de trocarse las
mujeres... digo para andar del brazo, cada
vez que se juntan algunos matrimonios. Dios
nos amparel !
—ZEn cuanto a mi, dijo don Abundio, se’
me harfa muy cuesta arriba esto de ir a los
paseos sin mi mujercita... [Soy tan queren-
dén! i
—Ldstima es que usted no ee hubiera ca-
gado con la Policarpa, dijo don Cirilo riendo;-
as{ los verfa engarzados por esas calles...
—Nunca he sido mujer callejera ni tampoco’
ventanera, repuso la sefiora, porque mi madre
me decia a cada rato que nifia en ventana era’
nifia en venta. Yo he sido siempre mujer muy
de mi casa; y nunea en la vida de Dios me ha-
gustado andar de Zeca en Meca solo por dar-
le de comer al talén, eomo otras muchas que
{Dios pos libre) son candil de la calle y oscu-
ridad de su casa, hasta que al fin y postre se
les acaba la yesca, y enténces dejan el mun-
do, porque el mundo las deja: por manera
que, después de haberle dado la carne al dia-
blo, le dan el hueso pelado a Dios, y se ha-
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cen santitas, después del asno muerto. De
esas encontrarfas td, y pudiera ser que die-
ses con esas otras que pretenden servir a un
tiempo a Dios y al Diablo, y de las cuales se
dice: de dfa beatas y de nota gatas. De esas
hijito, de esas que bota la ola, de esas a cuar-
tillo el atado, de esas encontrarias td ahora,
si Dios me echara la tierra encitna; y sin duda
que la tratarias mejor que & mf, pues es may
cierto aquello de: la primera escoba, y la
segunda sefiora... Y como me criaron, as{ he
criado a mis hl]as a la pretina, y pie quedo.
En la calle todo es peligro; y la mujer buena
y honrada, la pata quebrada

—La lengua cortada, debieras decir, inte-
rrumpié don Cirilo. Asf no hablarian tanto,
y tan sin ton ni son.

—En wi tierra se dice la mujer y la galli-
na, por mucho andar, se pierden aina, obser-
v6 el espafiol.

—Pues, sefior, cuando yo me case, dijo
don Abundio, seguiré, con el favor de Dios,
aquello de: a la mujer y a la cabra soga
larga.

— Pero no tan larga que se pierda soga y
cabra, afiadié don Cirilo.

—As{ son ustedes, volvié a decir la inven-
cible dofia Policarpa. Libertad para ellos y
esclavitud para la mujer Mi compadre don
Abundio estd en la 1azén; y te aseguro, Ru-
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pertita, que serfa un marido como hecho de
mano en las monjas, digo a pedir de boca.

—Favor que usted me hace, comadre. Mi
mujercita tendria entera libertad.

—En la confianza estd el peligro, observé
el colegial.

—Y el desconfiado con lo mismo serd cas-
tigado, respuso dofia Policarpa. Ah! y cuan-
do les d4 por ser celosos! Pero callemos, por-
que hay oidos castos...

—Digame usted, pregunt6 de repente don
Cirilo al espafiol, ¢son lo mismo las mujeres
de su tierra?

—De todo hayen la vifia de Cristo, res-
pondié el interpelado.

—¢Y por qué preguntas eso? dijo dofia Po-
licarpa.

—Porque si as{ fueran... ya sabes tu que
mal de muchos, consuelo de sfligidos

— Consuelo de tontos! grité la sefiora. Por-
que nadie sana de su herida con que hieran
a otro; y nuestras dolamas, antes se aumentan
que no disminuyen, con ofr los quejidos del
prégimo. Ese refrin de mal de muchos... es
contra caridad..

—Pero la caridad bien entendida es la que
comienza por casa..

— Lo que debe comenzar por casa es la co-
rreccidon, que es la caridad bien entendida,
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pues corregirse es ser caritativo consigo
mismo...

"—Y a propésito de caridad gqué es del
juego de prendas? pregunté Cipriana.

— Bonito el apropoésito, exclamé el cole-
gial.

—Pero es caridad tenernos esperando el
santo advenimiento?

— Pues entouces prosigamos, Ahora le
toca hacer de gallina ciega al guindo, que
fué al que pilié don Abundio.

—~Que sea la Rupertita, repuso éste, pues
mi intencién fué la de pillarla a ella. Vaya,
pues, ¢le vendo la vista?

—Muchas gracias, respondi6 dofia Ruperta
retirindose del viejo. Bien estd San Pedro
en Roma.

— Quieren que yo les proponga un juego
de prendas que se me acaba de ocurrir? pre-
gunto el espafiol.

—Diga como es, respondieron las nifies.

—Yo he notado que hay en Chile muchos
refranes en doude figuran los ndmeros uno,
dos, tres, ete. Pues bien, cada uno de noso-
tros dira un refran que contenga el niimero
de 6rden que le corresponde. Somos doce.

—Muy bien! agregé el colegial; y el que
no lo diga, dard prenda.

—-Pero ¢l que lo diga, prosiguié el espafiol,
tendra derecho paraindicar a quien le toca el
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siguiente. Ademds, todos los refranes deben
ser chilenos o americanos...

—¢Y cémo sabremos eso? pregunté Nico-
lasa.

—Yo me encargo de advertirles cuando
digan un refrin espafiol, que también los
hay con numerales. Por tltimo, en vez de re-
fran, se cumplird también con un dicho o
frase cualquiera, con tal que sea caracteris-
tica y popular.

— Pues entonces manos a la obra, dijo el
colegial, y vamos andando, que lo que se ha
de hacer tarde, que sea temprano, como dice
misid Policarpa,

—Amiguito, respondié ésta, yo no soy ni
piedra de esquina para servir de tropezon a
los que no estan en su sano juicio o andan
con los cascos a la jineta, ni pila de agua ben-
dita para que cua'quier barbilampifio venga
a mojar el dedo. ;Esta usted?

— Chpate esa, murmoré don Abundio.

—No o decfa por tanto, mi sefiora, repuso
el colegial.

—No crea usted que yo me enojo porque
me dicen cura de Renca, replicé dona Poli-
carpa, siné por el retintin con que lo di-
cen, pues hay prlabras inocentes que tienen
todo gt veneno €n el retintin.

—Pues me arrepiento del retintin, sefiora
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écheme la absolucion.

— De los arrepentidos es el reino de los
cielor, dijo Nicolasa.

—Y quien confiesa su pecado merece ser
perdonado, agregé dofia Policarpa.

—Yo que he puesto el juego, dijo el espa-
fiol, indico a la sefiora dofia Policarpa para
que diga el euno».

—¢Yc? exclamé ésta. N6 sefior; comience
usted que es el que sabe el juego, para que
nos dé el ejemplo.

— Diga, mama, salt6 alla Nicolasa. No ten-
ga miedo; y pecho al agua, que echando a
perder se aprende.

—¢También td? dijo la sefiora, Me ves sin
resuello, y me echas la soga al cuello. Bien
dicen que ho hay peor cufia que la del mis.
mo palo.

—El pueblo lo pide, sefiora, agregé el co-
legial. Diga el <unos,

—Dofia Policarpa agach6 la cabeza y se
ras' 6 detrds de la orej», como para exitar su
memoria, miéntrag don Cirilo refunfufiaba:

—Aqufi te quiero ver escopetal

—El primer paso es el que cuesta, dijo
con resolucion la sefiora, Alld va eeo, salga
lo que saliere  ¢Cudntos Dioses hay? «uno»
golo no més. Ya estd el uno:

—Vilganme las tres Marias! exclamo rien-
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do don Cirilo. Al primer tapén zurrapas. No
faltaba mas siné que esta mujer viniera aho-
ra a refranar la doctrina cristiana!

—Ese no es refran, dijo el abogado.

—Mira, mujer, agregé don Cirilo: mira
como hasta el abogado ha conocido el dispa-
rate, g

——Q,ué dé prendal exclamé dofia Buper‘ta
Yo guardare las prendas,

—Y quién te guardard a ti prenda del
almal marmuré don Abundio, wirdndola con
languidos ojos.

—Agadrdenme un poquito, y perdonenme
ésta, dijo dofia Policarpa, pues <una» no €s
ninguna

—BEse si que es el «<uno», dijo el colejial.

—Ab! geon qué lo dije? exclamo dofia Po-
licarpa: pues en Dios y en mi dnima, que me
sali6 sin sentirlo! :

—No vale, objeto el espafiol, pues ese es
un antiguo dicho de mi tierra.

— Decir desde <una» hasta ciento, soplo en
voz baja Narcisa.

—También es de mi pais, dijo el espafiol,
quien aleanzo a oir el soplo

—No deben ser permitidos ni lps soplos ni
lag interrupciones observé don Cirilo; y sera
bien tener presente que cuando un burro re-
buzna los demas han de estar callados ..
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—Pues yo digo eze refran del burro... de
Cirilo, interrumpié la sefiora.

—¢Hasta cudndo echas bolas a la raya?
dijo don Cirilo riendo. Paso porque me [la-
mes burro...

—8Sino lo dije con intencién, hombre de
Diosl

—Como quiera que sea, desde que has
querido enfrenarine, ya puedes llamarme bu-
IT0; pero no puedo pasar por eso de que pa-

‘gues tu deuda con mis propios refranes: por-

que aquf cada cual gasta su yesca, o como ta
dices; cada uno se rasca con sus ufias, y el
que quiera celeste que le cueste.

—Vayal exclamé con disgusto la sefiora;
por mas que pienso, no encuentro el «uno».

—Parece cosa de milagro, dijo don Cirilo,
que, siendo como eres un costal de refranes,
no hayas sabido decir el que te toca.

—En casa del herrero, el cuchillo mango-
rrero, respondio la sefiora; y en cuanto a ser
yo un costal de refranes, ahf me las den to-
das, pues a honra lo tengo, hijito. Contimés
que cada hijo de vecino es corao Dios lo hizo,
y santas pascuas. Mi madre (que Dios tenga
en gloria era lo mismo, y quien lo hereda no
lo harta, y de tal palo tal astilla, pues no hay
mono que no se parezca a su padre; y as{ se
dice: hijo de gato, caza ratones, y los hijos
del gavildn persiguen a las palomas. Asi es
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que querer varfe una después de vieja, es pe-
dir peras al olmo y querer que salga el sol
por la costa. Y aunque lo pretenda, no po-
dré ser de otra manera hasta que el Sefior
me eche la tierra encima, pues lo que en la
leche se mama, en la mortaja ce derrama y
genio y figura hasta la eepultura.

—Que alla llegues pronto!l grité don Ci-
rilo.

— ¢De veras, hijito? No sabes que el que
con gu mujer no se contenta, de rabia al fin
1evienta, y que quien no quiere vivir con
buena madre, al fin tiene que morir con mala
madrastra? Mds podria decir; pero cdllate,
boquita, que en boca cerrada no entran mos:
=as, v al buen callar llaman Sancho.

—¢Hasta cuando encajas refranes sin ton*
ni son, y no echas fuera el que te toca? T
inisma estds probando que tengo razén para
querer enviudar...

—DPero no enviudards porque el querer es
una cosa y el couseguir otra: contimds que
yo trataré de vivir...

—Eres tan porfiada que no te morirds,
golamente por contrariar mi voluntad.

—Sil Viviré aunque sea contigo a cuestas
porque viva la gallina y viva con su pepita:
fuera de que nadie se muere cuando quiere,
pues la vida es de Dios, que tiene los dias
contados y cuida de todos... Aunque no por



o G e

esto debemos descuidarnos, porque el Sefior
dice: ayudate que yo te ayudaré y por esto
estd en boca de todos: a Dioz rogando, y con
el mazo dando, y cada cual mire por si; y
contra pereza dli:gencm y el que adelante,
no mira, atrds se queda: que hoy por hoy,
nadie mira por nadie, razén por la que todor
los cristianos tenemos obligacién de cuidas
el nimero «unos; asf que...

—Al cabo pari6 la burral exclamé don Ci-
rilo, ddndose una gran palmada sobre la ro-
'dilla. Esta sf que fué chiripal

— Asf es, respondié la sefiora contentisi-
ma. Lo que =on las cosas! cuando menos se
piensa, salta la liebre.

Pues vo reniego del drbol que a palos ha
de dar fruto repuso don Cirilo riendo.

Sefiora, dijo el colegial, ahora debe usted
indicar a quien le toca el «doss.

—Hacer a dos manos, respondié pronta-
mente la sefiora. I
"~ —Estd de Dios que esta mujer no dé j ja-
mds en bola, dijo don Cirilo. iLe piden que
indique Ia persona que ha decir el «dos», y
sale econ el dicho.

—Del hombre es el errar, repuso dofia Po-
licarpa, y el que su pecado confiesa, a arre-
pentirse empieza, v el arrepentido merece
perdén. Pero este hombre no perdona nada,
sin acordarse de que el que no perdona ho
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gerd perdonado, pues con la misma vara que
mides gerds medido... fuera de que no hay
wula sin tacha, y buscar cosas sin defectos
es buscarle tres pies al gato....

—Ah! y yo que tenfa ese, por i me toca-
ba el tres! interrumpié Nicolasa. Mamd, por
Dios, no gaste refranes en balde, pues &i se
los dice todos, nos deja a buenas noches.

—Yo nada diria, repuso dofia Policarpa;
v 8i hablo més de lo necesario, es por aque-
llo de quien te pica te hace hablar. Pero
otra vendrd que buena me hara... Y por lo
que toca a la persona que debe decir el dos,
yo indico a la Catita.

—Valse de dos tiemposl salté alla la nifia.

— Ese no es refrdn, sefiorita, dijo el Cole-
gial; v venga acd la prenda, porque ahora yo
goy el bastonero.

—¢Y quien lo ha elegido a usted, para que
se alce con el palo y el mando? pregunté Ci-
priana.

- Yo me elegido, respondié el Colegial; y
haré valer mis derechos al mando.

—Poco a poeo, amigszo, le interrumpié el
burlén don Cirilo. ¢Estamos, por acaso, ju-
gando a las repiblicas, como lo hace la Amé
rica espafiola, para que usted venga a elegir-
se a si mismo? ¢Por qué carga de ajos le he-
mos de dar el palo y el mando, cuando todavia
notiene usted la edad suficiente para darle de
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sopapos a la madre patria? Séplame, Policar-
pa, el refran aqui viene al caso, y ayidame
a preguntarle al Colegialito, si por ventura
es ministro de estado, o siquiera intendente
ganador de elecciones, para que pretenda
hacer valer sus derechos contra la voluntad
de los electores. Desengifiese, hijo mio; solo a
nuestros mandatarios les es dado alzarse con
el santo y la limosna, sin faltar en lo mds
minimo a nuestra Carta Constitucional, que
en lo jugada, sobajeada y brujuleada, parece
ya méas bien carta de baraja que Constitu-
cion. ¢No es asi, sefior Abogado?

—La ley fundamental del estado, respon-
dié el jurisconsulto en ciernes, merece ser
tratada con mds respeto.

—¢Y qué diablos ha fundado esa ley fun-
damental del estado pregunté riendo don Ci-
rilo, sino es el estado de fundamental desgo-
bierno con que Chile se ha corrompido
hasta los huesos?

—No obstante, replicé el Abogado, mién-
tras esa Carta estd vigente, todo ciudadano
tiene el deber de respetarla.

—Es decir, que los sefiores del Gobierno
no son ciudadanos puesto que no la respetan
jamas? Jal jul jaal Tengo que sujetarme la
cara a dos manos para que no ge me caiga
de risa. Ahl qué carta es esa carta de cartén!
Es una carta comodin, que cuando le toca al
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pueblo, vale como el as de bastos, y en ma-
nos del Gobierno, es caita blanca para hacer
cera y pabilo de todas nuestras leyes... Poli-
carpal Policarpal ¢En donde esta el refrin
que aqui viene como pedrada en un ojo de
fraile?

—En ojo de boticario has de decir, hom-
bre de Dios, respondié la sefiora, porque es
i3 caritativo dejar tuerto al boticario que
no al padre cura. Y en cuanto al refrin que
me pides, alld va: zapatero, a tus zapatos;
quiero decir que te metas en tus quehaceres
y no te picaran moscas. Porque no es bueno
meterse a wandar en casa sjena; y el gobier-
10 €s el duefio de caea, y con €l no hay tutia,
gino lengua callada y pata sosegada, pues len-
gua que mucho babla, cabeza que pronto
paga no solo las hecha’sino las por hacer, en
razén a que el que tiene el palo y el mando
no siempre tiene ojos, y suele dar palos de
ciego, haciendo pagar a justos por pecado-
res... Porque los desmanes contra los pode-
rosos son al modo del pecado de los ratones,
que, mientras unos comen del queso, otros
caen en la trampa. Asi es que el orzuelo del
ojo, con el codo; y al gato pasale la mano y
no Je pises la cola, que evitar el peligro no
es vileza; y quien ama el peligro perecera en
él; y mas vale que digan; aqui arranco el co
barde, que no: aqui murié el valiente...
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—¢Acabards al fin? interrumpié don Ci-
rilo.

—Es que no debes olvidar, hombre, que
tejas arriba, no hay que chistar ni mistar,
porque es jugar al gana pierde, y dar coces
contra el aguijéon. Mi madre decfa ni en
chanzas ni en veras, con tu amo no partas
peras, pues si vas por lana, volveras trasqui-
lado; y el hilo se cortard siempre por lo mds
delgado; y peleé el cantaro con la piedra, y
ge quebro el cintaro; por lo cual se dice: de-
lante del rico, calla el pico; y huye del fuego
que quema; y no atravieses el rio por lo mds
fuerte de la corriente; y entre dos muelas cor-
dales, nunca pongas tus pulgares; y...

'— |Basta, basta, mujer de mis pecados! ex-
clamé don Cirilo, apretindose la cabeza en-
tre las manos. _

—Pero ¢no me pedias los refranes que vi-
nieran al caso? Ahi los tienes pintiparados
para que veas que no es prudencia ponerse
a quintas y a leyes con los que mandan y
hacen las leyes a gu regalado gusto, sino que:
sufre tu dolama acostado en tu cama. Lo de-
mas es buscarle cuesco a la breva y dar ca-
bezada y traspiés, pues en casa del jabonero
el que no cae resbala, y como dicen: hecha,
la ley, hecha la trampa....

Mi senora interrumpié el Abogado, con ri-
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dicula gravedad: las leyes no son frampas,
sino reglas para hacer justicia.

—S8il replicé vivamente dofia Policarpa:
justicia, pero no por mi casa. O piensa el se-
fior Abogado hacerme comulgar con ruedas
de molino? No en mis dias! A mi no me pa-
ran gato por liebre con palabritas ni palabro-
tas, pues tengo mi alma en mi armario, como
cualquier hijo de vecino...

—Pero, sefiora

—No hay pero que valga contra la expe-
riencia; y ésta ensefia que la justicia estd en
el cielo y los jueces en el suelo. {Bonita es la
hija de mi madre para santificar las tales le-
yes y para ayunarles las vigilias a los sefio~
res jueces, por mds letrados y letrudos que
seanl No, sino fiense en la Virgen, y no co-
rian! Métete a pleitear, y tendrdas que rabiar.
Por eso es que le encargo siempre a (irilo
paciencia: hijo, que con la paciencia se gana
el cielo; que esta vida es pura guerra; y en la
guerra, mas bace la mafia que la fuerza: y
en estando bien con el rey, riete de dofia ley,
porque alla van leyes do quieran reyes; y i~
breme de la quema, aunque sea cojeando.

—Cuatro palabras has dicho, dos vanas y
dos vacias, dijo don Cirilo; pero rce doy por
vencido y convencido, con tal de que calles.

—Sellaré mis labios, respondié la sefiora,
en cambio de que te dejes de leyes y de be-
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rengenase, que harto hacemos con sufrir las
que hacen los leyeros de Santiago, Mira que
estamos aqui entreteniéndonos honestamen-
te. ¢Qué tiene que ver el gobierno con los
juegos de prendas?

— Esta mujer estd en Belén, repuso el ale-
gre caballero; en sacandola de ensartar refra-
nes, no da puntada ni yerra pampirolada.
Pero advierto, cabeza de chorlito, que nues:
tros gobernantes no eolamente son grandes
jugadores de manos, sino también los mds
divertidos jugadores de prendas en estos rei-
nos de América, dQue han sido y son nues
tras administraciones, sino entretenidisimaos
juegos, en los cuales unos se agarran las
prendas y otros cumplen las penitencias?
Ahora, ya que no acerté la Catita, vuelve 1
a decir a quien le toca el «dos».

— Que diga mi compadre don Abundio.

—Lo tenia preparado, por i acaso, respon-
di6 éste; y alla va... Cuando dos se quieren
hien, eon uno gue coma basta. ;Qué tal, Ru-
pertita? _

—Es espafiol, dijo el pretendiente de la
Catita.

—Fuera de que eso es una mentira, agre-
g6 don Ciriloy porque cuando doe ee quieren
bien, deben comer uno y otro para que no
tengan hambre, que es el mayor enemigo del
amor.



— [Jestis! exclamé dofia Policarpa: ese se~
ria un refran de cwadra y media.

—Pero serfa cierto, repuso don Cirilo.
Ahora. Diga usted el «dos», Rupertita; usted
que ha tenido dos maridos.

—Es verdad que he tenido un par de ellos,
responié la interpelada, poraue Dios no me
di6 vocacién para meterme monja, sino de
las «dos» en celda.

— |Ahl pico de oro! exclamé don Abundio
palmoteando. A mi también me gustan mu-
cho esas monjitas; y con ellas me entierren,
Amén!

— (Caramba! murmuré don Cirilo; esta
mujer es capaz decir el tres y el cuatro, se-
gin la prontitud con que despaché a los
dos.

Qué diga Tristdn, grit6é dofia Ruperta, mos-
trando con el dedo al mozo a quien perse-
gufa. [Prendal prendal prosiguid, alzindose
prontamente de su silla, y arrebatando un
pafiu. lo blanco que Tristan tenia en sus me-
LOS.

La accion fué repentina y briscamente
ejecutada; y al tirar del pafiuelo, sintié dofia
Ruperta que alguna otra mano lo tenfa tam-
bién tomado, como a hurtadillas. Entonces
mird a Cipriana, que estaba sentada junto a
Tristdn; y la joven, no pudiendo resistir
aquella mirada de fuego, bajé los ojos, y se’
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puso como unas amapolas. Dofia Ruperta
hizo un gesto de despecho, y miré la marac
del pafivelo, en donde vié la cifra de Ci-
priana,

—Iiste pafiuelo no es suyo, dijo, lanzando
gobre Tristan una mirada chispeante. Dis-
pense usted gre...

—-Estaba viendo esa cifra, tan bien borda-

“da por Ciprianita, respondié Tristan. _

—8i, murmuré dofia Ruperta; es una cifra
muy bien bordada por... Ciprianita.

Y arrojando el pafivelo a las faldas de la
nifia, volviése prontamente a su asiento, sin
querer admitir la prenda que Tristdn le pa-
saba.

—Guarde usted su prenda, le dijo; y se le
dard tiempo para que conteste... No me ha-
bia fijado en que usted estaba tan entreteni-
do... en ofra cosa... que no el juego.

—jTomate con aji verde! dijo el Colegial,
haciendo un malicioso gesto que hizo sonreir
a todos. '

—Rupertita, le dijo, don Cirilo & media
voz: jecon que tan empefiada estda usted en
que ese mocito sea el «tres»?

—[\aya, pues! prosiguid la viuda, reha-
ciéndoee, y riendo, no de muy buena gana,
gin responder a la pregunta del bromista don
Cirilo; vaya, pues, sefior don Tistdn ghasta
cuando se hace esperar? {Se le pide el «<tres!»
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—7Y vu la cegunda amonestacion, agrego
el Clegial. Yo diré la tercera: despdchate,
hombre, porque si no...

— ¢Cbmo quieren que conteste en regla,
exclamo Tristan, si me apuran y estrechan
tanto, que, ademds de estar aqui atracados
como «tres» en un zapato, ando ya, con tan-
tas exigencias, a etres» dobles y un repi-
que? o :

—Bien dicen que a las tres va la vencidal
dijo riendo dofia Policarpa.

—El prircero de los dos que ha dicho Tris:
tan, lo be oido en Espafia, observé el subdi-
to de don Alfonso; pero ese de a tres dobles
y un repique ¢qué quiere decir?

—Quiere decir a medio morir saltando,
respondié dofia Policarpa.

—1Otra te pego! repuso riendo el espafiol.
con su explicacion sefiora mia, me he que-
dado tan a obscuras como los santos padres
del limbo.

Pues, amigo mio, volyvio a decir la sefiora,
eso de gndar a tres dobles y un repique, es
como si dijéramos estar a las dltimas, que es
cuando al cristiano le tocan dobles, por 'o
cual significa también estar apurado, andar
angustiado de tiempo, carecer de medios
para hacer las cosas, pues los cortos medios
son rigurosos jueces; y- por e:o dice el ada-
gio, sino hay medio, no hay més remedio
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que echarle fierra en el medio, o como otros
dicen, echarle tierra al negocio, esto es, te-
pultarlo, no hacerlo, que tanto vale lo uno
como lo otro, y lo mismo da Chana que Jua-
na, y tanto importa atrds como en las espal.
das. Asi, por ejemplo, el que anda a la coar-
ta, ese anda a tres dobles y un repique...

—1Y yo que tenfa ese, por si e tocaba el
«cuatrol» interrnmpié Nicolasa. Mire, mam4,
que no es caridad que usted gaste a roso y
velloso tanto refrin, y no nos deje ni uno
para remedio.

—¢Andar a la cuarta? dijo el espafiol,

—Los que andan a la cuarta son aquetlos
que estan scomo Dios quiere las almas», res-
pondié la inagotable sefiora. ¢No comprende
todavia?

—No, mi eefiora.

—Pues entonces se lo explicaré mds. Estar
como Dios quiere las ulmas, es estar como
patena, '

—Limpio de culpa y pena, agreg6 Nico-
lasa. :

—Es decir, que no tiene en donde caerse
muerto, salié alld e! Colegial.

—Son los mismos que estdn con una mano
por detris y otra por delante, dijo riendo
don Abundio.

—Esto es, «<como la eabra» agregé don Ci-
rilo; o si se quiere, como nuestro padre Adan»
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que sin duda fué el primer pobre y el primer
desnudo de este mundo.

— jAsi es gritol el Colegial: el pobre caba-
llero vivié «in puribus cordobanis»!

—Ahora si que entiendo, dijo el espafiol;
y vamos adelante, sin decir ese de a la cuar-
ta, que en mi tierra es: «<a la cuarta pre-
guntas,

-—Que dofia Policarpa desembuche el «cua-
tro», dijo Tistan.

—Pero 8i ya dije el ¢unol»

—Uno no es ninguno le replicaron varias
voces.

—Vaya, pues, diré el «cuatros... El «cua-
tros... el ccuatros ... jAcuérdate, Policapal...
Ah! las postrimerias del almd son cuatro.
¢Que les parece? [s cosa que estd en boca
de todos los cristianos.

—iYa remachaste el clavo! le dijo don Ci-
rilo. A ti se te ha puesto en el magin arrefra-
nar las oraciones; y te saldrdas con la tuyal

—Aguarden, que ya di en el quid, repuso
la sefiora. Yo, a cada rato, les digo a mis
criados, cada vez que hacen mal hechas las
cosas, que solo les falta andar en ccuatro»; y
debe estar ya este dicho convertido en refr&in
por lo mucho que estas torpes mujeres me
lo han hecho repetir en mi vida.

Y ¢crees td, le pregunté don Cirilo, que
repetir una barbaridad basta y eobra para
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convertirla en evangelio pequefio? Si asi fue-
ra ello, ya los cub:letes, los fraudes y las ins-
constitucionalidades de nuestros gobiernos
estarfan convertidas en sana y leal politica.
Sefiores, prosiguio, esta mujer nacié para
echar bolas a la raya; y ya ven cémo da una
en clavo y ciento en la herradura. Yo, que
soy el responeable, tengo que sacar la cara
por ella pues de lo contrario, no dard en bola,
ain cuando le apliquen el ungiiento de a
scuatro». He dicho.

Y ¢qué significa ungiiento de a cuatro?
pregunté el espafiol.

—Aplicarle a uno el ungiiento de a cuatro,
quiere decir... Pero esto lo entenderdn me-
jor si me dejan contarles una cosa...

—iVamos! al cuento dijo el Colegial.

— Con tal que no tenga reventones, agre-
g6 dofia Policarpa.

—No es cuento gino caso que sucedi6 en
mi tierra, ahora tiempo, en época de eleccio-
nes, repuso don Cirilo.

—Nada de politica, dijo el Abogado.

—Si, agregé dofia Policarpa: nos hemos
reunido aquf para reirnos un rato y alegrar-
nos, y no para... '

—Por acaso la politica de estos tiempos
no es la coea mds divertida del mundo? in-
terrampio el Colegial.
© —Y ademads, agregd don Cirilo, lo que voy
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a relatarles no es polftica, egino la cosa mds
impolitica del mundo, como lo verin por la
ubra,

—Cuidado, Cirilo, dijo a media voz dofia
Policarpa: jmira que hay oidos castosl

El caso es éste prosiguio el a'egre caballe-
10. Cierto subdelegado de mi lugar cuyo pa-
triotismo se exalta en tiempo de eleccicnes
hasta el punto apalear a los que le niegan el
voto. se encontré un dia con un ciudadanc,
que por ningtin pienso quiso entregaile la
calificacién. Al ver tamafio desacato contra
la autoridad, el =efior subdelegado ordené a
los que le acompafiaban que le eplicasen a
aquel malvado el cungtiento de a cuatro», Y
no lo dijo a sordos, pues cuatro de sus acom-
pafiantes se echaron sobre el reca'citrante; y
tomdndolo de los brazos y de las piernas, ten-
diéronlo sobre el santo suelo, y ee cargaron
sobre él, de tal maners, que hasta el derecho
de pataleo le quitaban. Entonces el Usfa,
lleno de patriético fervor, le dié unos cuan-
tos huascaeos en el casligadero, a nombre del
Supremo Gobierno, con lo cual el pobre dia-
blo aflojé la pepa, y el principio de autoridad
quedé incélume.

—Ah! interrumpié dofia Ruperta: ahora sf
que entiendo lo que es el tal ungiiento, y en
adelante diré que Chile ha tenido necesidad
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de emplear con el Peiu el «ungiiento de cua-
tros, a fin de hacerlo entrar en su deber.

—En mi tierra se dice: poner las peras a
«cuarto» (observo el espafiol) y también a
cuatro. :

— Por lo cual, dijo el Abcgado, respou-
diendo a dofia Ruperta, serd bien que las
demds republicas echen su barba en re-
mejo.

— ¢Las demds republicas? dijo don Cirilo,
mirando de frente al Abogado. ¢Por qué no
hace usted entrar a Chile en la cuenta?

—Porque soy chileno, sefior mio.

—Y ¢de cuindo aca la calidad de chileno
puede obligar a un hombre a cerrar los ojos?

—No comprendo, sefior...

—Digo a cerrar los ojos para no ver lo que
ge estd verificando en el pafs.

—Lo que estd verificindose en el pai.? re-
pitio el Abogado. Se ha verificado ya una
gran transformacion...

—REsa transformacion no es grande sino
triste, interrumypi6 don Cirilo.

—Menos le comprendo ahora, sefior mfo.
Al contrario, yo ereo que esa gran transfor-
macién, debida a los triunfos obtenidos por
nzestro gobierno...

—Permitame una rectificacién, o, mejor
dicho, dos rectificaciones: la primera referen-
te a la grandeza de esa transformacidn, y
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la segunda, a cerca del autor de nuestros
triunfos contra los enemigos de Chile. E-e
autor no ha sido el gobierno, sino el pueblo
chileno, a peear de la torpeza, de la cobardia
y del egoismo de sus mandatarios. Estoy con
usted en cuanto a que aquella transforma-
cion sea debida a nuestras victorias; mas no,
en cuanto a que sea grande, como usted dice,
puesto que dicha transformaciéon consiste en
que nos vamos empequefieciendo y peruani-
zando, hasta el punto de no saber que hacer -
de nuestros triunfos. Mirada bajo este punto
de vista, si que no puede ser mas grande esa
transformacién, es decir, la miseria de nues-
tros gobernantes. Tanto explendor ha cega-
dos sus ojos hasta llegar a hacerlos creer de
buena fe que ellos son los héroes de la epo-
peya. Respeto su inocencia, y al ver a nues:
tro gobierno sin saber que hacer ni poder dar
un paso agobiado bajo el peso de triunfos
que ni ain supo imaginarse jamds, me pa-
rece ver a un macho cargado con los laure-
les que el pueblo recogié y ar1oj6 sobre sus
lomoe. '
—iAh, sefior] ¢cémo se atreve usted a de-
cir eso de los prohombres de nuestro pafs?
—Me atrevo a hablar as{ porque no ando
a caza de empleos y porque amo a Chile has-
ta el punto de temer que mads tarde venga
otra de nuestras republicas a hacer con noso-
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tros lo que nosotros acabamos de hacer con
el Perii

—Y ¢puede creer usted qué ..

—Yo no creo nada, le interrumpié don Ci-
rilo; pero mi mujer dice a cada paso: para su
mal crié alas la hormiga; quien alza dema-
siado la cabeza, se la romperd en el techo;
Ja monta no estd en subir, pues también se
sube a la horca; hay manzanas por dentro
podridas y por fuera lozanas; con las glorias,
olvidanse las memorias; gloria vana florece
y no grana; si premias hoy al bribén, mafia-
na habré diez bribones, el que abusa de la
riqueza, pronto se verd en pobreza, quien no
aprovecha la fortuna, al fin se quedard sin
ninguna; la fortuna es calva, y tonto es quien
la deja escapar; no se presenta la ocasién por
gsegunda vez; si quieres ventura, asegura y
asegura; quien con la boca abierta e queda,
golo palpard viento, no dejes para mafiana
lo que puedes hacer hoy; si vas ganando, no
deseanses, y siguele dando; obras son amo-
res, y no buenas razones; quien desprecia el
buen consejo, no harda huesos viejos; no la
hagas y no la temas; malos consejos no ayu-
dan a pagar; de nada sirven los ayes, des-
pués de clavado el pie; quien no mira ley ni
regla, todo lo desarregla; quien abusa del po-
der, ensefia a desobedecer; provincial que
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hace su negocio, no hace el de la comunidad;
el que obra mal no espere bien; quien siem-
bra viento cogera tempestades; ¢l que cava
la fosa, caerd en ella; a cada puerco, al fin le
llega su San Martin; no hay plazo que no se
campla, ni deuda que no se pague; al freir
de los hnevos serd el crugir de dientes; alla
lo veredes, dijo Agrajes; no hay patada peor
que la del burro inanso; del agua mansa libre-
me Dios, que de la brava me libraré yo; cuer-
da que mucho se tira, al fin revients; tanto
le hizo el diablo a su hijo, que al eabo...... el
pueblo se enojard; v tantas veces va el can-
taro al agua, que al fin se hard pedazos un
gobierno de estrechas miras.

— |Vean ustedes exclamé riendo dofia Poli-
carpa: este es el que me hecha en cara mis re-
franes| (Ja jal jaal Mirense en ese espejol

—Bien se merecen el uno al otro, observé
dofia Kuperta.

—Purs yo no comprendo lo que ha gueri-
do decir el Beﬁor don b1r1io repuso el Abo-
gado.

—Y sin embargo, replicé don Cirilo, cho-
colate que no tifie, claro estd.

—Y si lo quiere més claro, echele agua,
agrego el Colegial con desparpajo.

—Pero, sefior, insistié el Abogado, ¢a qué
viene toda esa letania de refranes?
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—Eesa letanfa viene a donde ustedes van,
reepondié riendo el alegre caballero, quiero
decir, a donde van esos que usted, tan sin
temor de Dios, llama unos prohombres.

—Y merecen ser llamados asi.

—Como lo merecfan aquellos que hundie-
rou al Peru y a Bolivia en su actual miseria
Todos ellos son buenas tarascas, y merecen
el cungiiento de a cuatro», como el subdele-
gado de mi tierra.

—[Vayal exclamé el Colegial; y habfamos
olvidado la historia! Diga, sefior, ¢no ee que-
jo ante la justicia el pobre azotado?

—Asf pensaba hacerlo €l inocentazo, res-
pondié don Cirilo; pero cuando ee le hizo
ver que perderfa infitilmente su tiempo, i se
quejaba ante nuestros jueces, que, Inds que
hacer justicia, saben ganar elecciones a pa-
los, nuestro pobre vapuleado se convirti6 de
acreedor demandante en deudor pagador.

—¢Cémo fué eso?

—En vez de exigir que el subdelegado le
pagara, él mismo fué con otros cuatro, a pe-
garle los azotes.

—¢En plata?

— No, sino en la misma moneda. Una no-
che en las altas horas. se aparecieron cinco
hombres en caea del subdelegado. Escalando
muralias llegaron hasta la puerta de su dor-
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mitorio; y forzando la cerradura, fuéronse
derecho a la cama de Su Sefiorfa, a quien
encontraron en pafios... pero la Policarpa
me dice que aquf huy oidos castes, y yo no
encuentro otros que los del sefior Abogado,
pues mafiana o pasado serd juez..

—Ya se echa de ver como lo encontrarian,
observé dofia Ruaperta. Siga su cuento sin
meterse en muchas honduras,

— He dicho que no es cuento sino caso.
En un santiamén acabaron de desnudar al
sefior subdelegade, devolviéndole, azote por
azote, capital e intereses .. Hasta me acuer-
do de que el agraviado:le dio unos tres o
cuatro mas de yapa.

—¢C6émo? exclamé dofia Policarpa: gte
acuerdas, dices? Entonces ti estuviste alli....

—No puedo negarlo; fui teatlgu

—Ah! es increible!

— Aun: yo lo vi, creer o reventar, observé
Nicolasa.

—|Qué atrocidad! exclamo el Abogado cu-
briéndose la cara con las manos.

—El hecho es, prosiguié don Cirilo, que,
después de haberle pagado, el hombre de la
calificacion le dijo: estos azotitos, sefior, son
en pago de aquellos que Usia me presto al
interés del 2 por ciento; y ya que estd paga-



— 109 —

da la deuda, serd preciso que nos dé ahora
un reciho en forma ..

—¢Y di6 el recibo?

— Como bala y pinta. Resistiése al prin-
cipio; pero luego se avino a todo cuando lo
amenazaron con el ungiiento de a cuatro. No
tuvo mds que firmar el documentito, que yo
mismo hice alli sobre su propia mesa, en
esta forma: «He recibido del sefior don N. N.
la suma de veintisiete azotes 1 medio, de
buena: calidad, y aplicados con firme mano
en donde no da el sol, en pago de unos guas
cazos que yo le di, por quitarle su califica-
cion, en las 1ltimas elecciones. Y para que
. conste, le doy el presente, hoy dia de la fe-

chas.

—Pero, sefior, dijo el Abogado, haciendo

mil aspavientos, permitame decir que eso
fué una alevosia, que merecia la pena de...

—De que hicieran intendentes o goberna-
dores a los cinco, interrumpié riendo don Ci-
rilo, pues yo he visto a muchos, sin mds me-
ritos para mandatarios, que el de haber co-
metido alevosias.

—Al orden! grit6 el bastonero. Nos hemos
olvidado del juego, y usted, dofia Policarpa
debe indicar ahora la persona que diga el
«cinconr,
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—Que sea la Catita, dijo la sefiora, ya que
no acerté en el dos.

—De «cinco» tres respondio pronta la nifia
del arpa,

—Pues yo, agreg6 el Colejial, mirando de
reojo al Abogado, estaba pensando decir (en
caso de tocarme) que hay gentes a quienes
de los cinco les faltan...

—Pido que diga el «ceis» el sefior Aboga-
do interrumpié la Catita.

—Muy bien, murmuré don Cirilo: ahora
vas a ver cuantas son einco.

— Quien hace un cesto hara ciento, dijo el
Abogado, mirando con ojo acicalado al Cole-
gia.

— Ya usted hizo el cesto; esperemos el cen-
tenar; exclamé el Colegial, dando una gran
carcajada. Porque ese cesto no es nimero
sino canasto. Es como si dijéramos: el que
hace un abogado, puede hacer ciento, con
solo darles el titulo.

—Fuera de que el refrin no es chileno,
observé el Espafiol.

—Uno dice cesta y el otro ballesta, volvi6
a decir el Abogado; y, creyendo haber cum-
plido, agregé con aire de triunfo, el sefior
Colegial puede explicar este dicho.

—Cesta es la mujer del cesto, respondi6 el
aludido; y decir el uno cesta y el otro balles-
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ta, es cosa que hacen los abogados todos lcs
dias.

—Pues el abogalo encontré la horma de
su zapato, murmurd Nicolasa:

—No se permiten las alusiones personales
grit6 don Abundio. Llamo al orden al cole-
gialito.

—Es que, como se me pedfa la explicacion
del dicho, he tenido que darla segtin mi leal
gaber y entender.

—Pero usted ha elegido un ejemplo peli-
groso, le dijo don Ciiilo. Mejor hubiera sido
que trajera a cuenta el caso en que Monse-
fior dell Frate y el Gobierno chileno se han
llevado ahi diciendo el uno cesta y el otro ba-
llesta, que es una bendicién ver como van
aprendiendo ya a entenderse los dos poderes,
el eclesidstico y el civil.

— Calla, Cirilo! grité dofia Policarps: no
hay que tocar la religion, ni en lo negro de
la uial

—Pero mujer, gi no se trata de la religion
sino de Moneefior...

—Tanto da decir doce como una docena;
y el que quiere a Juan, a su perro le da pan.
Quiero decir que el que ama a Dios mira bien
o sus mivistros... Asf es como los hombres
dan a traste con la fe de los eristianos, dis-
putando del dia a la noche sobre las cosas
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gagradas que es una heregfa ver como ahora
los mozalvetes barren el suelo con el Santo
Papa de Roma. Por fortuna, nos queda fe
todavia a las mujeres; y yo en cuanto a mi,
se decir que tengo la fe de carbonero...

-—Fe muy oscura, interrumpié don Cirilo,
dando una carcajada.

—Pues no la trocarfa por ninguna otrs; y,
gracias a Dios, con esta fe me echaran al
hoyo. Mi madre me ensefiaba esta fé, do-
blando un pafiuelo en tres dubleces, y dicien-
do tres dobleces son, y un eolo pafiuelo no
méds jeabe una razén mds clara de que las
tres divinas Personas no hacen mds que un
solo Dios? Se rie el colegialito? prosiguié la
sefiora, viendo que el colegial no podia con-
tener la risa, que le rebosaba por boea y na-
rices. ¢Se rie, no? Pues el que rie, al fin rie
mejor. Bien se echa de ver que estd de parte
de este gobierno, porque desde chiquititos,
comienzan a mirar en menos las cosas sagra-
das. Pero ya lo verdn al freir de los huevos!
Entonces le preguntaremos al gobiernito con
que derecho ha echado de aqui, con cajas
destempladas a un santo hombre que no le
hacia mal ‘a alma nacida, y que, al contra-
[ G '

—Estaba en su derecho el Supremo Go-
bierno, sefiora, interrumpi6 el abogado.
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Al verse interrumpida la sefiora, y, més
que todo herida en las mds delicadas fibras
de Bu coraz6n, miré de arriba abajo al Abo-
gado, y contra toda su costumbre, se quedo
uuos instantes sin responder. Todos estaba
mos atentos-a lo que ella iba a decir, y ob-
gervamos su mirada clavada como un dardo
gobre la faz del interruptor, miéntras don
Cirilo se limpiaba la cara con su pafiuelo, y
murmuraba entre dientes:

—Pobre abogaditol No doy tres cominos
por su pleitol

—¢Con que estaba el gobierno en gu dere-
cho, no? dijo al fin dofia Policarpa, tratando
de reprimir la viveza de su genio, por respe-
toa los deberes de la hospitulidad. 4Esiaba en
su derecho para inferir un agravio gratuiio
e innecesario al Poutifice de la Religion que
profesamos, solo porque éste carece de cafio-
nes? A que si hubiera sido el representante
de un’ poderoso monarca de la tierra, habrian
tenido mds modo y miramiento con él. Asf
ton: cobardes con el leén y bravos con el ra-
t5n... Su derechol... Digame, y perdone, le
pregunté de repente: ¢Sabe usted bien lo
que es derecho?

~—Pues no he de saberlo! respondio el in-
terpelado, cuando acabo de dar mis exame-
Nnes e,
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—Y en todos ellos ha salido distinguido,
agrego el Colegial.

—Flaca razon es esa, repuso la sefiora (tra-
tando de serenarse para no emplear un tono
acre, contrario a las leyes de una cortés ur-
banidad), porque en todo hay su més y su
menos, v yo he visto a muchos estudiantes
llegar a titulos, solo por tener santo en la
corte; y asf se dice: fortuna te dé Dios, hijo,
que el saber, poco te basta. Mds no digo esto
porque ponga en duda los exdmenes y las
distinciones del sefior Abogado. Con todo, se
me hace muy cuesta arriba_creer que sabe
bien lo que es'derecho, cuando le oigo decir
cosas tan al revés. Si ese es el derecho que
le han ensefiado, bien puede cobrarles a sus
maestros el dinero que les haya pagado por
la ensefianza: y mandeme sacar una letra si
digo mal. ¢No ve usted sefior mfo, que antes
estd Dios que el rey, y por eso se dice: a Dios
en oyendo, y al rey en viendo? Al César lo
que es del Udgar, y a Dios lo que es de Dios.
|Esto sf que serfa derechol ¢Qué tiene que
meterse el gobierno en las cosas que atafien
a la Iglesia? Por acaso es el Papa, para que
pretenda nombrar obispos?

—No los nombra, sefiora; y solo tiene el
‘derecho de prnponerlou.

Y el Papa el de rechazarlos, pues para eso
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es jefe de la cristianda; y donde manda capi-
tin. no manda marinero. ¢Eetd usted?

—Pero, sefiora, el pais no puede deshacer-
82 de las regalias que ha heredado de la ma-
dre patria ..

—Bonita su herencia, que tantos pleitog
cuestal exclamé dofia Policarpa, dando una
estrepitosa carcajada. Guardese sus regalias;
y a otro perro con ese hueso, que yo ya en
tiendo en donde estda la madre del cordero,
amigo mfo, y no soy de las que se dejan em-
baucar con palabras y papeles de comedia.
Ya Cirilo me ha explicado eso de las dicho-
sas regalias y del patronazgo, o que sé yo
como se llama: y le aseguro a usted que al
principio me di6 rabia la cosa; pero después,
cuando me refresqué, casi me morf de riea,
al ver que el gobierno pretende ser patron
de las cosas sagradas, como si supiera por
donde van tablas del negocio. Esto es como
aquello de los-hueyes con la picana, y los
cristianos tirando la carreta. NO, sefior mio:
a toda ley el que lo entiende; y yo diré siem-
pre: reme el que sahe remar y haga coro el
que sabe rezar, pues el que sabe la tafie, y
el que né, la dafia. Y el gobierno estara ha-
ciendo dafio sobre dafio, por poner profana
mano en lo que no entiende ni es de su in-
cumbencia. ¢Si no lo sabéis, para qué os we-



— 116 —

téis? Esto es meterse en camisa de once va-
ras, y €l que tal hace (Dios nos libre) estara
echando bolas a la raya, a cada paso, y no
hara mas que dar una en el clavo y ciento
en la herradura. Contimés que no son bue-
nas muchas manos en un plato; y para go-
bernar la Iglesia, la mano del ’apa basta, a
pesar-de cuanto. digan los sefiores estat....
¢Cémo se llaman Cir lo?

—Estadietas, mujer.

— Sf; esos sefiores estadistas (Dios me per-
done)no hacen més que enredar la pita;y con
todas sus estadisterfas, tienen al pafs conver-
tido en una madeja sin cuerda, que yo nogé
a donde vamos a para con tanto embolismo,
Més yo les preguntaria & esos sefiores esta-
tutos..

—-Estad1stas, mu]er, interrumpié don Ci-
rilo, riendo.

~—Si a esos les preguntana yo: uné car-
ga de ajos ganan con tal patrenazgo, ni-.como
engorda el.gobierno con las dichosas rega-
lias cuando el santo Papa- puede hacer cera
y pabilo de todo eso, con solo decir no quie-
ro? Vea usted, pues, como se llevardn, uno
proponiendo y otro rechazando, haeta el dia
‘de San Blando; y cata ahf como por el dicho-
go derecho la Iglesia chilena estard gin Pas-
tor. Todo serd chismes, enredos, dimes, dire-
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tes y pecaderos hasta la pared de enfrente.
Mire usted el derecho que le han ensefiadol
Pues yo, sin haberme quemado las pestafias,
estudiando como usted, sé muy bien, y creo
a pufio cerrado que irfamos mds derecho por
el buen camino, si el gobierno hiciera sus
Intendentes, y dejaran en paz al ganto Papa,
para que nombrara sus obispos, pues a toda
ley el que lo entiende; y cada cual en su ofi-
cio y habrd beneficio, Dios queriendo.

—Ah{ llegaremos sefiora, respondié el
Abogado, cuando el"Estado se separe de la
Iglesia. oo &

~—Separar a la Iglesia del Mstado! inte-
rrampi6 la sefiora. JEstd usted loco?... Ohl
perdone; son vivezas de mi genio... Solo que-
ria decir si usted estd fuera de juicio... No
68 ego, gino... si usted se halla con, su juicio
8aN0.L. -

-—Vayal dijo. don. Cirilo: no puedes en-
mendar la pampirolada.;,

- Mejor.es que la de;es como esta pues
tinta que cae en el papel,.se convierte en un
gran-borrép, con pasarle el dedo; y hay co-
sas qne cuanto mds se las menea mds tras-
cienden... )

—Es que e sube. Ja.mostaza a las narices,
y casi pierdo la chaveta, repuso la sefiora,
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con solo que me nombren la separaciéon de la
Igiesia y el Estado.

—Pero sin esa separacion, no es posible
conseguir la independencia de poderes, ecle-
sidstico y ecivil, de que td hablabas, ahora
poco. Quien qmera log fines, quiere los me
dios Policarpa; y #ino, no hay mas remedio
que echarle tierra en el medio.

—Pero €l fin no justifica los medios, Ci-
rilo!

—No justifica los malos medios; pero exi-
ge los buenos.

—Pero ¢no ves que es peor la cura que la
enfermedad? volvio a replicar la sefiora, que
a pesar de comprender muy bien lo que se le
decia. su natural terquedad le impedia darse
por convencida. No vez que as{ se acabaria
la religion, y cundirfa la impiedad?...

— Al contrario, Policarpa: asi se depurariau
las verdades rehgmaas en ese gran crisol que
se llama corazén del pueblo, dirigido por
buenos Pastores... Porque asi se acabarian
las fursa de una religion oficial . Asf nues-
tros obispos no obrarfan esclavizados y bajo
la férula del poder civil... Asi la religién no
;8e convertirfa en instrumento politico de am-
biciones puramente mundanas...

—No entiendo bien estas cosas ' repuso
dofna Policarpa (tratando de salir por la tan-



== (4P =

gente), y el que no sabe es como el que no
ve; v cosas hay en que vale mds callarse; y
la rosa con espinas, méas vale dejarla en la
mata que no que clave la mano. Pero estoy
cansada de oir a los sacerdotes, en esos pil-
pitos que no hay peor calamidad que el es~
tado ateo.

—He ahf una expresién, que no todos los
que la pronuncian la entienden. El estado-
gobierno no importa que sea ateo (como di-
cen); y alin conviene que carezca de una re-
ligion oficial, pues su fin es esencialmente
civil, y para cumplir con él le basta obrar en
conformidad con la ley, que es una religion
civil...

—¢Y si esas leyes son malas, impias, blas-
femas?

—Lo mismo te preguntarfa yo: ¢y si la re-
ligion es falsa, impia, blasfema, como hay
-muchas en el mundo? Oye, Policarpa: debe-
mos suponer para nuestro raciocinio, que la
religion y las leyes son buenas, esto es, la
expregién de la verdad. Si la ley civil no lo
fuera, claro éa que deberfa irse mejorando

~en-conformidad con la ley divina, por lo cual
los pastores sagrados deben sembrar, en el
‘corazon de la sociedad la bendita . semilla,
cuyo fruto ha de ger una Ieglalacmn acorde
con nuettro fin social. Cosechar tales frutos
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es la obra del estado-gobierno, obra que pue-
de “hacer mds facil y perfectamente sin el
concurso de religiones oficiales, Ahora  por
lo que atafie al estado-pueblo, o &i se quiere,
eetadomacion, ya es otra coea, pues tal esta~
do ha menester de una religién; 'y hallar
hajo este punuto de vista, del estado-ateo, es
hablar disparates. Una sociedad, una reu-
nién de hombres cualquiera, tendra siempre
su religion, mala o buena, y creerd en un
Dios al cual ‘dotard de atributos verdaderos
o falsos. Decir lo contrario es desconocer la
naturaleza humana. Puede haber ateos en el
mundo; pero no upa nacién atea.

—S8oy del mismo parecer, agregé el Abo-
gado; v tengo fe en que llegaremos a ese gra-
do de perfeccién, pues todo esto debemos es-
perarlo de nuestro liberal gobierno.

—Gobierno liberal exclamé dofia Policar-
pa ¢En dénde vive amigo mio, para u'la a
hacer una visita?

—Ah! sefiora gignora usted que ahora es-
tin los liberales en el poder?

~A esos liberales, replicé ella los llamo yo,

" ¢liberanos domines; y los aborrezco como a
mis pecados, pues no tienen de liberales mds
que el nombre. Todo su liberalismo consiste
en despreciar a la Religién y reirse de los sa
cerdotes
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—Perddn, eefiora; hay entre ellos catélicos
sinceros que ..

—Habra uno que otro, pero lo dicho, di-
cho, pues una golondrina no hace verano; y
un grano de anis no compone mundo. Boni-
tos son sus liberales, que cuando estaban de-
bajo, gritaban: libertad, derecho del pueblol. ..
y en cuanto treparon al poder...... pobre del
pueblol... Si te he vieto no me acuerdo... No
me diga nada, que los conczco como a mis
manos; y gon tan liberales como la burra de
Pedro Diaz, que daba coces al viento. Desde
que se hallah en el poder, digame jcudles son
las libertades que han dado? En dénde estin
las escuelas que han fundado? Qué ban he-
cho para estirpar los ladrones y facinerosos
de que estan llenos los campos? Muestreme
los caminos que han hecho... y alif tiene us-
ted al sefior (y me mostré con el dedo) que
acaba de volcarse en los pantanos-que él lla-
ma del gobieino... Gobierno liberall (excla-
m6 riendo secamente), Gobierro de los pan-
tanos, debiera decir usted!

El Abogado estaba alelado bajo la verbo-
sidad de la sefiora, a la cual no parecia sino
que le hubiesen dado cuerda.

—Yo quisiera (prosiguié) que usted me
dijese lo que es lo que los liberanos-domine
han hecho por pulgar a la administracion de
los vicios que tanto los hacian gritar, alla en
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otros tiempos. ¢Piensa usted que adelantard
algo el pafs con que ellus griten hasta desterni-
llarse: Nosotros los liberales! Somos liberales!
y luego obren como los méas empecinados re-
trogrados? ¢Cree usted que el pueblo se ilus-
tra y mejora con gritar a los cuatro vientos:
Viva el .pueblo! y corromperlo en seguida,
presentandole los mis viles ejemplos de frau-
des, traiciones, ilegalidades e injusticias ad:
winistrativas? No, amiguito, obra son amo-:
res y no buenas razoues... y el que nada
hace, todo lo deshace, porque deja que las
cosag se pudran solss...

—Pero, sefiora, ya ve ustd que se trabaja
coh empefio por...

—3il se trabaja con empefio por no respe-
tar las leyes ni el decoro piublico; por ganar
fraudulentamente las e'ecciones, por mono-
polizar el poder; por premiar paniaguados
con desfinos publicos; por negarles la entra-
da a los que no son de su amafio; por cons
vertir al pais en una vaca lecbera, que elios
ordefian para comerse ¢l queso solitos... Por-
que estos 8 fiores liberales de la borondanga
(prosigui6 dofia Policarpa exaltadizima) no
siguen mas ley que la del embudo: lo ancho
para ellos y lo angosto para el vecino; y es
una bendicion de Dics lo bien que hacen el
reparto, segtin aquello de: -



— 123 —

Todo el que parte y reparte,
Y en el partir tiene tino,
siempre deja de contino
Para si la mejor parte.

Y hay veces que, es tan grande su tino y,
tan puro su liberalismo, que se agarran todo
el embudo, es decir, todo lo ancho y lo an-
gosto; y dejan al vecino a la luna de Valen.:
cia; y el pobre pueblo se queda tifiendo azul
con macano... quiere decir, chupdndose el
dedo y ganando el jubileo.

—~Sefiora mfia, repuso el futuro juriscon
sulto, si usted fuera hombre...

—Yo hombre? ni por piensol

— Quiero decir que si usted estuviera ini-
ciada en los arcanos de la politica, verfa que
el pueblo no estd atn preparado para...

—Para nada estd preparado el pueblol ex-
clamé dofia Policarpa, soltando una carcaja-
da, que fué acompafiada de muchas otras.

—Tienen razén para reirse, dijo don Ciri-
lo, pues lo que usted acaba de decir, sefior
Abogado, es lo mds gracioso del muundo. El
pueblo no estd todavia preparado para que
lo gobiernen razonablemente, ni para que
administren los intereses plﬁhllcos con hon-
radez. El gobierno de los liberales no da li-
bertad a los ciudadanoe ni ensefia prictica-
mente e' ejercicio del derecho publico, por-
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que el pueble no estd preparado para ello. Se
convierte en gobierno de pandilla. y se arma
en cuadro contra el pafs, porque el pueblo
no estda preparado. Hace las elecciones, por-
‘que el pueblo no esta preparado para hacer-
las. Asf como en otro tiempo, envia eus in-
tendentes a las provincias con el encargo de
imponer los candidatos ministeriales porque
el pueblo es todavia incapaz de fijarse en los
hiombres de bien y aptos para llenar su mi-
gion. El gobierno posee el secreto para cono-
cer las aptitudes de los ciudadanos més apro-
posito, y por eso es que los elige siempre en-
tre los mas idoneos para servir de instru-
mento a su politica. Y por qué? Es claro:
porque el pueblo no esté todavia preparado.

Digame, sefior abogado, no es verdad que
las persecuciones contra los ciudadanos inde-:
pendientes, las injusticias, lae ilegalidades de
todo genero, los fraudes y fareas gubernati-
vas... provienen de que los pueblos no estdn
preparados?

—¢Se réfiere usted a la comedia preparada
por el gobierno, en las Gltimas elecciones
municipales de Talca, y silbada por todo el
pais? preguntd Tristan.

—Todo eso entra en las alforjas, respondié
don Cirilo, El pueblo de Talca por mas or-
gullosito que sea, debe convencerse de que
no estd aun preparado para elegir a sus
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representantes locales. Ahi los ird civilizan-
do poco a poco, nuestro liberal gobierno, por
medio de intendentes, que revuelvan bien
aquello, para pescar votos, a rio revuelto; y
que siembren los chisices de una liberal po-
litica, fomentando rencillas, azuzando las
malas pasiones, y convirtiendo en perros y
gatos a los miembros de una sociedad.

—Ab! dijo el abogado: eso no son mds
que resabios de otro tiempol

— s decir que, si los liberales siguen to-
cando el pandero mismamente como log Pe-
lucones, es por puro resabio! -

—Pero, sefior...

—Pues, refior, sino saben tocarlo de otro
modo, ¢para qué diablos se afanaban tanto
en escalar el mando, diciendo que lo tafia-
rfan mejor?

—Eeso0 es agreg6 dofia Policarpa. /Y si no
sabéis para que os metéis?

—No todo puede hacerse en un dia, sefio-
ra, observo el abogado.

— S, es cierto que no ge gandé Zamora en
una hora; y poco a poco, hila la vieja el
copo, Vv quien va piano va gano ..

—Y quien va sano, va lontano agregé el
Colegial.

—Pero también es cierto, prosiguié dofia
Policarpa que ya va la vida de un cristiano,
y nada se hace. Mire, sefior, que el que es-
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pera desespera y hubo uno que crecié, enca- -
necid y murid esperandoy y los santos Padres
del Limbo no se canearon de esperar porque
sabfan que al fin habia de bajar el mismo
Cristo a sacarlos de aquellas oscuridades.
Pero, digame: gen donde estd el Cricto que
nos ha de venir a sacar de este limbo, en el
cual (con liberalismo y todo) y nos vamos
hundiendo mas y mds?

—No puedo negar, respondi6 el abogado,
batiéndose en retirada, que hay todavfa algu-
nas provinecias en donde quedan las antiguas
corruptelas... Pero en Bantiago...

—Ese es el peor macho de la tropa, inte-
rrumpié don Cirilo. En todas partes se cue-
cen babas, y en mi tierra a calderadas, Quite
alld eon su Santiago, sino quiere darme néu-
gear| Si los provincianos no fuéramos tan
brutos como somos (no lo digo por alabar-
nos), yo le aseguro que obrariamos en contra
de todo cuanto se nos indica desde la capital;
y asf irfamos por el buen camino; mientras
que abora...

—8i el ciego conduce al tuerto, ambos cae
ran en el hoyo, interrumpi6 dofia Policarpa.

Pero, sefiora, replicé el Abogado, geémo
califica usted de ciego al centro de la civili-
zarién chilena?

— Lo di-ho, dicho, reapond:é la sefiora; y
yo no vuelvo atrds ni con el mocho del ha-
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chs, cuando creo a pufio cerrado una cosa. Si
Sauntiago es el centro de la civilizacién, tam-
bién es el centro de la co rupcion. 4

—Expecialmente agregé don Cirile, de la
corrupeién administrativa, pues alli estdn el
Snpremo Gobierno y la Corte Suprema. y las
supremas pretensiones de toda esa cafila que
por llegar a la supremacia, es capaz de co-
meter las mds supremas bribonadas (no agra-
viando a lo presente). La Policarpa di6 en el
blauco al llamar ciego a Santiago, pues ese
centro de nuestra civilizacion es también el
centro de la mds exageradas pretensiones; y
ya usted sabe que ¢l intéres ciega al ecristia-
no. Por eso es que yo quisiera ver desterra-
da la fatal mania provinciana de obrar en
todo y por todo como en Santiago. ¢No
hemos sido testigos de cdmo en la gran capi-
tal, & vista, ciencia y paciencia de todo el
mundo, se ha puesto en subasta puiblica los
asientos de la Ilust-e Municipalidad? Y no
porque ellos compian el puesto, dejaran de
creerse ilusties; y no porque los otros los
vendan al wmejor posior, dejardan de creerse
ilustrados.. ... Y haga usted patria con tales
hombree!:
. —Esos no son hombres sino hombras, dijo
el Culegial en tono de jarana.

—Pero sino hacen patria, hacen plata,
agrego Cipriana, : '
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—Buen hacer es ese, Ciprianita respordié
don Abundio, pues aquf el que tiene plata,
tiene santo en la corte.

—Mire usted lo que hacen los de Santia-
go, prosiguié don Cirilo. Digame ahora si se
puede hablar de esto sin enrojecerse de ver-
giienzal Y sin embargo, el gobierno no la
ha tenido para dejar sin caetigo, més digo,
para premiar tamafias ¢santiaguinadass, ele-
vando a sus autores a puestos piblicos. Esto
bace el gobierno liberal sin duda porque el
pueblo de : antiago no esta preparado para
obrar decorosamente.

—Oh, gefior, yo no digo eso sino que...

—Petro lo digo yo, por haberlo oido a los
sefiores liberales . & menos que no mientan
a troche y moche, por no estar todavia el
pueblo preparado. [Con decirle a usted que
sino ban reformado la Constitueién, es tam:
bién porque el pueblo no estd preparadol
Por lo que a tafie a ellos, estin ya muy pre-
parados para falter, letra por letra, a todos
los articulos de la carta que usted llama fan-
damental. He ahi la razén porqué los hom
bres de las reformas no han acometido nin-
guna todavia. Son unos liberales que ocul-
tan tenazmente su liberaliemo, para que el
pueblo no se asuste. Pero una vez que los
pueblos estén preparadoe, ya verdnl

—Para alld me lu guardes, interrumpié6
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dofia Policarpa. Mire usted, sefior Abogado.
81 yo no tengo razén para estar mal con los
liberanos-domine, Canonicelos usted ahora;
diga que son unos santos; que &i han subido
al poder, es solo por patriotismo; que si han
faltado & sus programas, es por el bien del
pafs. Pero, por més que digan, yo creo, a
pie firme que el gobierno ha hecho con mon-
gefior una... una... una...

Y se quedé medio embargada por la emo-
cion, sin saber qué decir.

—En cuanto a eso tienes razén, dijo don
Cirilo, pues el gobierno ha hecho una, una...
es decir, muchas, y monsefor del Frate ha
hecho otra, otra y otra... y seguirdn hacien-
do las unas y las otrae, y la Iglesia y el Es:
tado seguirdn asf, tira, vaca; tira buey, di-
ciendo la una cesta, y el otro ballesta, mien-
tras haya, por una parte, fe de carbonero, y
por la otra liberalismc de carbon... Haremos
cosas de negros.

—¢Y qué querria usted que hubiese pre-
gunté el Abogado.

—Verdadero amor a la verdad y al progre-
go de la humanidad, respondié doa Cirilo; y’
ademds, buena fe para propender a su desa-
rrollo.

—Miéntras sucedia esta incidencia, que,
como las anteriores, hsbia interrumpido el
juego, dofia Ruperta tenia puestos sus celo-
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sos ojos sobre Cipriana, cuyas miradas no
muy derechas, solian, de cuando en cuando
encontrarse con las de la viuda. Esta, con la
bilis alterada dié al fin un respingo en su
asiento, y exclamo, con voz seca:

—iHasta caindo disputan! Ya que el se-
fior Abogado no ha dado en el clavo, venga
la prenda, y san se acabé. deeren que yo
diga el «seis?»

—8i, sl que lo diga para que.giga el jue-
gol respondieron.

—Pues bien, yo digo que hay mujeres
contra el «sexto» dijo la viuda mirando de
reojo a Cipriana.

—Este e que es ntmerol exclamé don
Abundio, pues sexto, no significa aqui ni
canasto ni alforja, sino lo mismo que en
aquella coplita cantada por nuestros huasos:

«Si en el eexto no hay perdén,
Ni en el septimo rebaja,
Bien puede nuestro Sefior
Llenar su cielo de pajas.

Riéronse todog, mientras Cipriana miraba
rencorosamente a dofia Ruperta, la cual de-
cia, mostrando con el dedo a su rival:

—Que diga el «siete» la Ciprianita.

—Yo digo que usted ha salido con su do-
mingo «siete», respondié ésta con viveza.
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—Hs0 es lo que se llama «meterle la cata-
na hasta el ochol dijo don Cirilo, riendo co-
mo de primeras,

—Pues la pagb a snueve» dofia Rupertal
grité el Colegial, saltando de contento.

— Si he dicho mal, repuso la viuda, me
desdigo de lo dicho, y eolo diré que hay mu-
jeres que apesar de eer contra el.décimo,
pretenden quedarse al fin con las diez de
tltima.

—Eso es lo que se llama enmendar la
pampirolada, dijo don Cirilo, riendo como si
le hicieran coequillas.

— Pardiez! exclamé el Abogado, que esto
ha sido un verdadero tiroteo. Yo tenia é:te
preparado, esperando el diez.

—Ah{ «diez» es corrupcién de Dios, ob-
gervé el espafiol, adeinds de que esa interje-
cién es muy comin en Kspafia,

Al llegar aqui, se oy6 sonar la campanilla
del comedor, y el Colegial grité:

—La campanilla nos llamal Vimonos a
hacer las oncel

—Y rvan once, dijo Nicolasa, dando un sus-
piro. Pues yo tenfa prontito el dicho de me
terse en camisa de once varas.

—Al comedor exclamaron varias voces.
Alli cumpliremos lae penitencias.

—En cuanto a mf, dijo el Colegial presen-
tando su brazo a Narcisa, esto; dispuesto a
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enmplir todas las penitencias que me impon-
gan, menos una...

—¢Cudl es esa?

—Por ejemplo, la de no mirarla a usted
durante cinco minutos seguidos.

La nifia ahogo un suspiro; luego se sonrié,
como aparentando mdlferencm miré al abo-
gado y dijo:

.—Ah! ustedes loa hombres son tan embus-
terce!

—Vamos en ¢rden, grité don Cirilo, eon
voz de trueno. Cada uno con su cada unal
Rupertita honre usted mi brazo.

Pero dofia Ruperta aparenté no oir, y se
dirigi6 a Tristdn, quien viendo a Naicisa en-
garzada con el Colegial, se habia resignado
a dar su brazo a Cipriana. Al ver esto la do-
ble viuda volvié sobre sus pasos para acep-
tar el ofrecimiento de don Cirilo; pero éste
se habia encontrado con Catita, cuyo brazo,
logré porque Nicolasa habia cogido el del
espafiol, sin gran complacencia de éste. Por
manera que dofia Ruperta, haciendo de ne
cesidad virtud, cogi6 el brazo que don Abun-
dio le estaba ofreciendo desde el principio.
En cuanto a dofia Policarpa viendo a don
Cirilo engarzado con la Catita, tomdse del
otro brazo, y le dijo:

—Viejo verde! bien dicen que el burro
viejo busca el pasto tierno.
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— olicarpa, dijo don Cirilo, #n tono de re-
proche; acuerddte de que (i me echas en
cara esos refranes poco cu'tos.

—Es que una cosa es dar reglas y otra se-
guirlas, y va mucho de lo que se dice a lo
(que se hace, mayormente cuando a uno le
quitan lo que le pertenece, pues por defen-
der lo suyo hasta los mudos hablan.

—Pero no me aprietes tanto el braze, mu-

jer!

] -—Aprieto lo mfo, gracias a Dios; y quien
lo tiene lo gasta, yel que no llora la falta.
Donde se conoce la prenda, ahi se quita; y
sepa la Catita que, quien de lo ajeno se
viste...

—(Calla, mujer, que hay oidos castos, le
interrumpié don Cirilo,

Jn paso més adelante, iba dofia Ruperta,
con don Abundio, quien le decia:

—Ah! Rupertita, cada vez que la miro se
e cae una cana.

—Yo0 no sé como puede ser eso, respondio
ella, cuando ya ha mds de quince afios que
se le acabaron todas.

—¢Qué le va diciendo don Abundio, Ru-
pertita? pregunté don Cirilo.

—Hombre de Dios! refunfuné dofia Poli
carpa, sacudiendo faertemente el brazo de
su esposo: ¢no sabes que no es bueno meter-
ge en vidas agenas? Kl que mucho se entro-
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mete, luego se arrepiente, y el que pregunta
lo que no le va ni le viene, oye lo que no con-
viene.

— Pero el que pregunta no yerra, mujerl

—El que pregunta no yerra es verdad;
pero esto es cuando de su porfia no se afe-
rra. Acuérdate, Cirilo, de que el secreto de
dos es de Dioe, y el de tres, del diablo es.
Deja que hablen, pues cada cual sabe su
cuento, y en boca cerrada... quiero decir que
en la boca del discreto, lo més piiblico es se-
creto.

— ¢Y como id no cierras jamds la tuya?
pregunté riendo don Cirilo.

—Porque td me haces hablar mds de lo
necesario, Dios me perdone. ;

A este tiempo, dijo dofia Ruperta:

— La conversacion que llevamos aquf con
don Abundio no es un secreto...... Habldba-
mos de las canas y de las arrugas ..

—~Canas y dientes son accidentes, inte:
rrump’é dou Abundio; las arrugas ponen
en duda; paso tardo y traspies, eso es vejez.

—Y la peluca ¢qué cosa es? preguntd rien-
do el Colegial.

La hilaridad fué general; y mientras los
demas reian, deeia dofia Policarpa:

—Quien se guarda bien se logra, Colegia-
lito.
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—Cuando no se” malogra respondid éste.
Ya esld viejo Pedro para cabrero, sefioral

—Pero hay frutos que se pasman en la

mata; y las peras verdes, al chancho con
elias. ; :
—Mejor para don Matusalén, que es fruta
de guarda, repuso el Colegial; pero digame:
gi lag peras verdes van al chancho ¢a donde
van los viejos verdes?

—No se le dé nada compadre, dijo en voz
baja dofia Policarpa, pues a palabras necias
oidos sordos; y ya vsted sabe que quien con
nifios se acuesta, amanece de oro y azul.

En aquel momento habian llegado ya al
comedor. Dofia Ruperta se separé brusca-
mente de su compafiero, y fué a sentarse
junto a Tristan. Don Abuundio quiso seguir-
la, pero fué sujetado del brazo por dofia Po-
licarpa, que le decia:

—No desmaye compadre, que el que des-
maya se cae, y el que conffa mucho alcan-
za... Después de buscar, estd el encontrar; y
cuando una puerta se cierra, doscientas se
abren. No le tenga miedo a la Ruperta, pues
yo sé muy bien que no estan bravo el toro
como lo pintan... Pero miren no méds a la
picarona como ge le ha ido a sentar al lado, a
Tristan!... Vaya pronto, compadre! Pdénga-
gele al otro lado .. Mire que en esto, el que
pestafiea pierde! ' s
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— Policarpal exclamé a media voz don Ci-
rilo: te pido por los-siete dolores, que tengas
compasién de este pobre hombrel

Libre ya don Abundio, cor1ié a sentarse
junto a dofia Ruperta; mds, encontrando ¢l
sitio ocupado, se apresuré a hacer siquiera
vis-a-vis con el objeto de su dulce tormento.

El Padre eapellan acahaba de l'egar; y sin
esperarnos habfase ya sentado a la mesa; y
estaba mondando un gran pero, cuando en-
tramos al comedor. Mascando un buen bo-
cado, nos pregunté en que nos habiamos en-
trenido.

—En un juego de prendas, contestéle do-
fia Ruperta.

—¢Qué juego?

—El de los 1efranes de niimeros.

— No entiendo; pero siendo la cosa de re-
franes, no me cabe duda de que la sefiora
dofia Policarpa ha salido victoriosa, .

—Se engafia su paternidad, dijo don Ci-
rilo, porque esta mujer hizo lo de Lucas Go-
mez.

—Asi fué mi padre, agregé la sefiora. A
la primera pregunta, me pillaron sin perros,

—Al mejor cazador se le va la liebre, ob-
servé Nicolasa,

—8i no me hubieran pillado tan despre-
venida, prosigui6 dofia Policarpa, otia cosa
seria, pues el prevenido nunca es veucido.



+

— 137 —

Pero, hablando en plata, yo eabia tanto de
este dichoso juego, como de volar sin alas,
y el que no sabe, tarde, mal y nunca acierta.
Contimds gque este hombre (y mostrd con el
dedo a don Cirilo) no me daba tiempo, y me
interrumpia metiendo su cuchara, cada vez
que me tocaba decir...

—Eso es, Policarpa, interrumpié don Ci-
rilo. Echame a mf la culpa de ta torpeza, que
para eso soy tu marido.

—No lo digo por disculparme repuso la
gefiora, pues el que a otro culpa, mal se dis-
culpa; y vadie se convertirda en santo, con
golo achacarle faltas a su progimo. Pero...

— listos peros de la Policarpa son los que
me dan miedo, volvié a interrumpir don Ci-
rilo.

—Pues a mf me sucede lo contrario, dijo
el padre capellin, porque nada encuentro tan
sabroso como los peros de esta sauta sefiora,
a quien Dios guarde muchos afios.

Y como en prueba de lo que afirmaba, al-
zaba eu el aire lo que aun Je quedaba del
pero que ge estaba comiendo.

—Dios me los dé para servirle a su pater-
nidad, respondié la sefiora, aludiendo a los
afios que el capellan le deseara.

—Pero después de todo, dijo el capelldn,
‘todavia no comprendo bien en que consiste
este juego, i -0 1 :
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Explicéselo dofia Ruperta, y el padre pro-
siguio:

—Yo veo ahora que con los refranes po-
drian entretenerse las gentes, provechosa y
agradablemente de mil modos diversos. Por
ejemplo: un juego pcdria consistir en decir
refranes en donde figurasen 1ombres de ani-
males como verbi gracia: ¢al Asno muerto...»
caunque se vista de seda, la mona...»

—El altimo mono se ahogal salté allda Ni-
colaga; y quien da<pan a perro ajeno...

— Al de atias muerde el perro, dijo don
Abundio. ¢(No es verdad Rupertita?

—De las aves que vuelan me gusta el
chancho! grité el Colegial, dando un salto en
el aire.

—Bonito su refrinl exclamé dofia Policar-
pa. En fin, si dijera: a caballo ajeno espue-
las propias; a caballo nuevo, caballero viejo;
y el gatc escaldado, huye del agua fria; y no
estd el huevo en donde cacarea la gallina; y
el que no te conoce que te compre mulita; y
el que quiera a Juan, bien quiere a gu can; y
gato con guantes no caza ratones; y cria cuer-
vos y te sacardn los ojos ; y perro que ladra
no muerde...

—Pero, molesta Policarpal interrumpié don
Cirilo, Yo preferiria que me mordieses, a
oirte ladrar refranes sin descanso.

—Otro juego seria, prosiguié el padre ca-
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pellin, tomando un racimo de uvas, el de
refranes en donde figurasen nombres de pa-
giones, vicios, virtudes, ete, como: la «<codi-
cia» rompe el saco; con la «paciencia» se ga-
na el cielo; el emiedo» es cosa viva, ete., ete.

—Yo no he ofdo en Espafa este tltimo
refran, dijo el espafiol. JQué es lo que sig-
nifica?

—Lo emrplean nuestros campesinos, res-
pondid el padre para expresar la viveza con
que el cobarde huye, y a veces para signifi-
car que el cobarde estd viendo cosas vivas,
es decir, objetos peligrosos en donde nada
hay que temer.

—Ya entiendo, repuso el espafiol; y, vol-
viendo al juego, tal como su paternidad lo
propone creo que podria darsele una gran
elevacion, convirtiéndolo en una verdadera
entretencion filosofica y digna de una socie-
dad culta.

—¢De qué manera?

—Fijindose, no en las palabras que figu-
ran en los dichos o refraneg, sino en las ideas
alli encarnadas, Supongamos que el juego
ge haga consistir en emitir refranes que con-
tengan una idea en contra o en pro de la
ambicion, como: quien mucho abarca poco
apreta; el que sube demasiado estd mas en
peligro de caer...
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Si, dijo dofia Policarpa; el que se sube a
mayores guele quedarse en menores.

—O bien, proeiguio el espafiol riendo, esa
idea podria ser la del egoismo, la codicia u
otra pasién cualquiera, que se hallan mds o
ménos encarnadas en estos refranes: més
vale un toma que dos te daré; cuando te die-
ren la vaquilla, corre con la eoguilla; a rio
revuelto, ganancia de pescadores; quien se
mete a reformador ererd crucificado, ete. ...

—Ah! exclamé dofia Policarpa, que no po-
dia contenerse: para tales casos tengo yo los
siguientes! nifio que no lora no mawa. llo-
remos, pero no nos turbemos; el muerto al
hoyo y el vivo al bollo...

Riéronse todos, y el padre capellan dijo al
espafiol:

—Yo creo, como usted que un juego asi
harfa trabajar el entendimiento, ilustrandolo
y elevendo el espiritu de los joveues, tanto
mmds cuanto nas se empefiase el amor propio
de éstos por salir airosos. Isos juegos de
prendas que no hacen méds que poner en
prensa a la memoria, dejan mas fatiga que
provecho; v aun hay otros peores, en que ni
aun la memoria se cultiva ..

—Pero, en fin, concluyamos el que tene-
mos entre manos, dijo el Colegial, y después
hablaremos de otros juegos nuevos. Nes he-
mos propuesio decit una docena de refranes
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o dichos chilenos; y vo, que emiti el «<onces,
pido a su paternidad que diga el «doces.

—¢Usted dijo el <once»? pregunt el cape-
lldn, como para darse tiempo, a fin de en-
contrar el dicho que se le pedia.

—38i, padre. Yo, al oir la campanilla del
comedor, me acordé de nuestro dicho hacer
las once.

—Y mientras ustedes hacian alld las once
en dichos, yo las hacia aqui en hechos, con
un preciogo pero. ¢No es mejor?

—Quien lo dudal respondioé dofia Policar-
pa. Mas vale hacer que decir, y del dicho al
hecho hay gran ftrecho. Por manera que yo
alabo en su paternidad el babernos ganado
el quien vive, comenzando antes que noso-
tros, pues el que pega primero pega dos ve-
[+ e o

—Y aun tres he pegado con el favor de
Diog, repuso el padre, mostraudo el casi con-
cluido racimo de uvas.

—DMuy bien, padre de mwi almal exclamé
riendo dona Policarpa. L*egue cuatro. y cin-
co y mas veces, si gusta, que el comer y el
rascar todo estd en empezar; y ademés...

—Ya empezaste, Policarpa, interrumpié
don Cirilo, No sigas mds adelante y acuér-
date de que quien mucho habla, mucho ye:
rra. : :
—A veces yerra mmucho mds el que no ha-
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bla, replicé dofia Policarpa; y si no, digalo
Pilatos, que por haherse lavado las manos y
no hablar cuando y como debiera, quedése
con la manos sucias para siempre.

— Esperando estamos el dicho de su pa-
ternidad, dijo el Colegial.

—Es decir, respondié el padre, que uste-
des gquieren que yo me meta en «docenas?

—REse dicho es de mi tierra, observod el es-
pafiol.

—DPues yo repuso el capellin, no sé otro
(fuera del que he dicho) que el de la dneeua
del fraile.

— Ahl exclamé dofia Policarpa; yo ]e ten-
go un miedo atroz a la docena del fraile, y
por esto es que me he sentado a la mesa.

—Déjese de abusiones, sefiora, dijo grave-
mente el capelldn.

—No gaste su tiempo, padre, en conven-
cer a la Policarpa, dijo don Cirilo, pues no
se la apea de su burra tan facilmente; ya
pesar de viento y marea, ella permanecerd
siempre en sus trece.

—Ya van trece, entre diches y refranes,
grit6 el Colegial, y san se acab6. Ahora va-
mos a las penitencias.

—Muy bien! respondié don Cirilo, levan-
tdndose de la mesa. Comida hecha y amistad
deshecha. ¢Quién tiene las prendas?

—Aqui eatdn, contesté dofia Ruperta, sa-
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cando de su bolsillo los diversos objetos que
habia reeibido. Como no hay todavia ningtn
sentido y agraviado, yo daré la primera pe-
nitencia, y mando que el duefio o la duena
de esta prenda cante algo.

—¢Veamos que prenda es?

—Una llave con ana cinta azul.

—Es mfa, dijo don' Abundio; pero cémo
tengo de cantar, cuando no sé por donde
van tablas?

—Y si no, no seria penitencia, observé
dofia Ruperta.

— Que cantel aunque sea a secas, dijeron
las nifias.

—Cantaré, ya que la Rupertita lo ha orde-
nado, respondié don Abundio, tomando una
resolucién: pero es el caso que no me acuer-
do de otros versos que de los del «cuando».

—Y muy bien que lo bailaba usted, com-
padre, alld en sus tiempos! dijo dofia Poli-
carpa. '

—Todavia puedo bailarlo, comadre.

—Bien dicen que donde ha habido fuego
cenizas quedan.

—Y no eolo quedan cenizas, repuso don
Abundio endereziandose con viveza.

—Cante sus versos, dijeron las nifias, y
por el tono veremos que es lo que queda de
aquel fuego.
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— A la prueha me remito, respondié don
Abundio, tosiendo para limpiar el pecho.

Y luego, con voz no muy desentonada,
aunque un poco chillona, cantd estos versos
del antiguo baile llamado ¢cuandos.

«Dos enamorados tengo,
Y ambos me vienen a ver;
El uno me ofrece plata,

Y el otro quererme bien.

iA la plata me remito,
Por ser cosa delicada:
Que la plata es la que dura,
Y el amor pronto se acabal

Y hay! cuando serd ese cuando
Y eea dichosa mafiana,
Gue nos lleven a los dos
El choeolate a la camal

Y asi cuandol

Y asf cuando, mi vida, cuandol
Y asi cuando!

Y asi cuando sera ese cuando!

—Muy bienl gritaron las nifias palmotean-
do como locas.

—Se conoce que ha habido fuego, agrega-
ron algunas, riendo. '
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—Y lo hay todavia, hijitas, respondié don
Abundio, pues, yo no pienso envejecerme
antes de tiempo; y si hay alguna gue guiera
hacer la prueba, aqui me tiene al su mau-
dar.

— Vamos a otral dijo dofia Ruperta. Diga
usted, don Abundio, como sentido y agravia-
do. ¢qué penitencia merece el duefio o la
duefia de esta prenda?

—=Si es mujer, respondié el viejo, que me
diga aquf delante de todos: «Abundito mio,
Yo te quiero mucho»; y si es hombre, que no
me diga nada.

—Pues yo propongo una penitencia gene-
ral, dijo el padre capelldn, pues mds o menos
todos somos pecadores.

—¢Qué penitencia es esa?

—La de que montemos todos a caballo, y
vayamos a dar un pasgeo por las chacras.

—Aceptado! grité el Colegial.

—A toda ley el que lo entiende, dijo Nar-
cisa.

—Pues no ha de saber dar buenas peniten-
cias, si es confesor agregd Cipriana.

— Es decir, Rupertita, que yo solo he sido
el pagano, dijo don Abundio. Pero no me
pesa, oh, mds que hermosa ingrata, agregé
a media voz, pues en esos versitos le dije a
usted todo 1o que yo sentfa.
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—Mouchas gracias, respondié dofia Ru-
perta.

- —Hace bien en dar las gracias quien las
tiene de sobra. ¢Sabe andar a caballo?

—No muy bien; pero echando a perder se
aprende,

—Siendo asf, no hay que pensar en que
usted vaya sola, nifia de mi alma... seria
una imprudencia.

—Oh! yo ¢ tenerme bien en la silla de
montar.

—N§, nél ¢Y si sucediese alguna desgra-
cia? Quiere usted hacerme llorar, Rupertita?

Es en lo que menos pienso, respondié ella,
soltando la carcajada.

—No se ria, Ruperita, por el amor de
Dios! Mire que solo de pensar que usted po-
drfa caer del caballo, me vienen unos escalo-
frios, que...

—No tema usted.

—Pero si no estda en mi{ dejar de temer,
yo soy hombre muy previsor, y si alguna vez
me caso... Vayal y sigue riendo! Si llego a
casarme, no permitiré jamas que mi mujer-
cita monte a caballo, sino en un animal muy
manso, muy probado. En mi estancia de la
Rinconada tengo buenos caballos; pero me-
jores son todavia los que tengo en mi fundo
de los Maitenes, que es sin disputa el mejor
fundo de esta provincia... solo en la chacra
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que tengo en Santiago, hay teirenos que se
le puedan comparar... como que df por ella
$ 72,000 alld en la gran erfsis... No la daria
ahora por $ 150,000, porque la tengo desti-
nada para una dote...

— De veras? pregunté dofia Ruperta,
abriendo tamafios ojos. ¢Y a quién piensa
usted dotar con esa chacra?

—A la que a mi me dote con su corezon-
cito, respondid el viejo, haciendo un mimo,
verduderamente terrible.

— ¢Que era lo que me decfa de sus caba-
llos? pregunt6 ella de repente.

—Ahl le decia que Jos tengo muy buenos
en la eetancia de los Quillayes... quiero decir
de los Maitenes, porque los Quiilayes es
un fundo de costa, a donde voy muy pocas
veces, y no he menester de muny buenos ca-
ballos. Los de los Maitenes si que son como
una manteca... Llegar y montar...... y man-
gitos como una oveja, sin mafia la que me-
nor... Yo le prometo servirle a usted de pala-
frenero, si alguna vez me hace el honor de
visitar mi pobre morada ..

— Mil gracias,

—¢Gracias si, o gracias né. Mire que alli
tengo nna casa espaciosa y muy cémoda, que
he construido en medio de un parque .. Us.
ted vera alli jardines y arboledas de buenas
frutas, pero falta una cosa.
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—¢Qué cosu?

—TFalta una fruta en aquellas arboledas;
falta nna flor en aquellos jardines; falta un
aroma entre aquellas flores...

—Pero ¢cémo puede haber falta en ese Pa-
raiso que usted me pinta?

—Abh! Rupertita de mi vidal Ese paraiso
carece de Ja luz de unos lindos ojos, de la
gracia de una tierna sonrisa y de lag armo-
nfag de una dulee voz... En una palabra; be-
llisima Ruperta,; alli donde todo sobra, falta
una Bva...

—Y que haria allf una Eva sin Adan?

—Ks que eee no falte, mi querida amiga,
repuso don Abundio, tomando una de las
manos de la sefiora, y si usted quiere cercio-
rarge por simisma la desafio a que me deje
de embustero, y verd si yo sé injeniarme
para sacarla de su error. ¢No me responide?

—Después le contestaré, dijo ella a media
voz refirando la mano, que habia quedado
3-14 tercio de minuto entre las de don Abun-

10.

Queddse el viejo algunos instantes son-
riendo y mirando, con la boca abierta a dofia
Ruperta, hasta que oyendo en el corredor la
voz de «ya vienen los caballosl» alzdse de su
asiento y dijo:

—Ab, 10i almal Serfa yo el hombre més
feliz del mundo, si obtuviera de usted el be-
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nephicito para desengafiarla... de una inane-
ra prdctica... Porque yo soy muy préctico en
todo... y en prueba de ello le diré que co-
nozco los caballos de Cirilo, y voy a elegir el
mds mansito para llevarla en anca al paseo.

Diciendo ésto, ealié y fué a elegir el caba-
llo que mejor le pareci6, para encillarlo por
sU8 propias manos.

Dofia Ruperta se habia quedado parada y
pensativa en la puerta del comedor, la cual
daba al pasadizo por donde se salia al corre-
dor exterior, que era en donde se hallaban
casi todos reunidos, viendo ensillar y arre-
glar los caballos. Y viendo la sefiora que
Tristan hablaba con Narcisa, un poco sepa-
rados de los demas, alzo los hombros e hizo
un gesto, que expresaba muy bien el despre-
cio del despecho.

En el comedor habfamos quedado el espa-
fiol y yo; y pudimos oir, sino toda, la mayor
parte, al menos, de la conversacion entre
dofia Ruperta y don Abundio, quiénes, sin
recatarse gran cosa, hablaban en voz baja no
muy baja y como chanceandcse en el otro
extremo de la mesa.

El amante de Catita estaba como sentado
gobre ascuas, durante el coloquio del viejo
y su [utura suegra, y apenas podia sostener
la conversacion que tenfamos. Era evidente



— 150 —

que se habfa quedado alli para observar la
conducta de la sefiora.

- —Es verdad, le pregunté yo, que este se-
fior don Abundio es tan rico como él ge
pinta?

—De dineros y bondad, la mitad de la mi-
tad, respondidme. Sin embargo, este viejo
pozee esos fundos de que ha hecho mencion
para seducir a dofia Ruperta, tras la cual
anda, deede hace algun tiempo, sin haber
consegmdo nunca otra cosa que ser el hazme
reir de la sefiora. Con todo, mucho temo que
lag burlas se conviertan en veras.

—¢Y porque lo teme?

—Porque a la sefiora le gusta el lujo, y
don Abundio es un viejo verde, botarate y
perdulario, que gasta mas de lo que sus pro-
piedades le producen y ya usted sabe que
bolsa de donde se saca méds de lo que se echa
al fin se vacia. Por esta razon, no les arren-
darfa yo las ganancias ni al Addn ni a la Eva
de aquel Paraiso.

Salimos del comedor y yo me fuf a cam-
biar de traje, pues mi ropa ya se habia seca-
do. Acabdndome de vestir estaba en el cuar-
to de los alojados, cuya puerta se hallaba
entreabierta, cuando of en el corredor la voz
de dofia Policarpa, que decfa:

— Buena sefia, compadre; buena sefial
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— ¢Qué hay, comadre? pregunté don Abun-
dio.

—Que ha de haber sino que ez cierto lo
que tantas veces le tengo dicho: <en los asun-
tos de amor, el tesoncito es el que haces,
pues muchos amenes llegan al cielo, y...

—Pero, en fin Jqué sabe usted de nuevo?

—Que la Ruperta me acaba de preguntar
gi yo he estado en la chacra de usted; si las
casas son buenas; si...

— Ah! Y qué le contest6?

—Bien echard usted de ver lo que yo le
respondi... porque al momento ealé la inten-
cion de la viudita, a pesar de la indiferencia
aparente con que me hacia las preguntas. Ja!
ja! jaa! Ella cree que a mf se me van... N6,
sefior; ¥ la que se me escapa, se va sin cola,
Dijele que la chacra es un Paraiso terrenal;
pero que eso era una guinda comparada con
sus otras propiedades... En fin, no hablemos
mas, porque las paredes oyen; y el negocio
callado es logrado, pues asunto que muchos
saben se vuelve sal y agua; y plato en que
muchos meten la cuchara, no lo podran co-
mer ni los perros: y no hay peor enemigo de
los matrimonios que los diceres de los ocio-
gos y los chismes de los envidiosos, por lo
cual yo diré siempre: para bien acertar, poco
hablar y mucho obrar; que cuando las gentes
comienzan a tomar en boca a unos novios,
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los convierten en trapo viejo; y hacer callar
al mundo es como ponerle puertas al mar...

—Policarpal grité don Cirilo desde el otro
extremo del corredor: apuesto mis orejas a
que estis llenando de refranes al pobre don
Abundio.

—Pues entonces, respondié la sefiora, yén-
dose hacia donde la llamaban, entonces esta.
rd mi compadre mejormente lleno que mu-
chos que solo tienen viento y mdculas den-
tro de la caja del cuerpo, porque estard lleno
de ciencia y de experiencia.

Yo sali, ya vestido, del cuarto a tiempo
gne don Cirilo decia & su mujer:

—¢Y qué necesidad tiene don Abundic de
que ti le suministres experiencia, cuaando ya
cuenta con mas que suficientes afios...

—Nadie cuenta sino los afios que repre-
senta, interrumpio el viejo, trataudo de en-
derezarse sobre sus pies. Rupertita, prosi-
gui6, dirigiéndose a ésta: he elegido el caba-
llo mds manso de todos; tiene un paso como
la seda, y pometo cuidarla como se cuida a
un tesoro.

—Tristén llevard a la Rupertita, dijo don
Cirilo, y con ese fin he elegido el caballo...

—Pero yo estoy ya comprometido a llevar
a la Ciprianita, interrumpid el joven,

—Dofia Ruperta dié vuelta la cara, tosié y
dijo resueltamente a don Abundio:
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—Lléveme usted.

En ese momento, Narcisa salia del inte.
rior, con una alfombra de misa en la mano:
y decia al Abogado:

—Esta es mi alfombra; pongala en su ca-
ballo.

—Yo voy en caballo sola! gritaba la Cati-
ta, pues no puedo andar enancada.

Mientras tanto, el Abogado pugnaba por
poner sobre las ancas de su caballo Ja alfom-
bra de Narciea. El caballo no se estaba quie-
to un instante, y parecia ser cosquilloso. El
mayordomo de la casa, que habia presidido
el arreglo de las cabalgaduras, aseguraba que
aquel animal era un suefio de manso, y no
hallaba a que atribuir sus esquiveces, como
él decia. El pobre hombre ignoraba que el
Colegial acababa de hacer una de las sujas,
poniendo un puntiagudo hueeo debajo de la
silla del Letrado, quien, aburrido al fin entre-
g6 la alfombra. Témola prontamente el Co-
legial, y dijo a Narcisa:

—Yo la llevaré, sefiorita. Mi caballo es
mucho mds décil; y sino, vea usted

Y colocando la alfombra, deba palmadas
de satisfaccién sobre el anca de su cubalga-
dura. Néreisa tuvo que resignarse, y se dejo
alzar sobre el caballo del imberbe, como se
resigné dofia Ruperta a subir sobre el de don
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Abundio y Tristdn a llevar en el sayo a Ci-
priana.

Don Cirilo me invité a montar en el que
me habian ensillado; pero yo, ddndole las
gracias, le dije que tenia necesidad de vol-
verme esa tarde a la estacion para tomar el
tren del dia siguiente, razén por la cual ha-
bia va dado orden de preparar mi coche.

Montados a caballo, el del Abogado dié
muestras de corcobear, poniendo al caballero
en grandes apuros. Apedse inmediatamente,
y examinando la silla, dieron con el hueso.

—Ah! exclamd dofia  Policarpa: esa era la
madre del cordero! Dicen siempre: herradura
que cascabelea, clavo le falta; pues yo diré
desde ahora: a caballo que corcovea, clavo le
gobra. ¢Y mi Mulato? prosiguid, dirigiéndose.
al Mayordomo. gDdénde esta mi caballo?

—Aqui esta respondié el mayordomo, tra-

yéudolo de la rienda,

—A i me gusta mi mulato, deefa la se-
fiora (disponiéndose a gue la alzaran sobre la
silla), poique tiene buen cuerpo; y es bien
sabido que caballo grande, ande o no ande...:
Cirilo! ven a alzarme. Y td, ten la rienda
para que el caballo no se mueva, que quien.
se mueve a destiempo, todo lo descompone...
Cirilo! vaya con el hombre orejas de pailal.
¢No ves que todos estan ya a caballo, y golo.
yo falto?
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—Aqui estoy, mujer, dijo don Cirilo acer-
candose. Estaba alzando a la Catita.

—8il replicé la sefiora a media voz; como
si la Catita fuese tu mujer... Bien dicen que
mds vale ser de loz infiernos, que no de casa.
Vamos! Alzame, hombre, que ¢l que carga su
cruz, tiene el cielo ganado... Con cuidado Ci-
rilo, con cuidado, pues quien lo suyo no cui-
da, pronto llorard la falta... Y td mira si estd
bien apretada la cincha, que cincha suelta,
segura vuelta ...

—Vamos arriba, mujer! interrumpié don
Cirilo. ¢

No, no, deja que vean la cincha, pues el
que mucho se apuré, las costillas ge rompiéd
contimds que cada cual tiene su miedo; y el
miedo sera siempre cuidadoso: y Juan de Se-
gura ge muri6 de viejo y...

-—Mira, Policarpa, si dices un solo refran
més, no te alzo,

—Vaya, pues, me haré uvna cruz en la
boea, porque, como dice el adagio... No, no
lo digo y me lo tragaré, solo por darte gusto,
pues yo sé may bien aquello de dale a ta
marido gusto, y ahorrards mas de un susto ..
Pero callate boquita, y medrards, que es bue-
no saber hablar, y mejor saber callar... Ya
estoy prontal A la una, a las dos, a las tres!
Ya estoy arriba, gracias a Diosl
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—Ya eetd arriba la tonelada de refranes!
grit6é don Cirilo.

—Pero es el Mulato y no ta el que lleva el
peso, respondié la sefiors; y va mucho de
arrear la mula a llevar la carga... Nifias! ni-
fias, grité ¢se han persignado?

—8S{, mamas, contestaron las nifias.

—Estd bien, dijo dofia Policarpa persig-
nandose (como tenia costumbre de hacerlo
cada vez que salfa de casa, siquiera fuera a
hacer una visita). Por la sefial de la santa
cruz... Siempre es bueno hacer esto antes
de emprender una marcha... De nuestros
enemigos, libranos Sefior... por corta que
sea .. Sefior, Dios nuestro... Yo no sé como
hay cristiavos que se ponen en camino gin
hacer la sefial de la cruz... En el nombre del
Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo.
Aaménl... Ya esta Dios ante todo, y El nos
guie por buen camino, que es lo principal..:
Ahora vamos andando, pues navio parado
no gana flete ¢Quién dirige la marcha?

—Yo! respondio6 el Colegial.

—En buenas manos estd el timon, excla-
mé la sefiora, riendo de buena gana. Va-
mos, Cirilo, marcha adelante, que el que si-
gue al loco, caerd en el lodo.

El convoy estaba ya a punto de ponerse
en marcha; 'y todos, cual mds, cual menos,
parecian estar contentisimos. Pero més que
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todos juntos, lo estaba don Abundio; quien
volviendo su eaballo a un lado y otro; haeia
como que sujetara con el brazo a la dama de
sus pensamientos, y decia:

—REsto es lo que se llama hacer el nimero
cochol» Viva Chile!

Y en efecto, volvia y revolvia al décil ani-
mal, deseribiendo las mismas curvas del 8.
En seguida agregé:

—Me rio del eaballo Pegaso en que mon:
taban los poetasl Me rio del Bucéfalo, del
Babieca y del Rocinante, as{ como de los
cuatro caballos de Apolo, y de aquel otro que
alcanzd a ser senador romano! Me rio a car-
cajadas de la yegua Alborak en que el pro-
feta Mahoma recorrié todos los cielos en un
guspiro, pues yo llevo aqui, sobre las ancas
-del mio, a todo el cielo con sus estrellas.

—A quien Dios se la di6, San Pedro se la
bendiga, compadre! respondié dofia Poli-
earpa.

Despedime al fin de los duefios de casa, y
de sus alegres huéspedes, desedndoles mucho
contento. EKllos, por su parte, me desearon
un feliz viaje; y poniéndose la cabalgata er
camino para el interior de la hacienda, yo
monté en mi carricoche y tomé el camino de
la estacion, a donde llegué esa tarde, sin mds
contratiempo que el susto con que volvi a
pasar los «<pantanos del Estados.
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Durante el viaje traté de recordar todas
las escenas de que habia sido testigo en aquel
dia, y escribi las notas de que me he servido
para redactar esta carta, la que, a pesar de
gu extension, no contiene ni aun la mitad de
los refranes que dijo dofia Policarpa. He te-
nido, pues, que dejar muchfsimos en el tin-
tero, no golo para alivianar la presente, sino
también porque deseaba llegar cuanto antes
a este ultimo parrafo, para expresar a usted
amigo mio, los sentimientos de cordial y ver-
dadero afecto con que siempre lo ha distin-
guido su A. 8. 8.

Post-data.—Cuando ya habfa firmado esta
carta, me llega por el correo una gran tarje-
ta lujosamente litografiada. En el centro de
la tarjeta hay una corona de siemprevivas,
gostenida en el aire por dos palomas en acti-
tud de ir volando. Dentro de la corona se ve
un pequefio Cupido, con su arco y su aljaba
llena de flechas. A los pies del terrible dio-
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gecito, se anudan en la corona dos cintas
sueltas al aire, que llevan estas palabras es-
critas en letras de oro:

Abundio de Quifiones
Y
l Ruperta Amaros
Tienen el honor
de dar parte a Ud. de su enlace






