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- INTRODUCCION

Le as o b s

nasedbame un dfa por la ribera de la rada de Valparaise,
rumbo fijo y sin otro: fin que el de gozar de la visla de la bah
sambrada de toda clase de embarcaciones. Halldbame en frenie
de los: almacenes fiscales, entretenido en ver el vaivén de “as
ensertijadas o'as, que yo jamdis me canse de mirar, cuando w®
tuido de personas que se sintié a mi espalda me hizo volver My
cara. Eran cualro o seis jornabteros, acempaiiados de ocho o dire
muchachos, que marchaban agrupados. Dos de equelios llevaban
sobre sus hombres una especie de angarilla fabricada, e mds
bien dicho, improvisada eon dos trozos de remes, que sestenfan
algunas fraviesas atades con cerdeles. Sobre las angarillag se
vefa algo como un pequefio caddver. envuelto en un pedazo de
ecta tela de edfiamo que en Chile llamemos gangeche y que los
egpafioles denominan angeo. Una mortaja tan modesta indicabala
pobreza en que, sin duda, habia vivido aquel difunto antes de
gerlo. . Al ver que el convoy ftinebre marchaba hacia el poniente,
esto es, alejindose del cementerio, penaé en si aquel caddver serfa
el de algin varioleso, y un secreto instinto me hizo dar algunos
pasos atrds, El convoy paséd, y tras ¢l vi que lo seguia un hom~
bre euyo aspecto produjo en mf una impresién indefinible, mezela
de herror y de compasion al mismo tiempe. Figirese el lecter un
cojo marchande sobre su pie izquierdo, apoyado en un par de muletae
¥y con la pierna derecha encogida y cortada cerca de ia rodida;
el E_)mo izquierde, al parecer seco, y el cuerpe tan encorvade
hacia adelante, que semejaba llevar una gran joroba sobre la ee-

En los principios de la segunda mitad del decenio de iiit;-E
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faida; imaginese una cara cubierta de cleatrices, sureada por
costurones y profundas arrugas, con un ojo de menos, ia nariz
*ortada y el labio superior fan lleno de hendeduras, que no le par-
nutia cubrir por completo el unico diente que quedaba en aguella
mandibula: agregue, por fln, a todo esto, escasos mechones de
cenas, que apareciban por debajo del ala del viejo sombrero: de
pita, ¥y por fin una poblada barba, blanca como 1a nieve, que la
dajaba casi hasta la rodilla de la pierna encogida, y tendrd el hom-
bre que segufa, con trabajosos pesos, aquel extraiio convoy. La
profunda tristeza y el gran recogimiento ‘que se echaba de ver
en la actifud del cojo, me hicieron ercer que el caddver debia per-
iencer a algin deudo o amigo muy «querido. Quise dirigirle la
palabra, pero ¢l iba tan abstrafdo en su dolor, que pasé adelante
#in fijar su atencién en mi.

Picada mi curiosidad de una manera irresistible, y sin darme
¥0 mismo cuenta de los diversos sentimientos que la vista de”
aquel sér tan desgraciado habfa despertado en mi espiritu, seguflo
a lo lejos. Era el unico de todo el cortejo que manifestara unae
profunda {risleza, la cual formaba contraste con la algazara de
s muchachos y las risas un tanto descompuestas de algunos jor-
raleros. Sélo dos de éstos pareeian sentir verdaderamente el va-
<10 que aguel muerio dejara sobre la tierra. .

Después de unos diez minulos de marcha llegd el convoy a1
una gran roca cortada a pico, que parecia interrumpir el caminog
entre el mar v el cerre. Bajaren las angarillas, y los joraaleros,
hizrndndose, cavaron una fose al pie de la roca. Yo me paré coma
a media cuadra de distancia, pero el cojo siguié hasta Hegar al
punio en donde se estaba abriendo la sepultura. Yo no separaba.
mi vista de aquel hombre, ¥y vi que acercéindose a las angarillas,
éncling su cabeza sobre el caddver, en doliente aclilud. Cuande
fies jornaleros lo tomaron para meterlo a la fosa neté qu2 el eojo
i0 abrazé; ¥y ne me quedd duda de que sus ligrimas cayeron sg-
bre la bhurda mortaja. Cubnieron de tierra la sepultura y »no
tie los jornaleros planté en ella un palo a guisa de sefial. Hecho
esic volvidronse a la ciudad, seguidos de los muchachos, dos delos
cuales habfan atado al palo hincado en la sepultura, otro {ras-
versai, conviriiéndolo asi en una cruz grotesca. Sélo qued6 el
cojo, a! cual vi scntado en una piedra, no lejos de la sepultura, y
con ‘'la cara enire las manos, como & Horara.

Era tan profundo el dolor que aquel desgraciado manifestaba,
gue me encaminé hacia 6, se levanlé de su asiento, vy sin mirar-
me, acercdse lentamente a ia sepultura.

—iAdids, amigo! dijo, mirando al pequefio montén de tierrs
vue cubria los restos del sér querido. (Adiés! Yo volyeré.a visi-
“orbe., . : . ;

¥ al alza® les ojos acertd a mirar la grotesca eruz que los mu-
chechos habfan fabricado. Vile hacer un movimiento de dis-
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gusto; y con una viveza de aceibn muy ajena de su misereble ed*
tado fisico, acercése a la eruz, desald prontamenie el cordel que
ataba 10s palos, ¥ arrojo-lejos de sf el que formaba los brazos det
gitno de la redencién. Yo quedé més y més admirado, pues no
ha'laba cémo podia avenirse aquella Glbima accién del cojo con
fca gentimientos de piadoso amor que acaba de manifestar, ;Si
gera un loco? me pregunté a mi mismo. ; -

“  La conteslacién ‘a esta pregunta la encontré en la mirada que
€l ¢ojo me lanzd al volverse, como para ponerse en marcha hacia
la ciudad. Aquella mirada, aquelia flsonomia no- eran la de un
fioco, porque aun cuando él manifestd eierta extrafieza al verme
te repente (pues se creia solo), rehizose en un momento, y, com
‘tono benévoly, aungue triste, me dijo: :

—Tal ver Ud. ha creido, sefior, que yo no soy crisiiano, cuan-
do me ha visio deshacer esa cruz; pero sepa que lo he hecho
precisamente porque respefo muche este signo sacrosantd y e
ha disgustado sobremanera que esos muchaches lo profanases
colocdndolo sobre esla sepultura,

; —Pero, segtin creo, le reapondf. esta sepullura es la de u
'am!xgo Suyo. 3

—>S1 sefior: es la del mds leal amigo que tenia aqui en o
mundo.

—¢Y por qué pueéde profanarse la eruz al colocarla sobre &
tumba de un cristiano?

—Mi buen amigo no era cristiano, me respondié é sonviés=
dose tristemenie. No era tampoco un hombre.,.,

—iY qué era? %7
v —Un perry, me respondié €l mostrandome la fumda con o
decs Indize de su flaca mano.

Yo meo quedé mirando al cojo sin pronuneiar una palabea,
pero m; seleaciosa mirada parecfa decirle: “;Por arcaso un perro
merece tales manifeglaciones de sentimientos?” Tal fué, sin duda,
ia interprefazion que él di6 a mi mirada, pues prosiguis:

—Si, sefior, un perro... Pero un perro exiraordinario, CUvA
2onducta ha coniribuido a reformar mi ser moral, Tal vez Ud., no
me ercerd, continué ¢1, notando la sorpresa que me causaban sus
palabras; pero la verdad es gque nada puoede compararse a lo
que me ha pasado con este portentoso animal durante una serie
de afios.

En seguida me relaté una multitud de hechos, a cual més
admirable, y por los cuales vine en cowocimiento de que mi {n-
Ferloc-u!or habfa en otro tiempo frecuentado ia alla sociedad, de
donce, por su mala conducta, habfa descendide ai grado de mise-
Iia en que ec cncontraba. La relacién de aquel hombre, justi-
ficando snte mis ojos el dolor que lo habfa visto manifesiar, Hava-
93 ademds el sello de la veracidad, por la bohomfa ¥ cl tono de
Rrrepentimiento eon gue é! mismo contaba sus propias faltas.
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Llegades a s poblacidn, le manifesté mie aeseos de ofr dete~
midamente los siteesos que me habia narrado al acaso, a fin de for=
mar de todos ellos nn cuerpo de historia, cuya leciura podria ser
muy util @ % a2 ciase de personas.

—Yo también deseo que se publiquen estos hechos admirables,
me dijo el cojo; y a este fin comeneé, hace tiempo, a dietdrselos a
un amanuense segin me han ido viniendo a la memoria. Hay ya
escritos centenares de pliegos, ¥y respecto de los hechos que no he
visto por mis propios ojos, han side escrilos y recopilados por
wolros testigos oculares como yo. En mi cesa tengo reunidos to-
‘dos estos papeles; v si Ud. desea verlos, tendré un verdadero
iptacer en mostrarselos,

Acepté la oferta; y, montados en un coche, lievéme el buen
cejo a su. casa, situada ne lejos de la Plaza de la Victoria. Allf
vivia en unes piezas aseadas y cOmodas, asistido per una vieja,
la cual en cuanto lo vié empezé a llorar a mares, recordando la
irreparable pérdida del querido can.

Yo empecé a hojear los cuadernos manuscritos que el cojo
me presentd; ¥y a medida que los iba leyendo, me iba interesando
més v mds, a pesar de la inecoherencia, de la falta de estilo y la
pésima  letra y mds que pésima ortograffa de algunos de ellos,
No pudiendo cxaminarlos todos, ni extraciar los parrafos gque yo
pensaba aprovechar, pedile el cuerpo enlero de los manuseritos:
v 61 me los cedi6 generosamente, permitiéndome hacer de ellos
’El uso que meJor nie paremesp

Ahora bien, guerido lector, el uso quo de tales papeles he
hecho, ha sido sacar de ellos los sucesos mdés importantes para
redactar esta historie, que ojald te sirva de util entretenimiento.



PRIMERA PARTE

Permitanme los hombres de cor
razén y que saben amar, dedicar-
les la primera parie de la. prosen-

te historia, _
¥l Auter,
AANTULO 1
Una pelea de perros

;Una palea de perros! exclamard el impacfente le®tor, a! ver
2l epigrafe del primer capitulo de esta maravillosa historia. ;Qué
glgse de cuento wes éste que comienza por una pelew
de perros? Al que asi dijera, yo le responderia: No se
asuste Ud., sefior lector, ¥ vamos por paries: en primer lugar;
westo no es un cuento sino la historia de un sér viviente real y
verdadero, que, aun cuando pertenecid a la rf?iza canina, supo ha=
«werse merecedor de las simpatias con gue lo honraron mil indi-
viduos de la raza humana, lo cual no es dabie decir de muchos
hiombres. Ahi estd el noble pueblo de Valparaiso, que no me de-
gard mentir, pues que en el corazén de una gran parte de sus
habitantes vive fodavia el grato recuendo de las loables acciones
icon gue “Cuatro Remos" supo ilustrar los tliimoes afios de su vida,
En segundo lugar, por lo que atafic a esto de eemenzar la historia
ipor una pelea de perros no respondené otra eosa sino que hay
wiuchas historias de hombres, de reyes y hatls de grandes y cie
wilizadas potencias, que no solamenie comieguan, sino .que tams
hién concluyen por peleas de hombres. iPor qué, pues, 0o hag
de hacer los perros lo mismo que haces s gimtes?,



a
ha-ﬂ

En el tercero y u‘«hmo lugar, debe tener entendido ¢l leetor
discreto que, ya sea esto un cuento o una historia, es una gran
verdad la de que cada cual sabe su cuento, y Dios el de todos, asi
cemo ps oira verdad la de que cada uno cuerrta su_histm‘ia-coma
la sabe, y lo que ¥o 5¢ muy bien, por haberlo lefdo en varias eré-
w.cas y mamotretes, es que- ahora muchos afios los habitantes del
pacifico barrio de }a Cafiadilia de Santiago fueron testigos de la
mds espantosa, descomunal y bulliciosa pelea de quo hacan men-
¢idn los anales de la raza canina.

El lugar de la escena era la Avenida de la Cafiadilla, como
¢uatro cuadras al norte del puente de Calicanto.. Con esto y eon
decir que la cosa pasaba por los meéses de Junio.y Julio se echard
bhien de ver que aquello estaba convertido en un gran lodazal. Asi
&fa la verdad. " Figirese el dector una gruesa capa de lodo que no
g6lo cubria el pavimento de la calle, sino que invadia més o mes~
208 103 cuartos redondos y las puertas de calle de las casas prin-
cipales; e imaginese en o{’glllda que sobre aquel lodo, més o me-
ROS €6pPes0 ¥ pegajoso, se revuelve en-confuso forbellino’ un nudo
o madeja de veinte y-tanios perros, que gruefien y gritan, ladran
v s¢” muerden animosamente comeo s fueran los cindadanos de
una gran necién que fratasen de hacer imperar la justicia y el
dereeciic publico. Asi logrard tener una idea de aguella furibunda
o3cena. Il micleo de la rifia estaba formado por un gran ovillo
de eanes que rodeba sobre sf mismo y socbre el barro de la calle,
mientras que oiros se contentaban con ladrar a respetuosa dis-
tancia, formando un circulo que se exlendia o se esirechaba con
las peripecias de la lucha. Varios "quiltres” atrevides solfan
arremeter hacia el grupo ceniral para alejarse bien pronto au-
{iando y gritando laslimeramente, y probando asf que el gqus es
pronto en atacar es también pronto en hufr. Leos tiples aullidos
de los quiltros acompafiaban a los iadridos tenores, los que tam-
bién eran acompafados por los roncos y bajos gruflidos de aquello
-que muy bien podia llamarse muisica de ia bataila perruna. -Los
gombatientes seguiam mordiéndose sin  despanso ¥ se revole
vian sobre el barro, poniéndose cemo ropa da pascua. Al que en
un momento estaba debajo, se le veia de repente subir sobre los
fdemds para volver a nundirse en aquella vordgine espantosa qua
parecia rodar en torno de un cenlro movible. Porque el tal mi-
¢leo de perros se movie, ya hacia el sur, ya-haeia el norte, y con

1, 8¢ movian también en el circulo ladrador, entremezelindose con
ios hombres, lag mujeres y los chiguillos, que ermados de garro-
les, (rancas, escobas y piedras redeaban la batalla y gritaban a
wna con los combatientes.

Ya apenas se distingufa el color natural de los cnearnizados
enimales por el lodo de que se habfan cubierto, cuando parecid
de repente abrirse el nudo de la pelea, saliendo del centro un can
euva cabeza se alzd majestunsamente sobre la de eus furiczcs enee
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migoes. Kalonces pudo verse que aiquel perro era el unico chjeto
‘ge la furia de todos los demds, pues tedos los ojos y los hocicas
ge- dirigieron contra él. Pero ¢l tan cobardemenie agredido ers,
sin duda, un perro de pelo en pecho, y {an esforzado como valien-
t¢, pues eorrespondiende como bueno las {arascadas de sus ad- -
nersarios, logré hacer una especie de vacio ¢n torno de sf. En
seguida salté ligeramente por sobre sus enemigos, y corriendo
‘hacia una gran piedra que no lejos estaba, apoy6 sobre ella las es-
paldas y esperd de frente a sus agresores, :

3 Entonces se puso. de manifiesto la apostura y talento del
‘héroe de esta historia, al.cual,.con perdén del lector, tengo, que
gpresentiar. por primera vez lleno dé barro y de mordeduras. Pero
_mo era esto ni la bravura de aquel can lo gque mas llamaba la alen-
exon de losTeircunstantes, sino la extraiia figura que preseutaba,
pues la mitad superior de su cuerpo -estaba cubierta con una
sespecie de :poncho de bayeta de castilla, euyo color da hueso de
licuma apenas se adivinaba por enire las manchas. de barro. So-
bre la cabeza llevaba una especie de bonete de lienzo, que habia
.zido blanco, sujeto por debajo de la barba eon una tira de trapo,
fia cual estaba ¢nredada en:un collar de cuero que rodeaba 3u pes-
CULLO.

; No parecfa sino que alguien se hubiera entretenide en con-
“vertir en arlequin a un can tan respetable como aquél. De aqui
12 risa de-unes, los gritos de oiros ¥ la admiracién de todos al ver
aquel perro vestido tan fuera de la moda de.los perros. Il pobre
wnimal asf ateviddo no sdélo tenfa que sufrir los ataques de sus
semejantes, que segufan amenazdndolo con sus dientes desenvai-
nados, sino que también era objeto de log dichos y de las pedradas
que los concurrentes le lanzaban sin compasién. Las mujeres,
sobre todo, lo mestraban con el dedo; ¥y muchas decian gque aquel
Perro no era perro sino gente, que parecia perro por arte diabéli-
ra. Tanto es lo que suele obrar en el dnimo. femenino 'un trapo
Més 0 menos. .

i Con fodo, risible o n6, el tal vestido no bastaba para dar
al perrune personaje un aspecto ridiculo; y el ojo despreocupado
«podia bien encontrar en él cierto. aire de notabiisima distincién,
Joue demosiraba a las claras la nobleza de su origen, o si se quie-
&e, de su cuna, por mds que ¢l ne se hubiera criado eén euna.
fApoyado de espaildas contra'la piedra y medio sentado sobre sus
palas traseras, tenia la marcial apostura de un valiente adalid de
ha edad media, desafiando ¢l solo a todo un ejéreito. No muy
grande de cuerpo, pero fuerte de miembros, ancho .de espalda.
grueso de pechos y bien musculado, presentaba un cuello pode-
050, ¥ sobre ol cual movia con gran agilidad y gracia la propor-
Jeionada cabeza, coronada por el bonete que no alcanzaba a cubrir
JMas orejas, anches y tiesas, despuntadas a cuchillo. Su mirada ers
Bje ¢ inteligenie; sus ojos lanzaban chispae de coraje, sin ser de
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‘aspecio feroz, Ssu nariz ancha y parlida en medio, denotaba la

generosidad de su eardcter al par que su hravura, v su ‘boea ras<
gade de oreja 3 oreja, con el iabie superior arremangado, pre=

'sentaba un’ terrible par de mandibulas, adernadas de ‘blanquisimés
‘dientes y de colmillos capaces do hacer tirilar al mds atrev:do

fadron,
Para completar ¢l retrato del héroe, s6lo me falta decir que

“su'pelo era de un color indefinible, enire amarilloso y choeolate,

-

obseuro en las espaldillas y el lomo, y claro, hasta ser blanquisce,
en el pecho y vientre. ;

“No ‘he podido averiguar si, a causa de! eolor, o por tener la
cola cortada en la mitaed, habia merecido el nombre de Choecolate.
Al menos lal era el que le daban las gentes que en aquel dia pre-.
geniciaban, sin saber estimar, el heroico denuedo con que se de«
fendia contra tan crecido mimero de anemigos.

—Pues ya le digo a ‘usted, decia una mujer, dirigiéndose a
una vieja, que, de pie en la puerta de su cuarte, parecia no atre-
verse a salir a la ecalle; va le digo, comadre Catita, que ese perro es
el “checo” del sacristdn de San Lazaro.

—ijComadre Peta! interrumpié la sefiora Catita: ;jtodavia estd
usied en creer que ese perro es un perro como todos los perros?

—Pues ¢no he de estarlo? respondié la Peta alzando la escoba
que tenfa en la mano. Y conozco muy bien al “choeo” del sa-
cristdn y por mds sefias, que los nifies lo Haman Choecolate.

—D#éjese, comadre, de sacristanes, de chocos y de checolates,
teplic6 tenazmente la sefiora Catita. Yo soy una mujer de expe-
riencia y conozco bien las uvas de mi majuelo. Por mds que
iligan, ese perro no es perro. (No ve usted como estd sentade, con
poncho, sombrero y todo, eomo cualguier -eristiano? Yo misma
1o he visto por mis ojos andar parado y bailar el malambo y les

glitas, .

Es porgue todo eso se 1o ha ensefiado el saeristdn.
—4De veras? dijo con incredulidad la testaruda vieja. (Y tam=
bién le habrd ensefiado el sacristdn a venir a la plaza 3 compran

¢arne con su canasto?

_ —También, comadre Catita; y ademds sepa usted que el €ho=

colate sabe sostenerse sobre el lomo de un caballo, que da gusto
yerlo.

—A usted le dard gusto, comadre, pero a mi no, porque tengo
Cristiandad..

-~Pues yo fambién soy cristiana como mi madre,

—Asf serd; pero hay cristianas de cristianas.

—aQué quiere usted decir?

~bigo lo que digo, porque soy mujer de etpemenma, ¥ anns
ijue pobre, se muy bien dénde me aprieta el zapato, que st el di-

funto estuviera wivo, otro gallo me cantara. A mf no me ‘hacen

comulgar som rewles de carrels, prosiguid la cherladors viejm,
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Ko no tengo las tragaderas tan anches, porque soy mujer de afioss
v quien mds vive mds sabe. Venirnie a mi con perros que an-
dan con poncho, que bailan, que montan a caballo, que van a le
plaza con su canasto en la boca y compran los menesteres parg
fa coeinera, y luego que no se coman la carne gque han comprar
4d. ... JAh! comadre Peta, muy ciego es el que no ve por enire los
dedos de la mano! -

—Asi es, respondié medio eénojada la Peta; pero yo lambién
fie ofdo decir al sefior cura que es mas ciego todavia el que ve
wvisiones en todas partes. -y s

— Visiones! exclamoé la senid Catita haciéndose cruces. ;Por
acaso no sé yo también de memoria todo 1o que diee los domingos
el sefior cura? Si usted tuviera la cristiandad bien asentada no
creeria que ese perro es perro, :

—Y entoneces ggqué cosa es? €

—No- me haga hablar, comadre, que en I::oca cerrada e}
entran moscas. d

—¢Por acaso cree usted que el Ghocolate es brujo? :

—INo: hay que creer en brujos, pero tampoco debemos- flarnos
ide ellos, respondié bajando la voz la sefid Calita. (Ah! perrito,
iperrito! -Equ_t_ze. no te conoce que te compye; mas, no serd la hija
de mi madre la que crea en tus ladridos, ni la qua le ayune las vi=
‘gilias al sacristdn que te ensefia esas cosas!

—Vamos a ver: ;¥ qué tiene usted que decir del sacristdn2

~—iVaya sitengo que decir! Pero, cdllate, boquita. :

~—Un hombre bueno y cristiano a las derechas.

~Sil Muy bueno el hombre y no le cumplié la palabra qué T
dié a mi sobrina. : o

—iPero, comadre Catita, eso fué porque...

—Porque ese hombre es un hereje y mal cristiano! Infe
‘rrumpié con exaltacion la vieja. ;Qué me ha de decir a mf gue Ig
gonozeco desde gue nacio? 5

—Pero si fuera mal cristiano no lo tendria el sefior curs de
‘Bacristdn, observé la Peta. . '
6] —En todo hay su mds y su menos, comadre; y aungue ¢l sa-
eristdn ande ahora en los altares y los santos, sepa usted que mus
ehas veces detrds de la cruz estd ¢l diablo.

_ —Apuesto ochoa uno a que la sefiora Catita cree que el Ghas
Bolate es el diablo, dijo un muchacho que oia la conversacion.

Oir esto la vieja y saltar furiosa sobre el muchacho con fa
franca de su pueria alzada en alto, fué todo uno. Pero el mu-=
Ghacho, que pareefa no hacer gran caso de la tranca de la vigja
&e contentd con dar algunos pasos hacia atrds, diciendo: '

- ~—No 8e caiga, sefid Catita. No me pegue que ya no dire
-mds en mi vida que el diablo es su compadre. ;

Maldito Cojuelo, atrevido, gritaba la vieja, esgrimiendo la

franca sin resuitado alguno. ;Quién te ha dicho, dominguejo des~

3
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Yergonzado con tus maeyores, filésofo y. mal doctrinado, quién te
ha dicho que ¢l diablo es mi compadre? Lo que hay de cierto es
gque el diablo es tu padrine, y como tal ya te tiene de su cuenta,
iHabrdse "visto dominguejo mds alrevido y desalmado? Pero
i de qué me admiro-cuando ahora les ensefian a los chiquilios unas
¢osas que....? {Vaya! En mi tiempo si que habfa religién y eris-
tiandad, y no ahora que hasta los nifios gusto a leche se meten
a hablar del demonio, sin temor alguno. |
Por este estilo prosiguid echando peotes confra la irreli-
giosidad de los tiempos modernes la buena de l1a seiid Catita, cuya
‘eristiandad, como ella deecia, consistia en temer mds al poder del
diablo que al de Dios. Las ultitnas palabras de la vieja se perdie-
~ren entre la griteria de la concurrencia, que en pocos momentos
&¢ habia multiplicado, de una m:anera extraordinaria. Chocolate,
¢ue éste serd ppor ahora el nombre de nuestro héroe, proseguia
defendiéndose bizarramente de sus enemigos, vy mds de uno do
éstos habia sido puesto fuera de combale. Los circunstantes
aplaudian con estrepitosos gritos 1a destreza del animal, fanto en
defenderse como en ofender a dos o tres perros que mas de cerca
lo atacaban; pero nadie se comedia a prestarle el menor auxilio,
fuera de algunas pedradas que de vez en cuando solian lanzar
-conira los cobardes agresores. Una de estas piedras cayd hacién-
dose pedazos con el choque sobre ia roca misma en que se. apo-
_yuba Qhoeolate; v viendo sin duda <sle que no era prudents sa<
‘guir exponiéndose a los tiros de tan tremendae artilteria miré en
torno de sf y echd a correr como una flecha hacia el sur de la
acalle: Kl ; y
FEl Targo raic que habia permanecido sentado y a la defensiva
més bien que a la ofensiva, le habia devuelto las perdidas fuer-
-zas, ¥y corria con tal velocidad, que sélo dos de sus perseguidores
“habfan conseguido acercarse en la ‘carrera. Al romper tas filas
enemigas, un fuerte perro, llamado Barcino, le habia pogido et
iponcho, que _gueddé enire los dientes de éste; y he aquf lo Yue
zalvé al fugitivo, pues desembarazado de la bayeta parecié coma
-fué eriara alas en los pies. Segufan a los perros las gentes. de a
-pie y de a caballo que se habian reunido. La vocerfa era-de en-
gordecer, y las pedradas que zumbeban en diversas direcciones
- daban a aqueila desordenada muiiitud un aspecto temible, = Al
_ Megar al puernie de Calicanto, vidse sobro la parte superior de
i3 rampa un grupo de diez o doce soldados de caballeris, l1os:cua-
-les, en vista de la muchedumbre de gente y de la bala fria con
gue parecia recibirseles, volvieron grunas y ée dirigieron a todo
escape hacia el eentro. : '
¢Qué significaban esos soldados que parecfan atratdos por Ia
rifia de perros? ;Por gué cse repentino cambio de frente,-al eny
bontrarse con la multitud? El capilulo siguiente dard coniesiaciém
8 estes pregunlae, :
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CAPITULO TI

De como una pelea de perros puede hacer bambolear
a un Gobierno de orden. ;

Cuentan las erdnicas, en Todo aecordes con la iradicidn verbal de
“pstos importantisimoes sucesos, que no bien hubo comenzado 1a his-
tarica pelea de perros, cuando empezaron a zumbar por sobre las
cabezas de los concurrentes, esos proyectiles a que el vulgo de ultra
‘Mapocho da. ¢l nombre de bala fria, y que Sanecho Panza llamaba
‘peladilla de arroyo. Algunos las lanzaban sobre los perros, otros so-
bre los, tejados, y otros-al aire, por el solo placer de lanzarlas. En-
ire lgs mds empefiados en este fuego, tan usual entonces, estaba el
muchacho aquél que tan mal rato causé a la irritada fia Catita.

i Cansado, sin duda, de arrojar piedras con la mano, desaté una
-honda de cuere que levaba envuella en la cintura; y cargdndola
-gon una piedra redonda, empezé a dar vuelta su arma en torno de
gu_cabeza. Al mismo tiempo volvia 1os ojos hacia todas partes,
-somo buscando un blanco. Pocos segundos le bastaron para en-
“contrarlo, pues, a distancia de unas sesenta varas vié a un vigilante,
" ‘gue con la rienda de su caballo en la mano, dormfa pacificamente
efirmado en un guardacantén. La piedra salid zumbando de- la
honda y fué a dar precisamente a la cabeza del policial, que
_esluvo en grave riesgo de ir a despertar al otro mundo. Librélo da
ial emergencia su gorra de pafio, y mas que todo su paituelo de
sigodén que dentro de ella tenfa; y medio aturdido por el golpe,
#alld maguinalmente sobre su rocin y eché a correr calle arriba,
: ?IU-Y-endo' de la multitud, que é} tomé por una gran poblada, Litegan-
do 3} puente empezé a gritar a los que encontrabe, diciéndoles gue
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se volviesen a la eiudad, pues en la Cafiadtila, habfa estallado una

revoluciéon espantosa. XEn prueba de ellos se sacaba la gorra y
mosiraba el chichdén que la artilleria revolucionaria le habia le-
vantado sobre la moilera.

En vista de una razén fan evidente, hubo algunos que creye-
ron prudente el volverse a sus casas; otros se rieron sobre las mis-
mas barbas del guardiidn del orden, y muchos, aprovechando la
oportunidad de ser los primeros en dar una gran noliecia, corrieron
hacia el centro de la eiudad. con toda la velocidad que sus piernas
ues permitian. Gorrié la fefal nueva con la ligereza del rayo y bien
pronto empezaron a cerrarse las tiendas de la calle del Puente,
Algunos hablaban de una poblada como de dos mil hombres; otros
la hacfan subir » cuatro o-cince mil,y muchos jureban haber visto
un escuadrén de caballéria con lanzas v todo.

£La noticia, por disparatada que hoy parezca, era entonces tanto
mdas crefble y crefda por cierias genies, cuanto que en aquella
fpoca los disturbios y revuelias se habfan hecho demasiade fre-
cuenies. La palabra revolueién era pronunciada por todos, aunque
de diversas maneras. Los opositores la pronunciaban en alta voz,
¢omo llamando a la revuelta, de la cual esperaban un cambio de
cosas; v los gobiernistas la solian decir al secrelo, como para ne
despertar el motin ni el disturbio.

En euanto al Gobierno, trataba a veces de conjurar los desér=
denes antes de que apareciesen, fingiendo revueltas y sorpindien-
do motines imaginarios, con el fin de capturar a los oposilores,
gque, si no se habfan revelucionado, al fin habrian de hacer armas
contra la autoridad, y, en todo caso, era bien ponerlos a buen re-
caudo. Y solia suceder que los fingidos motines se convertian en
verdaderos disfurbios, de manera que la prudentie y previsora ad-
ministracién consegufa al fin espantarse del mismo espa.ntago qua
srmaba,

No he podide averiguar & la autoridad ereyé o fingié. creer
en la moticia llevada por el casi aturdido polieial. Lo zierto del
caso 8 que, no bien hube resonado deniro del Palacio del Gobier=
1o, la fatidica palabra revolueidn, euando se vié salir gran eanti=
dad de ordenanzas y correveidiles del Ministerio, Tlevando érdenes
a todos los euasrteies ¥ recados a los prineipales jefes del partido.
Obrése con tal prontitud que bien pronto se vié desfilar por la ca-
ile del Puente un piquete de caballeria enviado a inspeccienar el
campo. [En seguida se reunié en la Plaza de Armas un batallén
de infanteria, pronte a marchar contra el enemigo, y poco después
se 0y6 el ruido de las curefias de dos cafiones de buen calibre,

AApenas el piqueie explorador de caballeria hubo encimado el
puente, cuando se encontré frente de una verdadera poblada; v no
Teparando ni en la naturaleza del enemigo gue se le presentaha
ni en la vanguardia de perros que io precedia, s6lo tuvo ojos y
oidos para ver las piedres gue voleban y para ofr el ruido gue
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hacfan al caer sobre el pavimento, Volvieron, pues, inmediatamen~
te a reunirse con la retaguardia, o mds bien. dicho, con &l gruese
de las fuerzas, que se haliaban.en la calle del Puente,

Mientras los defensores del orden publico eonferenciaban 3o-
bre lo que mds conveniaz hacer, el pobre €Checelate sorria velez-
mente, perseguido de cerca por Barecino, que, como ya lo sabe el
lecwor, ie quité el poncho, y por un tal Corbata, perro el mds pen-
denciero-y de peor cardeter de tode equel barrio,  Bien debia.com-
prender esto el choco del sacristdn, pues aunque corrfa como un
cohete, no perdia de vista a Corbata, a quien miraba. a cada rate
een el rabo del ojo, empleande bien sus fuertes y agudos coimilles,
cada. vez que su contrario se le ponia a tiro de tarascada. Al su-
bir la. rampa del puente, logré aventajar como un cuarto de cua-
dra a sus centrarios, lo cual, sin duda, despejé su entendimiento,
pues se le ocurrid la feliz idea de meterse en una de las casuchas
que estdn sobre'el endén del poniente, ¥ sin saludar a- la mu-
der que alli vendia duices y loza de las menjas, sait6 por sobre el
mostrador de la duleera’y se colocd enire el mostrador v la pared
para guardarse las espaldas. €on el hocico desmesuradamente
;abierto y la lengua temblorosa, gue le cafa mas de un jeme, ace-
saba rdpidamente; pero, a pesac del cansancio- que lo consumia,
se echaba de ver en su mirada fija-sobre la puerta, la. inguebranta-
"ble resolucién de defenderse allf basta morir.

La pobre dulcera, m4s muerta que viva,-habfa salido com‘rendo
a pedir auxilio a los vecinos, y bien pronto vié c¢édmo eotros dos pe-
rros més eniraban en la casucha. Eran éstos Barcino y el feroz
orbata gque al ver a su enemigo parapztado tras del mosirader,
ampezaron a ladrarle furiosamente. Dos minutos después liegaron
los’ demds perros, que se formaron: en batalla en frente de
la. puerta de la dulecerfa. - Algunos, olvidando: repentinamente su
odio-hacfan presa en los dulces que el perseguido choco habia des-
parramado por el suelo con su bruseca entreda; los otros, azuzados
por 1as personas que poco a poco iban llegando, manifestaban su
eabia con roneos ladridos, El mds atrevido de todes era Corbata,
que ya tocaba con el hoeico las tablas del mostrador. Chocolate
lo miraba de hito en hito, ladrande lentamente, como para. pro-
vocar a su enemigo; desafidndole a. que saltara sobre el mostrador,
lo gque al fin sucedié. Pero no bien hubeé pisado sebre é1 el
feroz Corbata, cuando, pronte come un reldmpago, salté también.el
bravo Checolate, y haciendo presa. en el gaznate de su enemigo,
o estranguidé con un s6lo apretén. Solo se oyé un alaride, y hae-
go un. aullido ahogado. (hoeolate eolté entonces su presa, y al
misme tiempo que volvia a: ocupar su pueam el caddver de Cor-
bate cafa del mostrador sobre su compafiero Barcma, que di§ dos
pasos atrds.

- —|Viva Ghocelate! exclamaron cien voces. jMaté al picaro Cor-
Batal iViva! ;Viva: Chocolate!
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=Y que digan que no es ¢! diwblo ese perto, decia ia sefls
Catita al oido de-1a dulcera, que deploraba el estado de sus mercana
cias| Mire, presiguié, yo treigo aqui palma bendita. Hagale la
cruz de Salomén, y verd ¢émo arranca a perderse ese maldito perro,

“Que es tan perro como mi madre. -

. La"dulcera, que s6i0. perisaba en sus deteriorados bizeochos y
tondltes, sin atender a lo que le decia la vieja, tomd un largo “coli
gie"” que le prestd un veeino, y metiéndolo por un pertillo que en
1a pared de-la casucha habia, empezé a-pinchar y a molestar como
podfa al pobre Chocolate. Por fortuna de éste, apenas le aleanzaba
la punta-del palo; y como viera todavia algunos enemigos en la
"puerta, no ereyé prudente abandonar, DOr- entonces, su inexpugne-
hie asilo. ; .

A ese tiemp. los pacificadores del pueblo salian de la ealle del
Puente y subian la rampa sur de éste, precedidos por la caballe-
rfa. El populacho, tan pronta como habia visto las fuerzas del
Gobierno, habia empezado a dispersarse .en diversos sendidos, mas
1o sin tirar las witimas pedradas, algunas de las cuales resonaron
sobre las eurenas de los cafiones. 'Gran parte de los perros habia
ftomado también las de Villadiego, y sb6lo quedaban unos seis u
ocho en la casucha, precedidos por Barcino, el cual se confentaba
con gruiiir, desde afuera, al choeo el sacristén, aguijoneado ime
placablemente por la dulcera, ' ;

En esto Hegd el escuadrén, y adelantindose su jefe, espada en
mano, pregunté por la causa de aquel tumulto. Impusiéronle de
1o ocurrido, pero &1 no ¢reyendo, o fingiendo nocreer en nada de lo
gue se le decfa, juréd en alta voz hacer un ferrible escarmiento
que sirviera de ejemplo a los picaros opositores que cotidianamen-
te estaban haciendo revoluciones contra el gobierno dél orden..
& unicndo la accién a la patabra, ordené a sus.soldados que toma-
£cn presos unos quince o veinte de lo mas granado del populacho.
L.a orden fué ¢jecutada en un santiamén, enacerrando a los presos
en un circulo de’soldados, mientras las demds gentes, atemorizadas,
se escabullfan en diversas direcciones, - Uno de los ‘que mds veloz-
mente hufa era el muchacho que ya conoce el lector, por haberlo
visto insultar a la sefi4 Catila, y lanzar aquella pedrada que tan a
Hlestiempo interrumpiera el pacffico suefio del policial. Uno de
los soldados, mds diestro que un gavildn, eché garra al pebre mu-
fhacho, el cual, sintiéndose cogido, hacfa esfuerzos sobrehumanos
por desasirse de entre aquellas tenazas de acero quo le apretaban
¢i cuello v el brazo derecho, FEra aquel nifio como de unos trece
nfios de edad, bastante crecido, delgado deé cuerpo, y deé una mus-
culatura fuerte y pronunciada, segun podia verse por entre los
harapos de que estaba cubierto., Unoé calzones de mezclilla, rotes
en las rodillas y en varias ofras parles, una camisa a la que le
faltaba 1a manga izquierda y la mitad de 1a derecha, un sombrero
ile chupalla en la cabeza, una honds de cuero en forno de ia
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eintura, una ojola en un ple ¥ algo que fué zapalo en el oiro, tal
e1e el equip - de aguel pilluelo, cuya terrible honda tendrd ocasién
tde ver obrar el lector més adelante,

Habiendo rotado el jefe del escuadrén la gran resnaiem'ta que
presentaba aquel nifio, llamd al eoldado que.lo conducia, v le pxe-
guntd:

—iQué muchacho es ése? p

—¥s uno a quien Haman el Chimbero, mi capitdn, respondié el
Soldado, y es conocido en todes estos conlornos por el chiquilig
ma4s malo y enredista de lo criado.

—&Qué. dices 142, pregunté el capitdn al Qhimbero, cuya ma-
ligra fisonomia se habia cambiado instanténeamente en un aspecto
de mareada imbecibilidad. jHablad! grité el oficial, viendo que el
Chimbero nada respondia.

—Yo no ¢ hablar, sefior, contestd éste, mirando a i,odo., lados
gon aire estapido. .

—i'Cémo te llamas? :
! —Yo no me llamo nunca, seffor, respondi8 e Chimbero, dejandy)
caer el labio inferior y quadando con la boca abierfa.

—Te. pregunto qué nombre tienes.

—Yo no tengo nada, sefiorcitfo, por que soy muv pobre,

—iEs un {onto, dijo el capzt{m

—iNo le crea, scfior oficial! grité la seiid Catita, apuntands
eon el dedo hacia el Chimbero. Este chiquillo es’la pierna de Ju-
das, y se hace el muerto para que lo velen.. Péngalo presc por mi
cuenta. Se llama Narciso, y es de la celie de 1a Recoleta.

‘Mientras hablaba la seiid Catita, el astuto muchacho, sin- dejar
su aire estapido, se habia colocado entre. el capitin v 13 casucha
de la dulcera. Miré hacia adenfro y vié a Qhocolate, el que, sin
duda, era amigo del Chimbero, pues empezé a mover. 1a media eola
que tenfa, ¥l Chimbero en'f.onccs dié un silbido particular, v el
perro salié haciéndole fiestas.  Acaricié al animal y luego, con gran
prontitud, corrié hacia el jafe, que seguia interrogdndelo, y gol=
peerido sobre ‘el anca del caballo de éste, grito:

i —1Aqui, Chocolate! 1Choquito, aqui, aquil

" Balté el perro eobra las ancas del caballo, el que &' senttr las
afias del animal se_encabrité dando un relinche de dolor. Ei cas
pitén estuvo a punto de caer; pero logré sostenerse sobre la silla.-
.08 soldados corrieron a auxnhar a su jefe, mas el cabalio no dié
fugar a nada, pues mordiendo el freno, echo a correr como un potro
chiicaro, aguijoneado por las ufias de Chocolaté,. Entonces se
oyeron gritos, silbidos- y zumbidos de piddras, Muchos de los sol~
dades siguieron al desbocado caballo de su capitdn, que tizbia
icmado hacia el oriente de 1a margen norte del Mapocho. Los gol-
flados que quedaron no fueron bastantes para guardar-a los presos,
ue huyeron al momento hacia la Cafiaditla. Algunos disparos
hechios por lainfanteria, que coronaba el puente, fueroa contesta-



= 18 =3

¢o8 por varias nubadas de piddra. T.a conTusién enire les soldas
“dos del Gob:oerno se hlzo generat, pues vefan caer las piedras y mu-
“chos sentfan su recio contacto, sin saber de dénde eran lanzadas,
f.03 jefes, viendo que ya no tenfan enemigos a la vista, dieron per
terminada la jornada y resolvieron volverse a sus ree.peﬂtwas
cuarteles a entonar el himno de la vietoria, El Gobierno ¥ lag }eyes
¢gel pais se habian salvado., =~ :
En cuante al Chimbero, viendo que no podia huir por ol mo=
mento, se habia aaprwedhadc de la sorpresa general para entrarse
en la casueha, cuya puerta cerrd y atrancé por dentro. Dog o tres
soldados quisieron echarle el guante y abrieron la puerta después
de algunos -esfuerzos; pero no les fué posible encontrar a nadie
dentro de la duleerfa. La dulcera se hacfa cruces, pues habfa
viste por sus ojos entrar al Chimbero; y ya estaba per ereer
lo que la sefid Catita le decia, a saber, que aguel muchache tenfa
pacto con el diablo, cuando uno de los sokdados encontré debajo
del mestrader un agujero en la pared, practicado al parecer mu~
cho tiempo antes vy cubierto con ladrillos. suelios,
—iYa af en el quid! exclamé la duleera. Ahora vengo a taer
B 26mo este picarv chiguillo me estaba robando dulces desde aho-
ro dos meses! (El era guien tenia ebierto este portillo! :
“—No-1o crea, hijita, ¥ decfa la zefid Catita. Hs-el diablo 2n la
forma de ese perro el que lg dejé abierto e} nortillo antes de lle-
varse al- oficial., - jPobre hombre!l [Condenads & @#enas eler«
nas! -
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GAPITULO 0T

De chmo Chocolate eniré a servir al Ciira
de L.a Viaita.

-

En efecty, ¢l bizarro eapildn, valienie servidor de la patria, vo-
waba por esas calles como alma que 52 lleva el diablo.

Al llegar a la plazuela de la Recoleta franciscana, el caballo tor-
©i6 sobre ia izquierda, con grave peligro de los soldados que qui<
pieron atajarle, pues el desbocado animal dié a uno de ellos una
iterrible pechada haciéndolo rodar sobrs ¢l suelo; y abriése caming
e1 seguida por en medio de ofros que mas prudentes se hicieren
3 un iado dejando libre el pase. U5 caballc entonces corrié en ii-
aea recta por 13 Avenida de la Recoleta, con mayor rapidez que
antes. Al ver ¢ Ghocolate tenerse {an gallarda y firmemente s0-
Dbre su puesio, cualquiera podia echar de-ver que no era aquella
fa primera vez que cabalgaba a la grupa. Iba sentado en medio de
llas aneas y con les manos apoyadas familiarmente sobre los hombros
del capitdn  En balde habia tratado éste de deshacerse de tan inco-
modo compiiiero, pues por una parte, la espada que tenfa antes
€D la mano se le habfa cafdo al prineiniar la forzada earrera, v por
fa otra, ¢ada vez que trataba de hacer caer al perro, sentia en torne
de su cuello das caricias de dos enormes mandibulas, a1 mismo tiem-
0o que halagaba sus ofdos, un gruiiido sardo que parecfa decir cla-
wamente: si tratas de echarme al suelo, te degiiello de una taras-
k&dﬁ. ¥ ¥

. (Casi todos los soldados se habian quedado ya muy atrds. Un
Boldado que iba més cerca de su jefe gritaba: jatajen! jatajen! pero
sin éxilo algune, pues 408 gritos parecian acelerar mds y mas ia
carrera del caballo aue corria sin hacer el meior ¢aso de ias gon-
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tes que de una y ofra acera salian moviendo &us ponchos y- sus
scinbreros para detenerlo:. Asi corrid hasta -crfrentar con !d. ;g o-
aig denominada la Vifa, la \i_mta 0 la Vidilla (que eon estos ires
'.nom-brae.a-paréee en las cronicas de aquellos tic.npos) .

Ya sabe ej lector que esta iglesia, situada al pie del Cerro Blan-
co, 68 unha especie de santuario dedicado a Nuestra Sefora del Ro-
sario de la Viha, denominada también la chica, en razén- de que la
‘pequpﬁa ¥ -no muy pcrfecla. imagen de la Virgen Maria que aili se
agora, fué encontrada, segin la tradicidn, en una vifiita de aquella
;dz‘,élldad ‘Aunque la iglesia no era parroquial, i3 mayor parte de
los veeinos la miraban eomo si fuera su parroguia, pues el cura de
ia Viia (nomhw"t]u(, daban 2l capelldn) hacfa cominmente ol &or=
vizio deun verdadero pirroco en razon a que prodicaba la doctbri ma,
confesabe, casaba y administrada los demds sacramentos, sobre !
suai habiale concedido el prelado privileg:os que lo dlﬁtmgmany 10
“ley aban‘a cievto rango sobre 168 demés sagerdotss del orden secu-
s .. Y en verdad que el EXCLIF'B“‘ sacerdote mereeia tales distingio-
ass y -nurmgatwas, como o vord el lector umj.- haga intimo co~
nocimiento can él. -

En el momento de pasar por alli el capitdn con el perro a la
grupa, las campanas de la capiMa Hamaban a la Escucla de Cristo;
v aquel tanido tan simpdlico para los oidos del choco del sacual{m
10 hizo parar las orejas al momento. Mird ¥ vié el cura de pie
on la puerta de la iglesia; ¥ sin degpedlr-se del :caplt,én cuyo caballo
siguid cor;tendo, sallé al suelo, no sin experimentar el  agudo
dolor de sus heridas. - Aulld iasil'nmﬁamente ¥ se dirigié en tres
pies hacia la puerta del templo. Mas no alcanzé aslfagar a donde e}
rura estaba conversando con «los caballeros de respeto, pues varios
nifios que jugaban a la “chueca” en medio de la_calle, habiendo
divisado el bonete de:.Chocolate, corrieron hacia dste.con sus patos
alzados. El pobre perro qué, como todos los ammafes de &u
especie, temblaba’ nerviosamente ante un palo en el aire, puso en

_uego la pata herida que llevaba alzada; v aullando. de dolor ¥ de
“terror,. corrié velozmente hacia la puerla de calle inds cercang v
entrd por ellade sopelon y sin pedm permiso; camo qaien diee: aguf
me entro, que dlueve,

Y fué ten euerda vy acorlada aquella. refsoluemn de nuesird

o héme ic 8 demorarse algunos segundos més, habria recibido so-
bre gus magullados lomos npa Huvia de garrotazos, Por forfuna
ic shabfa 1levado su buena esirelia a la misme casa ocupada accis
‘{}entalmem.e por el capenﬁn mientras se conclufan de edificar tas
hebitaciones de la capilla. Dicha casa estaba separada de la igiesia
por la calle que desemboca en 1a gran avenida de la Recoleta al
p:e del cerro Blanco. El-patio ex.terler era: eatrecsho v rodeado da

piezas. En medio hebfa un narenjo, a-cuyo pie se agazapé lems
h;ando ‘Choealate, sin despagar los ojos de aquellos palos ¢on que tom
2rueles mucﬂm{:hm 1o ‘amenezaban desde la puerta de calle. Bn
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aquel momento salid de una de las Dlezﬂb de la casa un-joven como
de veintitrés afios de edad. Al verlo, el perrozé empezé a gemir, y
suego-se encamind hacia él a pasos muy cortos, con la cola escon-
dida entre las piernas y bajando humildemente la cabeza. No podia
"demandarse la hospitalided eon mayor. elocuencia ante un corazén
sensible; pero el del mozo no-debfa serlo muche, .pues respondid
a la humilde pelicién, dando al pobrs animal un reeio puntapis,
yue lo hizo lanzar un alarido de «dolor. En otras circunstancias,
©€hocolate se habrfa retirado al momento Jde aquella casa en donde
eon tal erueldad era recibido; pero veia lus garrotes en la puéria
de calle y no se atrevia a salir, antes bien echindose a los pies del

 INOZO ampez,d a gemir: lastimosamente como implorando su compa=
"sion, - Irritado el joven por lo que ¢} cecnsideraba come terquedad
de @aguel animal; corrié hacia la puerta de ealle, ¥ arrebatando un
maic de mano de uno de los nifios, ampezd a dar furiosos garrotazos
eore el desgraeiado perro. A los alardos que éste daba salid da
tas piezas una preeiosa nifia, gnta.,de con voz conmovida:

—¢Qué hay, por Dios? jAntoniol épor qué maliratas a ese a.m-
mal"

—Cecikia! exclamd el joven, al ver a la nifia palida dn 2mo=

eoién.  No te asustes, mi querida prima, gue no es méds que un perrd
que :u.uiba de entrar el patio, y al cual estoy cchando fuera de
aquf.

5 —¢Y por eso lo maltratas de un mode tan eruel? mLoprump 6 Ce-
2ilia, acencdndose poco a poco a Ghocolate. 18iempre de mal cora-
zon, Antonio! )

—a Y eres ba de mejor'cnran’m para comaige? repuso mto.
nio, mirando a la nina, que bajé los 0jos sin responder una palabra.,
Ve todos modos prosiguid alzando la voz, un perro ne merege tan-
tas alharacas.

—Sin mnbargo observé una voz ronea que hizo temblar @ An-
tonio, (a quien se dirigfa), sin embargo, amiguils, 2s2 perro no
merece ser tratado con tanta erueldad. ol
) Era ja voz del cura que en aquel monentc aparecfa en la es=
gcna, - Alto de.cuerpo, enjuto de earne, de coler ¢ 1ghnn-., perfecta-
‘mente afeitado vy de cabeza cana, el a)prcio del sefisc -eura de la
Vifia Beblaba en su favor al momento.dz verlo., Cuanilo se conver=
saba un momento con #, se le querfa, v & las relacio®™es se pro-
1ongabar por algin ncmpo, se goneiniz »or amar!o entraiiable=
g:en B

~—4'Tio! 4xclamé el joven al ver al cura: como este animal n‘b
querfa sakir de aquld, cref'necesario hacer uso de este palo,

—Jamés es necesario ser ceruel ni atim eon los brulos, dijo
sentenciosamente el cura. - Esté perro viene perseguido, ¥ ton en-
ﬁ'ar aqui ha peddido aurxilio a su ‘manera. Negdrselo serfa cruels

dad, y enirégarlo a sus perseguidores, una ferocidad atroz. 1Venid!
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grité dirigiéndose a los muehachos, que aun permaneefan cerca de
la pueria de ealle. ;Venid aca, mnos*

Estos fueron entrando poco a poco ¥ a pasos muy lentos_des-
pués de arrimar sus “ehuecas” contra las paredes del zagudn. Mien-
tras tante, Chocolate se habfa acercado a CGeeilia, comprendiendo
con ese notable instinto de la raza canina, gue en la linda nifia te-
nia un decidido protecter. Agechd la cabeza humildemente debajo
de la blanea y bien eontorneada mano de Ceeilia, 2omo si demandara
una caricia. Didle ella carifiosas palmaditas, a las que él con-
t2sté gimiendo de una manera particular y mowendo vivamenie la
co.a.

- Para qué 1é habrin puea*o 2n la cabeza eat.a cofia? dij 30 Ce-
¢+lia, desatando la tira de trapo ¢on que esiaba sujeto el bonete de
Chocelale.

—TFso misme deciamos nesoiros, respnndleran algunoz de los
meuchachos que ya estaban en presencia del cura.

—4Y por gue venfa asi desfigurado queriais apaleario? pre-
guntid éste con voz seveéra.

—Nosotros no queriamos apalearlo, sefior, replicaron doz .o
#res: nifios.

. —No mintais! dijo el capelldn con aire de autoridad., Apren-
ded a decir la verdad desde pequefios, y no agravéis vuestra mel-
dad negdindola, para gque euando sedis hombre {engdis mis ver-
giienza de hacer el mal que de confesarlo. Yo mismi he visto que-
veniais persiguiendo. ¢on vuesiros palos alzados a esie pobre ani-
mal. ;Qué mal os ha hecho?

—iNinguno, sefior cura. :

- —Pues bien, si as{ {raldis a (uien ningun mal o8 na hecho

4 comeo tendrlis después [uerzas para perdonar a quxen 08 agravis?
(,‘\o nte habéis oido detir desde el altar que jamds dubemos hacer
matr a nadie?

—Asf es, eofior cura, raspondid el nifio que habia hablado pris
w-ro; pero como este perro no es una persona...

—Tambi¢n los brutos sienten, interrumpié el cura; y no por-
que ¢éste sea un perro, estd exento de sufrir dolores cuando se le mal
itrata. Sabed qua a ningan hombre le es permitido causar volun-
taria e inneceszariaments el menor dolor, ya se trate de sus seme-
jantes, ya de un animal cualquiera. Aun cuando los brutos no
sepan comprender nuestros beneflicios, debemos tratarlos con eom-
pasién, no tazte por ellos, cuanto por nosotros mrismos, pues asf
le ensefiamos & nuestro cmarén a ser caritativo y hondadoso con
‘nuestros semejantes,

Al legar aquf sacé el cura su paefiuelo de algodén azul, ra,wado
a cuadros, y con el pafluelo salié tambiém la caja de rapé, que,
gin iduda por eguivocacion, estaba en el mismo bolsille. La caja
cay6 v rodd por el suelo; ¥ al querer el cura alzarla, vié con ad-
miracién que e! alenlo perro saité sobre ella; la cogid con sus
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dientes y se 1a pasd, haciéndole flestas con Ta eabeza y la eola. - Eg
seguida volviése hacia donde estaba Cecilia, de la cual parecia no

guerer separarse. Agasajéio d- mieva- la Lifia, Imentras el cura
decia a los muchachos: -

—Ved, hijos mics, c6mo eseperro ha sab:da ser mas comedido
y atento qua ‘todos vosotreos, pues ni 03" habis movido siquiera

“ a hacerme - este servieio, como ¢l lo hizo, a pasar de tes- delores
Sue le cueste moverse. Bien veo que alguien ‘e ha ensefiado a es~

“te animal a levantar del suelo las cosas y a-entragarias en la mano:
ojald vosolros aprenddis como #l todas las cosas buenas que se o8
ensefien. Oid, presiguisé: el Sefior me envia en este momento una bue-

na idea: Dec¢id a vuestros padres gue os uﬂlg:m mnafiang a oir la
plitica doctrinal ‘de la misa.

En seguida, queriendo e»l buen cura agreg&r el ejemplo a sus
Dalabras, Ilamd a su ama de Haves y en el instante gpareecié una
sefiora entrada en afios, pero que, a-pesar de su edad y de su gor-
dura, andaba con suma ligereza. Su traje, compuesto de una po-
ilera de lana color café, de un estrecho cor‘pmo de percal negro
2on pintitas blaneas y de un reboezo de la misma tela y color que
la pollera, correspondia a la severidad de su aspeeto.

—Dofia Josefa, le dijo el cura, mostrindole con el dedo a (‘ha-
colate; aquf tiene usted un alojado. Viene heride y extenuado

. de fatiga, y creo no tener neeesidad de recomenddrselo a usted..

" H4gale una cama en el pasadize y ctrele las heridas. No se dird,
prosiguid mirardo con infencién a los muehachos que cuchiehea~
ban entre si, no se dird que de la easa del eura ha side rechaza-
do un sér dohc»ntp v perseguido por enemigos gratuites y maléves
los. Daré hospltalrdad a este @nimal hasta el dfa en que parezea
su Juefo, con-tanto mayor gursto cuanto gue eon el b}en que e
hace a un perro se gana uno siempre un fiel amige.

Al oir esta palabra, Chocelate paré sus orejas, alzé el cuello,
~ovié la cola y miré atentamente al cura. Este notd la viva e in-
religente mlrada del perm, y dando un paso haecia ¢!, estiré ta mano
e1 que aun tenfa la caja de rapé y eon voz rieuea-lbe chJO‘ 23

—He, oh. Parece ique quieres ser mi amigo. -

Fsta ‘vez Chocolate se acered al cura, dando muestra de gran -
placer; y arrebatindole la caja so 1a levé a €ecilia, mencando la
cabeza a uno iy otro lado. Tomé la nifia la caja ¥ quiso pasérsela
al cura; mas ol perro, cogiendo con la boca la manga del vestido
de la niﬁ_a. la obligé & eniregarle le caje, que puso en manos
de su Jduefio.. i

u—;Ya veo que deseas servirme ¥ que quieres ser mi amigol
@ijo el cura riendo y acariciendo al mteh'gente animal, [Pues blen,
®eremos amigos! . v

' Mientras el cura hablaba, Ghoeolate corresponﬂia & 8ue 33@
#ajoe con las mas expresivas mamfestacw-nes de placer,
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—iJeais Maria! exclamaba dofia Josefa; bien paroce que micn-
diera 10 que se le dice..

—Fs evidente, dijo el cura, reflexionando que Am:go era el
nombre de este perro; y de aquf el placer que manifiesta al oir esta
palabra. 6i ello es asi 6l'mismo nos ha dicho su nombre. Pro«
hemeos.

Diciendo esto, se retmj y dijo en alta voz,

— Amigo! {Amigo! { Ven ac4, amigo! ' o

Ghocolate se. dirigié rdpidamente- hacia el cura, lanzando al
fin un aullide de dolo.r ocaalonado por-la viveza de los moviimien-
tos gue hizo.

—Basta de pruebas, amigo mio, le dijo carifiosamente el cura.
Si éste no es tu nombre, yo te lo doy, y desde ahora te llamamos
Amigo mientras permanezcas en mij ,pade istds en tu ciasa;
véte m-que te den de comer-y te curen las. hf‘[‘idﬂa. ’

Llamd dofia Josefa al porro_ ddndole el nuevo nombre de Ami-
go; y acompafiada de Cecilia, lo condujeron al patio inferior,. en
donde habie un cuario. pequefio y desocupado que. dostmaron al
alojado de cuairo patas.

‘Habiendo repetide el buen sacerdote a los traviesog muchachos
12 amonestacion de asistir a la plitica doctrinal del dfa siguiente,
desgpachélos eon el fin de encaminarse a ia iglesia, en donde los
que bion podia tlamar sus feligreses lo esperaban.. Pero a ese tiems-
pe vié entrar por la puerta de calle al burrero Pablo Pérez, que
venia a percibir el pago de dos o trés viajes de arena que-en esa
semana 'habia trafdo ‘para hacer un enladrlllado en la casa del
sefior cura.

—iDon- Pablo, dijo éste, que siempre trataba costésmente 8
todos los que le-servian por pobres que fuesen, jsabe uswd algan
remedio para 1as heridas?

—;Quién estd herido? pregunté el viejo.

—¥s un perro prodigioso que acaba de llegar & m! casa eon
i:.na. herida en una p:erna b4 }0 quisiera que me lo curasen muy

en.
5 ‘—fEntiendo algo de eso, sefior cura. Veamos al enfermo, ",
"~ =Vamos a verlo,-dijo el cura, echando a endar adelante segui~
o del burrero. Y habiendo llamado de nuevo a dofia Josefa, le dijo
que siguiera 1as prescripeiones del médico don },Pablo para curar

sl lAmigo.
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CAPITULO 1V

Contiene algunas explicaciones -necesarias
para comprender los hechos de esta
perruna historia.

< . tV T3 s

Antonio, que durante ta escena habfa permanecido a ecierta
distancia, sin quitar sus ojos de su preeiosa prima, sign’ié mirando
a la nifia, cuando ésta, acompanada de dofia Jogefa, se encaminaba
hacia el patio interior. Al verla perderse de vista, él joven lanzé
un suspiro, y luego, apretando los pufios y dando ung patada en
el sueln, hizo uvn gesto de rabioso despecho. FEn aquella feroz y
nhlsppantf‘ mirada hebfa un verdadero drama, y quién sabe si una
iragedia futura. En seguida cambid. de ﬂcsonﬂmla duleificd su
gesto v.se encamind a la calle tarareando una cancién popular.

Por lo que toca al exterior, Antonio era un apuesto mangebo..
De estatura regular, talle flexible y torneado como el de una mu-
jer, pie muy pequeilo, manos finas y muy delicadas, posefa el joven
‘mueculos de acero y unas-fuerzas herciileas, que coniradiaban con
ja delicadeza de sus miembros. Su cara bien perfilada, do son-
rosada tez, sus cjos azules, cuva mirada ¢l sabfa duleificar a volun-
tad, su nariz recta, su boca expresiva, su frente despejada v la
vubia cabellera, que le caia en bucles sobre los hombros, predis-
vonfan al momento en su favor. Aaquel dia llevaba una levita abro-
ehada, pantaléon estrecho, segin la moda de la época, calzado de
charol y sombrero negro de castor, echado graciosamente sobre el
ojo izquierdo. Andabe coil suma gracia, bailaba primorosamente,
¥ sus maneras tan finas e insinuantes como despejadas, lo con-
vertian en un Adonis que no conocia rivel en los salones nda aris=
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toerdticos de Sanifagoe. Al verlo pasearse en la Alameda, vestido
irreprochabiemente, con el natural desembarazo de aquel que ya
posee una posicion independiente, cuaiqmem lo hubiera tomade
por ¢l heredero de una gran fortuna; y, sin embargo, Antonio no
habfa heredado de sus padres ni aun el valor del par de finfsimos
guantes que ¢ubrian sus ma.nos tan delicadas como las de una
dama.

¢Cudl era, pues, la causa de aquel lujo y la fuenie de donde
emanaba? La bondad, o mejor dicho, ia debilidad del buen tio, el
cura de la Vidita. La madre de Antonio, hermana muy querida
del cura, se habia casado a dlsgusto de sus padres, con un perdo-
navidas y jugador de profesién, llamado Pedro Ristre, Ella tenia
.el nombre de Dolores, nombre que cuadraba perfectamente con la

vida de martirio gque su mal marido la hizo pasar desde el dia del
matrlmomo; La desobediencia de la desgraciada nifia acelerd la
muerte de sus padres; y no bien hubo ella recibido su patrimonio,
cuando, con fatal condescendencia, lo puso en manos de su esposo,
guien 1o perdié todo en poces meses. La pobre Deloras sufrié con
resignacion, echandose a si misma la culpa de su miseria y mi-
rando sus propias-penalidades como un castigo de la desobediencia
a sus padres. Abandonada al fin por su ndarido, a quien la jus-
ticia perscgm’-a por haber muerto en una mesa de juego a un fa-
moso fullero de profesidn, la infeliz Dolores fué recogida por su
hermano el cura, en euya casa vivié hasta su muerte, acaecida tres
afos v medio despuéds. Kl nifio Antonie quedaba de cuatro afos
de edad, y ¢! cura, que se habia hecho cargo de su educacion, siguié
sirviéndole de padre. Ensefiéle él mismo las primeras letras, has-
ta que ereyd conveniente ponierlo en el -Seminario, de donde no
fué expulsado, un afio después, sélo por los respetos de su buen
tater, Pero el Rector del Seminario rogé encarecidamente ai cura
gue sacara a su nifo, por ser de tode punto imposible poder ave-
nirse ¢on &, L |

Indéeii, testarudo maligno, pendenciero, perezoso v lleno de
vanidad por las fuerzas fisicas de que estaba dotado, et muchacho
Antonio no revelaba mds que instintos feroces y una tendencia pro-
nunciada al ocio, a la bebida ¥ al lujo, origen de 1as mas deprava=-
das y torpes pasiones. Kl ameor de padre con gque el cura mira-
ba a su sobrino le ponfa une venda en los 0jos para no ver la per-
versidad de lo que él solia llamar travesuras de nifo, sin cechar -
de ver que ia vida del hombre no es miés que la segunda edicion,
a veces corregida y casi siempre mnuy aumentada, de la vida del
niie.

El mismo éxito, poco més o menos, tuvo la entrada del moze
en los demds colegios. sin que el cura dejase de creer, como creia,
que la faita de aprevechamiento no provenia de parie de su so-
brino sine de la incapacidad de los maesiros o del mal arreglo
82 los establecimientos de educacién. Un difa dijo Antonio a su
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condescendiente tfo que deseaba entrar de cadete @ la Academia
Mititar, demanda a que accedid con muche guste el cura por pare-
verle @l fin que aquella era la carrera que convenia al cardeter del
hijo de su hermana Dolores. Pero el maligno muchache solamen-
te durd en la Academia unos cuatro meses, al cabo de los cua-
les fué expulsade por haber susiraido dinero del bail de uneo de
los alumnos. kEsla aceién puso de'muy mal humor al-tié, ‘quien
paréce que. ya empezdia eomprender 1o gue era su sobrine,. . 8in
decir una palabra a éste, fuese a hablar con cierto amige de con-
fianza a quien le pidid consejo sobre lo que convendria practicar
para hacer entrar en vereda al desgraciado huérfane, come ¢l lo
liamaba,

—Amigo mio, le respondié el consejero, ¥o también he temdo
un ‘hijo nmlo, ademas de cuabro muy buenos de gue, Dies me ha
hecho gracia, y ahora estd el muehacho que da gusLo verlo, y easi
mejor que sus demds hermanos.

—&Y quién ha hecho <l nnlagro‘? preguniﬁ con ansiedad el
cura

—ila Marina, respondié el otro. Puse a mi chiquiilo en la 'd’a..-
rina, v 8¢ convirtié en un cordero, después de no habérmele podi-
dido ensefar, ni a leer siquiera, ningin maestro. Créame lo -que
le digo: la Marina es un santo remedio para cumponer muechaechos
desalmados.

sSabido es que, por aquellos tiempos, la eseuela de Marina
«ra mirada por la mayor parte de las genles como una especie de
presidio a donde IU:: ;padrea desgnat:'adun env xaban sus hijos in=
corregibles.

No puedo deeir si el sefior cura se eonvenf:lé o nd de la b(m-
gdad del consejo. Lo que estd averiguado fidedignamente es que
no lo siguid, pues no podfa aceptar la idea de que &su pobre huér-
fano fuese a sufrir ias privaciones y el mal tralamiento a que no
eetaba acostumbrado. Prefirié, pues, dejarlo en su casa, para ob-
servarlo de eerea, pensando que el consejo eotidiano, acompafiado
del buen ejemplo, haria al {in comprender y pr‘act]car su deber al
indéeil muchacho, dado caso (agregaba entre dientes el tio) de que .
sea verdad eso que los maestros dicen.

‘Pero el buen cura no contaba con una de las peores eua—
lidades de Antonio, cual era la refinada hipoeresfa con que sabia en=
cubrir sus-accienes, Teniendo necesidad de. dinero para dar un
pabule asu pasién por el juego, el lujo y otros vieios gue lo domi-
naban y viendo gue no le era dable expiotlar el bolsillo de su tio,
sino pareciendo bueno a sus ojos, supo darse tal mana que con-
siguié su objeto, merced al poco mundo y a 1a ninguna malicia del
bondadoso cura. Jamas jugaba en publico sino en garitos.a puer-
ta cerrada, y buscaba para companeros de sue vicios a aquellos jo-
venes més distantes de la sociedad de su tio. Siempre era de la
opinién de éste, a quien no contrariaba en lo mds minime, & pesar

bt
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de la tenacidad de que. esfaba dolado; 7 s a vieces solia coniradecir-
lo; era para confesarse veneido un momento después, ganando asi
de dos maneras, pues le daba a su inexperto tio el placer de la
victoria, y manifestaba asi la docilidad de su propio espiritu. -

Entrande en la edad de la juventud, 10s gastos de Antonio cre-
cieron notablemente; pero ahf estaba el bolsillo del tio, pronto a
satisfacer las necesidades del sobrino, quien, para. frecuentar ia
‘alta sociedad, debfa vestirse y tratarse .de una manera.conveniente.-
- Después de este explicacién, ya no extrafiard el curioso lector
gue *Antonio representara en los paseos publicos el papel de ri-
€0, asf como representaba el de joven honorable, sin ser.ni-lo une
ni lo ofro.-

Ademds de la madre de Antonio, habfa fenido el eura otra
hermana, llamada Cecilia, la cual se easé dos afios después que Do-
lores con un rico comerciante de Valparaiso, que se la levd a esta
ciudad. Al dejar la casa de sus padres, la recién casada salié
acompafada no sélo de su esposo sine también de su hermana de
leche, Josefa Quifiones, a quien querfa como si fuese hermana
carpal. Un afio después Cecilia daba a luz una nifia y dejaba ella
misma de existir., La buena Josefa recibié en sus brazos a la re-
¢ién nacida, @ guien se le puso el nombre de Cecilia, en recuerdo
de su madre. El-comerciante puso a su hifa bajo !a guarnda y el
cuidado inmediato de Josefa, cuyas buenas prendas habia sabido
apreciar. Algunos afios después conirajo segundas nupeias con.

“una sefiora de csas de quienes La Bruyére dice que mientras més

guiéreh ‘a-sus maridos, mias madrasiras son. La nueva esposa del
gomercianfe amaeba tanto a éste, que no tardé mucho en hacer
comprender a Cecilia que ya no podfa pretender ser la nifia rega-
jona de la casa. Pero Cecilia tenfa un magnifico abogado en la
persona de su buena ava Josefa; ¥y en consecuencia &l pobre co-
merciante empezd a desempefiar el dificil oficio de juez de se-
gunda instancia, pues todos los dias tenfa que ver en las sentencias
dadas geparaimente por su mujer eontra Ceeilia y 'a favor de sus
propios hijos. Al finmurié el eomerciante; y tan.prontoicomo lo su-
po.¢l cura de la Viiita, solicité de la viuda el que le eniregase
‘a Cegilia, solicitud que le fué concedida al momento. Vinése, pues,
1a nifia a casa de su tio,acompafiada de la buena ava, por cuyabue_
ng conducta y severidad de costumbre habia merecido que se le
llamese dofia Josefe de Quifiones. Las laves de la casa del
parroco no podfan estar en manos més dignas v respetables,

Bueno es que sepa el lector que si dofia Jozefa se ha presen-
todo por primera vez ante sus ojos vestida de una pollera y envuel-
ta en un rebozo de burda bayetla, no es porque ella carecicra de
medios con qué lievar un (raje mas adecuado a su posicién, sino
por haber hecho a nuestra sefiora del Carmen, de la que era muy
devota, la promesa de vestirse con Payela carmelita, a fin de
eonseguir de la Virgen que moviera el.corazén dol. juez de leiras
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fle Valparafso ¥ sénienciara en faver de su hifita Cecilia el in-
juste pleito promovido -por la madrastra de ésta sobre cierias
eircunstancias referentes. al haber paterno de-la nifa, acaecidas
en las particiones que estaban haciendo en Valparafso, Ademds,
#los velas de sebo ardian noche y dia en el altarcito que la devota
mujer le haebfa hecho a la imagen del Carmen sobre la mesa
de su cuarto.  Sélo estaba esperando qué el pleito se decidiera-en
favor de la nifia ;para.comenzar-la novena de las Animas, que le
tenfa prometida, junto con la oracién de San Franciseo, los gozos
de San José, la corona-a Nuestra Sefiora del Rosario por quince
noches seguidas, y por ultimoe, un ayuno al traspase y sin {omar
mate, que es cuanto puede decirse,

Un mes, poco més 0 menos, hacia desde que Cecilia habia 1le-
gado a Santiago, y este corto tiempo basté para que Antonio que-
dase - perdidamente enamorado de &u prima. ‘Sin ser de ‘une
belleza irreprochable, Cecilia estaba dofada de ese no sé qué fasei-
nador que fodo lo atrae y a todos cautiva, sin pretenderlo. Su
boea - sonriente, sus ojos negros, rasgados ¥ sembrados por largas
pestafias crespas, y sus cejas dibujadas a pincel resaltaban sobre
el blanco de &u rostro oval. x

Bu finfsima cuabellera, ligoramente ondulada v de color. cas-
taflo muy obscuro, como las cejas, estaba dividida en dos trenzas
que le cafan sobre la espalda. De talle esbelto, su andar era gra-
cioso v su continenle grave y reposado-para una nifia de su edad.
Su ligero pie parecia no pisar sobre el suelo; Pero sus dotes prin-
cipales estaban en su alma. No era posible hablar con ella sin
quedar encantado de 1a nobleza de sus sentimientos vy de 1a bondad
de su corazén, retratados en la placidez de su mirada y en la gra-
cia de su senrisa, llena de candor 'y de simpafia. Aun no contaba
diecinueve afios y ya posefa ¢l juicio de la edad madura. Rodea-
da de una gran penetracion y de un eriterio admirgble, habia
calado hasta el fondo en el alma de su primo, al través de
cuyas maneras hipéeritas habia ella adivinado instintivamente la
verdad.  Asf, pues, entre ella y su primo existia un abismo insal-
vable; v mientras mayores eran tos esfuerzos de éste por sedueir
a la nifia con ¢l brillo de sus ojos y con la elegancia de sus ma-
neras, mayor era también el disgusto que elld recibia, viende
que aquel oropel no alcanzaba a encubrir la verdadera nulidad
‘e su primo, Aunque Cecilia no habia recibido una vasta instrue-
cién, habfa lefdo mucho, y sobre todo, habia, tenido la fortuna de
jeer buenos libros, que su padre puso a su disposicién desde muy
nifia. Dofia Josefa no sabia lecr; pero sabia preguntar si un li-
‘bro era bueno o malo, y ninguna madre fué mds celosa que la bue-
‘na’ mujer en ecto de elegit buenas lecturas para su hija. Ena,
“pues, muy’ natural que "Antonio, presuntuoso, ignorante y des-
provisto del mérito personsl, fuese incapaz de inspirar a la persg-
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Ppicaz ¥ disereta dencella otro sentimiento que & de la co’mml» 4m,
ande distante del amor que el odio misme. -

Con tode, el buen cura estaba contentisimo ereyendo qus cmia
dfa se amaban més aquellos dos jévenes, en euyo matrimonio pen-
saba desde mucho tiempo antes. Ya habfa comprendido el amor
de Antonio, y si alguien le hubiese dicho que Cecilia lo rechazaha
¢omo esposo, se habria refdo a carcajadas.

—Una vez casado este muchacho, decfa, se le aseniard e}
Juicio.. Cecilia es precisamente la mujer que le conviene. Doy
gracias a Dios de no haber seguide el censajo de echarlo a la
Marina. §Qué habrfa sacado con eso? No hay remedio m«jor qie
¢, matrimonio... |81, sefior; me rfo de la Marina!

Cecilia con su femenina perspicacia habfa adivinado el pen=
samiento de su buen tfo y temblaba ante la idea de tener gue con~
iradecirlo. Poro tenfa formada su resolucién de no ceder, a pesar
de o mucho que amaba a su tfo, pues comprendia, aunjqu-e- noe muy
distintamente, que una mujer no es duefia de disponer de su mano,
geégun ajena voluntad, y que uno ‘de-los principales deberes de toda
mujer es elegir, en cuanto ello es posible, un buen padre para
sus hijos. Nada babfa dicho de esto a dofia Josefa, porque si
bien queria mucho a la buena amiga de su madre, sabfa qua
muy poco podia esperar de su eriterio y de sus consejos. €on-
tentdbase sélo con observar lo que pasaba en torno de ella, y for-
dificaba su espiritu con la santa idea del cumplimiento de eus de=
beres, aguardando los acontecimientos confiade en que Dios no
habia de abandover a la pobre huérfana despuds de haberle« qui
tado sus padres, -



3 _ CAPITULO ¥

'Elpermy-elgdo.

Como queds dicho en el fercer capitulo de esia histeria, al
tiampo de irse él seflor cura a la iglesia, dofia Josefa conducia al
bunrere Pabio Mrez hacia el cuario del enfermo.

. —Pase por aqui, eefler médico, decfa la sefiora; tenga cuidado

#e mo tropezar con los cajones de las flores, que va se va obscu-

recaendo i Vaya no sabia que usted era médico de perros! Digame,
jtambién sabe curar gatos?

—iTiene usted un getite enfermo? pregunié sonriendo el
¥iej
oy m—-xm Dios permita que la prenda de mi corazén se enfermel
respondié la sefiore. Se lo preguntabe @ usted por si acaso me
sucediera esa desgracia.... [Ah! presiguié, viendo que ¢! doctor
iba seguido de un perro. Tenga usted cuidado com su perro
para que no vaya a morder @ la nifia de mis ojes. ['Si usted supies
ra lo gque guiero a mi gatite!

—Bien lo echo de ver, respondié .Pablo‘ pero no tenga usted
femeor alguno, ponque esta perrila que me sigue es mansa come un
Seprdero, (Dama! dijo, ven acé!

: La perra, que era de color blanco con paquefias pintias negras,
¥ de muy bellas formas, se acarcé moviendo carifiosamente la cola

¥ dejando a dofia Josefa complelamente convencida de su mnas
_I-edumhre.

Liegaron al cuarto del Amigo, y éste se dejé examinar pa-
cientemente por el doector, gquien recetd al momento un lavatorie
©on agun de romerc y en geguida pafios de la misma agua con
gcrgna.s de vino, ¥n cumto a dieta, preseribié comida & discre~
e



Mientras Ceeilia le haels 1a cama con pieles de carnero, dofie
Josefa v Pablo dieron un bafio completo de agua tibia al enfermo,
lo cual le devolvié su verdadero color.  En seguida le hieieron
ol lavatorio v le aplicaron les paftos, sin que él diera la menor se-

- fial de esquivez, Dejdblase hacer todo con encantadora doeilidad;
correspond*=ndo a las caricias del médieo con tales muestrag de
afecto, gue ne parecia sino que lo coneciera de muchos aftos
antes. De cuando en cuando miraba a la Damia, que se habia echa.—
do detrds de su amo, y suspiraba. Notélo éste y Je dijo:

© —Té gusta la Dama? ;Quiéres ser su amigo?

¥l perro respondié ladrando en voz baja, respuestia que no en-
tendid el-médico, pero que, sin duda, comprendid la Dama, pues
respondié timidamente con otro Jladrido igual. Incorporése en-
tonces el Amigo moviendo la cola y gimiendo de una “manera
,parhcwlar Aguzd las orejas da perra al. oir el gemido, 1)11@0150 de
pie v se acercé al enfermo, quien la recibié eon un vivisimo mo-
vimiento de cola, concluyendo al fin por olfatearse mutuamenta
como &i se cambiaran los eumplimientos de un afeetuoso saludo,
En seguida &e eché la perra a los pies de su sefior, y el Amigo
puso bonitamente su barba sobre el lome de la Dama, y danzéd
otro prolongado suspiro, mientiras el doctor concluia de colocarle
‘o8 pafios de vino.

—Mafiana volveré muy temprano, dijo Pablo. Por hoy ne
queda otra cosa que hacer sino darle de comer y dejarloque duer-
ina en paz. Vamos, Dama.

Saludé y salid del cuarto, seguido de la perra, tras cle 1a eual
9e fueron los ojes del Amigo. }

Paro las carificsas alenciones de Cecilia le dlntra.juen bien
pronto, Prepardbale la nifia una sopa de pan en un sustanciosg

caldo, euyo olor lo hacia mirar el plato con avidez. Habiéndole
eafido e ella al suelo la euchara con gue enfriaba la sopa, ¢l 1@
tomd al momento con la boca y sele pasé.

—Ya veo que ¢l hambre no te hace olvidar tus deberes de
puen servidor, le dijo Cecilia sonriendo, X ;

Fl Amigo movio la cabeza alegremente contestando a la gra—
c.osa sonrisa de su ama; y &in dejar de mirar la thsa de sopa, em
pindbase en la punta de los pies elanteros, v lamwSe finamentd
el hocico, cuya punta alargaba, tembléndole la nariz, como pare
aspirar el delicioso olor del caldo. .

—Vamos, nifa, concluyamos pronto, dijo dofia Josefa, arres
gldndose su rebozo sobre la cabeza; pues la distribucién debe estap
muy adelantada.,

__Ppepita, respondié Cecilia, Hamando ‘a dofia Josefa por este

Zoble disminutivo de eu nembre, gegin tenfa costumbre desde
mauy pequeba, sno echa de ver usted que ya la distribucién estf
para concluir?
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—1Jesis! exclaméd la seirora, tedmo ee posible que corte las
estaciones que estaba siguiendo a Ias dnimas? :

—No hagamos las ccsas a medias, Pepita, ¥y démosle de co-
hier bien a ese hambriento, replicé la nifia, poniendo la sopa al
alcance del perre que la despaché en un santiamén.

—Bueno, pues, dijo dofia Josefa; tendré que principiar de
buevo el quincenario, porque yo ofreci rezar estas estacionoes, pro-
metiendo no cortalas hasta coneluir, Y es lastima, porque no
e daltaban mas que dos noches.

+ En aquel momento, un gran gato, blanco como la nieve, gue
Venia siguiendo a dofia Josefa cuando entré en el cuartito del Ami-
g0, se adelant6 algunos pasos; y no bien hubo visto al perro, que
€staba al eoncluir el segundo plate de carne picada, cuando e
Tar6 de repente, El Amigo promguxd comiendo, y mird de trav ('b
al gato, pero sin haeer ningdn movimiento hostil, -
k. —jAlmizele! dijo dofia Josefa, llamando al galo jven a.d!

Pero Almizele, en lugar de obedecer a su sefiora, di6 otro pa-
#ito méds y ge quedé mirando de hito en hito al perro, que, sin cerar
de comer, no saparaba el ojo del recién venido. Entonees el gato
ge empiné sobre sus cuatm patas, que casi juntas, apenas paredan
docar al suelo; enderezd la cola rectamente; enarcd el lomo, alzd
¢l “cuello, ineling sus OI‘EJ{lS iacia el perro ¥ lanzéd un maullido,
«ue expresaba esa mezela de terror y de furor propia «de su raza.,
At ver tal demcstracién, el perro alzé prontamente la cabeza,
enderezd sus orejas despuntades, eosegéd su cola que no cesaba
[de mover mientras comifs. v n‘cmtré las puntas de sus hlancos
“eolmillos por debajo de su labio superior ligeramente remangado.,
Estos rdpidos movimeintos fueron acompafiados por un ligero
gruitido, al que contesté Almizele con dos o tres bufides espan-
tozos.

B e Que 0§ €50? grité dofia Ja:,efa corriendo a abrazar a su
g"llﬂ regalén, como para defenderle de un repentino ataque. ¢t,ucn_
1a, .‘Lmig,ol porque #i asi {ratas a mi Almizele; upﬂl'demu-,. las amis=
andes.,

K Al ofr Ia dura voz cFe dona Josefa, que lo amenazaba con su
Mano alzada, ¢l Amigo incliné la cabesa, y se acercd prontamente
& Cecilia, a cuyos pies se echd, gimiendo 'en voz haja.

: —No lo rifia usted, Pepita, dijo Cecilia, porque no lo merecce,
Ha sido Almizele el que ha comenzado las hostilidades.

P —~¢Almizele? y icomo puede ser eso, cuando esbe animalita
©% incapaz de hacer mal a nadie? exclamd dofia Josefa sentdantdose
'en una silla baja, ¥ tomando en sus faldas al gatazo. Mira, prosi-
guid, ven a tocarle el corazoncito y verds como e saita, que da
‘compacion, [Asi serd el susto que ha tenido el pobrecito de mi
‘alma! Fe una paloma sin hiel, decia dofia Josefa, dando suaves
matmaditas de carifio sobre el lomo We su gato, ©1 cual roncabd
¥ movia regalopamente la ciabeza hajo el hl{i?g Je &u seilora,
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—Ya le dige, Pepila, que es el gato el culpable, répuso Cee
cilia. Los he estado ob‘aervfmdo desde un prineipie, y he notajdo
que la mirada del Amu.j;o no era de aﬂm. ni mucho menos provoca=
iiive, 8ino de pura prevision,

—Yo no jentiendo eso de miradas ni de previsiones, tiuo dofig
Josefa, y lo tinico que sé ¢s que mi Almizele es incapaz de hacer
mal a alnva viviente fuera de lcs ratones... jJests, Maria y José!
Dios me perdone; creo que he dicho una hereifa, comparando a
los ratones con los cristianos, como si aquellos condemaxios ani-=
males que no me dejan cosas en la despensa que no se comen, tu-
vieran alma, Pero se me fué la lengua.., ;

~No ha dicho Ud. una herejia, le mtcrrumplc’» la nifia rlendo,
gorque también los ratones tienen alma, segun lo he leido en un h:

ro.

—iAlma los ratones'—-emlamd doiia Josefa soltando una cars
cajada estrepilosa, jBonitas serdn aquellas almas! Entonces ess
gato y ese perro.., Dejemos, hijita, esta materia que me parece
peligrosa y expuesta a pecado. Yo creo que ese librito que has
leido no es muy catélico que digamas... En fin, 3‘0 se lo preguns
iia'ré al sefior cura, pues el que pl‘eﬂunt.a. no yenra, #

—Pues para que usled vea que el alma de este perro es melor
que la de su gato, voy a hacer una prueba.

—¢Qué prueba es ésa? ¢

~—Va. usted a verlo, respondi .Cecilia, tomando un pedazo de
pan, que presento al perro. Lste espiaba todos los movimientos
de la nifif, ¥y no bien estuvo el pedacillo de pan al aleance de su
hocico, cuando lo {omd con admirable limpieza. Cecilia tomé en—
tonces otro pedazo, y acercandose a dofia Josefa, se lo mostré al
Amigo, que habia .,I?“Llldo a la joven. ;

~Toma, Amigo, toma, dijole ésta mostriandole el pan, que
tuvo cuidado de acercar a las faldas de la seflora, en donde estabay
el gato. 4

El perro se queds parado, como a dos varas de distancia: ¥
mirando al pan, al gato y a Cecilia, empezdé a mover rdpidamente
la cola y a lamerse delicadamente la punta del hocico. Volvig &
llamarlo Cecilia, v enténces se acercd lentamente tomando el
pan que la nifia habia colocado sobre la rodilla de doiia Josefa, a
dos pulgadas del gate. En seguida, Cecilia golped suavemente la
misma rodilla con su mano, indicando al perro que se acercara;
lo cual efectud éste, poniendo su barba sobre las faldas de dofia
Josefa. El hoecico del perro tocaba una pierna del galé, cuya cola
ge movfa enrvoscindose como una serpiente,

—dcaricie usted al Amigo, y déjeme a mi al jdmm:le d:,]o Ca=
eilia, rascando con sus cle»do-, 1a espalda v el cuello del garto‘
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. Hizolo asi la sefiora y eon gran asombro de si parte, 'vié qus
¢l _perrro s¢ acercd mds y mas hasta colocar familiarmente u
~ barba sobre el lomo de Almizcle, Los gatunos ronquidos de 6 te

se .mc:emn mas acentuados y rapidos. Luego volvig la cabeza Hi-
“cia el perro, ¥ 1o miré sin temor alguno. En seguida estir una de

sus manos, la alzé en actitud tal, que no podfa saberse bien si
_aquello era amenaza 0 juego. El perro no se movid, sino que, me=

neando easi zmperrcep.tlblememe las mandibulas, lanzé un Suspno
_Y ‘se lamié el hocico.

a—SOSlego Almizele! dijo Cecilia, bajandole la pata delantery
que tenfa alzada. ;No ves como el AI]‘I]gD te trata con carino?

~—Asf es, dijo dofia Josefa. Desde @hora VOy a4 querer mas a
este perro, que fan bien se ha conducido con mi gato,

—aEs preciso que sean amigos para que no peleen, dijo Cecis
ha 'y a este fin debemos comenzar por hacer que se iamlhanccn
€l uno con el otro.

'\ =—Por mi Almizele no queda:r& respondié la sefiora, acercan-
o el ‘gato al perro, y manteniéndolos juntos, al mismo tlcmpo
que ella y Cecilia los acariciaban para distraerlos,

!n As{ los tuvieron por espacio de dos minutos 0 mads, hast qus
no dieron sefial de malquerencia mutua. La nifia tomé el cato
en sus faldas, en donde echd algunos pedacillos de pan, que el
perro. recogid, sin que Almizele lo tuviera a mal. Este, por su
parte, comia también lo que Ceeilia le daba, sin qué el perro mas
nifestara la menor envidia. Dofia Josefa cstaba gozosisima, y
ailrazando al Amigo, decia riendo: 5
ey s——BLen dicen que las amistades han de ser peleada:, Sin duda
que éswte es el rey de los perros, as{ como mi Almizele le es de log
gatos. ¢No es una bendicion de Dios verlos comer juntos, como si
fueran antiguos amigos? Pues, seflor, desde ahora yo no lengo por
ciento y vendadero el refrén que dice: "Nadie ha visto a perro ¥
‘gato comer en el mismo plato”, A cste tiempo se 0y6 la voz del
~eura, gue gritaba: i
i} ~Doiia Joseffa! Dar de comer al hambriento y de beber al se-
diento! ; .
=~Mi tio pide la com:da dijo Cecilia, =

= u--Wrgen de Andacollo! exclamo la seilora saliendo del cuars’

 fo, mientras la nifia hacta que el perro se acostase en su cama
“jeémo se nos ha ido el tiempo!.,. Vaya, por Dios! Pero si estd-
bamos tan divertidas con este perro de mi alma, gue tan amigy
#e ha hecho de mi Almizele! prosiguid llamando al gato, agud, hiji=
10 mio, -aguil.... Y ahora se me ocurre una cosa: si los perros
Qlenen alma, epo“ gué 1o la han de tener los gatos”
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—También 1a tienen, Pepila, 1‘espondi6 Cecilia, que ya hahl’a'
alcanzado a la seiora.

~—Pucs se 1o he de preguntar al sefior eura, murmuré dmm
Josefa,

En eslo ll&galon al-comedor, situado n ¢l cafion de piezag
que dividia al primer patio del segundo. Doita Josefa se apresurs
a concluir de’ poner la mesa, que ya-estaba arreglando la eriada’
fle mano, llamada Nicolasa, muchacha de veintidds afios; alla,
bien hecha, de tez cobriza, cabellos negros y tiesos, hoca grande,
dientes muy blancos, nariz chata, frente eslrecha y ojes de mno
amuy recto mirar, Xn el barrio era eonocida mds bien por el apo=
de de la Vizea que por su nombre de pila, E
¥ Llegado que fué el seflor cura al comedor, pregumu por An-
tonio.

—Sali6 a 1a calle, responrdxé dofia Josefa; v yva sahe su mere ed
que Antonio tiene co.at,umbre de comer fuera de casa,

Doiia Josefa dijo esto con tono marcado de reproche.. -

—Y tii, hija mia, ;0o sabes a dénde habra ido tu pmnm"—pre-
gunté el cura a Ceeilia, golpcénﬁole cariiosamente la espalda.

—No 1o 8&, tfo, respondié la joven, que en ‘el tono de 1a voz
da su pariente compmndlé la intencién de sus palabras, - - 4

—Pues debiais saberlo, replicé él, porque. s muy jusio ¥ na-
tiiral que las acciones de tu primo, aun las mds insignificantes, (o
inspiren interés. Usiedes deben quererse mucho, prosiguié, por+
t;zua 80N primos hm'marnos, hijos de dos hermanaa que tanio qui-y
gse. Yo estoy \IOJO va: si, muy viejo, y el dia menos pensado ma
vantaran el requiem ct,ernam Bien sabe mi Dios que lo tnico
que siento-al dejar esie mundo, es el que ustedes quedcn huérfa<
nos de padre y madre, especialmente ta, hija mfa... &

=No diga ese, querido tio l—exclamé Cecilia abrazandolo: no

hable de morirse, porque me hard llorar entonces, a
~Y a mi también, dijo dofia Josefa, limpidndose 10, 0jos com
21 borde de su pollera. 4

i  «Jstq bien; no hablemos de muerte, y hag:amos por 1a vida;,
dijo el cu.a centdndose alegremente a-la mesa, p

Reiné un momento de recogido silencio, inlerrumpido por ef
benedicite que el sefior cura pronuncié a media voz; y luego co~
genzdé 18 modesta comdida. Aun no se habfa echado 13'. {ercera cu-
tharada de sopa a la 1boca, cuando el buen cura volvié a su Lcma
favorito.

—ifs cierto, dijo, que he heeho mal en entristecerlas 3 uq{ea
des, ¥ soy un ingrato cuando de esta manera pago la alegria que
diaviamente me dan Pero conficso mi debilidad, prosiguié divi<
‘giéndose a Cecilia: no puedo desechar la mg'rat.a tdea de de]aﬁw
sola y sin apoyo en el mundo.,



" —;Pucde una considerarse sola ¥ sin apovo en el mundo,
éusndo ereec en un Dios bondadoso?—interrumpié candidamente
1a nifa. :

1 eura no contests, ¥ concluyé apresuradamente su plate da
gopa. Dofia Josefa mmplo entonces el silencio preguntando ul
cura:

—Digame su nwreed v pmlonc si la- "egunt-a e-s mala, 5&'
donde van los perros? it ;

—Y ja dénde van... los perros?—repitidé el cura. \’0 enhcn- :
do ia pregunta, dofia Joseffa d

. I8 que yo quisiera saber si lo3 perros 8 saivan o se conde-
man, dijo sencilamente la sefiora. ¢

Solté el cura una estrepitosa carcajada por lo inesperado {Ie
1a pregunda.

~—iAh!—exclamé dofia Josefa, medio cortada; bien echabd cle
yer yo que lo que esta nifia me dec;a no era verdad. ;
i —.Y qué era lo que mi sobrina decia?—pregunté el eura. -

—{Que los perros tienen alma, y por éso fué que pregunté st
después de muertos se van al cielo o al infierno o al limbo. ;

Iba a responder el cura, cuando entré Anfonio, que venia 1le-
gandc muy de prisa. :

—Haces mal en dejarnos a la horg de comer, le dijo el tio con
¥oz entre dulce y severa. : i
: «—Si, muy malo, confieso, respondiéd Antonio, sentdndose a la
fhesa; pero cuando usted sepa, tio mio, ol objeto de mi salida, me
encontrard m6z6n. Después de haber apaleado a ese pobre perre,
cuando of la voz de mi prima que abogaba por él, ecuando escuché
el sermdn que usted les dirigié a esos nifos traviesos, compremdi
wni mala acei6n. Las compasivas palabras de mi prima me e
garon al alma; y, arrepentido de mi crueldad para con ese pobre
animal, me fui a buscar para él un eollar que aqui [rawo ¥ en el--
cual he de hacer grabar su nombre,

!  Diciendo esto, Antonio sacé de su boisillo un lujoso collar con
¢ndenillas, brochc con llave v plancha de bronce. Mientras tanto
el cura, poniéndose la mano a un lado de la boca y dirigiéndosa
@ dofia Josefa a media voz, pero de modo que Ccmlm overa, de-cm
leno de salisfaceion: :
*  «Vea usted, sefiora! Es un corazén de oro el de este mur:ha'- :
‘2ho. “Tiene la misma buena alma de su madre! :
4 Cecilia habfa tomado en sus manos el 1‘egalo de Antonio; ¥y
dindole cordiaimente las gracias, prometié ir ella en persona &
ponérselo ai cuallo al Amigo. :

!'h'- —Has "hecho bien, sobrino mf», le dijo el cura: conocer el mal :
que se hace s el principio del bien obrar: ti has hecho mds que -
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sonoeer el mal, pues lo has confesado, Yo ereo que tu pl‘lma. te
habrd perdonade. .,

—¢Yo?—interrumpié la joven riendo ¢Y qué tengo yo que

perdonar?

—Mi puniple accifn, de la cual me has hecho a-rr-epen-t.rrme,"
respondid Antomo, mirando a Cecilia de manera que la hiza

wajar los ojos.

El eura se sonrefa satisfactoriamente mirando a sus sofbmnas.]
Habia un-mundo de esperanzas en aquella plicida sonrisg - del
buen viejo.

—Vaya, Alrtomto'—duo a esta sazdén dofia Josefa: si usted se
aﬂ‘repnenrtc de haber maltratado a ese perro, bueno serfa que hi=

-

¢iera el propdsito de no perseguir @ mi pobre Almizele. R

—Cada cual pide para su santo, dijo riendo el sefior cura.
—~Confieso, respondié Antonio, alegremente que los gatos no
me inspiran mucha simpatfa.

~—Pero £80 no s una razon para que usfed persiga a mi buen

‘Admizele, replicé vivamente la sefiora, dando a su gato regalén
un'pedazo de carne. No, sefior; no es caridad hacer 1o que us=
ted hace con este pobrecito de mi cerazén, mayormente cuando
41 no es como los demds gatos. Ya porque se sube a la mesa, ya
porque huele las fuentés, ya porque saca un terrcneito de aziear
de la confitera, por todo esto estd usted amenazindolo con su
bastén, eomo si Almizele fuera de esos gatos dafiinos y mal eria-
dos que-todo se lo comen.y todo lo manosean, Si usted hubieray
yisto cémo se portd ahora con el Amigol
—Como un gato con un perro, respondij riendo el joven.

., =—iNo, sefior, pues ha de saber que no parecfan perro y ga-—
to, sino dos antiguos amigos!

~Serd cosa de ver esa amistad, cepuso Antonio, con .n-tene__a

—Y sin embargo, la amlstad existe, observd Lcml.a;.
—PBasta que tu lo digas para que yo lo erea, respondié el mom

on la voz mas dulce que pudo; eon todo, quisiera verlo, no pc{'-a.

que lo dude, sino por via de estudio.

—Venga usted a verlo, dijo dofia Josefa convidando a1 mozo. !

8alig dofla Josefa con su gato en los brazos seguida de Ando=
nio y Cecilia. El cura, con la vista fija en sus sobrinos, se sonreia
movien' ® casi 1mpercopt1~blemente la cabeza de arriba abajo. Al
mismo tlempo murmuraba serbiendo una descomunal narigada

ide rapé,
\ .-—Gramae‘ a Dios! Se eumplirdn mis deseos, Pobrecitos! MQ

.

paréce que ya los veo casados, y rodeados de... mis mews. 5o,

Gracias ¢ Dios. ! e
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CAPITULO VI

——

El ﬁﬁmer servicio que el Amigo _le_ hizo a Cecilia

Ilra ‘ya muy enbrada la noche cuando salieron del comedor
para ir a ver al Amigo. Dona Josefa guiaba adelante, llevanda /a
Almizele en su brazo izquierdo v una vela encendida en su mano
Herecha. Tras de élla marchaba Cecilia haciendo sonar las cade-
nillas del eollar que Antonio habia trafdo, como para no escuchar
las palabras de ternura que éste le dirigia a media voz,

-—jCecilia, le decia, querida prima mia, cudn dulce es para mi
marchar a tu lade! Cuando me acerco a ti, me siento vivir, no con
esa vida insfpida de la sociedad y de los salones, sino con la deli=
ciosa existencia del que contempla la belleza de un dngel. Yo no sé
3o que hay en tf para que con s6lo tu presencia me hagas olvidar cl
mundo entero,
| Cecilia, sin contestar, alzé los ojos al cielo y ahogd un suspiroe,
[Antcnio se acercod atn mds a ella, y prosiguié en voz baja y en-
firecortada:-
¢ == Por qué huyen de mi tus lindos ojos? iPor qué no me
icontestas, Cecilia? Sabes, querida prima, que cuando me miras,
icuando me dirijes la palabra, me parece que algo de tu sér viene
@ confundirse con lo més intimo de mi alma. Veo tu corazén en la
fuz de tus ojos: oigo sus latidos en el suave timbre de tu voz; sien‘o
u influencia en la bondad de tus acciones, ;y quieres que no fe
ame?... N6, prima mia, né, no puedo dejar de amarte, como no
puedo dejar de respirar. Conomo que ese amor. ha trastornado
.[ml esmrktuh elevindolo a una regién de fuz... pero, jay! es para
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~cacr bien pronto en las tinieblas del désengaﬁo, que matan mis
profundas esperanzas. ... (Por qué me niegas tu amor?. . Eres muy,
eruel, Ceeilia, si, muy eruel, prosiguié el mozo oyendo otro sus-
_1)11’0 ahogado a medias. Deja de ser un dngel de bondad y de he<
Heza, y entonces yo también dejaré de amarte con foda mi alma. -

*"En aquel momento habfan llegado a la puerta del cuarto en
donde estaba alojade €l Amigo. Dofia Josefa entré la primera, ¥
al verla el perro, que va habia descansado, s¢ levanlo de la cama
y sali6 a recibirla, liaciéndole fiestas econ muestras de gran con-=
tanto. Tales manifestaciones de placer fueron ain mayores cuan-
do vié a Ceecilia. Antonio se acered a él y le quitd el eollar que
tenfa puesto. Ceecilia entogees le puso el collar nuevo, cerrdn-
dolo con ‘una cspecie de candadito con llave de bronce, y diciéaq
dole al mismo tiempo:

Toma, Amigo, este collar que mi primo te ha traido coms
una prueba de que se arrepiente del mal trato que te di6 esta tars
de. Ya no le lendrds rencor, (no es verdad? !

Al decir esto, la nifa acariciaba, @l perro, como para ocultav
la emoeién que sus palabras medio revelaban. Antonio acarieié
{ambién la eabeza del inteligente animal; y alli su mano encon-
{r6-la de su prima. Por un momento gozé del contacto de aquella
linda mano que la nifia habfa dejado ahf comovolvidada, pero que
retiré al sentir la del joven, volviendo la cabeza a otro.lado.

Si ella en aquel momento hubiese mirade a Antenio, se has
bria espantado al notar la terrible expresién de su rostro. Pisa~
se livido de célera v sus labios se apretaron convulsivamente.
Retird también su mano al mismo tiempo que la palidez de su
rostro eambiaba en rojo subido y que sus ojos lanzaban chispas
de furor. Todo esto durd sdélo un instante, pues ecuando Ceeilia
volvié de nuevo la cara a la escena ya la fisonomfa del mozo ha-
bia eambiado, quedando solamente algo de la dureza rigida que el
furor reprimido da a las faceiones, ;

Mientras tanto, dofia Josela, sin sospechar lo que pasaba ame
sus ojos, se refa a eawamdm dieiéndole al perro:

—Ahora si que estas buen mozo con tu colmr de paseo. PCPO
serd bueno que yo te lo guarde parva los domingos v que en los
dias de trabajo uses el viejecito. ;Entiendes, Amigo? ;Miren ed-
mo menea la eola y me dice que si con la caheza! No pareee sino
que entendiera... S, sf, Amigo; si, s, Amiguito: es preeiso sep
guardoso, porque asi es como duran las cosas. Asf podris . selip
los domingos con tu collar relumbrante y pasearte por esas na.,
tles... 1Ave Maria Purisima! ;

Doiia Josefa did un grito de espanto al ver que el perro .~fe='
enderezd sobre sus patas traseras y dié algunos pasos con lg
eabeza alzada como si quiisiera lucir su eorbatin lleno de chichegy
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«——Miven si Serd perro... este perro! exclamé. Hasla fanta-
¢ioso es] Bien dice cl sefior cura que debe ser enseiado; v quien
sabe cu4ntas otras gracias sabrd hacer. Estd loco de gusto eon
su collar nueva. Mire usted, Antoiiito, prosiguid, dejando cacr su
gatb cerca del perro, iNo decia usted que no podian ser amigos?

Anfenio miraba los dos animales, pero no veia mds que a Ce-
cilig;, 1a que acaticiando alte-mativameni_e_ al perro y al -gato, lo-
gré que éstos se juniasen sin que manifestaran ni odio ni  dis-
gusto alguno, Almizcle pasaba por debajo de lo barriga del pe-
¢ro, rozando sus lomos y su eola con los brazuelos del Amigo, eu-

- w3 henévola mirada parecia alentar al gato regalén. Hubo un mo-
mento en que estando el perro echado sobre su cama, el gato, Ha-
made por Cecilia, subi6é sobre el lome del Amigo, y alli sc acostd -
como si lo hiciera sobre las rodillas de dofia Josefa. : :
- +—j0uiere -usted ver mds? pregunté la sefiora a Antonio con
aire de satisfaceion. ; :
. —Todavia no estoy satisfecho, respondié éste, Yo quisiera
werlos comer juntos. ; -
i  «Voy a buscar pan al comedor, dijo Cecilig haciendo ade-
min do salir. : i
" «Np, prima mia, intefrumpié prontamente Antonio. En fal
©aso. iria yo; pero es menester que vaya dofla Josefa, pues deseo
wer cémo se conduce el gato no viendo a su sefiora, :
< «iPues voy corriendo, dijo dofia Jasefa, .
. IA] salir ésta, Cecilia, que habia comprendido la intencion de
E&g-t-o_niﬁ, retirGse maquinalmente de é1 unos dos pasos. Tl perro
giguié a la nifia con la visla _y parcefg espiar hasta sus meno=
res gestos. ' - -

—Por qué huyes de mi, Cecilia? pregunté el mozo en tono
ide rveconvencidn, acercindose lentamente a ella. " Dame alguna
pequefia esperanza siquiera. oy

—Antonio! exclamoé la joven con aire suplicanfe; ya te he di-
£ho que me es imposible mentir. No puedo amarte sino eomo se
ama a un hermano, y si te dijera otra cosa, seria una mujer in=-
digna de ti. ;
'+  «—0Ohl exclamd ¢l moza, volviéndose bruscamente hacia 1a
puerta. Entonces no me queda ofro recurso que morir. :

~0Qué dices, por Dios? ! :
« —Digo que si no te apiadas de mis sufrimientos, me malaré
Jrespondié Antonio con voz sorda. :
' «No hards eso, no, primo mio! exclamd Cecilia con voz aho-
gada. _A_cuérdaltc de nuestro pobre ¢io, que fanto te ama. AT

—Sin H, Cecilia, no tengo fuerzas para vivir, respondié el mo=
#6 con tan dolorida voz, que la compasiva nifia no pudo MCENOS
Mug acercarse a 6l con marcado interds : ;
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A este Liempo el perro se habia alzado sobre #us cuatro pies®
'y sin hacer el menor movimiento, miraba con marcada atencién
a los jovenes. Antonio, como tedo amante que trata de engafiar=
se ilusionado por el interés que el ultimo movimiento y las miras
das de Cecilia revelaban, se acercd de nuevo a ella y con Vo2
temblorosa le preguntd:

—Dime, Cecilia, jestd tu corazén comprometido? ;Es a;guna
pasién la que te impide amarme?

Ante aguellas repentinas pregunias, la pobre ‘nifia se sinii§:
desfallecer. Su rostro palidecié extraordinariamente, sus piernas
flaquearon ¥y se vié en la necesidad de sentarse en ung silla de
paja que eslaba cerca de la pared, al mismo tiempo que un pm_
fundo suspiro salfa de su pecho,

Todo esto fué para el pobre. Antonio una terrihle 1’evelamén,
que estaba muy lejos de esperar. Mird a su prima sin decir una
palabra y la cnconird fanto mds linda cuanlo mas ardiente era
el voledn de celos gque instantaneamente hirvié en su corazén.:
Aquellas delicadfsimas manos, aquel torneado talle, qquella ea-
beza angelical, aquel corazoén 1lleno de ternura, pertenecian a-otro!
Si ese otro hubiera estado alli, Antoniq lo habria muerto; pero s6-
lo vefa a Cecilia, y loco de pasidn y de furor, se lanzd hacia la jo=
ven rodedndola con sus brazos como para defender el tesoru que
un rival queria arrebatarle. Al mismo tiempo decia:

—Ah! yo crefa que no habia desgracia mayor gque no  seH
© amado por ti; pero jsaber que {0 perteneces a otro! Esto es im=
posible, Cecilia... Esa mano no puede ser de nadie sino mia. ..

Diciendo esto, quiso tomar la mano de la nifia y estampar en
ella un beso. Cecilia, sin fuerzas para huir, lanzd una exelama-=
cién, y el nombre de Dios se oyé resonar entre sus labios. El pe=
rro, entonces, atento a tfodo lo que pasaba y viendo que su pro=
tectora era amenazada de algin peligro, salté furioso sobre el
agresor, a quien tomé y sacudié bruscamente de un brazo.

Por fortuna, los colmillos del Amigo s6lo habian hecho pl'e-a,
sa en la manga de la levita de Antonio, quien pudo retirarse
prontamente a un lado, dzjando entre los dientes de su enemigo
un pedazo de paiio, Cecilia, cuya primera impresion habfa cedi=
do en vista del peligro de su primo, pudo llamar al Amigo; y »l
perro, obedeciendr prontamente aquella voz de orden, se fué &
achar humildemente g los pies de la joven., Acarici¢lo ésta. una
y olra vez como para darle las gracias por el servicio que acaba-
ha de hacerle; y aunque nada dijo a su primo, la mirada de
reconvencitn que le lanzé fué bastante para que Anlonio se retis
rase avergonzado hacia el otro extremo del cuarto. Su mirada
feroz, fija en el perro, respiraba venganza, i

Se me olvidaba decir.que al saltar el perro sobre Antonio, el
galo salié por la puerta del cuarto, comeo una bala por la hoeca de)



canon. En el camino easi se cilrelld oY asustado izcle con su
sefiora, que venia del comedor con su plato {%gdgaﬁ\ lé}lgalé%t; 0;“ gg
de hacer la prueba que habia servido de pretexto al jover; para
guedarse a solas con su bella prima. e ;

—Alma mia! exelamd la sefiora tomando en sus brazos a Al«
mizcle, iqué te han hecho, regaloncito mio? Apuesto a que ese
picaro te ha asustado. Pobrecito de mi vida! Le salta el corazén
como si hubiera visto dnimas! Ceeilia, grité la sefiora enfrando
al cuarto, ;qué le ha sucedido a mi Almizcle? g

—Nada, Pepita, respondié la joven, reponiéndose de sus im=
presiones. o
- . —Pero, ipor qué corrfa tan asustado? ;Tal vez el perro...?

~—F1 Amigo no le ha hecho ningln dafio, Pepita. Cilmese uss
ted, decia la nifia, tratando de dar a su voz el timbre natural.

—N6, né, repliecé la sefiora. Tu voz tiembla; algo ha sucedide,
Yo no quiero exponer la vida de mi Almizele, juntindolo con ese
perro. Dime la verdad. -

- —ILa verdad es que el Amigo es ahora tan amigo de Almiz<
tle, como cuando usted salié de agui; y para que usted se cer=
ciore de ello, mire y verd.

Diciendo esto, Cecitia tomd el gato y lo eolocd junto al perro,
sin que éste hiciera nada que pudiera alarmar a dofia Josefa. En
otras circunstancias, Cecilia habria dejado al momento aquel si<
tio: mas no queria hacer sabedora a dofia Josefa de lo que acaba-
ba de pasarle con Antonio. Este se habfa acercado poco a poco
poniendo un pafiuelo, como si fuera al descuido, sobre la Totura
de su levita. A dofia Josefa le volvié pronto el contento, al notar
que aquella amistad perro-gatuna no habia sido interrumpida; ¥
poniendo. el plato entre los dos animales, los invité a comer. Kl
gato apenas probé melindrosamente un pedazo de queso, micniras
el buen Amigo despachd el plato en un dos por tres.

—¢No ve usted, Antoiiito? decfa victoriosamente doifia Joscfa;
@no ve como no hace sino pocas horas que tienen amistad y ya
comen en el mismo plato? Digame ahora que miento. :

Antonio no la escuchaba, v sélo pensabg poner en practica una
idea de su vengativo espiritu. Dofia Josefa, haciendo nuevas prue=
bas, habfa colocado al Almiczle sobre el perro echado en el suelo.
La cola del gato, pasando por debajo de una de las patas del pes
tro, llegaba hasta cerca de los pies de Antonio. Este pensé enton«
ces: “Si le piso la cola al gato, es seguro que el dolor le hard hin=
car aus ufias y tal vez sus dientes, sobre el lomo de este maldity
perro.” Y diciendo y haciendo, dié, como al descuido, un fuerte plg
sotén sobre la cola de Almizele. *anzé el gato un grito de dolor,
v volviéndose prontamente sobre Antonio, hizo presa con ufias y,
dientes en una de sus pantorrillas. El dolor hizo gritar, 3 su yez,
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&l itaprudente mozo, qurea saeande una gran llave de su bolsillo,
empezd a martillar con ella sohre el euerpo del gato, Los fieras
mariillazos caian sobre ¢l corazén de doila Josefa, que sin saher
10 que hacia, azuzd al perro contra el asesino de su gato, como ella
decia. El buen Amigo.no se hizo de rogar y atacé a Antonio dando
un 'adrido espantoso. El ladrideo eSpantd al Almizele, que salid &
todo correr, pero quedaba el perro, del cual no se habria podido
desembarazar el pobre Antonio sin el auxilio de Ceeilia, a cuya?
imperiosos gritos obedecidé pronto el Amigo, yéndose a refugiar
como siempre a los pies de su linda protectora, a quien parvecia
haber elegido como a su-ama predilecta,

Los resultado:-, de la espantosa lucha fueron las macrulhdm'as
del gato en Ia pantorrilla del joven, las sefiales de los cohmllo-, €¢n]
perre en una de sus manos, sus \estidos rotos y sucios en varias
partes, el plato hecho pedazos, la silla voleada y ¢l rebozo de dona
Josafa tirado por el suelo, .

Avergonzado por demds, Antonio salié prontamente de alli ¥
s dirigié a su cuarto, no queriendo admitir ninguno de los reme-
dios que le recetd dofia Josefa. A una orden de Cecilia, acosidze
tranquilamente el Amigo, y mientras dofia Josefa llamaba a su Al-
mizcle, que se habia subido al seguro lugar de los tejados, la niia
se refiraba a su cuarto, pensando en coémo conjurar sin agraviar
@ su tio la tempestad que amenazaba su porvenir. : :

Al mismo tiempo, Anfonio se paseaba agitadamente en su pieza
¥y no pudiendo ecaer quién seria aguel afortunado rival gue le
arrebataba su dicha, formaba en su imaginaeién mil y mil proyec-
tos, sin que ninguno llegase a tranquilizar su dnimo "agitado.

~ Por forluna, el sefior cura no habig oido la bulla por estar en-

{retenido con la conversacién de un amigo que habia venido a vi-
gitarlo. Era el mismo que en afios anleriores le habia acomeJaflo
poner a Antonio en la Marina.

. —Ya ve usted, amigo mio, decig el buen cura, como no he nes
eesitado hacer sufmr a este pobre muchacho las penas de San
(lemente para verlo convertido en un cumplido mozo. Es vivo de
gen'o, pero en el fondo tiene una buena alma, Posee cl mises
corazén de subuena madre, y cada dia estoy mds conlento de ¢é1.

~—Mucho me alegro, dijo el otro, con ciertos vigos de incradu-
tidad; pero de todos modos convie. ¢ no descuicl_arsc, porgue en la
gonfianza esté el peligro,

—Ya lo 36, ¥ por eso quiero evitar los peligros futuros easdn<
dolo con su pmma, que es un dngel. Ya usted sabe que nada asien~
1a tanto el juicio como el malrimonio, mayormente cuando al honi-
bre le toca una buena mujer, ;

«—Por supuesto que ha de ser buena 1a mujer, agreod el ofro
sonriendo, porque si es mala, en vez de asentarle el juicio al ma-
rido, le quitard e} poeo que tenga,
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En segnida rodd la conversacion sobre el extraordinario nerro
que esa tavde habia enitrado a pedir auxilio en' lg casa del cura.
Conté éste la historia con todos sus detalles, hasta llegar al rega-
-lo del eollar traido por Antonio, regalo que testificaba la facilidad
eon que el mozo volvia sobre sus pasos, confesando francaments
una mala accién y demostrando su arrepentimiento por medio da
Ticechos practicos. ; : “
t  —Por las sefias que usted me da de ese perro, dijo el otra, de<
be ser el mismo que esta tarde causé la diversion de muchas gen-
tes en la -Cafiadilla. Me han relatado la historia de varios modos,
v hasta me han dicho que la tal pelea de perros llegé a conmover
al Gobierno mismo. Mas, como quiera que sea, lo cierto es que el
dichoso can se porté como un Fierabris, pues tuvo que sostener un
%}errible combate contra catorce o dieciséis cnemigos que lo ataca-

an. ' :
—¢¢Y no habfa un cristiano que lo defendiera?—preguntsd oY
cura.

—T.ejos de eso, respondié el otro, las gentes deseaban que no.
ge concluyese tan luego la rifia, porque les divertia grandemento.

—Ay! de los pueblos que se divierten con ver reilir, aungue sea
a los perros!—exclamé con sentida voz el buen sacerdote, Esas
gentes no son cristianas, ;

~—Como ¢l pérro se defendia valientemente, todos querian sa-
ber hasta dénde llegaba su entereza, :

e ~Pues por lo mjsmo que ese animal es valiente, merecia eer
defendido de sus cobardes enemigos. Ver despedazarse g dos ani=
males es una crueldad; pero gozar con el combals de diez contra
uno, aunque los combatientes sean moseas, no digo perros, es
erucldad y vileza de alma. Todo eso es contrario al crisiianismo., -
. —Por lo que le oigo, observé el otro, parcce que usted no es
partidario de las rifias de gallos. :

; ~Y si lo fuera, no merecerfa el nombre de sacerdofe crisiiand,
respoendié €l cura gravemente,

: ~Sin embargo, observé el ofro, en cada una de nuesiras gin-
dadcs hay un refiidero publieo. A
- =De la misma manera que en las ciudades paganas del antiguo
imperio romano habfa circos de gladiadores. :

|© ~Pero Chile es un pais catélico, replico el otro despidiéndose
del cura. _ st

P —Ahl—exclamé éste acompaiiando a su amigo hasta la pUed=
ta. Ojald fuera ésta la Ginica costumbre pagana que quedara en los
pueblos llamados cristianos! ;

Salié el otro dirigiéndose a su casa, mieniras el buen cura
alrancaba con sus manos la puerta de calle. Fuése en seguida a
su cuarto 'y abrié su breviario para concluir de rezar, Mientras
buscaba la pédgina, murmuraba; i

*
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«Lo que cabo de oir me hace ver 1a necesidad de extender«
ma en mi platica de mafiana sobre la virtud de la caridad. Dios,
que me ha enviado & este hombre, aclarard mi entendimients pa«
ra explicar a mis feligreses la sania virtud del amor,

En seﬂnda rezd, cerrd el braviario y se puso a leer hasta muy
i;ar}gl}ﬁ de la noche las epistolas de los apdsioles San Juun y Say

abplog 4
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CAPITULO VII

- En dénde el lector hard conocimiento con im nuevo
personaje de esta historia,

Tl dfa siguiente amanecid despejado, v un sol espléndido se
elevaba sobre los Andes, cuyas faldas habian comenzado ya a ves-
tirse de sus nieves anuales. La gigantesca montaiia, medio neva=
da por esa grasa de vapor tr-asparente que suele a menudo ostentar
en los dias despejados de invierno, reflejaba la luz del sol arrebo-
landose de mil matices, desde el blanco brillante y azulado hastw
el dorado, el rojo y el violeta. El sol; eon sus rayos mas y mds r=
dlientes, ealentaba poco a poco la ciudad, cuyvos habitantes habiaa
comenzado va a despertar y pululaban por la calles tras el recta-
mo de las campanas que por todas partes y en variadisimos tonos
ilamaban a misa.

- La ancha avenida de la Recoleta no preaen'taba entonees las
comodidades y bellezas con que hoy regala a sus habitantes y tran-
seuntes; pero su gran anchura, su longitud, su rectitud y la vis'a
de 'os Andes al oriente, asi como el Cerro Blanco al frenle, hLan
dado kiempre a esta avenida cierfo aspecto de despejada ma‘}Patad,
‘que encanta la vista de los que la recorren por la mafana y al
‘entrarse el sol. En aquel dia la calle estaba animadisima, Receog
rrialg en todas direcciones una multitud de gente de diversos as-
peetos y condiciones sociales: las mujeres, que, envuellas de pies a
cabeza en sus largos mantos negros, y con la adicional alfombriia
en la mano, se encaminaban a la iglesia; los vendedores ambulan«
tes, que pregonaban en alta voz sus mercancias; los bedegueros,
pulperos, picanteros y dueflos de despachos de licores, que so pa-
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seakan por la vereda o esperaban en la puerta a sus patroquianha:
1os campesinos que venian a celebrar ¢l domingo en la eindad,
montados en briosos caballos, ¥ muchos de los cuales trafan a la
grupa a sus mujeres o a sus hijas, engalanadas con cintas rosadas
comeo sus mejillas, o con flores detrds de la oreja: los grupos de
mittchachos, cuyos harapos formaban confrastes con la limpizza de
dos veslides domingueros, que se entretenian, ya en espantar 1os
ibaha llos de los huasos, ya en enlazar los perros de que éslos ve<
nian seguidos; todo esto constitufa un cuadro verdaderamente ca-
sracteristico, que hoy no es fdcil ver en Santiago, cuyas antiguas
costumbres han ido poco a poco desapareciendo. i

Serfan las nueve y cuarto de la maifiana. Por la vereda det
oriente marchaba un joven que parecig ir enltfretenidisimo zon 'a
vista de las escenas que b presentaban a sus ojos. Todo el mundo
echaba muy bien de ver que no era de Santxa“e. ¥ a-nadie se 1o ej-
capd _que aquel mozo estaba, sin duda, recién llegado de Valparai«
50, tanto por la facha de %mgo que le encontraban como por la
alencion con que lo miraba y escudrifiaba todo, sin manifesiar el
menor temor de que las gentes lo tuvieran por hua%o cosa do qua
el provineiano del sur. huye como de la pesbe. 111 joven porteiio,
por el contravio, solig purarse en lis esauinas, ¥a para ver pasac,
una cabalgata de preciosas nifias, acompanadas de sus caballeros,
que ihan a pasar aquel dia en una chasra, ¥a para contemplar una
inmensa carreta con toldo de paja, tiral pr una yunia de robis<
é0s bueyes y llena hasta la misma puerta de muchachas alegres,
de mozog que venian alegrindose y ¢ vizjas y »19303 no refiidos
aun con la alegria.. :

—Miren, no més, al portefio, decia una veeina a su comadﬂa
ilgt lado; mire usted, {:omadr como en todo se fija. jDebe ser
reparonazo!

—Asi no mis o3, nespondlé la interpelada, 3Qué serd lo quq
£scribe en aquel papel?

En efecto, el mozo habfa sacado de su bolsillo una cartera, ¥
en aquel mumento copiaba un letrero wescrito sobre wuna gran
puerta de mal ajustadas tablas de roble.. .'Dl letrero decia, letra
gor letra:

F‘ozadn alojamiento para eaballos, em're!as hue}es ¥ otras per-
sonas comn comia

—Debe ser muy alegre lo que escribe, puesto que se rie, wl-s

vio g decir la vecina que primeramente habia bablado,

~—Quien a solas se rie, de sus maldades se acuerda, contesté Ii
alra sentenciosamente.

—Asf es, comadre. Tal vezserd una herejia eso que pbne en su
papel,
© »={Jesus! Y en dia domingol Mejor le estarfa ir a oir misa. .

.
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.-~ =1No diga usted eso! .f,Cuande ha visto que 105 gringos Gwan
'ﬁ‘llaao

Por esle {‘St-ll(] plOSlgmemn 5u convmsac*un 1as dos, \aec-mas,
mientras el mozo, hdbiendo guardado su eartera, siguid por .l
misma vereda hacia el norte. A poco andar llamdle la. ateneidn
este otro letrero, eserito la primera parle con tinta azul ¥ la. se-
gunda con carbon en una tabla elavada sebre el dintel de un cuar-
<to de esos Hamados redondo por no {ener mas que la puerfa que {i
@ la calle,

Puesto de pan
¥y de leer

o~ Mird el joven hacia el interior del cuarto, vié por loda mer<
eaderia dos o tres montones de pan grosero sobre ung mala mesa
que hacia de mostrador. Al lado de la mesa habia dos o tres mlla.s
ide paje, en una de las cuales estaba sentada una muchacha coma ;
de dieciséis afios de edad. P

—:Qué es lo que vende usted, nifia? pregunté el joven con
filegre tono. :

—Pan, seior, respondio ella, alzandose de su azlento.

" =3 Y qué olra eosa vende usbe{i"

—Nada mds, sefior, Soy muy pobre para vender otra cosd ,

{ e= Y qué swmﬁm es0 de leer que usted ha agregado al pan?
—jAd, senor'respond:é la muchacha sonriende tristemente. Ha<
‘a tiempo que tengo este puestecilo de pan para manlener a mi
m.lche. que es va vieja y estd enferma, y no  produciéndome ia
wventa lo necesario, he comenzado a ensefiarles el abecedario, que
es todo 1o que sé,.a los nifites de la vecindad,.
= A va c{ugo.
—iPor esto vi que era necesario agregar do leer al letrero de la
tabla; pero. como yo no sé eseribir, le pagué einco panes al sacris-
tan de la Vifia para que me pusiera a la tabla esas pa:la‘bras. B
‘' ~—¢Y eudnto gana usted con esta nueva industria? "
—iliso es segun y conforme, sefior, Los pobres me pagan tres
aeuarhlms al' mes ‘por cada nifio, y hay ricos que me  dan ha~ta
.‘keal vy medio, pagindome, ademds, el pan que les niilitos {:omen
aqut.
1 - Mientras la nifia hablaba, ¢l joven tuvo lugar de fijarse en ella.
De rostro ovalado y morena, de 0jos negros y brillantes, con lar<
gas pestanas color de ébano asr como el sedoso cabello, que a me<
wio peinar le cafa en dos irenzas sobre las espaldas, la vendedora
de pan posefa una fisonomfa simpética y dulce que-inleresaba &
'pmmem vista. Su continente modesto y timbre de su voz argan-

ina revelaban la sencillez y 'l& tranquilidad de su e==pn\1tu La
natiuralidad de sus palabras ajenas de todo artilicio. interesé a



#u inferlocutor, el eval dijo como quien habla consigo misme:

*.  ~—Muy poco ganar es eso.

. —Pero, ;jqué quiere usted, sefior?—replicé prontamente elld.,

No puedo pedir més por mi pnseﬁanza, puesw que apenas conoze
€o las letras del alfabeto. jAh, si yo supiera leer y escribirl

—¢Qué haria usted?

—Pondria una escuelila y asi tendrfa con qué vestir y dar dﬁ
¢omer a mi madre y a mi hermanito, ;

—¢ Y con sélo ese objeto desea usted saber leer ¥ escribir? e

% »-NG6, sefior. También lo deseo porque me gustarfa mucho
Ver por mi misma lo que dicen los libros y los papeles. Le ase«
guro a usted que me da envidia el ver a la hija del zapatero del
ifrente como lee en su libro de misa que da gusto; y también al
‘mismo zapatero, que lee de corrido el diario con sus avisos y to=
ido... De manera que no hace mds que abrir el papel y ya sabe lo
que dicen en la ciudad, como si estuviera hablando eon * las
personas que han esorito aquello en ei papel. ;No es cierto que esto
es muy lindo?. i

Mientras tanto, los que apenas conocemos la O por 1o redonda, te=

‘nemos que contentarnos con escuchar la lectura, cuando por cas
sualidad encontramos alguno que no sea ciego. S, sefior, prosi-
‘guid la muchacha enardeciéndose con sus propias palabras, asf es
Ja verdad, sefior mfo; y a mi me: parece que los que no sabemos
leer, somos al modo dc los ciegos, que s6lo pueden conocer las co=

~gas por lo que les cuentan. Pero en sabiendo decorar, aunque sca

‘;un poquito siquiera, ya es otro caniar, pues entonces estd una en

&u libro cemo platicando con una persona; de menera que es uny
bendicidn ver lo muy entretenido que se pasa todo el que sabe
teer de corrido: que si yo supiera, le aseguro a usted, sefior, que
no creeria estar nunca sola, en teniendo mi libro en las manos,,

.~‘ Pronuncié la muchacha estas palarhr'as con tal calor y gracia
¥ con un acento de conviccién tan marcado, que encontré eco en
el corzén del joven. Iba éste a hablar, euarncio ella le mierrumplu
diciéndole con viveza:

~—Perdéneme usted, scﬁor... Mi madre ha debpertado ¥ me

_necesita.,
Diciendo esto, corrié con pmnhtuﬂ hacig un rinedn del cuar-

{0, en donde se veia una especic de biombo, delrds dei cual pan—-,
¢ia haber una cama.

: —Mamita, dijo la nina, con el acenfo de la r.“s dulee ternma,
ha despertado?

—&i, hija mfa, respondié una voz eascada y enfermiza, I}sw
guefiecito me ha hecho mucho bien, gracias a Dios. i
. —Gracias a Dios, repitié la nifia. Aqui tiene usted la hehi da
gue le hahia pmparado, esperando que despertase para dirsela,
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Estd muy buena y coladita por mis manos, en ¢l pedazo de linda
nuevo.

¢ —iOh, esa bebida! murmuré la enferma con un acento que
indicaba la repugnancia que le tenia. Es tan amargal

—No, mamita, no estd amargo, repuso la nifia con voz condoh.
da. Mire usted como yo la pruebo. :

—Ah, no hagas eso! No quiero que pruebes eso fan ma;o‘ dl-'
jo la enferma con cierta viveza. Ya sé que lo haces por engafiar-
me para que yo beba sin repugnancia. Dios te lo pague, hija mfa.
Dame el vaso.

Oydse en seguida el ruido que haece una persona que bebe con
avidez, siguiéndose al ruido estas palabrava.

—iYa estd!l

Ahora tome este pedacito de aztcar que me dié Ia. hlJa del za<
patero, dijo la nifia en voz ba,;a Se lo tenfa guardado para des~
pués. de la bebida.,

~—N0o me des a?ucar no la neeesito; ya el mal trago pasé. f,Pa-
ra qué quiero mﬁs aziicar que tu, mi quenda hija? Acércate para
besarite.

El chasqmdo del purisimo beso maternal resond detz'és del
biombo, beso que tal vez un ingel aﬂli esperaba para llevarlo a!
cielo ao&n‘e sus alas.

—iHar llegado, Narmso?-preguntu la enferma, Sientfo ruuia
en cl mostrador,
©  —Duérmase, mamita, duérmase dijo la nifia como arrullando
& 9u madre.

—Yo quiero saber si es Narciso, insisti6 ésta. ;

+~8i, mamita, él es, respondié la muchacha con voz tembloro
sa2. Es Narciso que estd en el mostrador..- ;

En seguida, sacando la cabeza fuerg del biombo, hizo al jov en
un gesto suplicante para que no lo desmintiera.

+  Una idea penosa pasé entonces por la mente del mozo. lelé
significaba y qué podfa motivar aquella mentira, que tan mal sa
avenia con el cardcter veraz y sencillo de la muchacha? Apenas sa
habia hecho esta pregunta el joven, cuando vié salir del rincén
a la vendedora de pan. Venfa en puntillas como para no hacer
ruido; a fin, sin duda, de no despertar a su madre, que habia vuels
{0 a quedarse dormida, “

—Dispénseme usted, seiior, dijo, que lo haya dejado asi tan da
repente con la palabra en la *boca. He tenido que atender a mf
pobre madre, [Vayal hasla para ser cortés es preciso ser rico en
eatc mundo, o por lo menos. no ser tan pobres como nosotros,

—Ha hecho usted muy bien, respondié ‘el joven, sonriéndosa
al oir la Gllima observaciéon de la nifia. Ha obrado usted como
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bucna hija; mas Yo quisiera saber quién es ese Narciso, cuyo pa-
pel me ha obligado usted a representar,

. ~=~]Ah! \uelw a pt"'dil‘IP a usted que me dlspmlsc. Tal vez u:,fcd»
me cree embustera, y tiene razén; pero ha de saber que Narciso es
mi hermano menor, al cual to-dav:‘a no se le ha asentado el juicio;
Eanto por su poea edad como por las malas compafiias. Es un mu-
chacho asf con los cascos a la jineta, como dice mi madre, que
muy poco o nada nos acompafa aqui, sino que le gusta anda” por
todas partes haciendo travesuras con los demds nifios de su edad.’
Pero no por eslo es malo, sino solamente asi, un poco sin cabeza..”
.o cierto es que mi madre sufre mucho con sus ausencias’ y por,
esto fué que preferi enganarla a fin de que se qu&dara tranquila<
mente dormida, eosa que le hace mucho blcn, segin la médica
me ha encargado ung y otra vez. g

—;Y por qué no aprende a leer ese nifio? :
~Tiene usted razon. Asi no aprenderia a ser calavera. Pero
somos tan pobres que no tenemos ni aun con qué comprarie lo ne=
cesario para que vaya a la escuela. Los cortos medios son ri<
gorosos jueces y nunca un pobre puede hacer lo que debe, sino
que al eontrario, se ve a cada rato obligado a hacer lo que no de=
biera. ¢(No es 351, sefior? Pero usted no parece, no ha sido nuuca
pobre.
| En aquel momento comenzd a -oirse no muy lejos un repigue
ge campanas. Ella puso el oido.y dijo eon aire de sentimiento:
: —Mire usted si no es cierto que la pobreza nos obliga a cada
paso a hacer mal, o bien a dejar de hacer cosas bucnas,
—4Y por qué dice usted eso? .
—Porque no puedo cumplir con el precepto de oir misa,
- —Pero usted cumple con el otro mds sagrado, cual es el de
cuidar a su madre enferma.
—Sin embam‘go sefior, vo quisiera ir al templo a rogar a Dios
por la salud de mi pobre vieja.
] —Dios est4 en todas partes, respondié gravemente el mozo, ¥
en toda$ partes escucha paternalmente la oracién de nuestra gra~
titud y las aspiraciones de nuestro amor al bien, Pero yo debo ir
8 misa, prosigui¢ variando de tono, y no auiero salir de aqui sin
haberle antes comprado, aun cuando mAs no sea un par de panes;
, —Este pan es demasiado ordinario para usted, interrumpié ella
prontamente; pero aqui tengo un pa-r de tortitas, que yo sé que le
han de gustar,
. Al decir esto, metié la mano en un cajén de la mesa y sacé dos
panceillos de harina flor, que pasé con suma gracia al joven, Es-
te habfa ya metido la mano en el holsillo, como para sacar dinere
con qué pagar, cuando ella dijos
—Nna me pague usted, sefine: estas tortitas no valen nada y S~



1o deseo que Sean de su agrade. Témelas usted: son limpias y c&

tdn hechas por yna mano muy curiosa.

—Le agradezco el regalo, respondié €1, y lo admito con mucho
gusto; pero ha de ser g conu_llcién de que usted me admita -este
recuerdo de mi parte.

a El mozo pronuncid las tiltimas palabras dejando sobre la Ihe-s

sa un holsillo lleno de dinero,

—iPero, sefiorl—exclamd ella alzando las manos, cso no pue-
de ser! (por qué me da Ud, tanta plata?

~quue la he visto a usted ecumplir con sus dcheres de hljas
y porque sé¢ que uslted ha de hacer buen uso de este dinero. Aqui
tiene usted lo neecesario para gue pague un médico para su madrs
-y un maestro para usfed y su hermanito.

Anles de que ella hubiera vuello del asombro que las ulLums
palabras y la vista del dinero le produjeron, ya el mozo habfa sa-~'

- }ido del cuarto. Bien pronto salié también la nifia con el fin de dar,
las g‘rflcias al desconocido protector; pero éste habfa apurado el
paso lo bastante para encontrarse ya lejos del despacho. Sin em-
bargo, ella no desmayd, y quiso por lo menos saber hacia dénde se
dirigfa y ver si entraba en alguna casa. ElI mozo seguia por-la
mismeg, vereda hacia la capilla de la Vifita y poco antes de enfren~
tar a la easa del cura cambid de vereda. La nifla se acordd entonees
de que ¢l joven habia hablado poco ha de ir a misa, y se dijo paral
si: “lo verd en la iglesia”. Volvidse enlonces prontamente g su
cuarto, y al ver que su madre segufa durmiendo {ranguilaniente,
le pagd a una vecina para que se quedarag cuidindela mientras ella
iba a la iglesia. Encargdle a la cuidadora decir ' a la enferma, en
caso de que ésta despertase, que una necesidad urgente la obligabg -

& dejarla por un momento; pero que bien pronto volveria Lray(n—

dole un “remedio™ que le habig de mejorar y consolar mucho..

' Hecho esto, salié eorriendo y en pocos minufos estuvo enfren-
te de la casa del cura; pero no encontré al desconocido en donde
1o habia dejado poco antes. Buscdlo con los ojos por todas paries,
y 19 dando con ¢l entrd en la iglesia. ‘Tampoco estaba allf. La misa
aun no habfa comenzado; y Ia nifia volvid a la calle. En la puerta
de la iglesia se enconiré con ung amiga, a quicn le preguntd sy
tiahfa visto pasar por la calle o entrar al templo o a la casa do}
‘cura a un caballero cuyas sefias eran: alto, delgado, buen mozo,’
como de treinta aiios, de cabellos rubios y crespos, patilias dep
mismo color, nariz un poco curva, ojos azules, con un sombrery
bajo, negro, una levita abrochada de color grls oseuro como los
gaixtalenes, y botines muy brillantes, abroehados sobre ¢l empeine
acl pie, -
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Kgregéle la nifia que aquel caballero fenfa un andar muy ai-
roso, que llamaba la atencién de cuantos le miraban, y concluyé
por decirle que a primera vista se reconocia lo bueno que era.
Poro a pesar de tan gran nimero de sefias, la vendedora de pan
no encontré noticias de su protector. .

Ni 1a amiga ¢on quien se encontrd, ni olras mujeres a quiencs
pregunté lo. mismo, habfan visto al caballere en cuestién. Por
tltimo, - creyendo - que podria hallarlo en la casa del sefior cura,
entro alli, so pretexto de pedir una limosna, El patio estaba solo
 y era evidente que no habfa en la casa gente de fuera,’

“Perdida al fin toda esperanza, se dirigié a su cuartito, pen<.
sando en la manera c6mo impondria a su madre de lo sucedido a
fin de que no la causara ningtin mal el placer repentino que na-
furalmente debia experimentar la vieja y deébil enferma al saber
que era poseedora de una riqueza.,.



CAPITULO VIIT

Que t trata de comie Antonio se encontré al fin coh
su rival.;

De muy mala suerte anduvo la vendedora de pan al no encon-
trar quién le diera noticia de su generoso desconocido; pero si se
le hubiera oceurrido la buena idea de acercarse a hablar eon ia
sefiora Barbara, que tenia un puesto de carbén y lefia en la acera
del oriente, un poce antes de enfrentar a la iglesia, esta huen
sefiora le habria dicho gue habia visto al caballero de las sefigs
pasar una y otra vez por enfrenfe de la puerta de calle del sefior
cura y que se le conocia en la cara los deseos que €l tenig de sa-
ber algo de lo que pasaba en el inlerior de la casa. La sefid Bir-
bara no solo sabfa vender carbén y lefla “por mayor y menor®,
como lo indicaba el rétulo de su despacho, sino que era diestrisimai
en averiguar la erdnica diaria del barrio, inquiriendo (también
“por mayor y menor”) desde las nolicias de mayor bulto hasix
los vltimos pormenores de lo que ocurria. “No se le iba ninguna™;
como clla decia; v cuando algo se escapaba a su propia observa-
cién, recogfalo de la hoca de los demds y guardédbalo cuidadesa~
mente en su memoria, asi como guardaiba. el carbén y la lefia en

su despacho, quiero decir que almacenaba =sus noticias, no para
gue “se le pudrieren en la caja del cuerpo”, como lo aseguraba
ella misma, sino para expenderlas con la misma prontitud con
que ella trataba de vender sus mercancfas. Eso sf (y debo ese-
gurarlo, como flel historiador de estos sucesos) la sefil Bérbara
‘era una mujer tan honrada en la venta de su earbdén como eseri-
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pulesa en el expendio de sus noficias, pues que jamds se la oyé
contar una anéedofa contra el honor del préjimo sin encargar el
secreto, y aborrecia 1os cuentos y chismes hasta el punto de rela-
tar s sus amigas todos los que corrfan las malas lenguas del v ec!u-
darin, sélo para tener el placer de vituperarlos,

. La sefid Birbra habfa visto, ademd&s, c6mo el caballero aquél,
Iesconocido  para. ella, pasara varias veces de una acera a oira,
fijandose atentamente, ¥ en la puerta prineipal, va en las ventas
nas de la casa del seilor. cura, que permanecfan, aquéllas abiertas
de par en par, ye,s[as completamente cerradas,sin serle dable saber
4 nadie si habfa o no gentes en el interior de las piezas. Fl patio
exlaba solo, ¥y no se veia en el zagudn més que un perro jugando
amigablemente con un lindisimo galo blanco. La sefiora Bérbara
vonocfa al gato por haberlo visto muchs veces sobre las venera-
frles faldas de doiia Josefa; mas no podia caer en qué perco serfa
aquél que parecia tan dé la casa del sefior eura. Pero ol inteligente
fpctor debe haber adivinado ya que el Amigo, el cual, habiendo
compnend:do con su perruno fnstinto la asiduidad con qua el ex-
£l :uero_mn‘aha haciz ¢l interior del patio, abandond la entreten.-
cién del galo ¥ dio algunos pasos hacia la puerta de calle, en cuyo
umbral se pard, lanzando un imponente y 111:130411050 la-dmda que
Loaducido al castellano querfa decir; “nadie pasa sin permiso dcl
portaru. :

Tl gato se habia acercado, pasito a pasito, a su compafiero; v,
cuidéndose menos del cuidado de la casa que de su propig satis-.
faccion, empezé a redear en torno del Amigo, pasando por entra
<us cuafro patas, con el lomo encorvado y 12 cola alzada para llamar

fa atencion del perro, que, cual si fuera de piedra, permanecia inmdé=
vil ¥ con la vista fija en el caballero, que en aguel momeanto se
acercaba a la-puerta., Sin duda éste queria hacer las amistades
con el porlero, pues que, al pasar por enfrente de él, dejd cacr,
con disimulo, al suelo, un pedazo de una de las tortitas de la pa-
nadera. El Amigo, pensando tal vez que lo cortés no quita lo vae-
diente, tuvo la cortesia de admitir el regalo, cogiéndelo apresurada«
mente con su booa, @ tiempo que el jugueton Almizele alargaba
una de sus manecitas para atrapar el pan, como si fuera un raton
blanco. Todo esto lo observé bien el extranjero con el Tabo del
pjo, ¥ volviéndse a parar otra vez, lanzé el resto de la torta en dos
pedazos, que tomanon, uno el perro para engullirselo y el otro el
gato para morderlo melindrosamente, hincando en ¢l sus uiiitas
blancas v corvas, sin que ni uno ni otro animal diera 1a menor
seiial de egoista envidia. Chocd grandemente al curioso exbranje-
ro esta 'nmstad perrogatuna, y vié con satisfaccién que la cola
del respetable can. noco antes inmdvil, comenzaba a menearse con
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“aire de bendvola fovialidad. Esto le animé para darie cl golpe de
graecia a la severidad del portero de cuatro patas, que asi como la
de Tos porteros bipedos, suele desaparecer en vista de un regalo
a tiempo. Acercdndose de nuevo a la puerta puso la segunda
torta a Ja altura d2 hecico del perro, de manera -que éste no tuve
maa que abrir sus fuertes mandibulas para gustar del becado sin
aueso que se fe habfa venido, como por encanto, -a la boca, -

Tsta wez el meneo de la cola fué mas vivo; y al mismo tiempe,
el Amigo se limpiaba los labios con la servillela de su lengua, El
extranjero entonces se paré a pocos pasos de distaneia y mirod
sonriendo al perro, cuyos ojos brillantes se habian despojado ya
del aire de fiereza con que’ poeo antes amenazaran a los atrevidos
profanadores de la propiedad y del hogar doméstico; y hacienda
sonar sus dedos, cual si fueran castafiuelas, vié venir al perra
mansamente hacia €1, al principio con cierla timidez y luego en
seguida con verdaderas muestras de confiado contento. Aecaricidle
al joven, y ¢l Amigo se dejé palmear suavemente la cabeza y «l
tomo, mientras el regalén Almizele restregaba su cuerpo en las
piernas del desconocido, : i !

Este parecfa estar contentisimo, y no solamente acaricié ak
perro, sino que paso repelidas veces la mano por el lomo del gato,
verdaderamente  admirado «de la simpatia que _se notaba entre
aquellos dos animaies. En esto estaba, cuando vié repentinamente
que se presentaban  en el zagudn dos mujeres envueltas en sus
mantos negros y en traje de misa. Queddse ocomo petrificado sobre la
veredaal reconocer a Cecilia, que salia acompafada de dofia Josefa;
Cecilia no esperaba tal vez aquel encuentro, que para ella no de=
bfa ser indiferente, pues sus puras mejillas, de suavisimo sonro-
sado, se colorearon de carmin subido, viéndose ella misma en lg
neecesidad de apoyarse en la jamba de la puerta, '

Doiia Josefa na tuvo o0jos sino para ver a su Almizele, y su
corazin se dilaté de complacencia al notar que su regalén erg
olijeto de las caricias de un mozo tan simpdtico como aquél, =

-

—No le dé a usted cuidado, sefior, dijo a éste, creyendo que
la palidez del joven provenia de miedo al perro. No tenga usted
susto, que el Amigd es un perro de muy buena crianza e incapaz
de hacer el menor dafio a las personas de calidad, mayormenta
cuando son _caballeros tan corleses y buenos mozos como usted.’
Ven aca, Almizele, prosiguio tomando el gato en los brazos. Vaya=
se para adentro, hijito, que yo luego volveré de misa. Y usted, mi-
don Amigo, ya comienza a sacar los pies del plato, pues se sale g
ia calle sin pedir permiso ni nada. {Para adentrol jVamos! jParg
adentro!

Mientras asi hablaba, dofia Josefa conduefa al perro y al gald
hacia el interior de la casa, sin acordarse de que Cecilia quedaba
sola ¢com un descouoveido.
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~jAlfredo! exclamdé a media voz la nifia, velviendo de su
m‘prcua.

—3i, Cecilia, respondié el joven eon apasionado acento. Soy,
wo, que no he podido acostumbrarme a vivir tan lejos de ti. Ne-
cesitaba verte, y ayer sali de Valparaiso. Mi padre me cree en
Quiilota; ¥ he tenido que andar toda la noche para llegar aqui a-
tiempo. Yo no tenia esperanzas sino . de vorte en misa, pues a
pedar de las’ dilxgmcms que he hecho, no he podido encontrar
guien me dé una carta de reoom&nﬁaméu para tu tio. Aqui creo
poder encontrar una persona que me presente en esta casa.
,(,{Ions:entes ta en ello?

: ..-.;Y me lo preguntas, Alfredo! exclamg m"enuamen{e {a niiia

cun aire de duleisimo reproche. ]
¢ —Perdéname, alma mia! Yo no dudo de fu corazdn, pero des-
eonfio de mi mala estrella. Mi mala suerte es la que ha criado
esos inconvenientes que me 1mp1den acercarme a ti.
| —Confiemos =»n Dios, Alfredo, y esperemos en que él quitard
no s6lo esos m{:omemente.s que ta sabes, sino otros que aufi
ignoras.
© —40lros? ;Qué quieres decir, Cecilia? Pero 0igo la voz ds
eza seniora v vo debo retirarme. Eseribeme., Estoy en el Hotel
dnglés, e%peraré alli tu carta.
; Cecilia no pude contestar, En aquel momento llegaba doiia
¥gsefa al zaguin, hablando en alta voz, como acostumbraba,
‘Alfredo se habfa retirado y estaba cerca de la puerta de la wle;,m,
cuando la buena sciiora, acercandose a Cecilia, le decia:

—Vaya, hijita, pcr Dios, que me olvidé como una loca de qug
fiuedabas sola con ese eaballero. (En donde esta?

: .-Se fué, respondié la nina arreglindose el manto. -
i o~ Buena cosa! Este perro y mi Almizcle me tienen ahora
1'&1dadera.menie trastornada. Sienfo gue cada rato quiero mis
a! Amieo. ;Ya se vel jEs tan bueno con mi gatito! Viémonos, pues,

nifta a la iglesia para que no nos tomen el lugar. Estoy tan acos-
tumbrada en aguel lugareito, que en ninguna otra parte tengo la
‘devocion que alli. Y ahora que me acuerdo, dime: ¢te fijaste en

ese mozo? Parece una persona muy bien educada y se le echa da
ver su buen corazén por "encima de la ropa, como dicen. Yo

snisma lo vi hacevie carifios al gatito de mi alma. Debe ser una
aihaja ese mozo! H

Cecilia no coniesté a la charla de dofia Josefa, Viendo qud
Alfredo permianecia parado en la puer ta de la iglesia, sacé un
{ipiz v a hurtadillas de dofta Josefa escribié algunas palabras en
lana de las hojas  de su libro de misa. En seguida sacé 1a hoja
de! libro, dobléla con prontitud y haciéndose un poco atrds al
entrar en el templo, pasosela por debajo .del manto a Alredo
Tsle, quo espiaba hasta los menores movimientos de Cecilia; lo
habfa adivinado todo; y por su parte esperaba con ansiedad el



papel. Apenas entraron ellas, ¢l leyé lo siguienle, escrito en
giandes letras sobre unas letanias en latin:
© “Ya sabes, Alfredo, que ta eres el unico hombre gue he
amado, que amo y que amaré en mi vida. Quisiera eseribirte;
pero me es 1mpospble hacerlo, sin imponer a la Pepita de nuestro
amor, Tampoco debes 1a earmhnme porque en casa se me #spla,
y pueden sorprenucr tus cartas. Haafe pl‘esentm' en caﬁa de mi
tio y trata de ganar su voluntad.” . 4
Después de haber leido este papel, besde, Alfredo repcudaq
veces, y entré en el templo. Habiendo buscado con los ojos el
punto en donde estaba Cecilia, encontrdlo al fin; y en seguida fud
a situarse ‘detrds de un gran confesonario, de donde podia ver
“muy bien @ su amada. Esta, eubierta la cabeza con su mante,
parecia sumida en honda reflexién, como si no se cuidase de las
miradas de su amante. Otros ojos estaban ademds fijos en ella;
iwran los de Antonio, que colocado en el lado. opuesto al que ocus
‘paba Alfredo, miraba fijamente a su prima. Al fin ésta levant6 la
cabeza, y habiendo paseado su vista en torno de si, encontriaronse
sus ojos con-los de Alfredo. Antonio vié aquel eambio de miradas?
v duego observé la agitacién - de su linda prima, agitacién
fanto més patente cuanto mayores fueron los esfuerzos de ella
por ocultarla. _ i
i Al fin comenz5 la misa; pero Antonio mno la vi6 ni Ia oyé,
pues no tenia ojos sino para mirar a Ceeilia, cuyos movimientos
cspiaba.
p De cuando en cvando miraba a Alfredo, a quien desde luego
-tuvo por extranjero en Santiago, pues él, que conocia a toda la
juventud santiaguina, no se acordaba de haher visto jamds aque-
dla cara. .
—No es de Santiago, se decia Antonio en su interior. Sin
-d“da alguna que ©s portefio, pues Cecilia ha erecido en Valpa-
rafso ¥y nada extrafio seria que alguno de los admiradores de s
belleza la hubiese seguido hasta aquf. Es preciso saber quién es
¥y en dinde estd alojado, se decia, aprelando los puiios,
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CAPITULO IX

La platica del seiior Cuca.

" Coneluida Jla misa quiso Antonio salir pronfanionie de la
iglesia y esperar afuera a su rival, a quien ya aborrecia de muer
te. Pero viendo que su tio se preparaba a pronunciar  la platica
doctrinal como . solia hacerlo  los domingos, y notando que su
enemigo permanecia en su puesic, quedése también en el suyo:,
&1 desgraciado sobrino del cura estaba allf como pisando sobre
ascuas; la rabia de los celos despedazaba su alma, y cada  nueva
gairada que sorprendia en los felices amantes era un darde de
fuego que traspasaba su corazon. Jamds habia pasado por un
tormento tan cruel. ° q :
~ Habfa sufrido con paciencia la frialdad ‘con que &u prima
recibiera sus - declaraciones de amor: habia llorado de dolor al
oirle decir a ella misma gue no podia corresponderle; habia ques=
rido matarse, cuando se convencié de que ella lo despreciaba. il
y al encontrarse tan pequeno ante aquella deidad que tan inexo=
wablemente 1o rechazara, habia llegado él a despreciarse a si mis<
ao, sufriendo esa mortal congoja de quien adquiere al fin el iati
mo convencimiento de su miseria. Marlirio horrendo es éste,
gue hace aborrecer la vida y mirar a la muerte misma como la
ginica puerta de salvacién por donde puede huirse de la desgracia..
Pero ;qué martirio puede ser .comparable con el punzante dolor.
ide ser testigo de la felicidad de un rival afortunado? EI desgra=
{ciado Antonio ya no pensaba en morir, querfa vivir para malar 4
st enemigo. Los celos, esa envidia del amor, habian enardecidg
su espirito naturalmente irascible; y fuéle necesario apoyarse en
ia pared para no caer. Mil ideas de venganza rebulifan en su agi-
tada mente, y mirando a su enemige con ojos feroces, estaba yo



a punto de obrar como un insensato, cuando las graves palabras
de su tio pronunciadas en ¢l solemne silencio del templo, le tra-
jeron a la memoria la santidad der lugar en donde se hallaba. Esas
palabras fueron: o

“Tened caridad, que es el vineulg de la perfeccidn.”

El buen eura habia elegido este profundo pensamiento de
San Pablo como tema de su discurso. -

- La iglesia estaba completamente llena, no sélo de gentes: del
pueblo, sino de un gran nimero de sefioras y caballeros, muchos
de los cuales habian tegado después de concluida la misa, testi«
ficando asi que su solo objeto era oir la pldtica. Era evidente que
habfa corride per los alrededores la moticia de que el sefior cura
iba a predicar aquel dia, pues siempre que sucedia esto se llenaba
la iglesia de toda clase de personas, - concurriendo  a eseuchar las
platicas desde los extremos mds apartados -de la capital. El cura
habfa pensado el dia anterior pronunciar- un sencillo discurso,
dirigido especialmente al pueblo para desperiar en ¢l los genero<
so0s ingtintos de la caridad; pero habiendo notado que la iglesia se&
iba Henando de un auditorio escogido, y habiéndole ademas dicho
el sacristan que el seiorio seguia llegando en coches, birlochos y
carretelas, hasta el punto de gue algunas personas se habfan que-
dado en el atrio del templo sin poder entrar, se resolvio g variar
Ta forma de su discurso, ddndole al mismo ‘tiempo mayor eleva-
eion y extensién, No tenfa sino unos pocos minutos de que dispo=
ner, pues ya se acercaba ia hora ¢n que debia comenzar la misa,
mds, por fortuna, se trataba de una cuestién en que é1 habfa pen-
sado mucho, y sobre lo ¢ual habia eserito un pequefio tratado, i

Después de emitido el tema antedicho, prosigui6: il
* —Hermanos mios: estas palabras que acabo de pronunciar
con el mayor respeto ¥y que vosolros debéis escuchar con santo
récogimiento, fueron escritas por el gran Apdstol de las gentes y
enviadas en una inmortal epfstola a los cristianos de la ciudad
de Tolosa, a quien ¢! santo Apdstol no conocia, pero a los cuales
amaba como a sus hermanos. Son palabras dictadas por el amon
a Dios y al préjimo, que merecen servir de tema, no diré a un
sencillo diseurso como el que os dirijo, sino a un gran libre, Os
las renito: Ja caridad es el vinculo de la perfeccion. Grabadlas
hien en vuestra memoria, y reflexionad constanfemente gobrg
ellas para que vuestro espiritu- se impregne de la doctrina que
eneierran y vuestro corazén aprenda @ amar, que es como &i os
dijera: para que aprenddis a ser cristianos, ' :

El hentbre, hermanes mios, ha sido hecho.para amar v ser
amado. No creo tencr necesidad de probdroglo; y a los que quisie«
ran pruebas de esta verdad,’yo tes dirfa: preguntadselo a vuestrg
eorazén, y €l os econtestard com sus latidos que le es iniposiblé
vivir sin amar -algo, y que sélo estd contento ¢uando se halla
cerca del objeto amado, _ ;



Al proniinciar el cura estas palabras, Aatonio vié que Ce-
gilia ¥ Alfredo cambiaron una mirada que traspasé como un
puiiai el corazén del desdichade mozo. El capellan signié con voz
dulce v grave. i .

+Todos los seres creados, desde el.grano de arena hasta el
hombre, son seres perfectos,.en cuanio a que ellos han salido de
manes de! Supremd Artifice. Pero esta perfeccion absoluta sdlo
puede encontrarse en el Creador infinito, Fijémonos en el hombre,
ien este sér singular, el mds noble de todos, y penetremos en el
mundo de su corazén. Reconcentraos en vosotros mismos, her=
manos mios, ¥ deeidme s8i no es verdad que existe en wvuesiro
icorazén un constanie deseo de encontrar algo que os parece
haceros- falta; que buscdis ese algo con incansable anhelo, y qua
serfais capaces de los mayores sacfificios por aleanzarlo. Pues
bien, ese algo que desedis tan ardientemente, es vuestra felicidad,
que vuestra naturaleza os hace busear, porque nacisteis para ser
felices. Y no pudiendo serlo en vosotros mismos, porque. soid
imperfectos, salis fuera de vosotros; o8 inclindis al objelo de vues-
#ras aspiraciones, lo amdis, os acercdis y os unis a él, con el fin
de 1lenar el vaeio que sentis, complementando asi, con otros séres,
flas faitas de.nuesiro propio sér. Por manera que podemos decir
gue el amor, en general, es la inclinacién de un sujeto a unirse
con un objeto para completarse a si mismo,

Ahora bien; si todos los seres aman y buscan en los demés
%eres lo gue han de menester para completarse, segiin las condi-
iciones de su existencia en el rango que cada cual ocupa en la
naturaleza, - bien comprenderéis que -dichos seres han sido
ereados con necesidades y que el amor que impulsa o anima a {o=
dos ellos en general tierie por fin la salisfaccion de esas necesida=
des naturales, s 5o .,

Inconsciente en la naturaleza bruta, fatalmente o por ins«
tinto el-amor -es, en el corazén del hombre, susceptible de ser
ilustrado y dirigido por la razén, para llenar los vacios de la exis«
fencia humana. o8
» Tstos vacics y necesidades de los seres no constituyen imper=
feetihilidad alguna. Al contrario, un sér es tanto .menos perfecto
cuanto.menos necesidades tiene,

Tl polipo, la esponja, etc., apenas mnecesitfan complelarse?
fhacieron casi completos, y se bastan a si mismos, como se hasta
4na roca cuya mision no es otra gue la de estar en donde y como
la tienen las fuerzas a que se halle sometida la materia.

Pero a medida que se sube en la no interrumpida escala de la
cereacion,“vemos-.que  los séres son fanlo mds incompletos cuanto
m#és nobles y mds perfectos son. Por manera que mienfras mis
perfocto es un sér creado, mayor es el ntumero de necesidades qus
eonstituyen las condiciones de su existencia, lo cual no quiere de-
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cir oira cosa sino que og mayor la esfera de accidn en donde fuil«
¢iona su faeultad de amar. . : : L
¥ como el hombre, tomado individualmente, es el sér mis dé-
bil y menesteroso de la naturaleza, por ser el que menos puede
bastarse a si mismo para eumplir ~con las condiciones de su exis+
tencia, es también el que mds ha menester del vineulo del amor
para completarse y perfeceionarse a si mismo. - - i
~ La doble existencia fisiea y moral del hombre no es mds ¢ud
una gerie de vacios inmensos mds o menos dificiles de llenar. Selas
mente amando y uniéndonos a los seres complementarios de nuestrof
cuerpo y a las entidades complementarias de nuestra alma, podemog
aleanzar ese grado de felicidad que constituye nuestrag mision
gobre la tierra. K
. Antonic habfa dejado de mirar a Cecilia y tenfa fijos los 0jog
en su tfo. Con el cuerpo rigido y sin movimiento alguno, el sobrine
del cura parecia ung estatua afirmada a la pared. El cura prosis
gui6 con Tuego: ' s
.+ —DPoder que crea, luz que alumbra, fuego que calienta, vineiis
1o que une, motor que anima, timén que dirige la acecién de tod
sereg, el amor es en el mundo moral lo que la atraceién es en ek
mundo fisico.®El sol es el corazén del sistema planelario, y el ¢co=
razén, hermanos, es el sol que mantiene en equilibrado movimientd
a todo ese inmenso sistema de inclinaciones, afectos, amores y pa-
siones que constituyen el mundo moral. Pero no siempre se ve ck
deseado equilibrio de este movimiento moral en torno del corazém
#wumano; al contrario, testigos somos de las aparentes irregularida«
des de la marcha y de los trastornos de la humanidad; miremog
pues la causa de tamafios males para aprender a evitar sus efectos:
} Dios doté al hombre de un amor puro, incoloro, didfano, tras«
parente como la luz; pero nuesfro corazén, verdadero prisma de
mil y mil colores, lo refleja e irradia en infinitas direcciones coma
los rayos de una inmensa estrella. Unos rayos se elevan hacia log
cielos, ofros bajan hacia la tierra y otros son lanzados hacia el
horizonte sin limites, y permanecen tendidos enire el cielo y la&
tierra, como testigos eternos de-que el hombre es formado de ma+
teria v espiritu. Y he aqui, amigos mios, como el amor, modificada
de mil y mil maneras, se desfigura, se tuerce y hasta llega a trasy
formarse en odio. Porque el odio injusto con que mirdis a vuestra
nermano no es miés que el mal entendido amor que os profesdis a
iwvosolros mismos. Este amor egoisia en que el sujeto que ama y el
“pbjeto amado se confunden. en vuesiro propio sér, es la rafz def
todas lag pasiones bastardas, de todos los afectos rasireros, dg
todos los vieios que envilecen a la humanidad. 4
: El hombre animado de este mezquino amor lo sacrifica todegy
kasta el mismo objeto que ostensiblemente ama, en aras de su pros
pia personalidad. Pero el amor generoso hace salir, digdmoslo asty’
ol corazén del suieto aue ama, para ir a posarse en el obieto amada
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¥ eleva tanto mds el espiritu cuanto méds " elevado s dighd objeto.;
“He aqui por qué este elevado amor es el origen de las pasiones no-
bles que producen las virtudes y los grandes’ hechos, asi como el
otro es la fuente de los viles afectos que perturban el entendimlen...
to, pm'vmrten el criterio y corrompen el corazén.

: Ahora, si mirais la cuestion bajo otro distinto aspccto, verdig
cémo el resultado es el mismo. Siendo el objeto de las aspiracio«
nes de nuestro corazon el complemenntarnos y perfecionarnos, ad-
quiriendo lo que nos falla para ser felices, es evidente que esie
nuestro amor debe hallarse siempre en consonancia con las condu
‘ciones de nuestro sér,

Por otra parte, nuesfro amor serd tanto mis noble, mé.cs per-
-feeto y mas santo, cuanto mds lo sea el objeto amado, en atencidn
aquc ei que ama se une de corazén y en espiritu con el objeto
‘de su amor, impregnindose mds o menos- su alma de la naturalezal
de dicho objeto; por manera que no nos traerd nunca perfeceidn
la unién con lo imperfecto; ni elevardn nuesiro espiritu los objetos
ruines que_amemos; ni se santificard nuestra alma en objetos malos
de por si. De donde se deduce logicamente que el amor mds noble,
v santo es el amor a Dios, esto es, a la Verdad suprema. Todo otro
ameor es mids o menos hastardo, si no ennoblecemos nuestras aspira=
ciones refiriéndolas a la Divinidad. Porque el hombre que no ama
a Dios, sale de su propia naturaleza de hombre y se extravia, per-
virtiendo y desfigurando su alma, pues quita de ella el santo amor
para que ha sido creada y pone en su lugar otro que jamés podra
elevarla v satisfacerla,

Pero me preguntaréis: ;por acaso el amor al hombre no es un
amor santo? ;Cdimo puede enfoneces ennoblecerse nuestro espivitu

con el amor a los malos? Oid. hermanos mios: el que ama al homs

“bre por sumplir eon la ley de Dios, santifica su amor al prdjimo,
porque toma a Dios como objeto verdadero de su caridad. Mds no=_
ble y santo es fodavia el amor a nuestros enemigos, porque enton-
ces es cuando necesitamos elevar grandemente nuesiro espiritu,
retempliandolo  en el amor de Dios para adquirir la fortaleza de
alma que requiere el perdon de las injurias.

Si nuestro prdjimo es malo, debemos amarlo giin con mayon
ternura, precisamente porque tiene la desgracia de no ser buene;
y es con gos desgraciados con los que debe ejercerse la earidad.
Amar al malo no es amar el mal, si no amar al hombre, esto es,
amar a Dios en el pecador para que ¢sle yuelva al camino de su
deber. Porque siun santo” amor er.nehlece al sujeto que siente,
también hace el milagro de elevar al objeto enviteeido, sacandolo de
Ja postracion de su miseria. Los hombres son malos porque no
saben amar, y la mejor manera de enseflarlos es hacerles sentir los
efectos de nuesiro amor. No hay corazén, por endurecidz que esté,
que se resisia a la eloeuencia de un amor verdadero; y lasig log
seres mds apycetes aspiran con  delicia el dnluaunu y regalaio
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droma de la caridad. Con esto satisfacen la primera de las necesi=
dades del sér humano, cual es la de unirse a la humanidad, perfec=
cionando su propie sér con dicha unién: he ahi por gqué San Pa-
blo dice que el amor al préjimo o a la caridad es el vineulo de la
perfeccion. El mismo apéstol en su primera espistola a los corin-
1105, dice:, <
i - “Aun euando hablara todas las lenguas, si no fuviese caridad,
gerfa como las campanas que suenan. Y si tuviera el dén de profe-
cfa v supiera todos los misterios y cuanto se puede saber; y si tu-
wviese toda la fe, de manera que traspasase todos los montes, v no
tuviese caridad, nada seria. Y si di‘slribuycse todos mis bienes en
dar de comer a los pobres, v si entregase mi cuerpo para ser que.

mado y no tuviese caridad, nada me aprovecharfa.”

‘ Y luego agrega, haciendo asi el retrato de esta virtud, rafz de
fantas virtudes: ‘iLa caridad es paciente, es benigna; la Ic-arldad no.
ies envidiosa, no obra precipitadamente, no se ensoberbece, no es
ambiciosa, no busca provechos, 2p se mueve a la ira, no piensa mal,
no se goza de la inquietud; mas se goza de la verdad.,” Tal es el
amor, queridos hermanos, en su mis bella forma de vinculo cordial
ienfre los hombres; tal es el amor al préjimo, gue hace de todos los
hombres una sola familia, hija de un padre. comun. En nombre de
ese Padre que estd en los cielos, os habla wun hermano vuestro, no -
con el imperio de la autoridad mundana, que se aviene mal con la
waridad, sino con la caritativa mansedumbre que deseo ver fructifi-
‘car en. vuestros corazones, Obrando asi, no hoga mds que seguir la
instrucecién que el mismo San Pedro, jefe de los apéstoles, da, a log
presbiteros en su epistola primera: “Apacentad, (les dice) la grey,
de Dios que estd en vosotros, tenienda 23idado de ella, no por fuer.,,
za, sino de voluntad, segin Dios.” Y aun cuando yo no soy vuestro
DArroco, no por eso me creo menos obligado a mostraros la senda. del
amor de Dios y del prdjimo, pues la caritativa mixima de ensefiar
‘a los que no saben habla con todo el mundo: y el apéstol Santiago
“‘dice: “Aquel que sabe hacer lo bueno y no, lo hace, tiene pecado ey
i, mis hrmanos, os hablo con el derecho que a ello me da el gran
‘amor de que 0s tenﬁo v pongo mi eorazon en mis labios para deci-
‘ros ¢on el apéstol S:m Juan: “Amaos los unos a los otros. El que no
-ama no conece aDios, porque Dios es caridad.” Si, amaos los unos a
los olros paraque os ensefiéis mutuamente a ser carifativos, esto esy
@ ser cristianos, pues segin el mismo apoéstol, en el ejercicio de Ia
“caridad estd comprendida toda la ley de Cristo: doctrina del todo
“eonforme a la del Apdstol de las Gentes, que en su epistola g qu
‘Tromanos, les dice: “El que ama al préjimo eumple la ley.”

4% 0s dije poco ha que el hombre ha sido hecho para amar. ]thcu
185 on 41 una necesidad tan imperiosa como la de ser amado. Luego
/si el. hombre ha de tener una religién, esa religién ha de ser una
!9;,' de @m2v, para que no contrarie las condiciones de nuestre
.‘{:z_ug_l_e_z_w_ia ni impida el progreso de la humanidad. La religion es ol
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gsanto gula del Torazdn que no debe convertirse jamis en trabas del
espiritu ni en inconvenientes que impidan la’marcha de la humas=
nidad sobre la tierra. La religién divina no puede atar nuestro cora-
zdn, sino con los lazos del amor, nudos mil veeces mas fuertes que
las cadenas con que los déspotas tienen aprisionados a los homq;
bres.

El hombre e85 pobre en medio de su rigueza, débil en su mismal
fortaleza y desgraciado en medio de su felicidad. ;Quién serd capaz
de decir de si mismo lo contrario? El cristianismo es la tmica reli-
gion que manda especialmente auxiliar al pobre, apoyar al débil y
socorrer al menesteroso. Y ved agui, mis queridos hermanos, como
€l cristianismo eslabona y unifica a todos los hombres por medio
del amor, convirtiéndolos asi en una sola entidad, hasta el puato
de hacer en cierto modo solidarios a todos los individuos del lis
maje humano. Luego el cristianismo es la verdadera religién por-
que une lo que a primera vista parece estar de suyo separado.

Pero miremos esta gran cuestion, coloecdndonos en otro punto
de vista, y tenemos para ello un fenémeno fisiol6gico que todos vea
soiros vonocéis. Nadie podrd negar que la desgracia ensefia al homs
bre porque lo frae al conocimiento de su propia debilidad. 3

La flaqueza es ¢l cardcler distintive de la naturaleza humanay
pues ella pone de manifiesto la imposibilidad en que nos encontra-
mos en el mundo par#llenar nuestras casi infinitas aspiraciones.. |

El hombre es un asombro de infeligencia; y no hay en la natua
Paleza otro animal mds poderoso. Dotado de eseasas fuerzas fisicas,
ha realizado en épocas anteriores mil obras que admiran a las ge«
neraciones presentes, asf como realiza hoy otras que pasmarian &
aquellas generaciones, si alzasen las losas de sus sepuleros paral
asomarse a ver lo due hoy pasa en el mundo. i

Al considerar esta marcha progresiva de la humanidad, no nes
0§ dado concebir a donde llegarda después en las generaciones venis
deras. Todo esto es cierto; pero no es menos evidente que ese’ mis~
mo poder inteletual queda anonadado ante nuestras aspiraciones (Ie
felicidad y de grandeza que a veces llegan hasta el delirio..

: La podamsa humanidad, que tan grandes obras ha ejecutado y(
osld en via de ejecutar, es impotente para realizar la grande obra
de 1a felicidad humana [Qué portentosos descubrimientos en lag
ieiencias, en las artes y en las industrias! Y sin embargo apenas he«
mos descubierto los medios de no ser tan desgraciados. A pesar de
nuestros constantes esfuerzos, no aleanzaren.os otra felieidad qud
disminuir algin tanto esa misma desgracia que prueba nuestra dex
bilidad . &)
Y si @ veces distraidos porlos pIaLoros olvidamos Ia miserablg
pondicion de nuestra naturaleza, ese mismo olvido es una prueba
m4s convincente aua de la debilidad [humana; porqgue el olvido eq
una especie de engafio; y no nos engafiarfamos si el espiritu humay
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no fuese en esla materia poderoso y fuerte. Ae aqui como Ia deS<
gracia se convierte en una verdadera maestra del hombre, ense+
fidndole a conocer pricticamente las condiciones de su débil natu-
raleza. '

Tal como el eristiano considera las desdichas humanas, fuera
de esta religion no encuentro otra -que presente este profundo cono-
cimiento de la naturaleza del hombre. Es preeciso que Jesueristo
conociera exaclamente las condiciones de nuestra exisiencia para
qu2 nos ensefiara a ver en nuestras desgracias un elemento da
aprendizaje y de morigeracion. Séerates, Epicteto y otros filésofos
de la antigiiedad nos han ensefiado con su ejemplo a soportar las
desdichas; pero Jesucristo fué infinitamente mds alld, convirtién~
dola de mal en bien; de perturbadora en maestra del espiritu; de
causa de tristeza y decaimiento, en motivo de alegria y de eleva-
eién, pues en el sermén de la Mcentana dijo: Bienaventurados los
yue sufren. Los filésofos antiguos miraban las desdichas del Hado
fatal, como enemigos de los cuales no les era dado deshacerse a los
hombres; pero Jesueristo, haciendo las paces entre el hombre y su
desgraeia, la econvierte en un vinculo de fraternidad, puesto que,
segun el cristianismo, el solo hecho de ser dedichado constituye un
derecho para ser amado y socorrido por los demds. Todo esto estd
perfectamente acorde con la naturaleza humana, y tanto que no
parece sino que el Cristo no hubiese tenido que hacer ningiin es-
fuerzo para descubrir verdades que sélo el Creador del hombre
podia conocer tan profundamente. En efecto, a cada paso estamos
viendo cémo los sufrimientos ajenos excitan nuestra compasién;
asi es que la religion que manda compadecer y auxiliar a los que
sufren, manda una cosa para la cual es hecho el hombre,

Del mismo modo vemos ecdmo la amistad se foitifica en la dess
gracia y eomo naturalmente dos desdichados estdn mds dispueslos
a ser amigos que dos personas felices, lo cual manifiesta que la
desgracia constituye una solidaridad natural entre los hombres, y,
iue Jesucrislo, al sefialarla como un vinculo de unién, no hace
olra cosa que fraducir a la prdactica de la vida 1la intencién del
Creador Supremo. El mismo eleva el sufrimienlo al rango de vir-
tud depuradora de crimenes ajenos y nos ensefia con su ejemplo &
pufrir por nuestros hermanos, estableciendo que los sacrificios de
unos son un digno eontrapeso a los erimenes de otros ante la jus-
ticia divina para producir ese equilibrio moral que debe existir en
la obra de un Dios. Se necesitaba serlo para obrar siempre asi y

- no confradecirse jamds, porque si !a encarnacién de Dios en la hu~
manidad es un hecho que nuestra razén no aleanza a ecomprender,
la conducta de un hombre, puramente un hombre, igual en todo a
la de Dios, es un hecho que nuestra razén no puede aceptar,

La religién cristiana es, pues, la verdadera ciencia del amor
Tilla es la verdadera paufa que la humanidad entera debe seguir,
para gue. aprendiendo a amar, cumpla en la tierra con sus elevae
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gos destinos hasla hacerse digna del cielo. Bélo la prdctica de un
amor puro, mis queridos hermanos, puede haceros merecedores de
faquellas regiones de luz, perfumadas por el aroma de un santo
amor. Obrad segin los mandamientos cristianos, que se reducen
a amar a Dios y al préjimo, y habréis aprendido 1a caridad. i
! Aqui era, sin duda, a donde el buen cura queria llegar, para
ffamar la atencién de sus oyentes a las escenas findignas de un
puehlo culto, verificadas en el dia anterior y relatadas al pmncl-
pio de esta historia, pues prosiguié dp esta manera:
! —Pero este aprendizaje de la caridad no se hace pracllcdndola
“'86lo con los hombres. Verdad es que de todos los seres de la crea=
lieién, el hombre debe ser el principal objeto de nuestro amor; no
ipor esonos es dado hacer el menor daflo-innecesario a ninguno de
fos demds seres de la naturaleza. Mucho menos es permitido ser
erueles con ningun bruto, no tanto por ellos, cuanto por nosotfros
mismos, pues el que maltrate eruelmente a un perro, por ejemplo;
inoecula en su corazon el terrible vicio de la erueldad, que es el
polo opuesto del amor. Al contrario, para ensenar practicamenfe
da caridad a nuestro corazén, es necesario wusar con log brutos de
lma razonable benevolenecia, no haciéndolos sufrir inatilmente, no
pagéndulcs con inhumanos martirios los servicios que unos nos
‘prestan y la fidelidad con que otros llegan a sacrificarse por el.
Jhombre. 8f, mis hermanos queridos: tened siempre en la memoria
i'que profesdis una religién de amor y caridad, para que no olvidéis
‘jamds que el placer de ver sufrir, aunque sea a un mosquito, no 1.‘5.
un placer cristiano, ¥
{ Coneluyo, hermanos mios, repitiéndoos? amaos 10§ unos g 10§
®iros, para que asf lleguéis a haceros dignos de amaros elernamens
4a alli en el seno de Diosg
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CAPITULO X |

. De edmo el Amigo encuentra a su verdaders ama.

. Ralieron fodod de la Iglesla muy tomplacidos de 1a plafica del sés
fior cura. Alfredo se apresurd allegarala puerts, en donde espers a
Cecilia, de quien no querfa separarse sin verla de cerea, aungue no
fuera sino por un instante, Cocloedse de manera que laa personas
que aguardaban no pudieran temar la véreds para dirigirse a su
.casa sin pasar junto a él. Mientras esperaba, sintid que alguien le
Jtocaba la mano derecha, cuyo brazo cafa indalentemente a lo largn
“del cuerpo. Volvidse y vié que era el Amigo quien le llamaba lo
atencién, moviendo su cola y mirdndolo con aire amistoso y hasta
puede decirse de gran confianza, como si hiciese mucho tiempo que
,;unbos dos se conocian,

—Parece que simpatizas conmigo, dijo Alfredo Sonriéndo ¥
fcariciando al perro, el cual correspondié. con nuevas demostra<
ciones de afecto. Ojald, prosiguid el joven, hablando entre dientes
% como para si, ojald encontrase la misma s:mpatla entre todos los
moradores de fu casa.

;' En esto habfan llegado & la puerfa Cecilia y dona Josefa, se=
fuidas de cerca por Antonio, que no do;pegaba la vista de su linda
prima. Esta, sin echar de ver que su primo la espiaba, se adelantd
algunos pasos, dejando alrds a su eompafiera, y pudo llegar unos
momentos antes que ella a donde estaba Alfredo. Ambos jdve nes.
Ae miraron, se acercaron mds y se contemplaron mutuamenta vo¥
imo si en toda aquella concurrencia no hubiera mas que el uny
gara el otro. No hablaban; pero la dicha inefable, que, cual ofiu<
.vio de luz aparecfa en sus sonrientes mitadas, d—cm mas que las
jpﬂll‘wrass ¥ °xpresaba con mayor elocuencia las sensaciones de aue,



estaban noseiaos. Antonio, a seis u ocho pases de distaneia y sepa<:
rado de cllos por una barrera de gente, miraba con ojos de fuege
a los amantes. De repente se puso ilvido al notar que ellos se ha.-u
blaban.

—¢&Me-amas? balbueed casi imperceptiblemente Alfredo.

—Toda mi vida, respondié del mismo mede Geu,ha a ttempo
que llegaba dofia Joqefa.

Las manos de ambos jovenes se locaron, se enlazaron la una
- ¢on la olra y se esirecharon mutuamente, como movidas por un
resorte oculto. La gran cantidad de gente que en aguel momento
pasaba por la puerta disimulé la accion, veldndola a los ojos de
todos, pero no de Antonio, quien, si no vié, al menos adiviné con la
licidez de los celos aquel apretén de manos, que sintié el misma
¢omo sile hubiesen am'Lta(‘[u la garganla con dogal. Sus 030:; SC U=
blaron y la escena casi desaparecid de su vista, ;

Sostenido y llevado por la oleada de gente que se apreLaba al
salir, llegé a la puerta, en donde habria caido si la vista de Alfredo
‘10 le hubiera devuelto instantdneamente las febriticas. fuerzas de
la rabia. Llegado a donde éste se hallaba, mirando alejarse a Ceci+
lia, pasé descortesmente por enfrente de él, eon ademdn tan provo-
calivo, que-Alfredo no pude menos que fijar su ateneién en el que
de tal modo lo trafaba. Lanzole una mirada de reproche, a la qua
Anfonio contesté eon otra mds provocativa, Ambos dos dieron un’
paso, acercindose el uno al otro,

—¢Qué significa esto, sefior? pregunté Alfredo,

—Esto su,mtu'a respondid Autonio, «que cuando encucntro un
estorbo en mi camino, o aplasto con el pie.

--Tenga usted cuidado, porque muy bien puede suceder qua'
usted Lropicce en tal esterbo y caiga al suelo, ohservé el olro, son=
riéndose al notar el aire ridiculamente tloscnmpun:,to de Autonmq

-—¢Quiere usted que le pruebe que sé hacer lo que digo? repu=
so éste acercdndose & su enemigo ¢on aire amenazante, :

No alcanzd a confestar Alfredo, pues el Amigo, gue se hwhid
conservados junto a él, se encaré con Antonio, lanzdndole a quemg
ropa un tremendo ladrido, al cual habria seguido una terrible ta4
rascada si en aquel momento 6o hubiera caido sobre los lomos del:
pobre Amigo el mds descomunal latigazo que mano humana (o mejor
dieho inhumana) ha dado en unlomo perruno. Volviése prontamen-
te Alfredo para ver de donde provenia aquel golpe, y a dos pasos de
#1\10 a un hombre como de cuarenta y seis afios de edad, alto, seco,’
hien musculado y de mirada brillante con el vmico ojo que le que;:
daba, pues el lugar en donde el ofro no estaba, se hallaba cubierte
por un mechén de pelo artisticamente arreglado. Vestfa ol homs'
bre calzones de diablo fuerte que le hajaban hasta cerca de los 23«
‘palos ealamorros, de claveleada suela, chaleco de rayadillo, chaw
guela d¢ paiio azul, bordada cen (rencilla negra por toda la edvele
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da y alamares en el pecho, faja de seda punz6, euyos repacejos le
xaian hasta mas de medio musio, eamisa muy almidonada
ty azulada con esmero, y corbatin de erin negro, sobre el
wual aparecian los puntiagudos cuellos que le Ilegaban has-
fa ‘las orejas, entre los que se hallaba aprisionada la cara
weca y completamente afeitada como entre dos {ablas. Por tiltimo,
dlevaba el hombre sobre su cabeza un alto sombrero de lana plo-
mo y en la mano una gran huasea con mango de flerro y latigo
Jtrenzado. Tal era el individuo que vié Aredo al dar wvuelta la
cava el cual, notando la sorpresa de dste, se apresurgd a confeslar a
1a interrogativa miradg del ,}o\fen

' —No se admire usted, seflor mio, le {11,10, del huaseazo que le
he ajustado a este ammal porque ha de saber que yo soy el sa-
eristdn de San Ldzaro...

| —i Y porque usted es sacristan frala c]e esta manera a los po-
rros que ningin mal Ie hacen? Je interrumpié vivamente Alfredo.

—LEs que este perro es mio, replicé el sacristdn, y en prueha de
que no miento, é1 mismo lo confiesa.

En efecto, el Amigo, en vez de huir o6 de arremeter conira u
verdugo, se Ilabza arrollado humildemente a los pies de ésfe, ¥
gemia como pidiendo misericordia. El sacristdn, con la huaseca
‘alzada, parecia pronto a deseargar nuevos golpes, cuando dona
Wosefa, que habia visto desde lejos la escena, se acered diciendo af
sacristdn con emocionado acenfo:

; —¢0ué hace usted, hombre demomulm&do" ¢Por qué maltml't
a ese perro de mi alma? «No sabe usted que es el Amigo del zefior
cura y a quien (oda la caSa quiere, porque el Amigo se da a que-
rer de todos, que si usted supiera cuanto aprecia ¢l al gatito de mi
icorazén, no lo trataria de esa manera? jVaya! Usted no ha oido la
platica del seflor eura. :

Anfe la verbosidad de la sefiora, gquedd el sacrislin estifieo,
derecho como un poste v con la cabeza alzada por no permitirsela
bajar el tieso y alto corbatin. Miréla despreciativamente de arriba
abajo, v conlesld: _
i —Pues, por mi sefiora del Rosario, a quien acabo de sacudir y
e ponerle las caravanas de brillo para comenzarle la novena, le
ljuro a usled sefiora que no he enlendido una sola palabra de toda
su retahila. Yo no entiendo como este perro puede ser el Amigo
el sefior cura, ni sé nada de su gatito nide toda su palabreria que
me haensartado unas y ofrascomo cuentasde rosario. Sélo sé
que esle perro me pertenece y que puedo pegarle porque pego en
Ao mio, asi como su marido de usted p{waba en lo suyo cuando
Vivia, o le sigue pegando a usled, si es que vive, cosa que han me-
nester todas las mujeres de lengua suelta,

{  =—jJests, Maria y José! exclamd dofia Josefa, santignindose una
¥ otra vez. ;Qué hombre tan deslanguado y sin temor de Diosl
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—{Venga usled, Pepilal grité Cecilia desde la puerta de
calle.

~—No me voy hasta no qmtar a este pobre animal de manos de

un her@,]e sin entrafias, respondié dofia Josefa.
i Al oir la voz de Cecilia, el Amlgo alzé pronfamente la I:za]:lczaT
¥ aguzando las orejas, mn‘é a la nifia, pero sin separarse del sa-
eristdn, Este descargé furioso dos o tres feroces golpes sobre el
perro, que empezé a quejarse lastimosamente. Cecilia entonces id
Jlamé por su nombre, imitdndola dofia Josefa; y no bien hubo el
Arm-go eseuchado las queridas voees, cuando corrid &elozmcntd
hacia la puerta de calle ¥ fué a echarse a los pies de la nifia,

-~ Bl sacristdn lo habfa seguido con la huasca alzada; pero fud
detenidg a medio camino por la sefiora, quien poniéndosele por de-;
lante, le decfa:

—Antes me matard usted, hombre hereje y sin conciencia, qua
permitir yo -que se le toque un pelo de la ropa al pobre Am:go Yo
le defiendo porgue él quiere a mi Almizcle, y si usted persiste en =u
mal empefio, voy al momento a decirselo al sefior cura.

', =jPues estamos frescos! exclamé el sacristin, ¢Con que yo
no puedo llevarme mi perro? Ya sabe usted: donde se encuentra
Ja prenda ahi se quita..

i =Asf es; pero usted se llevali la prenda cuando le pr uebe al
sefior cura que es de usted, repuso la sefiora, lomando al perro del
?:ollar y entrando con &l al patio de la casa.

Cecilia, adivinando lo que pasara enire Antonio ¥ Alfredo, Ios
habfa observado hasta el momento en que le fué preciso seguir a
dofia Josefa, El sacristin se qued¢ en la puerta de calle, pues era
curioso por deméds y deseaba saber en lo que irfan a parar las pa-
flabras cruzadas entre ambos joévenes, Dando la 1ltima mirada a
dofia Josefa, que se retiraba con el perro tomado del collar, rc-n
funfuiié entre dientes;

—Las mujeres jvaya! son fodas lo mismo. [Qué vieja tan fc-
mible es ésta del cura! Si esto hace conmigo, que no soy suyo,
f,.qué hard con su marido, si lo tiene? Pero no tienen ellas la culpa
&ino yo, gue siempre he de ser vencido por ellas y siempre me han
de dejar a la luna, @ pesar de lo que las conozco.,

Hablando asi se habhia acercado. lo hastante a Anfonio v @ Als
fredo para poder oir 1las palabras acaloradas que segufan cam-
bidndose. Toda la concurrencia se habfa dispersado y sélo queda=
ban ya tres o cuatro de los curiosos que habian presenciado entre=
tenidisimos la ultima escena. Antonio, que conocfa las tendencias
indagadoras del buen sacristdn de San Ldazaro, al verlo acercarsd
poco a poco, se dirigié hacia €l y le dijo con tono duros

-—r,.*cccaila usted algo de nosolros?

~—31, seflor, respondid el interpelado mieniras penwaba en sq
gue debia confefztar

~Hable usted pronto, 0 déjencs en paz,
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- =—Siempre tengo por costumbre dejar a dos amigos que fralen
pacificamente sus asuntos, dijo el saeristan; pero usted me perdo-
nard ahora que le pida sus buenos oficios para gque se empefie con
su seflor tio, a fin de que esa santa sefiora, por no decir ofra cosa
me entregue mi perro, ¢No lo cree usted justo?

! —Pues yo creo mds justo que wusted nos deje en paz y vaya a
pedirle su perro a quien pueda dirselo. Despache wusted pronto
porque si ese maldito animal queda por un dia mds en casa, le ad-
ministraré por mis manos una buena dosis de arsénico.

Dicho esto, Antonio le volvié la espalda y se acercé a Alfredo.
El sacristdn, irritado por el tono descortés del joven, se volvié
también para irse; pero no lo hizo con tal prontitud que no alcans
zase a oir a Alfredo lo que decia,

"~ —Para aceptar el desafio de usted, necesifo saber siquierg con
guien hablo..

~—Soy sobrino del sefior cura y me llaman Anfonio Risfre, re*
pondidé éste con voz entera.

Alfredo se estremeecié inveluntariamente al saber que Su tnes
migo era primo ‘hermano de su amada y, deseando evitar aguel
lance, dijo a su interlocutor suavizando la voz:

—Le aseguro a usted, sefior, que no veo razén alguna para que
nos batamos y que...

~—Las cobardes no encuentran jamuis razén . para obrar como
hombres de honor, inlerrumpié Antonio.

+ .. —ijInsolente! exclamé Alfredo sin poderse contener,

* Al oir esta interjeccidn, el sacristdn se pard, y volviéndose ha<

cia los jovenes, mirélos con aire burlén al mismo tiempo ique ha-!

(cfa resonar su huasca en el aire con un seco chasquido. &
~—Mal papel estamos desempefiande aqui, dijo Alfredo domii=.

néndose. Yo estoy alojado en el Hotel Inglés y alli me encomrar

usted a su disposicién. Aqui tiene usted mi tarjeta.

Y haciendo una ligera inclinacién de cabeza a su lnterloeutor
e retird a pasos rdpidos en direcceidn de la ciudad. Siguidlo Anto=
nio con la vista durante algunos momentos, y en seguida se eneca~
mind hacia la casa, en donde yva habia entrado el sacristdn con
énimo de hablar con. el sefior cura. Salié dofia Josefa a recibirle,
ofrecidle cariiosamente asiento, pues ya se le habfa pasado el cas
lor de la escaramuza anterior, y aun hizo mas, pues le pidid que le
perdonara, por los siete dolores y gozos, aquellas vivezas de su ge-
nio, Perdono ¢l generosamente el trato de hereje que ella le habig
dado en voz alta y ante todo el mundo; y habiendo hecho ambos 1as
paces, comenzaron a platicar amigablemente, como si jamds hu=
hiese pasado tal cosa. En esto llegé el cura, que venfa de la sacris-
tia acompafiado de dos amigos a quienes habia convidado a liacer
penitencia con él. Uno de éstos era el boticario del barrio, ¥ eL’
ofro un caballero de gran barriga y cortos algances que el 13{3!,10{,;,1r
rio llamaba mi “compadre don Juan.”
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No bien hubo vislo dofia Josefa a los recién venidos, cuando
coryiy precipitadamente a la cocina con ¢l loable fin de day sus
drdenes parva que aqguella penitencia sahera, lo mds razonable y
apetitosa posible, : ;

Mientras tanto, el cura hablaba afablemente con el sacristdn,
a quien conocfa desde muchos afos, y se imponia de la demanda
“de éste, oyéndolo con la mayor paciencia. ‘

—8i, sefior, decia el sacrisldn; yo he criado a este per ro dewjei
(-luqu;to y le he enseiiado cosas que yo sé ensefiar bien, pues antes
de ser %Clibfdﬂ acompaii¢ por mucho tiempo al m'aeatro Bogardey
quien me ensefio el seereto de hacerse obedecer de todos los an! =
Jnaies... l
s —&Y cudl es el secreto? pregunté uno de los amigos del cura.

—Aqui lo tiene usted, respondid el sacristin presentindole la
fQuasca que tenia en la mano, y aglegando en seguida: es ¢l mismo
seereto gue ha empleado el célebre maestro Jarabdn para ensenan
a Jeer a todos los caballeros de qantiago. . y

—iYa me acuerdo! dijo riendo €l otro amigo: la letra con sain-
gre enlra. i

—Asi es, sefior, repueo el sacristdan, y empleando ese ar-m'etu,
#3 como he con:,cguulo ensefiar a mi perro, que no lo habia deg
decir vo, pero ahf estd toda la-parroquia de San Ldzaro, que no me
dejard mentir, pues sdélo hablar le falta al animal. Y si no me
.creen, tl:ilganmelo aqui y veran maravillas,

- Ordend el cura que compareeciese el Amigo, ol cual fué pronia-l
mente traido por dofia Josefa,

Al ver a su terrible amo con la huasca en la mano, el perro &é
eneogid, baid tunnrmamontt la cola, y, sin atreverse a entrar 3 la
pieza, pardse en el corredor. Salid entonces el sacristdn, seguidg
del cura y de los dos amigos, y sacudiendo su huasca, grité: 4
w, —iTunanle! Aqui, Tunante! &

El perro fué a echarse a los pies de su amo, de quien recibid
ires o cuatro huascasos , sin que liubiese dado el mener motivo
para cllo. 3

—sPor qué lo trata de una manera fan oruo 1 e injusta? 1
pregunts el eura. i

—Porque es preciso comenzar siempre por la huasca, respons
did el maestio de brutos.

., —QCdllese no mds y verd bueiio ;Vaya! Los sefiorzs curas nia
saben pito en eslo de ensefiar animales; y lo mismo me pasa con mi
patrén de San Lidzaro, jVamos! prosiguic’). {Vamos! Arriba, Tu=
nanle! i

—Diciends asi, dié eon el cabo de su huasca por debajo de 1a
harba del perro, el cual se alzé sobre sus pies traseros, volviendo en
seguida a caer sobre los cuatro.

—¢No ven ustedes? dijo el sacrisldn. Vean no miés eimo el
regaio me lo ha echado a perder, '

4
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Repitio la ceremonia agregando ofro huaseazo que aisgusto gran-
demente a dona Josefa v a Cecilia, las cuales en aguel momento se
accrcaban a la escena. El Amigo, o el Tunante, como lo llamaba su
aio, se alzé entonces con mayor firmeza sobre sus pies y comenzo
o andar gravemente a lo largo del corredor, siguiendo al sacrisfin
gue lo amenazaba conatantemcnte ~con el lz’ttlgo para que se con-
scrvase derecho.

En seguida bailé una zamaeuma que el mismo sacristan canla-
ba, llevando el comipds con golpes de pies y de manos. Después lo
coloed paradoen un extreme del corredor, con los lomos contra la
pared, diciendo en alta voz: “Voy a fusilar a este - picaro por una
muerte que ha hecho; pero si él pide perdén, le concedo la vida."
A eslas palabras, cl perro se echd de bruees a los pies del sa-
criztan, gumpudo y aullando lastimosamente como si solicitase al-
guna gracia: “jNo, né! jpicaronazo! {El rey no quiere perdonartei™
Pero el perro proseguia gimiendo como de pmmeras y aumenlaba
sus alaridos a medida que se haeian mis enérgicas las negativas
del sacristan, gquien, moviendo-la eabeza de un lado a ofro, seguia
“dieiendo: (N6, nd, né! El rey ha mandado fusilarte y la palahra de
los reyes no puede faltar, sino cuando a ellos se les antoja, pues
para cso son rayes, Dieiendo esto, sacd un pafiuelo con el que cu-
brid la vista del perro, ¥ volvi a parar a éste contra la pared. En
seguida dijo: “;Soldados! “jPrepaven! jApunten! jFuego!™ Al oin
esta ultima palabra ¢l Tunante cayd sobre los ladrillos como cae un
cuerpo muerto. :

—Veamos ahora si estd muerto, cnntmud el sacristin, dando
Juelta a uno y otro lado el cuerpo del perre, sin que éste hiciera el
menor movimiento. De repente el sacristdn grité: “jYa llegs el dia
del juicio, en que todos los muertos resucitan!” Y el animal enton-
ctes saltd y empezé a correr por el patio dando grandes ladridos,
mientras la huaseca del sacristin rezonaba con amenazantes chas-
quidos.

T —djJests, Marfa! exclamd dofia Josefa; no lo asuste usted coa
ese latigo, que ya me parece que le va usted a pegar al pobrecito,
después de lag habilidades que ha hecho.

~No le dé @ usled cuidado, dijo el sacristin, -gozandose en ia
admiracién que su perro causaba enire los cireunstantes.

A reglén seguido, el sacristdn dié un gran grito y exclamé:

—1Qué me muero, Tunante! jAmigo! jAmigo! Ya estoy muerto!

Y se dejo caer sobre el suelo con un arte que el gran Casact-
‘berta habria envidiado, El perro se puso entonces a llorar lastimo=
gsamente sobre el aparente caddver desu amo; y dofia Josefa, no pu-
diendo permanecer insensible anfe una escena {an coumovcdora,
s;cé su pafiuelo y se limpid los ojos, diciendo en seguida al sacr13~
tan:

—ijiResueite de una vez, hombre de Dios! ¢No ve ¢émo llora ese
wmnohrecito? j1Ah; si mi galito supiera alguna de estas graciasl
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Al fini se alzé del suelo el saeristdn, y pardndose el perro sobrd
sus pies traseres, puso sus brazos sobre los ombros de su amoy
con grandes manifestaciones de contento, El sacristdn, por su
parte, también lo abrazaba dieiendo: “jOh, mi amigo, mi fiel
amigo!” : Y '

—Ahora comprendo, dijo el cura, la razén por qué este perra
manifestd ayer cierta sensibilidad al oir de mi boca la palabra
alﬂiﬁoo'. .

En seguida contd la manera cémo el perro habia llegado a Ia

~asa, agregando que, aun cuando ya le ‘habfa tomado carifio, se
alegraba -de que hubiera encontrado a su amo. :
. —No es la primera vez gue se me pierde, dijo éste. Ya ha hes
©ho muchas arrancadas: es muy dure de cabeza ¥y mo quiere com-
prender que cada una de sus calaveradas le cuesta ung docena de
azotes, Hsta vez se llevard dos dozenas.

—El duro de cabeza es usted, ie dijo dofia Josefa, pues no echa
de ver que con ese maltrato concluird por enajenarse el carifio de
este animalito de tan buena indole; que no parece perro, sobre tods
cuando juega con mi gatito. ¢Aqui estabas, Almizele? prosiguié
tomando en sus brazos -al gato, que se habfa acercado por detrds
de ella. ¢Aqui estabas, corazoneito mio? No sé qué diera yo porque
esta preciesura supiera algunas gracias como el Amigo.

—Déjeme llevarlo a casa, le dijo riendoel saeristdin, y prometo
ensefiarlo, en menos de tres dias, a cazar ralones, porque estoy se=
guro que ni eso sabe siquiera.

—Cazar ratones! exclamd: dofia Josefa con tono despreciativo.
¥so lo hace cualquier gato de la calle. No son esas gracias las que
¥o quiero.

—Pues si quiere que le ensefie otras gracias, repuso el sacris=
1én, déjeme examinarlo y ver si se puede sacar algun partido de él.
- ~Ahi lo tiene usted, dijo la sefiora, poniendo su gato en el
suelo. Yo ereo que tendrd buena memoria para aprender, porque
mno se olvida nunca de ir todas las noches a buscar en la alacena el
terroncito de aziear que siempre le guardo alli para la hora de
acostarse. En cuanto a cazar ralones, debe estar trascordado, por=
que no es un gato pobre y tiene con qué pasar la vida. .. :

—Eso mismo digo yo, inlerrumpié el saeristin. Como tiene con
qué pasar la vida, ha olvidado su oficio. Para que lo recuerde, no
hay mis que no darle de comer en tres dias.

Al oir estas palabras dofia Josefa, no pudo conlenerse y ex=
clamdg: : .

—iVirgen Santisima! ;Y {endria usted valor para hacer morip
de hambre a esta preciosura?
~ En este mundo, nadie que tenga fuerzas para trabajar se mues
¢ de hambre, sefiora. ' L

w—A3f serd; [pero hacer sufrir a esta paloma sin hiell
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t4n. Yo conozeo muchas palomas de esa clase, blancas y morenas,
a las cuales no les ayunaria las vigilias, i No ve que soy sacristin?
—Pues aunque fuera obispo, Dios me perdone.,, quiero decir
aunque usted fuera lo que fuese, ¢3té seguro de gue esta perla de
los gatos no iria a su poder ni por un instante. Si usted quiere en-
seftarte alguna gracia, ha de ser aqui a mi wvista. De lo contrario
no consentiré jamds en que sea su discipulo. jMatarlo de hambre lu
S6lo de pensarlo me estremezeo.
Los circunstantes estaban entretenidisimos viendo la mocencla.

de la sefiora.
—Pues veamos si eI gallto promete, dijo ¢1 sacristdn enarbo-

Iando su huaseca. :
3 —4iQué piensa wusled hacer? preguntd . alarmadisima d-o:na
osefa.

—~Comehzar por darle a conocer el létigo, que es lo prmmpaE
para gque aprenda,
== Estd usted loco?

* —N6, sefiora mia, pues 38 bien que la letra ‘con Sangre entl‘a'
¥ por esto es que la primera leceidon debe ser seis u ocho latiga-
20s bien dados, para que aprenda a tener miedo al maestro, que es
Io principal.

—iBso s qué nd! exclamd ella, gbrazando al gato. Yo ecreia
qiie usted podria ensefiarle con buenas palabras, pues el pobrecito
de mi alma es docil como una mansa oveja.. 1

—31, dijo socarronamente el sacristdn, fiese usted de esas ove-
Jas gue saben rasgufiar a los cristianos y verd lo que le pasal Ve=
;nrrtne' con esos cuentos de mansas ovejas, a mi, que las conoze{y

anto’

—Con que también tiend usted que ver goil los gatos? prc-a
guntd cdndidamente dofia Josefa.
| ~—Nd, mi gefiora; son gatas, respondié riéndose sm‘céstleamenlé’
el sacristin., Al menos a mi me parece que son gafas, aun cuando
¢l bueno de mi patrdn las llama sus mansas ovejas. Pero manos
a la obra, No perdamos el {iempo y déjeme hacer uso de la huasea,
Yo le prometo hacer que el gatito se {lL a la razén en menos de un
ecuarto de hora.

—iN6! in6! ¢No ve usted que con soIo es0 que usted ha dicho
Ya el pobrecito estd muerto de susto?

—¢Entonees no quiere usted que su igato aprenda?

—Prefiero dejarlo asi como estd. Aun cuando wusted me pro=
meliera ensefiarlo a eseribir y a leer latin de corrido, como gk

i

sefior cura, yo no permitiré que me le toquen un solo pelo. |
: -—;Va;a' dijo riendo el sacristdan. Esta buena sefiora €5 ¢omy’
muchas madres que quieren tanto a sus hijos que prefieren dejars
los con su ignorancia, sus mafias y todo, antes gue permitirle al

macsiro que los corrija con sine qua non.
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=7 Cud! 63 el Sine quu non? preguntdle sonriendo el ¢urg.

—Fl latigo, pues, sefior, el 1iligo, sin el cual no hay educacién
posible. -

* —Todo extremo es vicioso, observs el cura; y si el sislema de
educacién de Ja Pepila es malo, también lo es el gua sigues con esa
animal, a quien martirizas injustamente. Dices que se te ha ido
varias wveces de tu casa: ©s0 consiste en que lo maltralas con
¢rueldad. ;

—Pues, sefior, replicé eI testarudo sacristin, yo creo que ella
¢onsiste en que fodavia no le he dado el numero de azoles necews
riog para que comprenda su deber,

—Dues si has de llevar el perro para dar péhulo a tus instintos
de. crueldad, dijo severamente el cura, mejor seria que lo dejases
aqui, en donde secé cuidado y quwldo de todos. Dime ¢en cudnto
me 1> vendes?

—No lo vendo, respondié secamente el sacrislin; y -m‘e.fierd
llevirmelo, aunque mds no sea para probarle a usted practicamen=
te que mi sistema es mejor que el suyo. eut L

¢ Como mejor que el mio? Zqué quieres deecir? oy

~—Lo dicho, dicho; y palabra hablada v pledra tirada no vuels.
ven atrds. No le hablo a humo de pajas, pues si su sobrino no {u=
viera un tio tan blando ecomo usted, y se le aplicara-mi sistema,
otro gallo le cantara al don Anftuco. No lo hago sélo por hablar,
prosiguid, acercandose al oido del eura, sino para advertirle que
abra el ojo y no crea que es oro todo lo que réluce. Sepa que ahora
mismo, al salir de la iglesia, ha insultado a un caballero que pare=
ce no ser de aqui. de lo cual ha resultado un desalio,

—1Un desafio! dijo el cura, poniéndose pilido.

—§i, sefior, y yo creo que el provocador es don Anluquite,

1 ] X no me habias dicho nada!

! --Puoa ahora se lo digo para que trate de evitar el lance.-

—Dofia Josela, vea si An[omo estd en su euarlo, ordend pron-a
famente el cura.

La sefiora obedecié al momenio ¥ Iuego volw() diciendo que e]
oven se ocupaba tranquilamente en leer; noticia que tranguilizé
wul buen cura, Cecilia, que habia estado atcnta a las palabras del sa=
hmatan, sintié no lmher podido -oir lo que éste dijo a su tio; pero
eon su natural penetracién, echd hien de ver de lo que se trataba.

En aquel momento una criada se acercd a dofia Josefa y le
hizo cierfa sefia que ésta comprendid al momento,,

=Sefiores, dijo, ya es hora de ir a la mesa. :

—Pues entonces te quedards ti a hacer mediodia con nosolros,
dijo el cura al sacristén,

=Dios se lo pague, Seilor cura, respondié éste, Debo irme
luego. ;Tunante! prosiguié llamando- a su perro, que en aquel
- momenlo estaba conlentisimo baio la linda mano de Ceecilia, {Tu=
mn{el
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" Pefo el Tunante ho hizo mas que mirar 4 su dmo y después 9

311 protectora, de la cual no se separd

- —Vean no mds como la falta del sine qua non o ha puesto de-
gobediente, dijo el sacr:stan haciendo sonar la Ilma-'s:sem Ven ac;i,
i Tunante!

El perro entonces se separd de muy mala gana del Iado d@ Ge-
cilia y se aeered, pasuo a pasito a suame, quien lo reeibié con
amenazante gesto; y aun lo habria castigado, si Cecilia no se hu-.
biese inferpuesto. '

—Est4 bien, dijo el sacristin; pero en la calle serd ofra cosa.,

Ven acd!

Dicho ésto saludo y salié ereyendo ir seguido del perro; pe-ro
dsle llegé solamente hasta el zagudn, en donde se pard; y dando
vuella la cabeza se¢ qued6 mirando ya al cura, ya a Gemlia ya a
dofia Josefa. :

-—-tBen{th sea Dios! exclamd ésta, ,]untando las manos no
parece sino que nos rogara que lo dejiramos aqui!

Il sacristdn habia vuelto, y parado en la puerfa de oallo lo
{lamaba haciendo sonar un latlgo Pero el perro.al oir los femibles
chasquidos de un lado y viendo por el otro las sefias de afecto que
con la mano le hacia Cecilia, prefirié irse a donde ésta se hallaba .-
¥l sacristdn entrd entonces de muy mal humor, v quiso fomar del
collar al desobediente, que atracado a la nifia v medio escondido en
los pliegues de su vestido, le lamia la mano y gemia como pidiéndole
{0 retuviese. i

—0Oye, hijo mio, dijo enlonces el'cura al sacristdn; no lo lleves
aliora, gque yo te lo enviaré de~pue

~Lo dejaria, respondio ¢sle, si no temiera dos cosai.g

" +—&Qué cosas son esas?
.. =La primera esque me lo envenenen, pues don Anfuco me
dijo ahora poco que si yo dejaba aqui este perro, ¢1 mismo le daria
una buena dosis de arsénico.
: —-Jstaa bien seguro de lo que te dijo? prm‘un[u el cura con
emocion,

~—1, sefior; se 1o oi muy hien. :

«—Pues Le prometo que no me sucederd eso.

—Y nosotras lo cuidarenmios mucho, agregaron a ﬁn {iempo
Cecilia y dofia Josefa.

; —Tso es lo uno, dijo el sacristin; pero ademids de e50 temo

que dejindolo se acostumbre mis en esta casa y después me sea

“muy dificil llevarlo,

¢ —Pues si usted persiste en su propésito, voy a pedirle un fa=

_§OT, que serd pagado,

' —:0Qué favor es ese, sefiorita?
~—Que usted no le pegue ni lo maltrate de ningtin modo, res<

pondié con voz suplicante la nifia, sacando del bolsillo de su vestido

una bolsita de mallas de seda, deniro de la cual se veian relucir

T
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algunas monedas. En cambio de este favor, prometo dar a usfed
todos los meses la misma cantidad que va en esta bolsa.

El sacristdn miré a Cecilia durante unos pocos mcmenlos, y
rechazando el dinero que se le pasaba, dijo! s

—No me dé usted nada, sefiorita; prefierc dejar mi perro en
su poder, porque veo que lo pasard mucho mejor que en el mioy,
Desde hoy le pertencce a usted, y ojalg le sea Gtil y le pague algin
dia el carifio que usted le tiene., -

Despidiése y salié de la casa. Marchando tabizbajo por a4 Ves
reda, murmurabas \ ;

—jLo que son 1a§ mujeres! Siempre he de hacer Io que ellas
dicen.., Y yo.., iVaya! Y yo, que siempre me he de dejar vencer
por ellas!,,. Lo mismo me sucede con todas las pretensiones de
aquellas beatas, @ las evnales mj inocente patrén de San Lézaro
llama sus qvejas,




CAPITULO X%

Nucvas gracias del Amigo, muevas explicaciones del eura, nuevas

inocentadas de dona Josefa y nuevas artimajas de Antonio

Tncamindronse al comedor el sefiory eura y las demds pefso<
has que con €l se hallaban, a tiempo que la campana  de la torre
comenzaba a dar las doce dcl dia. Antonio, que habia atishado las
escenas anteriores por entre las medio ,]untas hojas de la puerla
de su cuarto, salié de él vestido como de paseo y se dirigié a la
puerta de calle. Pero al tiempo de pisar la vereda, 0yo la voz de su
tio, que lo llamaba desde el patio.

—¢ A donde vas a esta hora? le preguntd
+ " —He almorzado muy bien, respendid el joven, y no tengo ganas
‘de hacer med:odia.

., =No salgas todavia, porque tengo que hablar antes contigo.. *
" e{Pero yo debo estar antes de las doce y media con un amigo
ique me espera en el centro, insistié el mozo!

—Pues te prohibo que aaI gas de tu cuarto hasla nuevg orden
mfia, repuso terminantemente el cura, jVamos, pronto a tu cuartell
repitié, viendo que el mozo dudaba de obedecer por estar acos=
tumbrado a obrar siempre con {oda libertad.

Volvié y entré en su cuarto admiradisimo del inusitado tono
de su tio. Este de pie en ¢l umbral de la puerta concluyé por,
decirle:

—Después hablaremos sobre otro asunto més grave, Por a]hora
4lmeno es que sepas que ese perro que ayer maltrataste sin motiveo,
@hora nos pertenece de derecho. Yo lo quiere, porque he visto que,
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a pesar de ser perro, se conduce mejor que muchos homhres, v ta
~ advierto que aque! que le haga el menor mal sin un motivo ]u\to,

no merece vivir en esta casa, atin coando el tal sea mi propio
sobrino.

Dicho esto, el cura se dirigid al comedor, dejando a Anlonio en
la mayor inquietud. Era la prtmera vez que lo ofa hablar de ese
‘modo y s6lo un motivo muy serio no més podria obligarlo a adop_
tar maneras tan imperiosas con el hijo de su hermana, a quien en
tanto regalo habia criado.

—Sin duda, se dijo Antonio, mi tio es sabedor de lo que me
acaba de pasar con Alfredo. (Por quién ha podido saberlo? Tal
vez ose parlachin del saeriztdn se lo ha contado. Pero esto del pe-
rro... Ah, ya me acuerdo de haberle “dicho al sacristin que lo
envenenaria si no lo lHevaba de aqui. Es evidente que este hadulaq
gue se lo ha dicho todo a mi tio. Veamos como #aliv del paso.

Antonio se puso a estudiar como engafar a su tio, mientras
¢ste, pensando s6lo en la felicidad de su sobrino, se empemba OIL
geultar su propia intranguilidad y aparentaba un contento gue no
tenia, a fin de hacer més agradable el ralo de la comida a los ami-
_gos que lo acompafiaban. Estos estaban contentisimos, tanto de lo
que habian visto antes de sentarse a la mesa, como del carifio y,
atenciones que de los duefios de casa reeibian, Y viendo uno de
ellos aue el perro no se. separaba de la silla  de Ceecilia, la cual le
¢daba de eomer y-lo atendia con el mayor carifio, dijo a la nifia:

—Parece que ¢l Tunante ha comprendido que usted es su ver=
dadera ama. !

—Asf es, respondid ella riendo; pero le ruego a usted que no

lo liame Tunante,

+ =i No'es ése su nombre?

“  ~—Tse es el nombre con que lo Illamaba ¢] sacristén; pero noso=
4ros le hemos dado el de Amlgo desde que llegd agui. ,
~ —Tiene usted razdn, dijo cen jovialidad el caballero. Yo treg
que le conviene mds este segundo nombre a un animal tan afec=
fuoso. s

\ Y que es tan amigo de mi gatito, agregd dofia Josefa, i
¥' Lo que mds me admira, dijo <l otro caballero, es la repénti=
na determinacion del sacristdn, de dar a su perro, al cual parece
quercr mucho, .

—Son los milagros del athor, observé el cura. Asi pueden ver
ustedes las aparentea vy a veces reales {r ansfmmamencs del COrae
z6n humano, hajo el mperm de esta mobilisima pasidn.

~—Tal vez no queria ese hombre a su perro cuando lo ha dado
asi tan de repente, dijo doifia Josara, ddndole una galletita azuca-
rada a su gato. R e
¢ —%e engafia usted, Pepita, repuso el eura. Ese hombre ha
dado su perro precisamente porque le amaba mucho.

—No enmvorende esp, seficy ¢ura, tal vez porque no fengo ens



tendimiento. pero ealumpro muy hien que si.ne viniefan a ppdu-
a mi Almizele o a comprarmelo, no lo darfa ni por un almud de

plata. ;
—Bien veo que no \L‘lldl‘[‘]&. a su Almizcle, porque lo quiere

mucho...

—jAy si lo quiero! inferrumpi¢ la sefiora, esta,mpando un ar=
diente beso-en la frente del gato.

—Y como usted 1o ama, es claro que goza con verlo gozar a #l,
o3 deeir, con verlo contento, bien «a,llmentado acariciado de los de-a
nmds, ete.

—Asi mismo ez, y ‘IJStE-ll estd adivinando It} que.me pasa, pues
vo no estoy contenta cuando lo veo triste; y él es el primero que
gome e las tortitas que me mandan las sanfas monjas Claras.. :

—De manera que a usted le satormentaria muche el verlo si-
frir aquellas necesidades que usted tiene el placer de sa.tisfacerie".;

—iQué si yo sufriria! Con decirle que no sé cémo me contuve
cuando ese hombre me propuso ensefiarle a cazar ralones, temem
dolo sin comer durante tres dias!

—Supongamos ahora que usted estuviese muy pobre v que na
poseyera. lo necesario para mantener regularmente a su gato., .’
—=Siempre le daria a ¢l de lo nejor que yo tuviera.- o
—Pero figurese usted que 16 mejor que usted tuviese fuese tan
malo, que su gato, acostumbrado -a un alimento muy delicado, no
pudlrn.e comerlo sino en fuerza de =u mucha hambre. .

—iJesus!no me diga usted eso, sefior ecura. ;A qué hacer €sas
Suposiciones que le afligen el corazén a una? Me morirfa de pena.

—Pero antes de morirse de pena usled buscarfa el edmo saliy
de ella, ¢na es. verdad? !

—Por supuesfo que buqcama, pués que Dios dice: ayadale qua
Yo le ayudaré.

—Ahora supongamos que una seflord vica, de buen ecorazdn v
Thuy amiga de los gatos, le pidicra a usted el suyo, prometiends
‘guidarlo mucho..: i

—Ahora comprendo, sefior cura. Yo le darfa a esa santa se-
flora mi gatito, porque asi tendria siquiera ¢l gusto de saber que
no iba a pasar la mala vida que conmigo. i

=Y no porque usted se separara vo'uniarinmente de su Almiz=

cle. dejaria de amarlo. »
h—IPOP supurstoT Ahora voy a hacerle una pregunta; dicen que
la memoria se cria, a fuerza y fuerza y dale que dale con les eetu-
dios: digame, sefior cura, ,también se cria el entendimiento? Yo s
1o pregunto, continud dofia Josefa, viendo que el boticario no pudn
contener una carcajada al oir la 11’1["1 rogacién; yo le pregunto estg
porque no hace mucho que yo no pedia eniender este amor del sa=
eristin al dar su perro, mieniras aue al presenie lo comorendg
como la beaba.

1
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Bien ecomprendid el bolicario lo intempeslivo v descoriés de st
risa; pero afortunadamente para él fué imitade en su hilaridad por
el mismo sefior cura, que parecia estar contentisimo.

—Dicho el alabado y alzados ios manteles, dijo el alegre boti<
icario: g Cecilia: !

—Ya que usled es la sefiora del Amigo, bueno seria ver si la
pbedece en todo.

j —Estoy segura de su obediencia, respondié Cecilia; y para que
usted juzgue por si mismo, voy a hacer la prueba en su presencia,
En seguida arrojé Cecilia su pafiuelo sobre una silla y dijo:

= Amigo! Pdseme mi pafiuelo!

Tl perro obedecié al momento como el mejor criado, y se que
@6 mirando a su ama. Esta tomé un plato vy empezé a hacer como
que batia en é1 alguna cosa con una cuchara, la que dejé caer al
suelo, como; por descuido. El Amigo no esperdé a que se le mandara
alzar la cuchara, pues tomdndola con su boca, se la pasé a la niiia,
fuien enconiraba un gran placer en repetir estas pruebas. Luego,
tocandole suavemente debajo de la barba, le dijo:
¢ =—Parate, Amigo, y dame el brazo para pascarme. Pisose de
pie el inteligente animal; pero en cuanto a lo del paseo fué nece-
sario que Cecilia iniciara el movimiento, engarzando su brazo con
ana de las manos del Amigo. A bien poca costa logré la nifia que
€l perro la acompaiiara en aquel paseo hecho en torno de la mesa.-
‘Al ver la pareja, reia dofia Josefa como un nifio, y el boticario la
imitaba muy de buena gana, diciendo:

—Todavia este caballero no ha adguirido soltura en los usos
Soeiales; pero ello es sin duda porque no debe haber flECl‘l(‘l’lladO
los salones P

Do esta manera prosiguieron haciendo varias pruebas con el
buen Amigo, cuya inteligencia dejaba admirados a todos, asi ecomo
la mansedumbre y docilidad de su cardcter. Bailg, salté por sobre
{a mesa, se hizo el muerto, se pard sobre una silla, ete. Pero lo
que mis admird a todos, fué que_ habiendo, en uno de sus grandes
sallos, echado al suelo un pequefio canasto _con’ varios panes que
dhabfa sobre la mesa, se fué prontamente al canasto y tomdndolo dek
asa con el hoeico, 1o coloed boca arriba, sin quenadie le dijera nada,
pues todos no hacian mds que observarle atentamente. En seguida
recogi6 los panes gue habian rodado por el suelo y los puso uno
a uno dentro del canasto. Por 1ltimo, tomd éste del asa y se 10
levé o dofia Josefa, que se hacia cruces, diciendo®

—iBuena cosal Es capaz que este perro la haga pensar mal g
mnal! Ven acd, pro ~1gu10 tomando el canasto y dejandolo sohre Ia
mesa; ven, Amigo de mi alma, y dame un abrazo per lo servicial y,
gomedzdo que eres. (A mi me encanta la genfe comedida! ;

E! Amigo no se hizo repetir la invitacién, pues viendo Ia ingis
puacion de la. entusiasmada sefiora, alzése sobre sus pies y se
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echd en 1o brazos de ella, pomendo sug mano§ sobre los hnmbros
de dona Josefa y lanzando ladridos de satisfaceién.

—iJestis! [Qué me muerde! exclam¢ la sefiora, sumamnuta
asustada por ia viveza de la accién,

—iAmigo! grité Cecilia, como rifiendo al perro.

Este cayé al momento sobre sus cuatro patas y fué a echarse’
humildemente a los pies de la joven, como quien pide perdén. Allf
permanecio hasta que las cariciag de Cecilia le dew]wcmn el cons
tenfo.

—Es uil poco bruseo en sus manifestaciones de carifio, aijg el
bolieario, que todo proviene de su falta de sociedad.

—Todavia no vuelvo en mi, decia dofia Josefa. Hc temdd 'uri
'nneda atroz! :

~—Esos ladridos han 51do de gusto, observé Cecilia.-

e —Mejor seria que no ladrara sino a tiempo, respondis 1g nera
Viosa sefiora, que aun permanecia bajo la influencia de! susto_g_
Bueno es el cilantro, pero no tanto. ;

—Advierta usted, Pepita, dijo el cird, que este buen animal ne
puede emplear otro idioma que el que Dms le ha dado para mani=
festar sus impresiones.

—He notado que los ladridos que da e¢uando fiene gusto Se dife«
rencian grandemente de los que le hace lanzar el enojo, dijo {Iea
cilia. {Vean ustedes! prosiguié mirando atentamente al perro, quey
olvidando los anteriores juegos, ss habia acercado a la puerta; y
parado firmemente sobre sus cuairo patas con la cola tiesa, el los
mo reclo y las orejas aguzadas, paseaba por el patio su mirada
escudrifiadora. Vean como estd retratada la mqme[ud en toda sui’
apostura. De seguro que va a lanzar un ladrido de enojo. Oigamosg
sin llamar su atenclén.

Pocos segundos habian pasado cuandd fodds vieron ¢dmd ¥6 1
erizaba el lomo; alzaba la cabeza con el aplomo majestuoso y la.
autoridad de un dueno de casa.‘ y lanzaba un fuerte y prolongadg
ladrido.

: —Esle ladmdo sf que es de femer, duo €n voz baja Ceeilia-

~ 'Aun no habia acabado de pronunciar la joven estas palabras;
cuando el perro se lanzé como una flecha fuera de la pieza, cos
rriendo hacia el segundo patio de la casa. Salieron {odos del comeq
dor y luego lo vieron venir persiguiendo a otro perro que habig
entrado sin pedir permiso. Batiase el intruso en retirada, y aungue
parecia bastante fuerte, se echaba de ver que respetaba los colmis
1los del Amigo. Por ultimo, logrd éste alcanzarlo y tomarlo de la
garganta en medio del zagudn; y lo habria ultimado sin la interven
eién de Cecilia, a cuya voz soltd el Amigo su presa y volvio mes
neando la cola a besar la mano de su linda sefiora.

—PBuena ha sido la leceién para el landrozuelo, dijo el boticaria,
¥o creo que el Amigo habria dade cuenta de €l en dos minutos. -
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~ =Me alegro de haber evitado eso, dijo Ceuha ¥ siempre haré
Q01 que este perro no mate a otra. :

—iVaya! decia doha Josefa, palmeando el lomo del Amigo ¥
.complctamente ‘olvidada de su susto. No zolamente nos entretiene,
sino que cuida la casa: Merece ser amigo intimo de mi Almizcle,

1dos que fueron los amigos del.cura, llamé éste a su sobrine y
fle-dijo, con un acento de firmeza yue revelaba el esfuerzo que el
bondadoso cura haeia sobre 8i mismo:

—No me ocultes nada de lo que YOy a preguntarte, porque (en<

g0 derecho.a saberlo todo....
—Tio mio, interrumpié - Atitonio, con voz {ioloro-,a v humilde, ya

&b sobre lo que usted va a hablarme, y voy a decirselo antes para
whorrarle el disgusto que usted ha de tener, preguntdndome cosas
que yo quisiera que no hubiesen pasade. Es una fatalidad que yo
thuscaba como ocultar de usted; pero ya que es necesario hablar,
ilo sabra usted todo. Esta manana, ul salir de la iglesia, me éncon=
‘dré de repente con un caballére, que sin embargo de no haber ha-
blado nunea eonmigo me ha tomado un odio a muerte. . )
—&Y por qué es ese odio? 1nter1ump16 el cura, ya mtnt'ei:au-
ien favor de su sobrino, .
—No sabré decirselo posilivamenle, resgondié éste; pero pre=
sumo que sea por ereer dicho sefio» que yo estoy prendadisimo de
ana seilora con la cual él desea casarse. Al menos asi lo he cole-
gzdo yo, por las provocalivas palabras qus me dirigié esta ma-

ilana.
P—(,Y q!:le to d?JO? : il
—Que yo era un pobre diablo para merecer la estimacion de

©3a sefiora y mucho menos para veicer a un rival corw €1,

—iPobre diablo! repitié el cura. ;Y quién es ese caballero tan
encumbrado para gue diga eso de ti?

—86lo sé que se apellida Alvarez, respondié Antonio; pero no
26 gu nombre, pues apenas lo concefa de vizla, v ésta ez 1y primery
vez qut hemos hablado. 3y

—¢Y esa seiiora en cuestién?
_ <-La he divisado solamente dosde mi luneta en el featros Pero
no he Lablado nunea con ella vy sdlo sé que es de Concepmuu ave-
Jeindada en Santiago desde poco fiempo. Verdad es que tiene
‘bellislme presencia, por lo cual se airae en el teatro las miradas-
‘\de toda la piaiea. Yo también la mirc eon mi anteojo como todos
{4os demds jovenes y aun he preguntadz por curiosidad quién es v
eomo se llama. Me han dicho que es una vinda muy rica llamada
“dofia Clorinda Rozas o Rizo, no eslov bien seguro.

~Pero en fir, dime $qué fué lo que hubo esta mafiana enlre
o8 des?

—FEs el cago gue con la aprefura de gente, al salir de la ngeaia
00s dimos ambos un encontrén, que é1 ereyé fuese dado m{em i0=
malmente por mi, Miréme con malos 0jos. ¥ vo también 1o miré da

[
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frente. Entonces su mirada - se hizo mas amenazadora y cuanae
estuvimeos fuera me pr egunté con descortesia si yo no habia teni=
do quien me ensefiase a estar entre las gentes hlen educadas.
: -»Cbnque eso te dijo ¢eh?

- —ratéme de mal criado, y aunque yo hice lo posible por con-
tenerme, confieso que tal vez le dije algunas palabras duras, yén~
donos asi de palabra en palabra hasta que llegé a desafirme el
forma. '

v —e Y qué le contestaste? :
—Le confieso, tio de mi alima, que estuve por admitirle el de&a-

ffo, porque hay £asos en que ung no puede dominarse.,,,

—Ya lo sé,

+—Pe1'u me aecordé.de que soy cristiano y preferi que él me tu-;
gse por un cobarde antes que exponerme a derramar sangre,,

—Bien hecho, imo mio. @
—Mas €l no oyé mis excusas pacificas, y a fin de evitar el lan=

te que tanto habria de desagradar a usted, tuve que inventar una.
mentira. Dijele que me era imposible concurrir inmediatamento
al lugar de la cita, porque debfa salir esta tarde para Valparaiso’
por un asunto urgentisimo, y que no podia disponer de mi tiempo
porque no me pertenecfa. En fin, dijele muchas cosas mds de que
no me acuerdo; pero ¢l persistid en su propasito de que habiamos
de batirnos, si no ahora, al menos euando yo llegase de Valparaizo.
—Es preciso saber cémo ge llama ese caballero y en dénde
vive, dijo el cura. Yo mismo iré a verlo yhablaré con ¢l sobre
L-tc malhadado asunto, :
—Aguarde usted para hablar con ¢l a que. yo vuelva de Val=s
paraiso, repuso - Antonio, Entonces yo me informaré hien de su
vivienda, de su nombre y de todos sus antecedentes para que usted
no haga una visita en falso. Por ahora creo gque-lo principal ed
que yo me ponga en marcha para el puerto, en dende es necesario
sque me vean para que ¢l no me tenga por un embusiero y un ¢o+
barde.
—Est4 bien, dijo el cura. Arregla tu malela . v mafiang te
pondris en camino para Valparaiso.

== 00 =]
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CAPITULO XIT

Que si el lector lo salta, hard muy bien; pero si lo lee, hara gn'uchﬁ
10p

i1
i

: El Sefior cura durmié su indispensable horita de siesta ¥
Tevantado de la cama .abrié su breviario y rezé En seguida pidid
el mate, que dofia Josefa trajo en persona, cebado por sus propias
manos (y es fama gue la seflorg ienia unas manos de monja para
cebar mate), Venia ella seguida del Amigo, a quien decia: :

—Con el tiempe has de aprender, puen Amigo, a traerle el
male a tu patrén. .
: El cura recibid el mafe v el A].Tllgﬂ se echd a sus pies. A 11em-a
Po que dofia Josefa salia del cuarto, apareciéronse en la puerta los
<los amigos que habian hecho mer_lio dia en la casa.

—Seflor cura, dijo el hoticario, hemos estado hablando con mi
icompadre don Juan, sobre la pldatica de hoy...
.+ =Y yo soy de parecer que ha estado preciosa, interrumpié don
Juan. i
: —Yo digo lo mismo, repuso el boticario; pero me han quedado
amas dudas que me hacen cosquillas en la mente y quisiera que
el seflor cura me las aclarase. ;

~—Con mucho gusto, respondij éste, convidando a seéntarse g
Tos recién venidos, Diga usted sus dudas, seiior hoticario, que ya
se las resolveré, segin mi leal saber y entender, T
! —=8i mal no e acuerdo, de lo que usted dijo en la plitica se
deduce que también ama la materia... :

~—Tal es mi opinién, seilor bolieario. ..

—Pero jeomo puede sentir amor la maleria que careee Jeé
alma y que, por su propia naturaleza, es inerte?



«—Yo no digo que la maleria sienta el amor, respondic el sefior
tura, i . :

—¢:No ve, compadre, como usted estaba equivoeado? interrum-=

- pid don Juan dirigiéndose al boticario ~con aire de friunfo. Bien

Ie decia yo que sus dudas no podian ser razonables. Yo escuché la

platica de punta a cabo, no me queds ni migaja de duda.

i —No interrumpa al sefior cura, compadre don Juan, dijo el
boticario. Ficet) :

—Pero si- no digo que la materia sienta el amor, prosiguié el
tura, tampoco afirmo al contrario, pues veo que los arboles y las
flores no parecen earecer e cierta sensibilidad Labiendo algunas
plantas que la tienen al pdrecer ian exquisita, que en este punio
avenfajan a muchos aninales, Usted no podra negarlo, sefior ho=
ticario. :
. .—Si,agregé el impertinente don Juan, atrévase usled a negarlo,
icompadre; atrévase a negarlo!

—No niego eso, sefior cura, respondid el boticario sin hacer el
menor caso de las necias palabras de su compadre; pero vo para

~mi tengo que, careciendo los cuerpos puramente materiales de
~ discernimiento.... ;

—Fl amor es una inclinacién que no hia menester de discerni-
miento en el sujeto que ama, interrumpié el cura. Hasta las mis=
anas entidades animadas de un espiritu suelen amar, sin fener cons
ciencia del cémo ni eudndo aman &Y hemos de exigirles que en-
tiendan en amor a los cuerpos gue, pop earacer de alma, carecen
ide inteligencia? Cada entidad ama a su manera, seilor mio; y segin
#s el rango que ocupa en la escala de la creacidn: asi, por ejemplo,
ei amor que vincula a los hombres para formar un cuerpo social,
tha de ser muy diferente del amer con que las moléculas de una
piedra se unen para formar la mesa péirea.

—TFso0 es claro como el agua, dijo gravemente €l compadre doi.
Juan. ] ; .
! —i; Amor molecular! exclamé el hoticario, quien si no se rig,

16 =6lo por el respeto gque el buen cura le inspiraba. Los fisicos
flaman a eso fuerza de cohesidn. Los quimicos tienen también su
fuerza de afinidad. (A cudl se refiere usted? :

- —A las dos, respondi6 el cura. Yo creo que esas fuerzas no son
mis que dos manifestaciones distintas de una misma facultad,
guiero decir, de la propiedad que Dios dié a la materia de “incli«
narse a la materia” en tales o cuales condiciones y siguiendo cier-
tas leves estudiadas por la fisica y la quimica, las cuaies a mi en-
tender no son mds que ramas de una sola ciencia, Pero volviendo
al amor, yo creo que puede definirse diciendo que es “la inclina«
ién de un sujeto a unirse con un objeto™. No importa que ¢l su-
jeto que tiende a unirse con una entidad cualquiera, terga o no ten-
ga alma. Basta que veamos por nuestros ojos esa t{endencia en un
ente, para poder decir que éste ama al oiro ente, hacia el cual su
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naturaleza I¢ inclina. ®i primer resultado de esta mclmamdn es la
unién de los dos enles, unién que se verifica siempre que no hay
oposicién inveneible. Los hombres se unen con l0s objelos que
aman, y lo mismo sucede entre los brutos. Unos y ofros aman,
por memplo la buena comida, y se unen a eclla comiéndosela con
preferencia a la mala, cuando se les presenta la una y la otra,

El fenémeno es idéntico en el fondo; y las diferencias que

Existen entre el amor humano y el amor brutal, no provienen sino
de la moyor esfera de actividad wvolitiva en el hombre, correspon-
dienle a la inmensa elevacion de su alma sobre la del bruto. El
hombre es capaz de amar mds objetos, y de amar mAs alld y mejor
fue la bestia: he ahi todo. El hombre ama la ciencia; y como se
nune g ella aprendiendola, ama la virtud, a la cual se une practi=
candola, ete.! Nada de esto puede hacer el bruto; mas no por eso
dejan sus inclinaciones de merecer el nombre de amor,
F —Convengo en ello, interrumpié el boticario; y aon puede
decirse que los brutos sienten y desean, llegando algunos, eomo por
ejemplo, el perro, a aparentar como gque poscen huf‘nﬂa_senumlen—
tos y afectos verdaderamente enfrafiables: pero jcuanta distancia
1o hay del bruto al ente inorganico!

—Es cierto que la distancia e inmensa, repuso €l cura; mag
por lo mismo, a fin de no exfraviarnos en ¢l largo camino, debemos
bajar gradualmente. Bien pronto creo poder hacer ver a usted
como partiendo del amor del hombre Ilegamos légicamente al
- amor de las piedras. Ya usted conviene en que existe €l amor de
fos brutos.

, —Si, sefior cura, : z

" =Y que el amor del hombre se halla a una infinita_altura so-
bre el de los demds animales en atencién a que aquél se encuenira
dotado de una alma inteligente, cuyas facultades producen una
multitud de matices del amor Jhumano como son: la benevolencia,
la concordia, la amistad, la caridad, la piedad, etc, lo'cual no se
yerifica entrc las bestias. :
 —Todo eso es la pura verdad, respondié como un eco el com=
padre don Juan, al mismo liempo gque el bolicario hacia una sefial
afirmativa con la cabeza.

s —Ahora digame, prosiguié el eura: geree usled en el amor de
1a§ flores?

«3i, senor, respondié el boticario; y nadie duda de que en las
plantas se verifican a este respecto ft“wmenm andlogos a los que
presenta el reino animal. El gran Linneo lo ha demosirado; pero
lodavia estamos muy lejos del amor a las piedras

. —Luego llegaremos alli,

" ~—También creo que el amor de las plantas se halla muy dis=

tante del de los animales para poder mnasar inmediatamente de un
Teine a otr C.

Sere
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~No es tan grande la distancia como a usted le parece; ¥ a
este proposito me permitird usted hacerle ofra pregunta: {qué
distancia le parece a usted mayor: la que hay entre el amor hu-
~ mano y el de los brutos, o la que existe entre el amor de éstos y el

de las plantas?

El boticario parecié querer Tesponder, pero no contestd., Eb
gompadre don Juan lo miraba sonriéndose..

. —Pues yo cree, prosiguié el cura, que la pmmera diferencig es
infinitamente mayor que la segunda; y que si usted me permite
dar el primer paso, no debe openerse a que dé el segundo. ;

—Le confieso, sefior cura, que no veo bien claro, dijo el hotli=
cario.

—Pues, sefior, repuso ‘el geflor curd, ne tiene nsted mds qud
parar mientes en que ¢l hombre puede llegar con su amor hasta los
pies del Criador...

~ijAh! y el bruto es incapaz de elevarse...

—Lo cual hace que la diferencia entre ambos amores sega mﬁ-a
nitamente mds grande que {la que hay entre el de los brutos y el
de las plantas. Estos, como sujetos, se inclinan a los objetos y se
unen a ellos, nada més que para ia conservacién de las espeues i
H] buey ama la hierba y se une a ella, guardindola en su primen
iestdgnago para rumiar un poco méibs tarde: el drbol ama ¢l calor
y la luz, y a fin de unirse a ellos se empina sobre sus raifees o
tuerce su tronco hasta llegar con sus ramas a los rayos solares;
ete. Pero el amor humano no sélo tiene por objeto Ia conservacion
del cuerpo, sino la elevacién del alma, y de aqui esa gran difes
rencia. : :
: —Comprendo, sefior, perfectamente, ¥ confieso Ia estrecha
analogia que cxiste entre los fendmenos del amor, considerado en
los dos reinos, ammal y vogc[ai pero... ¢,y el reino mineral ?

—Intremos " en él, amigo min, y vera usted cémo tambu“n:
‘existe el amor en el reino 111ornamco siendo agui precisamente en
donde se manifiestan de la manera més porteniesa y con una
admirable sencillez los fendémenos producidos por este gran vineu<
1o de la creacién. Usted, que es quimico, sabe muy bien que log
dxidos y los dcidos, en general se aman y se.combinan mulua-
mente. . §

-—Sl, y es verdad que parece como que se atraen los unos a log
olros para formar las salez,.. Y ademds, sefior cura, hay 6xidos
que prefieren unirse_con ciertos dcidos, y vice versa, hasta el pun<
to de que, puesto un 6xido en presencia dz una sal, la obliga a de:,-;
gomponerse, ‘quitindole su deido para unirse con él,

—T.0 cual prueba, amigo mie; que esa tendencia vmcularlnra
que se llama amor existe también entre los minegales.

—Sin embargo, sefior cura, se me hace cuesta arriba llamag
amor a csa propiedad que tienen unos euerpos sin alma,
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_ £{iPoF acago tienen alma las flores? Y no obstante, usled miss
16 ha dicho que el amor une al pistilo con los estambres. Es’
pura cuestién de palabras, sefior mio, pues en el fondo, el fenéme-
no es el mismo, A pesar de no {iener alma ni los vegelales ni los
minerales, jamds.se equivoca el pistilo, ni los estambres busean a
los estambres; ni los éxidos se unen con los 6xidos; ni éstos ni los
#cidos se equivocan en las proporciones atémitas. ;Qué quierc
decir esto? : o -
i «=—Que Dios ha dotado a los @€uecrpos inorginicos e cierfas
propiedades para combinarse, segun leyes fijas, dijo el boticario
i ~—Tso es decir lo mismo que yo digo con oftras palabras. Es
como si se dijera que Dios ha dado a las plantas la propiedad de
buscar al sol; que ‘ha dado al pistilo de la flor la propiedad de unir<
‘8o a los estambres; que ha dado al perro la propiedad de seguir al
hombre; que ha dotado a éste de las propiedades de asociarse con
sus semejantes, de sufrir a veces por ellos, de inquirir las verda-
des cientificas, ele, ele. Fijémonos menos en las palabras que en
el fondo de la cuestién para darles a éstas su verdadero sentido y;
‘veremos claramente gue esos voeablos de inelinacion, propiedad,
. facultad, afecto y otros, no significan mis que los malices del amor,
tomado en general como elemento vinculador de toda la naturale-
za y de ésta con su Autor Soberano. Y cuando le digo a usted vin<
culador, quiero también decir sostenedor y prepagador, porque
‘wincular es unir elementos, formar, hacer sostener y propagar lag
‘pspecies., Amar es hacer, y no hay obra alguna que no sea efecto
del amor. El amor divino produjo la naturaleza, y dsta propaga
ilas especies y mantiene el equilibrio de su existencia por el amor,
‘ique vineula todos sus elementos, Porque la unién del sujeto que
ama y del objeto amado produce siempre frutos que corresponden
a la naturaleza del sujeto y del objeto, El hombre que ama a sus
‘lsempjantes y se une a ellos, produce la paz; el que ama el vicio y,
ke une a €I, produce crimenes; la planta que busca y se une g log
Trayos del sol que ama, produce la coloracién de sus flores y la ma-
‘durez de sus frutos; éstos son producidos por el amor de las mis<
‘mas flores, asi como las sales lo son por el amor entre los dcidos y
qlos 6xidos. La misma formacién de la piedra que nos ha servido de
‘ejemplo, no es mas que la historia de diversos amores entre los
iseres inorgdnicos. Mire usted el pedestal de ese reloj. Si un hom-
bre de imaginacién quisiera eontar la historia de los abuelos de
“ese trozo de mdrmol, podria decir, por ejemplo: Entre las rocas que
sgonsfitufan el esqueleto de ung gran montafia, habfa un mineral
dlamado €alcio, ¢l cual existié alli muchos afios, pobre y desvalide,
Jpues careciendo de la facultad de andar, no podia ir en busca del
4Agua que tanto amaba. Vivia pues alli el pobre Caleio, muerto de
sed, a pesar de que no lejos de ¢l habia una gran laguna, sobre las
feumbres de la mentafia. Cierto dia una erupcién volednica abrid
.debajo de la laguna una griets, por donde el Agua pudo llegar has=
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ta el Caleio, Esle, que habla morado alli tantos afios, sin manifes=
tar la menor tendencia a unirse eon los demds seres que lo rodea=
ran, no bien sintid el contacto del Agua, cuando separe los dos ga=
‘ses de que este cuerpo  se compone, y despreciado el Hidréjenoy
uniése al Oxigeno tan precipitadamente; que ardié en medio del
agua misma. El oxigeno del agua también se inelinaba a unirse
con el Calcio, pues a este fin abandong sin pérdida de tiempo a sw
intimo amigo el Hidrégeno, con el cual vivieron estrechamente
mnidos desde tantos afios ha. De esta union del Oxigeno con ek
“Caleio, nacié un hijo, o mejor dicho, una hija, que fué llamada
Cal. Y siendo esta sefiorita tan sedienta como su seflor padre;
uniose con el Agua y se disolvid en ella: y lo que no pudo disolver=
&6 se manfuve como en suspension, y fué todo arrastrado por la
eorriente. He ahi c¢omo la doncella abandond = su casa palerna,
“echandose a viajar en brazos del Agua por los ocultos caminos qua
tos volcanes tenfan abiertos desde tiempo inmemorial, en el seno
de la montafia. Al pie de ésta habia una gran cueva habilada por
‘Acido Carbénico, hijo del Oxigeno y del Carbén, cuyo amor habia
poco antes hecho arder a éste en brazos de aquél. Acido Carbénico
morabha solo en su cueva, no permitiendo que ningin animal que
respira viviera en medio de él, por ser el enemigo de los animales,
Si allf hiubieran podido crecer vegetales, é1 les habria presentado
una atmodsfera conveniente. A pesar de ser un gas, no podia ele=
varse sino muy poco, en razén a su pesadez, con relacién al aire
que Henaba la parte superior de las grietas, La suerte lo favore=
€i6 llevando allf a su prima Cal, que fué suavemente depositada en
finisimas capas sobre el pavimento de la cueva. Acido Carbénico,
que-se habria enlazado con cualquiera de sus muchas primas que
hubiesen tenido la amabilidad de ir a visitarlo a su antro, con=
formagse con la suerte que el Hado le preparaba v se desposd conl
Cal, de cuya unién nacié Mdrmol, uno de log n:ds bellos hijos de
Acido Carbdnico., : : :

—Ya ve usted, amigo mio, edmo el amor, hallindose en estadd
rudimentario en la naturaleza mineral, va elevéidose por grados
hasta convertirse en una aspiracién sublime del hombre hacig lay
Divinidad. ; *

Un gruiido del Amigo interrumpié la narraciér: del cura. Es
el caso que el compadre don Juan, no entendiendo ung palabra de
cuanio estaba oyendo, so fué poco a poco amodorrando hasta ques
darse profundamente dormido, y comenzé a roncar eccmo en s
cama. Tal dezcortesia, lenia en espinas al boticario. que miraba:
a su compadre con 0jos como si quisiera {fragiarselo vivo. El inte=
digente Amige, gue no separaba sus ojos del cura v dei boticario,
siguié al fin !az {remendas miradas de éste y puso sus ojos sabre
don Juan, a cuyss ronquidos contesid gruiiendo. Despert e} conte
padre don Juan a tiempo que el cura le decia sonriendo:



~—Duerma usted, sefior mio, no se moleste. :

—iQué me he de molestar! exclamo el compadre, abrlendc ta=
mafio: ojos, cuando jamas he oido una historia mas divertida que la
gque usted nos ha contado, sefior cura! Es verdad que casi me ha<
bia quedado traspuesto, porque le hago saber que soy asi:en oyen~
do contar una historia que me inferese, me empieza a correr por;
todo el cuerpo una cosa asi a modo de sueiio; pero no es suemno. .
Si, sefior; y si he cerrado los ojos, es sflo porque asi se oye mejor.,
Siga u-zted sefior cura; estoy deseoso de saber la conclusién de la
historia.

~ —Pues, sefior, dijo el cura riendo, mientras el boticario se
daba a mil demonios por las sandeces de su compadre, sepa u'sted
que el cuento se acabd.,

—Ah! jcon que se acabd el cuento? dijo don Juan riendo, eon
descompasados movimientos y alborotadora algazara. Ya dehia yo
haberlo entendido, pues apostaria a que he oido que al fin se ca-
saron. : rig o
—Asf es, respondid el cura, y hasta tuvieron familia, lo cual es
- una prueba de que se amaron. Pero el sefior bolicario no cree en
este amor.

—Convénzase usted, compadre, dijo don Juan, convénzase de
que yo tenia razén cuando le decia. .

El boticario hizo un gesto de chsguslo y corté la insulsa char-q
la de su compadre dirigiéndose al cura de esta manera:

—Pero usted me ha dicho, sefior mfo, que las diversas parted
de que consta una piedra estdn alli unidas por el amor, ;Cudl es el
fruto de tan extrafio amor? :

—Lg piedra misma, es*decir. el equilibrio, en su expresiéon mas
simple, cual es la estabilidad material. La salisfaccion del amor,
acorde con la nmaturaleza de las cosas, produce siempre el equili-
brio, desde 2l social, cuando la sociedad tiene satisfechas sus ra-
cionales aspiraciones, hasta.el equilibrio que usted ve en una pie=
dra asentada Iirmementc sobre su base.

—No comprendo bhien, dijo el boticario.

—Mientras el sujeto que ama busca sin enconfrar al objeto
amado, todo es fempestad y frastorno. El hombre que ama el sa-
ber vive sediento e intranquilo mientras lo busea, y sélo cuando
ha encontrado aquella luz adquirira} su espiritu el equilibrio que e
faltaba. Si un pueblo quiere ser libre y se le mantiene oprimido,
no cesardn jamas los trastornos hasta que la unién de ese pueblo
con la libertad que ama no venga & restablecer el equilibrio social.,
Mire usted la atmdsfera encapotada anunciando la tempestad. El
desequilibyio mds terrible reina entre las nubes cargadas de elecs
tricidiades contrarias. Las del mismo fluido se 1‘pcha.zan y las de
fluidos contrarios se atraen mufuamente. Dos de ¢stas se acercan
como si quisieran estrecharse launa con la otra y el rayo brilla
enire ellas como la ardiente y rdpida mirada del amor. El trueno
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que al mismo tiempo retumba, es ¢l chasquido del beso que se dan
en los aires; y en seguida se ve caer sobre la tierra el granizo y la
lluvia. hijos gemelos de las nubes. Ahora fijese usted en los rios
que se desprenden de nuestras altas cordilleras. ;Por qué corre el
agua tan bulliciosamente, sin estar quieta jamds. Porque busca los
puntos mds bajos que ella apetece. Pero deje usted que se una con
este lugar y la verd aquietarse y tomar su mivel. .

—Eso es precisamente lo mismo que yo creo sobre el parficu<
lar, dijo con aire de suficiencia .don Juan. Si, compadre, prosiguié.
dirigiéndose al boticario, ¢l agua foma siempre su nivel; y eréa-
me lo que le digo, porque yo entiendo algo de nivelacion de cana-
les,

Iba el bolicario ya a rogar a su compadre don Juan que se abs-
fuviese de sus necias interrupciones; pero impidiéselo el respeto
que el sefior cura le inspiraba. Este se apresuré a decir:

—Lo mismo sucede con la piedra que rueda desde la cumbre
de la montana. ;(Qué es lo que ella busca en su carrera? El centro -
de la tierra que ella ama.

—;Quién es la que ama? pregunté don Juan, mirando al curas
con los ojos desmesuradamente abiertos.

—ILa piedra, respondié el cura, sin serles posible ni a él ni al
boticario el contener la risa, al notar la mezela de susto y boberia
con que don Juan hieiera su pregunta.

—ADh! La piedra! dijo éste: zcon que las piedeas aman? esto no
estaba en mis libros; pero ya que usted lo dice, sefior cura, lo creo
v lo ereeré siempre, pues yo soy un cristiano a las derechas y un
fhombre de mucha fé. 8i, seflor, la fe del -9&1-1}011131‘0, con la eual me
han de enterrar cuando me muera.

—Aqui hay dos manifestaciones del amor puramente material,
prosiguié el cura. Son dos manifestaciones distintas, pero no di-
versas en el fondo. La una es la unién entre si de las partes que
constituyen el todo del cuerpo fisico, y la ofra es la tendencia que
éste liene a unirse con el eentro de la tierra,siendo estd 1iliima un
caso especial de la gran ley de atraccién mutua de las masas o
eioneretos de materia. '

—A propésito, dijo el boticario, voy a permilirme hacerle dos
preguntas: primera, si los diversos trozos de una piedra se aman
mutuamente ipor qué ne fratan de unirse. cuando ésta se divide
en partes? Segunda, si la piedra ama tanto el centro de la tierra
¢por gué se queda tan tranquila sobre el valle cuando aun se halla
tan lejos de haber logrado sus deseos? '

—El amor que une a las diversas parles mds o menos grandes
de un fodo fisico, se debilita cuando dichas partes se separan,
pero no se anula por completo. Los pedazos de la piedra no vuel-
ven a unirse porque entre ellos se interpone el aire u otro ¢uerpo
graseso, porque la distancia entre los pores aumenty la dificultad



de la unidn, ¥ en M, que la tierrg solicita a cada una de las paries
separadas, con mayor energia.que éstas mismas partes entre si.
Pero venza usted tales resistencias, estreche los trozos entre si, de
manera que no quede entre ellos ningin gas, y verd cémo se unen
fuertemente. No hay duda de que en unos serd m4s sélida y tenaz
que en olros; pero ello proviene de que el amor material no presen-
ta siempra la misma energia en todas las diversas manifestaciones
de la materia, fendmeno que se manifiesta de una manera aniloga
‘en el mismo amor animal. |

—1IEso es mas claro que el agua, dijo don Juan: yo lo veo muy,
bien con los ojos de la fe,

—La palabra agua, que el sefior don Juan acaba de pronun-
ciar, me, hace parar mientes en otra circunstancia digna de consi-
deracion, cual es la cristalizacion de los cuerpos. Usted no ignora
que este importantisimo fendmeno suele a menudo verificarse por
la, superposicién de las particulas de materia cristalizable, arrass
tradas por el agua. Si la materia no se inclinara naturalmente a
unirse con la materia, ;podrian formarse esos durisimos cristales
que tanto admiramos? El amor que los forma se manifiesta aqui
en todo su esplendor, y la intensidad y pureza de este amor entre
las parficulas materiales corresponde a la perfeceion que revela
el estado de eristalizacion de un suerpo. Cada uno de éstos crista-
liza, de un modo distinte, sin que jamds se haya visto dos eristales
de una misma materia con formas diversas; por manera que el
cristal es, en cierto modo,ila expresion del amor de la materia a
la materia, en su mayor grado de perfeccion. Y asiscomo los ani-
males y las plantas se visten y se'engalanan de ropaje y flores para
cumplir con las leyes del amor, asi también parece que la materia
quisiera purificarse y brillar cuando el amor aisi misma la hace
adquirir sus mas perfeclas fornmas,

—Tiso de que el amor nos obliga a engalanarnos, interrumpio
don Juan, lo comprendo maravillosamente, Hablo por experiencia
propia. Cuando yo comencé a querer a, mi primera mujer, el deseo
de parecerle bien me hizo vender por menos precio una casa que
tenia alld cerca del Galan de la Burra; y todo ello fué para com-
prar un vestido de pafio y una capa color de hueso de licuma, con
lo cual no sélo enamoré a mi Jutura, sino también a los futuros
SUELros, que me ereyeron rico. i

—En cuanto a la segunda pregunta, prosiguié el cura, diré a
usted que cuando la piedra queda tranquila. sobre las faldas de
la montania, es porque algin estorbo le impide seguir andande
hacia el centro de la tierra. Quite usted ese estorbo y la vers
marchap con fmpetu. Al fin lega al valle y alli permanece en
equilibrio, pues ha censeguido cuanto su, amor podia hacer para
acercarse a su querido ceniro. La materia sobre. que la piedra
descansa le impide- llegar a él; pero el mismo peso con que la
piedra oorime acuella materia és una prueba de su fatal ineling-
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cién. Como e§ incapaz de perforar la tierra para acercarse mas
a 6ésta, se queda en donde estd, ni mas ni menos como se queda
amm perro cerca del poste a que se halla atado, a pesar de los es-
fuerzos que hace por acercarse al pedazo de carne que ama. Si
usted suspende la piedra por medio de una cuerda, la verd tirar
hacia la tierra, como el perro tira su cadena hacia la carne. La
misma fendencia notara usted en una esferilla de corcho u ofra
materia ligera, colgada de un hilo finfsimo. Ahora si usted cuelga
el corcho cerca de la gran roca pendiente, verd como aguél se in-
clina hacia ésta, desvidndose de su direccion vertical. Es que asf
como la piedra y el corcho se aman con la tierra, asi también
aquellos cuerpos se aman el uno y el otro; y el corcho, puesto
entre dos amores, se inclina a cumplir con la solicitud de la pie-
dra, pues que el hilo neutraliza la de la tierra. La piedra no se
mueve hacia el corcho por impedirselo la energia de su amor a
la tierra, mucho mavyor que la de la esferilla. De donde se deduce
que este amor se halla en los dtomos de la materia, ¥ que a mayor
cantidad de atomos corresponde también mayor suma de amor,
esto es, mayor energia de atracecion.

—¢Y la repulsion? pregunté el testarudo boticario. Asi como
las masas se alraen mutuamente, también suelen repeierse; luea
go hay casos en que no se aman.

—La repulsion, contestd el cura, es andloga al odio, ¥ va us-
ted sabe gue el odio no es sino la negacién del amor al objeto
odiado y al mismo tiemipo una afirmacién del mismo amor a olro
objeto. Si usted odia el vicio, €3 porque ama la virtud, y el odio
a los enemigos no es sino demasiado amor a nosolros mismos.,

—JLuego odiamos por que amamos.

—i8i, amigo mio, porque amamos exagerada o desordenadad=
mente,

—;Y no podriamos decir que amamos en razén o que odia-
mos?

—N6, sehor, pues podemos amar sin odiar y no podremos
nunca jaméas odiar sin amar. FEl amor es la causa fundamental;
‘el odio no suele ser comuinmente sino el resultado del amor per-
vertido. Aquél hace y ¢ste deshace, y he ahi por qué el amor es
la afirmacion de las cosas v el odio es la negacion. Y como la
perfeceion de las cosas no puede alcanzarle, sino la faculiad de
hacerlas, facultad representada por el vinculador elemento del
amor, va usted puede comprender la profundidad de las palabras
de San Pablo: el amor es el vinculo de {foda perfeccmn“ Pero
mo nos extraviemos y volvamosa la atraccién mutua, o mejor di-
¢ho, a la mutua repulsién que suele manifestarse en la materia..
Permitame ponerle unos dos o tres ejemplos, que le hardn ver
cdmo toda repulsién ostensible no es més que el efecto de una
airaccion mds o menos oculta, Digame: ¢cémo prepara usted
un poco de gas hidrégeno?
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—Ts muy facil sacarlo del agua, compuesta de hidrégeno y
oxigeno, contesté el boticario.

—Pero si el hidrdégeno y el oxigenc gue constiluyen el agua se
hallan intimamente unificados en un sJlo ente y se quieren mu-
cho ;como hacer que se rechacen para obtener la separacitn de
rno de los dos gases?

—Nada mdas sencillo. Pongo dentro del agua algunos pedazo§
e zine y un poco de dcido sulfurico. El metal le quita al agua
su oxigeno para transformarse en Oxido de zine; y hecho eslo, se
combina inmediatamente con el dcido, ; ¥ gqueda convertido en
sulfato de zine: con lo cual el hidrdgeno, que es mucho mas li-
gero que el aire, se eleva sobre €l.

—DPor consiguiente, hay aqui dos repulsiones: la una es la
ique ha separado el hidrégeno y el oxigeno; y la ofra la que separa
“al primer gas del centro de la tlcrra, puesto que al hidrégeno le
gusia clevarse,

—{81, sefior eura.

—Segtin lo que usted mismo ha dicho, la primera repulsibn
fio es mas que el resultado de la atraceion, esto es del amor entre
el zine y el oxigeno cada vez que se presente el dcido sulfdrieo,
iken el cual se ama muy entrafiablemente el 6xido de zine.

—Ya 10 veo: iy por qué se eleva el hidrdogeno?

—Porque la inclinacién que ¢l tiene hacia la llE‘lI‘{t no-es {an
enérgica como la del aire... % ey

—{£s decir porgue el peso es menor.

—Llame usted peso o como quiera a dicha inclinacidn, 0 amor,
el hecho es gue la del aire vence, por ser mayor que la del hi-
drégeno. Pero meta usted este gas dentro del vacio y lo wverd
caer hacia el eentro de la tierra en vez de elevarse.

—FEn cuanto a esto no me cabe la menor duda, dijo el coms«
padre don Juan, pues yo soy hombre que iengo la religién muy
asentada y no me afreveré jamds a hacer objeciones a lo que
dice mi parroco. Soy hombre de mucha fe.

—Un pedazo de aztcar nos presenta otro ejemplo, respecto
ide los cuerpos solubles, dijo el cura, Usted ve la resistencia que
las parles de que consla un pan de azicar presentan para desu-
nirse: mds, en cuanto ponemos el aziticar denftro del agua le ve-
mos disolverse en ella, quedando reducida a atomos que la visia
no alcanza a percibir. iPor qué se han separado esos dtomos
gque poco ha parecian amarse muluamente? Porque el amor que
tienen al agua es mayor que el que los unia entre si. El agua ¥y
tos liquidos hacen entre los dlomos de los cuerpos solubles, el
mizmo efecto que un cincel golpeado con un martillo, entre los
diversos trozos de la roca que separa. Lo propio sucede cuando
en el interior de un cuerpo fusible metemos el calor. Las par.
ticulas se van envolviendo cada una en una camisa de fuego, que
las separa unas de ofras, v he aqui por qué el cuerpo se ablanda.
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Mienfras mis cantidad de calor se introauce en A1, mayor seri
también el espacio que separa las pequefias particulas, y en con-~
secuencia serd menor la adherencia de unas particulas a otras.
La blandura del euerpo aumentard con el calor hasta llegar aquél
‘a liquidarse. Las partecillas de que consta son ya muy pequefias,
¥ por consiguiente redondas, que es la forma natural de los dto-
mos. En tal estado la fuerza de cohesiéon entre las particulas es
casi nula, tanto por la redondez de éstas, que no les permite em-
potrarse las unas entre ias ofras para dar consistencia al todo,
cuanto porque el amor de cohesién se halla casi neufralizado por
la inclinacion gque cada particula parece como que siente hacia.
¢l calor que la envuelve y la separa de las demds.

—¢Es decir, observo el boticario, que lo gue nosofros llamas
wmos grado de fusion, usted lo llama grado de amor de la materia
hacia el calor o el fuego?

—Cabal, respondié el eura, al mismo tiempo que el compa-
dre don Juan hacia gravemente un gesto de aprobacién., Usted
gabe que no todas 1las materias se funden al mismo grado de
calor.

—8i, si: unos cuerpos son mds o menos mids fusibles que
otros,

—Pero cada maiema tiene su gradqQ de calor, llegado al eual
pe funde, sin equivocarse jamds. ¢No es esto?

—31, sefior cura. '

—Luego las particulas de cada cuerpo aman el calor segun
wuna Jey constanie, correspondiente a cada materia. Si usted hace
subir el grado de calor, las particulas liguidas se dividen y sub-
dividen més y mds hasta quedar convertidas en dtomos separa-
dos por el agente igneoyjue las envuelve.

—Es decir que resulta el estado aeriforme del cuerpo. |

—51, mi amigo, y en tal estado, las particulas infinitesimalecs
parecen odiarse entre si, lanlo mds cuanio mayor cantidad de ca-
Jor se infroduce entre ellas. Ya hemos llegado al odio de la male~
ria, que asi, como enire los seres organizados, es mds que uno
de los efectos de su amor.

~—;jOh! dijo el compadre don Juan, todo esto salta al ojo, de
ung manera evidente, Mienfras mds oigo al sefior cura, mis mae
afirmo en mi fe y en mi religion. ,

- =—Pero en este amor, si merece tal nombre, dijo el boticario,
encuentre yo mucho de fatal.

—jPor supuesto! respondié el cura. Es claro que cada orden
e seres cumple con las leyes del amor unwersal, seguin las cons
diciones de su respectiva naturaleza; y usted no debe exigir que
los brutos amen como los hombres ni que las flores expresen su
~amor al sol con los alegres {rinos de las aves al saludar al astra
el dfa. La esfera del amor en el hombre es inmensa, y ésta se
-¥a reduciendo a medida que descendemos en la escala de la

.4
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ereacion. 8Glo el hombre tiene conciencia de que ama v, sin em.

bargo, hasta él mismo suele a veces amar de una manera incons-
ciente. 81 10s brulos aman por instinto y si el amor de las plan-
fas es una_inclinacién fatal, jcémo es posible que no lo sea el
amor con que la materia pura se ama a si thisma? Basta que esta
amor se manifieste en la fendencia de la materia a unirse para

formar cuerpos, forméndose y transformvindose de mil maneras

Giversas, sin contravenir a la armonia generai de la creacidn.
El mismo amor, que mantiene y conserva al mundo animal vy al
vegelal, aparece como en estado rudimentario en el mundo mine=
ral. Es éste un amor simplisimo que corresponde a la simplici-
dad de los entes que anima y que ‘hace obrar fatalmente, dando
asi una especie de vida a los entes inorgdnicos. Esle amor, sefior
¥ amigo mio, es el que mantiene a los cuerpos materiales unidos
en torno de la tierra; el que hace voltear a los planetas en torno
del sol; el gque impide la dislocacion de los mil sistemas planela-
rios que pueblan el espacio, y el que hace de todo este gran con=
junfo un solo y Unico cuerpo unido por este vineulo universal,
—iGémo asi! exclamé el boticario, abriendo tamafios ojos..
wPor acaso la tierra y el sol serian sdlo diversas partes de un
gnismo cuerpo?
—=Si, sefior, respondié el cura. Al menos asi lo entiendo you
~—Y yo también, agregd don Juan, -

* —Usted debe convenir, prosiguié el cura, que {odos los séred
de la creagidn son enles incompletos, cuya perfeccion consiste
en ser las parfes esenciales de un todo perfecto. No hay un sér
de mas ni de menos, y hasta ese perro, que mnos estad mirando
como si comprendiera nuestras palabras, es necesario a nuesira
comun felicidad. _ ,
. —Lo mismo he creido yo siempre, interrumpié el compadre
del boticario con gran disgusto de éste. Mi mujer aborrece las
hormigas porque le persiguen sus dulees, y a cada momento esla
preguntdndome ;para qué habra enviado Dios aquellos animales
tan dafiinos? &Y cémo he de deeirtelo yo, mujer? ile respondo,
cuando no sé con qué obhjeto han sido creadas las hormigas ni
los ratones. Pero Dios hizo a las unas y a los oltros; y no seria
bien visto que Dios para hacer sus cosas. viniese a tomarle el
perecer a mi mujer y a los miles que quedan por ahi criticindola
todo. 2
—~Compadre don Juan, interrumpié ya fuera de si el bolicas
rio, squiere que le diga una cosa? ;

—Digala, compadre, con tal que no sea una herejfa confra
to que Dios hace.
—IL.a cosa es que prefiero verlo dormir en esa silla, anfel
gue... :

—V0. sedior holicario, inlerrumpidle el cura. Nuesiro Quep

v
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amigo don Juan estd en la razén, y en lo que acaba de decir ha
hablado como un libro,

—Dios se lo pague, geflor cura, 1-espond16 don Juan mirando
al boticario con aire de triunfo. :

—Lo que mds me admira en la obra de la creacidn, promgutd
-8l ecura, es que ‘ecomponiéndose de seres tan diferenfes, se hallen
entre si ligados por un vineulo comin que transformandose de
m1l y mil modos diversos reune a todos los entes creados en una
sola entidad. El amop, que confunde enire s{ a dos almas racio-
nales, que retine en grupos sociales a los hombres, que- haed
de todos éstos una séla humanidad, que, por medio de las analo-
gfas, vincula al animal humano con los brufos, a éstos con las
plantas y a las plantas con los minerales, es también ¢l que
ane entre si las diversas partes de un cuerpo individual, tomado
en eualquiera de los (res reinos de Ja naturaleza. Tl tiene es<
trechamente unidas las partes de uns piedra = asi como los ele=
mentos de un sér organizado. Tanto en éstos como en aquéllas,
las partes que constiluyen el todo corporal se hallan en movi-
mienfo mds o menos activo: por manera que un cuerpo no £s
mgs que la union de partes que se mueven deniro del espacio
que él oeupa. La roca, por cjemplo, es un cuerpo compuesto da
varias sustancias, a veces aglomeradas, cuyas particulas se ha=
llan en continuo movimiento, por la influencia del calor varia-
L e. Las montafias son cuerpos mayores que contienen rocas,
metales, tierras, aguas, ete. La tierra es una reunién de monia-
fas; y no dejard de ser un sofo cuerpo, porque s¢ le considera
con los vegetales y animales que la pueblan. Este gran cuerpo
torragueo erece inmensamente, si censideramos su unién con la
almésfera que la rodea. Elévese, amigo mio, un poco mds y
yera como fodos los planelas de nuestro sist tema, sirviendo de
centro a sus satélites y girando en torno de si mismos y alrede-
gor del gol, forman un conjunfo unido por el amor que los liga
& su centro. Fendmeno andlogo se verifica en los demds siste=
m:s planetarios; por manera que el conjunio de fodo el Univer=
So viene, al fin, a ser la reunién de las mil y mil esferas ligadas
onire si por el amor y que se mueven armoénicamente nadando
en un mar de éter, Todo este inmenso conjunto jpuede o'né ser
~onsiderado como un solo cuerpo, andlogo, por ejemplo, a un va-
%9 de agua, dentro del cual se mantuvieran suspendidos en contis
a0 movimiento millones de millones de dtomos sdlidos?

Il boticario no respondié, y quedése mirando al cura, romo
anonadado por las ultimas palabras de éste.

—iResponda, compadre! exclamé don Juan. Yo, en cuanlo a
i, digo que si! sf! sil porque creo y confieso todo cuanio cree,
enfiesa y enseiia nuesira santa Madre Tglesia, en cuya fe piense
morir, con el favor de su Divina Majestad, pues todo lo demds es
}csura. Si, prosiguié con nuevo ardor, yo soy hombre de fe, y
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mi fe es la del carbonero. Tres dobleces del poncho y un siio
poncho no mis, es deeir, tres personas distinlas y un solo Dios
wverdadero.... Y al que se alreva a contradecir, palo y palo con él!

Al decir estas palabras, el buen compadre don Juan, domina-
‘dc por su entusigsmo religioso, dejé caer pesadamente sobre el
'"Amigo el bastén que esgrimia en el aire, El perro, viéndose tan
injustamente agredido, arremetié confra el agresor, v éste echd
@ correr hdcia la puerta del cuarto, gritando como un loco:

—Ah! perro' Ah! perro!!

! El cura riné al Amigo, y ésle se fué a echar humildementie
A sus pies, mAas no por eso dejé don Juan de salir corriendo. A
ese tiempo, venia dofia Josefa con dos platos de dulces para las
wvisitas. y al llegar a la puerta. recibié de parte de don Juan un
terrible encontrén gque la hizo caer de espaldas con bandeja, pla-
tillos, copas de agua y todo. El pobre hombre, enredados sus pies
en la pollera de la sefiora. cayé tambidn de bruces; y el Amigo,
@l ver gque su buena patrona se hallaba acometida por aquel bar-
Laro, se echdé nuevamente sobre él. Pero el cura veolvié a impe-
Jir que lo mordiese. Levantose al fin don Juan, sobdndose una
godilla, v luego dofia Josefa, toda llorosa, no tanto por el golpe
como por ver sus platillos y sus copas de cristal hechos mil pe-
dazos. El boticario apenas podia contener la risa, viendo el asus-
tado y pdlido semblante de su sefior compadre, ¢l cual le de-
cia al oido:

—Vamonos, compadre; vimonos de aqui para gque usted me
examine fodo el cuerpo y vea si esie perro me ha mordido en
alguna parte. Ya un poco mas repuesto, despidiése del sefior cura
v sali6 acompafiado del boticario. En la puerta de calle, dijo
a éste:

—Mire ustf-d compadre: bien dice el santo cura que los odios
no son mds que el resultado de los amores; y no parece sino que
¢l hubiese sido casado, para que conociese las cosas tan jus-
tamente. Vea usted lo que ahora nos ha pasado: si, sefior, no se
puede hablar siquiera de! amor, ni meterse uno en amorios, sin
gue al fin la cosa acabe en pelea. Créame, compadre, yo tengo ex=
periencia, pues he sido casado con tres mujeres... jVaya! me
parece que este perro me ha mordido una pantorrilla. Examine-
me, compadre,

—Cual es la pantorrilla que le duele? preguntd el bofica-
@io tocdndoselas y viendo que no habia lesion en ellas, :

—No le sabré decir de fijo, respondié don Juan; pero el caso
es que el perro debe haber puesto sus colmillos en alguna de
egilas. En fin, prosiguio echando a andar, llzguemos pronto a la
botica y alli veremos en dénde estoy herido para que me cure..
M'res veces me he casado, compadre; pero lo que es ofra vez..,.
jVaya! Juro no meterme nunca més en esias conversacionesy
de amores. )

e ana s s R o oo oo o e



CAPITULO XIIT

Historia de Alfredo

. ol
a2 _

Una vez separado de Antonio, Alfredo se habia dirigido & §u'
hofel, por la misma calle por donde se habia venido. Al pasar por
el despacho de la panaderia, el cual conocié por la muestra que
en la mafiana le habia llamado la afencidén, noté que la pueria
ecfaba cerrada. Pasé adelante; y como en aquellos tiempos eca=
recfa Santiago casi por completo de coches para el servicio piti=
blico en el interior de la ciudad, tuvo que llegar a pie a su alo=
jamiento. Antes de senfarse a almorzar, o mejor dicho, a hacer
medio dia, pues ya eran las once y tres cuartos, escribi¢ una es=
quela v se la entregé a un mozo, diciéndole gue fuera a de,]arla.
@ casa de don Pedro Franco, cuyo hijo Enrigque era el tinico amigo
vie confianza que Alfredo tenifa en Santiago. La esquela se re=
dieia a rogar a Enrigue que viniera al hotel, en donde era e<=pe-e
gpado para fratar sobre un asunto urgente,

Levantado de la mesa se fué Alfredo a su cuarlo y se puso
& reflexionar sobre lo que haria para evitar aquel fatal desafio
eon el primo de Cecilia, Era esto lo gue especialmente queria
gomunicar a Enrique, de .cuyo buen eriterio esperaba oporfunos
gonsejos. No tardé Enrique en llegar; y al ver a su antiguo ami=
@0, exclamo, abrazandole covdlalmonte i

—jAlfredo! ;Cuénto gusto tengo de vertel No sabia qué ha=
tiss llegado de Europa. = I

—Hace poco méds de dos meses que estoy de vuelta en Chile,
respondid Alfredo, eomespomhendo debidamente a las afectuosas
manifestaciones de su amigo.

—Y desde cudndo en Sanhaﬂo‘?

—Desde esta mafiana. Te habria ido a ver; pero he fenido
que enviarte a llamar, pues ge {rala de un negocio del que ng 8
puede hablar sino agui. v a puerta cerrada.
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—¢s0Qué hav? rque te sucede? pregunté Enrique, viendo que
Aifredo echaba por dentro la llave. 7
—Voy a decirtelo en dos palabras. Se frata de un desafio.,

—Desafio? :

—Si, amigo mio, de un desafio que quiero evitar a todo tran-
ce. pero que tendrd lugar si mi adversario no desiste.

— Y quien es fu adversario? ’

—El sobrino del sefior cura de la Vifiifa. Td debes conocers
lo y quién sabe si eres su amigo. .

—1Ah, Antonio! Lo conozco. Pero aun cuando lo masco, no
lo trago; quiero decir que, aun cuando lo trato, cada vez que me
encuentro con él no he podido jamds mirarlo como a un amigo.

—Entonces no me arrepiento de haberte llamado, pues yo
gueria pedirte el favor de que .me sirvieras de padrine en casg
de que él persista en su provocaeién. 2 :

—Ha sido él quien fe provocd?

—Si, amigo mio: esta mafana, al salir de la Tglesia. Pare:e
un mozo no de gran juicio.

—Y, sin embargo, es el ledn de nuestros salones, Viste hien,
poses maneras elegantes y tiene el barniz de la cultura. Monta
a eaballo primorosamente, juega al billar con sorprendente maes-
trfa. y a los naipes con mayor avte todavia, por lo cual sdlo es
admitido en ciertos garitos de tono que hay en esfa capital. En
vna palabra, amigo mifo, ya que te las tienes con él, hueno es
que sepas. que el sobrino del cura es el calavera mds afortunado
ce todo Santiago, pues ofro cualguiera, con la niitad solamente
de lo que de Antonio se cuenta, habria sido despedido de muchas
te las casas en donde visita. Pero, en fin, {por qué ha sido la
provocacion? 2

—Podria. decirte desde luego el prefexto de que é1 se hd
valido para desafiarme, respondié Alfredo: pero yo quiero impo-=
merte de la verdadera causa que he comenzado a sospechar. Para
ello necesito contarte la cosa desde algin tiempo afrds, ¢
. =—Te escucho. e
“  —Después de haber concluido mi educacién en Inglaterra;
adcnde quiso enviarme mi padre, volvi a Chile, hace, como fe di<
je antes, poco mds de dos smeses. Aun no habfa frascurrido una
semana, cuando paseandome una tarde por la explanada de los als
macenes fiscales, vi pasar, acompafiada de una sefiora vieja, a ung
nifa tan linda que.... :

—Te enamorasie perdidamente de ella y la seguiste y supis=
te donde vivia, ¢no es verdad? interrumpié riendo Enrique. b
*  —Has acertado, continud Alfredo. Me hice presenfar en la
casa, y te aseguro que sila vista de Cecilia me enamord, su trato
dulece y carifioso, asi como su talento sin pretensiones, me de=
jaron encantado. S6lo una noche hablamos, y supimos aprove=
char tan bien esos cortos momentos, que cuando nos separamog
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ya nuestros corazones . se habian comprendido, sin que nueslros
labios hubiesen pronunciado ninguna palabra de amor, .
—iUna sola noche has dicho ¢Por acaso no seguiste visi=

tindola? !
—Me fué imposible, amigo mio, y vas a saber el por' qué, Lo

soflora que acompaifiaba a Cecilia, uando la vi por la primera vez
en la explanada, no era su madre,‘sino una antigta eriada de
confianza, a la cual no vi yo esa noche de mi visita por hallarse
en- cama, Cecilia no tiene padre ni madre, y vivia entonces a
cargy de su madrastra, que es una seflora viuda, entrada en afios,
F2ro con furiosisimas pretensiones de nifia. Al presentarme en su
casa recibidme élla con las mayores demostraciones de contento,
llevando su amabilidad hasta hablarme en confianza de lo mucha
que peligraban sus intereses con {ener su haecienda casi abando-
nada. Me hizo ver la imposibilidad en que una mujer se hallaba
para atender debidamente a la explotacién de un fundo. Ella era
una pobre nina, sin experiencia alguna de 1gs negocios, razén por
Ja cual los mayordomos la estaban enganando cotidianamente.
iYa se ve! el uno hacia su agosto en la rica hacienda; el ofro te=
nia a la mujer y a las’hijas vestidas de terciopelo y de seda con
lo que habia logrado en la preciosa quinta de Quillota; y por aul-
timo, su cobrador de Valparafso se quedaba mensualmente con
vna parte del canon de cineo casas que tenfa a su cargo. Con to-
do podia ella juntar una rentita de dieciocho a veinte mil pesos
anuales, con lo cual vivia asi regular, o une-jm‘ dicho, pohremente.

—qVaya! exclamé Enrique .iendo. Se conoce que la viudita
era mujer de ésas que todo lo entienden. ;

—A las mil maravillas, respondié alegremente Alfredo. Yo
estaba en ascuas sufriendo aquel fuego graneado de indirectas,
acompanadas de- mimos, aberturas de ojos, movimientos de cabe=
za y juegos de manos, que hacian brillar la pedreria de que la viu-
4da esfaba adornada. Por fin, el amigo que me habia presentado saé
ccndolié de mi martirio, y dirigiéndose a la almibarada sefora,
supo enredarse tan bien con ella en una disputa, que me dejé libre
para hablar largamente con Cecilia. En balde me llamaba la aten-
cién la madastra, poniéndome a cada rato por juez de la cuestién
que sostenia, pues yo apenas sabia de lo que trataban, y mds de
una vez me vi perplejo al querer darle a ella la razén. Concluida
1a wvisita, echéme las 1ltimas miradas con una coqueteria digna
e sus mejores tiempos, me apreté vivamente la mano y acabd
gor deeirme que contara con ella como con una amiga ant:gua. A

, —o Y por qué no volviste? S

—Volvi dos noches después, pero no vi a Cecilia, Dijome su
madrastra que estaba indispuesta, y yo tuve que pasar mds de una
hcra oyendo a la viuda sus proyeetos sobre el porvenir. Sali d2-
sesperado por no haber podido hablar con Cecilia, a quien ya
amaba con delirio, y como yo no habia podido dejar de enfriste~
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ecerme al saber la indisposicion de* mi amada, la ardorosa viuda
qe preguntd, al despedirme, la causa de aquella repentina triste-
za. No me acuerdo lo que le respondi. Al otro dia en la tarde pasé
por la casa. Cecilia estaba cosiendo sentada a la ventana 1y, al
verme pasar, clavé en mi sus dulcisimos ojos. Paréme y la salu-
44, preguntdandole en seguida si s: habia mejorado su salud.

—No he estado enferma, me respondié sonriendo. :

—Pues, la seifiora me ha diciio anoche que usied se hallaba
indispuesta, le repliqué yo. '

—Ah! contestome entonces con viveza: jusfed fué quien es=
tzvo agqui anoche? Mi madrasira me dijo que tenfa que habler con
olro caballero sobre un asunto importante y me rogé que no la
mterrumpiera.

—A] decir esto, callg Cecilia, y vo vi por entre las rejas de Ia
ventana que la madrastra entraba a la pieza..

—.Y te guedaste? _

—N6, hombre; la conducta d2 esa mujer me habia irritado y
no me hallé con valor para permanecer delante de ella a sangre
iria. Hice una coriesia a Cecilia y prosegui mi camino, penrsando
en cémo hacer para que el amor de la vieja no llegase a conver-
tirse en un serio impedimento para cultivar mis amores con la
nifla, Dos dias después me enconiré con ella en un baile...

—¢ Con Ceeilia? { '

—No6, amigo mio, con la madrasira. Estaba cuajada de brie
ilantes, y en verdad que el arte de las modistas habia conseguido
dar a aquel cuerpo cierta elegancia, quitdndole por lo menos diez
afos de encima. Pero el arte, mayormente el arte de las modis-
tas, es impotente para luchar con la naturaleza, pues a pesar da
cintas, mirifiaques y embelecos, la mona se queda siempre sien-
do mona. Con todo la sefiora madrastra se hallaba sin saber qué
jcontestar a la multitud de eumplimientos y galanterias de varios
cortejantes de profesién. Acerquéme y me recibié con la mds
amable de las sonrisas, conviddndome a senlarme a su lado y
desalendiendo por completo a un galdn gue en aquel momento le
dirigia la palabra. Preguntéle por qué no habfa venido Cecilia v
me respondiéo que su hijastra era una muchacha sin sociedad y
demasiado encojida para que pudiera frecuentar los salones. sin
quedar en vergiienza a cada rato. Hicele ver enfonces que ella era
injusta con aquella nifia, que tanio talenfo y despejo manifestaba.

—; Lo cree usted asi? me pregunté con fono entre picaresco
v sarcdstico. '
~ —Si, sefiora, contesté, yo ereo que Cecilia es digna de figurar
en medio de'la més escogida sociedad.

—Ah! exclam6 riendo; quien {uviera. un abogado tan ardoro-
B0 como usted!

Yo quise contestarle que una sefiora tan llena de méritos co-
mo eila no necesitaba defensores; pero me dejé con la palabra en
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Ia Baca, y volviendose al gaidn que fenfa al lado, empezd a hablar
eon él de una manera tan alegre que ne guise ya interrumpirla v
1 o retiré. ;

—Perdona que te diga una cosa, interrumpié Enrique, y es
que ti te conducias con la madrastra como si no tuvieras interés
por la hijastra. k g 1

—4Qué quieres decir?

—Que delante de una madre puede uno cortejar impunement
a la hija; pero delante de una madrastra, ya es olro cantar, mayor-
mente cuando ésta es vieja verde, Ta debiste haber aceptado los
arrumacos de la viuda, contestindoselos a vuelta de correo.

—jAy, amigo mfo! Nunca me gusta mentir, y en asuntes de
an'or menos que en ninguin otro. Dejé pasar dos o tres dias, pro-
siguié Alfredo, y volvi a hacer mi tercera visita, que no fué visi-
fa sino ultima despedida, pues la terrible madrastra, oyendo-que
yo preguntaba por ella a una criada en el zagudn de la casa, dijo
en voz alta desde su salén: Dile, muchacha, al sefior don Alfreds,
gue no estoy en casal ,

—Pues me gusta el desplante! exelamd Enrique.

' «¥a lo vez: me echd con cajas destempladas.

—LEso sucedid porque la viuda estaba més templada de lo ne-
eosario. Tu debiste haber aparentado que le correspondias. Po~
r2 veamos: jqué hiciste en seguida?

—Deshacer el camino que habfa hecho desde mi casa, a donde
me diriji despechado. Antes de llegar, me encontré con el ami-
o que me habia presentado a la sefiora madrastra y le conté to-
o el caso. Mi buen amigo, que es muy flemdtico, me dijo: *“Véte
a tu casa y tranquilizate. Yo averiguaré lo ‘que haya en esto, por
medio de una cierta beata que conozco, 1a cual es muy amiga d3
lzc madrastra de Cecilia y frecuenta la casa Potidianamentea Has-
ta maflana o pasado”. Tres dias después se aparecié mi amigo en
casa. Preguntéle si habia hablado.con su beata, y me respondié:
“No s6lo he hablado, sine que ella me ha impuesto de todo euan-
to ha dicho y dice la sefiora madrasira. Estd enojadisima conmi-
%0, v en su despecho dice que yo la- he sorprendido llevdndote a su
c4sa, sin advertirle que ta eres prolestante. Agrega que ella no
permitird jamds que su casa sea visitada sino por los buenos eca-
{6licos, y que mientras Ceoilia es’é a su cargo, no debe pensar si-
po en amantes caidlicos, apostélicos, romanos, razén por la que
tu_ debes perder toda esperanza de acercarte a la nifia.

—Se engafia la pobre sefiora, interrumpi yo a mi amige, pues
confiado en el buen sentide de Ceeilia no creo que ella me de-
eeche por protestante.

~—A mi me parece lo mismo, me respondié n#i amigo; pero has
de saber que la terca madrastra ha puesto todo el caso en eono-
eimiento del confesor de Cecilia, el cual ha tomado tan a pechos
ia obra de hacer desistir a su confesada de este amor sugerido
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‘por Safands, que la pobre nifia, enamorada como lo estd de
aconsejada imperiosamente por el confesor y hostigada por su
snadrasira, ha llegado a enfermarse. Conque, amigo, pierde
toda esperanza... ; 3

—:Yo0? exclamé; iyvo he de perder la esperanza ahora quh
6 que Cecilia me ama? No lo ecreas. Al contrario, aceplo la par.
tida, ¥ lucharé con la madrasira...

—Me gudta la resolucion, dijo Enrigue. Yo habria hecho lo
mismo. :

—TFsa misma tarde, prosiguié Alfredo, pasé por en frente de
la casa de Cecilia; pero encontré todas las ventanas hermética-
mente cerradas y lo mismo me sucedid en los tres o cualro dias
siguientes. No encontrando de qué pretexto valerme para entrar
en la casa, y temiendo echarlo todo a perder con alguna impru-
dencia que podria comprometer a Cecilia, esperé el primer do-
mingo. y me fui a situar muy temprano en la puerta de San
‘Agustin. No tardé ella en llegar acompafiada de la madrastra,
que pasé cerca de mi sin saludarme y con los ojos puestos en
{eeilia, para ver. sin duda, si me saludaba, pues a la inclinacién
‘con que la nifia correspondié a mi saludo, se puso furiosa; y to-
méndola con brusquedad de un brazo, la arrastré precipitada-
mente hacia el interior del templo. Yo quedé satisfecho, pues la
mirada de Cecilia me hizo ver claramenie que su corazén estaba
en mi favor. Era lo que yo queria saber por mi mismo para po-
ner en practica el pensamiento que se me habia ocurrido, el cual
no era otro que decirselo todo a mi padre. Fuime a mi casa v
hablé largamenie con él, diciéndole que me era imposible vivip
tranquilo ni entregarme a ninguna clase de trabajo sin la pose.
sion de Cecilia, con la que estaba resuelto a casarme y para lo
cual solicitaba su venia. Thi sabes que el excelente viejo me quie-
re como a su unico hijo que soy. Dijome que me contestaria en
pocos dias mds; y en efecto, antes de una semana me llamé a su
cuarto y me hablé de esta manera: Hijo mio, tu sabes cudnto
me intereso por tu felicidad y cudnto deseo verte establecido en
tus negoeios. Aungue yo no quisiera que comenzases por casanle
gino por frabajar, a fin de adquirir lo necesario para satisfacer
cumplidamente las exigencias del matrimonio, no obstante, fué
tal el calor con gque me hablaste de esa nifia, que he tomado in-
formes sobre ella y veo con placer que has hecho una buena
‘eleccién. Déjame concluir, prosiguié €1, viendo que yo me apre-
guraba a manifestarle mis agradecimientos. La mnifia es buena:
pero tiene una madrastra terrible, la cual ha declarado la guerra
a su hijasira, cuya herencia desea retener en su poder el mayor
tiempo posible. He aqui la razon principal que la hace oponersa
al malrimonio de la nifia, cualquiera que sea el joven que la pre-
tenda. Ademds, se me dice aue auiere arrchbatarle una parte de
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su herencia en favor del hijo que 1e ha quedado del padre de

Cecilia; y a la fecha, el asunto se halla ya ante los tribunales.,

Déjame a mi obrar: yo hablaré con la senora Mientras tanto,

necesito enviarte -a Goqmmbo para que alli’ desempefies una co-
mision comercial gque quiero confiarte. Mafiana saldrds en el va-
por inglés que zarpa de este punto para el norte,

—Y qué éxito obtuvo tu padre? pregunts Enrique.
»  —Malisimo, respondié Alfredo. A mi vuelta de Coguimbo, di-
jome mi padre que todos sus ruegos habian sido inttiles, ¥ que
1a irritada madrastra habia jurado no consentir en el matrimonio
mientras fuera la tutriz de Cecilia, dando por razén la de que
3o era protestanie y desatdndose delante de mi respetable padre
contra todos 10s protestantes excomulgados de Valparaiso. Tsto
habia irritado a mi padre hasta el punto de decirme que él no
podia ya ver con buenos ojos que yo siguiera pensando en Cecilia,
a lo cual repuse yo que “la nifia no era culpa'ble de los eaprichos
y del mal cardcter de la sefiora”; pero mi padre me contests de
una manera formal: “Te emganab, hijo mio. Esa muchacha no
estd exenta de las preocupaciones encarnadas en este pais, pues
se me ha asegurado por una persona que me merece entero cré-
dito, que ella te rechaza clesde que ha sabido p051t1vamente que
no eres catolico.”

—Yo quise seguir defendiendo a mi amada; pero mi padre me
prohibié que le hablase mas de este deaagr‘adable asunto. Entua-
ces busqué medio cémo verme con Cecilia; pero ni pude hacerlo
eii su casa cuyas ventanas siemp-e estaban cerradas, ni tampoco
pude enconirarme con ella en ninguna iglesia. Crei que ya no es~
k.viera en Valparaiso; y asf era efectivamente, segtin al fin me lo
iflijo el abogado mismo que defendia los 1nter‘eses de la nifia. D2
£1 supe ademés que Cecilia estaba en Santiago en casa de un tig
waterno que servia de capellan de la Vifia o la Viilita.,.

—8i, la Vifiita.... ¢Y? _

—Al saber ésto pensé venir, y héteme aquf. Llegué esta ma-
flana, y he sido fan feliz, que he conseguido ver y aun hablar dos
¢ tres palabras con Cecilia, a la cual he encontrado tan bella v,
enamorada como antes. Me he llevado mirdndola durante todo el
germon de su buen tio, que me parece un hombre excelente, Al
salir de la i°'lesia me encontré con el primo de mi amada, qus
me provoed. ...

—Ahora lo comprendo todo, interrumpié Enrique. Estoy a {u
disposicién, amigo mio, y ojald Anfonio quisiera que arre"l:isemos
pronto este negocio.

—Pero es el caso que yo no deseo cambiar un pistolazo coﬁ'

paviente cercano de Cecilia, dijo Alfredo.

—Tienes razon; pero ¢y si él persiste?

—FEntdnces... nos hatiremos. Pero dime: jconoces al cura
ds la Vidiita? Yo quisiera serle presentado.

5 -
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=—No le conozeo, dijo Enrique, pero tengo una tfa que es su
eonfesada. y puedo conseguirte de éila una) carta de intreduceidn
para el sefior cura.....

. —Gracias, amigd mfo. ;Puedes traerme hoy esa carta?

—Imposible. Mi tia estd ahora en su hacienda, a siele leguas
<e Santiago. Voy a eseribirle al momento para que me envie la
carta alreglada a las indicaciones gue le haré en la mia. Adlés,
mi amigo: no hay que desmavar -

i1

[




EL RAPTO DE CECILIA

CAPITULO XIv,

El Amigo asciende a confidenfe intimo ge su seilora

3 Tdo gue fué Enrigue, pusose Alfredo a escribir una larga car=
ta para Cecilia en un finisimo papel de seda, con el fin de que hi-
ciera el menor bulio posible. En seguida monté en uno de los
melos birlochos que en aquel! entoneces rodaban por nuestras ca=
lles y se dirigié a la Avenida de Ia Recoleta, pensando en ¢6mo po-
mer la carta en manos de su amada. Habiala convertido en un pe=
guefio rollo y puéstola dentro de un ramo de flores que compré con
iesle objeto; pero gcomo le daria el ramo? (Cavilando sobre esto
ilegé a poea distancia de la casa del cura* y despidiendo al birlo=
chero prosiguid su marcha a pie.

—Al pasar por enfrente de la casa vid a Cecilia por enire las
rejas de una ventana que daba a la calle. La nifia vié también a
sy amanie. y tuvo impulsos de acercarse a la ventana; pero no es-
taba sola, ¥ se quedd con la vista fija sobre el libro en que estaba
deyendo. Halldbase también alli dofia Josefa, oyendo la lectura de
Ceeilia, y el Amigo, que con la vista fija en su ama parecia escu=
charla. La rdpida mirada gue ella habia dirigido hacia la calls
mo pasé desapercibida para el perro, el cual, siguiendo los 030s de
su sefiora, se acercd a la ventana, sobre cuyo alfeizar puso ambas
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manos como si fralara de ver qué era lo que habia llamado la
a encién de Cecitia. Y viendo a Alfredo en la acera de enfrente,
sali6 a todo correr del cuarto y se dirigié hacia el joven con mueg=
{ras del mayor contento. > :

Alfredo le recibié con carifo, viendo en aquel buen animal
aigo -como un emisario de su amada; y cayéndole en mientes ung
repentina idea, puso en la boca del perro el ramo que llevaba en la
mano. Cecilia, tomando por pretexto la repentina salida del Amigo,
so habia acercado a la venfana vy éste, al divisar desde lejos a su
sefiora, corrié hacia élla con el ramo en la boea. Tomoélo al ins-
itante la nifa y sacé furiivamenfe el papel que bien pronto echd
de ver que venfa dentro, mientras Jofia Josefa, que no liabfa vigto
nada de lo que pasara en la calle, decfa: :

—¢De dénde ha traido el Amigo esle ramo de flores tan lin-
de? . .

Dejé Cecilia que dofia Josefa alabara el ramo, mientras élla,
cesdoblando el papel sobre el libro abierte, lo leia rdpidamente.,
Aifredo, admirado de la infeligencia del perro, presumia que lo
Gue Cecilia estaba leyendo era su carta, y prosiguié prudentemen-
te su marcha paso a paso. Mieniras tanto, dofia Josefa hablaba con
el perro, diciéndole:

—Pero, Amiguito mio, ;de ddénde has sacado esas flores? Tal
vez se le han cafdo a alguien que por ahi pasaba, porque yo no
puedo creer gque se las ha arrebatado a su duefio; y si esto has he-
c¢ho, mi Amigo, has obrado mal, pues nadie debe tomar lo ajeno
sin la voluntad de su duefio. jJests! (Jesis! decia la candorosa
riendo, al ver que el perro le hacfa fiestas mientras ella hablaba,
qn parece sino que el pobrecito de mi alma comprendiera 10s cond
seos que se le dan mucho mejor qut algunos cristianos a los cuas<
fes no les entran jamds los consejos deniro del casco de la cabeza,

Tomd Cecilia el ramo para admirarlo a su vez, y sin que Ia
gefiora lo notase, puso denfro de él un pedacillo de papel en donde
habia escrito unas pocas palabras. Y viendo que Alfredo volvig
sus pasos afrés, dijo a dofia Josefa: :

¢ —Tome el ramo, Pepila, y péngaselo en la boca al Amigo para
fer qué hace con ¢l, ; 3 , X
! —Eso es, contesté la sefiora: veremos si el Amigo le lleva el
ramito a su duefio. jToma, Amiguito! e - g

< Tomé el perro el ramo: mas en vez de salir & la calle se 1§
pasé a Cecilia. Entonces ésta, tomando las flores y aspirando re=
petidas veces su aroma, aguardé el momento en que Alfredo, que
ya habfa vuelto, pasase por enfrente de la ventana. Pusose el ra-
mo en la boea y, mirando répidamente al joven, dijo con la ma-
po alzada hacia aluerg:
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—Amigo! V& a enfregar prontamente ese ramo a la persona
& quien le pertenezra.

- Aun no habia ella econcluido de decir estas palabras, cuande el
Amigo salié corriendo a la ealle. Alfredo habfa ya pasado de la
ventana, cuando el perro llegé a él y le entregd el ramo. Reecibit=
lo, y noté que venfa en €l un rollifo mucho més pequefio que el
Gllyo Sacélo al momento, hizole mil carifios al perro, que respon-
dia con sallos y ladridos de 8020, y volvio a ponerle el ramo en la
koca, después de haberlo olido varias veces. In seguida mir6 a la
wentana. ¢ hizo una pequeila inclinacion de cabeza a dofia Josefa y,
a Cecilia, que detrds de la reja lo observaban todo. '

—Mira, nifia, decia la sefiora, ¢{no es aquel el mozo de esta ma-
fiana? Si serd de él el ramo! Sin duda que es suyo, puesto que el
‘Amigo se lo ha devuelto. Es mucho perro éste! Mira como le hacq
carifios y le pone el ramo en la boca. Tal vez es para que lo trai-
ga. Muchas gracias, sefior. Estin como de su mano. Qué mozo
tan cumplido debe ser! A mi se me ha puesto en la cabeza que es
de Valparaiso, porque anda asi a lo porlefio. Ya viene el Amigo
cen el ramo. J4, j4, j4! Bien haya lo que Dios eria! Es una alhaja
este perro, quierc decir, este mozo, pues se le conoce lo bueno en
1a cara.... Al momento de ver a mi gatito se hizo amigo de ¢l;
va sabes tu que mi Almizele tiene un talento particular para dzs-a
linguir a las personas de buen corazén. :

¥

Asi charlaba la alegre sefiora, cuando llegé el Amigo con el
famo v se lo entregé a Cecilia. Alfredo habia apurado el paso,
pues dcseaba leer el papelito de su amada. Cuando se hallj a cier=
{a distancia, desdobldlo y leyé lo siguiente: 5

"% w)\[il gracias. Mafiana te escribiré por el mismo conducto. Van
a las cuatro de Ja tarde. Encontrards mi carta entre las hojas del
gollar de cuero del perro. También espero carta tuya, tu G.” £
< i

Gozosisimo con el descubrimiento de aquel nuevo correoc ¥
sarvidor de sus amores, prosiguido Alfredo su marcha hacia el ho+
tel. Por fortuna de ambos amantes, Antonio estaba ocupade esa
tarde en arreglar su viaje para Valparafso, en donde se prometfa
obtener noticias de su rival, pues tenfa en esa ciudad algunoa
amigos bastantes conocedores de la crénica portefia. Concluides
sus arreglos de viaje, pusose en camino esa misma noche, <

P .

= Bien echard de ver el discrelo lector que Alfredo no fallé &
1i cita. A las tres y media-del siguiente dia, ya el enamorado mos
zo estaba haciendo hora, cerca del despacho de pan y de leer, cuya
ruestra habfan quitado y en lugar de ella se veia un pedazo de
‘cartén clavado con tachuelas eh el dintel dé madera, en donde ess
taba escrito con letras de diferentes tamafios;
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Pregunts al maesiro zuequero por la vendedora de pan, y ésfe
de contesté que haeia dos o tres dias que se habia ido de allf; pero
gue no sabia a dénde se habfa mudado. En seguida, viendo que se
acercaba la hora, echd a andar temiendo encontrarse eon Antonio,
T.a ventana del dia anterior .estaba -abierta; pero no se divisaba a
nadie dentro de la pieza.

El Amigo jugaba familiarmente con otros personajes de su
raza, en medio de la ecalle, que era en donde por lo eomun recibia
jas visifas de sus hermanos del barrio, festejindolos con la patriar=
cal simplicidad de cestumbre. Enfre las visitas se vefa a la Dama,
aquella linda perra del burrero Pablo Pérez, la cual habia venido
a verlo desde el cerro Blanco, en donde ella vivia. Gustaba la gra-
iciosa Dama de estar siempre cerca del elegido de su eorazom, pues
¢lla hasia entonces. jcaso increible! habia permanecido libre, en
medio de las peligrosas asechanzas del perruno siglo. Por lo que
afafie al Amigo, no podia ocultar su confento cuando se hallaba
* icerca de ella; y como era més celoso que Otelo, no permitia ja-.
més que ningdn insolenfe viniera a hacerle fiestas a la sefora de
sus pensamienfos.

No bien el perro divisé a Alfredo, cuando sin pedir la venia &
los visitantes, dsjélos repentinamente vy se dirigié corriendo en
tres pies hacia el joven, que lo llamaba con la mano. Mizole éste’
algunas caricias, regaldndole un par de bollos que le {rafa; y {an-
ted el collar, en donde encontréd la carla de Cecilia, que se apresurd
@ meter en el bolsillo, poniendo en su lugar la que él habia escrito
para su amada. En agquel momento aparecié ésta deérds de la re-
fa de la ventana y los dos amanies cambiaron a la distancia-una
mirada de amor. El perro, eomo si comprendiera aguel vinculo de
simpatia que ligaba a dos personas fan queridas para ¢él, estiivose
unos instantes mirando, ya a Alfredo, ya a Cecilia, sin cesar de agi-
tar su despuntada cola. Habiase engullido, de dos boeados, uno de
flos azucarados bollos; pero el ofro permanecia aGn en las manos
de Alfredo, casi a la altura de §1 hocico.

Tom6lo bonita y limpiamente, a tiempo que el mozo le daba
carifiosamente palmadztas en la cabeza, mirando a Cecilia, v, des-
piliéndose del amo, corri6 hacia la pieza en donde su ama Jo
aguardaba con ansia. Al pasar por entre el grupo de perros que
1e¢ salian al epcuenfro, sin que €l les hiciera el menor ecaso, so
acercd cortésmenie a la Dama v le alargd el bollo, que ella tomd
entre sus blanqufsimos dientes, agradeciendo en su corazén agque=
ila muestra de carifio.

Hecho esto el Amigo siguid adelante. Afortunadamente Ceeci-
tia estaba sola. v Alfredo pudo ver como ella acariciaba {ambién
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al Amigo, y como sacando del collar 1a earta de su amante, la beso
repetidas veces (1).

Alfredo no vi6 mds. La ventana se cerré y el Amigo sali a
hacerles los ‘honores de despedida a sus visitas. Entonees el joven
ce volvié prontamente al hotel para saborear la carta de Cecilia,
mientras ésta en aquel momento hacia: lo mlqmo con la de su
amante, 1

Hacfale ver en ella la nifia los inconvenienies que se habian
suseitado para su comun felicidad; habldbable del amor de An-
tonio y los proyectos que ella adivinaba en su tio; y concluia por
decirle que, a pesar «de fodo esto, no debian perder la esperan+
za en Dios, que siempre profege las buenas intenciones de guienes
saben esperar de El su felicidad sin dejar de trabajar por alcan-
zarla centro de los limites fijados por la razén-y la. justicia. Por
ultimo, agregaba gue nada tenfa que temer de parte de Antonio
«n los cuatro 0 seis dfas -rgumute=, por haberse ido su prkmo &
Valparaiso, !

1
P

(1) Cuando el autor eseribia este pasaje, estaba sin duda
men lejos de creer que habia de llegar un tiempo en que los
perros aprenderian el oficio de correos y sabrian desempefiars
1o con fealtad canina y e¢on no menos canina inteligencia. He agni
lo gque se publieé en un parrafo de cronica del numero 595 del
diario “Los Tiempos”, de Talca:

Los perres correos

Dice una revista inglesa, que se estdn utilizando los perros en
ias Indias Nerlandesas para llevar la correspondencia de un punto
a olre, asi como también los telegramas cuando se interrumpen
a3 lineas férreas o las telegrdficas. Estos perros estin convenien-
teminte educados y recorren.cerca de 600 metros por minuto. Las
carfas o los lelegramas se ponen en una caja pequefia que4levan
cn el collar, la que sélo se abre con las llaves que al efecto ticnen
en 'as adminislraciones a dende se dirigen.

= ——



CAPITULO XV

En donde el curioso lector vera algunas nucvas pruehas del talento
de nuestro héroe

Esta ultima noticia explicé a Alfredo el por qué Anfonio no
Ic habfa buscado en las iiltimas veinticuatro ‘horas, y lo alegrd
sobre manera, pues ereyé poder hablar con el tio cura antes que ¢l
sobrino estuviera de vuelta. En esta virtud sdlo esperaba la ear-
ta de introduccién prometida por su amigo Enrique. Pero pasaron
des dias'y aun no volvia el mozo enviado a la hacienda. Mientras
tanto los amantes no permanecian ociosos'y, enteramente preocu-
pados de su amor, siguieron = su correspondencia epistolar, sir«
vitndo de correveidile entre ellos el complaciente y fiel Amigo,
Habiase ya éste acostumbrado tanto a la cotidiana racién de
bollos azucarados que, en acercandose la hora de las cuatro de la
{arde, salia a esperar a Alfredo; y aun hubo vez que éste lo en<
contré sentado sobre sus pies traseros en el extremo norte del
Puente de Pale. Y no le fué mal al Amigo, pues ademas de los in<
dispensables bollos logré alli una media doecena de picarones pa-
sados por arrope; por manera que s&i hubierg sabido hablar cas«
tellano, el inteligente can habria podido deeir que los beneficios
de servir a fales amos no eran tortas mi pan pin{ado, sino
verdaderamenie miel sobre bufiuelos. Pero, si no poseia el habla
de Cervantes, si é1 no hablaba como los cldsicos canes Cipion y,
Berganaz, que el inmortal peeila hizo dialogar con tanto eeso, al
menos podia muy hien expresarse en su perruna lengua con toda
la elegancia y correccién de un can ilustrado v de buena sociew
dacdt. Asi fué como en agquel momento manifesté a Alfredo su
gratitud por medio de sallos y de elocuenies morisquetas y ladri-
dos.- :
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T.a picaronera, que conoecia al Amigo con el nombre de Tu~
rante, dijole, cuando ya éste se habia enguilido los picarones:

—sPor qué ‘te hallas aqui, Tunante, sin el sacristan? Tal vez
has merecido alguna tunda con la huasea, Ven acd! Pdsame esa
plato!
El Amigo tomd con muecho cuidado entre sus mandibulas el
plato que la picaronera le indicaba con el dedo, y se lo pasé, con
gran admriacion dd& Alfredo. En seguida, poniendo ella dos o tres
buniuelos en €l plato, puso éste en 1a boca del perro w le dijo:

—iP4sale a ese caballero, que debe ser i{u nuevo patrén.

Diole Alfredo las gracias, a tiempo que el obediente Amigo
alargaba su hocico para que el joven tomase el plato, y que la
mujer de llos picarones deegia riendo: :

—iLo he hecho, sefior, para ver si esle perro se acuerda de
fas gracias que el sacristin de San Ldazaro le ha ensefiado. jMuy
bien! prosiguié, dirigiéndose al Amigo: ahora cémete th esos pi-
icarones que te doy de yapa, y diame el plato.

Il Amigo, entonces, puso el,plato en el suelo v se engullé los
picarones en menos tiempo «de aguel en que su buen nalron el
cura se sorbia una narigada de rapé. Después tomé del borde el
plato y se lo pasé a la picaronera. -
© —iQué es esto? exclamé ella dando muestras de enacjo. ;CG=
mo te atreves a pasarme el plato sin lavarle? !

Al mismo tiempo, con semblante entre airado y risueiio, mos=
trabale con la mano el agua del rio. El can, entendiendo 1o que
g« le deefa, bajo al rio v enjuagd muy bien el ‘plato en el agua.
En seguida lo {rajo a la mujer; pero al entregarlo, pisé por des-
icuido el borde de la fuente 1y la maywor parte de los picarones
cayd al suelo. La pobre mujer, palida de emocién al ver despa-
rramada su mercancia, dio un gran grito v alzdé en el aire el cu-
‘charén de palo que tenia en (a mane. El Amigo, asustado, se
echd al suelo, inclinando la cabeza v gimiendo, como si pidiera
perdén por el mal que habia hecho y lucgo, allzindose pronta.
mente, empezé a recoger con su hoecico todas las frituras caidas
¥ a echarlas con tierra y tedo dentro de fa fuente. La picaronera
iloraba la pérdida de su mercanefa; pero bien pronto se consold
al ver que Alfredo le pagd todo el valor de las frituras.

Si Alfredo estaba admirado de la infeligencia del Amigo, su ad-
miracion se aumenté después siendo testigo de otros hechos qua
el eardeter de historiador exacfo me obliga a contar, 3 fin da
‘poner de relieve las relevantes prendas del cuadripedo héroe.
Habiéndose levanfado al otro dla ¢l joven muy {femprano, vi
miéronle deseos de visitar una parte de la ciudad, v se encaming
bacia la plaza del Mercado. a donde veia divigirse una gran mul-
titud de sirvientes d¢ uno y otro sexo, con el canasio de ia recova
al brazo.
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Cuando mds entretenido estaba, wviendo cemprar y vended
provisiones, sintié que alguien le. tocaba las piernas, y volv'én«
dose bruscamente, vi6 al Amigo que lo saludaba. Llevaba ¢sto
un gran canasto tomado del aro con la boca e iba seguido de una
mujer, que por lo desgrefiada y por el desalifio de sus vestidos
demostraba a la legua ser una cocinera. Iba el joven a corres
ponder al salude, cuando vié que da mujer, dando sobre el lomo
del perro con un cabo de escoba que, llevaba en la mano, le deecia:

—(Vamos, Amigo! No seas comadrero, pues debemos volvers
nos pronto a casza. R

Bien conocié Alfredo que aquella cocinera debia ser la del
cura y acercandose g ella le dijo: :

—Permitame, sefiora, hacerle un regalo al Amigo.

—¢Qué cosa piensa usted darle? pregunto la mujer,

—No hallo todavia por gué cosa decidirme....

—FEn ital caso, dele usted dinero, que el Amigo sabe mmay,
hien comprar aquello gue mds le agrada.

Qin darse cuenta muy bien de lo que ofa, Alfredo sacd unas
moneda, mientras la mujer tomaba en sus manos el canasto, E}
perro recibié la moneda entre sus dientes, y dando las gracias
.con el alegre y vivo movimiento de su cola, se dirigié al corredor
“en donde estaban las cocineras. Seguidlo Alfredo, deseoso de ven
1o que tharia con la mwoneda que llevaba en lla boca. Al verle,
todas las mujeres, unas en fono de broma y olras com formal
intencion, lo llamaban, diciendo:

—iAmigo! Venga acd; yo e venderé una cosita buena,

—Aqui ‘tiene empanadas, -Amiguito. :

—Mejores son mis sopaipillas, don Tunante!

Pero don Tunante, sin hacer gran caso de los 1lamados <3
las mujeres ni de los gritos y silbidos de 1os muchachos, pasé a
lo largo del corredor, por entre las dos hileras de ventitas y lles
g6 a la de una vieja que gitaba, desde algin rato antes: -

—Déjenmelo pasar! Ne lo Mamen en balde... Dejen pasab
a mi caserito... Ya saben gue no le compra a nadie sino a mdl. .,
Venga para aca, hijito... ¢trae la plata? Muy buenos dias. ..
+Como ha amanecido usted? decia la vieja riendo y golpeande
carifiosamente sobre el lomo del Amigo. ;

Este no -correspondié al saludo de la charladora vieja, sino
que dejé caer Fa moneda sobre el suelo iy dié un par de robustos
-ladridos, que parecian decir: : v W

—Menos habiadurias, sefora, y despdcheme promitn. = !

—Bendito sea Dios! exclamd la vieja lenando de charguiedn
un gran pidto de barro, jMiren ne mds como trae un buen reall
iQuién se to habrd dado? ;O tal vez serd del sueklo que fana
en casa del sefior cura, segun me lo ha dicho da cocinera? Aquof
tiene, mi don Amiguito, ¢l guisado que mds je gusta. Estd dis
~iopdo, comdme, CoOMEme:
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Y puso el plato delante del perro, que empezé a comer con
. més que regular apetito.

—&Y lg plata? JEn donde esta fa (plata que traias? preguntd
- fa wvieja mirando y buscando por el suelo, jAh! Miren no mds en
donde 1a tiene! prosiguid, viendo wque el perro habia puesto una
de sus manos sobre la moneda. Come y come, jpero no se turba!
. Despaché el plato de charqmcdn el Amigo, miré de nuevo

a la vieja y dio otro ladrido.

—iQuiere mdas hijito? pregunto ésta presentando otro plafo
al perro.

Pero el Amigo empezd de nuevo a ladrar con mayor fuerza,
8in hacer ningun caso de la comida que se le ponia por delante.

—Ah! no es eso sino que guiere el vuelto, dijo la vieja sacan=
do de su bolsillo un medio real que puso en la boca del perro.
Vayase ahora, pues, mi alma vy dé el real. .

El Amigo abandond la moneda del suelo a la vieja y, Uevando
fa otra en la boea, empezé a buscar a la cocinera del cura, quien
¥a también venia en busca de él con su canasto de provisiones
en la mano. Al ir a entregar a la cocinera el medio real que
itrafa en la boca, acertd el Amigo a divisar a la Dama, que en
aquel momento entraba por la puerta de la plaza. Llaméla econ
mn ladrido y acercindose a una sopaipillera dej6é caer a sus pics
la moneda y miré fijamente lla fuente de sopaipillas.

-—;Buem Amiguito! dijo la mujer, wa que usted viene a de=
®sengrasar aqui, voy a darle un buen mercado para que vuelva
ofra vez.

Esto diciendo, ponia en un gran plato ocho o diez sopaip'llas
gue presenté al perro a liempo que llegaba la Dama lamiédose
de antemano el puntiagudo hocico. Tomd el Amigo entre sus
incisivos. y arremangando limpiamente los labios, un par de so=
paipillas, que pasé a la sefiora de sus pensamientos y que ésta se
engullé con méds «que regular apetito, [En seguida, haciendo cum-
iplimientos a un lado, envistié al plato con tal energia, gqus anles
que el Amigo 11ub1era. concluido de comer la sopaipilla que aca-
babg de sacar, ella di6 buena cuenta del resto y aun tuvo ia
buena crianza de dejar el plato penfeatmmente limpio con su
dengua.

—jVamos! dijo a esta sazén la cocinera del cura. Comida
hecha y amistad deshecha., Viyase, sefiora Dama, para su casa,
vy usted, mi Amigo, tome el canasto con la carne, que yo 1levard
fo demas.

Y poniendo en la boca del perro el aro del canasto, salié con
@l de la plaza. Seguialos a lo lejos Alfredo casi sin creer en lo
que habia presenciado, cuando antes de thaber andado una cug-

- .4ra moté que uno . de esos muchachos ociosos que recorrian las

ealles jugando a las chapitas hacia burla de la vieja cocinera.
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Fneolerizada ésta, amenazé al muchacho con el pale que en la
mano levaba, lo cual, en vez de contener al desmedido chiquillo,
fo hizo redoblar sus insultos, agregandose a él otros warios, uno
de los cuales se atrevié a lanzar una piedra sobre la coecinera.
Pero no hien hubo visto el Amigo tan gran desacato contra su
patrona cuando dejé la canasta en el suelo y arremelid contra el
grupo de nifios, que se desbandd como un hato de cabras pers
seguidas. £ .

En un momento iquedd despejada de muchachos la ecalle y
el valiente Amigo, viendo que ya su patrona no {enia nada que
temer, volvié a tomar eu “canasta v prosiguié su interrumpida
marcha con la mayor gravedad del mundo.

Alfredo, para probarlo, se acercé a distancia de unos diez
pasos y lo dlamd.Parése el perro v sin dejar la canasta de Ia
fhoca dié al joven ung mirada que significaba el deseo que tenia
de acudir a su llamado. Mas no parandose la cocinera, él {am-
"~ bién prosiguié la marcha, con notable mala gana, como si lucha-
.rab{*-ntre la satisfaccidn de sus deseos y el cumplimiento de su
deber,

Vuelto al hotel, Alfredo se encontré alli con Enrigue.

—Te esperaba, dijo éste, para decirte ique hoy mism»o debemos
partir 2 1a hacienda de mi tia. :

- —¢Llegd el mozo?

, —Acaba de llegar, v con él me envia a decir mi buena iia
que desea urgentemente hablar conmigo. Dime si estds dispuesto
a acompafiarme para hacer preparar los ecaballos al momento,

—Acepto, respondié Alfredo, Prefiero hablar con la sefiora
_tia, aun cuando por otra parte siento dejar a Cecilia. Voy a es-
icribirle unas cuantas palabras, que el Amigo le entregard en sus
propias manos. ;A qué horas saldremos? 3 :

—A las dos en punto estaran listos nuestros caballos. Ya
estaré aqui a esa hora. e

—Este tiempo me basta para advertir a Cecilia,

—MHasta luego, mi amigo, dijo Enrique despidiéndose. ]

Alfredo escribié a Cecilia, no una esquela, como habia péns
sado, sino una carta larga, en la cual, después de repetirle por
décima cuarta vez que no fenfa palabras con qué expresarle a
intensidad de su amor, coneluia por hablarle de su ida a la ha-
icienda, en donde sdlo estaria el tiempo necesario para obtener
fa carta de recomendacion, ;

Almorz6 mds temprano que de costumbre, v se fué a la
Viilita con una buena provision de bollos para el Amigo. Ha-
flidbase ¢ste platicando mano a mano -con su graciosa Dama en
el zagudn de la casa del cura, cuyas ventanas a la calle estaban
cerradas. El perro, en viendo a Allfredo, vinose prontamente ha-
eia ¢l, para lo cual debid sin duda pedirle permiso a la sefiora
de sus pensamientos, en atencién a ‘que ella no manifestd el me-
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nor dl@@‘llal,o al ver separarse de alli, a su amanté, anfes bien, moss
tré la mas viva alegria cuando -10 vi6 volver con un gran bollo
en la boca de los que Alfredo To diera después de haber puesto
fa carta entre las dos hojas del collar, Volviése el joven al hetal,
v alli encontré va a Enrigque. Este, sin cesar de repetirqelo vy al,
galopar del rcaballo, decia a Alfredo:

—Es preciso, amigo mio, que te conduzcas diplomdticamente
con mi tia. Ella es una bonfsima mujer; pero en tratdndose da
a religion es el mismo diablo.., y tanto, que si no fuera tan re=
ligiosa @ su manera, seria una santa. No vayas, por Diog, a ha=
blar delante de ella de libertad de cullos ni de ningin género
de liberarismo, sino para rechazarlos todos con la mdas catdlica
energia. Es preciso que te olvides de que eres protestante, para
decirle que cada uno de nuestros ¢lérigos es un dechado de
perfeceidn.. .

--dRespecto de algunos, creo poder decirlo sin mentir, inf@s
rrumpié Alfredo; y no se me olvidard alabar delante de ella al
tio de Cecilia.

—A todos, hombre, a todos, sin excepeidn, agregd Enm:que’.;
De la mismg manera, todos los protestantes, sin exceptuar uno
solo, deben ser para {i unos desalmados, que no tienen ni. Dios
ni ley. Si dices que hay un selo protestante honrado, eres hom-=
bre al agua.

Por este estilo prosiguié Enrique aconsejando & Alfredo, el
cual no hacia mds que callar y sonreirse, De cuando en cuando
solia nublarse su frenite al pensar que las preocupaciones re-
ligiosas del pais podrian llegar a ser un estorbo para su felicidad,

Después de tres horas de mareha, dlegaron a la hacienda, on
donde fueron cordial v noblemente recibidos. Ahfredo estaba dis~
puesto a tratar con la mayor prudencia, huyendo de aquelLa;
conversaciones o cuestiones eompromntmrtes. Si ¢l encontrd lo
que habia ido a busecar, esolo echard bien de ver el curioso lec
tor por el contexto de los capitulos siguientes.
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Las dos cartas-

Seis o siete dias eran wya pasados después de la partida de
(Antonio para Valparaiso, cuando una tarde sentados en el zaguan
encontriabanse tomando alli el fresco el sefior cura, Cecilia, doia
Josefa y el gato de ésta, el cual se enitretenia jugando amigable-
mente con neestro ilustre perro, guien no obstante la grandeza
de su alma, dejaba que el galo se le subiera sobre el lomo, y
trotaba con ¢! encima, a fin de complacer a sus buenos patrones.
‘Estos no sabian qué admirar mas, si la amistad que tan estre-
chamente ligaba a aquellos dos animales o la destreza gue des-
plegaban, €l perro para andar y aun correr con el gato a cuesta,
iy el gato para mantenerse sobre el lomo del perro, sin heririo
eon sus afiladas ufas. Dona Josefa se reia benditamente lanzando
carcajadas tan estrepitosas que eran oidas y comentadas por la
senia Biarbara, alli en su despache de carbdén y lefia. A cada nueva
gracia del Amigo y de su Almizele, la buena sefiora se santi-
guaba v preguntaba al eura si los gatos también tendrian alma,
icomo parecian tenerla los perros, afadiendo qgue aun cuando ol
‘Almizele no la tuviera, no por eso dejaria de aprender mil cosas
icon un maestro tan hdbil como el Amigo.

, En esto estaban, euando vieron venir hacia ellos una mu-
ichacha del pueblo, de catorce a dieciséis afios de edad, de nada
mal parecer v muy regularmente vestida, que habiéndose acer-
cado mds, dijo al cura:

. ~Yo, seiior, goy una pobre nifia, que hace pocos dias wvivia
en esfta misma calle, en donde tabia puesto un despachito de
pan para mantiner y poder curar a mi madre, que esi2al - myy
enferma....
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~ —Fstd bien, dijo bendadesamente el cura inlerrumpiéndoia.
'y pasandole algunas monedas que "habfa sacado -de su bojsillo,
Tome usted para que le dé caldo a su madre..

—Dios se lo pague, sefior cura, dijo la muchacha, rechazando
eon cienta dignidad el dinero. No pido limosna, porque gracias a
Dios, tengo con qué pasar la vida... :

—Entoneces ¢qué es lo que buscas? pregunté dofia Josefa.

—Ando buscando a un caballero, respondié la nifia ponién«
dose colorada. Es un caballero que hace dias entré en mi des=
pacho; y viéndome tan desvalida con mi pobre madre en la cama,
me dijo unas cosas que meé consolaron mueho, y cuando se fué,
dojome, sin que yo le pidiera nada, una bolsa llena de dinero.

Y al decir esto, sacd del seno un bolsillo de mallas de seda
wverde, .

—Podrias decirme c6mo era ese caballero? pregunté el ¢urg.

—Es mozo, sefior, ¥ parece persona principal. ‘

—;Buen mozo? pregunté dofia Josefa. :

—&i, sefiorita,,. Buen,., mozo... Yo al ver el dinero que &I
dejé sobre ei mostrador diciéndome que era mio, quedé como
atontada y no supe qué hacer. En seguida sali a fla calle para
darle las gracias porque de pura tonta no acerté a decirle ni
Dios se lo pague, siquiera. Pero cuando sali, ya ¢l habfa andado
mds de media cuadra. Quise seguirlo y en ese momento oi 19§
guejides de mi madre y tuve que volver a auxiliarla..... ¢

—Y qué ha hecho usted del dinero? yolvié a preguntar e}
cura. .

—He comprado dos vacas lecheras respondié la nifia y vens
do leche fresca de este lado del Puente de Palo, en una casita
de tablas. Tengo ademas un despachito de pan y de dulces, con
lo cual la pobre vieja ya no lo pasa mal y yo me hallo muy
bien, pues ahora estoy aprendiendo a leer mejor, en unos libritos
que he comprado. En fin, sefior, me he levado todos estos diay
trajinando, vendo y viniendo y pregunitando a todos por ese ca=
ballero... Si lo viera lo -conoeeria; pero mno puedo dar bien las
sefias... Lo que yo deseo es decirle cudnio le agradezco el bien
que nos ha hecho... La sefid Bdrbara me ha dicho que venga
a preguntar aqui, pues aqui vive un -caballero muy bueno.....

—Fs mi sobrino, interrumpio el cura, con cierto orgullo.

—F! debe ser, sefior, continué la mifia, ¥ siendo asi, reciba
su merced mis agradecimientos... Ah! exclamd de repente, mi=s
rando hacia la parte sur de la calle, alli viene.., El es,,. no me
cabe duda, :

Todos 1os @jos se dirigieron hacia donde la nifia apuniaba eon
el dedo, Cecilia palidecid, y queddse sin poder pronunciar una
palabra, al ver que a media cuadra de distancia venia Alfredg
ecompanado dv otro joven a guien ella no conocia. j
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—&Cudl de los doy c:,‘? preguntd dona Josefa, el que viene 4}
lado de:la vereda o el ofvo?

—El de la vereda, respondid Ia niifia, con la alegria de a
gratitud pintada en el semblante.

El Amigo, al reconocer a Alfredo, volé hacia €l Cecilia con
Ta mano puesta-sobre su pecho, trataba como de tranguilizar su
corazén que latia con fuerza, mientras el cura, un si es no @s
confrariado, al ¥er que no cra su sobrino el autor de aquella buena
obra, permanecia sin hablar palabra. Al ver Megar a los jovenes,
la. panadera se retiré prudentemente hacia a un lado esperando
el momento oportung de saludar a su protector, que clia eoreia
de la casa. Después ce los saludos de pura cortesia, como per-
sonas que aun no habian sido presentadas a la familia, Enriqus
gacd una carta, que paso al eura, diciéndole: 2
. —iMi sefiora  tia, doifia Calixta Franco, de cuya hacienda aca-
bamos de llegar con este amigo, nos ha encargado g 10~.. dos, es-
pecailmente a mi, hacerle a usted una visila. X
i —Y nos Immoa apreaulatlo, agrego Alfredo, a cumphr con tan
agradable encargo.

—Muchas gracias, senores mios, respondié el cura. Viniendo
wustedes de parte de mi sefiora dofla Calixta, llegan aqui a su
casa, (Ist4 buena csa santa sefiora? ’
- —Asf, asi, respondié¢ Enrique. Siempre con remmtmmo' A
- Convidados por el cura, pasaron los jévenes a la sala de ra=
¢iho, en donde estaba la di'ligent-e dofia Josefa encendiendo las lu-
ces por haber comenzado ya a oscurecer, Cecilia ayudaba en
su tarea a la seflora, pero sin hacer gran cosa, pues tenfa toda
su mente ocupada en aquella inesparada visita, Al dtravesar el
patio, Enrique habia tenido tiempo de deeir al cura quién erw
su compaiiero, a.quien prodigéd de paso {as mds calurosas ala-
banzas, dichas -en voz baja al cura., Este dijo a Alfredo, una
vez que todos se hubieron senfado:

—Esta carta debe ser sin duda de recomendacién; pero no he
menester leerla para conocer sus buenas prendas,

; —Tal vez debo ese favor a Enrique, contestd Alfredo, in-
clindndose; pero ltemo mucho dejar de embustéro a mi Huen
amigo.

-—Pueg, sefior, replicd alegremenie el cura, antes de haher
hablado con don Enrique va tenfa buena idea de usted, pues pre=
cisamente de usted hablibamos cuando llegaron, i

~—Ah! exclamo Cecilia, esa pobre nifia ha quedado afuera,
Voy a buscaria..

+ Y salié & la pusrta de 1a calle mientras el cury relataba a ws
jévenes lo que la panadera les habia contado, agregando que es-
taba encargado por etla misma de darle las gracias a Alfredo,
respondid que se eongratulaba de haber becho esa pequefia

ra de caridad, tanto mds cuanto que por lo que oia, ¢l dineso
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habia cafdo en manos que harfan de ¢l un buen uso. En esid
entré Cecilia diciendo que la panadera se habia ido; pero que
ela se encargaria de buscarla para profegerla de su cuenta. Asf
diciendo, miraba a su amante, que tenia también los ojos puestos
en ella con inefable delicia. :
1+ Bien pronto.la conversacién se hizo gen*era-l,.y por ella supo
el cura que su sobrina y Alfredo se conocian desde Valparaisos
dofia Josefa se manifestaba prendadisima del joven; y su entu=
siasmo erecid de punto cuando vio que Alfredo pasaba carifiosa=
menfe su mano por el lomo de Almizcle.
= —Oh! execlamé la sehora, no necesitaba usted haber hechd
esa obra de caridad con la panaderita para convencerme de su
. buen corazon,

. —iPor qué? pregunté Alfredo,

—iPorque le estd haeiendo carifio a mi gatlto. Le aseguro &
usted que el Almizele es la alhaja mais cumpihda que puede verse.
en el ramo de gatos. Solo hablar le falta, y si usted lo quiere;
crea que su carifio estd muy bien puesto en esta perla oriemtal.
iVen acd Murrungo! prosiguié tomando al gato sobre sus faldass
ven acid mi vida! Dime: jquieres a este caballero? Dice gue
si. Haces bien en quererlo porque es un. caballerito muy bus-
mo... Y me afirmo en lo dicho, porque es imposible que dejen
de tener una alma de oro las personas que estiman a este angeha
eal animalito. -

Oydse el ruido de un conche que {par'o en la puerta.

—Debe ser el coche que dejé visto para que nos viniese &
buscar, dijo Enrique. .

Pero Alfredo no parecia estar deseoso de despedirse y pers
ananecio en la silla, en donde estaba como clavado mirande de
hito en hito a Cecilia. En ese momento se sinlié que alguien
“entraba al patio y se acercaba con rdapidos pasos a la pieza, eq
cuya puerta aparecié Antonio vestido de wviaje.

~ —Bien venido seas, sobrino, dijo el eura. Aqui tienes a dos ca=
balleros amigos mios, que me haran el favor de serlo de ti, a quie=
nes t0 sabras apreciar como sus buenas prendas lo merecen.

Antonio al ver a Alfredo habiase guedado en la puerta da
la sala como petrificado. Mieniras el cura le decia 10s nombres
«e las visitas, invitdndolo a saludarlas, él se acercé maquinais
mente a Enrique, a quien conocia v le sacudié la mano, Volvigse.
en seguida a Alfredo, cuya mano permaneeié algunos instantes
estirada, antes ique Antonio la tocara, como solamente la tocd con
sus dedos, rerhinando sus dientes de rabia.

Enrique creyé oportuno retirarse al momento y anm
jovenes se despidieron y salieron acompafnados cortésmente pog
el sefior cura, quien les ofrecid la casa con muesiras de la mds
franca cordialidad,
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—Seflor cura, dijo AMredo, eon acento conmovido, y teniendo
‘entre sus manos las del- buen sacerdote, si usted ya habia co-
menzado a conocerme antes de hablar conmigo, sepa que a mi
me ha pasado lo mismo con usted. :

—¢0émo asi?

- —iComeneé a conocerlo, semrr cuando Ie of la plitica del dio-
minge pasado,

-*iﬁhl

—Jamés he oido hablar del amor como entonces, y me con-
gratulo de gue me honre con su amistad una persona que sabe
comprender los bellos sentimientos tan bien como usted.

Las manos que estaban asidas se aprefaron fuertemente y
ge sacudieron como movidas por una corriente eléctriea. Ambos
jovenes subieron al ceche, y el cura se volvié a la pieza en bus-
ca de su sebrino para preguntarle cdémo le habia ido en su
viaje.

Hablibase en la sala en alta voz, como si se disputara acalo-
radamente.

—:Disputa tenemos? pregunté el cura. ¢De qué se trata?

—{De una barbaridad, contesté la ardorosa dofia Josefa. Fijese
usted, sefior cura... Atreverse a decir que éste sefior don Alfredo
€3 un.... eomo dijiste, Antenio?

—Es un pobre diable forrade de lo mismo, dijo Antonio, mi-
rando con intencién a Cecilia, la cuall se alzd 'del asiento y salié
de la pieza sin hablar una palabra.

—:Y qué derecho tienes para hablar asi? pregunté el tio.

—Dige esto, porque me han econtade en Valparaiso su vida
¥ milagros, respondié el sobrino. Aqui tiene usted una caria que
le hara ver lo que es este _;ewen perfecto, ‘come lo lama clom
Josefa.

Recibid e-} cura 1a carta v poniéndola sobre la de dofla Calixta,
dijo:

—PBs curioso lo que sucede: de estas dos cartas, sin duda qus
fa una dice bien y la otra mal de este mozo.

—;0Quién le ha eserito la que lo faverece?.preguntd Antonio,

—Poinia Calixta Franco.

—¢:Ella? jPobre seiiora! Este hipdcrita ha ido sin duda pa-
ra engafiarla. Pero ya lo desenmascarané.

!l cura abrié y leyé rapidamente la canta de dofia Calixta, y
en seguida se la paf*(} a Antonio. Mientras ésle la lefa, dofa Jo-
gefa no cesaba de alabar a Alfredo.

—ISf, sefior; por mds que hagan, nadie me quitard de l1a ca-
beza que 6ste es un mozo perfecto y buen cristiano a las dere=
¢has, (Enriquece en un santiameén a la. panaderita, iy en icuanto
ve al Almizcle simpatiza con él iy le hace carifios, como sb él
mismo lo hubiera eriado al pobre gati lo de mi alma. ;No es estd
tener un huen corazon?
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* —Si, repuso Anlenio, nray buen corarén tendrd 81 cusndo e
nn pwtealante que ni haull;rmdo. estd siquiera, - ¥
. . Al oir estas palabras, dona Josefa did dos pasos alrd
pantiguid.

—iEs imposible! ex‘{:lamd No puede dejar de ser cristiano
¥ weslar bautizado y rebautizado el que tan bien sabe condumrse
con esta paloma sin hiel.

Y al decir esto, daba suaves palmaditas sobre el gato, que
tenfa. en los brazos. In seguida salié de la pieza y se fué, llena
de despecho, a hablar con Cecilia, a quien no pude ver, pues ésta
g¢ habia metido en su dormitorio v cerrado con ilave la puerta.

Antonio, con la canta de dofia Calixta en la mano, esperaba
que su tio concluyese de leer la que le habia traido de Valpa-
vafso. Era ésta de la madrastra de Cecilia, 'a quien Antonio re=
firi6 todo lo que le habia pasado con Alfredo. Unidos por un
odio comun, ambos dos se habfan entendido al momento; y la
madrastra formd el plan de escribir al cura, lo cual aprobé An-
tonio. La denigrante carta estaba escrita en estos términos:

“Sefior mio: no tengo el placer de conocer a asted perzo=
nalmente, pero confiada en su experiencia del mundo y en su
mucha diserecién me atrevo a escribirle esta carta. Imputlsame
a eilo el carifio que siempre he profesado a ‘Cecilia; y ann cuands
ella ha desconocido siempre mi-afecto, basta que sea la hija
nnica de mi esposo, a quien tanto amé y cuya memoria no ge
separard jamas de mi corazdn, para que vo siga amandola como
fhasta aqui. Y aun-cuando no-la amase, la caridad me obligaria a

~poner en conocimiento. de usted circunstancias gue pueden in-
fluir en ¢l porvenir de esta nifa, a fin de que usted tome las
medidas 'del caso para evitar su elerna desgracia. Porque no hay,
desgracia mavor, sefior cura, que estar unida a un mal hombra
por dos santos e incorlables nudos del matrimonio; v esto ez 1o
que sucederd a WCeecilia si usied no pone remedio a tamafio mal,

“Guando Cecilia estaba -a mi cargo, a pesar de mi 0jo vigi=
Lante, el hijo de un inglés logré hablar con ella ¢ interesar tal veoz
&u sencillo corazdén. Yo misma fuve la debilidad «de permitir quo
ese mozo nos visitase una vez; pero cuando fomé informes sobra
¢l vy me convenci de su mala conducta v de su peor cardcler,
gue cubre con la més refinada hipocresia, me arrepenti de mt
amprudencia y le cerré las puerias de mi casa. (Qué olra cosa
habia de ‘hacer yo, convencida como estaba de que ese mozo
queria casarse con Cecilia sélo por amor a la herencia que la
dejé su padre? El es, ademds, un perdulario, y aunque se dica
educado en FKuropa, no ha aprendido alli otra wcesa que a gaslar
dinero a roso y velloso en placeres que el pudor me impide nom-
brar. Y no puede ser de ofro modo, pues la educacion que ha
recibido Alfredo (tal es su nombre) es uua educacion toda pro-
testante: por manera que hasta este gran defecto presenta el

50
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preterdiente de Cecilia, pues ol bueno del «inglés, su padre, 'émf"
ez uno e los pmbestamtes mas empecinados y enemigos de la
voligién, no ha 'guerido hacer bautizar a su hijo, Figarese usted
cuil serd el porvem: de su sobrina «con un esposo sin religion,

sin coneiencia, sin temor de Dios, hipderita, de mal cardcter,

derrochador v que se quiere casar con ella sélo por atrapm‘ i
fortuna que é] ha menester para saftisfacer sus viciosas pasiones.

Ahora he sabido que estd en Santiago, adonde ha ido para
ponerse en relaciones con Ceciila. No serd muicho que logre -
troducirse en easa de usted y aun llegue a seducirlo valiéndose
de la mafa que él sabe emplear en casos seme;anbea con una
maestria capaz de engafiar a las personas mdas experimentadas.

“Usted puede ha-:or de {'&Ia carta el uso..que crea conve-
niente y aun mostriarsela a ¢l mismo, &i le parece. Yo, al eseri«
birta, no he hecho mds que cumplir econ un deber de conciencia,
Dios me perdone si en clla se me ha escapado algmla palabra
injusta; v usted mande a su servidora, ete., ete.”

d:luando el cura hubo acabado de lleer esta {remenda eplatola,
dijo Antonio:

—Ya' usted ve, tfo, e6mo Alfredo ha ido a ﬂorpronder a dofia
Calixta, haciéndola creer que es caldiico, pues si la santa sefiora
‘hubicra sabido,...

—INi una palabra mas sobre esto! exclamé el tio, con aire
de autoridad. Acostémonos, y Dios dicd o que hemos de hacer
mafiana. :
~ Dicho esto, tomé l1as dos cartas, doblétas junlas y se fué a
su cuarte. Anlonio. se retiré al suyo para pensar en el paclids
que mds le convendria fomar,




OAPTTULO XVTL

< Dona Calixta enmienda fa pampirolada

Agitado por la lterrible pasién de dos ecelos, profundamenta
herido en su amor propio, cavilando scbre %a manera de con-
trarvestar la influencia que la carla de dofia Calixta hahria de
ejercer en el dnimo del cura y formando mil provectos de ven-
ganza, el desgraciado Antonio apenas pegd .8 ojos en toda la
noche.

No bien amanecid, cuando se vistié v se fuéd a casa de una
gefiora, beala, llamada dofia Engracia Mascarilla, matrona de lo
m4s principal de Santiago y de tantas campanillas como dofia
Calixta, con la cual la ligaban los dobles vinculos de la amistad
v del parentesco, sin contar los del cardcter de beatas que dis-
tingufa a ambas seflora, siendo (eso si) la devota pasién mucho
mds pronunciada en dofia ¥Engracia, gue en su prima y amiga.
Ambas querfan grandemente a Antonio, por ¢l solo hecho de ser
sobrino de un sacerdoie; y si al joven no se dirigio a ia ha-
cienda de dofia Calixta sino a la casa de dofia Engracia, 14
porque de esta manera conseguia poner en juego - dos voluntades
en vez de una. Y asf sucedio en efecto.

Cuando dofia Engracia se levanto, al salir ] sol. para irse
a la dglesia, enconirése con Antonis gue la estaba esperando en
el salén. Refiridle é1 menudamente el caso, diciéndole que su
prima corrfa el peligro de unir su suerte a la de un hereje
empecinado, y todo a consecuencia de una carta que la seiiora
dofia Calixta habia eserito al cura, engafiada, sin duda, por lay
arterias de Enrigque y por fa hipocresia de Alfredo,

Mientras Antonio hablaba, dofia Engracia se sanfiguaba con
ta wano, de donde pendia su rosario de coral con padre nuesiros
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de oro y ctuz y pald de Jerusalénm, la cual tenfad fnds centenares
de ‘indulgencias y cuarentenas de perdoén que cuentas el rosario.
Al fin dijo:

—No me digas mds Amomto ‘que ya no fengo oidos para
escuchar tantas herejias. Una nifia cat6lica casada con un pro=
testante hereje, es lo _xmis monstruoso que yo puedo Imaginarme;
Solo de pensarlo me horripilo; porgue si asi .@mo ‘me casé (res
veices, gracias a Dios, no- hubiese habido en este mundo mas
que profestantes, esta zerfa la hora en que todavia iestaria entera
y soltera, con el favor de su Divina Majestad. (Vayal ;Y ser la
Calixta quien ha -escrito esa ¢arta recomendando a un. proless
tante! Puedes eslar-seguro de que la han sorprendido a la pohre
porque como ella es de pocos aleances... no lo digo por hablan
mal sino porque sale al caso, y aqui para entre los dos, que somos
amigos de confianza, Si, aniigo, la Calixta es asi... asi... aunqua
se pica de 'maliciosa.., jVaya! A mf mie habian de venir a sor«
prender! Conozco a los protestantes hasta en el modo de sonarse
las parices. En fin, ;jqué quieres &1 que yo haga?

—Que ponga el caso en conocimiento de {a sciora doila L-}-q
fixta, re@pondld Antonio, para que ella remedie el ma! gque ha
hecho sin pretenderlo.

—Dices bien: eso haré. Té eseribiré ana carta..: Aunqui
ereo mejor todavia hablar con ella...

—JIiso seria mil veces mejor, interrumpid Antonio. Usted de-;
be ejercer una grande influencia sobre doiia Calixta..s :

—Vaya si la tengo! La Calixta es muy porfiada ¢on todos; pe=

I0 cOnmigo. .«
. —Es cdlaro que ella habfa de ceder 4 la elocuencia .de usted,
‘  —Y cederd, te lo aseguro. IEsta tarde haré poner mi co=
che, vy me iré a la hacienda, con lo cual lograré ademds darme
uno o dos dias de campo, que los he menester, segin mi médico
me lo ha dicho.

—Pues entonces micl sobre huifiuelos.

—84, si... haré una via y dos mandadoS. Pefo ahora Se¢ ma
ocurre una cosa, prosiguid la sefiora guifiando ¢l ojo y golpeando
suavemenle ei honibro de Antonio: apuesto 'a que tu eslas tams
bién interesado, como ese tal Alfredo.

—No puedo negarlo, sefiora; amo a’mi prima desde que la vi
por primera vez. . _ _ _

—iAh! lo conocei al momento! Razdn demds para desbancar ak
hereje... jIngleses condenados! Venirse a casar con nuestras niw
itas catdlieas, como si aqui no tuviéramos mozos criados en el santa
temor de Dios, y muy huenos para maridos, segin vo misma ten-
go experiencia de ello, pues me he casado tres veces, gracias a
Dios; y si no me casé la cuarta, no fué porque me faltase..., A log
tres meses «le viuda tuve propuestas para deseiviudar... Perg-
tedo licne su fin en esie mundo: v aun cuando no quedé vieja..q

"
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Con (re§ maridos basla y Sobra... ¢Y Gue resulta de tales matri-
amonies? Una muititud de chiquillos para el diablo, pues ‘con un
marido hereje ;jeémo podria  docirinar bien sus hijos una madi e,
aunque sea catélica hasta las ufias? Y dé gracias la pobre, si con
anirse al protestante no se le acaba a ella la religion y la cristian<
dad a haeerse, como lo he visto per estos ojos que se ha de comer
la tierra. No, 1)1‘05131110 con nuevo ardor: no es caridad permitic
Gue esa ciega nifia se meta por su gusto en el infierno, con un ma«
vidito gin bautismo, cuando puede irse al cielo con marido bautis
zado. Quiero ponerme en camino al momento, no sea cosa que por
‘demorarnos, el inglés haga de las suyas! En vez de irme a misa,
m&l) d:ré a la ‘hacienda y haré que la Calixta enmiende la pampl-
rolada.

+-  Bien echard de ver el discrelisimo- ‘Iel,tor qué clase de mujer
‘era doiia Engracia. No habia en todo Santiago otra mds amiga de
melerse en vidas ajenas, armando intrigas para hilvanar volunta-
des v llevando y frayendo chismes para hacer y deshacer matri=
nionios. Sabia la crénica escandalosa de toda la ciudad y era te-
aida como la més terrible de las casamenteras de profesion.

Al momento ordené que preparasen su coche; y viendo Anto-
nio que el pandero quedaba en manos de quien sabria taferlo muy
bien, ce volvié a su casa. No encontré ahi a su tio, y sélo pudo ha-
blar con dofa Josefa, pues Cecilia habia amanecido indispuesfa, La
sefiora estaba tranquila y preocupada, no tanto de la indisposicién
ide la mifia, como del taciturno y pdlido semblante con que se ha-
$hia levantado el sefior cura. Después de decir misa, habia pedido su
desayuno; saliendo en seguida sin decir para donde iba y advirs
giendo que no lo esperasen a la hora del medio dia.

Antonio se acosté para reparar la trasnochada y durmid hasia
1as cinco de la tarde, hora en que llegé el cura, quien llamando re-
servadamente a su sobrino, le dijo:

.+ =He consultado ¢l caso con el sefior Arzobispo y ya s¢ lo que
debo hacer.
~ —Seior, le observé Anfonio con fono hipderitd, cualquiera que
§ea la medida que usted piensa tomar, gno seria mejor esperar
hasta maifiana? Mi prima estd hoy mdmpuesia.,. Ademds, yo qui-
siera decir a usted que... : L
= Qué ticnes que decirme?
~Algo que no me es posible oculfar, respondld Antonio con
VOZ _ronmcmda Yo amo @ mi prima,.,.

—Lo he conocido ya, interrumpi§ el cura suspirando. ¢¥
ella?

—sElla? Tquien sabe! exelamé Antonio, Sin @lreverse a pro-
nunciar las terribles palabras: no me ama, Ella parece preferir a
‘Alfredo; y eslo me desasoné tante anoche, que quien sabe si dije
algunas palabras descompuestas.., jPerdéneme, tio de mi alma!
ar. =—Olvida ¢s0, hijo mio, dijo el cura bondadosamente, y ésperos
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.mos en que Dios encaminard los acontecimientos por la mejoria.
Yo también he alimentado la idea de veros unidos para siempre; y
en este sentido he tratado de sondear el corazon de Cecilia.

© ‘*Pambién tenfa que decirle a usted otra cosa, balbuce6 Anto-
pio, y €s que por no melestario .le oculté el nombre de la persona
due me insullé y me desafié el otro dia.

—&Quién es?

—FEl mismo Alfredo.

—:El? jgran Dios! Un mozo que parece tan pacilico!

—jAh, tio! Usted no sabe cudnta es la hipocrecia de ese hom-=
pre! Basta ver que para captarse sin duda la voluntad de usted,
estuve en misa ese domingo y eseuchd toda la plitica.

‘—Asi me lo hizo ver al despedirse anoche, {Ah mundo, en don«
de eada paso es un engafio 0 un desengafio!

En esto se oy6 en el patio el ruido de un caballo; luego 2
dejaron sentir las grandes espuelas del jinete, que un memento
después aparecié en la puerta del cuarto d2l cura, a quien dijo,
pasdndole una carta:

—Mi patrona dofia Calixta le manda esla carta, sefior cura v
me encargé que le dijeee a su merced gue la leyera lueguito;
por e€so me vine de una hebrita <desde la estancia, para llegar a
fiempo, pues la sefiora me dijo wra y olra vez que matara el
caballo.

El eura abrié la carta y leyd:

“Respetado sefior, de todo mi aprecio: Mi sobrino Enrique,
a quien he enviado a llamar. para reprenderlo como merece, debe
haber entregado a suted una carta mia, en la cual le hahle de
un tal Alfredo, de Valparaiso, diciéndole que es un mozo cume-
plido. Yo puse en la carta todo cuanto mi sobrino me dijo, de
fo eual estoy tan arrepentida, que ojald mis pecados mo me pesen
tanto a la hora de mi muerte.

Confieso que lo que hice fué una verdadera painpn‘ma-da,
por lo cual le escribo. la presente, a fin de enmendar la dicha
pampirolada. Ahora, con mejores informes sobre este particular,
puedo decir a usted, sefor cuga de mi alma, gue el susodicho
Abfredo es un botarate, haragan, sin oficio ni beneficio, /iciose,
embustero, hipéerita, perdullario, y ppor fin y remate de cuentas,
nun prolmat.an'te sim agua de bautismo, que yo no sé cémo este
muchacho de mi sobrino tuvo alma para traerlo a una casa de
respeto como la mifa.

Pero al freir de Jos huevos 1o verd el afrevido, que aun cuan=
do sea mi sobrino earral, prometo no dejarke un real en mi tes
tamentosi el piearonazc no sabe corregirse y atender a su sal=
vacién eterna, odiands eristianamente a los infernales enemigos
de nuesira santfsima religion,

Yo veré si otra vez tiene el atrevimiento e venir a enga-
flarme y a reiree de una tia, eon tan poco pespeis 3 sus mayores



w tan sin temor de Dios, que es una barbaridad ver‘¢émo ahora
flos mozos hablan de libertad de cultos y demds herejias. Pero
wa verd lo gue le va a pasar, sl mo deja las malag amistades de
los protestantes.

Convénzase, sefior cura: de esas malas amistades viene ia
fibertad de icubtos, el rojismo y flos matrimonios laicos, como los
flaman, que es una vergiienza lo que va estd pasando en todos
estos reinos de la América, como usted lo sabe mejor que yo.
Dios me lo guarde para que les pegue duro a idcs liberales y los
masenes, a fin dée que nuestros mocitos dejen esas perniciosas
amistades, que yo, por mi parte, no me descuidaré con mi so-
brino Enrigue. jPicaronazo! No habia de ver mds sino que yo
misma la vi nacer y lo recibi en mis brazos y todo, costeando
despuds su educacion. La verdad, sefior -eura, se me hace cargo
ide conciencia ¢l haber dado mi plata para que mi sobrino esfu-
diase, cuando de tales estudios habia de salir todo este protes.
tantisimo. Pero si no se corrije, no tendrd un cuartillo en mi
Festamento. Que coma protestatismo, y que mande a la plaza con
liberitad de cultos. No le he de dar ni una sed de agua. |Vayal
no estd en mi: no puedo contenerme, cuando veo que Se 108
vienen encima tantas herejias juntas. Yo, aunque pecadora, soy
buena de mio, porgque asi me tuvo mi madre; pero en tratandose
de achaques de religién, no sé lo gue pasa por mi, por lo muy
catélica que soy. No le digo més y con esto se despide su se-
gura y humilde servidora Q. B. 8. M.—Calixta Franco de las
Alecarrobas”. '

P. D.—Me olvidaba como una loca, de 'decirle ique ol tal Al«
fredo ha venido de Valparaiso con el exelusivo obhjeto |de mo-
venle la woluntad y levantarle los pensamientos a fla sobrinita de
usted, gue segin he sabido, es un dije la nifia y mepece muy
bien el santo tio que Dios 1e ha dado. Pero mo ser4d mucho que
ella se haya prendado del protestante, y gue, andando el tiem-
po, todo 1o que ella herede de usted le eriva para criar y man-
fener una parvada de protestantitos. ;'Y pensar que mi mismo
gobrino me ha hecho econtribuir a gue un hereje haga cera ¥y
pabilo de usted y de mi! Y luego que el tal protestante wvenga
con sus manos limpias a apropiarse del sudor y ‘trabajo de los
buenos catélicos! Pues, sefior, mafiana mismo me voy para la
ciudad, con una amiga que tengo aqui alojada, a fin de rchacer
mi testamento.—Vale. : i

Otra—Ya tenfa cerrada esta carfa, cuando me @condé de que
tal vez podfa habérseme escapado alguna palabrita, Jd2 esas que
hasta a los mismos santos solfan salirseles de la boca cuando
menos lo pensaban, Si asi fuese, me arrepiento de corazon y
espero que usted me perdonard”. : : : _

Fl cura leyé esta larga epistola a media voz, ¥y luego §8 I3
pasé a Antonio, quien quedé por demds contento del celo gue
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parecia haber detpﬁﬂgado dofia Engracia en el eumphmnento de
su cometido.

Llegada la hora de icomer, se fueron a la mesa, y no.viendo
alll a Cecilia, el cura preguntd por ella. Contestdle dofia Josefa
que, por amanecer indispuesia Cecilia, aunque levantada de la
cama, habia peLmanemdo en su eunarto. Bl cura se calld v em-=
pezé a comer sin hacer ning'in comentario sobre la ausencia de
su sobrina. Cuando se levantaron de la mesa, Autumo dijo triz=
te.mewte a su tio:

—Yo creo gue mi prima no 113, salido de su pieza, por no
enconirarze '‘conmigo. Tal vez me odia v, si es asi, yo debo aban-
<ionar esla casa mienitras ella permanezca aqui.

—Qué dices? exclamo el cura. R e e

—Que =i mi presencia enfada a Gem ia, menos mal Sera que
yo deje esta casa.

— Estds doco? -~ <

—Ng, sefior: yo no puedo perm:mecer aqui siendo testigo del
odio o del idesprecio que inspiro a una persona a quien amo tanh,
respondié Antonjo con ligrimas en los ojos. :

—Abandona esas ideas, dijo el buen ecura, conmovido por Ja’
honda pena que su sobrino manifestaba. d}u eres que habie ai
momento con Cecilia y le haga ver tus deseos, en todo eon[fmnla
a los mios?

—8i, sefior; al menns asi sabré de sus propios Iablos 31 d-‘ho
0 no abrigar esperanzas.

~—Te has hecho &0 algunas manifeslaciones? : !

—31, tio; pero ella,.., Elia {al vez pensaba en el protesfante,
a quien conocfa desde Valparaiso. _ -

—iEsta bien, Voy a hablar seriamente con ella sobre el par=
ticular. £s To que ek sefior Arzobispe me ha aconsejado. _

Era precisamente lo que Anitonio deseaba, pues provocando
una explicacion, ahora que el espirilu de su tio era tan con-
trario a Alfredo, podia llegarse a vencer la resistencia de Ceeilia,
quien no contaba ya sino con £l pobre apoyo de dofa Josefa.
Mas ¢l cura al salir del cuarto para dirigirzsé al de su sobrina,
enconirose en la puerta con Alfredo y Enrigue, cuyas saluta=
c"ones recibié y devolvid 'c_on una frialdad que chocd a amhos
jovenes. Antonio no. quiso salir «de la pieza por mo ver a su rival;
el eual fué convidado a entrar en la sala de recibo por el eura,

a tiempo que dofia Josefa entraba en el cuarto de Cecilia pary
de:cu‘le que Alfredo ae&hab*}. de Megar mas buen mozo gue nunca.
Entonces la pobre nifia comenzd a arrepentirse de no hanes
gallido en todo e! dia de su euario, porgue ieémo '‘tendria cara
de ir a presentarse en el salon?

. —No se te dé nada, hijita, le dijo dofia Josefa. Yo iré & es«
puchar todo cuanto dige Alfrede y te Jo vendné a relatar de
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pé a pa, y tan a lo vive, que ¢s como si i misma, lo oyeras
hablar.

Dicho edlo, salié v se fué a la sala de recibo. Ambos 3uvene‘
se adelantaron a saludar muy ‘cortesmente a la sefiora, y Alfreso,
después de sacudirle la mano, did tres carifiosas palmaditas so-
bre la cabeza del Almizele, que la sefiora llevaba en sus blafﬂﬁ.

-B11930 a usted que me dispense la repeticién inmediata
de mi visita, dijo Alfredo al eura, pero es el caso .que por upa
earta que acabo de recibir de mi padre debo =alir mafiana pari
Valparafso Ty he querido venir antes a desgpedirme de ustedes.

El cura contesté con una inclinacién de ecabeza y aleunas
palabras de frie eumplimiento y como ha dicho alguien, eumplo-y
miento, pues con ¢llas se suele cumpliv mintiendo. Mas el digino
sacerdote entendia tan poco en achaques de mentiras sociales qne
nunca habia podido dar puntada en la materia, razén por !a
¢ual hasta la misma dofla Josefa comprendid cudn- contrariado
estaba el pairén con aquella visita. En conszecueneia, levantdsa
de su asiento, y saliendo con disimulo, fué a degirle a Cecilia:

—Yo no sé, hijita de mi alma, lo que le estd pasando a (un
santo tio, pues no ha sabido coniestar a derechas a las palabras
de Alfredo, el cual viene hoy mds carifioso que nunca. Figiirate
que después de saludarme saludd amigahlcmerit" al Almizele.
dira: me dieron ganas de abrazarlo. Y lo peor es que dice que
ge va mafiana y ha venido sdlg a despedirse.

——.5F~0 ha dicho? preguntu repenvinamente la nifia,

=3¢ lo acabo de oir,

—Pues entshces voy al salén, murmuré Cecilia, alzdndose da
su asiento.

—Pero eso no puede ser, dijo dofia Josefa, ;qué dird tu tin?
iademds Alfredo me preguntéd por ti, v vo le dije que esiabas
enferma, ijeémo me vas a dejar de embustera? :

—INo guedard usted de embustera, Pepita, repuso la nifia,
arregldndose sus cabellos delante de un espejo, pues que yo tam-
vién diré que he estade enferma y que aun en este momento no
gstoy muy huena.

Y echando en torno e su cuello el gran boa de pieles, que
en aquel tiempo estaba de moda, dirigidése a pasos mesurados ha-
eia ¢] salon. Antonio, que se hallaba atishando dentro del euarto
ge su tio, vi6 pasar a su prima; y sin darse cuenta de lo qus
hacia, sali6 a la puerta del cuarto y se fué tras de ella para
galudamte, Pero ella ni aun miréd a Antonio, y apresurando €l pa-
80, tniré en la sala sin contestar el saludo que é1 la dirigia.
El pobre Antonio se quedd «despechado en el corredor, dudands
en si entrarfa o nd a la sala.

La frialdad con que el cura sostenfa la conversacidn habfa
eausado una dolorosa impresién en el dnimo de Alfredo, mayor=
mente cuando dicha ecircunstancia no ipodia ser atribuida a en<
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fermeaad del wo, pues este acababa de decir gué ol estado da
su salud era muy bueno, conlestando a una pregunta de Enrique.

Alfredo pensaba ya en refirarse cuando entré Cecilia, saludande

graciosamente a los jovenes.

~ —Yo habfa dicho que no padias salir, porque te hallabas in=

gispueqt.a, dijo el cura, con tono de seria reconvencidon a su s0=
rina.

—Pero la sefiorita ha hecho muy bien en darnos el austo ds

galir, dijo Enrigue, pues con esto mos manifiesta gue su indispo=
sicién no tha sido tan seria.
.. —No ha dejado de serlo, repuso (Ceicilia v he tenido fundada§
TaZONes .para permanecer en mi cuarto; pero tratindose de la&
despedida de un amigo a quien aprecio de corazon, he creido
gue debia corresponder a la prueba de amistad que nos da, vi¥
niendo a despedirse desde tan lejos.

Alifredo respondié con algunas palabras que mo valian nad®
al lado de la mirada de amor que dirigid6 a su querida. Antonio
oy6 desde la puerta las palabras de Cecilia, y apretando los pu-
fios y mordiéndose los labios, entré en la sala. Sin hacer gran
caso de Enrique, se dirigié hacia Alfredo, cuya mano apreté con
todas sus fuerzas entre las suyas, lanzandole una mirada de rahm
imposibie de pintarla. Alfredo sostuve hmpasiblemente aquelia
mirada, el cura temblé sobre su silla al wer la palidez de su
sc‘brino y  Cecilia, disimulande su impresion, dijo con voz tran<
quila a su primo:

—Antonio mira a don Enmque a quien no has saludado.

—qiOh! dijo Antonio, volviéndose prontamente hacia éste ¥
sonriends con punzante sarcasmo: dispense que no haya fijada
desde Tuego mi atencién en usted; pero iqué quiere? jMe hallaba
tan preocupado con el gran honor gue el sefior don Alfredo nos
hace con venir a despedirse de nesotros desde tan lejos!

Bl eura lanzd sobre su sobrino una mirada de reproche; Ca=
cilia reprimié una exclamaciéon, poniéndose su pafiuelo sobre los
ojos; Alfredo palidecié, pero traté de serenarse, y Enrigue, como
si no comprendiera las palabras de Antonio, le dijo jovialmente:

—No diga usted eso de Alfredo, amigo mio, mire que se pues
de poner ongulloso.

La conversacién se habfa hecho casi insostenible y fla dess
pedida de las vigitas por demds dificil, pues retirdndose los vi=
sitantes en aquel eritico momento, halbria-n parecido huir como
achados a empellones de la casa. Por fortuna, entré entonces el
Amigo, cuya presencia suavizé grandemente la agria situaciénm.
Antonio rifi6 al perro, mandandole salir de la sala; pero Cecilia
dijo: )

—N6, Antonio; deja que el Amigo se acerque. Sin duda viend
de mi cuarto, adonde me habrd ido a buscar, pues casi todo el
dia lo ha pasado cerca de mi. Salia a ralos y luego volvia y se
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paraba enfrente de mi, gimiendo v moviendo 1a cola, como si me
preguntara por mi salud, Para sprobarle hice esta mafiana como
que lloraba; y luego ¢! empezd a gemir tan lastimosamente, que
no pude menos que abrazarlo. Mi alegria se trasmitié a & ine-
tantaneamente ;y al verme reir, comenzé a aullar v a sa.ll;&r Hetnt)
afe contento,

—iPues lo mismo me pasa a mi con mi gatito, dijo dofia Josefa
entrando; y en balde Cecilia dice que el Amigo tiene mas capa-
¢idad y mejor cardcter que mi Almizele.

®  Desarrugados un tanto los semblantes con las candideces de do-
fia Josefa, ya la despedida dejaba de ser ridicula. Los visitantes
supieron aprovechar el momento y se alzaron a un tiempe de su
silla. Antonio se colocd detrds de la silla de Ceeilia, con el objeto
sle oir las palabras gue ésta cambiase con Alfredo; v Enrigus,
eomprendiendo la intencién, iraté de evitar el lance. Para ello
se adelantd a su amige, y di6 la mano al cura, a quien por su
cardaeter debla preferirse. Luego pasé a doiia Josefa, después a
Cecilia, concluyendo por tomar entre sus manos la de Antonio,
con tales muestras de amistad, quwe logrdé arrastrarlo hacia un
lado, 1etirz’mdo=10 de la silla de Cecilia, a tiempo que ésta estre-
chaba la mano de Alfredo, cambiando con ©l algunas -palabras,
que Antonio trataba de oir sin poderlo conseguir, pues Enrique,
con calurosa verbosidad, le decfa sacudiéndole una ry otra wez la
mane, de la cual lo mantenia aprisionado:

—Pero, amigo mio! ;Por qué se ha retirado usted del ecentro?
Ya no tengo el gusto de verlo en las tertulias... ggué significa
esto, mi querido amigo? A cada rato oigo preguntar por el sim-
pitico Anfonio, por el principe de ios elegantes, por el rey de los
salones....

La despedida entre Alfredo y -Antonio fué como la salutacidn.

~Guerra a muerte enire fos dos, murmuré éste. :

—iComo usted gusté, respondié aquél. ' v

El cura, de pie y afirmada su mano sobre la mesa del eentro
de la sala, no oyd, pero adiviné estas tltimas palabraé. Alfredo
y Enrique salieron acompafiados solamente de dofia Josefa. Ce-
wilia se quedé en su silla, sin alzar la vista, pero comprendiends
que su tio la miraba de hito en hito. Antonio, con los brazos cru=
zados enfrente «e su prima, miraba ya a ésta, ya a su itio, G'lll
hablar una palabra. Quien primero rompid el silencio fué el cura.

—Es decir, dijo, moviendo la icabeza de arriba abajo vy ¢on
los ojos puc»to; sobre su sobrina, es decir.,. es decir que... -

Y se paro, como si sus labios se negaran a pronunciag una
sola jpalabra.

—¢Es decir, prosiguié con emecidn el tio, que {u, Qecvlm»
amas a este hembre?

—Con toda mi alma, tfo, respondié la nifa, poniéndose dé
pie. 8f, tlo, amo a Alfredo con toda mi alma, porqus es digny,
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de-ser amado, a pesar de todo lo que la envidia puede decie de 6l

—LCxi*aczas, prima mia, dijo sarcésticamente "Antonio.

. —No sé a.quUé venga ese sarcasmo, repuso la joven, a menot
que... Pero'ya ee vel tG no tienes por qué envidiar a Alfredo. -

—Tres injusta para conmigo, respondié el mozo, ecn voz qud
iirato de dilcificar. Eres injusta & cruel, prima mfa. Bastibate no
amarme y pagarme con odio el amor ipL;rfsimo qué te he profes
wado desde la primera vez que te vi. jPor gqué me' zahieres, trass«
pasandome el alma con el recuerdo de mi desdicha? Cierto es
aque no le envidio al -tal Alfredo méritos 'y virtudes de «qque cas
gece: s6lo 1o envidio su buena suevte..

Al decir esto, cayé como c}esplamado sobre una silla v se
gubrié los ojos con ambas manos. In efeeio, lipraba como un
mifio, ¥l cura, con ldgrimas en los o0jos, sacé e su bolsillo
flas cartas de la madrasgira y de dona Calixta, y pasdndoselas &
Cecilia, le dijo:

-, =iLee deten‘damente esas dos cal\taa y maifiana hableremod,
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CAPITULO XVITL

La casamenfera enfra en accidon

A1 dfa sigufente Cecilia, que ya habia tomado seriamente sit
pariklo, no esperd que su tm lw llamase, sito que se fué g sug
guarto, y le dijo:

§ =i querido tfo, he 1e1d0 estas carfas y le aseguro gue ma
thabrian hecho reir, si me lo permitiera fa indignacién que tan
grandes “calumnias ha producido en mi aspiritu, Ha-ta ahora ' no
me habfa imaginado que personas que se dicen cristianas fuesen
icapaces {de mentir de una manera tan descarada contra una pers
gona que ningun mal les ha hecho. N
iy Al oir este razonamiento, el buen tio s¢ queds como ialelado,
" —Ahora, prosiguié la nifia, con tono de indeclinable resolus
¢i6n, he pensado que a mi me toca defender la honra del hom=
bre que amo, y el vinieo que puede ser mi ©3p0so, segun me 10
dice mi corazén. En esta virtud, le eseribiré hoy mismo a Als
gredo, enviéndole las copias de estas cartas... ‘i
t  ~]No 1o hards! interrumpié vivamente el cura, ariebatando -
1os papeles de manos de Cecilia ¥y haciéndolos pedazos. o
{. ~Anoche copi i¢ ambas cartas, repuso tmnqmlamonte la mifia?
pero si usted desea ahorrarme este paso, 0 mis bien, si quisro
whorrarle al pobre Alfredo el profundo disgusto que habra de
causarle la maldad de mi madrastra ¥ la necedad de dofia Calixta
voy a proponerle un medio sencillisimo para gue usted descubry
{a verdad.
. a—zICudl es?
"=Y0 creo gqué ua[ead ¢s amigo del sefior cura da Val parats;-
=I5, 31, mucho,.s somos condiscipulos.
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~iEscribale usted pididndole informes sobre..; -~

—]Ah! exclamé el buen eura ddndose una palmada en 13
frente. Tienes razin, muchacha. Le escribiré, y estoy seguro de
gue me dird la verdad neta. |Y que no se me hubiera oecurridg
antes! murmurd sordamente, .

Cecilia salio, dejando a su tio enfregado a las reflexiones del
momento. En el corredor se enconfrd eon Antonio, a quien -¢io
¢l saludo de la manana, con {an amable sonrisa, que el mozo s3
quedé minandola, admiradisimo de aquel cambio de su prima,
que ¢l tradujo en favor suyo. Pero con méds experiencia det mun-
do v con menos dosis .de amor propio, Antonio habria visto e
aquella sonrisa su complela derreta. La joven marchaba tran-
quila y resuelta, con la cabeza alzada, como duefia de si misma,
desde que habia dicho a eu tie todo su pensamiento; ¥ si sonrié
a su primo, era porque ya nada tenia que temer de él. Antonto,
como clavado en el sitio en donde se habia enconirade con ella,
segufa, mirdndola. El aduste cefio de su semblante se habia bo-
rrado; una vaga sonrisa refrescaba sus labios, y engafiado por lag
esperanzas del deseo, deciase a sf mismo:

—Sin duda que 1a lectura de las cartas ha producido este re-
pentino cambio y tal vez me agradece en este momento el no ha-
ber caido en las manos de Alfredo. Lo que importa es aproveehanr
€l itempo y no dejar escapar la oportunidad., Voy a hablar con
mi tio.

Este haefa también por aprovechar el tiempo; v mientras se
disponia a escribir al cura de Valparaiso, murmuraba: ;

—iLo que somos! A mi, con los afios que me cargan no se me
habia ocurrido lo que a esta chiquilla sin mundo. Aprovecharé la
deceién que ella me ha dado sin pensarlo.,. [Vayal si estaré yo de-
masiado preocupado de alguna falsa idea, cuando no soy capaz do
wer claro ni discurrir con acierto en una cosa tan sencilla! ;Qué mas
tenfa yo que escribirle a mi amigo, el cual por €l gran conoeis
.miento que de todo Valparafso tiene, podia mejor que mnadie des
girme claramente la verdad? 81, sefior: mi espiritu debe ser presa
de una gran preocupacién que me impide ver muchas cosas y
gque me hace ver muchas, y que me hace ver olras con aspecto
muy diverso del que en realidad tienen. Y si esto es asi, debo
anarehar con cautela, mayormente euando frate de tomar una
determinacion que' perjudique a ese hombre, de quien tengo tan
‘mala idea, y que favorezea a mi sobrino, a quien tan entranable-
‘mente amo, a pesar de... Pero, gracias a Dios, el pobresilo sé
‘ha reformado, ¥ ahora lo quiero més, pues en él veo algo como
al hijo prodigo... iDios miol haced que antes de morir pueda
vo verle virtuoso, feliz y eonvertido en el jefe de una familia
honrada! Despojad mi d€bil espiritu de toda preocupacién para
aque yo no obre en contra’ de vuestra justicia, ni tenga despude
mi cenciencia nada que echarme em cara, porque yo se gue el
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Lombre preocupado de una falsa idea es el mayor enemigo de si
mismo. ' =

. En seguida se puso a escribir 1a carta y apenas la habia co-
menzado, cuando entré Antonio: ; :

—Hije mio, le dijo, no podemos hablar sobre esie delicado

‘asunto hasta dentro de {ires o cuatro dias. Ten confianza en Dios
Condtcete bien con tu prima y déjame obrar,
»  El enamorado Antonio no era de este parecer, pues en lugar
de dejar obrar a su tio, resolviése a hacer ¢l por su parte cuanto
estuviese a su alcance, a fin de lograr sus deseos, No bien supo
gue dofia Engracia y dofia Calixta habian llegado, cuando fué a
visitarlas. La casamentera dofia Engracia ardia en deseos de ver
a Cecilia y amistarse con ella, y dofia Calixta solo esperaba dejar
rehecho su lftestamento para ir a ver a su confesor. Al dia si-
guiente ambas sefioras estuvieron de visita en casa del cura, y,
anientras dofia Calixta le pedia. a éste su parecer sobre da modi-
ficacion del testamento, hecha el dia anterior, dofia Engracia ena-
moraba a (Cecilia con la miel de su conversacion y pasmaba a
dofia Josefa con su lujosa verbosidad.

Abrazando a #ésta, besando a aquélla varias veces vy poniendo
&n-las nubes al santo tio, la meliflua sefiora estuvo encantadora.
Ni se olvidé tampoco de alabar el cardcter y las graciosas y ele-
gantes maneras de Antfonio, diciendo una y otra wvez que si lo
‘hubiera quedado una hija de alguno de sus tres matrimonios, ha-
bria hecho lo posible por ser suegra del mozo més cumplido de
fodo Santiago, como era el primo de su ya muy querida Cecilia.

Esta la escuchaba asi como quien oye Mover; pero cuando la
wficiosa matrona comenzdé a hablar de los peligros que una mifia
corria de engafiarse en la dificil eleceién de un esposo y dé la
necesidad que las muchachas tienen de aconsejarse con sus ma-
vores en tan delicado asunto; cuando dijo que nada habifa mds
confrario a la cristiandad que esos casamientos con los extran=
jeros, que no tenfan ni migaja de religion, entonces Tecilia so
puso en guardia. :

—La verdad, hijita, decfa dofia Engracia, aborrezco esos ma=
trimonio llamados mixtos., No me gustan las mixturas rcompuess
tas de flores chilenas, que tienen un santo y mistico olor catélico,
con la cizafia v los abrojos protestantes. ;Qué ganarin las lindas
flores con tal mezela? Perder su aroma religioso y clavarse con
ias espinas de la ecizafia, Y aun cuando un mozo haya nacido en
[Chile, prosigui6, siempre habrd peligro de elegirlo para marido,
si es educado en el extranjero, de donde por lo comtn flegan
con tantos resabios iy tan llenos de ideas contrarias @ nuestra san=
ta religién, que yo no sé por qué el Gobierno permite ique nues-
iros muchachos salgan & educarse fuera del pafs.:. _

«~iHabiendo agqui colegios tan buenos, inlerrumpié dofia Jos'

sefa.
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=Y como que los hay! repuse dofia Engracia. Ahf estd ol Se
-minario y el Colegio de los Padres Franceses, que no me dejardn
mentie, Pero jno, seiior! Dale con que han de enviar los chigui-
1os para el extranjero... No, hijitas; esto no se ensambla con
\mis ideas.,. Tres veces ma he casado ry casi me casé una cuariz
vez; pero aunque hubiera estado de Dios que pasara a las quin-
4as nupeias, no habria sido ello sino con chilenitos, nacidos, cria<
«dos y ensenados en el pais; porque més vale un diablo cono-
cido.. S
: —Todo es0 3 muy L)ue sto en razdn, respondid doiia Josnfa'

" pero hay sus excepciones..

—;Como es es0? 111t011‘ump10 dofia Engracia. (Cdémo puﬂi-*
shaber un hereje que no sea una calamidad?

. —No digo-tal cosa, replicé dofna Josefa, sino que hay algunos
We esos extranjeros o P\h-amemzados gque tienen un corazon e
ereo y son muy caritativos...

- _——Riase usted de todas esas caridades protestantes, rojas y,
masonas, pues estdn lenas de liberalismo y no sirven para sai-
varse, dijo defia Engracia. No hay mds caridad que la catélica.

—jAh, sefioral replicé dofia Josefa, i ustod supiera que uno
de esos que tienen.por protestantes, ha salvado de la miseria a
una pobre muchacha que vendia pan en esta misma calle..
© —Se conoce que al protestatito le gustaron los ojos dt, 3
muchacha, m[,evrumpm riendo dofia Engracia. -

.~ —NG, sehora mia, replicd dofia Josefa. Yo meteria las manos
al- fuego por ¢l... Tiene un corazén de oro.

—Entonces no es protestante ni masdn..

—&i usted lo hubiera visto hacerle caI'an»« a este dngel! ¢

—¢Qué angel? preguntd dofia Engracia.

~Esta paloma sin hiel, respondié dofia Josefa, palmeando
-tarmoaameme al Almizele, que dormia sobre sus faldas.

—;F1 gato? exclamd dofia Engracia, =oltando una estrepitosa
carcajada, ¢No digo yo? Esta es la caridad de dos herejes, Aman g
los perros y a los gaioa y hasta hacen, segin me ‘han contado, ls-
yes protectoras de animales, Pero de 1o que atafie al asunto de u
salvaciéd, no se acuerdan ni jota.

La pobre <Ceecilia sufria un martirio horrible iemendo que
oir aquella c‘héchara. interminable. Al fin, como no hay plazo qua
no se cumpla, llegd da hora de despedirse,

' —Mafiana 0 pasado te vengo a buscar para llev arte @ aIgunay
Tasas v presentartf‘ a mis amigas, dijo dofla Engracia, abrazanio
y besando a Cecilia con aire de tproteecmn. No me digas que nd;
prosiguié, viende el gesto con que la nina recibié la 1n=w1tacmn.
Yo te considero ‘como una antigua amiga, y confio en que ck
scior gura te ba de dar permiso para que pases un dia en md
€asa., - '
Dofia Calixta hiZo el migmo convile a |8 sobrina de su cons
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fTesor, ofreciéndole ademds llevarla a su haeienda si queria pasas
vnos dias de campo. Agradecié la nifia cumplidamente tales ma-’
nifestaciones de aprecio; y acompanando a las visitas hasta sa’
coche, volviéronse alli a 1‘npeiu' Io:, abrazos y besos eomo de pn-
meras.

Idas las senoras, Cecilia se sentd a descansar, pues se hallaba
como &i acahara de llegar despuds de un precipitado viaje, Doiia
Josefa le dijo al oido: : ' il
; —No es por hablar mal, hijita, pero Dios me perdone si digo
gue esta-dofia Engracia no me ha caido en gracia. Juraria a 0j33’
.eerrados que tiene mal corazén; y asi lo pensé en cuanto la vi
aeivse y burlarse de los carifios que le habfan hecho a mi gatito,
‘No le enojes, mi alma, prosiguié hablando con el Almizele. Daja
que clla se ria hasta que le dé puntada, _pues con que tu vieja te
quiera, tienes de sobra. {Venirme a enseéfiar a mi lo que es la ca~
ridad, como si yo no supiera de memoria mi libro de temporal y
eterno, que he oido leer lantas veces! No faltaba mis!

La casamentera dofla Engracia no fallé a su palabra y al dia’
siguiente vino a busear en su coche a Ceeilia, a quien le 'fué =
posible evadirse de las repelidas instancias de la sefiora, El buen
tio (preciso es decirlo) no miraba con malos ojos aguel empeiisr
con que la respetable matrona trataba a todas luces de desbancar,

a Alfredlo en beneficio de Anionio; y ¢on gran complacencia dev
:u parte, dié permiso-a su .sohr?na para que estuviera en ecasa
de dona Engmvla los dias. que quisiese. Asi fué como la enamo-
‘rada joven cayd en garras de la lerrible factora de matrimonios,
cuya pasién por deaumr y entrelazar voluntades rayaba an 1o in-
cereible. A eada momento repetia que no habia lazos de cintas mis
‘findos que los del matrimonio, ni vinculos mds santos que los quo
unian a dos esposos, ni nudo mas sagrado que el que los estreeha=
ba formando un solo cuerpo y ana alma, ni yugo mis suave y de=
ieioso que el del amor convugal, ni sacramento mds divino, pues
que fué instituide por ¢l mismo Padre Eterno en el paraiso te=
rrenal, razon por ‘la cual esta sacrosanfa unién convertia  ins-

lanlanpamonlo en paraiso o el mds ar 1do lugar de la tierra. £
—Y cuenfa que yo s¢ muy bien lo que digo, solia dgregar ia
inatrona, pues éstas son eosas en -que tengo auloridad y no hably
de ofdas, como muchas, sino ‘que puedo dar mi parecer ilustrado
w acabado, puesto que me he casado casi cuatro veces, gracias a
Dios, v he heclio mds matrimonios que el mismo sefior Obispoa
“ "La buena sefiora no hablaba de los muchos matrimonios que
por su oficiosa interveneién se habian frustrado, ni yo diré tam=
poeo una palabra a esle respecto, pues basta 1o dfcho para gne
el discreto lector comprenda cn qm manos habia caido la’ pobfe
CCLl 13.
: No era esfo todo. Tenfa doiia T‘ng;*a{';a un cntnnado Juj@ dd
‘su segundo esposa con gl cual simpatizaba _g:‘andcmenie por e
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mucho que le servia en su oficio de unir y desunir volunfades, in<
quiriendo noticias, desubriendo secretos y metiéndose disimula-
damente, como una -sabandija, en el inferior de las casas. Lla-
mdbase Julio y era, no sabré decir, si el mas chismoso de los
elegantes o el mds elegante de los.chismosos de los salones ¢
@a capital. Por lo comun, las nifias lo encontraban ehinchoso;
pero ¢l las perseguia sin descanso 'hasta amistarse intimaments
con ellas, v sacindoles, como dicen, de mentira. - verdad, lograba
5323 las muchaehas incautas lo hiciesen sabedor, aunque a medias,
sus esperanzas 0 de sus conquistas. dlevando chismes enire
unas y otras solia eonvertir en enemigas a dos amigas intimas
¥ obfenia asi los secretos de ambas. Otras veces, cuando mds de«
seoso estaba de saber una cosa, aparentaba mno tener interés al-
guno en ello, con lo cual solia hacerse mds prontamente del ze-
ereto ajeno. Merced a ésta y mil otras artimaias, llegaba a cono-
icer el interior «de las familias, y llendbase de noticias de casa-
mientos, velorios, divorcios, chismes, rifias,-citas, ete. que iba a
wvaciar en los oidos de su madrastra, la cual le pagaba con usura,
pues era otro arsenal ambulante de noticias caseras.
¥ Considere el lector cudn bien se avendrian aquellos dos ea=
racteres. Julio era como el ministro favorito de la reina dofia
Engracia: eran dos elementos que se correspondian, se necesitaban
y se buscaban mutuamente por instinto. Estrechados por el co-
amin interés de saber la ecrdnica eseandalosa de la ciudad, habia
entre ellos una sola diferencia: Julio era el chismoso, el novelero
wvulgar, que se contentaba con el necio placer de saber cosas que
mnada le importaban para ser el primero en relatarlas y de llevar
chismes de una parte a oira, por <l solo gusto de desarmonizar
@ las gentes o de oir a las unas hablar mal de las otras, Dofia
Tngracia iba mds alld: sacaba partide de las noticias que adqui=
ria, convirtiéndolas en datos de mil problemas de la vida intima,
gue su espiritu inirigante se complacia en resolver practica-
mente, ya deshaciendo un matrimonio que estaba para efectuarse,
va haciendo otro contra la voluntad de los padres, yva enemistando
a dos personas para influir mas fécilmente sobre una de ellas,
wa, en fin, soldando una amistad rota para imperar sobre los
nuevos amigos,

Julio era antiguo amigo y ecompinche de Antonio; pero su
amistad no le impidid enamorarse de Cecilia, v en cuanto ésta
ilegd a -casa de la madrastra, dofia Engracia, con sus ojos de
lince, vié lo que pasaba en el corazén de su hijastro y comenzé
desde luego a gozar de las complicaciones con que aquella nai
eiente pasion habia de hacer mdés y més interesante el drama de
su dimaginada intriga.

. No bien llegé a su casa la linda ‘Cecilia, cuando ,comenzarog
fas visitas y presentaciones en das tentulias, en las cuales ens
econtraba siempre Cecilia guien le hablase ea davor de Andbonio,

-
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En unas partes daba la mifia con una consejera de experieneias’
en otras, hablaba con una niuchacha que estaba para casarse com
un primo, a fin de que la herencia quedase en la familia; y en
muchas olras tenia que oir las confidencias de recientes amigas,
que le contaban en seereto mil lances desagradables oeurrides
en sus familias a consecuencia de haber admitido a un joven
extrafio, que en cuanto habia adquirido los titulos de espese, se
habia alzado con el santo y la limosna, dando lugar a pleites ¥
malquistaciones de gran lrascendencia.

" En casi todas las. visitas que dofia Engracia hacia con su
protegida, gustaba ir acompaiiada de Antonio; y siempre encon=
traba la sagaz sefiora un pretexto para que ¢ste no se separass
de su prima. En la mesa, ella misma sefialaba a Antonio el asien<
to que debia ocupar junto a Ceeilia; y si tomaban el 16 en algu-
na visita, confabuldbase con las nifias de la casa para obhtenes
el mismo resultado. -

~Julio, por su parte, no se descuidaba; y aun cuando ostensi<
blemenle ayvudaba a su madrastra, hacialo con el secreleo fin de
labrarse méritos a los ojos de Cecilia. En,efecto, habia adivinads
la secreta aversion de ésta para con su primo; asi es que podia
sin peligro alguns hablar de las prendas que adornaban el ca-
racter de su amigo Antonio. Lejos de perder con esto, lograbd
que Cecilia le tuviese por un dechado de amistad, con tanta mayon
razon cuanto que a veces solia deeir en voz baja a la linda ninas
“gque solamente su lealtad para con Anionio podia obligarlo a arca=s
tlar los sentimientos de su propio corazén”. :

—iAh! si Antonio no fuera mi amigo, decia al oido de la
nifia, yo estarfa envidioso... Porque yo no puedo mentir, amiga
mia, v le confieso que envidio, si, le envidio a ese feliz amign
la posesion de tan inapreciable tesoro.
¥ viendo acercarse a Anfonio, retirdbase del lado de Cecilia,
para que aguél ocupase el codiciado lugar, saliendo muchag
veees de la sala en donde estaban, como'si quisiera ocultar el dos
tor que tan grande sacrificio le ecostaba. ! ' i

Ya se susurraba entre las gentes de la sociedad de dofia Ens
gracia, el matrimonio de Antonio con (Cecilia, pues aunque ésta
no aparentaba buscar las atenciones con que su primo la dis-
tinguia, tampoeo parecia rgchazarlas, Por otra parte, nadie poedia
gospechar que la pebre nina, puesta, como suele decirse, entre la
espada v la pared, se condujega de aquel modo solamente por ne
disgustar a su tio ni produeir alguna escena wiolenta que el ca~
rdcter de Antonio la hacia temer. Este, cada dia mads esperanzade,
po hatlaba céme agradecer los buenos oficios de dofia Engracia:

—iDéjame obrar, deciale la easamentera guifiando el ojo, ¢
verds como antes de un mes la pongo como una malva y te la
entrego mds mansa que una oveja. El protestantito es va hombre
al agua.,
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- ‘Wnrique habia sido tesligo de muechas de ostds eseenas, ¥ 83=
peraba una oportunidad para habiar <on Cecilia sobre el parti=
cular; pero dofia Engracia no le daba lugar a ello, razén por s
cue 6e decidié al fin Enrigue a escribirle a Alfredo, como en efee
to 1o hizo, contdndole lo que pasaba gy diciéndole que vinigse
pronto a Sauntiago. -



CAPITULO XIX
El desafio

-

AT o & RGRE YRy
-

Como una semana harfa que Cecilia estaba en casza de dofia
Engracia, ecuando ¢l cura fué a buscarla en persona. Dofia En-
gracia se separd de su querida amiga llorando a mares; y si con=
sinti¢ en dejarla irse eon su tio, fué bajo la condicidu formal
de que en pocos dias mds la acompafiaria a la hacienda de dm’ia
Calixta. -

; Ya el cura 'hab;a reeibide de Valparaiso la confestacion a su
carla; y en ella le daba su.amigo los mas satisfactorios informes
eobre Mfrndo, clici-é.ndole: Que no habia encontrado en toda la
ciudad quien no tuviese al joven por un caballero cumplide, No
tenia mas que un solo defecto: ser protestante.
s El cura, después de iraberle leido la carta a su sobrina, I*
preguntd si todavia persistia en su propdsito de casarse eon un
hombre de religién contiraria a la suya. Contestd la nifia que si,
de una manera fan- resuclta, que el tio creyd intil hacerle ro<
{lexiones, y solamente dijo: '
! —De fodos modos, vo no puedo dar mi consenti- nienfo, £ino
@ eondicibn de que Alfredo entre al gremio del catolicizmo,

~No me atreveria a proponcrselo, dijo Ceeilia, %
. w—&Por qué razén? )
— «—Porque no quiero hacer con ¢l lo que no quisiera que &
hiciera conmigo. Le aseguro a usted, tio, que si Alfredo, a guiau
amo mas que a mi misma, se o-freeiese a ser mi esposo a condiag
cién -de que yo abandonase mis creencias religiosas y aceptase jas
guyas, dejaria de estimario ¥ no me casaria con €I,

—¢Admitirfas entonces a tu primo? se atrevié a pregunta"
¢} cura.

. —A nadie, @ nadie, contesté ella alzando la cabeza. Me me~
teria de monja, y....
—sY qué?
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—Y moriria en seguida, conlesté la nifia, con acento de tan
teiste resignacion, que el buen ifo fo pudo ya resistir, y abrazdn-
dola le dijo:

: —iNo hijita, no por Dios; no digas esol zQuieres matarme?
—iYo! esclamé Cecilia, llorando y besando las manes. de su
tio; vo. que no quiero ni aun pensar 2n que usted pueda dejarme
huerfana' Perdéneme lo que he dicho sin woflexién. No entraris
al ¢onvento, sino que me quedarla al lado de usted para servirla
. toda mi vida; pero, en cuanto a lo demads, haria voto formal de
©0 pensar nunca €n ningun hombre, si por algin motivo no pu-=
diera ser la esposa de Alfredo.

Dicho esto se retird, w el cura va no Jdudé mas. Llamé a An~
tonio, y con lagrimas en los ojos, fe wdijo:

—Ya no debes pensar en tu prima, hijo mfo, ‘IGumplaae la vo=
funtad de Dios!

Il pobre Antonio quedé como si un golpe de maza hubiesa
waido sobra su cabeza. Zumbdronls 1os oidos, oscurecidsele la vis=
ta y un temblor repentino agité todos sus miembros. Queria ha-
blar y no pedia. La palidez de su semblante asusié tanto al afligide
tio que, alzdndose de la silla, se acercé a ¢l y le tomd una mano.
Tl cura lanzdé una esclamacién, al contacto de esa mano helada
¥ rigida como Ja de un muerto. Iba a gritar pidiendo socorre
"uando el joven le dijo con voz dénil, que pne{ondla ser enérgicas

—No! nd! tio.... No dlame.. Ya pasé esto....

, A la palidez sucedié un color anaranjado y la rigidez se con=
virtié en un erispamiento casi econvulsivo de los miembros,

-+ —Estoy tranquilo, dijo el joven, procurando parecarlo. Diga=
me, tio, lo que sucede.

El cura le refirié lo \que decfa Ta contestacién de la carta que
habia eserito @ Valparaiso (de gue Antonio no tenia noticia) v
coneluyé por contarle la ultima escena con 'Cecilia. Antonio se
eentdé en una silla, mds que abatido, como anonadado Lajo el peso
de aquellas derribles noticias. Todas sus esperanzas habian caido
a tierra como las hojas secas de los drboles que el viento se lleva
para no volver jamds. Sin embargo, alld en lo profundo del alma
del anamorado joven quedaba el Gliimo »ezto de sus esperanzas.

—D etodos modos, dijo suspirando, Alfredo es protestanie y
no podrd casarse con ellassing abjura piitlicamente sus errores,

—Asi es, responaid el «ura.

Antonio legdé hasta sonreirse, pensands que el padre de Al=
fredo mo permitiria, por nada en el mundo Gue su 11,10 se bau=
tizase v Alfredo querfa mucho a su padre pars darle un disgusto,

—-»-L-ypem en Dios, dijo lacénicamente a su tio,

—86lo El puede darnos la tranquilidad do espirifa, agregd
esle con voz grave.

—Voy a salir un rato, dijo Antonio, puss nacasilo vespirar
aire iibre.



Fuédse a su cuarto y arregld su traje para encaminarse ah
centro de la ciudad, pues habfa coneebido la idea de ir a referir
a dofia Engracia todo lo sucedido. El tio se paseaba a lo largo
del corredor atisbhando todos los movimientos del sobrino, sus las
bios se movian y sus ejos se elevaban de vez en cuando haecia
€l cielo. Era que el buen sacerdote rezaba por el desgraciado hijo
de su hermana. Al fin saiié éste del cuarto y se dirigid a ia
ealle.

—Hijo mio, le dijo el eura, jcuenta con las imprudencias! Pe
todos modos conviene que no te retires mucho de aqui.

—No tenga usted cuidado, respondié el mozo, de pie en medio
del patio, Ya no me puede suceder nada peor en este mundo.

En aguel momento el Amigo atravesaba el patio y se acereo
& Antonio como demanddndole humildemente su benevolencia.
El mozo rechazé al perro; més el tio le dijo:

—¢Por qué lo rechazas? eonsidera que si se ha acercado a
ti, es porque ve la tristeza pintada en su semblante. Ya he notado
que este animal simpatiza con los gue sufren, y mds de una
wvez lo he visto tanto mds earifioso conmigo cuanto mdas apenado
me hallo. No lo rifas, hijo mio... Al confrario, {e aconsejo que
lo lleves contigo para que te acompafie.

Antonio, por obedecer y contestar a su tio, hizo carinos al
perro, y éste lo siguié lleno de gusto.

A poco andar, ya el joven se olvidé del Amigo; v preocupado
de su idea, sélo deseaba llegar pronto a casa de dofia Engracia.

Al pasar por el Puente de Palo, el Amigo se quedd atrds, puss
#1 bien parecer y la cortesia no le permitian despreciar un par
de picarones y un pan que le ofrecié su amiga la picaronera. El
perro, que durante la permanencia de Cecilia en casa de dofiy
Engracia habia ido 'a verla muchas veces, presentia sin «duda que
Antonio se dirigia a dicha casa, y no temia jperderse de €él. Dejélo,
pues, seguir su camino, mientras despachaba aquella cauza quu
ge le habia presentado de manos a boca.

Cuando Antonio llegé a la plaza de la Independencna, el pe=
rro no lo habia aun alcanzado. Enirdse el joven por el antiguo
portal, que ocupaba el mismo sitio en donde hoy se alza el da
%mu‘a Bella, marchando en direccién de la calle de la Compaiiia,
que era en donde vivia dofia Engracia. Ab pasar por endrente
de uno de los baratillos oyé una voz que lo llamaba:

—iAntonio!

Era la voz de un baratillero, antiguo amigo del mozo. E-‘a‘
volvié la cabeza;, saludd con la mano a sSu amigo .y quiso prose-
guir su marcha, mas el baratilero le dijo, haciéndole sefias con la
mano:

—Ven! ven! Torna hacia mi tu andar vertiginoso!

—;Qué quieres? pregunté Antonio, pardndose.

—Que deshagas el trabajo de tus locomotores miembros, y
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anules el espacio que Separa el carnal estuche de muestras almas.

Estas - palabras, pronunciadas con amanerada gravedad, hi-
cieron reir a Antonio, por la costumbre que tenia de reirse, eada
# .cuando hablaba con aquel amigo. Era déste, womo se ha dicho,
un baratillero; v de ¢é1 deberan conservar recuerdos muchas de
fas personas que lean esta historia. Llamdbase N. Manoli, v ha=<
ia adquirido la costumbre de charlar empleando paiabrac in-
citadas y giros tan estudiados, que a veces solia dejar en ayunas
@ su dnterlocutor, cosa que a él le causaba un placer singular,
pues ‘no parecia sino que thablara para que nadie le entendiese,

Sus colegas v vecinos del portal solian pasar entretenidisimos
con los dichos y preguntas que dirigia a los transetntes. Vea el
sector algunos ejemplos, que tal vez habra oido relatar a las gentes
e aquel tiempo. Queriendo saber un dia si era de agua dulece «
del mar el pescado que un hombre pregonaba,-le pregunté: ;*“Son
fluviales 0 maritimos, esos que llevas profugos de Jos concavos
cemileos”? Y el pescador respondid: “No llevo sorullos; son cor-
vinas. Preguntdle una sefiora que por qué no se casaba, le dijo:
“Ah! sobre este asunto del nudo gordiano, nunca ha estado en
equilibrio acorde el ministerio intimo!” &Y qué es eso de minis-
ferio fntimo? He reunido Consejo de Ministres para que resue -
wan si me debo echar al cuello. el nudo gordiano amoroso; y e
Ministro de Gracia y Justicia es de propicia opinién, cada vaz
aque veo las femeninas gracias; el Ministro de Instruceién Pi-
blica cierra los ojos y no habla palabra, con lo cual me indica
mgue mientras més se insiruye uno en este negocio, menos 1o ha-
ce; el del Culto opina porque se 10 winda a la belleza; v el de
Guerra v_Marina ansia porque ime eche a navegar por esos ma=
pes, de donde macié Venus embarcada en la nacarada concha,

En cuanto al poderoso Ministro de lo Interior, agregd focdn<
dose el corazoén, late de dimpaciencia porque el Jefe del Tstado
fome estado: y por lo que atafe al de Relaciones Exterioves, tam-
bi¢n me lo aconseja imperiosamente,

—iEntonces no hay mds que obedecer a los Ministros!

—;Alr! sefiora asi lo haria, si no se opusiera .tenazmente el
de' Hacienda, (y =e tocd el bolsillo).

Otro dia llamdé a un muchacho que pasaba, diciéndole;—
&Ven acd, hijo-de Addn.

5 —Yo mo soy, sefior, contestd e‘ muchacho, porque mi {aitita
ge llama Felipe.

Como a veces solia herir con sus dichos, sucedianle clchos
nida livianos.

En ecierfa. ocasion pasaba por enfrente de su baratillo un

“huaso de extraerdinaria corpulencia, con unas botas que le cu-
brian las piernas hasta mas alld de las rodillas, con soberbias ¥,
wonadoras espuelas, gran chamanto listado, enorme sombrero de
dana que mds parecia paraguas que sombrero, y enmaranada bars



- 157 =

%a: todo 1o eual daba al hombre un aspecto semi salvaje, Manol
{lié un golpe sobre el mostrador para llamar su alencion y le di-

: “10h! tu, implume bipedo campestre!

iYo te interpelo! Detén el movimiento de fu carnal mmemw
dad. v dime si alld en tus. nalales selvas todos loa plomizos ¥,
(I‘E‘JUdOS bichos erecen tan grandemente”,

' El huaso se quedd con la boca abierta; vy un muchacho i
dijo que se le preguntaba si los burros de su tierra eran muy,
rrandes.

“Hay de todos tamafios, respondié el hombre, dirigiéndo:s
@ Manoli: los burritos nuevos son asi como el caballerito y los -
wiejos como su merced”,

: Y a propdsito de burros v de personas grandes el autor @6
csta historia recuerda haber oido que otra veZ ¢l mismo Manol¥
dijo ,aludiendo a una sefiera solterona v muy gorda que acababa
«e hacerle bajar géneros de sus anaqueles sin dignarse comt-
prarle:

: “Ay del hijo de Addn que cangue con esa afiosa mole huma-
ma!” A lo cual respondié ella: “Usted esta libre de tal carga,
porque no me gusta montar en asnos”. Por le demds, Manali
era, en ¢l fondo, un hombre honrado y de buen ecaracter, y si 60
gozaba con hablar para que no le eomprondleran, en cambio sus
amigos se entretenian oyendo sus estramboticas frases,

Sabia de memoria el diceionario, y decia que este libro coa—i
tenfa todas las wciencias, pues explicaba el significado de todas
las palabras; y quien llegase a aprenderlo llagaria a ser sabio, en’
atencién a que las ciencias mo son mds que conjuntos de pala«
pras o de nombres de cosas mis 0 menos bien definidas y ex=
iplicadas,

~Por supuesto que no solia deecir esto, en el eencﬂlo lenguaje
que como historiador estoy obligado a cmpl{-ar sino en aquella
cndescifrable algarabia que él acostumbraba y de que mids de una
voz solia valerse como de un anzuelp para pescar parroguianos.
Muchas veces iban las mifias a su tenducho ¥ le compraban
baratijas, solo por oirlo hablar. TLlamaba a las nifiitas “cre-
,puwulos de la maiiana”; y a las casaderas, “posadas del corazén’;

a-las viejas, “erepiizculos de la tarde", -
i La-s mc—mia: eran para €l, “femeninos neutros’; las bealas
eran “dngeles infernales?, y las solteronas, “huesos de comercio
gocial”. Nunea decia: un marido celoso, sino “un cancerbero da

3

A8u propio infierno.

Cuando iba a vma fertulia, decfa: voy al “mercado de la bes
{leza”; y aludiendo al estrado en domde la sefora lucia a sus bes
fflas hijas, solia exclamar: “fenia la afiosa su mostrador dleno de:
posadas del corazion, que esperaban huéspedes”. Denominaba ai
matrimonio, “erisis de la enfermedad de amor”, y el cura era:
“enyvugador de Cupido”. Las coqguetas temian por nombre, “raee
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da de la fortuna amerosa”™; al que se casaba con una coqueta,
Jo Hamaba “clavo de la rueda”, y también “clavo clavado”, ele.,
ele.
Por demés prohjo seria hablar aqui de fodo el diceionario
Jdel baratillero Manoli, v ¢reo que bastan los ejemplos eitados al
correr de la pluma, para que ¢l lector se forme una idea siquiera
‘aproximada de la conversacién de aquel individuo, a fin de que
no se asuste cuando lo oiga hablar, pues la caSuahdad hizo que
tomanra una parte activa en los sucesos que voy narrando.

Como iba diciendo, Antonio se habia parado a distancia de

_cineco o ses pasos del baratillo, y parecia dudar sobre si prose-
guirfa su marecha o acudiria al llamado de su amigo, euvando ¢s-
te, ligero como uma ardilla, salté por sobre el mostrador, y corrié
hacx«a €l otro, diciéndole:
- —Ven acé, objete de mi amicicia, y mueve las valvulas de tu
boea para que hagas 1legar hasta mi timpamo el aire de tu pecho,
econvertido en la expresion de tus pensamientos. Dime, ;jpor qué
levas fan apretadas las hojas de la dentada puerta? ;De dénde
se deniva ese ceiio que ha hecho fratermizar tamto, como si lu=
charan enfre si dos capiliferos arcos sobre los cuales se extiende
Ta frontal planmicie?

—Voy muy de prisa, dijo Antonio; hasta luego.

—No, replicé Manoli: no moverds las bases locomotforas de su
cuerpo, miemtras no mye hagas sabedor del por qué se han hu=
mectado tus luminares con las liquidas perlas del dolor.

—Yo? dijo Antonio, tratando de sonreirse, (Por qué crees
gque he llorado?

—No pnetendas vendar mi entﬁen(:hmlsentn pues el rocio cons
densado en tus luminares me testifiea que tu corazdén ha sido he-
rido; ni te empefics en disfrazar tus pesares bajo la careta de tu
sonrisa. Ta eres de cristal para mis saetas visuales.

—Pues, hombre! Si ves lo que pasa en mi interior, no tienes
necegidad de pregunbarme. ..

—=84, la tengo, chjeto de mis amistosos afectos! Tengo nece=
sidad de gue hieras mi timipano con las modulaciones de tu do=
lor, porgue deseo verte abrir las vdlvulas de la dentada  puerta,
para que no - estalle la cordial ealdera em domde se elaboran los
tiernos afectos. Vaya! No seas el polo opuesto de los discretos,
v hazme conocer los padres de tu pena.

—No te entiendo, dijo Antomio, tratanido de evadirse.

—Ignorante! exclamé Manoli con afectada gravedad. [ No
ves que tus penas ham sido engendradas por algin comtratiempo
que te ha sucedido? Ese siniestro, ese suceso, €s0s motivos de
tu pesar, son los padres por quienes te pregunto, ;De cudndo
eed te has ido a las antipodas del talento, para que me obligas a
herir el trasparente elemenito con una habla vulgar? Yo quiero
ser tu médico, y deseo aplicarte mi amical terapéutica, para sa=
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cacte e cse estado monrbifico em gue tu espirilu se halia... Oye,
prosiguié, viendo que Antonie no le escuchaba, por estar lijo em
dos personas gue en ese momento entraban en el portal. Adien-
de a gue ¢l meédico debe conocer la causa, el origen, el padre ded
. mal que ha de curar...

. En aguel momento, las dos personas que habian llamado ia
atencién de Amitoutio, pasaban por enfremte de ellos. Eran Enrie
que v Alfredo, que acababa de llegar de Valparaiso, y marcha-
ban conversando tan distraidos, que no vieron al primo de Ce=-
pilia,

Antonio di6 un salto bacia Alfredo, a quien tomé brusca-
mente del brazo, v le dijo:

—Oiga usted! Ha 1l €] tiempo de que arreglemos 1a
cuenta que tememos pendien
.. —Como usted guiera, dijo Allfra{lo pero no veo yo motivos
para.

—-—-Sl usted cnee que todavia mo hay suficientes mottives, alla
va uno, interrumpid Antonio, fuera de si, dando una bofetada a
Alfredo.

—Detén esos impelus! exclamé Manoli, corriendo a sujetar
4 su amigo, &l mismo tiempo que Alfredo, arrebatando pronta—~
mente la caia de Indias que llevaba Enrique, la descarga furio~
=0 sobre la cabeza de Antonio. Los que pasaban se detuvieron y
manifestaron deseos de ayudar a Enrique y a Manoli, que trata~«
ban de contener a ios dos enemigos, Oyose entonces un recio la—
dride, y el Amligo, rompiendo por medio de todas, se precipito en~
tre Alfredo y Antonio.

—jCecilia! murmuré Alfredo, haciéndolo retirarse de su ene-«
migo el recuerdo d2 su amada.

—8i, Cecilia, repuso en voz baja Anfonio, tratando de echar<
se sobre el otro.

Los circunstanies rifieron al perro y éste eché @ correr
hacia su casa, ladrando y aullando dastimeramente.

Contenidos ambos enemigos por sus respectivos compafie<
ros, dijo el baratiliero:

—Sefiores mios, ruego a ustedes que perdonen a mi pobre
ainigo, pues el estado morbldo de su espiritu y la elevacion de
i05 vapores...

—Vete al diablo eon tu charla! le interrumpd Antonio; yo ne
pido perdén nfi perdono a nadie. Este caballero me ha apaleado

—Pero oye, hijo de Addn! interrumpié Manoli: si é] ha es-
. grimfdo contra (i el tercer pie de los viejos, es porque {u has
dejado caer sobre la eneumbrada parte de su cuerpo una de tus
pentafurcadas exscemidades,

y Los circunstantes ge reian de flas palabras del popular ba-
gatillero; y Enrique entrdse con Alfredo en la tienda de un ami-
go, huyendo de la atencién con gue los giraban. El pelotén de
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gente Se deshizo bien pronte y los transelnted promgumron G
mterrumpida marcha.

Manoii trataba de convencer a4 su amigo de que lo me,jor que
podia hacer era volverse a su casa; pero Antonio persistia eh
que habia de batirse con Affredo, y a este fin, rogaba a Manoli
que le sirviese de padrino. Y como el baratillero tuviese repug-
nancia en aceptar, tratdlo aquél de cobarde, i

- —Eso si que nd, replic6 Manoli; yo no soy cobarde, pues aun
suando no sé -manejar mas que la vara de medir, te juro por las
onee mil virgenes que soy capaz de romperle con ella los cascos
a sualquiera que e atreva a insultarme; y si b4 quieres, hagamos

;a prueba.
Y tomando la vara, piscse enfremte de Antonio, en actitud
mareial, 4
+ +No! contigo no, dijo éste. BEs con el otro. Perdona si te he
cfendido, ¥ sirveme de padrino.

—Sea como i auieras, nespondid el baratillero. : M’

Y dejando el haratillo a cargo del muchacho que le servia;

dirigiése con Antonio hama la tienda dondé estaban Enrique ¥
Alfredo. |

Ya mds serenado el baratillero, y olvidando la.impresion que
lo habia hecho habiar en vulgar lenguaje, volvié a su habitual
costumbre. ) :

—Vamos, amigd mio, dijo a Antonio; vanios @ wver las condi=
tiones de este homicida contrato, Ah, mi amigo mio! ¢ has {ra=
suntado a egte elinofpulo de Mereutio, pues ya siento en los cas
pilares -conductos de mi rojo humor, €l fuego de un servidor de
Marte. e(luduclo quieres que sea esta airada entrevista?

—Hoy misnio. Nada de plazos.- e
, —&i, nada de plazos, dijo el baratillcro: es un desafio al con=
fado, de da v toma. ;Y las armas?

—T.as que 6] ol Ja.

—¢Y si nos deja la elen.udn?

—DPistola o florete. . S

- —:Y a cudl de estas dos ultimas se inclina tu libre albedrio?
__ ==Prefiero el florete.
» - —S8i, va sé que eres el mejor discipulo de Michel, El florvets
es una palabra punzante, un raciocinio agudisimo, irresistibley
que penetrando hasta el eorazén, convence hasta el punto d2 de=
jar callado para siempre a huestro contrincante. ;

~—i S, para qu-mpre‘ murmuré Antonio; el desafio serd 8
muerte.

—iOh! dijo e baratiflero, eneamindndose con 8u amigo hacig
la tienda 'en dJdonde Alfredo y Enrique acababan de entrar: ile
que son 165 hijos de Addn y Eval A veces 1o les basta vivir para
gozar Ge [a vida: tienem necesidad de mabdl‘ Pucs, manos a ia
ohra, - g
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CAPITULO XX

Lids conseeuencias del desalio

El Amigo habla empleado, & lo més, cuatro minutas en liegar
a la casa de su patrén. Echdse a los pies de éste, con lastimeros
gemidos, y lanzd en - seguida ladridos de alarma. El cura com-
prendio desde luego que Antonmio habfa sufrido algin siniestro;
y descoso de aprovechar el tiempo, mandd al sacristin que ensi-
ilase pront&mcnw su eaballo.

El Amigo segufa ladrando y fomando de las sotanas al cura,
como si quisiera arrastrarlo fuera de la casa. El excclente sa-
cerdote, sin dejar de ocuparse en los arreglos necesarios antes de
salir, rogaba a Dios por su sobrino. Al fin monté a caballo y
echd a andar tras ¢l perro, que camind adelante; galopando en
tres pies y pardndosce de rato en rato, cuando se adelantaba de-
masiado- al cuartagy de su patrén.

Como éste no podfa pasar de a caball@ por el Puente de Pa-
Jo, el Amigo se encontrd caviloso y contrariado al verlo divigivse
al de Calicanto. Ep balde el cura llamaba al perro, pues éste ge
habia empecinado nn llevar & su amo por el mismo camino que
habia traido; y sélo éuande perdid la esperanza de que sus la-
dridos fucran escuchados, eché a correr tras el cura. Este se
dirigié a la plaza, no sélo por ser ella un punto central, en donds
podria obtener nouicias mejor que en otra parte, sino también
porque el Amigo tomd trotando la calle del Puente.

Caneluida éata, guié a su patrén "hacia los haralillos del
portal, en donde ¢sta no aleanzd a abrir 1a boca para hacer la me-
nor pregunta, paes se le presepté un baratillero conoecide, el
cural, en cuanto lo diviséd, €0 mjd hacia &l y ke diio:



«Sefior cura: en ol susto que revela su semblante, echo ds
ver lo que anda buscando. Sepa gue no ha mucho hemos pre-
senciado aqui uni escena desagradable. -

- X de reﬁmé en pocas palabras lo sucedido entre Antonio y
los otros dos jovenes, eoncluyendo por decirle que, segin su pa-
recer, aquello habia terminado en un desaffo.

—Desafio! exclamé el cura, poniéndose ambas manos en el
ramzm. 6Y sabe ucted hacia dénde se habrin dirigido?

—NG6, sefior, Tespondio el bcaramlero, pero mire usted, ailadio,
mostrando con ¢l dedo al Am¥igo; mire c6mo el perro huele pre=-
pisamente ¢l mismo sitio en donde {uvo lugar la escena.

En efecto, el Amigo, con sus narices pegadas.a la 'thI‘I'a, olia
v rastraba en diversas direcciones, hasta que al fin se encaminéd
hacia la tienda en donde Enrique y Alfredo habian-entrado. Ei
cura puso las riendas de su caballo en manos del baratillero, y
sigwi¢ de a pie al perro, tras el cual entré en la tienda. Alli le
refirieron ¢O6mo, después de haber hablado en secreto Antonio ¥y
Manoli con Enrique y otro caballero de \'alpar‘awo. habfa salido
de-ila tienda. Pero ¢l comerciante no podia decir mdas, pues nada
nds sabia. El cura le -pregunté entonces: ;

' —iDigame usted: ien donde estuvieron ellos tratande de su
asunto?

—Ahi en ese 1'mcén en donde el pevro esld oliende, contestd
el mercader.

—ijLoado sea Dios! murmuré el cura. Espero que él me ham
conicer el lugar en donde se encuentran, por conducto de este
anmal, '

El Amigo gimié ¥ salié de la tienda, sin despegar sus nariees
del suelo, como si con ello traftara de seguir una linea imvagina-
ria de multiplicadas ondulaciones, Llegado el perro al extremo
ponienite del portal, entrdé por la calle Ahumada. El c¢ura hizo
senas al baratillero, y éste le envié el caballo con un muechacho.

Monté aquél y siguidé al perro, el cual se habia parado en la
pueria de un almacén, y olia alli el suelo con marcada insisten-
eia. Kl cura entrd en el almacén, y su corazon latid eon mas
violencia al leer en un cartén blance colgado en la puerta:

Pistolas de todas clases: ultimos inventes. I'n efecto, segiin
fo que alli le refirieron, dos personas acababan de comprar um
par de pistolas de pelo; pero agregé el comereiante que aun cuan-
do eslas pistolas eran las que se empleaban en los desaffos, no
crefa que la compra fuviera tal objeto, pues uno de 103 compras=
dores era Manoli, hombre incapaz de matar una pulega, v 6l obro.
tn eaballero muy eornocido, don Enrvique Franco.

—¢Y mo venian otras dos personas con esos caballeros? pre<
gnuntéd el eura.

—nNo, senor, contestd el comereiante.

—Si, venian, agregd un imuchacho que estaba presente; pera
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08 otros ‘dos se quecaron afuera, esperanao .a los que conmpraron
Jas pistolas. Yo los vi marchar después a los cuatro coms para
la Alameda, pero los perdi de vista antes de llegar a la calle de
1o0s Huérfanos. :

El -cura salio prontamente de -allf, ¥y haciendo sefas al 1)81‘1‘
para que prosiguiera su -inquisicion, monté a caballe. A -DOCO
andar, diviso al vigilante del punto afirmado en una de las eaqm-
nas de la calle de los Huérfanos y de Ahumada. Encamindse a 61
para hacerle preguntas, pero viendo que el . vigilante dormia,
siguio al perro, connado mas en la Providencia Divina gue en los
Hhombres.

El Amigo, al llegar a la encrucijada, parecié haber perdido
¢l rastro’y empez6 a ladrar y a husmear haecia los cuatre vienles.
Después de seguir unos pocos pasos hacia la Alameda, volvid y
-entré por la calle de los Huérfanos, marchando en direccién a,l
poniente, sin volver atrds.

El cura siguié el derrotero indicado por el Am:go nhaata llegar
@ la Avenida de Negrete, que el perro atravesé impulsado al pare-
cer por la misma direecién recta que traia, powrque, velviendo
sobre sus pasos, entré de nuevo en la antedicha calle, como si
hubiese perdido el rastro.

Y asi era, en efecto, como lo testificaban sus ladridos de impa-
eiencia y los repetidos eirculos que trazaba, oliendo sucesiva-
mente en las cuatro esquinas «e aquella encruecijada. El afligido
cura oraba sin descanso; la calle estaba sola y silenciosa, pues
en aguel tiempo no presentaban sus costadoes mas gue largas
paredes o tapias medio arruinadas,

De repente se oyd el estampido de una arma de fuego; y el
eura clavd los espolines a su caballo, partiendo eomo un rave
hacia la Alameda, por creer que de aquel lado venia el ruido. Mas
al volver la cabeza para cerciorarse de si el perro le seguia, vig
que ¢ste corria ladrando en direccién contraria.

—Creamosle a ¢l dijo entonces el cura, volviendo lag riendas
y siguiendo al Amigo con foda la wmudad de que su cuartage
era capaz. El perro corria en zig-zag, ya acercandose a una
vereda ya a la oira; y después de haber corrido asi unas tres ¢
cuatro cuadras, 0}6::8 otre tiro a muy corta distancia.

—Dios tonga compasion de su almal!—exelamé el excelente
Jrombre, sin dejar de correr, a una con el perro, hacia un sitio
de paredes caidas, en dcmde se habia dejado oir el ultimo estam-
pido.

El perro se eold por un agujero de la pared, mas el cura tuve
que apearse; y dejando su euartago en la calle, buscé el punto
wnas accesible-de la arruinada tapia, y a pesar de sus aieg y de
su_falta de costumbre en tales ejercicios, subidse por allf y salté
agilmente dentro del sitio. Al principie no vio a nadie, por estar
el terreno tubierto de 4rboles, pero guiado por les ladridos del
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Amigo, airigioss a un grupo de higueras, bajo lad cuaed divisé
bicn pronto a cinco personas, entre las que el* perro iadraba
furiozamente.

—Deteneos, insensatos, exclamﬁ cormendo hacm ellos. 0: 1o
mando en nombre de Dios!

No le fué posible decir una .palabra m&s. pues habiendo
llegado casi mue:io dé cansancio y con el corazdén oprimido por
la emocién, cay6 de bruces en el lugar mismo de la escena. Los
circunsianfes, que no ‘eran otros que los - clel desafm corr:erou a
tavorecerlo.

Por fortuna habfan llevado a un médlco para que auxlhase
al combatiente que lo hubiese menesler, y el doctor se apresurd

a sangrar al cura, sin lo cual habria muerto alli mismid, Lleva-
ronlo al rancho del mismo sitio, y allf le administraron las medi-
cinas que pudieron hasta que viéndolo ya fuera de peligro, pen-
saron en la vuelta.

¥l Amigo no se habja separado del lado de su patrén, au-
llando y gimiendo de dolor, mieniras lo viera sin sentido, ¥y
ladrando de gusto, cuando lo vid abrir los ojos ¥ lo oy6 hablar.

~ Vuello en si-el cura, manifesté sus deseos de saber lo suce-
dido, v aun cuando el médico le rogé que no hablase del asunto
en aqueltos momentos, fué necesaric referirselo todo sucins
tamente. :

—Sefior, Ie dijo Manoli, voy a hablar a usted como si hiciera
ia confesién de mis anti-virtudes. Yo me vi en la necesidad de
acompafiar a mi buen amigo Antonio..,

—No es amigo de un hombre quien lo acompafia para obrar
mal, observé el cura. .

—Harle hice por aplacar la sublimacién de sus impelus; pero
mis palabras se evaporaron ante la ardorosidad de sus deseos.
Enionces no tuve mas que.cambiar mi oficio de servidor de Mer-
curic por el rol de discipulo de Marle. Mi objeto era el como
evilar esla enfrevista del odio; y a esle fin propuse al sefior don
Enrique, que estd presenie, ¥ que es mi colestificante del caba-
lleresco homicidio, que eargdsemos las pistolas con balas de cera,
que un amigo me hizo en un santiamén, mientras marcébamos las
armas.

‘ —-]3:, usted un hombre honrado! Venga esa mano, e*rchm(
?l cura, sacudiendo entre las suyas-la que Manoli le alarr-aba
von ecierta dignidad.

~—T1 desaffo era a muerte, prosiguié ésle, ¥ yo, cobijando mi
idea entre los pliegues de mi mente, duc que me parecia bien;
vy que si a muerte no fuera, yo no serfa testificante; pero que a
jo mas debian cambiar tres tiros, en atencién a que era bien
obrar segtin como el vulgo de los hijos de Adan dice: a las {res
va lIa \Eﬂ[‘idd Sin embargo, el verdadero padre de esta opinién,
o como dicen, la verdadera madre del cordero, esto es, la causa
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qua me hacfa proponer tai cosa, erg qua mi amigo no habia
podido elaborar mas que seis esi’emﬂas de la andnica sustancia...
®eré breve, prosiguid, viendo el gesio de disgusto que hacfan sus
oyentes. Llegamos al punfo, cargamos lag pistolas, y habu,ndole
focado tirar a mi ahijado.... -

- =Y te atreviste a alzar {u asesina mano conira u pro_]mmf
esclamo el cura, lanzande una mirada de fuego contra su sobrino.

—Pero no sucedié mal alguno, prosiguié Manoli, Tocdle el
turno al contrario; pero dijo que preferia no tirar,,.

« —&Por qué? piagtmté el cura con interéds,
.+ =—Porque estaba. seguro de matarlo, respondié Alfredo, pueq
Fo 1o era sabedor de la supercherfa de estos caballeros, ¥y no
queria matar al sobrino de usted., _

—Pero es el caso que yo he ouio dos tiros...

- ~=Asi fué, dijo MEIJ'ID-II, pues la operacion se duplico, tivando
tfle nuevo mi ahijado... -

—Ah! v contra un hombre que no quiso malarlo, exclamé el
cura, cubriéndose 'os ojos con las manos. No quiero oir mas! ;
. Entonces el midieo dié orden de corlar la conversacién y .de
ponerse prontamonte en camino. Pero el cura, que habia per-
m anemdo callade algunos instantes, con la mbwa entre las ma-
nz:, mird fijamente a Antonio, y le dijo. '
i —Pldele perdéu, a ese caballero! iAl momento! {De to-
ditlas!
~—Tio... 8¢ at.renu a decir el interpelado.

.7 ==No soy tio de un miserable, replicéd el indignado cura, Si no
haces 1o que te digo... R

—1Isg0 no lo Lomentlre yo, interrumpio Alfredo. El primo de

(.l:mm serd mi mejer amigo, si me hace el favor de” dejarme
que lo estreehe entre mis-brazos.
5 Y abriendo franmcamente sus brazos, se encamindé hacia An-
donio, guien, vencido por la genercsidad caballerosa de su ene- -
migo, lo abrazé con cierta efusiéon, que nadie habria esperado
‘después de los Sucesos ocurridos. Cuando el cura vié abrazarse
‘a los dos jovenes, lo olvidd todo; y llamando a Alfredo, apretéd
@amistosamente su mano y le preguntd:

— ;s verdad que usted ama a mi sobrina Cecilia? E
. —8i, sefior, respondid el gown, algo sorprendido de la brus-
'{medﬂd de la prezunta. Mis mas ‘ltdi('lltes deseos son de consa-
g rarle mi vida enfera. '

~Tlla {ambién lo ama a usted, y serd su espoza, si usted lo
guiere. . : :
W ~S51 vo lo quiero! exclamd Allredo,
¥ Qi eefior mio; en usted estriba que esta unidn se verifi-
fue... ngame progiguid el cura, bajando la voz; usted es pro-
Agestante, segiin he sabido. . i i
¥~ =81, sefor; soy anglicano refgrmado.
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- . —Pues, senor, =1 usted entra en la comunidad catdlica, sera
wii sobrino.

—Sefior cura, contestd Alfredo, no puedo gpwmet,er a usted
qué abandonaré la religién en que he side educado, sun cuando
ella sea en cambio del inapreciable tesoro que usted me ofiece,

—iC6mo! replicd el cura; ¢no puede usted abandonar el error
m‘i}o por haber sido educado en é1?

—Es que yo no creo estar en el error, seflor cura.

—Ah! tiene wsted razén! Pero, iy si usted llegara a conwven=
cerse de Ja falsedad de sus ereencias?

~ Las abandonaria, aun cuando no se me ofreciera premio al=
gune, fuera del que lograria con depurar a mi espirite de la
wmentira, poniendo en su lugar la verdad. :
—Este es mi hombre, murmuré el buen cura.
—Porque en mi, prosiguid Alfredeo, la melzg\r(m constituye una
parte de mi propio ‘:éI‘ Yo no podria vivir sin una religion, pues
asi como tengo necesidad de W%pma,r €l aire v de alimemtar mk
cuérpo, asi también ha menester mid espiritu Lte las santas ver=
dades, para elevarse a la eternidad. Considere usted si, pensando
de este modoe, podré abandonar una creencia que tengo per vers
dadera y divina.

—iQué lastima! murmuré Manoli al oido de Enrigue, Es
mucha listima que este caballero, esta estrella errante, arran~
cada de su 6rbita por el patriarca de los herejes, vaya al fin a
hundirse, con su.honradez, 'peulugms‘l'dad v todo, alld en los ohs:;u-s
ros astros de Aqueronte.

—Respeto da manera de pensar, dijo el cu-m, d-e*s-pués de al+
gunos momentos de reflexiéon; pero yo también creo obrar em
Justieia, al exigir de usted gque estudie detepidamente la religién
catdlica, para que, comparandola con sus creencias actuales, vea
_=n econciencia de qué lado estd la verdad. A este fin, le daré una

earda para mi amigo el cura de Valparaiso, que es un cabaillero

instruido y sin preocupaciones de secta. Conferencie usted con
& detenidamente; y después hablaremos los dos. Mientras tmw
puede wsted CﬂllSld*E“I arme como un verdadero amigo.

—Acepto la propuesta, respondié Alfredo, y trataré de cos
rresponder debidamente a la amistad con que usted guiere hons
rarme. Yo mismo iré a casa de usted, a buscar esa carta para, vsl

—No, sefior mio, intervumipié el cura, Usted no enfrard m
mi casa, sino para ser el esposo de Ceciliv.

.—jAh!

—Ademds, espero de su hidalgufa, que no esciribird & mi so=
bring mientras usted na adquiera la imtima conviceién de la exs
velencia del catolicismo sebre tedas las sectas protestantes, EH@
tampoco eseribird o usted. Esta.ewunadctermma.mm inapalahbe,

* #0 cual no hage mis que seguin el gensejo, y puedo deciv Ta op

-
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pxpresa de mi prielado, junto con los dictados de mi propia con<
iencia., -

Sometiose Alfredo. a esta debeﬂmamamén va que no podfa ha-<
cer otra cosa, vy Antonio volvié a adquirir som'bpas de esperanzas
ante el inconveniente que separaba de Cecilia a su feliz rival.

A fla puerta del rancho esperaban los dos coches gue habian
tm{do a Alfredo y a Antomnio, con sus respectivos padrinos. Allf
pstaba también el viejo duefio del ranche, con «l cuartago del se-

‘fior cura, que habia ido a buscar. Monté el buen cura en uno de
los coches, acompadado del médico y de su sobrino; y el otro.
fué ocupado por Emrique, Alfredo y Manoli, quien, con altisonan<
tos palabras, se daba los parabienes por haber hecho aquel grai
desc-ub-r‘-amlenbo de balas inofensivas.,

" —jAh! ‘exclamaba riendo por boca y marices: que cubran toda
mi carnal superficie el ligero ¥ pintado vestido de los aéreos ‘ha-
bitantes, como dirfa el vulgo; que ane emplumen, si la historia d:
Chile no da cuenta algin dia de mi humanitario descubrimientos



CAPITULO XXI

En donde se ve cuaufo pueden durar los propositos firmados por
108 hijos de Addn

Debo una -corta explicacion al lector, a quien tal vez le habra
thocado un tanto, por parecerle algo inverosimil, la efusién con
que Antonio correspondié al abrazo de su rival, olvidando, al pa-
recer, en aquel momento, el odio terrible de los celos. Pero tal
fué el heeho, el cual no puedo explicar de ofro modo, ino repi=
tiendo lo que creo haber ofra vez dicho al lector benévolo, a saber:
gue Antonio no posefa un cardcter esencialmente perverso. In el
fondo, su espiritu estaba animado por instintos nobles y generosos,
nero torcidos y pervertidos por una educacién imprevisora, que,
salisfaciendo todos sus caprichos de nifio, habia alimentado, le-
jos de combatir, ¢l natural e irreflexivo egoismo de la primera
edad. Tal era la causa de la espontinea indocilidad de su ca-
victer voluntarioso, pues la falta de freno habia creado en él la
necesidad de satisfacer todos sus deseos, uniendo la idea de éstos
a la de la razdén y justicia de las cosas, de una manera {an estres
eha, que mil veces le sucedia encontrar justa una cosa, precisy-
mente porque él lo deseaba. Tl nifio antojadizo se habia conver-
tido asi en el joven que no reconocia otra ley que la de sus egai‘-is-
tas caprichos. i
* He aqui cémo e} conjunto de afectos bastardos, fomentados
p adquiridos, formaban algo como una segunda naturaleza del
ncmbre, bajo la cual solian dejarse adivinab, y aun aparecer v
brillar, los sentimientos mobles y los tiernos afectos. ¥mtonces
Antonio era otro hombre, obrando a impulsos dg los buenos ings
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t:ntos de que ba naturaleza lo dotara, y que habrian producido
vigqufsimos frutos, si hubieran stdo debidamente cultivados.

En uno de aquellos felices momentos se encontraba el joven,

cuando vié- venir hacia é1 a Alfredo con los brazos abiertos. La
senerosidad de su noble enemigo, que se habla expuesto a la
muerte por no matarlo, cacudid su espiritu, despertando en ¢l fos
sentimientos de nobleza, y,avergonzindolo ante su propia con=
ciencia. - :
- iPor qué habia de ser memos que Alfredo? Si éste, exponiéns=
dose a ser muento, s habia también expuesto a perder para siem-=
pre a Ceeilia, y todo ello por no matarlo a él, ipor qué no habria
también 61 de ser capaz de olvidar a una mujer de quien no era
correspondido, en favor de su generoso rival?

Estas ideas pasaron como un rayo por la agitada mente dw
Antonio; y al esirechar a Alfredo entre sus brazos, creydse de
puena fe reconcmiado con él. Antes de montar en el coche, le dijo
confidencialmente: ;

—Mi tio eree en conciencia deber oponerse a ese matrimo=
nio, mientras usted no sea catdlico; masy yo le prometo influir en
el 4nimo del excelente viejo para que acceda cuanto antes.

Allfredo, admirado de lo que oia, apenas tuvo tiempo para
darle las gracias\ a Antonio, quien se volvié inmediatamente al
coehe de su tio. En todo el camino no hablé una palabra: parecia
reflexionar. ¥l cura lo miraba de cuando en cuando, y notaba la
palidez y tristeza d» su semblante, pero ni su actitud ni su mira-
da tenfan nada de siniestro,

Llegados a la Vifita, el médico volvid a examinar al cura, y
no abrigando temor alguno, volviése a la ciudad. En efecto, el
cura se sentia bien v estaba casi alegre.

Su bondadosa sonrisa revelaba el placer que sentfa por haber
presenciado la reconciliacién entre su sobrino y el que debia ser
esposo de Cecilia. Esta, que llena de sobresalto, esperaba a su tio,
Bo bien lo hubo visto Hegar, euando corrié a saber lo que habia
metivado su preeipitada salida.

Tranquilizéla el eura dieiendo que por la misericordia de
Pios no habia acontecido ningin mal grave, y que después se lo
girfa todo, eomeo lo hizo, una vez ido el médico.

. La niba escuchaba con los ojos llenos de ligrimas, y al oir
Jque Antonio (que no se hallaba allf presente) habia manifestado
buena volluntad para reconciliarse con Alfredo, dijo a su tfe gue
deseaba hablar eon su primo. Llamdlo el cura desde la puerta
de su cuarto, y no contestando el sobrino, encamindse a la pieza
de éste, _

- Anftenio estaba sentado en una silla con la cabeza entre las
manes y los codos apoyades sebre la mesa. Tan profunde era su
ensimismamiento, que no oyd abrir la puerta, ni vié desde luego
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a an ho pamde enfﬂente de é1, De vepente alzd la cabeza, ¥ al ver
wul cura, se puso de pie.
’lm mio, le dijo, he sido un insensato; Pero...

—No hablemos més de esto, de interrumpié hoqldlafiosamfente
el cara, ¥ ven a ver a tu prima que desea hablar contigo. ;

—% Eila? Ah!l... Yo... Sepa usted, tio, que he prometido &
‘Alfredo... Digame usted: ;no podria verificarse desde luego este
matrimonio, sin tener gque esperar...

«~Jmposible, dijo vivamente el cura; mi sobrina ne serd,
mientras yo viva, la esposa de un protestante.«

—Pero tio, por Dios! repuso Antonio con voz baslbumermbe'
sepa usted que yo deseo... yo necesito verlos casados!

El cura miréd fijamente a su sobrino y temblé de pies a
cabeza, pues creyé notar en su torva mirada indicios de extravie
mental. A fin de distraerlo de sus cavilaciones, ordenéle que la

giguiera. Mas ¢l tio se engafiaba, pues el desvgl‘acmdo sobrine sa
encontraba en pesesién de todas sus facultades. Siguié al cura
hasta el cuarto e donde estaba Cecilia, y al verla le dijo:

—Perdéname, primna mia, lo gque he hecho y, mas todavia, lo
gue... he querido hacer. Estaba loco... Pero te prometo que
lejos de tratar de estorbar fu... unién con Alfredo, ayudaré a
su realizacion en lo que yo pueda.

—Gracias, Antonio, respondié Cecilia, Yo he querido hablar
contigo para expresarte mis agradecimientos por tu reconcilia<
cion con Alfredo. e

Amntondo, al oir la argentina voz de la nifa, queddse, colno
siempre, extasiado ente su presencia.

—Yo0 creo, prosiguid ellia, que i quepr&s ser mi \erdaﬂem
amigo.

—iY puedes dudarlo! execlamé €1 acercindose a su linda
prima, cuya mirada humedecida por las ldgrimas que asomaban
en sus ojos, estaba impregnada de inefable dulzura.

—Yo no dudo, primo mio, respondié ella con angelical son-
rica, y asi ecomo {i me pides un olvido que deseo, yo también
quiero que ta olvides..

—Qué tengo de olvidar! dijo Antonio, dando un paso hacia
aguella mujer que lo atrafa con una fuerza irresistible.

—Quiero que olvides que he sido mala contigo, respondié ella
en voz mds baja.

'+ —Oh! exclamd él, fomdndole maquinalmente mna mano; 60y
yo el mallo, mi guerida prima... yo que...

'—Basta, basta, interrumpié el cura: dejemos esta conversas
cion que nos hace dafio a los tres. Olvidémoslo todo... Si, si,
todo, todo... Y ustedes, hijos mios, agregdé acercindose a ellos,
abrdcense como buenos hermanos.

Cecilia abrié sonriendo sus hnazos y Antonio estrechd entfre
los suyos a su prima, lanzando uma exclamacién que no fud
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duefio de contener. Jamis habfa estado lan éérca de ella, pero
jayl jamds también se habfa visto tan lejos come en aquel su-
premo instante. Al sentir contra sus mejillas el svavisimo ¢on~
facto de las de Cecilia, al aspirar el aroma de aguel manojo de
flores, olvidd todos sus propésitos. ¥ buen cura, rodeando tams
bién con sus brazos a ambos jovencs, les decia:

- —5S4, hijos mios! amaos en el Sefior como buenos hermanos.
Gracias a Dios que me darda vida para ser testigo de la paz entre
mis hijos; y gracias a vosotros, bhijos mios, que me hacéis tan
feliz.

{Cudnto se cngafiaba el sanfo hombre! No sospechaba que para
evitar un incendio habfa acercado la estopa al fuego. Antonis,
sopardndose de su prima, dirigiose con precipitados pasos hacia
sn cuarto, y tomande una silla alzola en el aire y la descargd
sohre otra como si’ mtentara apapcar a alguien, Ambas sillas se
hicieron pedazos,

—1Maldicién! exclamd. Y vo he podido pmmeter que contria
huirfa a alejaria de mf para siempre! jAh, pmmelo me m.ita-
rfal... |Si! primero lo mataria a él... y a ellal
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Intrigas en embrion

‘Al dia siguienie, Antonio se fué a casa de aona Engracia,
extraviando calles para no ser encontrados por alguncs de sus
sonocidos. Cuando él llegdé a la casa, la seilora alecanzd a divicarlo
desde su saldn, en donde platicaba confidencialmente con su
hijastre sobre el desafio, que ya andaba de boca en boca.

—Alli viene Antonio, dijo dofia Engracia. El nos va a decir
toda la verdad, porque no es posible que sean ciertas muchas de
esas noticias que me has recogido. Espera, agregd de repente;: se
e ha ocurrido una idea... Es preciso que yo observe a Anlonio
sin ser vista. Hazlo enfrar y déjalo hablar, porque €1 debe cstar
ansioso de contarlo todo... Yo me ocultaré tras de esa puerta.

Y diciendo y haciendo, entréd en una sala inmediata y cerrd
la puerta. momentos antes que Antonio entrara por otra que caia
al lado exterior. Julio salié con los brazos abiertos a recibir
a su amigo, no teniendo alientos para pronunciar una palabra,
nues queria manifestarle con la elocuencia de su silencio cuanto
1o habia afectado la desgracia del mejor de sus camaradas.

—Amigo querido! exclamod al fin Julio; ya sé lo sucedido!

~—No lo sabes todo, le dijo Antonio, sentindose en el sillén
gque Julio le presentd afablemente.

—~QCuéntamelo, amigo mio, dijo Julio con triste acento, pere
ccn esa secreta ategria que, segin la profunda observacién de La
Bruydre, despiertan en nosotros las desgracias de nuestros ami-
gos. Es muy natural que lo que he podido coger por ahi al vuelo no
sea sino la sombra de lo que ha pasado. Ni aun he podido defen-
derte de las inculpaciones que te hacen, prosiguid insidiosamen-
te; y para ello nccesito saberlo todo, tal como pasd. Has t-nido
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una buena idea al venit... Habla, mi gquerido Anfonio... Depo~.
s.da tus penas aqui, en el seno de la santa amistad.

—JFsas han sido mis intencionies, respondié Antonio su@pman—
do.  Hay acontecimientos que no caben en el pecho de quien los
sufre... y es neec2sario buscar un pecho amigo,., Por eso he ve-
nido a ha|bIaT con defa I'..nlguama.

—&Mi madrastra? mterfumplé Julio alzando la voz para que
oyvese, Ha ido a casa de una amiga enferma, pero luego estard
de vuelta., Mientras tanto, cuéntame a mi..,. Yo también soy tu
amigo.

—No me cabe la menor duda, mi querido Julio, respondid
Antonio, contindole en seguida todas las cu'cunsttam-ms del de-
safio.

Cuando Amtonio bajaba la wvoz, Julio se hacia vepetir los le-
chos, rogando a su amigo que hablase un pocao mdas recio, pues a
consecuencia de un resfriado, habiase puesto tardo de un ofdo.
Asi comseguia el brib6n gque su madrastra no perdiese palabra.
~ —Yo no s¢ lo que pasé por mi, dijo Anfonio, cuando me con-
venei de gue Alfredo mo habia querido matarme. Mientras se
verificaba el duele, apenas paré mientes en la circunstancia de
que él no guisiera tirar dos wveces, pues vo no pensaba en otra
cosa gque en matar a mi adversario. Pero cuando reflexioné;
cuando le of decir sencillamente a & mismo que no kabia tirado
contra mi, porque estaba seguro de matarme... te aseguro que
no s¢ lo que me pasd.., El hecho es que o abracé con reconoci-
svliento. ..

—0Oh! exelamd Julio: en €20 no veo yo sino la hipocresia de ese
badulague y la nobleza de tu corazén..

—Aun le prometi que influiria en el ﬂnimo de mi tio para que
consintiese en su matrimonio con mi prima, antes de que él
se hiciera catdlico...

—ijAmigo mio! exelamd Julio, abrazando a Antonio: eres el
non plus ullra de Ia ﬂenmomdad' &Y estds dispuesto a cumplir
eza terrible promesza?

—No tengo fuerza para ello, contesld el ofro con wvoz {risti
sima.

- —Ni yo te lo consentiria, repuso Julio, Ademds, c¢uando mi
madrastra lo sepa todo, estoy seguro de que te aconsejard man-
tenerte en el palenque del amor, sosteniendo tus indisputables
derechos.

—iMis derechos! murmuré Antonio con desgarradora sonrisa;
Figurate que cuando llegamos a casa, y Cecilia supo lo aconteci-
do, olvidé el odio gque me tiene, s6lo porque yo habia abrazado a
riad rival,.. jTanlo io ama! Aun llegdé, a abrazarme a mi« mismo!
jAh! aguel ahmzo, amigo mio, aquel abrazo me wolvié loco...
Si é&n ese momento hubiese encontrado a Alfredo, 1o habria hecho
pedazos. ..



— 170 ~

~—Asi me gusta verte, mi querido amigo, para que reivindi-
ques tus ultrajados {}01‘901109
—Pero, squé derechos puedo yo alegar cuando ella ama 3

otro?
—Los derechos <le tu amor, que son indisputablemente mucho

més santos que los de ese hereje! Tienes en tu favor tu paren-
tesco, la religién, las costumbres del pais, tu tio mismo, que in=
dudablemente te prefiere.,, Mira, ;sabes tG lo que harfa si es-
tuviera en tu lugar?

—;Qué harias?

—Me robaria a Cecilia!

Antonio lanzé una exclamacién, alzindose imstantineamente
sobhre sus pies al oir estas palabras.

"~ —iQué dices? pregunto, mirando fijamente a Julio.

—Que tu debes robarte a Cecilia, Estds en la misma casa que
ella, ¥ puedes arreglar las cosas de manera que sea imposible
errar el golpe.

—jAh! [Mi pobre tio! exclamé Antonio, apreténdose la eabezd
entre las manos. Aun cuando yo pudiese robarme a Cecilia, eé-
mo tendria valor para asestar ese golpe mortal contra ¢l corazdén
del buen viejo que me ha mirado como a hijo ¥y me ha perdonadoe
tantas faltas como ¢l mas afectuoso de los padres?

—Estimo en su justo valor todas tus palabras, repuso Julio,
por que ellas revelan tu hidalguia y tu lealtad; pero permitidme
observarte, con la debida frialdad gue el caso requiere, que toido
eso estd muy biea para dicho; mas, en cuanto a das obras, es pre-
ciso ser mds practico,

Y aqui la cuestién prictica consiste ‘especialmente en lo que
voy a deeir:

Primero, hacer que Cecilia sea feliz, a lo cual i estds obli-
gado, como su pariente cercano; ;y podia ella ser feliz uniéndose
£on un empecinadd hereje? - ; .

Segundo, asegurar tu propia felicidad, que ti n0 puedes al<
canzar sino con Cecilia,

Tercero, obrar ¢n conformidad con nuestros principios, y con
ia undnime opinién de nuestro ilustrado clero, pues, como ti sa-
bes, es tan enemigo de esos matrimonios mixtos.

Cuarto, darle & tu buen tio el placer de ver al fin unidos p
$us dos primos unicos.

© Quinto, defender nuestros fueros y derechos de chilenos, no
nonsintiendo por ningun capitulo, gue los extranjeros o advengs
tizos, vengan a arcebatarnos nuestras més lindas nifias; y obram=
go asl, lo hacemos patridticamente, puesto que esos matrinonios
mixtos no podrém jamis producir cmdadams tan patriotas c«omq
los higos e dos chilenos,

Esto es concluyente; y aun cuando podria BEveEar obras Mﬂ
¢has sonsideraciones, ¢
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. — s Jests! qué calor! Vengo muerba de cansada! exclamd dos
'8 Tn"rscm entrando por la puerta exterior ,en tal guisa, como
si viniera de la calle. Antonio! prosiguié dindole la mano; no {8
pregunto c6mo te va, porque ya lo sé todo...

—Siéntese usted, y sabrdé mdas detalles, dijo Julio,

—:Qué tengo de saber, respondi6 ella, sentindose, cuando.lo
que ha descubiert., por ahi me basta para tomarle el pulso al
asunto?

—Yo he venido a consultar con usted mi desesperada situa<

¢ién, dijo Antonio.

—J\o es tan dr}spspemda como parece, veplicd dona Engracia.

—i AR, sefiora, si usted supiera!

— ] No e dlgo que lo sé todo?

—¢Qué es lo que usted ha logrado descubrir, mamacita? pre=
guntdé Julio, dandole el titulo de carifiosa conflanza que acostumy=
braba a veces.

Dofia Engracia refirié de pe-a-pa todo lo que acababa de oir
de hoca de Antonio. Este se manifestd admiradisimo, al ver que
va se supiera hasta lo que habia pasado entre él y Cecilia en el
caoarto de su tio: mas, la sefiora le dijo sonriéndose, que no se
admirase de gque ella supiese mucha ¢osas ocul’Las para el '\u‘lgo

“de las gentes. En seguida, agrego: :

—Oye, Antonio, y no te desanimes. Yo me he venido por ahf
peusando en la manera de deshacer este nudo fatal.

—Yo.lehgo fe en mi mamacita, dijo Julio. - o

—Verdad es que la manera de deshacer este nudo es algo pe-
{izgrosa, dijo la safiora, pero si Antonio quiere...

—Aun cuando ofrezca :ml peligros, ¢stoy pronfo a obr“w,
interrumpid éste,

—Pues, amigo mio, no te queda olro regurso &mo mharte a8
Ceeilia, duo dofia Engracia. .

—1Qué eaenaiidad! exclamé JlI!O yo fambién le aconsejaba
este mismo.

—¢De veras? Pues entonces el consejo es bueno, pueg se 1a
ha ocurrido a dos personas a un mismo tiempo. 15}
Antonio se-quedd callado. ;

—No oabe duda, prosiguié con voz grave la sefiora, que vl
raplo habrd de comprometer a Gecma, eon la cual no querrd ya
casarse el protestante; y ella, quieras que no quieras, tendrd al
fin que echarse en brazos de su raptor para salvar su honra o,
mejor dicho, las apariencias, que el vulgo de las mujeres desea
salvar més que la honra misma, cosa que, 8i no me engaiio,
agregd sonr«iéndise, pasa aun enire el wvulgo de los sefiores
hombres. Esto no es decir que Cecilia pertenezca al vulgo de law
mujeres; -pero es el caso que en este pobre mundo las creenciad
vulgares ejercen siempre su soberana inflyencia sobre lag acoio~
nes hasta de las personas superiores,
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_-—&a ve§, amigo mio, anad16 Julla wlwendo a la carga, ya
ves como Y0 no iba descammado cuando te exponfa las razones
que tienes para reivindiear tus derechos.

~—]Ah! exclamé Antonio; si con esto lograra yo que elta mo
amase!l:

—Te amam, dijo.dofia Engracia, una vez que se vea en tus
brazos; asi son las mmeres

Antonio miré a la sefiora 'de manera que con aquel]a mirada

parecia preguntarle: por qué, se exime Uuted" sAcaso usted no
es mujer?

—Es preciso que te convenzas, volvié a decir Julio, Tu ties
mes facilidad para efectuar el rapto.

- ~No tanto como te parece, pues no. quemendo Cecilia... -
' —Vaya, hombre, que estds ahora tan sin dnimos que es més
nester decfrtelo todo. Si Cecilia no quiere seguirle por bien, se
fle obliga por medio del unguemo a euatro; y preelsamente tengo
wo cuafro individuos en mi chacra que son muy a propésito para
el caso, en atencidén a que pueden representar el papel de ladro-
nies a-lo vivo, pues ya han ejercido el oficio, ¥ yo los tengo con ek
in de que me libren de las demds gentes de su profesion. Co- -

ienzas ti por preparar el golpe, y en una noche en que. tendrid
cuidado de poner en. el vino de la comida un poco de oplo. deJaa
abierta Iarpuerta de calle...

-—‘z&h S

«—Los ladrones entran sacan a la nifia ¥-1a- melen al coche. %
Re me olvidaba decirte que el coche de la chacra pasard en aquel
momento por alli, ,.

~—Adivino el plan, interrumpié dofia Engraeia. Cecilia Sers

onducida a mi chacra. Alli hay piezas preparadas, en donde
{pu&de pasar la noche con comodidad. Al dia siguienie, como
Lecilia no es tonfa, ya estard convencida de que el mejor partide
ue podri iomar serd casarse con Antonio. En cuanto a los de=
galles déjenlos a mi cuidado, pues hay tiempo -para pensar en
i;no Al principio se hablar& algo, prosiguié - la sefiora, pero
uince dias después, ya Antonio podr:i pasearse ‘con su mujers
%ﬁa por la Alameda, sin que nadie diga esta boca es mia, porque
E\ntomo es hombre de levita, v es bien: sabido el- respeto que este
graje inspira en Santiago hasta en los mismos jueces. A un hom-=
bre de poncho sf que no le aconsejaria yo que hiciera tal €034,
‘® menos que no se fuera con mujer y todo a la ofra banda, hu-
wendo de la indignacién con que lo perseguirfan hasta los gato&r
e la capital,
- -—Se me ocurre una cosa, dijo a la sazén Julio, poniéndose
pn dedo en la frente. Es el caso que si Cecilia aparcee en la cha-
Bra podmamo:, eomprometernos....

—Me ric de esos compromisos, interrumpié dofia Engrama

=Yo tampoco los {emo mucho; pero nunca estn demds 13y
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preeauciones. iNo seria mejor ilevar a Cecilia en otro cocne?
Yo podria hacermie encontradize cen ella y quitar a la nifa de
manos de sus raptores para llevirmela en seguida a la chacra.

—:Y po* qué no hacemcs gue todas las sospechas del rapte
caigan sobre el protestante? sgregdé dofia Engracia. Se le ess
¢ribe a Valparafso una carta firmada por Cecilia mandindele
a Hamar, y en cuanto él llegue se da el golpe. Nada cuesta hacer
que uno de los hombres de Julio eonozea al protestante en el
totel y hasta se harfa de modo que algunas personas los viesen
hablar juntos. Al arrancar Julio a Cecilia de manos de sus rap-
tores, toma preso a dicho hembre, el cual, con un premio de
veintic'nco pescs, se confesard reo, declarando ante el juez que
ha efectuado el rapte por encargo de Alfredo.

—Acepto, exclamé Antowio, dande una palmada en la. mesa.
¥a ereo poder salvar €l unico incenveniente que se me presenta-
ba, que era alejar a mi tfo de la casa. A
© —Tu tio se dard les parabienes del resultado, dijo dofia En<
‘graeia, pues nada desey ccn mis avder, que vyerte desposado con
Lecilia.

En esto llegd la hora del almuerzo. La sefiora conwidé a Ans
tonio, ¥ le dijo gpe viniese todos llos dias a almorzar y a comer
een ¢lla, haciemdo por estar en su easa y ver a su prima lo menes
posible. Al mismo tiempo, debfa aparentar como que ya habia
perdido toda esperanza. :

Prometi6 - Antervio proceder come ella indicaba, y almorzd
eon buen apetito. Cuando se despidid de sus buenos amigos, ésted
prosiguieron la conversacién por su cuenta.

—&Qué dirfa usted, mamacita, pregunté viendo Julio, si des+
‘puds de todes estos enredos: ilegase a ser yo el esposo de Cecitia?

—Ya me lo estaba figurando, contesté doiia Engracia, emcan-
tada con ver und :ntriga dentro de otra. Nada te costarfa Hewap
@ Cecilia a otra parie y dejar a Antonio con un palmo de narices:
¥y tendrias cien afios de perddén, puesto que se la robabas ak g
¢hén. Seria cosa de ver los comentarios gque harfan del heche.
Aifredo, preso por raptor, probaria al fin su inocencia. ., '

Con le eual las sospechas caerfan sobre Antomio, que irfa de
patitas a la edreel... .

—Y¥ al fin resuliarfa que ¢l no era el raptor.

¥ como ereo que Cecilia no me mira con malos ojos, no ses
rig extrafio que olvidase a su Ailfredo, e hiciese de necesidad
yirtud... :

Dofia Engracia se refa hasta saltirscle las ligrimas. Estakha
e parecfa estar contentisima, eomeo si en realidad estuviera viends
representar a lo vivo aguella comedia, que poco a peco habia te-
mado cuerpo en su mente. ¥ tan exagerada era su pasién mpor la
intriga, gque habria deseado encentrar ofro raptor para que arres
batase a la nifia de manes de Juli,
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t:n donde se ve cémo una intriga mlede_ 0Casionar mas de UMk
rotura de cabeza a los yue se han metido en ella

e

Antonie probd practicamente gue no hay mejor comice gus
¢! interesado en representar bien un papel; y llevd su-artificio &
tal grado de perfeceidn, que no solamente engaiio a su tio, sing-
t{ambién a la misma Cecilia. Trataba a su prima atenta y cor-
dialmente, pero Jde una manera reservada, v casi no habia dia que
preguntase a su tio si sabia noticias de Valparaise, acerca de 1a
disposicion de Alfredo a recibir @l bautismo.

¥z verdad qu-2, al hablar de este ingrato asunto, Antonio =a
entristecia, sin poderlo remediar; pero su actitud y el tono da
su voz eran los ae un hombre resignado, ¥ el buen cura daba gra-
cias a Dios por haber dade a su sobrino la wvirtud que habia me=
mnester para resignarse buenamente al sacrificio en pro de la Te=
dicidad de Cecilia ¥ de la paz de toda la familia,

Dos semanas habian trascurride, cuando €1 cura recibid una
carta de su colega de Valparaiso, en la cual éste le decia que,
después de muchas conferencias con Alfredo, aun no habia arni-
bado ‘a nada positivo. Antonio y Cecilia leyeron la carta; y dofia
Josefa, que tambien era sabedora del asunto, agregd tres coronas
de quince casas, una movena a las benditas Animas del Purgate-
rio, siete estaciones en eruz, cineo ayunos al traspaso, dejar de
tomar mate en toda una cuaresma v no hacerle carifios a sn gato
en ires dias mortales: digo que agregé todas estas mandas a las
gue va fenia hechsas por da conversién de Alfredo al gremio de
ia I"lecia

—Sefior, dijo un dia Antonio a su tio, $m0 seria. abuann qua
usted hlcww un viajecito a Valparaise?

—¢Para que?, pregunté el cura,



— 180 =

~ —ypara que Alfredo se decida al fin a tomar un partido. He
potado que Cecilia sufre. Cada dia estd mads triste, y hoy me ha
dado pena. al ver ¢6mo ya comienza a desfigurarse su scmblante.,
Ella no dice nadi; pero... la tisis pufde venir.., : s

Xl cura tembld al oir estas palabras, dichas con funcbre fo=
©o. Sea preocupacién de su parte, sea que en realidad Antonie
tuviese razén, es lo cierlo que el carifioso tio creyé desde enton-
ees ver en el rosiro de su sobrina las huellas de uno de esos do=
iores que lentamente van minando la existencia de quien los co<
.bija, reprimiéndolos dentro del pecho. Deseando poner fin &
aquel estado intraaquilo de la nifia, decidiése a partir para Val-
paraiso, después de consultar el caso con su prelado. .

Cuando Antoni» supo la formal determinacién de su tio, eo=
menzé a preparar ¢ campo para la realizacion de su proyecto,
ta! eomo habia sido formado y reformado entre él, dofia Engracia
y Julio. Su primera operacién fué llamar a un maestro cerraje-
ro, para que cambiase la e¢hapa de la puerta de calle y afirmase
las hojas por deniro con barras de fierro. Y preguntandole el cura
cual era el objeto de aquel trabajo, él respondié que tenia poca
¢onfianza en la scguridad de la antigua chapa, ¥y que, ademas, ha-
1ia oido varias veees empujar la puerta de una mancra sospe-
chosa, alld“en las a'tas horas de la noche, concluyendo con decin
'gue la seguridad nunca cstaba demds, ]

Tres dias antes de la partida del sefior cura, escribieron los
tomplotados una carta a Alfredo, tratando de imitar la letra de
Cecilia. En ella 1¢ bhacian decir a ésta “gue teniendo que comu-«
nicarle de viva voz una eircunstancia muy importante para-la’
realizacion de su enlace, le pedia viniese inmediatamente a San-
tingo; que se alojase en el Hotel Inglés; y que de alli no saliese
mientras no recibicse otra carta de ella misma, en la cual le dirfa
lo que debia hacer. Por tltimo, deciale Cecilia en aquella carta,’
“gue habia tenido gte contrahacer en lo posible su letra, por ra-
zones que ella le explicaria de palabras, agregindole que no ze
dejase ver en Sanfiago ni aun del mismo Enrique.” _

Alfredo llegd a Santiago el dia antes de salir el cura pa-ra'.‘l
Walparaiso. Los complotados que espiaban la llegada del porte-
fie, escribiéronle ol Lotel una segunda carta, en la cual Cecilia le
rogaba “que permancciese aquel dia en el hotel, sin salir a la
ealle; y que creyese fodo cuanto le dijese el dador del papel, al.
‘cual enviaba en compafiia del amigo, a fin de que el portador no
fuese por equivocacién a entregar la carta a otra persona.” f

En efecto, el Amigo fué el primero que dié con Ailfredo en’
e] hotel; y por las caricias con que el joven recibié al perro, vi=
no el portador de ia carta en econocimiento de que aquélla cra la
persona a quien debia entregarla. :

_ El digno enviado no era otro que el mismo sirviente de Ju-a‘-
lio, destinado a hacer, después del rapto, el papel de cémplice de
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Alfredo LI amana~e Ulonmo LPna, y segﬁn decia su patrén ha-
bfa perienecido al gremio de vida airada, en donde, bajo el nom-
bre de Nofio Garra, habfa llevado a cabo empresas de forzade
aliento, o, saliendo airosfsimo en mds de un encueniro con ia po=
licia,
Alfredo quedd _prendado de la bonhomia que el buen ﬁoﬁo
manifestaba en su inalterable 'semblante; y fuéle necesario em=
plear toda su elocuencia para convencer al leal servidor que po-
dia admitir la. gmuﬁc&cmn que ¢l Jmen le ofrecia, sin que por
€20 sufriesen en lo mds minimo ni el erisol de su honradez ni ia
delicada flor de su fidelidad.

1 amante ezerikbié una larga carfa para su querida, y exigid
de Nofio que volviese con la contestacion al dia siguiente. A§i se
lo promeilé el banmdo, y se fué a casa de su patrona, dofia Ln-,
pracia, a quien dig el papel de Alfredo,

Los complotados, ¢n vista de la buena disposicién en que, por
la carta de Alfredo, parecia éste hallarse para obedecer ¢n tods
y por todo las druwne:. de Cecilia, y habiendo partido el cura para
\alparafao ese mismo dfa, fijaron el siguiente para dar el atre-
vido golpe. ,

Alfredo no salié en todo el dia del hotel, pero, llegada la nos
ehe, fuéle necesario hacer un poco de ejercicio para dar movyi~
nriento a sus miembros y distraer su espiritu, agitado por mil
ideas y pensamientes, que la mentida carta de Ceeilia habfa des=
pertado en su menle, |

Dirigidse, como por un seer eto instinto, hacia Ll Puente de Pa-
lo, y atravesé el g fo._.&l bajar las gradas del norte, sinti6 que al=
guien llamaba u olencién, y luego, vié con sorpresa que una
muchacha le impedia el paso, rogindole que le oyese las mani-
festaciones de su gratitud. Era la panaderita socorrida por Alfre-
d(,, y si ella estaba contenta por haber dado con su protector, no
fué menor el placer que éste recibié con ver a la muchacha,

La panadera, alegre como unas pasguas por aquel hallazgo,
como ella deeia, no cesaba de repetir al joven que a 6l le era deu-
dora de la vida de su buena madre y del grado de prosperidad (6
que gozaban, pues ccu el dinero que ¢l les diera, habian comprado -
una casucha de tabla {y la mostraba con el dedo), en donde habla’
puesto una duleerfa.

Su madre habfa sanado; Narciso estaba aprendiendo a Ieer-

ella lefa muecho mejor, y por Glimo, tenfa dos vacas, que era una
bendicion la leche que le daban todas las mafianas. En seguida
eonvidd al joven a que pasara a descansar un moanento a su casita,
que s¢ hallaba a pocos pasos del puente

Aceedio Alfredo, y entré siguiendo a la muthacha, la cual de=
efa, dando una maanc contra la otra:

—Madre! madre! Ya di con el cahallero que nos hize bien.
Agul estal S .
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—Gracias a Dics! respondié la wvieja, alzanaese -ue A silla @R
@ue estaba sentadal y acercandose, «con inciertos pasos, apoyadsa
en un grueso bastén, hacia Alfredo. !

Saluddla éste con amabilidad, y mientras la wvieja hacia te-
fmar al joven ¢l mejor asiento de la salita, la myuchacha llenaba
un azafatite de los mejores dulces gue tenia, para presentirselos
a Alfredeo. En sepuida se acercd a un macetero colocade en un
‘rincén de la pieza, en vdonde se veia unp mata de claveles; y wcor-
“ande la tinica Tlor que alli habia, pasosela graciosamente al hués-
ped. -

—No tengo mas jardin que éste, le dijo sonniendo, por lo cual

no extrafiaci a usted que el ramo se compoenga de una flor.

. Alfredo aspird el aroma del clavel, vy 10 encontrd delicioso.

Queria retirarse; mnas, por otra parte, se sentia atraido por la fran-

ca ¥ espontdmea gracia con gue le hablaba Mariana (que era el
mambre de la peobrs panaderita, convertida por él en una dulcera

ae «ierto rango).

Sentiase alli también el amante de rﬂcuha, que permanecié €n
sa silla extasiado, viendo la pacifica gonrisa de la vieja y los ale-
gres movimientos de la nifia. Sin quererlo, se acordaba de haber
sido testigo, poco antes, de los doloroses quej.i!doas de ‘la madre ¥y
e la tristeza «e la hija.

In seguida comparaba aguella miseria con la dicha actual
que la una y la otra revelaban; y al sentir la fntima conciencia del
gwn que habia -hecho, par‘llcupaba de la alegria de ambas, como

<] hombre estuviese constituido de tal mvanera, que no pudiese
causar la dicha de ctro sin sentirla &1 mismo.

—Por todas partes lo buscaba 9 usted, dijo Mariana; y cuando

legué a verlo en casa del sefior cura de la Viiia, ereia’ que usted
!ner su sobrino don Antuco; pero misia (‘emha me ha diche
que... :

-—ucanoce nsted a Ceeilia? interrumpié Alfredo.

—Si, sefior, respondié ella; es una sefiorita muy buena,

s un anﬂ'elﬁo agregd la wieja,

—a Y fuando me vié usted en casa del cura? pregunts Al
fredo.

—Una tarde en que yo habia ido a tomar noticias alld, liegé
usted a la casa con otro caballero. Estaba el wE‘IlOI‘ cura en Ia
puerta de calle, con la sefiorita. ..

—Ah! ya me azuerdo.

~—No pudiendo yo entonces hablar con usted, para darle 1as
gracias, puesto que cuando me dié la plata fui tan tonta, que mi
wiguiera le dije “Dios se lo pague”, pensé volver a la casa; pero
0o tuve necesidad de ello, ‘porque misié Cecilia vino aqui.

- —¢Ella? :
 ~TElla misma. Es una sefiorita tan llanal Yo les habia eon‘a-
do ya en la casa €l bien que usted nos ‘hize, y ella fué la que



me dijo quién era usted. Venia mds tarde del centro y paséd agui
con dofa Pepa, y las des estuvieron mucho rate platicande co®
mi: madre y conmigo. Me hize refevirle de nuevo todo lo suce=
dido, v le asegureo que lloré cuando se lo volvi a contar. Pregun-
téme por las sefias del caballero y todo, y al fin me dijo que alia
lo conocfa y que era de Valparaiso y que cuando viniese a San-
tiaga me lo haria ver. Mientras tanto, me encargd que yo rezara
poxr él, ¥ yo le dije que rogaba a BPios por é] {odas las noches, En
fin, me dié muy buenos consejos y se fué. e

“Alfredo: sentfa: un placer indecible oyendo hablar de Gecilia;
v enteramente preocupado de la eenversacion de Mariana, re
echaba de ver que desde el puente lo estaban atisbando dos per-
gsonas. Eran Antonio y Julio, que habiendo empleado todo el dia
en trajinar y preparar el golpe del dfa siguiente, al pasar por allf
para irse a casa de dofia Engracia acertaron a ver @ Alfreda per
un ventanillo de la casucha. _ :

Antonio, que era el que lo conocfa, dié parte a Julie de su
descubrimiento, y dste pensd al momento cdmo sacar partido de
aquel casual accidente. Después de conferenciars un instante,
bajaron las gradas del puenle, y dirigiéndese a un sereno gué
estaba junto a la cercana esquina, trajéronle al mismo sitie desde
donde se veia por el ventanillo el interior de la -casuecha. :

—¢ Ve usted aquel hombre que estd conversando con la duls
cera? pregunléd Antonio al policial -

—S8i, seiior, contestd: éste. . g

—Fijese bien en sus faceciones, dijo Julio, pues es muy pros
bable que tenga: usted que declarar anbe la justicia, si ese indis
viduo consigue dar el golpe de manos; que fiene proyectada..

—jAh! dijo ¢l sereno, haciendo: un gesto particular; justedes
ereen que ese caballero es de los de la carda?

—;0Oue si lo creemos? respomdio Juliow Bstoy casi segure 44
que ese mozo ha venido: de Valparaiso. con el objete de... ne le
digo, porque bien puedo estar equivecado. De todos medes, cen~
viene que usted lo mire bien, para que lo conozca ew cuantg sé
Te presente otra vez . 2

—Ya lo tengo muy bien mirvado, respondid el sereno; y lé
aseguro que no se me despintard nunce, en la vida de Dios. '

—Est& bien, dijo Julie, pasindole un peso al sereno, que éshe
vecibié sin hacerse de rogar. En euante salga. de la. dulcerfs, si=
ganlo para ver hacia donde se dirige. Si sale del punto de usted,
s le recomienda al seren¢ siguiente, com encargo de hacer M
misme con el que sigue, para descubrir adonde llega. Noseoires
vamos al centro y luego pasaremos por aquf para. saber ek pe~
sultade. - ;

Picho este, separdrense del serens y sé encaminarom hagia:
el sur., Tan embebides habfan estado los tres en la conversaeidén
gue ningune de eleos vié a un muchache agazapado epire Ix reja
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del puénte y la casucha, cerca de! froneco de na sauce locén.
fientras hablaban, el muchacho no ge movio; parecia una pie-
-dr‘a puesta “allf, comv para sentarse a'la faombra del sauce, Pero
en cuanto se separarcn y el sereng volvido a su puesto, alzé el
muchacho la cabeza, y después de alisbar en diversas direcciones,
miré por el ventanillo hasia el interior de la casucha.

Alfredo se despedia de la dulcera y de la madrve v, viendo que
el joven salfa, volvié el muchacho a echarse de bruces, quedando
eira vez inmdvil cerca del tronco del sauce,

Alfredo, al pasar por alli, casi lo pisé; mas él no se meovié.:
Cuando a.quél subia el puente, levantd poco a poco la cabeza ¥
wid que el joven se dirigifa hacia la ciudad, seguido a lo lejos por el
gereno del punto, Entonces se alzé con ligereza y enud en la
dulceria. :

—jNarciso! exclamé Mariana, ipor qué te has demorade
tanto? '
© - —Hace rato que llegué, respondié el muchacho.

=—Has hecho mal en no entrar, repuso ella, pues habrias co=
nocido al caballero...

—¢Qué caballero es ése? ‘

~—El que nos ha dado todo lo que tenemos.

- —;E1? pregunté Narciso con viveza, (Ese caballcro que acas
ba de salir de aquf?

=Tl mismo.
¢ No bien oyé esto Narciso, cuando salié corriendo de la casue
€ha; y poniéndgse dos dedos en la boca, silbd estrepitosamente,
Cuatro o seis silbidos respondieron a no larga distancia,

~—0ué hay? ¢Qué tienes? pregunté Mariana. :

—TLuego te lo diré, respondio, el muchacho silbande de nueva,
. La contestacién no se hizo esperar, y - los silbidos se oyeron
& pocos pasos. Nareisio di6 vuelta la casucha y se encaminé
haeia el puente. Antes de llegar a las gradas, se encontré con dos
0 ‘H‘Oa muchachos de su edad, a quienes dijo, sin dejar de correr:

—iSiganme ¥ silenciol

Sigieron los ofros al que parecia ordenarles con cierto aire
de autoridad; y habiéndose encontrado sobre el puente con otros
repaces, hiciéronlos volver. En aquel momento, ‘Alfredo, que
fhabria andado como las tres cuartas partes del puente, se. paré
i momento, eomo para ver correr el agua.

. Kl sereno también ee pard, como a unos tremta pasos de dLS'
faneia.” Los: muchachos siguieron marchando a discrecién. Al
‘pasar el grupo por enfrente de Alfredo, hizose atrds Narciso, ¥
«ijo ripidamente 2 éste: :

—Mire, sefior, ¢l paeo lo viéne cateando. Siga no mi3 su cas
mino sin volver la cabeza, que ya verd lo que le va a pasar al DA0Y
choleta, '

~ w¢Quién ereb‘?' _preguntéle f\.lf[‘t.d-!).
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-—sos Narciso, al hcrmano de Mmana, contcsté el muchacho,
echando a correr tras de sus compaileros.

Tstos habfan tomado por el maleeén del rio hacia el oriente,
¥ como a media cuadra se. pararon, esperando a Nareiso.

—¢Traen sus hondas? pregunté éste.

—5{1 contestaron tres voces.

—Puyes entonees, carguen y preparen, que yo darvé la voz ide
fuego cuando llegue el caso. \m‘n-t ustedes, prosiguié: gven us-
tedes a aquel caballero que va llegando a la farola, en la salida
del puente? Tt

—-8i lo vemos, 1Ef=pom}1-enon +Le tiramos?

—Ni por pienso! exélamé Narciso. Es un caballero muy bue-
no, que da plata a ios pohres. El paco lo va cateando, porque le
han pagatlo para gue pemga al caballero, jMirenlo el picaro eo-
mo pitea!

-En efeclo, ¢l sereno, al llegar a las gradas del norte, hizo re-
sonar dos veces su pito, y luego aparecid en la calle'que va hacia
la p}azuela de las Ramadas, otro sereno, que troté hacia su coms-
pafiero. Alfredo, que iba ya cerca de la plazuela, oyd el pito, y
ieego vid pasar cerca de ¢l al policial que concurria pre::m‘o:.a-
mente al Hamamisnto de su colega. Al momento se acordd de las
palabras del muchecho y se pard, a fin de observar a los se-
e10s,

Estos se juntairen cereca de las gradas del puente; mas, apenas
estuvieron reunidos, cuando Alfredo vié caer a uno de ellos, El
otro huyo hacia la plazuela, como perseguido por un enemigo in- -
visible, y pedia auxilio, haeiendo resonar su pito. Las piedras que
cafan sobre €1 rebotaban sobre el pavimento de la calle. Una pe=
drada dié¢ en el farol del alumbrade, y lo apagé. Alfredo no vié
mds, sino que, echando a andar, aceleré el paso y cinco minutoe
después estaha en el holel,



CAPITULO XXIV

EY bombre propoene..;

- Antonio y su digno amigo Julie e fueron a1 dia siguiente
sy temprano al cuartel de policia, y el primero dijo al coman=
dante:

—He recibido, senor, una .carta* de Valparaiso, en la cual se me
gomunica que cierlo caballero de aquel puerto ha partido pame
esta ciudad, con el chjeto de asaltar mi casa en las altas foras da
1a. noche.

—Eso es grave, dijo el comandante, ;Por acaso el tal caba-
{lero es un ladrén?...

—No es un ladron valgar, eespondidé Antonio; lo que ¢l pre=
tende avrebatarnos es una nina que vive en casa, y de la cual 4l
estd perdidamente enamorado. Mi tio, el sefior cura de la Vifii-
ta, que lambién lo es de dicha nifia, ha impuesto al pretendienie
la obligaciéon de haecrse catdlico, si quiere casarse con mi prima;
pdro como, segun parece, ¢l no acepta esa condicion, ha preferi-
do venir a robarseia. Mi sefior fio se encuentra en Valparaite, v
yo he gquedado a cargo de la casa, razon por la gue he creido da
mi deber tomar todas las medidas conducentes a evitar un acontes
gimiento que mataria a mi buen tio.

—Ahera, digame usted; preguntd el eomandante: ;la nifia
estd enamorada de 617

Antonio no respondid sine con un movimiento de hombros.,

—8e lo pregunte, prosiguid aguél, porque si ella no  estd
prendada del galin, en balde pretenderd éste fr a vobdrsela; v si
lo estd, no serd capaz de quitdrsela el mismo diablo.

—Pero, sefior, msistié Antonie; yo no he dicho que mye opens,
go a que se casen: lo que quiere es evitar un insulto, que ahora
tengo razén para temer, pues el galin estd en Santiage y falta em
-vi casa el respeto de mi tio., Ye quisiera que usted se dignase
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tomisionar a un oficial, o smmera a un sargenm con tres 5010a
dos, para que resguardaaen ‘aquel punto hasta que legue mi tlo,
qua serd en fres dias mas. Yo remuneraré debidamente el sacri-
ficio de la guardia; y si se logra pillar infraganti al culpable, va
poded mi tio tomar sobre el partmular otras medidas mas serias,
que hoy no son del caso. i

~—Yo puedo ademds hacér presente, dijo Julio, tercrando en
1a conferencia, que el caballero en cuestién no solamente se ha-
#ia en Santiago, sino que anoche mwmo lo ha visto un amigo mio
en el Puente de Palo; ¥ eomo mi amigo conoce demasiado al su-
i¢to, hizoselo presente al sereno del punto, diciéndole que con-
venia saber c¢n ddénde tenia aquél su alojamicnto. El sereno lo
siguié. .. 27

—aSerd el mismo hombre -que casi me mataron anoche a
pedradas? preguntd ¢l comandante,

-~ —FEl mismo, sefior; y las piedras le cayeron encima por ir Si«
guiendo al galdn ep cuestion.

—Lb cual prueba, agregd Antonio, que el portefio cuenta 'uuu-
con facinerosos que le guarden las e-paldas. Todo esto me hace
temer mas todavia. i

~ —TKstd bien, dijo el comandante. Esta noche ird un sargento’
gon cuatro hombres.

~—Yo vendré a buscarlos a las oraciones, dijo Antonio, v los
flevaré al punto en donde pueden ocultarse y observar sin ser
vistos.

Salidos del caurtel de policia, dirigiéronse a casa de dofia En-t
gracia, la cual acababa de despachar a Noifio, con la siguiente car-
ta-para Alfredo:

“Idoln mifo: no es posible confiar al papel lo que sdlo puedo
decirte de viva voz. Deseo ardientemente hablar contigo; pero
nuestra entrevista no puede tener lugar duranfe el dia.

‘Aquf todos me espian, ¥ no puedo salir de mi cuarto.

i Te espero esta noche a las once ¥y media sin falta, en la ven-
fana que te indicard el portador. Créele a este buen hombre,
porque es muy fiel, :

No pienses en venir antes d2 la hora fijada, porque sobre la
imposibilidad de que me veas, corres ti un gran peligro. Antonio
pstd cada dia mds malo conmigo; ¥ mi tio dice que no consentird
e nuestro matrimonio, mientras {1 no {e bautices. Eslo es una
harbaridad de mi lio, que como es sacerdote y estd ya tan viejo,
¥ nunca habrd tenido una pasién como la mia, no sabe lo que es
grerer. Pero yo, que te amo tanto, sin acordarme para nada d»
tus creencias religiosas, estoy d*apue ta a todo, a todo. Te espera
a las once y media sin falta, tu C." ?
i Bastaba ver la incoherencia de esta carta, tan ajena al ca-
¢gcter de Cecilia, para haber adivinado el engailo; mas el enamo<
+ado Alfredo ni aun lo sospechd. ¥ no hay por qué echarle en
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_cAra st credulidad, pues es bien sabiav, ac lodad las pasiones,
ninguna se deja engafiar tan f:iciimente como la del amor.

Alfredo noté y aun sintié . en su corazén las mcoherenmas
ﬁ!. la carta y las faitas de buen juicio que ésta revelaba; pero la

inlensidad de su pasion, cerrdndole los ojos, hizole perdonar -
aquellos defectos, que él achac6 al estado en que debia encon-
tearse el e-spiri-tu de su amada, combatido por 1as personas mis=
fas de 'su propia familia. Contestd, pues, a Cecilia, diciéndole,
enfre otras mil cosas: “que ne eran menores- los {.}eseos ‘que 61
tenia de hablar eon ella; qiie ansiaba saber cuéles eran las cau=
&a3 de su desasosiego, a fin de combatirlas, ¥ que antes dejaria
de apal‘eeer el sol sobre los Andes, al wxgulente dia, que Taltar éi
ia cita.”

Convino en segaida con Nofio e_n que éste vendria al hote! a las
once en punto, para hacerle compania. El bandido le ofrecid,
ade-mas, traer el coche que debia llevarlos, diciendo que tenia un .

@ochero muy amigo suyo, el cual, mediante una regular propina,
¢staria toda la no*he a disposicién del caballero.

Nofio se separd de Alfredo acariciando g! medio céndor que
¢ste le habfa dado; y luego volvié para decicle:

—~Seifior mio: se me olvidaba un encargo de mi sefiorita,

—&Qué cosa?

—Iilla me encargd una y otra vez que no fuera uate{l por nin-
g¢an pienso, a ir con leva y sombrero NERTO0.,

—¢Por qué razéon? :

—Porque para estos asunfos, es mejor el poncho y el som-
brero de pita.{Como usted no debe tenerlos, yo puedo comprar
~un buen echamanto y una pavita, que le traeré ahora a la noche,
cuando venga.

Tan preocupado esztaba el pobre Alfredo, que ni aun tuvo ojos
para ver la maliciosa sonrisa con que el bellaco remblé el dmero
e é1 le di¢ para la antedicha compra. y

El plan habia sido diab¢licamente combinado por dofia En-
gracia y Julio; y tanto ellos como Antonio, esperaban el éxito de
ia exacta ejecucion de todos los monmmntos. Pero las cosas no
giempre pasan al pedir de la boca, pues, como dicen, el hombre
propone v Dios dizpone; y tal fué lo que les sucedid a Julio y An-
tonio. JXste, después de hacer merendar opiparamente a los po-
ficiales en casa de la seiid Barbara, dejolos alli instalados, en el
punio desde donde podian acechar ‘comodamente. Los caballus
estaban prontos en el interior del sitio, pues .;:nre-sumian que ha-
hria tal vez necesidad de perseguir a alguno de los raptores. Uno
do los mds astutos sirvientes de Julio, hahm quedado en la puers
ta del silio, haciando de loro (como dicen las zentes de nuestros
‘sampos, con el fin osfensible de espiar a los que l.egasen a casa
del cura y dar oportuno aviso a los policiales; pero, en realidad, el
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verdadero ebjeta del Tore era impedir la salida de éslos, hasta que
&u patrén hiciese eierta sehal cervenida.

" Ya estaba bien cerrada la noche cuando Antonio introdujo en
sa enarto a Julio, sin que lo netasen las demds personas de la ca=
g4, Gculldle en un gran ropero v salid a verse con doiia Josefa,
& quen le dijo que deseaba acostarse temprano, y que le hiciesa
preparar una toma suderifica, pues ereia estar muy constipada.
Ea seilora fué eorriendo & preparar por sus propias manos el su=
dorifico de borraja cen raspadura de palqui, y lo llevé al cuario
dej enfermd, el eual estaba ya metido en la ecama. El hipéerita
go quejaba de un gran doler de cabeza. Al salir la sefiora, le dij»
¢l ccn fatigada voz:

+—Cierre la pueria, dofia Pepa, y écheld lave por fuma,, da-
jndela en la cerradura... No sea cosa que la puerfa se abra con
el viento.., Para mafana, muy temprano, me prepara una toms
del zal de Inglaterra, que me han recetado... No se 1¢ olvide In
qieta. .. Creo que no podré levantarme en todo el dia. -

Doiia Josefa cerrd la puerta y se fué, después de prometfer &
‘Antonio que nada de lo que le habia encargadcr le faltaria al dia
siguiente. Entonces fué cuando Julio salié de su escondite y dijo
‘a su compaifiero:

—¢Qué has hecho, hombre? Has mandado echar lave 'a. ia
puerta por fuera

—No te dé euidado, interrumpié Antonio, haciendo a un lade

!as ropas de la cama, bajo las cuales se habia metido sin desnus
~garse. Esta tarde quebré la anea de rana de la chapa; por mane=
ra que aun euando dofia Jesefa ha torvcido la llave, la puerta ha
-uedade siempre abierta. Esta qguaebradura nos va servir mara-
villesamente, como lo verds después.

Y hablando de este modo, afirmaba la puerta por dentra econ
una franca de fierro. En seguida sentdronse el uno cerca del
Qiro, v empezaron a hablar en voz baja: '

—Hablemos de nuestro proyeeto, dijo Antonio, porque es pres
eiso repasar la leecion, para que no nos furbemcs, segun nos acons
sejaba hoy dofia Engracia. ¢Te siemtes dispuesto & entrar en
azcion? -

—Y0? S5i. LY ta?

—Yo (ambién. Ya los policiales estdn -en su qbservaterio, g
;ro tardarda mucho en llegar el coche en que Nofio traerdi @ Adw
redo.
—ILa sefial de haber llegade es un velador de dos truemoS,
segun creo? i

—=8i, respondié Antonio. Enfrente de la Recoleta Dominica
dejé a Pedre Maria com encargo de tirar el volader. unos euaf"o
éredos después de pasar el coche.

-—Ha~ heche mal en pedirle & Pedre Maria que mida e} tiem~
pe por credos, observd Julio. -

—4 Por qué®
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~{Porque &l no sabe manejar ese relof. Si td 1e hubieras di<
tho que tirara el cohete después de una o dos docenas de renie-.
£05 v juramentos... Pero vamos al caso: en cuanio oigamos el
. monido del cohete, salimos del cuarto... Tu. corres a sujetar ®
dnpa Josefa, mientras yo tomo en mis brazos a Cecilia..,

~—Te equivocas, interrumpié Antonio. Ti sujetas a dofia Jo=
sefa, y 1a atas al pie del catre com un cordel. Agui lo tienes, dijo,
presentdndole una cuerda. Yo tomo a Cecilia v la llevo al cochg,
en donde ti has de estar euando yo llegue a 61 con mi prima.

—Ah! si, si.., para reclblrla ¥ parln;' con ella.. Lo que ¥9
#emo son los gritos.
—Al contrario, nos conviene que Gccxlla pida socorro. Mien=

{ras el loro oiga sus gritos aqui en la puerta, no dejard salir a log
g'sohciales.
) —Pero no olvidemos que hay aue esperar que Alfredo haya
flegado a la ventana para salir de aqui.

—Por supuesto! Nofio haré apearse a Alfredo antes de llegar
4 casa de la sefid Bdrbara; y dejande alli el coche, vendrdn de a
yip 4@ la ventana. Los gmes_) llartos de Cecilia en la puerta de
i4 calle, indicardn al cochero gue debe correr hacia nosotros.
Wifredo querrd socorrer a. {eecilia; pere lo sujetarda Nofio por 13
espalda. Entonces llegas in, saltas al coche, recibes a mi p?is
ina...

Y echo a volar con ella para la chacra, ¢n donde fe espere
opaflana.’

. —Yo me vengo aqui a mi cuarto vy me encierro... Luego ems
fezo a llamar y golpear, pidienis que vengan a abrirme la puer-
fa, cuya chapa frataré de quebrar. iComprendes ahora la ulilidad
de la qucbradura" : '

—Ah] si... Y mientras tanto, 1os policiales toman preso @
Alfredo... Pero se me olvidaba una cosa... +Y las criadas, hom=
bhre?

—Estd .previsto ese incidente, y ademds otro peligro todavh
geor que diez criadas juntas. -

— Cudl?

—4El del perro.

—Tienes razon. :

—il,as criadas duermen en el segundo patio; ¥ alli tiene el
Amigo su covacha, que no acostumbra abandonar en noches frias
como éstas. El pasadizo que comunica @ ambos patios, permanece
.sbierto; pero la puerta de este lado tiene una avmella que pers
mile ferlalla instantdneamente por foera,

—Comprendo: asi gquedamos libres del perro
das... ¢A qué horas fienen costumbre de acostarse?
—A mis tardar, a las nueve vy media.
—Entonces deben estar acostadas diie Julle, wendo que 73
eran las diez y cuarto.

y de las criae
‘?



— R —

—Asi lo eteo, pues hace macho rato que of el ruido de la
‘puerta de calle al cerraria. .

—4Come se cierra la pueria de la calle?

—Con ftranca y Have. Dofa_Joseta, que os la que la cierra
fodas las noches, guarda la- ilave en su bolsillo; pero yo teugo -
waquf’ ofra, - e :

—Muy bicen, dijo Julio, sacando un pequefo envoltorio de sus
Tolsillos; aqui estdn las dos caretas que encargaste comprar.

—Estoy pensando en otra circunstancia, murmurd Antonio.

—4Qué -dices?

—Que cuando dejes alada a Jofia Josefa y te vayas al cochs,
1.0 te olvides de tomar, al pasar, las ropas de mi cama, que te de-
Jaré en el camino. - 4 iy

—GComprendo, respondid Julio: esas ropas mc Serdn necesa-
rias para cubrir a Cecilia en el coche.

—Yo haré lo posible por llevarla cubierta, dijo Antonio; pero
muy bien puede sucedor que no lo consiga, y entonces,,.

—No me digas mds; ya sé lo que debo hacer. ;

En esto estaban, cuando sintieron el sonido del cohele, que es=a
peraban, :

—Es Ja seiial, dijo Anfonie. Valor, amigo mio, que ya llego
1a hora de obrar.

Apagaron la luz y abricron la puerta del cuarto; sali§ Anato-
rio con gran caufela y se acercd, sobre las puntas de los pies, a
la puerta del pasadizo que comunicaba con ‘el segundo patio.

"~ El Amigo lanzé desde su cama un ladrido terrible; mas, le-
‘miendo Antonio que el perro yiniese, cerré la puerta y ech.la
1a armella que {enfa por fucea, asegurdndola con un clavo yia
llevaba con este objeto. Bien pronto se dejaron oit los ladridos
“¢el perro y aun los sacudones que daba a la pueria por abrirla,

Mientras Antonio. cerraba el pasadizo, Julio habia ido a iles
ser al zagudn las ropas de la cama, y alli esperé a su compaifiery,
que debia ir a abrir la puerta de la ealle. Quitironle la llave y
wego la franca, con admirable tino, y.se pusieron a escuchar.

Oyeron distintamente el ruido de ln conversacién d: Alfred)
3 Sofo, cerca de la ventana de la cita, y pocos segundoes Jespuis
se dejo senlir el coche, que venia eon gran velocidad.

Antonio y Julio se pusieron sus carelas y corricron hacia los
¢uartes de Cecilia y de dofia Josefa, que se comunicaban y cuyas
guertas exteriores recibieron a un tiempo sendos empellones.:
t.as chapas saltaron, las puertas se abricron de par en par y un
arito de cspanto salid. de cada cama.

Los cuartos eslaban a mediv iluminar por la esecasa Iuz da
vna lamparilla colocada en una mesa baja. Cecilia se desmayd, al
werse tomar en brazos por un hombre enmascarado; y dofia Jose-
fa, sentada en la cama y con su .afo en las faidas, se dejaba atar
‘as manes, comenzando credos, radre nuesiros, salves y oiras
craeiones, sin concluir ¢on ninguna,



“El Amxgo ladraba y mordia la puerta, eomo si quisiera ha-
derla pedazos. Julio estaba echando el ultimo nudo, euandoo toms
#in advertirio una de las patas del gato con la cuerda. .

El Almizcle reliré al momento su pata y se eché sobre el ¢ 16«
ilo de Julio, quien, al sentirse rasgufiado y mo:lido, lanzé un gri-
to de dolor. A ese mismo tiempo, Antonio salfa econ Cecilia, a
‘tl;llien la impresiin del aire exterior la hizo volver en si, y gm--

a: :

—jAmigo! }Amigo! ;Ven!

ug,l fiel animal contesté con ladridos y nuevos empellones a Ia

verta,
¢ Julio, libre ya del gato, dijo en voz alta a Anlonio:
: .—qPronte Alfredo! jprontol Ya llegé el coche.
< w=]Alfredo! exclamd (Cecilia, ;es posible? Ah! Dios mie! li-
brame!...

La puerta de calle se abrid, y Alfredo, que oy6 la voz de Ce-
vilia, \gquiso venir en su auxilio; pero sélo se acercd tres o cuatro
1asos, pues se vio de repenfe aprisionado entre los brazos de No-
fio. Julio habia subido al coche y alargaba los hrazos para recibip
8 Cecilia, cuyas convulsiones y movimientos nerviosos le impe-
dian a Anmmﬂ acercarla a la portezuela, sin peligro de que la
pobre nifia se hiriese contra el coche.

—ijPronto, exclamé Julio, que ya los soldados vienen!

Antonio hizo un ultimo esfuerzo; y ya estaba a punto de ver
toronados sus deseos, cuando se sintid tomar por detrds, del cue-
1lo de la blusa, con tal fuerza, que hubo de caer de espaldas. €e-
cilia cayd sobre él, quedando su ce¢beza tan cerca de la boca del
Amigo, que sinti§ el contacto del hdlito caliente y humedo, y oyd
cerca de sus orejas el tremendo ladrido del perro, cuyos eolmi-
Nos se habian enferrade en el hombro derecho de Antonio. Des-
wertada Cecilia por el ladrido, pero sin saber lo que hacia, y ani-
mada solo por el instinto de conservacion, apenas se vid libre de
los btvazos que la aprisionaban, cuando corrig velozmente hacia su
cuarto.

WAlfredo hacia esfuerzos inttiles por desasirse de los hrazos
e Nofio; pero al ver éste como el perro parecia querer comerse &
'Antonio, solté a Alfredo y tomé al furioso Amigo de la cola. An-
fonio, sm careta, se alzd montamcntc y se encontré con .\lfredo,
igue corria hacia ¢l con los pufios apretados.

Lanzdronse ambos el uno contra el otro, y Julio mands al co-
thero que partiese a escape. Coando el oﬁcial, acompanado de
ires de sus soldados, llegd al lugar de la escana, encontrd a dos
bombres cambidndose pufiadas, y enire ellos al Amigo, que 3o
habfa soltado de manos de Nofio, mordiendo ya al uno, ya al otra
¢e los combatientes.

Tan cegados estaban éstos por el furor, que ecosté no poco
Irabajo e) separarlos. Sus rostros se hallaban cubiertos de san-
gre y sus vestidos desgarrados por los dientes del Amigo.



CAPITULO XXV

De come la mentira sueie estar defrds de Ia yerdad

‘Antes de seguir adelante, serd bien decir aqui céme el perro
logré su empefio de ir & socorrver a Cecilia. Cuando el Almizele se
despegé de la cara de Julio, corrié dando espantoses bufidos ha-
e'a el pasadizo, y encontrando cerrcda la puerta, sallé contra una
ventana que daba luz al comedor.

La ventana no tenfa reja; pero los bastidores de vidrio y las

hojas de madera estaban cerradas, las cuales se abrieren, al dar
=1 gato con ellas, como una bala. EL comedor comunicaba cen of
pasadizo; y al ver el Amigo pasar por alli al Almizcle, entré ea
el comedor y sali¢ por la ventana al palio exterior.
! He aqui cémo Cecilia debia esta vez su libertad al Amigo. A
no ser per éste, Ya pobre nifia habria sido metida en el coche y
arrebatada por Julio antes de que llegara el oficial con sus hom=
bres. Les policiales pudieron llegar mucho antes.al lugar de Ta
2seena, atendida la poca distancia a que se encontraban; pero cuan-
de el jefe dié la orden de montar a eaballo, encontrirense los sol-
dades con las ecabalgaduras desenfrenadas y manecadas con largos
evrdeles.

«Los frenos habian desaparecide; y euande después de much?
busecarlos consiguieron enwntiarlos, dieron c¢on etre inconve-
niente! la puertecilla per donde debian salir los caballos a la ca-
1le no podia abrirse, por impedirlo dos grandes clavos hincados
hondamente en el suelo. Aguéllo pareeia intencional, con tanta
mayer razén, cuanto gue el loro hab‘a desaparecido. Sin embargd,
Ja send Bdarbara juraba y perjuraba diciendo que les tales elavey
estaban alli desde que ella se habfa venida a vivir en la easa, y nJ
gabfa por qué habian levantado ahora la cabeza, para nnpcdu;; qué
tas hojas de la puerta se corriesen.

a.. El eficial, concibiepde sospechas I.,Q‘ﬂtl‘ﬂ la vieja, dejdia a cmb
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de un soldado, y se fué con los oiros (fes de a pie & Ia casa del cus
ra. Cuando vié partir el coche, creyé efectuado el rapto; mas, §cd=
mo perseguir al raptor careciendo de caballeria? Fuése, pues,.
fiacia la puerta de calle, en donde enconird la encarnizada l'ucha-
de que hace mencién el final del anterior capitulo..

{Una vez separados los pugilistas, Antonio dijo a grilos, mog<
trando a Alfredo con el dedo: =1

—jAhi tiene usted al raptor, seflor oficial! ;

~—iMiserable! exclamé Alfredo: scomo te atreves a achacar-
nie tu propio erimen. Yo pido, seficr oficial, que se nos toma
presos a los dos; y fambién a este homh“e agregd, mostrando a
Nefio.

—Por supuesto! 1=espondlu éste. Yo podfa haberme arrancadd
‘de aqui, pero no he querido separarme de mi patroncito.

Y mostraba a Alfredo.

—Todo el mundo adentro! orcend el oficial, mostrando con el
tedo el interior del patio.- !

fLos soldados ejecutaron la orden, empujando hacia a Alfredo,
Antonio y Nofio, Este habia padldo evadirse facilmente; pero
prefirié quedarse para cumplir con el encargo de hacer el papel
de cémplice de Alfredo, tal como su patrén se lo tenia ordenado.
Tl bellaco esperaba una recompensa proporcionada al careelazo
igue iba sin duda a recibir por obedecer fielmente a su patrén.

Al entrar al patio, oyése una confusa mezcla de llantos, rezos,

atejidos y exclamaciones en el cuarlo de dofia Josefa, a donde las
criadas acababan de llegar, asustadisimas.

—iCecilia! grité Alfredo; no femas! Ya el malvado estd eu
poder de la policia.

:  =—I8i, prima, grllo a@ su vez Antonio; el culpable Serd tastie
ado!

El ficial ordené a ambos que callasen, advirtiéndoles que 10§
Los estaban presos; y en seguida se encamind hacia la puerta del
euvarto de dofia Josei‘a, desde donde dijo a las personas que estas=
ban dentro:

~—Nada tienei que femer ustedes, sefioras, T.a casa estd rese
guarda por la policia. He eapturado a tres personas, dos de las
‘cuales se acusan mutuamente, v, a fin de averiguar pronto cud)
es el culpable, ruego a usltedes que se vistan, para que hablemoa
sobre el particular.

——Sefior! sefior! gritd dofla Josefa, va mucho mas {ranquﬂa.
L auiere saber cudles son los culpables? - -

~—iS1, sefora.

—Preginteselo al Amigo!. .. El perto, saiiof, aI cual a{‘abo de
oir ladrar. El se lo dird tndo,

- —;Fstd loca esta santa seflora? murmurs el oficial..

—Ah, sefior mio! volvié a decir defia Josefa, abriendo la puers
ta sélo al ancho de una pulgada y asomando por alli la naru,
Oiga una palabrita y pef‘done. ¢ha visto a mi gatito?
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" —Yo, sefiora! exclamd el oficial, admirado de la pregunta.
tPor quién me ha tomado usted? , abskie 1 AT
~ —Por un caballero muy bueno y sanfo, respondidé ella, y por eso
le pregunte si ha divisado por ahi al Almizcle, que dste es el
pombre del gatito de mi corazén. Sepa, sefior mio, que él fué
ruien hizo el milagro, rasguiiando y-mordiendo al ladrén. Hagame
la_gracia, por lo que mas quiere en el mundo, de mandar a un
soldado que busque al Almizele, que yo quedaré aqui rezando
por él... ; :

La sefiora cayé de repente, como 'si alguien le hubiera tapado -
la boca con la mano. Poco después salieron dos criadas, con sen-
das luces, que llevaron al escritorio del cura, y tras de las criadas
aparecié Cecilia. Venia ésta con una especie de bornuz que le
cubria todo el traje y cuya capucha estaba echada sobre su cabe-
za, como para preservarse del frio de la noche. Aunque ya algo
prepuesta y menos intranquila, su bello semblante conservaba tra-
zas del susto. _ oo

~Sefior, dijo al oficial: he hecho un esfuerzo para vestirme
¥ presentarme a usted, porque estos primeros momentos son los
gue a mi juicio deben aprovecharse para averiguar la verdad.
: —Tiene usted razdén, sefiorita, contestoé el oficial, admirado de
la belleza de la nifia, a quien sigui6 hacia la pieza que ella le indi-
_icaba, dando al mismo tiempo orden a sus soldados para que hi-
ciesen acercarse a los presos,
~  El Amigo, al ver a Cecilia, habiala recibido con mil manifes-
faciones de contento y, saltando en torno de ella, gemia, ladraba,
aullaba y lanzaba gritos tan extrafios, que no parecfa sino que
en aquel momento sintiera algo nuevo para él.
t TInstalados en el escritorio del cura, Cecilia dijo al oficial:
o ea(lomo usted ve, seflior, casi se ha consumado, en estos mo=
gnentos, un gran crimen, del cual yo habria sido victima.... :
"~ —Estos dos caballeros se acusan mutuamente, interrumpié el
oficial. ¢No podria usted decir cudl fué el que contra su volun-=
tad. .« .
"~ ¢ Me sacé de mi cuarto? concluyd Cecilia. No podria decirlo
fle una manera positiva, porque el malvado venia con una careta. ..
Y digo el malvado, agregd la nifia, alzando la cabeza y mirando de
frente a Alfredo y Anlonio, porque ésa es y serd siempre para mi
ia accién de un malvado, axn cuando el que la cometa esté rela=
cionado conmigo, ya por los vinculos del parentegco, ya pop los
del corazon.

_Alfredo hizo una corfesfa a Cecilia, diciendos R

~Tiene razon la seiiorita.

iAntonio lanzé sobre su rival una mirada provocaliva y dijo? -.

—Mi prima y usted representan su papel a cual de los (o8
mejor..
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- Qué quieres decn‘" pregunto Ceeilia a Antenio con €l ros-
fre encendido.

—Que sin duda la emoeion te impidié reconocer a tu amante,
respordié Antonio con sarcésiico teno.
 —_Te equivocas ,repuso eMa, pues la emocién, aunque fué gran=-
de, no me impidié reconocerte, a pesar de la careta que ltevabas.

—Haces bien en echarme a mi la culpa de un erimen’ que po«
dria traer serias consecuencias para el preferido de tu corazén,..

—;Pues hombre! interrumpié Alfredo, si yo soy el preferide,
équé necesidad tenfa de emplear la fue-rza"

—¥so yo no le s¢, El hecho es gque usted ha venido aqui dis=
frazade, de poncho y sombrero de pita, a deshoras, en un coche,
con ese hombre sospecheso, (y mostré a Nofio .que se encogié de
hombres), gue han encontrado abierta la puerta, pues de otro mo-
<o ne pedrian haber entrado, lo cual es una prueba de {'m# se les
esperaba. En fin, mientras usted sacaba en brazos a mi prima, su
gompaiiero ataba las manos a la sefiora...

—Na puedo negarlo, porque asi ha sido, interrumpié Nofio, con
ademén de triste resignacién.

; —&Qué significa esto? dijo Alfredo mirando fijamente a
Neodio.

—FEsto significa, contestd dona Josefa que en aqunl momente
entraba en el cuarto, esto quiere decir que el sefior no es quien
‘e até las manos, sino otro, al cual esta paloma sin hie] le hize
Ppedazes la eara con sus angehcales uiiitas. -

¥ diciendo eslo, la sefiora palmeaba y besaba al Almizele. .

—Pues, sefior, prosiguié¢ Antonio, cuando yo senti bulla en
el patio quise salir de mi cuarto, para lo cual tuve que romper la
-chapa, pues habia quedado con llave por fuera.

—Asimisme es, agregd dofia Josefa, porque yo ful quien le
echo Have al cuarto, y ahora acabo de ver quebrada la c'hapa.

—S8i yo hubiera tenido intencién de cometer -este erimen, ob«
servé Antonio, ihabria dicho a esta buena sefiora que le pusiera
Nave por fuera a la puerta? Pido al sefior oficial que anofe esta
gireunstancia,

Le cierto es gque cuande sali de mi cuarto ¥y vi a este caha.-_
}iero eon mi prima en sus brazes, no pude contenerme; y aun
evnando ese hombre que lo acompainaba quiso sujetarme por la es-
palda, yo me eché sobre el raptor y... gPodria usted negarlo?
preguntd repentinamenté Antonio a Noiio. :

—Yo, sefior, contesté €ste, yo no sé.., me parece que asi fud.

—Ahora veo, dijo Alfredo, que se han valido de este hombre
yara hacerme caer en un lazo,

Ceeilia mira]qa. eon ojos espantados a Alfredo, y el oficial hacia
aisunas apuntaciones de lo mds importante que cada ecual decfa.
a. —oQué dice usted? preguntd el eoficial a Alfredo.
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: ={ue me adnura ver & un cabaliers faltar a 1a verdad eon
taato descaro, respondid éste.

—Pues.a mi no me admira, porque 16 coR6ZEO demasm!a &a&'
sencillamente Cecilia, haciendo yn gesto de deapreclo gue u*aa :

pasé el corazén de Antonio. .
—Seitor, agregﬁ dste con viveza, ya he dicho que nuesira

nuerta {iene buena cerradura y ademas una fuerte {ranca; ooer
manera que: nadie puede penetrar aﬂm de afvera, si no se I8
aywda desde adentro. Mi virtuosa prima es ‘la tUnica interes
pada en que este caballero entrase a deshoras. ..

—jMiserable embustero! grité Alfrede con voz de trueno. 4,06-
mo te atreves a mancillar la honra de un fingel anie el cual noe
eres digno de estar ni aun de rodillas?

Ciecilia se habia cubierto la cara con las manos. El oficial 56
puso por delante-de Alfredo para impedir que se echase sobre An-
tonio, ¥ste no se moviéo de su sitio y prosiguié S{mrté-ndose como
gi gozara de aguella necia e innoble venganza.

—Dejémonos de palabrotas y vimonos a los heches. Si mi

angelical prima deseaba que su amante viniese a verla en las allas
®oras de la noche para llevirsela quién sabe dénde, es claro que
fe habra escrito pidiéndole que venga, ¥ en ese caso el seiior pue=
de tener las cartas en el bolsillo. Pido, pues, que se le registre,
—Aqui estdn esas cartas, dijo Alfredo, v las muesiro por‘qua
#stoy seguro de que no son de Cecilia. ‘

— Qué cartas son ésas? preguntdé la mina.

—Unas que me han llevado en tu nembre, respondid Aw!fredo,
v en las cuales he creido... [Necio de mi! Aquf las tiene usted,
dijo. eniregdndoselas al oficial.

Iiste se las paso a Cecilia, pregun{ﬁndole si aquella era la lelrda
suya.
;. —N¢, sefior, conlestd indignada. Aqui hay una tramoya infa-
me, que la auloridad debe tratar de descubrir para castigar a les
culpables. ¢(Quién te eniregé estas cartas, Alfredo? -

—Tiste hombre, contestd el interpelado, mostrando-a No#io.

;Y a usted quién se las di6? pregunté a Noio el oficial,

~ —ista sefiorita, respondié Nofio con aplome, sefialande a Ce-
cilia. .
~—No es verdad! exclamé ella. Usted es un instrumenio de__
ios ememigos de mi honra, Yo no conozco a usted.

—Asi serd, dijo Nofio, sonriéndose, porque los ricos no conacen.
& les pobres, sino cuando necesitan de ellos; pero, en cuanie Qg
les hace el servicio... [Vaya! si te he visto no me acuerde. .

—Ya ve usted cémo estd descubierta {oda la verdad, dije Ans
tonie al oficial con aire de {riunfo.

—Aun no lodavia, respondié el oficial, pues hav Veres en gue
in meatira esid detrds de la verdad, como ol diable detlrds de la
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eruz. Ahora, prosiguid fijando sus penetranies ojog en Noiio, aliora
negesito que me explique usted un fenémeno...

—Yo no sé¢ nada de fenémenos, dijo el bellaco, temblando anic
1a vista del hombre de la policia, como tiembla la zorra bajo la
mirada del perro. ;Qué ha de entender de fendmenos un hembre
pobre como yo, que apenas sabe pergignarse?

—jAh! ojald supieras rezar, murmuré dofia Josefa, pues ens
tences no anduvieras en estos pasos. ;

—Lo que yo deseo que usted me explique, pros;gulé el eﬁcml
es ¢l por.qué cuando usted ha side acusado de otros crimenes, ..
+, = Y0 sefior? Yo no..., s

—I5§, usted,.interrumpid el oficial.

Yo me acuerdo muy bien de cuamdo se le geusaba de aquel
salteo en 1a Requinoa..y ,

+ —]Ah! entonces.., :

* —Usted negé a pif ,]untlllasg ;
—Porque no era, sefior... ' ’
—Pues sepa usted, mi senior don Dionisio, répuso el oficial ha-

ciéndole una reverencia, gue yo sé de buena tinta su participacién
en ese salteo... Usted lo negd. :

~—Y lo negaré siempre,.. e

—Porque ha tenido costumbre de negar lodas sus hazafias,
Ahora bien, ;por qué razon eonﬁesa ésta, sin que nadie le ponga
un puiial al pecho?

—Hs evidenle que espera una recompcnsa por el papel que re-
presenla, aunque no muy bien, dijo Alfredo. g

—A mi no me paga nadie por eso de papeles, replicd Noiio.,
El tnico que .me ha pagado es usted cuando le he Hevado las cartag
que la sefiorita me entregaba...

. —Sefior oficial, dijo Alfredo, asf como vo he entregada mis’

papeles, ruégole que haga ennegar IOa que tcnga el senor don
Antonio. ; . e
—Es justo, respondié el oficial. '
Antonio eché mano a sus bolsillos y dijo?
~—No tengo papel aIgunu... Ni aun me queda el holsillo en
donde acostumbro guardar mis papeles,

Diciendo esto, mostraba su blusa hecha pedazos preenamente
en el bolsillo del corazon. Al notar esto, Cecilia no pudo reprimip
una exclamacion y se puso un dedo en la frente. Una idea, rapida
como un relampago, habfa atravesado por la mente di la joven.

—Sefior mio, dijo al oficial, ruego a usted que noe haga ir &
todos al zaguén.. b

—iePara qué, spnorita?

—S¢ me ocurre.,. Tengo esperanzas... jVava! Estoy casi cieps
ta de que alli enconiraremos... o mejor dicho, este perro encon-
trard algin objelo que le hard descubrir a usted los \erdaderc}s
culpables.
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—Ya le decfa yo, adregé doiia Josefa, que le preguniase ai
Amigo, ¥ que él se lo descubriria todo.

—jQué par de locas! murmurdé Antonio, de manera que el
oficial pudiera oirle.

~—Vamos! dijo éste, alzdndose del asiento.
¢« —}0ué, sefior, replicé Antonio alge alarmado, porque en efec-
to temia encontrar alll algo que pudiera comprometerlo. Ya Bst-a
§esion va s1endo demasiado larga... v a una hora tan avanzada..

~iTodos al zagudn! interrumpié el oficial, tomando una luz y
@andosela a uno de los soldados para que alumbrase.

Llegados al zagudn vieron que sobre el pavimento habia unas
tiras de {rapo diseminadas. €Cecilia Ltiré lejos su pafiuelo ¥ duo
al perro:

—Amigo! Trdeme ¢l pafiuelo!

Este fué corriendo y se lo trajo, En seo'mda émpez6 4 o‘!er
aqui, alld y més alla, por todo el zagudn que estaba a media ! ‘uz,,
Cecilia le decfa:

—Busca, Amigo, busca! '
.~ X el perro olia los trapos y ladraba y gemia, De repenie dié
ton la careta y la mordié con rabia.

~Ha conocido la mdscara de Anionio, dijo Cecilia. Por aquél
pincén, Amigol

~—Bien puede ser la careta de tu amante, replicé Anfonio cone
testando a su prima.

«~—Ya veremos quién esg el que queda sin mdscara esta noche,
repuso ésta.

"~ A este tiempo empezd el perro a morder con rabia una espeele
de envoltorio de trapos que estaba metido en la acequia de desa-
-glie que salia por debajo del umbral de la puerta de la calle. ;

—Amigo! Aquf! dijo Cecilia. 4§

El perro, obedeciendo la orden de Su ama, vino hacia ella ¢on
{08 trapos en la hoca.

~—NG! no me des eso a mi, le dijo: pdsaselos al sefior oficial.
. T1 Amigo se acercd a éa{e siguiendo la indicacién del dedo

‘fle su ama. El oficial tomé los trapos, y acercindolos a la luz,
wieron un jirén de la blusa de Antonio, de donde pendia el b@lblll{)
gue a fiste le fTallaba.

~—iGracias a Dios! exclamé Cecilia. {Bien me lo decia el cora-
¥6n! Mire usted, sefior, como el bolsillo estd pegado a la tira de ca-
wimir, que es la misma que falta ahi en el corazén a Antonio..
No parece sino que el perro la hubiera arrancado con corazén v
todo, pues si éI lo tuviera, habria temblado al ver junto a su bol-
gillo este pedazo de lienzo, .

., XY la joven, como mspmada mostraba al oficial una pequefia
tira de trapo blanco que estaba como pegado al bolsillo con [g
baba del perro.

={No comprendo, dijo el oficial,



— 202 -
; s Firig s a r
.~ —Pepila, leO beuna, vaya usted a busear la sabahd eue acbe
estar sebre mi cama;

—Yo si que entiende! exclamd la sefiora, eorriendo haeia el

~‘ecuarto. {
: —Y yo lambién eomprendo ahora, agregéd el oficial. (Es decir,
sefiorila, que la tenian a usted envuelta en esta sabana?
; —84, seiior, respondié la joven tapdndose la eara con las ma«
. Bes, :
P —pAqui estd! jaqui estd!, decia dofia Josefa, trayende la sdbena
-y mostrande el pedazo que le faltaba en una esquina.
: El oficial aplicé el retazo de lienzo que tenia en las manos aGhﬂ‘B
~‘la rotura, y todos vieron que la ceincidencia era perfecta., Amntonio
estaba palido y sus labios temblaban.

—jlas animitas me oyeron! exclamé dena Josefa. El milagré
_principié por los rasguiiones del Almizele, Tendrdn su misa cantada
~lag dnimas de mi corazén... ¢No le decfa a usled, seiior, @ue se
~ lo preguntase al Amigo...? Yo estaba viendo lo que al fin habia

de suceder.., Mire usted, sefior oficial: fuera de mi Almm}e RO
n&x ep este mnm up animal come el Amige,,
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Bl Amigo, lamaao por el juez, presia su declaramﬁn, Ja cual :w
nudo ﬁrmar en persena por e:ertss razones,

Cecilia v dofia Josefa se reliraron a sus habilaclones, dejando
13 casa al cuidado del sacristan, (a quien habian enviado a busear)
con encargo de no obedecer a Anfonio y de velar por la seguridad
de la familia, mientras dlegaba ¢l dia.

Alfredo exigié del oficial que abriese y examinase los papele®
del belsillo de Antonio, pues, presumia «qque alli debian encontirarsa
las contestaciones que él habia dado a las fingidas cartas de Cecilia.

Antonio protesté en alta voz «ontra tamefo desacato, diciendoe
que a nadie le era dado ﬁon.cr' sus ojos en la correspondencia pris.
vada de un ciudadano; mas ‘el oficial, excitado por la ridicula pre-
testa, examiné los papeles, v alli encontrd las contestaciones de
Ainfredo. El crimen guedaba asi probado como da luz del dia que
bien pronto debia aparecer.

1 oficial hizo de los papeles que se relacionaban con el case
en cuestion dos paquetes, que cerrd, tacrd v sellé con el sello mis-
mo del cura, que estaba en el escritorio. En seguida, rotulé ambos
paquetes con los mombres «de Alfredo ¥ Antonio; y juntindolos con
ias observaciones y notas que de su pufio habia escrito, hizo un
tfo de todo, a vista de los soldados y del =acristdn, concluyends por,
facrar vy sellar también la nema del lio,

—DPor ultimo, haciendo afar a Antonio y a Nofio cofi el misme
cordel que aquel diera a Julio para amarrarle las manos a dofia
Josefa, volvidse a Alfredo y le pregunté:

» t-;o”\le da usted, sefior, su palabra de honor de no {ralar de ew
irse?

81, sefior, contesté Alfredo.

—{Pues, entonces, jen marchal
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El convoy sa encamind a casa de la Sena Birbara, la que fué
también presa y atada de las manos, a pesar de los gritos y alaridos
que daba, despertando a todas las gentes del barrio.

Los caballos esteban ya preparados. Tres de los soldados toma=
ron a la grupa a Antonio, a Nofio y a la seid Bérbara, y el ecuarto
cedié su montura a Alfredo, colocdndose €l a mujeriegas sobre lag
ancas de la cabalgadura. ]

En tal guise llegaron al cuarfel, y alli pasaron el resto deo 18
noche, sin otra novedad que las molestias inherentes a un aloja-

miento en la casa de la policia, en donde no siempre suele brillag
una policia esmerada.

Los presos fueron oportunamente puestos a disposicién dek
juzgado del erimen. Alfredo declard, relatando todo cuanto habia
hecho desde su venida a Valparaiso, a consecuencia de la carta que
se le fingiera de Cecilia. Antonio y Nofio negaron redondamente su
participacién en los hechos que les achacaban. I,a seiia Bdrbara no
hacia més que llorar y lamentarse, cuando el juez le preguntabe
algo. Mds, por la relacion del oficial, {estificada por los soldados, g,
en vista de las pruebas y documentos que aquel presentd, vino el
juez en conocimiento pleno de los verdaderos culpables. Por wltimoy
habiendo oido hablar del prodigioso perro, que tanto habia contri-
buido a esclarecer la verdad, concibid deseos de verlo; y.el Amiga
tuvo que concurrir al {ribunal @ prestar su dcclaracnin. |

Lo primero que hizo el juez, fué presentarte los paquetes hbcho§
por el oficial. El perro olid el de Alfredo v gruﬁo sordamente; may
al ponerle delante el de Anfonio, mordiélo con vivo furor, laclrando
en diversas direcciones, como si buscara a alguien. En seguida se
hizo salir por una puerfecita a Antonio a quien el inteligente animal
recibié con ladridos tremendos, que pronto se convnueron en trige
tisimos ahullidos a muerte., WS

—Se acuerda de su ama, cuando cayé al suelo, como muerta,
en el zaguén de la casa, dijo Alfredo que habia sido llamado,
después de hacer entrar a Antonio. ¢No es verdad, Amigo, que
te acuerdas de Cecilia? ;

Tste nombre, perfectamente pronunciado, hizo parar las ord-
jas al fiel ammal y moviendo vivamente la cola fué después a
lamer las manos de Alfredo con tiernos gemidos.,

El escribano apuntd la declaracién prestada por nuestro hé-
roe, diciendo en tono de broma: :

—1Lé4stima es que no pueda firmar!

Yuelto Alfredo a la prisidn, el Amigo se acercd tristemente g
la mesa del juez.

—Vaya, buen Amigo, dijo el escribano golpedndole carifiosa=
mente debajo de la barba, firma usted o né?

Ll perro se alzd sobre sus dos patas enfrente del funcionaric

>



a guien Mird de Do en hlto gumeudo saboredndose y mov;enuo
vivamente la cola. Parecia decirle:
—Estoy a la disposicién de usted, seilor caballero, 6qué me
inanda?
El juez y el eseribano se manifestaban admiradfsimos, y no
menos lo estaban los demds circunstantes, entre los cuales se
hallaba el oficial, a pocos pasos de la mesa, El escribano se alzd
entonces de su asiento, teniendo la pluma en la mano, y entre
admirado y risuefio preguntd al perro:
~Le pregunto a usted, sefior Amigo, ¢si firma o no firma?
Y como al decir né, moviese el escribano la cabeza a uno y
otro lado, el perro se acordd de la mianera como e! saeristan de
Ran Lizaro le habia ensefiado a responder, en vista de tal movi-
mriento, y empez6 a gemir, moviendo a uno y oiro lado la eca-
beza.
s —iAh! exclamd cl escribano, ya verdaderamente aamtado.
después de comenzar por. chancearse. ;Dices que no fsahcs_ ?

~- Bl pPerro, con movimientos ‘aun mds vivos, contestaba:

7. —{NG! no!t

== {1 digno funeionario quedose como una eslalua, mirando
ya al perro, ya al oficial que estaba enfrente de él, Y teniendo
su mano derecha casi a.la altura de la boca del perro, tomdle
“¢ste bonitamente la pluma; y dando media vuelia, dirigiése con
gallardia hacia el oficial, y puso la pluma en sus manos.

La admiracion de los. circunstantes crecid de punto, ¥ al fin
‘dijo sonriendo el oficial: :
'_ ~—No parece sino que ha venido a rogarme que firme por él.
~+  ~Estoy por creerlo asi, respondi6 el escribano, mirando sin
‘pestafiear al extraordinario perro. i

Este, viéndose objeto de la marcada atenciéon del actuario,
‘@eercdse de nuevo a ¢l andando sobre sus eualtro patas. Estaba
“el buen hombre medio alelado, con la boca abierta, los ojos en el
perro, los brazos cruzados sobre el pecho, un pie adelante y otro
atras, en el cual descansaba el tronco de su cuerpo, medio ineli«
mado hacia su derecha. En tal situaciéon, miré al perro por enire
Jas pestanas, y le dijo, imprimiende a su cabeza ese movimiento
de arriba abajo con que la mimica expresa la admiracién  re-
flexiva:

—¢;Conque es verdad, hombre, que has ido a pedir a ese ca=
pallero que firme por ruego y encargo fuyo?

! El Amigo, poniéndose de pie, imild con su cabeza ese movi-
mlento de arriba abajo que vefa en la del eacmhano, y g:mlé §ev
an su costumbre, como si dijera;

—IS{! sil :

- El buen actuario se volvié prontamente hacia el juez ¥, ¢on
103 ojos desmesuradamente abiertes, le dijo:

—Ya casi creo, selor, que este perra. puede lambién jurar.,



5;21')5.3;

A! menos no Juraria en falso, como muchos hombtes mﬁ
’solamente ‘poer andar en dos pies creen- peder testificar 1a verdad
mejor que un perro, respondid con voz sorda el juez. ,

- AL llegar a este: lugar de la historia, el amor declara, en ctm‘
seouencia, que- no ha podido avemguar S en reahdad 2] oficial
ﬁrmé a.ruego por el ilustre can. ..

- Después de buscar ¥ desenterrar papeles, revolwendo arc‘hiﬂ
vos (sobre,los muy revieltes que ya se encuentran. en nuestras
oficinas publicas), el autor no ha hallado otra cosa de provecho
sine ‘el de cerciorarse «de que aguel famoso- expediente ha. side
substraido de la oficina, con el caritativo fin de no dejar constan-
cia.del erimen cometido per personas decentes «en el vestir, cuyas
indecencias -en el obrar no es. dable sacar a luz, por medio’ da
escandalosas acusaciones, sin herir profundamente los’ nobles
sentimientos -de una socaedad pundonorosa que sabe .estimar. su
horra” hasta el punto «de preferir la . impunidad del crimen, - a
trueque de parecer mm'aculada {En cambio, el autor ha dade con
una multitud de expedlentes en los -que aparecen caritativamens-
“{e castigados miles de cmdadaxms gue se han atrevido a-faltar
ala ley, sin acordarse de- que.iban vestidos de poncho. En ¢on=
secuencia, s6lo pudo decir que, segin la tradicion, se veia en, el
dichoso expediente esta firma: A ruego del Amagn por_no poder
firmar a. causa de su natural nnposnbnhdad Calletano. Alegria.

Convencidfsimo estaba el juez de la culpabilidad de Antonio,
asi como de la inocencia de Alfredo; y habria dictado ese dia su
sentencia, condenando al primere y abselviendo al segundo; si
no se hubiese visto de repente aooblado ‘hajo el peso de una mul~
titud de empenm a favor del sobrino :de una persona tan respe-
table como el sefior cura de la Viiita. Dofia Engracia fué la pri-
mera en visitar al sefior juez, y tras de. ella vinieron otros mil-
empefios, entre les cuales uno de los més dignos de respeto era
el de la sefiora dofia Calixta Franco, -en atencién a su larga pa-
rentela y a la no menos larga lista de sufragantes por el gobierno
que su grande estancia producia, con sélo el querer de la ma-
trona.

Enconirdse, pues, el grave magistrado entre 1a espada y 1&
pared, siendo la pared la ley y la espada aquel conjunio de len-
guas que le hablaban al oido va directamente, ya por conducto
de su esposa, Decianle unos que la sociedad se habia conmovido
profundamente con aquel crimen achacado a uno de los jGévenes
mds dignos de la capital y que era preciso no therir los delicados
sentimientos de una sociedad eristiana, agregando «ue el heeho
en si era tan -escandaleso, gue por conveniencia social dehiay
mantenerse oculto, aun dado caso de que fuese efectivo, 1o que
por otra parte no creian. Habia muchos  (y era dofia Engracia
de esie parecer) que criticaban la imprudente conducta del ofi-
mal ae polxcla por haber tratado de descubrir al criminal ¢on una
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golicitud en la cual se echaba de ver muy bien &n narcialidad en
favor de un protestante y su odio gratuile contra un catdlice,
cuando por la honra misma. de Dios y de la santa religion gue
profesamos, estamo_s todos. obhgados a perdonar las’ ﬂaquezas de
puestros préjimos 'y correligionarios.

¢Qué dirfan los: protestantes, al ver que el catélico era el
eriminal -y el herege habia sido la vietima inocente?

Esto era darles pie para que.se enso'berbemesen més, esto era
deprimir al catolicismo en  Chile, cosas ambas tan contrarias a
la honra de DIOS, que el pensarlas solamente habia de fhacer
erispar los nervios de un pais catélico por excelencia.

Serfa de nunca acabar exponer uno a uno todos- aqueﬂos Ta=
zonamientos mas o menos abstrusos que asediaban al juez por
todos log cuatro vientos, sin darle lugar a descanso .

Por una parte ne se atrevia a - publ}car la wntenma conde-
matoria de Antonio, y por la otra no podia resokverse - a. decretar
1a excarcelacion de Alfredo, pues esto implicaba la eondfxna e
aquél, ; Pilatos se encontraba en la mds cruel irresolucion, Ni
aun Dodia lavarse las maros.
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Ei mairimonio, al fin de cuenias

{Lo que son las cosas de este mundo! Wuesiro buen Pilatos
no. queria hacer una pilatuna, Tenfa una honradez relativa. En
medio de sus irresoluciones estaba, cuando le anunciaron cierto
dia la visita del sefior cura de la Vifia, Tomdse 1a cabeza entre
fas manos y exclamé: : -
+ - ~—iJestis, Marfa y José! Nuevos empefios fenemos! PR
: i cura enfré, Su pdlido semblante, su$ pasos incierios, U3
plos hundidos y su habla temblorosa, todo anunciaba en &l la
olorosa emocién de que se hallaba poseido.

—Sefior, dijo, sentdndose en la silla que el juez le presentd,
he venido a hablar con V. S. sobre un hecho acaecido en my
£asd. _ ;
¢ «1.0 36 todo, interrumpié el juez. Creo qué usied se hallaba
fuera. .=
. «8i, sefior, estaba en Valparafso, de donde me~he veaido in-
mediatamente después de haber recibido alli un telegrama que.,«
Solo aqui he venido a imponerme de los detalles de cste suceso
tercible... que me matara... :

~Animo, sefior, le dijo el magisirado, condolido del dolor qua
parecia oprimir el pecho del buen sacerdote. Es verdad, prosi-
guid, que las apariencias acusan a su sobrino; pero... e

~Acerca de esto, interrumpid el cura con un ademdn nervig-
&0, no me. cabe duda de que mi sobring es el culpable. No vengo
a solicitar nada en su favor.., Al conifrario, ruego a V. S. qua
aplique la ley segun los dictados de su ciencia y de su goncien=
'_Biau.' ; - : T -'r

E1 buenl cura no pudo hablar més: sus labios lemblaban cons
vulsivamente; bajd la cabeza, v sus ldgrimas rodaron en silencio.
P_er'od bien pronio sacudié su cabeza, y 1a alzd con dignidad, di«
ciendo:
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..-=Perddénele, sefior, esle momento de debilidad & un pebre
padre... Si, a un padre, porque yo he-querido a mi sobrino come
se quiere a un hijo... Todavia lo amo, y porque lo amo y deseo.
verle eorregido, es por lo que ahora ruego a usted que cumpla
eon su deber de juez..,

—i{ls un triste deber, dijo éste con voz sorda. :
. —Y es menos mste el que me obliga a hablarle en esto$
férminos? pregunté el cura con voz firme,

El magistrado, sin contestar una palabra, clavé los ojos en su
interlocutor, y viélo como transfigurado. Su semblante habia
adquirido la transparencia de la palidez; su mirada era profunda N
reconeentrada y los mechones  grises de su escasa cabellera se
habian elevado como despegandose de su frente. Asi permanecié un
instante, y luego dijo, como respondiéndose a si mismo:

—$81... hemos venido-al mundo a cumplir deberes y, a conili=
eién de satlsfacerlos, somos hombres... Que cada cual cumpla con
los que le han tocado en suerte... Ahora, prosiguié con mds tran-
qmlldad dirigiéndose al juez, ya nada tengo que -decirle respecto
«le mi desgraciado sobrimo... Pero el otro... Yo puede asegurar &
.S, que el otro: jéven ha sido victima de un engaiio atroz, /

~—Ese €s mi parecer, respondid el juez.

. —¢Y por qué ne se la pone en libertad?, pregunté el curs cen
polable viveza.

El juez balbuced una contestacion, que mds parecia una puerid
wisculpa, agregandn que ya estaba dictada la senteneia abseluteria
¥ que ese misme dia saldria el joven de la prisién.

- Diéle las gracias €l cura; y habiendo en seguida rogade al juez
e permmese escribir- una esquela paca Alfredo, el magistrado e
presenté recado de escribir. El sefior cura trazd en una cuartille de
papel estas palabras:

- “Mi queride Alfredo:
e espera en su casa tu tio que dasea abramte

El Cura de la Viiita,

“w-Pilerdo un sebrino y gane oiro, murmuréd dohlando el papel;
wue metié en un sébre y rotuld para el amante de Ceeilia, ;
Y después e rogar al juez que hiciera eptregar Je esquela §
Wifredo en cuanio éste saliese de Ja prision, sb despidi6 3 se fué o
$1 ¢ase. :
En a tarde de aquel dia, Enrique, que habia solicitedo en. haiilﬂ
hablar con Alfrego, eneontrése con éste no lejos de la edreel, pocos
instanies despuds de haber salido de ella e} nuevo sobrine ded cm.._
. —iMiral, exclamé Alfredo mosivento a su amige la esqueln, Me
mmam%h?l“ﬂ e &
~Debe astar copveneido de Je culpabilidad de Anfonio Gbﬁw
w6 Enrique,
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—No me cabe 1a menor duda, respondié Aliredo. Te aseguro
fua yo lo amo casi como a mi padre... ;Viémonos para alla?

—Vames contesté Enrigque. -

Mehémnse en un coche y en pocos mmutas esiuvmrm; en cash
el cura, quien abrazé a Alfredo con muestras del mayor carifio.
Cecilia, al ver que su tia estrechaba entres sus brazos a su amante,
£OTTI0 ‘hacaa el buen viejo y le besé las manos llorando de 'goze.
Pofa Josefa no estaba menos contenta, v el sacristim recibié ia
orden de hacer ciertas preparaciones en la iglesia. Mientiras tan-
to el cura, fomando con una mano la de su sobrina v con da ﬁfﬂi_
la de Allfrcdo dijo a éste:

s . —Fstaba esperéndots para unirfe con tu esposa. {
» ¥ al excelente hombre se sonreia de felicidad al ver la- dm‘ha pin*
fada en ¢l semblante de ambos jéovenes. En seguida agregé con voz

TAvVe:

F ~—Al casaros mmedﬂtamen{e ereo cumplir con un déber” ssgra*"
do. Tengo facultad para dispensar ciertas ceremonias, v veo gue
wo debo perder tiempo, pues no es dable que deje a Cecilia sola. .
WNo me interrumpdis, agregd, ni os aflijiis... Los viejos debemos
forir para que los jovenes prosigan la obra... Ya 86 que os amdis,
"% vo espero mucho de dos jévenes que se aman... Pere antes de
todo, Alfredo, prométéme dos cosas: la primera es que estudiaris
{la religi6n catélica y que te hards baulizar ‘en cuanto fe conven;as
de su excelencia sobre las sectas protestantes.

—iLo juro!, respondid el joven alzando su mano. :

== A pesar de la oposicién de tu padre? ; i o

—=i, sefior, porque creo que la religién es un vinculo enfre Dlos
W el individuo.

—1.3 segunda cosa es, prosiguié el cura con iemblm\osa vOZ, quo
procuraras convertir a la senda-del honor a ese mozo que, ,

—No me diga usted mads, le interrumpié Alfredo abl‘azd:ndo-lo";
prometo a usied que miraré a Antonio como a un hermano, <

—Te .creo, dijo el cura; ahora, seguidme todos a Ia iglesia, ~
~  Diez minutos después, Cecilia y Alfredo estaban casados, Doiia
Fozefa habfa servido de madrina v Enrique de padrino,.

—iVaya!, decia Ja sefiora, qué casamiento tan de repente! ¥ ne
Jhaberme dicho una palabra este santo cura para haber hecho
giguiera unos pasteles d_c hojas! Pero, en fin, ya ella se casé v yo
e libré de contrapesos. Gracias a Dios que ahora tengo tode mi
tiempo libre y sin sobresalios para dedicarlo al cuidado de mi
gatito, de mi Marruquitito!, decia la sefiora besando al Almizcle,

Mas, a pesar de todo, dejé al Almizcle en el Suelo y se fué
a la cocina, pues, ya se acercaba 1a hora de tomer y debia présen-
'tarse una mesa de boda, Enrique acompafiaba a los novios, y éstosg
. 8 miraban preguntandose si seria ua suefio tanta dicha.
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- T sefior éurg e habla ido a su cuhrto, y entornando la paerts
ge puso a escribir. Asf ocupado permanecié hasta la hora de comer,
{En la mesa manifesté cierta alegria; pero bien se echaban de ver
dos esfuerzos que hacle para ocultar el profundo dolor que lo emar+
gaba. :
. Alzados los manteles, dijo el responso de lag Animas y luego
pidid que todos rezaseil una salve “para gue Dios enviase la resig»
macién a los que padecen”, Queddse de sobremesa largo rato, sin
‘despegar los ojos de Cecilia y Alfredo, que conversaban alegremente,
#nrique lo miraba de cuando en cuando y veia los repentinos cam-
- bios de su fisonomia.
' A veces su mirada era pldcida y su Sonrisa llena de inefablé
‘Salisfaceion; pero de repente una sombrianube de {risteza aparecia
sobre su frente y, alzando sus ojos al cielo, sus labios se movian
£0mo si murmurase -una oracion..
‘- iMds de una vez noté Enrique que reprimia un suspiro, y luegd
Se ponfa la mano sobre el corazén,. Al fin se levanté de la silla y
.galié al corredor.: :
Enrigue lo siguié y traté de dirigirle algunas palabras do cor=
guelo; mas ¢l le dijo, con voz cavernosa y ligubre:; y
, —l1Ay, amigo mio! Esta es cuestién de pocos dias mds.ss tal
wvez de horas... El golpe ha sido dado aqui.. 2
~ XY se puso las manos sobre el -corazén, agregandos.
- —jCumplase la voluntad de Dios!
—;Quiere usted que vaya a buscar ud médico?, le preguntd
Enrique. i
—No hay més que un médico capaz de curar esta enfermedady
respondié mostrando con el dedo las estrellas que comenzaban &
aparecer en el firmamento. &
Mientras los demds salieron a dar un paseo por la calle, é] Se
(uedé pasedndose a lo largo del corredor. De cuando en cuando
“entraba a su cuarto y escribia algo para volver en seguida a pasearse,
‘A veces lo seguia silenciosamente el Amigo y se acercaba a él soli=
citando una caricia. El bonisimo cura acogfa afablemente al legl
'‘Amigo, y ¢ste solfa seguirlo hasta la misma mesa del escritorio.,
Era evidente que estaba apuntando algunas cosas a medida que lag
repordaba. . "
Cuando los paseantes Hegaron, Cecilia miré hacia el eseritorio Wi
Vvié a su tio sentado en un sillén con la cabeza ineclinada sobrs el
pecho, en actitud de reflexionar profundamente. El Amigo estaba
@ su lado zairando de hito en hito a su patrén. Al sentir que Gecilia
se acercaba a la puerta, fuése el perro hacia su ama, y toméndola

{'_del +westido, llevéla a donde estaba el cura.

Este alzd la cabeza, como despertando de la meditacién en q‘ua
ee hallaba abismado, y dijo a su sobrina, palmeando carifiosamente
Bl perro: . .
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~_—No se ha separade de mi todo esle tiempo que ustedes has
estado fuera, :
- —Y ahora me ha traido cerca de usted, 1‘espond16 ella somne-ndd
pomo para que yo me lo lleve a usted al salén, ¢Vamos?, lo duou
abraziandolo. Alfredo v Enrique no han eesado de hablar‘ de- usted
durante nuestro paseo. ¢Vamos? Alfredo le va a querer a usted
¢asi como yo lo quiero, ' i

El cura se dejé arrastrar por su sobrina como un nifio, EB
'Amigo los siguié al salén y alli permanecio enfreteniéndolos a todog
¢on sus gracias, hasta la hora de retirarse.

Al dia siguiente el eura no se levanté de la cama. Fué nece*
sario hacer venir un médico, el cual hallé una afecciéon seria al
corazén. Procedidse a una junta de doefores, y el enfermo oyd, g
alterarse, el dc&ahucm de los médicos, cuya opinién ordend que s
o dijese.. :

Mandé que llamaran al escribano y que le {rajesen al cura da
la Catedral, que era su intimo amigo, para que lo auxiliase,

% El primero hizo el testamenfo, segtin:las apuntaciones que el
énfermo ‘habia hecho en la noche anterior. Por él dejaba el cura
por heredero de sus bienes a sus dos sobrinos, instituyendo de alba=
cea a Alfredo, con encargo de no entregar su herencia a Antonioy
isino cuandoe ¢éste, a juicio del albacea, se hiciese por su buena con=
ducta merecedor del legado. ¢

Mientras tanto, sélo recibiria {odos los meses un pequefio ade—‘*
lanto. :

Alfredo, tratando de inquirir el estado de Ja causa de Antonm,
supo que éste se habia fugado de la cdreel, noticia que no se creya
prudente hacer saber al enfermo. Todo el mundo decia que Ante=
inio habia sido echado fuera de la prisién, ese mismo dia antes de
‘amaneeer. Pero, a poco de haber amanecido, el sol e los Andeg
alumbré el castigo del pobre Nofio, a quien se le mandé dar, por
mano del verdugo, cien azotes, en cuatro lotes de a veinticineo, para
escarmiento de malhechores. !
i Era menester que la ley recibiera su sancidn para hacerle reg=
pelable y respelada... Y la ley siguié siendo respetable y 1!‘}:>pa-1
fada... eomo antes.

Bl cura vivié aun seis dias mds, y durante este tiempo no pre-
gunté una sola vez por su sobrino, le,as horas antes de morir, ﬂJJU
al clérigo que lo auxiliaba:

—Te encargo que apliques la misa de mafiana por su conve'r-
sion .,

i Durante {oda la enfermedad, el Amigo no se separd del cuaI‘Lcu
de su patrén. Acercdbase a menudo al lecho; y poniendo su barba
gobre el borde del cafre, gueddbase mirando de hito en hito al enfer-
mo. Apenas hacia éste el menor mevimiento cuando el fiel animal
movia le cola, indicando asi muchas veces a las euidadoras, las
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_ mopesidades del paciente. Si 48 hacian salic del charto, obedecia
gimiendo v se echaba en el corrédor; cerca de la puerta. Alli dor-
anfa’ con un suefio tan iranquilo, «que al més leve quejido o sus-
ﬁiro'_dh su‘amo, alzaba la cabeza. Muchas veces sucedié que Cecilia
v dofia Josefa se quedaran dermidas, alld en das altas horas de ia
moche; a 1a cabecera del enferme; y como la débil voz de éste no
bastara para desperfarlas de su profundo suefto, el Amigo empu-
Faba la puerta, entraba, paso, pasito, y despertaba a la enfermera
lamiéndole la mano. ! o

Cuando el pobre Amigo comprendié que su amo habia muer-
10, empezd a gemir y aullar sin consuelo. Fué necesario llevarlo
a su covacha; pero no pudieron contenerlo por mucho rato, pues
bien pronto volvié al cuarto, haciendo esfuerzos para abrir ia
puerta y lanzando lastimeros alaridos.

Tl sacristan lo Ilevé a su habitacion para evitar que viese
‘olocar el caddver en el ataiad, el cual fué depositado en la igle
sia. Mieniras se celebraba la_misa de cuerpo presente, el perro
eniré en el templo y se encaming -hacia el sarcéfago, en donde
estaba el ataad, hiriendo el aire con sus iristisimos gemidos. -

i El sacristan lo retiré ‘de alli; pers fué imposible sujetarlo,
cuando el acompafiamiento del difunto se puso en marcha para
el cementerio, El inconsolable Amigo siguié al lado del carro
mortuorio, lanzando alaridos que hicieron lorar a muchos de
los -acompanantes. Al bajor el ataid a la bdveda de la tumba,
areiiose deniro, sin que nadie pudiera evitario, y se abrazé de la
caja funebre, mordiendo la cubieria, como si quisiera hacerla
pedazos, para ver a su querido amo. _

Quisieron sacarlo; pero él se hizo fuerte dentro de la boveda,
contestando con' ladridos terribles a los que le mandaban salir
ae alli. Estaba furioso, vy sélo dejé acercarse a Alfredo, gquien
{uvo que bajar y sacarlo por engafio. Plisole éste un pafuelo so- -
bre los ojos vy, ayudado del sacristdan, levélo a un coche, en el
gue fué transportado a la casa.

s Llegado alli, empezé a trajinar sin descanso por todog log
cuartos, sin dejar rineén en donde no oliese y mirase con
altinco, 1_

Movia las hojas de las puerfas para mirar {ras ellas; mefid-
ge debajo de los catres; y no encontrande a su amo, fuése a la
sacristia ¥y recorrié en un momentlo toda la iglesia, No se le eg-
cap6 rinedn gue no examinase, ni confesionario a donde no se
metiese oliendo con incansable anhelo, y gimiendo tan doloro-
samenis cuando veia fallidas sus. esperanzas, que el sacristan,
tesligo de su afanosa inquisicién, ne podia contener sus ligrimas,

Mientras {anto, el nuevo cura se recibia del curato pagando
a Alfredo el valor de los muebles de la casa.

Los novios, acompafados de dofia Josefs, debfan partir paré
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Valparalse ese mismo dia; y queriendo llevarse al Amigo, lo bus-
€aron; mas e] perro no pareciéo en ninguna parte,

Kl sacristén, a consecuencia de las atenciones de su destine,
Io habia perdido de vista, y no pudiendo Alfredo retardar su
partida, dejo al antiguo servidor de su Lio politico el encargo de
buscar al Amigo, y se fué con su esposa a su ciudad natal, en
donde lo.aguardaba su padre, sabedor ya de su matrinwonio.

El sacristan después de mil pesquisas, supo al fin que ¢}
perro se habia ido otra vez al cementerio a llorar sobre la tum-
ba de su amo, T




'SEGUNDA PARTE

Croo que los hombres de eienels;
gue aman la que profesaw, por 1@
~eiencia misma antes que por €l hus
ero, son doblemente acreedores a la
estimacién de sus conciudadanos.,
Testiffcoles la mfa, dediedndoles 1@
segunda parle de esta historia.~E}
autor.

Yo i e e
CAPITULO PRIMERO

Los traficantes (] earne humana

{Fatalidad del eorazén humainel (Por qué la felicidad ha de
ser a veces tan olvidadiza que llegue a merecer el apodo de ingra=
ta? Mieniras los felices amantes, sin sentir las rudas asperezas del
camino, volaban hacia Valparaiso, subiendo y bajando las montas
fas de la costa, el desgraciado Amigo gemia lastimosamenie S¢=

re la tumba de su benefaclor, ;Por qué ha de ser solamente lg
Jdesgracia la que sabe acordarse de los beneficios recibidos?
Condolido el sepulturere del delor de aquel fiel animal, da.
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bale toz doespojos de su comida; pere por miA3 que hizo, jamig
gudo separarlo, sino por momenios, de la losa de su ame (1).

Da cuando en cuando salia y daba wvuellas en lorno de los
muros del cemenlerio, ladrande y gimiendo, como si llamara a
alguien; pero bien pronto volvia a llorar sobre el funebre lecho.

T habitante de las tumbas solia a veces contemplario large
rate, afirmado en sd azada, y entonces el perro venia a lamerla
carifosamente la mano.

Pero aquella tosca mano, que olia a muerto y que no se mo=
via para hacerle la menor caricia, no podia ser simpdélica para
el pobre Amigo, acostumbrado como estaba a gozar del suave
contaeto de otras manos mas afectuosas y delicadas,

La persona a quien el perro comenzé desde luego a mirar con
mayor carifio fué el capelldn del cementerio. Por desgracia, el
capelldn era poco adicto a los perres, razén per la que no sieme
pre- correspondia a los halagos del Amigo, cuando éste, acorddn-
dese de su amo el cura, en vista de las solanas del capellian, solia
#eguirto ¥ hacerle fiestas,

- Pero el buen capellin fenia un corazon compasivo v ademas
habia sido amigo del cura de la Vifiita: por manera que, si bien
no daba grandes muesiras de querer al Amigo, admiraba y sabia
apreciar su fidelidad, la cual ereyé deber recompensar ordenando
fe 1e diese de comer y se le cuidase con esmero. J

Una ocasién, en las alias horas de la noche, desperts el capes
11an sobresallado, al oir que alguien rasgufiaba la puerta de su
cuarto, Pregunté quién era; m & nadie respondid, sino que el
mrismo ruido se hizo ann mas vive que antes.

Il capellan, aunque no era un hombre preocupado, sin em,

(1) Muchos de los habitanies de Buenos Aires fueron testigos
da un hecho semejante alld por los afios de 4860. Habiendo muer=
ite cierto artesano, duefio de un perro muy inteligente, al cual
queria mucho, notése que el animal siguié el convoy fdanebre
hasta la sepullura misma, en donde vié enterrar a su amo, que-
dandose - en seguida alli aullando y gimiendos a pesar de 1os
esfuerzos que hicieron algunos amigos del difunto para levarloe
a la casa y mantenerlo en ella. Aguijoneado por el hambre, des
jaba -a veces el cementerio para buscar su cotidiano alimento,
pero en la noeche volvia & la querida sepultura. !

Asf vivi6 el perro durmiende 3 la intemperie, duranie algunas
Senanas, hasia que ciertos vecinos, admiradores de tan carvifioss
iealtad, se suscribieron para construirle una casucha de tablas;
cerca del sitio en donde su amo estaba enterrado; v en ella vivié
&1 noble c&n, mantenido por algunas personas caritativas, haséa
wue- muri, puede decirse, de pena, seis u ochae meses después.’
#c oide referir este heeho en el cementerio mismo, cerca de ls
sopnitura en cuestién, a un habitanie de Buenos Aires.
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bargo sinti6 que los cahclles se le erizaban y algunas. getas de
sudor frio cerrieron por su frente, cuando oyé que .la pueria
era empujada con cierta violeneia. Entences se sentd eon ia cama
y empezd a rezar un response per el alma que asi venia a torbar
el silencio de las tumbas.

Avn no habfa terminade su oracion, cuande ogré U - gentide
¥ conocié la-vez del Amigo, que parecia llamar}o.

Levantdse y abrié la puerta. El perre se acercéd a #l, y ta-
m:indolo de la sotana eon el hoeico, quiso como hacerlo satir del

arto.
- Admirado el capellén agité vivamente una campaml}a, y
pronto aparecié, a medio vestir, el sacristin, acompanado del
seputiurero. El &ngG entonees solLé las solanas, y -tomando .con
sus dientes una’ esquina de la manta del sepulturero, haciz mor
levarse a éste hacia el patio.

~ —¢Qué tienes, Tunante? decfa el sepulturere, dédndole. el
nombre con que él conocia antes al perro. ¢Estds loco?

—No estd loco, dijo el capellin reflexionando, Aquf hay algo
que es menester deseuhrlr Déjate’ guiar, hombre,

El ::epu}turem siguid, poco a poeo, al- Amigo hacia donda
éste parecia querer conducirlo., El capellan y su sacristin ibamn
més atrds, paso a paso, y asi atravesaron el patio y entracen en
el depar‘tamento de las ldpidas. La noche estaba obscura y tene-
Lrosa; gruesos nubarrones negros entoldaban el eielo, cual cor
tinajes funebres suspendidos sobre las tumbas por el dngel de la
muerte, y el norte frio y himedo silbaba por enire las ramas de
los cipreses inmoéviles y sileneiosos.

El perro habia soltado la manta del sepulturero, y aguzando
las orejas, empezd a gruflir sordamente,

—Seiior cura, dijo el sacristin, yo ereo que este _perre tieme
miedo y nos ha vemdo a busecar para que lo acompaiiemes
% Senriose el capellin .de la candidez de su sirviente, y aguie-
tando con la mano al perro para que no ladrase, did orden de
que escucharan sin hacer ruido. Al cabo de algunos instantes
oyeron distintamente el ruido de dos o tres personas que corrian
a escape por una de las avenidas de c¢ipreses,

—iSon ladrones! exclamé el cura, soltando el collar del Aml-
go. que, al verse en libertad, se lanzé ladrande furiosamente tras
del ruido. Siguidlo el sppu‘lturero v con sus ojos de linee alean-
z6 a ver a dos hombres que corrfan agachados Hevando algo sobre
sus espaldas. Como el perro los acosaba de cerca, uno de ellos
dejo caer al suelo lo que llevaba, con el fin sin duda de defendex-
e del perro y defender tambifn a su compaiiero. Ya se hallaban
muy cerca del costade oeste del eementerio, cuando el sepulin.
rero vid aparecer sohre el muro a otro hombre que dejd caer ra-
pidamente una escala hacia el lado adeniro. El que todavia le-
vaba su atado subié por la escala; pero al querer subir el oire,
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£ué atrapado de um pie por el Amigo, v retenido el tiempd Hecas
gario para que el sepulturero llegase. Enfonces el ladino ladrén,
sacudiendo vivamente el pie, dejé el zapalo en la boca del perro,
y trepdé por la escala a tiempo que sus compafieros bajaban pog
2l 1ado opuesto.

Mas el sepulturero no le dié tiempo de llegar arriba, pues 1o
Ppescé de una pierna y lo trajo redondo al suélo. Por desgracia,
el ladron debia ser esforzadisimo, ponque apenas se vié en tierra,
icuando alzdndose prontamente, tomé en sus hercileos brazos al
sepulturero, del cual se sirvio como de un escudo para defender-
se de las embestidas del Amigo. De esta manera logrd acercarse
otra vez a la escala; y lanzando al pobre enterrador contra el
IAmigo, trepd velozmente sobre el muro, a tiempo que el cape-
ldn llegaba seguido de su medroso sacristdn.

" 8in pérdida de tiempo, hizo el capellin que su genle saliera
ig dar la alarma a la calle. Despertaron varios vecinos y salieron,
armados unos de palos, otros de cuchillos y algunos de lazo,
arma que en manos chilenas sirve no tanto para ofender como
para atrapar al enemigo, y que ha logrado acreditarse hasta en
flos mismos campos de batalla, desde los tiempos de nuestra inde=
pendencia. it ; :

El molido enterrador, com su terrible azada en.la mano y se-
guido del Amigo, corria junto con las demis personas que se
habian levantado, y deseaba encontrar al que fan mal lo tratara,
para tener el gusto de enterrarlo, si era posible. Pero recorrie-
ton en balde por fodo el contorno, sin encontrar a los que
fpuscaban. 7

Cuando ya se volvian fodos a sus tamas, sin esperanza algu-

na, cuatro o seis personas que acompafiaban al sepulturero, no=
favon que el Amigo se pard repentinamente en frente de una ca=
sucha de ruin aspecto, y empezé a husmear y a ladrar con furia,
rasgufiando y mordiendo la pueria, como si fratase de echarla
ahajo. La casucha no estaba muy distante del lugar por donde los
bandidos salvaron la tapia; y esta circunstancia, unida a las de-
maostraciones del perro, los hizo golpear la puerta; pero nadie
eontesto.
. "El sepulturero enfonces alzé su azada, y al segundo golpe, 1a
¢ébil puerta cayé convertida en astillas, Un hombre de mal as-
pecto y en mangas de camisa sali6 a pregunfar con dspero tono,
gor qué se le molestaba de aguella manera. ’

—jPor qué usted no nos ha contestaclo! respondié el Sepultu=
roro, con aire de autoridad.. :
, —Pero yo estoy en mi casa, replicé el hombre. Aqui @stoy
%in hacerle mal a nadie. jPor qué vienen a echarme la puerta
ahajo, como si ustedes fueran ladrones? Mafiana me quejaré ante
Ia auloridad.

-« Los asaltanies se iban ya a relirar, lemerosos de lo que pu-
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viera acontecerles ol dfa siguiente, cuando 81 enterrader, viend«i
que ¢l Amigo seguia mirando con avidez y ladrando hacia el m-
ferior de la habitacién, dijo a sus compaiieros:

- —No debemos retirarnos, porque el perro. nos estdq diciends
fien claro que los ladrones estan aqui.

—jLadrones aqui! esclamé’ el duefio de casa, dando iin pasoe
atrds. ;No saben que yo soy un hombre honrado que jamis ha
idado que decir a nadie?

~As{ serd, o Chumita, dijo riende uno de los compaiieros.
@cl enterrador; pero lo-cierto es que usted ha estado en la céreel
més de dos veres.

—Mentira! exclamé el interpelado. Yo no he robado, y mu-
cho menos a ti hilachento. Mafiana mismo me quejo ante el
juez... Alli me tendrds que probar cudnto he robado..

-—10 no digo que usted haya robado, fio Chumita, No digo
tnds sino que ha estado unas dos o tres veces a la sombra; y que
81 usted no es olla, es tapadera.

~—En fin, dijo el enterrador, concluyamos de una vez, porque
fhace mas frio que en la misma sepultura. Déjenos registrar la
gasa, don Chuma.

—Entren y regisirenlo {odo, respondié éste, dejando libre el
paso. Ya veran céomo les va mafiana!l

Entraron; pero era tal la obscuridad, que nada podian ver en
el interior del sitio. Ocurriésele a uno encender el fogén de la
eocina y con esto se ilumind, aunque imperfectamente, el patios
Buscaron cuidadosamente por todos los rincones, sin encontran
pada; mientras el duefio de casa con jactancioso tono les decia:

—Ya ven ustedes como se han fatigado en balde. Busquen y,
rebusquen hasta por debajo de los catres, y verdn como sacan
tanfo en una mano como en la ofra. Maflana lo verdn con el
JLlE'Z ‘ ¢
El Amigo, sin hacer el menor caso de las palabras del llama=
o -don Chuma, después de recorrer velozmente por los cuatrs
icostados del sitio, empezd a trofar con el hoeico pegado al suela
PDando mil vueltas y revueltas, llegé finalmente a un horno qua
¢n una esquina del patio habia, vy se puso a ladrar roncamente.

—Aqui estd! esclamé uno de los buscadores encamindindosé
hacia el horno. ;

—No toquen ese horno! dijo vivamente el duefio de casa, pofs
Gue ahi tiene mi mujer algunas cosas que.., Vaya! (No ven que
tsté tapado por fuera? ;Cémo créen que pudiera taparlo el la=
(dron si hubiese entrado dentro? i

Mientras tanto, el Amigo habfa escarbado con ambas maiios
Ia puerta del horno, y arrancado con los dientes los atados de
ramas v tiras de pellejo que la cubrian. Cuando la puerta se
abrid, los ojos del perrgrelampaguearon de furor, y sus ladridos
s¢ hicieron mas repetides y terribles.

.. —Ahi estd! grilacon todos corriendo hdcia” el perro; y ®a
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squel momento vieren salic por la boca del herne un howbre
gue salté por sebre el Amige y cayé come un raye sobre des de
Jes perseguidores, a quienes echd al suelo déndeles sendas befe=
tadas. En seguida corrié hacia la puerta de la habitacién gue da~
ba a la calle, la cual parecia haber abierto el duefio de casa, con
el fin de dar salida al fugitive. Pero no bien éste llegé a la puerw
fa, énando dande un grite Pspantoso cayd al suelo, bajo lg aa:ada
del sepulturero que decia con aire de triunfo:
. —jAhora si que no te escaparas.

El sepulturero habfa recenecido al momento a su hembre.
: Llegamn los demds, y vieron que estaba aturdide, coen wuna
pegueiia herida en la cabeza. El sombrere de lana que Hevaba
le habfa librade de una muerte segura. Mientras unos buscaban
al dueiio de easa, que se habia perdido, los otres lavaren la heris
#9, ayudados per la miSma esposa de domx €Chuma, que lloraba a
¥grima viva, sin deeir para dénde se habia ido si digna censepe
te

Bien pronte estuve el ladrén en estado de- andar por si mise
4M0; pero ya no podia huir, pues sus captores habian tenido cui«
¢ado de atarle fuertemente las manos por la espalda. Llevirenle
@ las habitaciones del cemienterio, metiéndolo en un cuarte se-
guro.

Al dia siguiente se levanié el capella.n muy temprano para
ver gué cosa podian haberse robade los ladrones; y acompainade
el sacristan empezé a recorrer el cementerio. En la revista que
haefa, se enconird eon el sepulturero, que le dijo:

—Sefior cura: el perro no estd en la sepullura de su patrdn
y no he podide encontrarle en todo el patio de los mausoleos. jSi
habrin venide a matarlo esta manana los ladrones!

—Dificil es que hayan vuello, respondié el capellin. (Cémo
ge llama ese perro?

—Se llama Tunante; pereo ahora le dicen el Amige.

—Pues bien, Hamémoslo por -este nombre, dijo el cura gu—
tando en seguida: jAmigo! [Amigo! vi

Oyeron unos ladridos; pem no aparecié el perro. En segm—
€3 se rieJaron sentir r:iertos aullidos lastimeros, que les sirvies
ron de guia para llegar a donde el Amige eslaba.

FEncontraronlo de pie, gimiendo y lanzande de cuande en
erando, ya ladrides terribles, ya aullidos ftristes como si lora-
ra. En sus ojos esiaba pmtado el foror estremezeladeo con cierie
sentimiento de delor y de pena, {an notahle, que chocd desde lue-
g0 al capelldn.

—oQué tendrd? dijo éste acercindose mas. ¥

Pero al llegar_a dende ¢l estaba quedaron estupefactos. Des
trds de unas matas de rosas que creecian al borde de una sepuliura,
vieron un gran atade becho de un poncho, cuyas esguinas fermaq
ban un nudo. Desatélo el sepulturero y exclamd;

—Son presas de difuntol
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Aceredse el capellan, y vié que efectivamente o1 afado era da
%rozos de caddveres. Kl horror le hizo dar dos pasos atrds, impi-
diéndole decir una palabra. El sepulturero y el sacristin es’taban
también mudos; y el Amigo, oliendo el poncho, daba prolongados
gemidos, v luego ladraba en direccién del capelldn, como si le pra<
guntara:

-—;,Es posible que entre los hombres haya seres tan depravados?

—Sefior cura, dijo el sacristin ya habia yo oido decir muchas
#oeces que hay un empanadero aqui en Santiago que vende empa-<
nadas de cristiano; pero no lo creia... jQué herejes! jVenirse a

robar pedazos de eadziver para gu:sarlos!

—TY! hombre! decia el capelldn hablando consigo mismo. Lo
que es el hombre, Dios mio! Vaya! es capaz de todo..., hasta da
comerse & su hermano y vender en {rozos a su préjimo.

En seguida ordené que quedara en el mismo lugar aquel ho+
rroroso atado; y llevédndose al perro, al cual empezé a mirar con
mayor carifio, escribid una larga carta al juez de letras en lo cn-
minal, relatdndole todo lo sucedido. :

Dos horas después, estuvo alli el juez, acompanade de su o3+
cribano y de varias personas de respeto que quisieron ver por sus$
ojos el sacrilego robo.

Como el sacristdn lo habifa dicho, hacia algtin tiempo que s
fiablaba en Santiago de las empanadas de muerto, y hasta se mos«
fraba con el dedo al empanadero que las vendia; pero nadie podia
creer en fan espanfoso atentado contra la naturaleza, cometido em
un pais en donde lo que menos escasea es la carne.

Luego que el juez se hubo impuesto de todas las circunstan=
cias del hecho, hizo colocar una mesa en el mismo lugar en donde
&l atado se encontraba, y mandé traer al preso para encabezar
alli mismo el proceso, y descubrir, si era posible, toda la verdad
<el inhumano afentado. .



CAPITULO II

El interrogatorio

Era @l preso un hombre allo, blen formado, de sobresaliente
museulatura y de mirada atrevida y descarada, que rayaba en
burlona, La presencia del juzgado establecido alli en el mismo
lugar y con el cuerpo del delito a la vista, no lo intimidé en lo mds
ainimo; y cualquiera que hubiese observado su tranquilidad ha-
bria estado lejos de pensar que tuviera participacion en aqucl cri-
men. Preguntdla el juez cumo se llamaba, de ddnde cra, qué ont,iu
tenfa, y si sabia por qué lo habian capturado, a lo cual LO]JECSf
eon voz firme y clara:

~Me llamo Pedro Tello; soy de Linares; “sé hacer riendas,
monturas y obras de cuero, pgro no sé por qué me tienen amarra-
o como si fuera un salteador. Al contrario, sefior juez, prosiguid
mostrando al sepulturero, que estaba a poca distancia, y me quejo
ante U. 8. en contra de este hombre que anoche me ha herido.

—Calle usted, dijo el juez con severo fono, y contesfe categd-
picamente a lo que se le pregunte. ¢En dénde durmié anoche?

- w~Denfrg de un horno, en casa de mi compadre don Tomis
‘Cspino.

=3 D6ndé vive su compadre?
3 =Aqui{ muy cerca, al lado del sur, en la calle que Haman da
Los Trapitos.

Di6 el juez orden de que se trajera a Espino y siguid interro=
Eando
-a—.sﬂueindo llegd usted del sur?

—Ayer, sefior, = BUS9RTEE ’

=~ Llegd usted directamente 3 casa de Espino o a olra parie?
casa de mi compadre. :

=—¢Podria usted mostrarme el caballo en que se ha venido del
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N4, sefior, porque mi caballito me 1o robaron en Curicd, y
alli tuve que vender mi montura.

—; Es decir que se vino de a pie desde Curic6?

—&i, sefior.... hasta mds acd de Rancagua, en doende tomé ol
tren.

— En cudntos dias hizo el viaje a pie?

—In un dia y un poee.

—Mucho andar es eso.

—Yo soy muy andador de a pie, sefior.

~—Fijese usted bien en lo que coniesta; porque yo puedo -ha=
cer la prueba con usted para ver si en realidad es capaz de andar
&n un dia desde Curicéd a Rancagua. Ahora digame ;cudl es el ob-
jeto de esta venida a la capital?

—He venido a buscar trabajo, pues en Linares no hago nada..

—4 Y por qué ha dormido usted en ese horno?

—Parque hacia mucho frio vy me gusta mucho dormir dentrs
de un horno, mayormente cuando en él han cocido pan, porqus lo
halla uno caixentlto Yo en mi casa duermo siempre dentre de un
Liorno, a puerta cerrada.

—;CGudnto tiempo hace gue tiene usled amistad con Espine?

~—Como unos seis meses.

~—iEn dénde lo conoci6?. ]

—Aqui en la ciudad, una vez que vine a vender unos bueves

—;De quién eran los bueyes?

~—De un caballero de mi tierra que me pagdé porque se los vi-
niera a vender; y por mds sefias que se los vendi muy bien, y lo
dlevé la plata y todo, porque yo he sido siempre un hombre muy
de bien, y los ricos de mi fierra hacen confianza en mi, como
que soy... .

~—Bueno, bueno. Ahora ~digame: ¢ha vendido usled empana-
das alguna vez por las calles de Santiago?

~INunca, nunquita, sefior.

~—iConoce o tiene amistad con algliin empanadero?

—Con ninguno.

~Sin embargo, hay quien dice que lo ha visto a usted, desde
algunos meses a esta parte, vender empanadas por las calles.

—S8era otro, sefior, que se parece a mi; pere yo no puedo ser
porque no soy de aqui.

—;Cuéanto tiempo hacfa que usted no venia a Santiago?

~Mas de un aifio, sefior.

—¢En dénde ha pasado usted este Gliimo afio?

—FEn mi tierra

—;No ha salido usted de Linares desde un afio a esta par*e‘?

—No, seilor.

—Pues hien, usted acaba de drcirme que ahora seis meses co=
@iccié a Espino aqui, en Santiago; y luego me dice que hacia més



ds un afio que no venia a la capital, ¢Cémo me explica usted
esto?

—Tal vez me oyé mal, su merced, respondié el reo titubeando .
Yo let contesié que hace como afio seis meses que cOnozco al coms
padre Espine. :

—Sin embargo, dijo el juez, levantdndose de su asiento y
acercdndose al ‘atado que se habia cubierto eon una cortina negra
de choleta, yo creo haber oide muy bien que usted me contesio
Leis meses, en vez de afio y seis meses, (Es suyo ese pontho?
preguntdle de repente alzando la cortina.

El reo, al ver el atado, dié un paso atrés y pareeié 1mp1‘esto=
narse; pero luego se rehizo y contesio.

‘ -No es mio, sefior.
" —¢Por qué se asusta usted?

—Yo no me asusto por nada, sefior: aunque la Iaanta tenga lo
que tuviese ;,qué me importa a mi? :

—Pero ;qué es lo que contiene este atado para que lo haga
decir =so a usted?

~—Yo... yo no sé, sefior, lo que tendré el atado.

—6;\0 Ie sabe, usted‘? Y entosces &quién ha cortado y metilo
aqui estos trozos de caddveres? pregunto el juez ahrlendo la maa-
tae

—Yo no sé, sefior, respondié <l reo poniéndose palido.

—Sin embargo, hay quien lo ha visto a usted anoche pasar
pcr aqui con ese atado sobre las espaldas.

—Yo0 no sé e¢émo pueden haerme visfo, cuando no he estado
aqui anosche.

—Qué tiene usted en el pie dnreehn‘? preguntd el juez, viens
do que lo tenia desnudo y atado con un paiiuelo de algoddn.

—Es una lastimadura que me hice ayer, al llegar a Santlagb i
- .—¢Y el ofro zapato? :

—Debe estar en el horno, en donde dormi anoche.

—Venga usted acd, dijo el juez, haciendo sena al sepulturero.
,,Esta‘l usted seguro de que éste es el mismo hombre que pasé por
aqui con este atado? ;

—3i, senor. =

—6Quc dice usted? preguntd el magistrado, entonces dl“lg‘lél‘l-f
dose al reo.

—Que no es verdad lo que dice este hombre y que U. S. no le
na de ereer porque no hay otro testigo.

—Ah! ;Conque wusted sabe que no hay otro testigo del hecho,
fuera del sepuliurero?

—Yo0 creo que asf serd, respondié el reo volviendo en si, por« .
Que eomo ninguna otra persona atestiguaba en mi contr«. .,

—También el sefior cura y el sacristdn estaban prpsenteé,
¢nando el ladrén pasaba por aqui cen el rebo.

—Estaban presentes! exclamé el reo. NO, sefior, yo le juro a
80 mreced que no estaban aqui,



- =Y ¢6mbd lo sabe usted?

- ~—Quiero decir que ellos no me han v;sto porque no soy vo al
ladrén. Yo creo que ninguno de cllos se ha de atrever a jurar que
ae ha visto.

—Porque estaba la noche muy oscura?

~Si, pues, sefior.

.+ —;De modo que si hubiese habido luna - lo habrian visto a
tisted? .

~—N6, sefior. Yo no digo eso porque yo no era ese ladrén. Lo
fue digo es que no me han podido ver, porque yo no era el que
11(;\*aba ese atado; ni el poncho es nno ni habia visto nunca esa

inta, porque yo no he sido...
En aquel momento llegaron a decirle al juez que Tomds Fss
pino no estaba en su casa, y que su mujer no sabm decir en ddnde
podria encontrirsele.
—¢Tiene hijos ese hombre? preguntd el .]llCZ en voz baja.
. =N, sefior, le respondieron algunas personas que lo conocian,
ee solo con su mujer la cual nunca ha tenido familia.
. —¢Tiene usted hijos? pregunté entonces el juez al reo.
© —N6, seiior, respondié éste; soy soltero.
¢ —¢Y c6mo puede ser usted compadre de Espino cuando ésta.
fampoco tiene hijos?
—Es cierto que no ha tenido hijos ¢n esla mujer, respondid
¢! reo; pero tuvo uno en la primera,,
« . —¢4Ha sido casado dos veces?

i —38i, sefior.

.~ —Pued hay testigos que aseguran que no ha [cmrlo oil‘a CSpPO=
¥ que la presente

—Asi serd, sefior; yo no me meto en eso respondié el reo. Tal-

wvez ¢l me engafié al dec:rmc que estaba casado con aquella mujer,
ceando me rogé que le sirviera de padrino al niiiite, el cual me

acuerdo que murié como al mes.

. ~—Y si hubiera vivido su ahijadc, zqué edad tendria a la fecha?

«—Andaria bordeando en los nueve aflos, segin me parece.

'.' —¢Es decir que hace nueve afios que ‘usted es compadre de
*epino, @a quien conoce solamente desde ahora un afio y seis
me%s" .

Turb6se un poco el reo, y luego contesté con increible des<

fachatez: |

~—Asi e pued, seflor, como su merced dice. Hace algunos
afios ¥ meses uquc conozeco a mi compadre Espino, Eso fué lo que
le dije a U,

~—Usted ha faltado dos veces a la verdad, dijo severamenla
el juez, ;
. w4¢Qué dice U, 8? y perdone, preguni¢ el reo poniende
&l oido. J
» =—~Que usted estd empeorando su causa con faltar a la verdads

—Asi es, pues, sefior; todo lo que le he dicho es la pura vers’
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dad; pero como Soy un poco sordo... Lo cierto del caso e3 que
T. 8. no encontrard ningun otro testigo fuera del sepulturero,
¢l cual habla en mi contra porque como él fué el que me did el
garrotazo anoche... _

; —(alle usted,. dijo el juez, pensando en cémo convencer de
su ecrimen a un reo que se encastillaba tan tenazmente en la ne-
gativa, sabiendo que no habia m#és que una sola persona que tes-
tificara legalmente en contra de él. Digame, agregd en seguida,
'dmglendose al sepullurero, ¢no me habla usted de un perro que
perseguia al ladron?

—Si, sefior, respondid el inferpelado. El perro fué el que le
;mpldm subir a la pared, y lo sujeté-hasta que yo llegué. =

—Traiga usted ese perro, ordend el juez. .

Cinco minutos después estaba alli el Amigo. Conocidlo el
juez al momento y dijo acaricidndolo: :
. —He agui otro testigo que ne sabe mentir.

Dejose acariciar el Amigo, con la mansedumbre y domhdad

que solia; mird al juez; movié rdpidamente la cola, y luego la
bajo, alzando la cabeza y aullando lastimosamente a muerto, con
el puntiagudo hocico elevado al cielo.
: En seguida, habiéndolo abandonado la callosa mano del juez,
e metié por debajo de la negra cortina que lo cubrfa. Al ver el
'poncho, le olié repetidas veces y dié un salto atrds. El juez ha-
bfa ordenado que lo dejasen obrar, y todo el mundo permanecia
‘en silencio, Luego volvio a acercarse a la manta, como si algun
‘secreto instinto lo atrajera, y volviendo la cabeza en torno de si,
‘tanzd tremendos ladridos, que repitieron los ecos de las tumbas..
#1 juez no quilaba los ojos del perro sipo para panerlos en el reo,
que, por su orden, se habfa colocado delrds de un grupo de per=
- ‘sonas, de manera que no podia ser visto por el Amigo, Este vol,
wié a gemir con voz lustimera y mird fijamente los ojos del juez,
guien en aquel momento habia clavado la vista en el reo. El la-
dron estaba pdlido, y,.con los 0jos medio cerrados, parecia no
guerer mirar a la escena. Tn aquel momento el perro, siguiendo
fa mirada del juez, didé vuelta velozmente en torno del grupo que
ocultaba al reo, y sin que nadie hubiera podido évitarlo, se lanzé
sobre éste, como un ledn- sobre su presa. El ladron cayo de es
paldas, al tremendo empuje, y bajo el peso del furiosd animal,
‘que haciendo presa en su garganta, lo habria estrangulado, a no
fiaberlo evitado los circunstantes.

~iDefiéndanme por Dios! jYo soy el ladrén! ;Yo 3oy, seior
juez! (Que me ahogo! gritaba el miserable pugnando por desa-
‘sirse de aquella fiera, que apenas lo dejaba respirar.

: Quitdronle el perro, al cual el sepulturero tomé del collar,
Pues seguia amenazando con su gesto inflamado de cdlera y con
“sus roncos ladridos al asustadisimo reo, Pero pronto se rehizo
€sle, y a su anterior palidez sucedié el enrojecimiento de su
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semblante, cuyas venas se inyeclaron de sangre... Paseé en se-
guida sus chispeantes ojos por todos los circunstantes; mientras
de sus espumosos labios salian estas palabras, acentuadas por
la rabia:

—&Qué? ;Piensan que porque he dicho eso, soy el ladrdén que
buscan? No lo crea, sefior juez. Yo no he robado eso; y si asi
he hablado ha sido porque me librasen de su animal que me
.maltaba. . '

—oComo? exelamé el juez, todavia se atreve usted a mnegar,
¢ ando este perro testifica claramente el hecho que usted ha con=
frsado?

—3Si la ley dice que los perros pueden servir de festigos, yo
nada mas tengo que decir, refunfufié el reo.

Bl juez se mordié les labios, y volvié a la carga. ~

—Pero el perro lo ha conocido a usted, después de haner
olido el atado.

—FEl perro me ha conocido, sefior, porque me vié salir del
horno, y alli me persiguié con furia.

—Y ademds usted mismo ha confesado el crimen.

—Il dolor me ha hecho hablar, sefior juez, y lo mismo habria
hecho si U. S. me hubiera mandado azotar, para que confesara.
;Serd justo gue se tenga por cierto lo que un reo dice, a causa
del martirio que le dan?

—Usled no s6lo parece un gran criminal sino un experimen-
tado eriminalista.

—Yo no sé¢, sefior, lo que parezco, y sélo sé que soy un homs=
bre honrado.

En agquel momento el capellin se acercd al juez, vy lo con-=
vidd a almerzar, rogandole que se suspendiese la sesidon.

—Mil gracias, sefior, repuso éste; pero me he promelido a
mi mismo no moverme de aqui hasta no dejar concluido este ne-
gocio. Hdgame el favor de mandarme pan, queso, agua y vine;
nada mds. Aqui comeré y aqui cenaré si es necesario, continug
mirando fijamente al reo.

—Yo también desco comer algo, dijo éste con afecta<
do descoco.

—Nada mds justo, respondié el juez.

—=Se le traerd de comer, agregd el capelldn.

—fue venga al momento un médico, ordend el magisirado a
uno de los soldados que lo acompaifiaban,

Ante la impertérrita entereza del juez, habfa ya empezado a
ceder la cinica tenacidad del reo. Mientras aquel y su seeretario
ccmian tranquilamente pan y queso y bebian su vino aguado, el
lsdrén apenas pudo probar unes bocados del plate que le trajeron,

—Seifior, dijo, ruego a U, S, me dé permiso para separarme e
agui mieniras almuerzo.

—¢Y por qué no almuerza aqui?
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—Pprque no puedo.... Se me hace nudo la comida ‘en 1a
garganta. :

—Pues lo mismo me pasa a mi, respondié {ranquilamente =l
magistrado; v si como, no es por gozar sino solamente per llenar
. deber, Cumpla usted con el suyo, que yo cumpliré con el mie,
ae separando mis ojos de usted hasta no descubrir la verdad.

Dicho esto, se levanté de la mesa y empezd a pasearse a
¢crta distancia, pensando en una idea que le habia caido en mien-
tes, para lo cual habia hecho llamar al médico. Al fin llegd el
doctor, acompafiado del capellin y de las personas que con ésta
@cababan de almorzar.

—Sefior doctor, dijo el juéz, examine la herida que ese hom-
tre tiene en el pie, a fin de informarnos como y de qué manera
f1a sido heeha.

Desatado el pie, examindé el médico la herida y dijo:

—No es una séla, sino cuatro heridas, hechas al parecer eon
un instrumento punzanie.

—FIl reo ha declarado que la herida proviene del golpe de vna
piedra que le cayé sobre el pie.

—Asi fué, sefior, agrego el ladrén.

—Aqui no se vé contusién alguna, dijo el médico. Para que
158 dos heridas que se ven sobre el empeine fuesen ocasionadas
por el golpe de una piedra 1 otro cuerpo cualquiera, seria menes-
ter que éste se hallase armado de un par de clavos o cosa pa e~
tida. ..

—TLa piedra tenia dos puntas, y éstas fueron las que s2 me
enterraron en el empeine, dijo el reo. :

—¥n la planta del pie hay otras dos heriditas que se cor-es-
ponden con las de arriba, prosiguié el doctor.

—--i.Crée usted que esas cuatro incisiones hayan podid: ser
causad: s por los colmillos de un perro? pregunto el juez.

—iSi, eso.es! exclamé el médico. Ahora si que caigo en eila.

—Venga acd el perro, ordend el juez; y usted, sefior docicr,
thids (xactamente la distancia enftre las incisiones, tanto en la
parfe cuperior como en la planta del pie.

—Hizolo asi el médico, cortando dos pajitas de teatina, guae
racdian las antedichas distancias. Tomd las pajillas el juez, ¥ ha-
ciendo que el sepulturero abriera la boca del Amigo, las colocd ¢l
por sus manos, una entre las puntas de los colmillos superior:s
yla otra entre los inferiores. Las medidas coincidian exactamente.

Mientras el escribano apuntaba en el papel todas estas cir-
gcunstancias, el reo miraba en toruo de si mismo, con ojos caidos
e irresolutos. Sin embargo, hizo an csfuerzo y dijo:

—Ahora me acuerdo, sefior juez, de que el perro me tird una
taraseada cuando al_salir del horno sallé por sobre él, y me mor-
016 el pie que traia desnudo.

—& Y el otro zapato? pregunié el juez.

~No alcancé a ponérmelo. por la prisa.
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” ----—Dntone‘ﬁ" ha qundar!o on ol hovno Vava usted orujenanm,
@ buscarlo, y no s¢ o entregue a nadie sino a mi. Ahora, §ehor
coetor, desnude el oiro pie, y digamn si encuentra en él demosira=
ciones de una.marcha larg® y reciente.

Hizo el doctor como se le ordenaba, ¥y ch,]a que aun cuando
aguel pie era de fuerte musculatura y podla muy bien resistic a
una larga marcha, sin sufrir, no obstante, él estaba seguro de que
¢l reo no habia hecho recientemente un largo camino, en alen-
¢ién: 1.0, a que el talén, lejos de estar endureecido, se hallaba en
estado de mnatural morbidez; 2.0, a que el doblez de la llave del
pié se- mantenia flexible y no presentaba esa rigidez que se nota
en un pie cansado por una larga marcha; 3.0, a que en todo ck
r~sto del pie hasta los dedos, no habia la menor sefial de inflama-
cion; 4.0, a que el color de la piel era en el pie tan trasparents
como en la pierna, lo cual no era indieacién de un esforzado tra-
bajo; y 5.0, a que, no estando el pie lavado desde mucho tiempo
antes, seglin parecia, debian conocerse mucho mejor las inflamacio-
nes produeidas por una marcha larga y recienfe.

Mientras el doctor dicfaba al eseribano el anterior mforma
s Amigo se habia acercado al zapato del reo, que estaba tirado en
:1 suelo, y olfatedndolo con ahinco, mordiélo con rabia. i

Todos entonces fijaron la atencidén en el perro, y vieron qua,
d. spués de haber sacudilo en el aire y traspasado el zapato sus
aeudos eolmillos, empezd a ladrar como amenazando al reo. ;

En seguida, corriendo velozmente hacia ¢l punto por donle
vabfan los ladrones salvado la muralla, se perdié por enfre las.
t mbas y grapos de arboles. Mandé el juez gue lo siguieran a lo
lojos, para ver hacia ddnde se encaminaba; pero bien pronfo la
vicron venir corriendo con el ofro zapato en la boca. Al verlo el
juez exclamd:

—iHé aqui el testigo! Ahora adivino fodo lo sucedido! Si! eszo
ful prosiguio examinando atentamente el zapalo que el Amigo de-
positd en sus manos. Es precisamente el del pie derecho y esld
agujereado por los colmillos de este admirable perro. Sin duda que
al subir el ladrén por la escala, el perro lo tomé del pie y se
quedd con el zapato en la boca. El olor del olro zapato le ha re=
cordado el caso y avivado el instinto... Dios quiere que se haga
Justicia cumplida. .. Examine usted, doclor, y compare las hnm,-
cis del pie v las ]‘l)'lll"{‘: del zapato, para ver si coinciden, {

Asi lo hizo el médico, testificando que existia la mds exacla
ecincidencia. El ordenanza que el jusz habia enviado a buscar el
zapato, llegd diciendo que no lo hahia podide encontrar en p],
I'orno, ni en foda la casa.

—Sefior’ juez, exclamé el red, haciendo un ultnuo F'-;quP?'D
épuedo hablar en mi defensa? 4

—Hable usted,

- —Yo ecreo que el ordenanza ha traido del horno el zapats, y sa
fo ha dado al perro, el cual lo ha mordido y lo ha agujeado, por=
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que el animal estd furioso conmigo desde anoche..w

—Se conoce que no es ésta la primera vez que usled sufre in<
terrogaciones ante un juzgado, dijo el juez. Pero digame, ;cOmo ex-
plica la circunstancia de que los agujeros del zapato coinciden
gon las heridas del pie?

. ~La casualidad, pues, sefior, ¥ mi mala suerie.

—Pues, bien, dijo el juez, quiero ver si usied confiesa al fin
gu crimen, Vémonos al punfo de la muralla en donde pusieron
enoche la escala, y lleven los dos zapatos. ;

—Incaminaronse alli, y examinando con cuidado, el juez en-
conird dos o ires pisadas sobre el suelo enferamente iguales a la
p.anta del zapato derecho del reo.

—TFijese usted bien, dijo e! juez al eseribano. En primer lugar,
€ zapalo izquierdo es el inico que coincide con las pisadas; y en
segundo, al lado de cada una de éstas se distingue, aunque con
trabajo, otra pisada de un pie derecho desnudo. Ponga usted el
rié herido aqui! ordend el juez al reo, mostriandole estas ultimas
pisadas,

—Ya ve usted, seflor escribano, como son del pie derecho..
{I'odo esto indica que el reo se hallaba ya aqui con un sélo z.apato.
Mhora pongale al reo el zapalo IZCIULEI‘dO
! Hiciénronlo asi, y en seguida le ordend el juez que pisara eer-
ea de una de las otras msadas que habian encontrade.

—Comparando ambas pisadas, prosiguié el juez, se ve que la
impresion de la antizua es mucho mds profunda que la actual, Io
arve indica que anoche el cuerpo del reo llevaba sobre &1 un
peso mucho mayor que ahora. Todo esto corroboera lo declarado
por el sepulturero, |Y usted! prosiguié clavando sus ojos en el
rco, stodavia persiste en negar el hecho? |
! Bajé el reo los ojos y no respondié una palabra. El juez or=
dono dirigirse todos a la mesa. Cuando hubieron legado, dijo al
reo las siguienfes palabras pronunciadas con una calma terrible:
i —jTome usted ese atado! Son restos humanos envueltos en el
mismo poncho de usted. Cargue sobre sus espaldas esos micms
bros de hombres, que ayer tenfan una vida como usted y que hoy,
se hallan en la misma fosa en que fal vez usted caerd mafiana; y
1l¢velos al lugar de donde los sacé anoche,

El reo di6 un suspiro, omé el atado, cargélo Sobre su§ Ilom-
kros, v, paso a paso, se encaming a l!a fosa comin,

Al llegar all{ lanzé un grito salvaje, v cayé exdnime. Habia
f:echo un esfuerzo supremo qu. agotd sus fucrzas; pero no cons
fesé su crimen,, :



GAPITULO 1T

El muerto resucitado

Parece que las peripecias de este hecho hicieron olvidar al«
®in tanfto su dolor al Amigo, pues desde entonces empezd a se-
guir al sepliliurero, acompafiindolo en sus flnebres faenas. S6-
io de vez en cuando iba a gemir sobre la tumba de su guerido amo.

Un dia en que el sepulturero cubria con la eterna capa de
tierra una fosa llena de cadiveres eniremezclados y sin orden, no-
t6 que el Amigo husmeaba, gemfa, volvia a olfatear y ladraba,
saltando vivamente en torno de la gran sepultura. Reconvinolo
fsperamente; mas, a pesar de esto, el perro sélo se inguietaba un
instante, y luego volvia a gemir, ladrar y saltar come un loco.
Llegada la hora de medio dia, el enterrador se fué a comer, sin
nofar que el perro no lo segufa, como tenia de costumbre.

Vuelto de nuevo a su tarea, quedd admiradisimo al ver edémo
¢l Amigo habia escarbado con sus manos, y hecho a un lado la
tierra suella qgue cubriera una parte de la fosa. También habia
arrastrado hacia afuera dos o tres caddveres, y trabajaba con
empello por sacar olro mas. Pero sus fuerzas estaban agoladas, y
cuandd llegd el enterrador, daba lastima el verlo asesar de. can-
Sancio, con un palmo de lengua afuera de la boca.

—Qué es lo que ha hecho este animal? se pregunté el se-
pulturero asomédndose al interior de la fosa. Mas no tuvo necesi-
dad de que nadie confestase su pregunta, pues vié con asombro
fque uno de los cadiveres se movia perceptiblemente. Tomélo al
momento; sacélo fuera de la fosa y vié que respiraba. Tl perra
Baltaba, moviendo la cola”™y dando ladridos de placer, en torno del
paddver, que volvia a la vida bajo la influencia del aire libre,
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.- Pl Sepuliufero fué prontamente a las habilaciones a busear
quién le ayudase a llevar el muerto resucitado, como ¢l decia, y
liege volvia con dos hombres mds. El perro seguia haciendols
fiestas al casi caddaver, cuva cara habfa lamido, qultandole £sa pe-
gajosa tierra de los sopuh ros, que le impedia a.lmr los ojos v hasg
ta respirar con facilidad. Lle\éronlo a las habitaciones del cape-
1l4n, que, impuesto de lo sucedido, no cesaba de acariciar al Ami-
go, y de dar gracias a Dios por haberle dado, en 2l perro, un an11g0
tan fiel y carifioso al hombre,

Atendido con exquisito cuidado, el casi muerto pudo Iiahlar
‘en menos de una hora. Hallidbase exlonuado de hambre; y el ali-
mento lo reanimoé hasta darle fuerzas para sentarse en la cama.
Entoneces fué cuando, con la congiencia de su situacidn y reunien=
Llo sus recuerdos, pude fijarse en su libertador que, sentado en el
Suelo y con la barba apoyada en el borde del pecho, miraba de
hito en hito al enfermo. Echdse este sobre el perro, y abrazindolo
con muestra de la mayor gratilud Nordé sobre la cabeza del ge<
neroso animal, El capellian, de pic en frente del lecho, murm: iraba
en voz baja:

—iBendito sea Dios que puso el amor, no sélo en el corazdin
Pel hombre, sino en el de todo sér que respiral! (Bendifo seca el
amor que vincula a fodos los séres de la creacidn, reuniéndolosg
bajo la mano de su Aufor infinilo! jBendito sea este sentimiento,
que, apareciendo bajo mil formas en la naturaleza, fecunda nues-
tro espiritu e ilustra a la razén misma, que para-elevarse a Dios
en alas de la gratitud necesita ser calentada por el fuego del co=
razén! ;Oh! amor, que cual lluvia del cielo fecundais la tierra,
ilumindndola eon los ecolores del iris, bendilo sedis! Oh!, Dios
que hicisteis las cosas al soplo de tu eterno amor encarnando en
fu obra el fuego luminoso del sentimiento, bendecido y adorado
sadis para siempre por el amor de tus criaturas! ! )

86lo cinco dfas después, y merced a los solicitos euidados dLl
huen ecapellin del c@-mentemo, pudo el enfermo decirle detalla-
mente quién era, y contar su historia, en los términos siguientes,
delante de varias personas que qnisieron escucharla y del Amigg
que no se habia separado del lecho, al pie del cual habfa perma,
necide prestando todes aquellos servicios de que era capaz.,

. —Yo, sefiores, dijo el enfermo, me llamo Pablo Pérez y naci
&1 Copiapd, en donde ejerci con mi padre el oficio de lefiador. LaH
fasualidad me hizo descubrir una mina de plata; mas, no tenien=
do con qué lrabagarla £e asocié conmigo un caballew rico, qu
al fin me compré Ja mina en trescientos sesenta mil pesos, dénda=’
fne por afiadidura una casa en la ciudad de mi nacimiento, Tenfy'
o entonces de veintiséis a veintiocho afios, cuando me encontré
e repente poseedar de una fortuna, que en mi inexperiencia eref,
inagotable. Hiceme de amigos entre las prineipales familias de mi'
pueblo, y yime saludado, festejado y adulado por gentes que an<
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tes hacfan de mf tanlo easo como de los asnos que me servian para
conducir mi lefia, y encontréme al fin con una larga parentela que
¥o ni sofiaba. Todos los Pérez querian ser mis primos; y aun ma
gnconfré con muchos Ramirez, Campos, Vélez y de otros apellidos,
que me aseguraban tener algo de Pérez, a lo lejos o a lo cerea.
Aquello era para mi tan seductor, que en mi necesidad céref
sencillamente en los tales parentescos y en la buena fe de los que
a cada paso me hacian mil y mil prolestas de amistad. Trastor-
ndseme la cabeza, y empecé a habilitar a mis numerosos parientes,
y a afianzar a los amigos que no cesaban de festejarme convidando-
me a las arvistocrdticas casas de la ciudad, y teniendo a mmucha
honra mis visitas. El sefior Intendente no sélo me hacfa la gracia
dig mirarme como uno de sus mds importantes amigos, sino que
por su conducto logré relacionarme con el Gobierno de Santiago,
que me encontré muy a propdsito para hacerme su candidato en
las préximas elecciones de diputados. Yo tenfa, como he dicho,
un bhuen partido en mi pueblo; y aun no hacia ocho meses que
vo habia dejado de arrear una recua de burros cargados de lefia,
cuando ya era primer alcalde de la Jlustre Municipalidad. Pera
mi ambicién habia crecido de punto, y miraba en poco el ser mu-
picipal. Quise ser algo mds; pero como no podia ser diputado, por-
que apenas habia alcanzado a aprender a leer y a firmarme, mis
amigos intimos, a una con el sefior Intendente, me aconsejaron que
fuera senador, puesto al cual el Supremo Gobierno queria elevar-
me en primera oporfunidad, ¥ -
Los circunstanles habfan oido sorprendidos esta relacién, y
sc miraban los unos a los otros, pues no habian podido imaginar_
§e que hablaran con un alto personaje. Escuchaban en silencio, v
pinguno de ellos se movid, menos el Amigo, quien viendo que el
gnfermo extendia la mano como buscando algo sobre el leche, se
acercé prontamente a €1, tomd con la boca un pafiuelo que estaba
enfre los pliegues de la colcha de la cama, y se lo pasd con gran
admiracion de todos.
v s="Mil gracias, Amigo! exclamé el enfermo. Ojal4d los amigos
de aquel tiempo hubieran sido tan fieles como t\, y me hubieran
ialido después en mi desgracia, asi como tu fuiste capaz de co-
rocer mi débil voz en medio de los caddveres! jAh, senores! pro-
$i1guid: no hay desgracia mayor que la de enriquecerse repentina=
mente, cuando uno no tiene juicio para hacer buen uso de la ri-
gieza. Crean ustedes lo que les dice un hombre que no sélo ha
estado al borde sino deniro de la sepultura, como si viniera a
decirselo del otro mundo, en donde se hallarfa en este momento,
$1 Dios no hubiecra permitido que este valiente animal me volvies
ra a la vida”, i

El Amigo, al verse sefialado por el dedo del enfermo; que te<
nig clavados los ojos sobre €l, alzé la cabeza, se gallarde¢ en sy



— 238 —

asiento y ladré de placer, como si respondiera a lo que de él se
dacia.

—No parece sino, que se mostrara contento y satisfecho de s
buena obra, dijo el capelldn, mirando al perro com benévola sonas
¢ sa. Pero, prosiga usled, si no esid fatigade, agregd, dirigiéndose
a! enfermo.

—No 'estoy fatigado, respondié Pablo Pérez, con voz eniera; §,
di me he quejado, ha sido solamente por el arrepentimiente que
{engo de no haber empleado mejor mi riqueza. !

Pero jeémo habria podido yo obrar bien, cuando tenia la ra«
zon trastornada por la adulacién y el engafio? Ahora creo lo qud
ertonces ofa decir, sin pensar en ello, y es que para poder sosles
nerse a cierta altura, se necesifa tener buena cabeza.

Yo la tenfa tan mala que me crei elevado por mis mérilos,
¥ pensé que se apreciaban en mf las cualidades que me faltaban.
g:_n echar de ver que mi elevacidon estaba solamente basada en mi

inero. . :

0Olvidé a mis antiguos amigos y a mis verdaderos parientes, ¥
aun llegué a avergonzarme de ellos ante los amigos falsos y log
parientes postizos que me rodeaban. :

—iAh! hasta llegué a avergonzarme de mi propio padre, gquiei,
indignado «e mi proceder, no quiso aceptar una casa-quinta que le
gdoné lejos del pueblo, con el fin de separarlo de mi persona.

El pobre, prefirié seguir en su oficio de lefiador, mientras yo
gastaba wna gran renta, en coches, caballos, paseos, convites y
bacanales. Me hice jugador, mas por ostentacién que por vicio, ¥,
llegué a ser el rey de los garitos de Copiap6.

Mi buen padre, que me observaba desde lejos, vino una nos
che a mi casa, y después de amonestarme y de reprenderme pa<
ternalmente me dijo:

—Pablo, t e averglienzas de (u padre, porque esld pobre, ¥
erees que por eso he venido a verte de noche y de un modo ocul-
to; pero sabe que si me he ocultade para gue nadie me vea aqui
en esta lujosa casa, es porque yo estoy avergonzado de mi hijo,

fistas palabras me pusieron furioso, pues mie parecia un de-
sacato inaudito el que un pobre leflador se atreviese a hablar ex
semejante tono a todo un Primer Alcalde, que suplia la Inten-
dencia y que estaba a punto de ser senador de la reptiblica,
Tuve la insolencia de decir a mi padre que no pusiera mas los
pies en mi casa. Lo digo aqui delante de ustedes, sefiores, como
guien hace publica confesion de su delito.”

Al decir estéh, las lagrimas rodaron de los ojos de Pablo,
Dirigiéle el capellin algunas palabras de consuelo, “y €l pro-
siguio: =

—iPobre Maria! También ella sufria terriblemente, a conses
guencia del olvido de todos mis deberes. Maria era una niiia, hija
de un yecino de nuestro barrio. tan pobre como nosoiros y a la
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eual yo le habia dade palabra de mafrimonio antes de enrigue-
cerme.

Con mi riqueza, me olvidé de mi premetida; mal digo, no me
olvidé perque ne era imposible separar de mi corazén y de mi
.memoria a la que tanto habfa amado cuando fenia mds eorazén
que dinero; pere mi orgullo, execitado per la adulacién y per la
_fgeilidad para proporcionarme toda clase de goces, se sobrepo-
" nia a*mi amor, echdndome constantemente en cara el bhajo origen
de mi amada. : ;

'Varias veces solicitd ella verme; pero yo no lo consenti jamés,
ereyendo que no debfa rebajarme hasta ese extremo. Un dia me
escribié una carta, que conserve en la memoria.

“Pablo, me decia ella, esta carta es escrita de mi puile y
letra. ;

He aprendido a leer y escribir para que no me creas tan ignd=
1apte como en otro tiempo, y ne me desprecies, ahora, que eres un
gran cabaltlero. Ya sé que no me amas, Pablo; pero jno me des-
preseies, por Dios! :

No merecé esto una mujer que tanto te ha queride. Tedavia
te quiero, Pable, todavia te quiere como siempre, no -per tu ri-
queza, sino perque creo que amdandote conseguiré que legues &
ser mi-marido. )

‘Pe quiero, porque no puedo dejar de quererte, y nada mds;
y te querré siempre, .aun cuande esté convencida de que tu ne
me amas. Perc no me desprecies, Pablo! ‘

No me desprecies porque td seas rico y yo pebre: mira que
es0 seria tener un mal corazén, y yo no quiero creer que tu ce.
razdn, sea malo. No me ames, Pablo, no me ames; estd bien, na
seré tu esposa: cimplase la voluntad de Dios, que lo ha dispuese
to de otre modo.

Pero, por Dios, Pablo, déjame encontrarte bueno come siem=
pre; déjame quererte como te he querido toda mi vida”.

Tuve la crueldad de contestar a esta carta, diciendo a Maria
que olvidase su amor, que desechase esas ilusiones de la fanta-
sla, perque la posicion soeial que yo oeupaba me imponia el de-
ber de eomservarme a la correspondiente altura, razén per la cual
no podia yo descender hasta llegar a tomarla por esposa.

Algtn tiempe después, recibi otra carta de ella en la que me
deecia:

“Mueho me hize lerar fu carta, Pablo. Ya sé que ne me
amas; pero ;para qué decirmelo?

;Para qué hacerme pedazos el corazén, hablindome thi de la
gran distaneia que nos separa? Basta que lo sepa yo. Si, Pable,
demasiado sé que me serd imposible llegar a ser tu esposa, perg
te amo tanto, que no te pido més sino que me escribas esas palas
pras eon que ti mismo me manifiestas tu despregio. sTengo yo
acase la eulpa de haber nacido en la pobreza? d -



- 240 s

Mas no quierd mblestarte habldndole Sobte esto, ¥ 36lo {8
diré gque tu padre estd muy triste. No habla de ti, ni quiere que
nadie pronuncie fu nombre en su presencia. Algo le ha pasado
contigo, Pablo. ¢Has tratado mal a tu padre?

No quiero ecreerlo, Pero ayer le pregunté por {i, y me r‘es-
pondié: no tengo hijo ninguno. Me partié el corazon, y al mo=
mento formé la resolucion de acompainarlo en el l‘EalG de sug
dias.

Porque no sé 31 sabrds que mi madre murié dejindome ente<
ramente sola, por lo cual una buena sefiora ha querido llevarme
a su casa para que le sirviera de llavera; pero yo he preferido
consagrarme a cuidar y a atender en su vejez al padre de Pablo,
v asi le he dicho: Padre mio, si usted no ticne ya hijo, yo seré la
hija de usted.”.

No contesté esta segunda carta: v habiendo recibide una
tercera la devolvi cerrada. jPobre Marial

(ialld Pablo durante algunos segundos y continud:

'—Pero la suerte supo bien pronto vengar a-la infeliz. Los
aduiadores los falsos amigos, 1os fulleros, junto con los desdrde
nes de todo género, concluyeron con mi fortuna; y de la noche a
la maiana enconfréme un dia completamente arruinado. Tuve
gue vender mis haciendas para pagar fianzas gue habia hecho
por ostentacion; y aconsejado por amigos corrompidos, conclui
por intentar una quiebra fraudulenta, a fin cIe quedar rico a’
costa de mis acreedores, ki

Pero se descubrié el fraude y me metmmn a la céreel. Cuan~
do sali de la prisién, no tenia nada. Recurri a mis antiguos ami-=
gos y no encontré mas que dc:precw en unos, pobreza en ofros
¥ falta de corazén en todos.

Me acordé de mi padre; pero la verglienza me impedia irf
a echarme a sus pies.

. Por ullimo, la falta de las comodidades @ que ya e habia
acostumbrado me hizo caer a la cama; y una fiebre terrible me
tuvo postrado en casa de una pobre mujer, que me hospedd por
caridad. Durante la fiebre, perdi el conocimiento, ¥ no me acuer=<
do de otra cosa sino de que‘todo mi pensamiento se habia re<
goncentrado en Maria. Soiflaba con ella y luego gue despertaba
la veia a mi lado atendiéndome con la mayor solicitud. P

Cuando adquiri el uso de mi razon, vi que en realidad erf§
Maria la que me habfa asistido en toda mi enfermedad. Quise
echarme a sus pies y pedirle perdén; pero ella me contuvo po-
niéndome al mismo tiempo la mano en la boca. :

—Pablo, me dijo, no hables una palabra sobre esto, si n@
guieres hacerme llorar. Lo que Lie hecho ahora por {i, cuiddndo«
{e, lo habria hecho por otro cualquiera.

—iPero yo te tengo tan ofendidal exclamé.,
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= Fn cuanto a eso, me interrumpié con viveza, lo he olvida«
do todo y no me acuerdo de nada, absolutamente de nada.

Tranquilizate para que te restablezcas pronto: yo voy a de=
pirle a tu padre gue ya has recobrado el conommlento

~—Mi padre! le dije, jcomo estd?.., Pero /por gue no dices
fuesiro padre, Maria? . :

t +Tienes razén, me respondié ella, sonriendo ton inefablg‘
dylzura: te diré gue nuesiro padre ¢stda bueno.

Dicho esto, sali6 y no volvié a entrar mds en el cuarto, aun-
gue sc lo rogué varias veces por conducio de la enfermela que
ure siguié asistiendo. :

Cuando pude levantarme v andar por mis pms vino ella &
boascarme. Sirviome de apoyo hasta llegar a la casa de mi irrita-

glo padre. :
: Ella, al verlo, sc eché a sus p:es v le dijo: Padre mio, perdd-
nelo! Mientras tanto yo abrazaba las temblorosas rodillas del vie=
do, que apenas podia tenerse en pie.

- —LEste dngcl ha salvado tu alma, me dijo ¢, § aun cuando le
girvieras de rodillas toda tu vida, no le pagarias.

—Asf es, padre mio, le respondi yo; y aqui en prescncla de
Dios que nos oye, confieso mi ingratitud y mi maldad, tanto me=
r.0s perdonables, cudnto que la imagen de Maria no se ha separada
Samas de mi mente.

Al oir estas palabras, Maria solté el llanlo ¥ mi padre nos
Teunic a los dos estrechdndonos ent1e sus brazos y diciendo en voz
Laja:
<« «Gracias a Dios! Ahora puedo morir tranquilo.

~—iAl decir esto, mi padre lloraba y yo senti gque las ligrimas
cel pobre viejo, a quien tanto habia hecho sufrir, cafan como plo=
e derretido sobre mi frente.

Al llegar aqui, el enfermo no pudo contener el llanto que ems=
pargaba su voz; y temiendo que tan trisles recuerdos agravasen
su cstado, resolvié ¢l capellin dejar para después la conclusion da
la historia,

iConvino en ello el enfermo, agradeciendo el inferés que se fo-
maba por su salud, v en seguida manifesté deseos de hablar ‘a s0=
fss con el capeil:in para conferenciar con él y pedirle consejos so«
bre la manera mds prudente de anunciar a-su familia su casi mi=
lagrosa salvacién, que para sus deudos, que debian ¢reerlo muess
{u, era aquellg algo como una resurreccion,,

N S S s s s s T



JAPITULO TV

El Amigo encuenira a sus amas

Encargése el capelldn al dfa siguiente de ir en persona a ls
easa de Pablo Pérez, con el fin de noticiarles gue su deudo habia
wuelto a la vida.

Y como el enfermo hubiera amanecido mucho mejor, hasta el
punto de poderse ya levantar de la cama, concluyd el relato de su
lnistoria ante la mayor parte de las personas que lo habfan escu=
chado el dia anterior. ! ;

—Me casé con Maria, dijo el enfermo, v me enfregué con alma
¥ cuerpo al trabajo, veneiendo la repugnancia que confra él habia
adquirido durante mi época de rigqueza y de locura.

El oficio de lefiador en el pueblo mismo en donde habia side
basta munieipal, tenia para mi muchos inconvenientes, pues, a
caca paso me enconfraba con mis antiguos amigos, siéndome a ves
ces casi imposible poderme disfrazar de manera gque ninguno dé
ellos me conociera.

Deseaba abandonar a Copiapd; pero no podia llevarme a mi
padre, vigjo y achacoso como estaba, y mucho menos podia dejar-
1¢ abandonado en nuestro terrible estado de pobreza.

Mientras Marfa daba lecciones de primeras letras en algunas
iéasas particulares, yo conducfa lefia al pueblo en la récua de mi
padre. Por fin, murié éste, bendiciendo a sus dos hijos y al nieto
gue ya le habia nacido; y yo entonces, realizando los asnos, la ca<
acha de mi padre y todos nuestros escasos muebles, dejé a Co=
piapé y me vine con mi mujer y mi hijo a Santiago, en donde po=
(4} t:su!tar mejor mi vergiienza que en ninguno de los pueblos dal
norte.

Compré un pequefio local al pie del cerro Blanco, en donde ya
fismo (rabajé una covacha; hiceme de unos dieciséis burros, y

4
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The trabajade Eonsiantemente durante mds de veinte afios en gcas
rrear piedra y arena para las consirucciones de edificios,
Asi he podido enseiiar a leer, a eseribir y contar a mi hijg
Bsmdén, que a la fecha es un mozo cabal y de muy buenas partidas,
No hemos tenido otro hijo: pero Dios me ha mirado con mise=
ricordia, dindomelo tan hueno para mi consuelo y el de mi pohre
Marfa. ;
Cesd de hablar Pablo Pérez; méis como los circunstantes mé-
nifestaran deseos de saber las nultimas peripecias de la enfermes
d:d que lo habia conducido a la' sepultura, él prosiguié: ;
—Me enfermé de una especie de célico que me tuvo muy mor=
tificado durante dos dias, sin que me pudieran mejorar los muechos
remedios caseros que me hicieron v, no feniendo con qué pagar in
. r1édico, mi mujer y mi hijo me llevaron al hospital. All{ he es=
, tado, segin recuerdo, unos cuairo o cinco dias, sin esperanzas <o
v.ca, pues a pesar de los muchos remedios que me hicieron, el
"tdlico no cedia. ' P
Yo estaba hinchado como una bota y apenas podia respirar,
; Perdf el habla y mis ojos se oscurecieron; pero me quedaba el
B'do, merced a lo cual pude oir las palabras del médico, que ase=
g raba no tener yo sino unos pocos minutos mds de vida. Retira=
dc el médico, el enfermero me dié ya por muerto y me eché la sd-
bana sobre la_cara, que para mi fué como si me hubiera echado,
Ja tierra encima. Quise gritar y no pude. Ménos aun pude mo=
‘worme. Mi cuerpo estaba tieso y sentia que la piel se me estirabay
- como si me estuviesen llenando de afre. Tué aquel un momentg
terrible: me acordé de mi mujer y de mi hijo y quise llorar; pero
1o tenfa ligrimas. .
~—Enfridronseme 108 pies y las manos exiraordinariamente, §
senti un gran calor en las entrafas pareciéndome que el corazdn
¢ me agrandaba hasta no caberme en el pecho. Luego of dar 14
orden de conducirme al depdsito de los caddveres, y me estremesf
de horror, ; ‘ /

Digo que me esiremeci, porqué asi me parecid: pero no debi
hacer el menor movimiento, ‘pues lo habrian notado. Sin embargo,
pareciéme que cafa de una gran altura a un abismo sin fondo, g
gque no acababe de caer jamds. : i

En esto perdf completamente Ta visla y el oido, y quedé alés
fargado; pero no del todo, pues me parece acordarme de que m@
echaron sobre los hombros de una persona, la cual me condujo at
cepdsito arrojindome sobre un montén de caddveres, Senti af
arfo terrible en la piel; y mientras {anto el calor de ‘las entrafiag
se aumentaba, y la piel segufa estirdndose como si fuera a revena
tar. El aire me ahogaba formédndoseme un nudo en el peche q:6
nule} causaba dolores punzantes, sin serme dado mover ni aun los
Jabios. .

Creo ‘que alli estuve muy poco ralo: v Tnewo of distinlamenie



14 voz del 8ErrélonkTs del pantedn, quien, ayudado de oiro, empeze
a llenar su carretén. o J e

- Como yo estaba encima, me foed caer debajo, dentro del carre-
tén, y esto fué sin duda lo que me libré de la muerte, pues no hien
empezaron a echar caddveres sobre mi cuerpo, cuando~el aire que
ne hinchaba salié con gran fuerza y pude respirar, pero no mo=
yerme ni gritar, aunque hacia grandes esfuerzos por conseguirlo.,

Don Chuncho, que asi llaman al carretonere, bebidse un vaso.
de aguardiente, que el otro le frajo, segin tenia costumbre de ha=-
¢orlo, y montd sobre el carretén. Yo ofa lo que ellos hablaban, ¥,
por sus palabras colegi que don Chuncho Rabia bebido esa noche
yiia racién doble, en atencién al mucho frio que hacia. ;

‘El carretén partié arrastrado por la mula negra de los muer=
tcs, que don Chuncho azotaba mds que de ordinario, lanzando de
tuando en cuando contra la manosa terribles maldiciones, en=
vueeltas en su aguardentosa voz. Yo iba como en una prensa por
los caddveres que cargaban sobre mi barriga ¥y mi pecho; mas pon
fortuna, sélo tenfa sobre la cabeza algunos pares de pies muertos
} Fl continuo zangoloteo fué fal vez lo que me hizo espeler log
temedios y demds sustancias que llenaban mi estémago y mi vien<
tre. Encontréme mucho mds aliviado, y sent{ en la boca el sabow
de los medicamentos que me habian dado. Esto produjo en mi tans
tas nduscas que como pude, volvi la cabeza y lancé tode cuantol
tenfa en el estémago. El brazo izquierdo me quedaba libre, y ha=
biendo adquirido fuerzas como per encanto, separé algo las piers
nas de difunto gue me impedfan el movimiento fidcil de la cabezas
Pude gritar y grité; pero don Chuncho no me ofa, por impedirla
el ruido del carro. Al fin paré éste, y conoci estar sobre el puens

te de Calicanto, pues ofa muy bien el agua del rio. y

Entonces fuéd cuando don Chuncho oydé mis débiles gritos,

—;Qué 03 eso? dijo con voz sofiolienta,

—Soy vo, sefor, respondile.. ,

"+ +=—Vaya! exclamg ¢l dando una carcajada gue me hizo esires
meser, Cuando los muertos hablan, licencia de Dios tienen...,
Perg mi oficic no es el de escucltar a los muertos sino llevarlos
al pantedn. jArre, maifiosal ;
i —Don Chuncho, por Dios, repliqué haciendo un esfuerzo: yd
pstoy vivo.

- =—Buena cosa, dijo don Chuncho con la voz de un complela.
horracho, Este muerfo estd loco, pues cree que se halla en esta
vida, No seas tonto, amigo, prosiguié sin hacer caso de mis que=
-jh:los y lamentos; no esté creyendo disparates.,. Si el médico hd
dicho que ya usted se murid Zen qué cabeza le _c-ahe que pue‘iq‘
pstar vivo?... sQuiere usted saber mds que el sefior doctor? £

Riéronse 105 circunstantes de la logica del carretonero, y e}
mismo Pablo los acompaiié en su hilaridad. En seguida continud¥

_~—Yo fambién me hLabrfa reide entonces: pero no estaba parg
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alto, ¥ volvi a quejarme y-a rogar de nusvo a mi bordacho cons
duecior. Paro éste decia, sin hacerme caso:

- —jAnimitas a mi? ¢Venirme a mf con animitas, cuandc ea mi
vida les he tenido miedo?

—Yo0 ne soy-dnima sino un hembre en cuerpo y alma, le grifé.

—A otro perro con ese hueso, me respondidé, esforzindose por
feirse y por echar a las espaldas el miiedo gue parecia tener,
&Piensa usted gque yo soy de los que se dejan engaﬁa-r por un
muerto, cuando nunca me han engafiado los vivos? N6, mi sefiora;
aungue sea la mds pintada, yo no permitiré que ninguna dnima
venga a meterme los dedos en ia boea. &

—i8i yo no trate de engafiar a usbed, voivi a decirle.

~Pues bien, me respondi6, dando lé.t:igo a su mula, si usted
tha venido g pedirme sufragios, a buen pale arrima su hacha. Yo
mo sé deeir misa, ni tengo con gqué pagarla. iComeo diablo dicen
gue las 4nimas io saben todo? Vaya. Debe haber dnimas tontas
como hay cristianos leses. Calle la boca, ¥ vaya sin chistar, que
es la obligacion de fodo muerto bien criado. Si quiere misas o
responsos, hable com el capelldn en cuanto lleguemos al pantedn.

Y comid yo nmo pudiese dejar de guejarme, él prosignid di.
ieiendo:

—Vaya, que también hay dnimas porfiadas, que cuando se les
pone una cosa en la cabeza, no las apea el mismo Lucifer.

Vaya, pues te rezaré para que calles; pero si sigues con Ia
misma, llamo al diablo para que te lleve, ¥y santds pascuas.

Diciendo esto, empezé a rezar eredos, padrenuestros y salves,
alternados con horribles juramenfos y latigazos a Ta mula, que
me hicieron ver el estado de su car'beﬁ

—Ya no me quedd otra esperanza qre la de l}cgar vivo al
cemjenterio; pero por la gran debilidad @ que mfe hallaba y tal
vez por las emociones -que sufrfa, me desmayé, y en mi desmayva
debieron meterme en la sepultura, -pues s6lo alli vine a despertar
debajo de dos o tres caddveres, cuando ya el sepulturero comens
zaba a cubrirlos de tierra.

No podia hablar, pero respiraba e facilidad, y ha sido mi
respiracion la que sin duda oyé este buen perro...

jAh! dijo el enfermo acariciando al Amige: tu buen instinto
me ha reconocido por el aliento, y te has acordado del hien qua
te hice un dia, cuando tantos otros amigos he tenido que han ol<
wvidade mayores honvﬁcms, mirando con clesprpcw los que_]idos
ide mi pobreza. °
. —:Entonces usted conocfa a oo porro‘f’ 1e pregunts uno de
fos que escuchaban,

—8{, sefior, respandid Pablo. Este perro era dzl zefior cura
de la Vifia, que me oeupaba siempre. Un dia que le llevé unasg
cargas de arena para un enladrillado, me pr&gunfé &i yo sabid
purar heridas de animales, Respondile que sf, y entonoes me



presentd esie -perro, que habfa sivo mondide per otres en una
rifa.

Lo vuré durante algunos dias, v sand por completo. Ei sehor
eury me hize ver las gracias del Amlgo, que me dejaron abisma-~
de, después de haberme encantade su docilidad para dejarse
enrar, _

Tenfa yo una perra overa que me seguia a todas partes, y
no hize més que verla £l Amigo, euando se le aficiond de tal me-
do, que siempre me salia a encontrar, haciéndome mil caricias
ecuando yo llevaba la perrita.

Al contrario, cuando me veia sin ella se ponia triste y tacilur-
no, v lamiéndome la mano, empezaba a gemir y aullar, o hien
ladraba furiosamente. Algunas wveces, por probarlo, hacia que
mi hijo sujetara la perra, v entraba ye solo a la casa. [El Amige
se aeercaba a mi, paso a paso, sin mover su cola; pero ne bien
divisaba a la Dama, cuando se velvia leco de gusto y Pmpezaha

‘g Juguptear con ella. o :

Amigo, le dijo, ¢te acuerdas de la Dama?

Al oir este nombre, clara y distintamente pronunciade, e}
perro aguzé sus orejas, alzé la cabeza mirando en forno de si y
eclhé a correr fuera del euarto.

En seguida dié algunas vueltas por el patio, lanzande ladri-
dos allos que poco a poco se hicieron més bajos y més rencos y
volvid .a entrar en.la pieza, echdndose a los pies de Pablo.

—Ya ven ustedes cémo al oir solamente el nombre se han
despertado sus reuerdos. (Es mucho perro éste! Por eso le gue-
rfa tanto el sefior cura. Pero iedmo es que ha vemdo a dar agui
después de la muerte de su patrén?

Contaronle entonces las pruebas de fidelidad que eI Armgo
habfa dado, llorando tantos dias sobre la tumba de su amo, y
refiriéndole ademés la manera cémo habia deseubierto log ladre-
Bes del cementerio, -sirviendo él mismo no sélo para capturar
a uno de ellos, sine también para convencerlo de su crimen.

El buen Pablo no se cansaba de escuchar estas relaciones,
preguntiande hasta sus menores deiailes.

—jAmigo mio! le deefa abrazdndelo: tu patrén ha muerte:
yo fuf tu médieo y te sané. Estoy seguro de que me quieres mu-
e¢he. Si ti me debes la salud, yo te debo la vida. Prometo no se-
pararte jamés de mi lado, si el sefior capellin me haece la gracia
de ponerte en mi poder, Sf! Tendrds un amigo fiel y decidido an-
tes-de morir!

¥ lo besaba en la frente, con muestras del mayor eariiio. Bl
Amigo, per su parte, le correspendia haciéndole flestas, -enande
de repente pard la oreja y se puse a escuchar aientamente.

—iQué tiemes? pregunié Pable.

El ‘perro contesté eon des ladridos, y iuego salid -de la piess
& feda carre:a.
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~Son ellos, dijo emccionado el enfermc, ;Son ellos!

w-—-.;.Quiéfnes" le preguntaron,

" Il sefior capelldn, que debe venir ccn mi mujer y mi hijo.
[.a repentina salida del Amigo me indica que también viene la
‘Dama.

No se engailaba Pablo, pues bien pronto vio llegar al Amigo y
fa Dama, gque entraron corm&ndo al primver patio del cementerio,
wéndose en seguida hacia él, con muestras de la mayor alegria.
iDe alli salieron al patio y empezaron a juguetear, llenos de con=
tento, como si se dieran los parabienes de haberse encontrado..

(Corrian, seguidos el uno del otro, 0 bien a la par, trazando
en torno del patio interminables volutas; y luego se abrazaban,
e alzaban en dos pies, se mordian, ladriandose y grufiéndose ca-
riflogamente, para wvolver a correr ¥ a perseguirse sin des=
£anso.

A veces el que iba adeianie se paraba de repenfe y dejaba

ipasdr al otro impulsado por la velocidad de la carrera; ofras ve-
ees se separaban, {razando circulos independienfes, y otras, uno
ide ellos servia de centro al circulo que iel otro trazaba, girando
ien torno de él como la mariposa en torno de la luz.
: Y también como la mariposa solia el que giraba estrachar mas
n mds los eirculos, hasta caer en el centro que lo airaia sin cesar,
para abrazarse alli de nuevo y volver a cambiarse las enérgicas
icaricias de los dientes.

Ya ¢l capeildn habia llegado con Marfa y Ramédn, quienes, sin
dudar de la palabra del sacerdote, no quedaron bien salisfechos
hasla nc ver por sus ojos el prodigio.

Maria no cesaba de abrazar a su esposo, éste le correspondia
con igual ternura, y Ramoén por su parte miraba y remiraba a
su padre, como para convencerse bien de que era el mbmo a
gquien ya contaba por muerlo,

En fin, ya tranquilizados y contentos, dieron las gracias al
buen C‘Ip(‘l]él‘l por los beneficios que de ¢l habian recibido: ¥
mientras Maria ofa de Pablo hasta los menores delalles del le-
cho, Ramodn buscaba una carreta para irasportar a su resucitado
padre. :
¥l capellin dio el Amigo a Pablo, que 1o recibid lleno de gus=
fo; y el perro, con no menos placer, siguié a su nyevo amo,
acompafiado de su querida Dama, : v Rl



CAPITULO W,

Pe cimo el Amigo Hegd a ser el burrero mds bien quisto de toda
la capital

Fi menos de res amag, ya el Amigo estaba del todo acosluni=
brado en el hogar adonde lo habia llevado la suerte. {

La casa del burrero Pable se componia de un rancho princis
pal hecho de palizadas embarradas con techo de totora, y de otro
mis pequedio, también techado con totora, pero de paredes de
quincha. El primero constaba e tres cuarfos: el dormitorio de
Marfa, el de Ramén y una pieza intermedia que hacia de sala
de recibo, de vivienda comin y de comedor,
} En el segundo rancho, a unas diez varas del primera, estaban
1a cocina, el pajar y el dormitorio de las gallinass.. Por ultimcr,
entre los dos ranchos, se vefa el horno,
] Tan pobm habitacion no descontentd al Amigo. Al contramo
spareciale estar all en un palacio y, después de examinar todos log
rincones, hasta por debajo de los cdtres, eligié para su dormitoriq
un dngulo del pajar, y para tertuliar con su Dama, otrg angulo
de la cocina, enfrente del fogon.
! Y atin cuando era menester trabajar para ganar la vida, na’
por esto se afligié ni desanimd, mostrandose pesaroso v de mag
humor, sino que, més alegre que nunca, por estar al lade de la
pintada Dama, frataba de ayudar a su amo en ¢l oficio de cons
ducir arena y piedra a la ciudad. Ya Pablo estaba viejo y casca-
do y era Ramdn quien generalmente conducia a la recua.
1 Mientras Ramén recogia y apilaba la piedra en el dlvea del
rio, el Amigo cuidaba de que los asnos no se extraviasen, ro=
'(](‘rflﬂdﬁlﬂb v conduciéndolos a los puntos en donde debhfan Henarsg
Jas é4rguenas, lo cual ghorraba un gran trabajo a Ramdn,



Una vez cargados los burros, montaba 4gilmente sobre el qua.
su patrén le designaba y marchaba adelante sirviendo de guia a
ia recua. Generalmente iba sentado sebre el aparejo, ¥y cuando
ia caballeria no marchaba con la rapidez necesaria, ladraba enérgi-
pamente, Y como les: burros ya conocian la auteridad de aquel
ladrido, obedecian sin tardanza al sefler perro que sobre sus
lomos llevaban.

8i el gque servia de guia se mostraba perezoso o Teacio,
pobre de 6l. Una terrible tarascada en la cruz, 0 una enérgica
rasgufiadura sobre las ancas le hacian bien pronto entrar en su
deher. Si alguno de los de la recua se separaba, un silbo de Ra-
m6n bastaba para que el Amigo saltase al suelo y rodease al
msno hasta juntarlo con sus compafieros, después de lo cual vol-
via a subir sobre su caballeria.

1,08 asnos elegidos para servir de guia estaban ensefiados 4
parar su marcha en cuanto el Amigo se apeaba; por manera que
mada era mdas facil que parar la recua, aun cuando ésta fuera al
galope. Al Amigo sélo le bastaba hacer el primer viaje a una casa
0 a una obra cualquiera para guiar la recua sin extraviarse.

Tlagado a la puerta de las obras, se colaba adentro, y luego
se apeaba y salia a la calle a ayudar a Ramén a hacer entrar
todos aguellos asnos que aun no sabfan bien seguir la recua.

Vuelta a la casa, mieniras los asnos despachaban la pequeiia
racién de paja que Ramoén les daba, él se quedaba rondando, sin
permitic gue ningUn animal extrafio viniese a comerse o a des«
parramar el forraje.

#n la noche, la casa estaba segura de toda clase de ladro-
nes: v sucedio varias veces dejar el horno con una parvte del ama-
isijo, que no se habia cocido, hasta el dia siguiente, sin que fal-
tase un solo pan. Dormia y rondaba la casa alternalivamente:
v debido ‘a su gran vigilancia, se libré una vez la cocina de ser
presa de las llamas.

El fogén habia guedado sin apagar y por accidn del vienio
habia saltado una chispa a la “quincha”, hecha de fajina, en don-
e mordié el fuego prontamente.

En una de sus nocturnas rondas vié €1 Amigo que la quincha
habia comenzado a arder, y corrié velozmente a morder la puer-
la de-Ramén, que despertando y acudiendo en el acto, logro ex<
tinguir el incendio.

Ramén, que era muy ingenioso y observador, habia nofado
ique, en sus viajes a la ciudad, el Amigo se conducia mejor y es~
taba més dispuesto a manifestar sus gracias, cuando iba acompa-
fiado de la Dama que cuando iba solo.

Pensa, pues, en sacar partido de esta circunstancia, v todos
flos dias llevaba consigo a los dos perros. Mientras el Amigo ibhg
moniado sobre su asno, la Dama {rotaba al lado de la recua, o
bien iba atrds arreiandolo.
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Pespuds de algunos ensayos consiguié que el Amigo vy la
Dama dirigiesen la recua, sin necesidad de él, y desde entonees
ya pudo emplear casi todo su tiempo en recoger la piedra y la
arena, mientras los perros eonducifan los asnos cargados a las
obras. : : i

Para ello, no {enia mds que hacer sus contratos de acarreo,
estableciendo que las drguenas serian vaciadas en las obras por
los peones que alli trabajaban, los cuales debian poner las drgue-
nas vacias sobre los asnales lomos, indicando al Amigo que va
era hora de volverse al rfo. Ramén hacia siempre el primer via-
jo y era lo que generalmente bastaba para que el Amligo apren-
diera el camino., Después la recua seguia haciendo sus viajes, di<
rigida por el hébil perro, que montado sobre su asno ‘parecia,
jqué digo parecial era tode un burrero hecho y derecho. .. '

Cuando la recua tenia gque marchar en linea recia, el Amigo
no encontraba inconveniente alguno para gobernarla, pues el
camino recto es el natural eamino de los asnos. Lo dificil era
cambiar oportunamente de direccion; y muchas veces desgaiitd-
base ladrando el pobre Amigo, sin que su cabalgadura torciese
convenientemente la esquina.

Entonces saltaba al suelo, obligando al porfiado burre a en-
trar por la boca calle que debfa seguir, y una vez encaminada la
recua, frepaba sobre su asnal caballo y proseguia gallardamente
su marcha.

No habia temor de que ningin asno se extraviase, pues la
Dama era también muy inteligente y por demds cunidadosa; y por
1o que alafie a robos o siniestros de este género, ya el inteligente
lector sabe que el Amigo era tan capaz de hacerse querer de
las genfes honradas, como de hacerse temer de los ladrones.

Un dia que pasaba la recua por la calle de la Recoleta, varios
muchaehos, viendo que los asnos venian sin un hombre, guisie-
ron espantarlos y desordenarlos; pero la Dama, que iba atrds,
llamé con sus ladridos la atencién del Amigo, y éste saltando al
suelo, persiguid furioso a los muchachos, logrando atrapar a une,
que pagd el pecado de lodos los demds, pues quedd con una pier=
ng mordida.

La madre del muchacho empezé a insultar a los perros, co-
mo si le entendiesen; pero un vecino le contesté por éstes, di-
ciéndole: Que aquellos dos {rabajadores canes no tenian la culpa
de lo sucedido, pues no habian hecho mds que defender la hacien-
da de su patron, y que los verdaderos culpables eran los mucha=-
e¢hos, o mejor dicho, los descuidados padres, que asi dejaban sus
hijos en la ecalle, expuestos a toda clase de siniestros. :

Pero era muy raro que el Amigo tuviese que hacer use de
la fuerza para defender sus asnos. Ya todo el mundo se habia
acostumbrado a ver a los dos “perros burreros”; lejos de moles-
tarlos, los agasajaban y euidaban, especialmente al Amigo, que
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de muchas casas lo Solfan llamar para Tégalarlo, en tambio de Ias
gracias con que solfa tener embobadas a las gentes. Asi puede
idecirse, sin faltar a la verdad, que I Amigo era, de todos los bu.
frreros de Santiago. el que contaba mdis amistades y mejores rela-
giones en la ciudad, ,

Y, como por otra parte, Ramdn era un mozo cumplidor y muy,
thonrado, no es extrafio que fuera el mds buscado de entre sus coe
legas’ para el acarreo de maleriales. ¥

Un dfa que la recua hacia su primer viaje a una obra, y qué
por consiguiente iba arreada por Ramén, la pobre Dama, que iba
al costado de los asnos, se vié de repente rodeada de un cortejo
ile galanes, que inopinadamente desembotaron por cierta calle-
juela extraviada. il

{©£lla, con el pudor que la caraclerizaba... huyd de ellos, ha-
fjando honestamente la cabeza, al comprender las lividinosas in«
tenciones de un par de mastines de gallardo talante, seguidos de
un gran choco lanudo (que parecfa mo haberse lavado la cara ni
fhecho la barba en ocho meses) v de cuatro o cinco guiltres bu-
fliciosos, que también se atrevieron a dirigirle sus cumplidos a la
pudorosa Dama. _ ;

El buen Amigo, senfado sobre su asno, alli a la cabeza de 1a
‘fropa, ni aun sospechaba aquella asechanza conira su honor;
gero un grito de su querida Dama lo hizo volver la cara y ver,
jhorrible desacalo! gque uno de los perrazos y el lanudo y sucio
ehoco tenfan a la prenda de su corazon en medio de ellos, ¥ la
grataban familiarmente como si fuera una perra de la calle y no
tuviera guien sacase la cara por ella.

! Sin dar un ladrido ni pedir permiso a su amo, 3alté de 3Fu
tabalgadura el irritadisimo Amigo, ¥ vold en defensa de su ho-
mor ulfrajado. Atropellando a los quiltros, y esgrimiendo sus ie-
eribles colmillos, salté contra el mastin, al cual alcanzd a coger
o una oreja cortdndosela de una tarascada.

Al verse con una oreja de menos el mastin, puso pies en
polvorosa, siguiendo a los demds que habian huido. Persiguién-
dolos el Amigo al momento; y sélo alcanzé al choeo, cuyas lanas
no le valieron contra los puntiagudos colmillos del Amigo, jPo=
pre choco! : it

Mis le valiera no haber nacido, pues pagd alli no sdélo su pa-=
pado, sino también el de los mastines y los atrevidos quiltros..
1 Amigo barrié el suelo con él, y después de haberlo mordido,
golpeado y arrastrado en diversos sentidos, echoélo adentro de
una gcequia, cuya corriente no arrasird mds gue un cadaver,

@atisfecha su jusla venganza, el Amigo wvolvié prontamente
& la recua, y tomando de una oreja a la Dama, didle algunos sa-
gudones, acompafados de severos gruflidos, como para recordarle
{a obligacion que ella tenia de andar por la calle con todo recalo
W circunspeccién, sin atraer, con miradas indiscretas, a perros



vagabundos y pasecantes eh corto, seduclores de profesion, qua
@on v serdn siempre la perdicién de una perra henrada y sin ex-
periencia del mundo. !
i La docilisima Dama sufrié al parecer eon gran paciencia
“flos marifales tirones de oreja, y oyo con modesto continente lo3
autorizados y prudentes gruifiidos de su esposo. ;'
Tal vez ella temid que los gruifiidos pasasen a ladridos, ¥
8slos a palabras mayores, de lo cual ella era enemiguisima como
e toda clase de escéndalos, o tal vez su conciencia no estaba del
todo tranquila, eomo suele suceder en semejantes casos, pues
por mis desalmados que sean los picaronazos perros, son ellas,
hasta las mids recatadas, las que generalmente tienen la culpa
ide los desmanes de ellos.
Tsto na es decir que la honestisima v fidelisima Dama ﬂlulne-
8 tenido, ni por asomos, el mas levisimo pensamiento de faltar
a la fe que a su tan queridisimo esposo debia. Nada de esto, por-
que {an pecaminosos v ruines pensamientos no son sino (los aili.
fimos efectos de sentimientos bastardos y de afectos que bajo 1a
jcapa de bien parecer, con ¢l nombre engafioso de usos sociales ¥,
masta con el barniz de la virtud, suelen introducirse en el corazoén
demenino.
_ Asi cual cuentan. los viajeros que han recorrido 1a India,
suelen las viborillag introducirse en el ecdliz de 1las flores
para picar y envenenar a los incautos que aspiran el dehcloso
aroma. Bl Amigo nada tenfa de incauto; y si confiaba en la fideli-
fad de su consorte, era con aquella prudencia y seso del que
ponoce la gran debilidad femenina, que sdélo puede ser compara=
ble con la mo menos grande debilidad masculina. §
'Y para quitar de en medio toda causa de siniestro que rom-
piese el purfsimo eristal de su honra, ereyé que mo debfa sepa=
rarse mucho de su Dama, en sus viajes por aquellas peligrosas
calles. La recua se habia parade; y Ramdn, que observaba alen-
‘tamente al perro, vié que, sin soltar la oreja de la Dama, se acer-
‘gaba a su cabalgadura. Trepd sobre ¢ésta de un salto, v desde arri<
‘ba empezé a ladrar a su esposa, como si la llamara, invitandela 3
‘subir. Pero la Dama mno le entendia sin duda, pues que, en vez
de subir, contentdbase con hacerle fiestas desde abajo, dando \uel-
tas on torno del asno. '
1 Amigo no estaba para fiesfas, y se irritd, penzando alli el
su pemuna mente, que su esposa se le habia sublevado, cuando
Ia pobrecita no hacia otra cosa que saltar con. gracia riendo con
fa cola y grufiendo amorosamenle a su marido, Fntonces é&ste
wvolvio a bajar al suelo, sacudio dos o {res tarascadas a su perra,
w subid de nuevo sobre el asno; pero fampoco entendid la Dama
esta Ultima advertencia,lo cual elevé al cubo la edlera del Amigo,
‘gue empez6 a ladrar furiosamente, mirando con terribles ojos a §u
¢onsorte, como si le dijera:
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«1Ah, perraza! ;Congua no quieres irte aqui conmigo? Pero
ya caigo en cuenta por qué prefieres ir a pie... Tu deseas en=
contrar otra pandilla de galanes, picaronaza!

No se admire el diseretisimo lector de la injuslicia con que
el Amigo traiaba a la que tante lo querfa, pues que no sdélo un
perro sino hasta un hombre con toda su razén puede fomar por
dalta de obediencia, en su esposa, lo que no es mas que falta de
inteligencia o de educacién.

;Goémo habia de subir la pobre Dama si jamds le habian en=
sefiado a montar a caballo? Esto era lo que el irritado Amigo no
podia comprender, a pesar de su reconocido talento y su grande
experiencia del mundo.

Y ladraba y manoteaba 1 pateaba de rabia sobre su asno,
por no echar de ver que para que su perra se elevase a la altura
en que ¢l se encontraba, era necesario ensefiarla de una manera
que correspondiese a la educacién que ¢l habia recibido, sin lo
cual jamés podran entenderse ni avenirse dos esposos por buenos
gue sean separadamente. _

Las cosas se habfan ya encrespado, a juzgar por los arisca-
dos labios que, alzandose temblorosos, dejaban ver los blanqui-
simos dientes de uno y otro consorte, cuando Ramén ftraté de
poner paz enire ellos. Taloned vivamente a su burro, y llegé tan
a tiempo, que si demorara un minubo més, ya habria/habido eausa.
eficiente de divoreio. Apaciguélos, pasdindoles la mano a uno y
otro por el lomo; y cuando los vio aquietades, coloed a la Pama
sobre las ancas del asno, que como era pacientisimo, se prestd
a llevar los dos perros con la misma docilidad con que antes lle-
vara uno.

£l Amigo se puso contentisinfo, y la Dama parecia también
gozar con ir sobre el asno al lado de su esposo, el cual ladraba
de satisfaccion, como dieiendo a su perra: ;

—iBsto era lo que yo queria que hicieses! g

[Ella le respondia con ladriditos, que muy bien podian tradu=
¢irse por estas palabras:

; —Pues bien, amigo mio, ya me ves aqui a tu lado.

Al prineipio no se tenia muy bien la medrosa Dama, tanto por
la falta de costumbre que es la principal causa de muchos miedos
cuanto porque el cosquilleo de sus patas sobre las ancas del asno,
no dejaba a éste marchar tranquilo. Pero Ramén evitd tal incon-
wveniente, cubriendo las asnales ancas con un burdo ponecho de lana;
que asegurd muy bien a la montura. Pocos ensayos bastaron para
que la Dama llegase a sostenerse gallardamente a la grupa. La
vista de los dos perros sobre el asno que marchaba al trote, dejé
encantados a los vecinos de la calle de la Recoleta. Al verlos pasar,
asomabanse las mujeres a las puertas de sus habilaciones, v exclas
maban riendo a mis no poder,
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—Aliren no mds al Amigo como va fan pechiparade v orondo
€0R Su mujer a las ancas quo es bendicién verlo! [Dios lo guarde ¥
igs libres del mal ojo!

Pespuds ensefié Ramoén a la Dama @ andar sola a cahallo, ¥
asi pudo la perra arrear la recud, que su queride y gallardo perro
dirigia con su admirable instinte, y defend{a cea un valor digng
dJe ser cantade por Ercilla.

Fin del Tomo Primero
a3





