


asmbrada d s  toda Cia@? d e  cniiDamalciones. H&!labrtme en fren-r; 
de 10;s alimacenes fiscales, entre;tenido en ver el vaivPn de 'as 
ens-orti,jadas olaq que yo jamas me canso de mirar, cuando up 
crui,do de personas que se sinti6 a mi @spaIda. me him vdver Ut 
cam. Eran cuatro o seis jwneberos, ac@mpaiiados de oaho o d W  
mucihachos, que marchahan alprupadm. D@s de equellos I!eva"nit 
h ~ b r e  sus hombres 73na especie de angarilla fabricada, os mds 
Pt:en dicho, imprwfsacla con dos trozor; de remos, que ws$enian 
deunas traviesas atada8 con c w d e k .  S,o$re h a  angarlllaa se 
vefa algo coni0 un pcqupiio catiAwr envuekto en un pedazo' de 
#*$ta t& de caiiamo que en Chile llamtlmos gangwho y que !os 
eepaiioles denominan angeo. Una morktja tan modesla indicaba la 
pohreza en que, sin duda, ha%ia .vivid@ aquel difunto ante3 d s  
Perid:. AI vec que  e1 convoy f6nebre marehaba hacis el ponim!e, 
csto e6. alejandose de1 csmenkerio, penad en si aquel cabir\-i.r Reria 
ell de algifn variohso, y un secreto instinto me fxizo clar a1.gFunoa 
pasm latr8s. lG1 convoy pa&, y tms 61 vf qua !o segguia un horn4 
bre CUYO aspect0 produjo ea mf una imgresi6n indcilnib!e, rnexla 
de horror y de comipasidn a1 mismo ti'empo. Figiirese et lector UR 
cojo marchando sobre si1 pie izquierdo, zvpoyado PR un par d e  rndet\ae 
Y con la pierna deceaha encogida y cortada cerco de la rodiA!a: 
ei 'braze izquierdo, a1 parecer seco, y el cuerpo tan emQW& 
h c i a  adelante, que wmejaba !t!erar una F a n '  jorobac sobre !a e& 



c 4 -  

~ a i d a ;  irnagiime una cara ciibisrte de cIcatric&, surcada por 
ccsturonm 3- profundas arrugas, con un ojo de menos, la nerit 
nortatla y el labio superior tan 115110 dc hendeduras, que no le p ~ -  
mtia cuhrir par complato el hnico diente que quedaba en atquella 
iriandibbbula: agregue, por fln, a todo esh, ebcasos rne.oiionG de 
ccnas, que aparcci6an por debajo del ala h i  viejo acrmbrero.de 
{pita, y por fin una pcrblada b w h ,  blanca como *la nieve, que le 
'aajaba casi hasta la rodilla de la pierna encogida, y tendrzi el tiom- 
%re que scguia, con trabajcsos pasos, wuel  extra50 convoy. La 
profunda tristeza y el gran recogimicnto que se ecihaba de vep 
t r n  la actdud del cojo, me hicieron crew que cl cadAver debia per- 
ltencer a alg6n dwdo o amigo moy querido. Quise dirigirle la 
anlebra, pero el iha tan abstrafdo en su dolor, que pas6 adelante 
Fin f i a r  su atenci6n cn mi. 

Picada mi curiosidad de una manera irresistible, y sin darme 
70 niismo cuenta de 10s dqiversos sentimicntos que la vista de- 
aquel s6r tan desgraciado habfa drs.pertatdo en mi esppiritu, mguflo 
a 'lo Iejos. Era el unico de todo cl cortejo que manifestara una 
profunda tristeza, ia cud formaba contmfe con la algazara do 

-$os niuchaclios y las risas un tanto descompucskw de algunos jor- 
Taieroa. 53510 dm de &tm parecian sentir verdsderamente el va- 
cio que squel muertQ dejara sdbre la tierra. 

d ~ s p i l ~  de uno3 diez minutos de mareha 1 1 ~ 6  el convoy x 
m a  gran rota cortada a pico, que parecia interxwmpir el carriino 
,ent.re el mai y cl CD,:TQ. Bajaron las angarillas, y 1~ jocnnleros, 
t+.criihndose. cavaron una f o x  a1 pie de la roca. Yo nie pan! como 
3 media cua'dra d e  distaneia, pero el cojo sigui6 haeta tlegar a1 
gunto en donde se eslaha zlbriendo la sepultura. Yo no soparah. 
nil vi& de aquel hnfiihl-e, y vi que acercfindssc a Ias angarillas. 
inc!in6 311 calbeza sobre ei cadhver, e8n dolientc actitud. Cuando 
50s jornialoros lo tomaron para meterlo a la fma net6 q?;.? el eojo 
;(I abraz6; y no me clued6 duda de clue SUB 1tlgrirna.s cayeron so- 
brc 11% hurda mortajn. Cubnieron de tierra la s epu l t~~ra  y 2 . ~ 0  
tk Ins jornaleos plant6 cn d l a  un pal0 a guisa de sefial. €€echo 
eysic volvic!ronse a la ciudad, s e g u i d ~  de 10s muchschos, dos delos 
cualcs habi'an a h d o  a1 palo hincado en la scpultura, 0tt.o 
scrsa;, conviriilendolo asi en una cruz groteaca. S610 quedd el 
cojo, a1 cual x-i scnkado en una piedm, no-lej% de la sepultura, y, 
c0i1.i.a cam c.n!,rc las manos, carno si florara. 

Sra tan profundo ell ddor que aquel dqrac iado  manifcstaba, 
qve nie mxtniini! hacia &!, se levanth de riu asiento, y sin mirar- 
m e .  m x c 6 s e  1ent.amenk a la scpulltura. 

-iAdi6S, amigo! daijo, mirando a1 pequ.ch0 month de t.ierrr 
m e  cubcis 10s rcstas del sdr querido. 1.4di6sI Yo volver6.a visi, 
4: I'k.. . x a! aha*: 10s ojos acert6 B mirar la grotesccc cruz que 106 mu- 
c&acl.l~6 habfan fabricado. Vfle h x e r  un movimienh de dk- 
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g~s20;  y con una viveza de accidn muy a@na de du rnisorcible e+ 
a d o  fissico, acerchse a la cruz, d m t b  pwntamente el cordel que 
at.&& im pd06, y arroj6 *lejos de si e1 que formaba 10s brazos dei’ 
sjwo de la ~cdsncibn. Po quedC m&s y m& edmirdo, pues no 
hf!aba cdmo podfa avenirse aquelda fiL1hirna accidn del cojo con 
FE.: mrttimientos de piadoso amor que acaba de manifesitar. &Bi 
sex% un ioco? me p r w n t d  a mi mismo. . La conteetaci4n‘a e.sta pregunta la encentre en la miiwda que 
6 1  bojo me Ianxi5 rvl valverse, como para ponerse en-marcha hacia 
la ciudad. Aquella mihda, equel’la fisonomfa no- emran la de un 
lieco, porqce aun cuando 61 manifest4 aierta estraiieza ”31 verrn(, 
tie rcpcnte (puw se creia sob), rehizose en un momento, y, 
rtono bcnPvd3, aunque triste, me dijo: 

-Tal vcz Ud. ha creido, scliior, que yo no soy crieliano, cuani 
‘do me  ha i & i O  deducer ccja crux; pero sepa que lo he hechs 
prtecisar;nente porque respeto niucho este signo sacrosanlthl y 
ha  disgus?ado sobremanera Que ems muchachr:s lo probana6e8a 
coloc6ndolo sobre euta sepul~tu1?3. 
, -Pero, se@n creo, le s.eapondf, esta aegultwa es Ia de a 
ani’igo suyo. 

-Sf sefior: es la del m&s leal bamigo que tenia aqui en e* 
mundo . 

-&P por quE pu6de grafaname la cruz a1 colocaris sabre I@ 
tumba de un cristjaro? 

-Mi bc en amigo no era cristiano, :ne respo~dib 61 s o n r i m  
flow tristemenk. So e.m tampoco un htlmbrs.,,. 

-iY que era? - .  
, -Xln perrs, me respondid 61 mor3tr8ndane la tumn3a c o n  a$ 
deck fndi :e de su flaca mano. 

Yo ms quede mirando a1 cojo sIn p:.onumfar m a  palabm, 
pen0 r ~ ;  se1e:icior;a mirada pareda decirle: “&!?or apaso c n  perro 
merece tales manifcstacionclj dc sentimicntos?” Tal fu6, sin duda, 
$la in:wpreta.:idn gtie 61 di6 a mi miradrt, puts prosigui4: 

-Si, sefior, tin perro:. . Pero un perro extraordinario, cuya 
b o ~ d u d a  ha contribufdo a iwformar mi ser  niora.1. Tal vcz Ud., no 
b e  creer6, continu6 dl, notando la so?preaa que nlc cavsaba!? 6.us 
falabras; pero la wrdad es que nada prlodc compaPame a lo 
nue MC ha pasado con erjte portentoso animal durante una serie 
de aiios. 

E n  seguida me reiaM una multitud de hesho?, a cual m5s 
aamirablc, y poi. !as cualm vine cn coz9dmicnto de que mi fn- 
Yerlocu!or h b l a  en otro tiempo frecuentado Pa alta socie.drrd, de 
Uonr‘,e, por ELI niela conducta, hajbia dedctndido d grad0 de mise- 
r i a  en que 8c cncoctraha. La re!am6n de aqucl ho.mbro, justi- 
flir,&ndo ante tnis ojos cl dotor que lo ha’bIa vzSto manl:festar, libva- 
km ademfis el soil0 dc la vcracidad, por la bdiomla p cl tono de  
ersewntiiniento con aue 61 niisnio eontaha BUS propias faltas. 



Wega,dw 8 !a' p&~aaMn, le manifc6t.d mis aeseos de of? &tie- 
%>itiarncsnte Im ,c:tcest?r; que nie habfa narrado a1 acaso, a ffn de €ow 
map de todos elJ06 a n  cuerpo dlo historia, cuya deciuTa podria 6eT 
~ n c y  dtil B t 'd? cia% de pexeonas. 

-Yo tamhidri deaeo que se puhliquen estos h~echos admirables, 
me dijo el cojo; y a este fin comencP, hace tiempo, a dicthrselos a 
UT! amanueiilie seg6n me han itlo viniendo a la memoria. Hay ya 
a9.crit.w centenares de plicgos, y rrlkpocto de I@s hechos que no he 
visto por mis propice ojos, h,zn stido eecritos y recopilados por 
O~IWS testigm ocu!ares como yo. En mi cwa tengo reunidos io- 
&s &os papeles; y #si Ud. desea verlos, tendre un wrdadero 
qAacer en mostrlrsc'tos. 

Aceptk la oferta; y, montados en un coche, Ilevbme el bum 
apjo a su casa, situada no lcjos de la Plaza de la Victoria. All1 
?*;via en u n a  piczaa weadas y cbmodas, asistido por una vieja, 
la c u d  en ciiaiito lo vi6 empez6 a llorar a mares, reaondando la 

Yo empeck a hojear 10s cuadernos nianusc~ittos que 01 w j o  
me present6; y a m d i d a  que 10s ilba 'leyendo, me iha intoresando 
QLAS y mgs. a pesar de la incoherencia, de la felta de est4o y la 
Ip%ima letIra y m$s que phima ortograiffa de algunos de el'los. 
30 pudiendo :!xsminarlos todos, ni estractar 010s .pBrra(fos que yo 
aensaba aprovechar, pedile e41 cuenpo enter0 de 10s manuscritos: 5. 61 me 10s cedi6 geneimamente, permitiendome haccr de eilos 
ei us6 que mejor me parcciese. 

Aihora bien, querido lector, el us0 que de tabs parpe;les he 
hecho, ha sido sacar de ei:l*os 10s  6ucesc-6 nifis importantes p r a  
xedactar mta historia, que ojal8 te siwa de uti11 entretenimiento, 

. 

mparatble. pdrdida; del querido can. 



c*Cfna peiea de perroe! emlamar& el imp&en.te le%or, a1 ver 
e: epigrrufe d211 primer caipiLulo de mk mamvilfosa histoz*ia. eQn6 
c!euie de cuento e6 M e  que comienza 
de perros'! A1 que asi dijera, yo le res 
asuste Ud,, s e f i o ~  lactor, y vamw por partea: en primer. iugar; 

no es un cuento sino la hietaria de un slbr viviente real %: 
verdadero, que, m n  cumdo pertentxi6 a Is r b a  canha, sup0 ha-. 
cere  marecedvr de las simpatias con qule l o  honParon mi! indi- 
viduos de *la ram humana, lo cus4 no (3rs d8Me deck de rnudios 
hombres. Ahf et.& 01 noble pueblo de VaIlparaBo, que no me de- 
;jar& mentir, vu- que en d corathn de una gran parte de sus 
b&itantes vive todaviGa el grato recuerdsdc, de f9s loaMes wciones 
con que "Ouatro Remos" sup0 ilu&raq- loc; fitltiaras afim de su viids, 
En scgundo lumr, per lo que ab i ie  a esto de comenzar la hifAori8 
&or una pcrlea dte pmrm no rcspondem! otra cosa sin0 qae hay, 
wluchas historia de harnbres, de reya y W de grandes y ci. 
wilizadas potoncia, que no solamcnte cortnicmmn, sinome tam 
iwn concluyen por peleas de hombres. &Pot q d ,  pws, BO bas 
46 hwer 10s Rerrcu IO mismo q u e  hacec k~ iotcpteet 



En el tercero y filtinio lugar, d e b  tencr entendido el lector 
87iscreto que, ya sea est0 un cuento o una hktoria, rn una gran 
verdad la de que cada cual &e su cuento, y Dios el de todos, asf 
cpmo ca otra verdad la dc que cade uno cuenta eu historia como 
la .wbe, y lo que yo sd muy bien, por haberlo k i d o  en varim cr6- 
i<cas y mawtretos, e s p u e  ahope m h o s  a%s 10s habitant& del 
pecifica barrio de la CailadiIla de Santiago fueron testigas de la 
m8s eepantosa, deseomunal y bullicinsa.gelea de quo hacen men- 
fidn lorj anales de la raza canina. 

El Iugar de la wcma era la Avenida de la Caiiadil!a, eomo 
auatro cuadraa ai norte del puente de Gallicanto.- Con esto 3; eon 
ijecir que la c m  pasaba psr 10s meserj de Junio-y Juliose eohalrb 
bien de ver que aquello estztba conwrtido en un gran iadazal. A& 
eba la verdad. Figirese el Wtor  una gruesa capa de lodo que no 
s&!o cubria el pavirnmto de la calk, sin0 que invadia m6s o nie: 
3 : ~  10s cuartas d o d o s  y las puertas de calle de Ias casa3 prin- 
cipales; e imaginese cn 6eguida que sobre aquel lodo, mAs o ms- - w s  espeso y pegajoso, se rovuelvc en confuso,torbellino un nudo 
o ntadeja de veinle y-tantos perros, que g r v k n  y gritan, ladran 
y sc muerden animosaimente como SI fueran !as ciudadanos do 
un3 gran nacidn que traiasen de haser imperar la judicia y el 
dereoir9 vpwblico. A6i logar8 tener una idea de quella furibunda 
Bicena. El nccleo de la rifra est&a forinado por un grsn ovi.110 
de canes que rdelba sobre sf mismo y sabre el barro de la calle, 
mientras que o t m  sc Gontentaban con ladrar a respetuosa dis- 
bancia, formando un circulo que se e x h d i a  o so estrcchaba con 
tae peripecias de !a lucha. Varios "qui l t~s"  atrcvidos solfan 
arremeter ihacia el grupo central para alrjarse bicn pronto au- 

prontD en atacar e s  Jamhih pronto en huir. Loa tiples aulblrlos 
de 1% quiltros acorn4paiiaban -a '10s isdridoa tenows, 10s que tam- 
bj6n eran acornpaftsdos por.106 roncoa y .bajos gruiiidoa d e  aiquello 
que muy bien podia Ilamarae m&ica de la batalla pcrruna. Los 
combatientes seguiaa nm*didndose sin descaaso y ~e revol- 
yfan sobre el barro. ponidndosc como ropa de pascue. Al que en 
un momento estabba debajo. se le veia de wpcnte wbir  sobre 10s 
.$amas para volver a hundirse en equella voragine espantwa que 
parecia rodar e3 t o n o  de un centro rnovible. Porquo el tal mi- 
clco de perros se movia, ya hacia el sur. ya haeia el nortt, y con 
91, fie movian tambit?n en el circulo Iadrador, entrcmezcl6ndose con 
+os hombres, la6 mujeres y 10s chiqulllm, que armado6 dr. garro- 
tes, trances, cscabas y piedras rodeaban la ba!al!a 3- gritahin a -= con 1.0s combatientes. 

Ya apcnas se distinguh el colo? natural de 10s cncarnizados 
2nirnaies por el lodo de que se habian cubierto. c u a n h  pareai4 
de mpede ahrirsc el nudo de  la pslea, asliicndo dP1 crntro :in cay 
cbya caheza r?e alz6 majentuosamente sobre la de 8us fuPio.,os en@ 

. 

I liando y gritando lastimeramen'te, y probando asf que el que e3 
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~ & s s .  iEntotices pudo verse que SQu.el. perro era el Gnic? objsto 
I& la furia de todoa los demds, pues tsdos 10s ojos y 10s hooioas 
6e dirigieron contra 41. Per0 eq bxl eobardemente agredido era, 
e;n duda, ug pwro de @do en pecho, J tan eoforzado como .valien- 
$e, pues'correpondiendo curno bueoo Ies tarascadas de sus ed- 
YemaTim, logrb liacer una wpeeie de vacfo en <torno de 6f .  En 
s q p i d a  s d M  ligeramente 4pw iwbm sus enemigos, y corriendo 
&xia una gran piedra que no tlsjos eataba, apay6 sobre ella las- es- 
pafdas y speri ,  de ,frente a sus agresores. 

Eatonccs se puso, de manifiesCo la apostura y Wento  del 
$idroc de &a historia, a1 cua1,mm perddn de! lector, tengo; que 
ryraentar.por primera v a  rllmo de Barr0 y de murdeduras. Pero 

.a10 era  esto ni l a  bravura de aqud can lo que m& llamaba Ia alen- 

. c3n de IoFc imuns tan t l  sin0 la cxtrafia figura que presmtabs, 
yues lo mitad superior de su cuerpo estaba cubiepta con una 
pspecic de-ponclho de hayeta de icastiila, cnyo color d e  hucso de 
ilicuma apenao se adivinaba Tor entre las manehas de ibarro. So- 
bre la cabeza llevaba una especie & bonete de licnzo, qu0 habia 
sido blanco, 6UJCtO por ddbajo de la barba con una tira de trapn, 
:;a cual estaiba cnredada en un cdlar de cuero que rodeah  su peB- 
a: u e o .  
.. dyu parscia sino que a1gu:en ee huhiera entretcnido en con- 
'vertir en arlequin a un can tan rcbpetable como aqud.  Ds aqui 
la rim de ,unos, ICKS grilos de otros y la admiraci6n dc todos a1 ver 
aquel perro vesCido tan fuera de la moda de 10s ;pcrros. El p&m 
animal asi ateviado no &lo tenia qua sufrir loa ataques.de 6us 
semejantcs, que scgufan amenazindolo con, (3us dientes dewnT-ai- 
nados, sin0 que tmbi6n  w a  objeto de 10s dichos y de las pedradaa 
que '10s concurrenh  le lanzaban sin compaei6n. . Las mujores, 
' s h r e  lodo, lo mostrahn con .el dedo; y mudras decian que aquel 
merro no era  perm sin0 genfe, que parecia perro por arto diabbli- 
sa. Tanto es lq que suefo obrar en el Animo. fcmenino u n t r a p o  
.an& o menm. 
r: (Con $todo, risiible o n6, el "tal vestido no bastaba para dar 
Bi iperruno persoonaje un a.pecto ridfculo; y et ojo despreocugado 

.gudia bien encantrvtr en 61 cierto. aim de ndabillisima distincibn, 
,&ue demwtraba a las Clara6 la nobleza de su origea, o si se quie- 
ae, de au cum, lpor m8s que 41 no e,e hubiera criado tSn cuna. 
fkpqado de ecspa4das contra'la piedra y q d i o  &entado sobre sus 
gat* traseraj, tenia la marcial apwtura do un valiente adallid de 
?a edad media, desafiando 4.1 solo a todo un'ejbrcito. No, mu3- 

d e  CueQo, per0 fuerte de miembros, anoho de e s p a l d ~ ,  
g,.rueso de peahos y bien musculado, prescntaba un cuello wde- 
+'NO, Y s&re, 01 cual movfa con gran agMldad y gracia la protpor- 
.aionda cabcza, coronada poc el bonete que no alcctnzaba a cubrir 
Fa9 orejag, lanchas y ti-asas, deepuntadas a cuchiElo. Su mirada era 

,@@ 6 intt%@ate; @us Ojos lanmbaa c'b&w de copje,  %in ser de 
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aspecto rierm, HI nwiz ancha y par€ida en medio, k$eno?aba b 
generasirlad de su car9cte.r a1 par que si1 bravura, y su -bc3ca ras+ 
gad& de oreja. a oreja, con d labio mperior memangado, p w  
sent- un terpib'le par d e  mandibulas, adornadas de -blanquh%irnos 
dientes y de colmillos capaces de hacer tiritar 81 m&s atrevido 
!adrdn. 

' Para completar el Tetrato del hBroe, s610 me falta docir -quo 
. su' pelo w a  de un color indeflnible, entre arnarillmo y ChQcOl&!, 
o b c u r o  en las espaldillas y el ilomo, y claro, hasta ser blanquisco, 
en el pecho y vicntre, 

-no h e  podldo avwiguar si, a causa del cotlor, o por tener l a  
kola cortada .en la mitad, habia,merecido el nomhre de Choco!ate.. 
A1 men06 tal era el, que le daban las gcntfs que  en aquel dfa prei 
eenoiaban, sin saber estimar, el heroic@ dcnuedo con que se de+ 
fendia contra tan crecido 

-Pues ya le dig0 a d, decia una mtljer, dirigihdose a 
una vieja, que, de pie en la puerta de su cuarto, parecia no atre- 
verse a s&ir a la calk; ya le digo, cornadre C.ati.ta, que ese perro es 
el "chwo" del sacristsn de Skin Lkzaro. 

+Cornadre Peta! intcrrumpj6 la sefiora Catita: i'todawfa e&& 
us'ted en creer que ese perro es un perro como todos 10s perros? 

-!Pues &no he de eatario? respondic) la Peta alzanda la escoba 
que tenia en la mano. Y conozco muy bien a1 "choco" del 68- 
eristgn y por mas sefias, que 10s nifios Io IMnan Chocola.te. 

-Wjese, cmadk?, de sacristanes, de cbocos y de chwolatm, 
replic6 tenazmente lla sefiora CsCita. Yo soy una niujer de expe+ 

y conmco bien las uvas de mi majuelo. 901, mi& que  
se perro no es perro. &No ve usted como est& sentado, con 
sombrero y todo, como cualquier cristiano? Yo rnisrna 

lo he viasto por mis ojos andsr parado y bai3ar el nialambo y kt6 
Uhtas. 

E s  porque ltodo e60 se 10 iha ensefiado el sacristh.  
-@e veras? dijo con increclulidad la testaruda vieja. &I? tam- 

b i i i  le h a b d  enwye.fiado ell sacristan a venir a la plaza a cornprtllj 
came eon su canasto? 

-Tambi&n, oomadre Crrtita; y adem& 6apa uslted que el ~&o+ 
colkte saibe swtenerse wbre 21 l m o  de un cab&o, que da  gust^ 
yerlo. , 

-A wteuf le dar5 gusto, comadre, pero a mf n6, porque tengq 

ero de anemigos. 

. 
\ 

d fern?$& soy c~istiana carno mi mBdp6. 
oristianas de cristianas. 
decir? 

w u e  sw mujer de experiencis, y +ami 
dbnde me aprjeta e! mpato, que si ef did 
PO ga40 me oaettm. A mf no mg%mepr 

ssmlgryr WE mmkm de carreta, prosiauib la - e b e  vie& 



w i t  - 
~0 no tpngo ias tragaderse tan anchea, poncque soy mujer de SMS: 
y 4~1ipn  mAs vivo milt3 s&c. Vcnirnle B mi con perros que an- 
dzn con pnciho, lque bailan, que montan B cabello, que Y a l l  a fa 
piaga con su canasto en ala boca y compran 10s nwne6terr.s para 
q~ cocjnem, y luego que na se comm la came que han eompm- 
.do..  , . i.Qh! cornadre Peta, muy ciego es el que no v& por entre 10s 
dedos de ta manof 

-&f m, respondid medio enojada la Peta; per0 3% tambi6n 
4ie afdo deck ai sefios cuSa que es m i s  ciego todavia el que \'e 
pisiones en todas partes. 

3iVisionesI exelam6 la seiirS Catita, haciendosc crucesr &Par 
aoaw no s6 PO t ambih  de memoria toda lo que diee 10s doming- 
e! scfior cura? Si udted tuviera la cristitintlsd bien asentada ne, 
creeria que ese perm eB perro. 

-Y entmceu; iqud ccsa es? . e  
--No me haga hablar, comadre, que en boca ccrrada Bp 

-iPsr maso Cree usted lque el Ohocolate es brujn? 
4 x 0  'hay que drew en brujos, pero tampoco debiemas-flanlls 

ac, el'los, respondi6 batjando -ita voz la aeEi4 CaGta. f k h !  perrib, 
qberrito! X lque  no te conoIce que to comspi=e; mas, no sera la hija 
d e  mi madre la que crea en tus ladridos, ni la quo le ayune las v k  
giiiasxail sawist.in que te cnsefia esas COSW! 

cntran mowas. I 
L 

-Vamos a ver: i y  que t ime usked que decir del sacristan3 
+iVaya si .tengo que deoir! Pcro, dilate, boquita. 
c-Un hombre bueno y crieliano a ?as derechas. 
-;Sf! Muy bueno el hombre y no !e cumplid la palabqa que Q 

,did 8 mi sobrina. 
d e r o ,  c o m d c s  Catita, c80 fu6 ponque.. . 
LtPwque  ese hombre es un hcrcje y mal cristranol !n& 

h m p i b  con exelta(ci6n (la vieja. &Que me ha de decir tt mi  que  IQ 
eonozco desde que nacid? 

-PWO si fuera mal cristiano no lo tendria el sefior cura 
kacriathn, sibsemr6 la Peta. 

-En todo hay 8u mSs y su  mcnos, cornadre; y aunrque'ef sa* 
rcrktkn ande aihora %n 110s altar- y 10s sar~t~os, eepa usted que mu$ 
ahas veces d c t r b  de 'lcr cruz asta el diablo. 

--hpuesGo who a uno a que la seiiora Catita Cree que el Qhb 
blab es el diablo, dijo un muchaeho que oia la coneersaoi6n. 

Oir est0 la viqja y salter furiosa sobre 81 muahacho c m  'la 
%r&nca de su puerta alzada en alto, fu6 todo uno. Pcro el mu? 
@hacllo, que Parecfa no habcer gran cas0 de la Cranca de la pi@ 
et? content6 #con dar algmos pasoii hacia atrSs, diciendo: 

-30 &e clsiga, @e58 Gatih. No me pegue que ya no Dire 
. 

IMa$ldi to Cojuelo, abrwido, gritaaa da vinja, wgrimiendo l a  
b - n c a  sin resuitado alguno. iQui6n te  (ha dicho, dorninw0jO dw> 

' 

. 

. W~fts en mi vida que el dialblo eij su conqmdre. 



ii 42 -.I 

*n-nh-*oan nnn e - 3 ~  mayopes, fiqldsofo y mal doctrinado, q u i b  te 
ablo he mi compadre? Lo que hay de cierto $9 
i padrino, y como tal y3 te tiene de su cuenta. 
rminguejo mds atrevido y desalmado? Pero 
1-cuandct ahora Ics enseiian B 10s chiquil!ck; una9 
tya! En mi tiexnpo si que habia religibn y cris- 
'a que hasta 10s niiios gusto a Iechc 6e meten 
iio, sin temor nlguno. , 
o prosiguid echando peiitee conlm la irreli- 
npos modcrms la buena de lu sei55 Catita, cuya 
ella decia, consistin en temer ni5s el podm del 
os. La Gltiinruj palabras dc la viaja se parriie- 
ia de la concucrencia, que en pocos momentos 
ido, de una n;sr?cra extraordinaria. Chocolate, 
ahora el n'ombra de nuedro hdroc, proseguia 

mamente de 8us cne-migos, y mas de uno cis 
nmto fuera de combate. Lo8 cirounstantea . 
epitcrsos gritos <la deatrcza d d  animal, tanto en 
n orfender a dos o tries D C ~ S O S  que mhs de-ccrca 
nadie se comedia a prestsrle el menor auxilio, 
podradals que de vez en cuando eolian lanzar 
1 agrcsorm. Una de esta6 piedras cay6 haciCn- 
4 cholque sobre la coca misma en que se apo- 
viendo sin duda Cste que no era urudente sa- 
a lw tiros de thn tremenda actiMeria rhiF6 en 
i a comer carno una flccha hacia el sur de 43 

ue liabia lpermanecido sentado y a la deifensiva 
afensiva, le habia devuelto las pendidas fuer- 

a1 velocidtwl, q u e  8610 dm de SU6. pcrseguidores 
acercarse en la carrera. AI romper 4'ibs film 

.te perro, llamado Barcino, 16 habla m i d o  eP 
5 entre 10s dientes de 8 s k ;  y he aquf lo Que 
)urn desembaraz8do de la bayeta gareci6 cvmo 
10s pie& ESeguian a 10s perrm las gentes de a 
que se ihabian 2eunido. La vweria era de en- 
dradas que zumbaban en diversas diTocciones 
lesordenada muititud un aspect0 tcmibie. Al 
de Calicanto, vi6se Pobrs la parte superior dg 
I de dibz o doce soldados de cahllerfa, Ics cua- 
muctbedumbre de gent.e y de la bak Ma con 

rseles, voivieron gru?as y &e dirigieron a todo 
ItPO. 
)an esos soldados g m  parecfan atraiddos 
)or que ese irepentino cambio de Trent 
ultitud? El oapitulo siguiente dara con 

- 
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De como ana pelea de pecros puede ham, hamhtear 
a ,un (iohierno de orden. 

i 

Cucntan 1 
'estos importa 
t ir ica pelea c 
cabezas de-los 
Nlapodho da ( 

ge1,dlMla de 
4ro 10s tcjado 
tre Igs mhs er 
muo'hwho aq 

Gansado, i 
da de cue 

eon una piedr 
eu-cabeza. f 
b m o  buwanc 
contrarlo, pue 

"que con la rit 
afirmado en I 
honda y fu$ 
?sstuvo en g m  
'tal emeqenci 
slgodbn ,que ( 

a6 cr6nBeas, en Ioclo acordes con la tradici6n verbal de 
iitigirnos ~su.cc'sos, que no bicn hubo conienzado !a hid- 
l e  perros, cuando cmpezaron a zumbar, por sobre l as  
concurrcntes, e m  proyectilesa que el vulgo dc ultra 

:I nombre de M a  M a ,  y que 8ancho Panza liamaba 
myo. hlgunos las lanzaban sobre 10s perros, otrori EO- 
s, y otros a1 airc; par el solo placex dc, lanzarlas. En- 
npefiados en este fuego, tan usual entonces, estaba el 
UBI que t.an mal mto  cam6 a Id irritada fia Catita. 
sin dud& de arrojar piedras con la mano, desat'6 una 
ro que llevaba envuelta en la cintura; y csrgAndda 
pa Tedcmda, empez6 a day vuelta i u  arma en torno de 
11 m i m o  tiempo vo'lvia 10s ojos hacia todas partes, 
lo an Mmanco. Pocos segundos le' bastaran pxra en- 
s, a distancia de unas sesenta varae vi6 a un vigiiante, 
mda de su ca'allo en la manu, dorrnia pacifiicamepte 
1x1 guardacanhh. La piedra salid zumbando de la 
;r dar precisamente ,a la cabeza del poiicial, quo 

ve riesgo-de ir a despertFr a1 otro mundo. Libr6lo de 
a su gorra de paso, y m b  que todo 6u paiiuelo de 
fentro de ePla tenia; y medio aturdido por el gdpe, .... drnente sobre su rocin y echd a comer calle &rribal 

e la multituld, que 61 tom6 por una gran pdbhda. Eliegan- 
te ,e~pez6 a gritar a 108 que encontrah, dici4pdples que 
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se vslviesm 3 la ciudad, p ,ue e n  la Gaiiadtlla, habfa estdkda wts 
re~oluci6n espantma. En prueba de cllos-se sacaba la gorra y 

?I chiah6n que la artilleria revolucionsria le habia ‘le* 
3ro la moilera. 
.a .de una raz6n tan svidente, hubo algunos que crepe- 
tg el volveme a sus casas; Otra3 se rieron sobre las mis- 
s del guardian ‘del orden, y muehos, apirovechando la 
d de ser 10s primeros en  dar una gran,notioia, corrieaon 
ntro de la ciudad con toda la velocid&d que S U ~  piernae 
an. Corri6 la if&d nueva con la ligereza del ray0 y bien 
peiaron a cemarse las tiendas de la celle del Puente. 
blaban de una pwblada como de  dos mil hombres; otros 
ubir 1 1  cuatro 0- cinco mil,.y much06 jurctban haber visto 
6n de c&bxl!l.eria con lanzas p todo. 
ci0, por disparatada que hoy parezca, era entences tanto 
e y creMa pcrr ciertas gentm, cuanto que en aquelL 
jlktwrbios y mvueltas se habian hecho denasiado fie- 
m. palabra revdueidin era pronunciada por todos, aunque 
manoras. Los opcrsitores la prmunciaban en aIta voz, 

como tiasmando a la revuelta, de la cdal espsraban un carnbio de 
cosas; y 106 gabiernistas la solian decir a1 seoreto, como para no 
despertar el moltin ni el dkturbio. 

En ouanto a1 Gobierno, trataba a veces de eonjurar 10s dss6rd 
&nes antas de que apapeciesen, fingiendo mweltaa y so&%dien- 
do .motines imaginasios, con el Qn de capturar a 10s gositores, 
que, si no @e habkn revslueionado, a1 fin habrian de hacer arm= 
contm la autoridad, yp en todo caso, era bien ponerb a buen re- 
caudo. P solia suceder que 10s fingidos motines se convediaa en 
vwdaderos disiurbiw, d.e manera que la prudente y prevkora ad, 
ininisltracidn conseguia a1 fin espetntarw del mkmo eapantajo-qua 
ssmaba . 

eer 
Bn la noticia Ilevalda por e1 ca6i aturdido poliaial. L del 
cam e6 4ue, no bien h u b  resonado dentro del Palmi0 ier-l 
no, la fatidlea palabra revoIucli6n, euando se vi6 salir gran eantii 
dsd de oydenanzas p corrw-eidiles del Ministerio, Wemndo Ctrdenes 
a todos 10s auartrtelee, y rtecados a 10s priwipales jefes del paytido., 
Obr6se con tal prontitud que bien pronto se Ti6 desfikr por la. ca- 
lie de1 Puente un piiquete de caballeria enviado a i.nspeccionar el 
campo: 331.1 seguida se  reunii6 en la Plaza de Armas un batalidn 
de infmterh,  pronto a miaroliw contra el enemigo, y poco despues 
s el ruido de las cure&e de d.os cafmnes de buen calibre. 

Lhpenes el piquek explolradw de caballeria h u h  encimado el 
pumte, cuando &e eiwmtrb frente de una wrdadera, pobhda; y no 
reparando ni en l a  naturaleza del enemigo que 6e le prwmhba, 
mi en la vanypardia de perros que lo precedia, 6610 ltvvo Q ~ O S  y 
ddv8 p & p  ver la3 pisdms P U ~  v o b h n  Y para oi+r @i IJ,&~Q gw 

Xo he rpodido awriguar s.i la’autoridad crey6 o 



hacfan a1 c@i* sobre el paivimento. Wvieron, fiues, inmsdiat2mm- 
to a reunirse con la cetaguardia, o mQs bien dicho, c m  el gzueso 
ds 1% fuerzas, que se hahben en !a* ca$le del Puente. 

,&¶ientrw loa da3'sngores del orden pfi io01 mnferencia 
&re lo que mSs convenfa; hacer, el pobre Cho 
atente, pe;eguido de cerca por Bascino, que, conio Fa !o 
lecbor, 'le quit6 el poncho, y por'un tal Carbat$ perro el r n h  pen- 
dencieso y de peor carSdter de tods wuel barrio. Bien ilchia-cum- 
prender est0 el choco del sacristiin,.pues aungue corrfa como UR 
C ata, a quien Iniraba a catin rat@ 
c rabo del ojo, ernpleand sus fuertes y agudo? co.:(mil!es, 
P ez qtue fiu contrario se Le ponia a- tiro'd'e tamacada. -11 su- 
bir la rampa del puente, logr6 aventajar como u.n cuarfo de CUI- 
dra a @us cmtrarim, lo cual, sin duda, despej6 su entmdimierito, 
pues se le ocurri6 la feliz idea de meterse ell una de las casuchas 
que esKAn sobre el and& del poniente. P sin sdndar  a la mu- 
pr que alii vendia duxlcea y lona de la8 monjas, wlt6 por solbre el  
rnostradw de la idulcejra'y se coloc6 entre el mostrador 3- la pared 
para guardarse las espaldas, Con el hocico, desniesuradaniente 
jabierto y la 1engu.a temblorosa, que le caia rnk d e  u'n jcnie, ace- 
saba rhpidamente; pero, a pesar del  cansmcio, que lo consumia, 
se echaba de ver en 6u mirada fija mbre la puerta, la iniquebranta- 
ble reaoluci6n de ,defenderse aklf basta morir. 

La pobre dulcera? mhs muerta que viva,.habfa salido corlriend6 
a pedir auxilio a 10s vecinos, y bien pronto vi6 c6mo otros do4 pe- 
spes 1x155 entraban en la casuaha. Eran &tos €%amino y el feroz 

nemigo parapatado traa del rnodradw, 
samente. .Des. minutas deepu4s Ilegaron 
se formaron- en b a t a l h e n  frente d e  
Algunos, olvidando. repentinamente su 

erseguidQ ehoco hahia dm-  
~ ~ t d a ;  10s ot~os,  azuzados 

a poco iban llegando, manifestahan 3u 
LuuIw vvll .Lv I Ibwu AUUIILlwU. El rnb atrevido de todos era.Corbats, 

tcvcah con el hocica la6 tablas del mdstrador. Chocolate 
3 8  de ,hito en hito,, ladrando 1enta'meate, como para pro- 
su enemjgo; desa'Mndoh a que saltara. &re el mostrador, 
a1 fin aucedid. Peru no bien hubo pisado s&re 61 el 
,rbata,* cumdo, psonto CDMO un relArnpago, s&d tambi6n.eI 
hoccplate, y ~haciendo pres .  en+ el g m a t e  de su enemigo, 
tgu.16 con-un s610 apretQn. Soda se oy$ un Jarido, y lue- 
ul.4ido ahegado. Qhwo4ate- soh5 entonoes s 
fiempo que v6bvfa a. ocupar. BU puesto, el ca 
a del m o s t r e  s o h e  su e.om@afiero Bascino, que dig do% 

no perdfa.de vkta  a 

Corb ta  que a1 v w  a su e 
empemron a ladrarle h i 0  
10s demAs perros, que ! 
la puerta de la dulcerfai- 
itdiolhacfan p r e s  e n . h  du 
parramado por el suelo COI 
por las persona8 que pocc 
rrgxhin nnn v f i m n n c  l t w ? v ~ A a c  

http://perdfa.de
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+Y que aigiin que nu es- el di;llblO ese parto, decfa ia he34 
G d i t e  a1 oido de la dulcera, que deploraha el eatado de rjus rnercan- 
ciasI Mire, prosigui6.1 FQ traigo aqd palma bendita. Hagale ia 
cruz de Ba!om6n, y v e r i  dim0 arranca .a pcrder%'se ese msldito perro, 
Que &.tan Iferro como mi madre. 

&a"dulcera, que s610 pensaba en SUB deteriorados bizcochos p 
.~@Itos, sin atender a lo que  le decia :a vieja, tom6 un Ia,rgo "coli- 
&e" que le pres-6 un vecino, y meti6ndolo por un portillo que on 
la pared_de.la casuciha haibia, empa6  a pinchar y a molestar como 
>Mia a! pobre Chocolate. Por fortuna de &sic, apcnas le a1canza.h 
Ila punk del palo; y wmo viera W a V h  alguno6 .enemigos en la 
puerta, no cre5-6 prudente abantdonar, por entonccs, su inexpugna- 
%le asiio. 

h ese tiemp, 10s pacificdbres del pueblo s l f a n  de la calk del 
Puente y su'bian la rampa stir de 6ste, PrcGCddidos por la cabzlle- 
ria. El cpopulacho, Can pronto come habfa vi6fo ,!as fucrza del 
Gobierno, ,habia empezado a di.sperssrSe en divcrsoe sedidos, mas 
!no sin ticar 1s 6ltirnss pedradas, algunas de Ias cuales resonaron 
sobre las' eureiiati dc 103 caiiones. C;ran parte de 10s perrm habia 
!lomado tambiCn ias, de Villadiego, y s610 quedaban unos seis u 
bcho en la casuclia, precedidos por Barcino, el cual 6e confentaba 
Con grufiir, &6de a'fuera, a1 clhoco crd SaCri6t&n, aguijoncado ima, 
@llacablemente por la dulaera-. 

En  est0 11e46 el escuadr6n, y adclaniSndase su jcfe, espada en 
mano, preguntd por la causa de aqucl tumulb. ImpusiBronle de 
4s murrido, pcro 81 AO weyendo, o fingiendo nacreer en nada de lo 
que se le de&, jur6 en alta voz haCer un terrible escarmicnto 
que sirviera de ejcmpb a 10s picaros oPositores que cotidianamen- 
te estdban haciesldo revoluciones contra e1 gobierno del orden. 
& uniendo la accidn a la patabra, orden6 a sussoldados que toma- 
ecn presos unos'quince o veinte do lo m b  granado del populacho. 
&a orden fu8 ejccutalda en un santiaflCn, encerrando a 10s presos 
cn un cfrculo de'saitdados, mienbras las d e m h  gentes, latemorizadaa, 
be escabu'llian en divemas direcciones. ' uno de IOS 'que m& veloz, 
anente hufa era el muchacho que ya Gonoce el lector, Por haberlo 
pisto insultar a la scii& Catita, y lanzar aquella p e d m d a w e  tan a 
Xlestiempo interrumpiera el pacWco SUOfiO del Policial. Uno de 
10s soIdado6, m& diestro que un g w i l h  ech6 garra a4 pobre. mu- 
$ha&o, el cuai, sinti6ndose cogido, hack t?s&?rzOs sobrahumanos 
$or desasbrse de entre aquellas tenazM do.:cero quo le apreta5an 
ci cvollo y el brazo derec.!ho. Era aqae1 nlnO COmO de unm trece 
aiios de edad, bastante crecido, delgado de f U f W 0 ,  Y de una MUS- 
cula%ura fuerte. y pranunciada, sepia Podla Verne Por enhe  10s 
ftarapos de que estaba ,cubierto. Uno6 -mizones d e  mezciilla, rotos 
en ias rodiplas y en varias crttras partes, U W  .camisa a la que -18 
Cait&a la rnanga izquierda y la mitad de Ia derecha, .un sombrero 

eupalla en b~ cahg,  una BQXMM de WWO en WW de k 

I 

. ,  

. 
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piniura, una ujota en un pTe y'anigo me fd ;a$& eri el 0fr;O; tal 
91% el equip I de awe1 piiludo, cuya terrible.honda.tendrd ocasihn 
& ver ubrar el lccbr  has addante, 

.&hiendo cotado el jefe del cscua;i;rdn la gran resiskncia que 
5rmcntaba aquel nifio, Uamd a1 soldado que.10 conducia, y le pre- 
gunt6: 

--ikls uno a quicn Narnan el Oliimbero, mi cepit&, responfdid el 
goldado, y ,es conocido en-todm estos- contornos por el chiquill@ 
m&s malo y'enredista de lo criado. 

- A Q ~ B  dices tG?, preguntd el capitin ak ahimhero, iuya ma- 
ligna pisonomfa 8e habia cambiado instanmlAneamenk 
'de rnarcada imbecibilidad, [ Hablad! grit6'el dicia4, 
Chirnl.xro nada respondia. 

-YO n.0 66 hablar, sciior. citnte3th &&e, mirando a todw lad- 
con &re estuipido. 

-LWmo te llamas? 
-YO no me llama nunm, senor, r ~ p ~ n d i d  eT Chim%era, dejandg 

naer el lab$ inferior J queclando con la boca abierta,. . . 
-Te pregunto quk nomhrs'tienes. 
Y O  no tengo nada, sciisrcito, por que soy.muy pdbre. 
4 s  un atonto, dijo el capitan. 
-+NO le c w a ,  sciior dicial! grit6 la seiis- Cgtita, hpuntandd 

eon el'dedo hacia el Clhimhcro. Este ahlquillo e,s' la pierna de Ju- 
das, y sc bace el muerto para que lo velen. P6ngalo preso per mi 

llama Narciso, y PS d s  la cdlie de la Recoleta. 
hablaba la se&i Catita, el a6tUtO muchacho, sin &jar 

su aire elstxipido, se Ihabia colocado entre el cepiun p la casucha 
de la dulcera. Mir6 .haaia adenfro Y vi6 a Qhocolate, el que, sin 

1 ClihimbeFo, pues empez6 a mover la media. cola 
mbero entonces di6 un sil'bido mrtkular,  y el 
lo fieatas.- Acarici6 a1 animal y luego, con gran 

pront'itud; carrid hwia el jerfe, que  seguia interrogdndolo, y gold 
pm&io sobre e4 anca del caballo de W e ,  grit6; 
; --;-Qui, Qfiocoiate! pChaquito, q u i ,  equfl . 

CSalt6 el perro sobre 1% awae del ,caballo, el que a7 senitc Tas 
nfiw del animrrl be. cncabriM dando un rolincho de dolor. Ei caq 
pitan. wtuvo a punto de caw; per0 Zlogr6, sostensrse &&re la sills.. 
Zw soidad- oorrieron a auxiqiar a su jsfe, mas el cabotlo fio di6 
itqar a nada, pues mordiendo el freno, eaho a cower coma un potro 
C ~ ~ G W O ,  aguijonmdo por las uiias de OhocoleG3.. Enbnces be 
oyeron gritos, silbidm y zumbidw de piddras; Machos de 10s SOI- 
-iados siguieron al de&ocado caballo de s'u capiMn, que habirr 
tornado hacia el wienie de la margen norte dkl (Map 
'gedos,que quedaron no fueron bastantes para guard 
Que muyeDon a1 momenta hacia la Cafiadiida. A1 
hec'hos gor la jnfanteria, que coronaba e.l puente, fuqon conleste- 

I -  

, ?  -iQuB muchw%o es Bse? ' . _  

, 
. 

. 
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io? de Ila patria, vo- 
ab!o. 
xng el cabaIlo fort 
l soldadas que qui- 
% uno do ellos una 
); y abribe camino 
identM se bicieron 
,onces corri6 en ii- 
mayor rapidez que 
I y Armemente 60- 
que no era aquella 
entedo en medio de 
e sobre 10s hombros 
acerse de tan incb- 
da que tenia antes 
zada i',arrera, y por 
Fro, scntia en torna 
las, a1 mismo tiem- 

.vv ~ y y  u~v...ouuu -- v-uvr, y L L  erullluv Dvluu y4Lo .parecia dwir cla- 
cramenbe: si ta-atas de lechamw a1 suelo, te dqiiello de una tams- 



e ,'a i 
~ P S  que de una Y otra acora salian mcvvicndo +.US ,ponchos 9 9119 

eknerlo. AsL corri6 .hash mfrentar 'oon fa igie- 
e GOR estos irca V i h ,  1% Miiita o la Viiii 

Vifia, clenominada az611-de que la 
io muy perfects i aria que alli 88 
montra da, s ergit n 
Amque la iglesia p.3 era parroquiaf. i : ~  mayor garbe de 

irabm eomo si fuera,su parroquia, pues d cura de 
rc-que daban &1 c 

verda'dero pArrocc. en 
a.saba y administrzba 
con'cedido el prelrttfo 

:iei.to rsngo isobrc IC& 
rdad que el excclonfc 
bgativas, como :O t-55 d ieotor i x i u d r ?  hdga intimo c p  
:m h!. 



P Zf - 
.naueI monicnto saTld de una de ,la8 piezar; de la.ca6a un.joven COMO 
d$ veintitrbs afios de edad. A1 vcrlo, cl perroz6 empez6 a gemir, y. 
hega se encamin6 hacia 61 a PWOS muy cortos, con la cdo escon- 
dida entre las piernas ,y bajando !iurnildemente la cabcza. ,So podf:, 
:demandarse la ihospitalidad .con mayor eloouencia ante un coraz26n 
sensible; lpcro cl del mozo%no debia snrlo mu.cho, ..pues reapondid 
la la IhumiMe pticibn, dando a1 pobr4! animal un.i-eeio puntapie, 
quo lo hizo lanzar un alarido dc dolor. ’ En otrae circu 
Chocolate se hiib o .le aquella casa 
,con tal crde.ldad a !os garrotes en 
dc calk y no sc at C’R IcchAndoSe a 10s pies del 
mozo ernpezij a gelmir lastirnos omo’ implorando su compa- 
sion. Irritado el jovcn POI’ lo cmideraba oomo terquedad 
de ‘aqucl animafj borrib hacia do calle, y arrebatando un 
fpa;c de mano de uno de 10s nifios, 3rnpez6 a dar furiosm garrotazoj 
sr,l)rc el desgracf perro. -4 10s alar:,ios que Bste 
<i:tc: niezats una nrewosa niiia. mibando con voz-l;onin 

. 
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grit6rfifigicSndose 8 los muchaahos, que am perma;&cfan cerci de  
la pucrta dc calie. ;\‘enid arc&, niiios! 
I Estos fucron entranda poco a poco 9; a fpmw muy IentosAes- 
puCs do arrimac su9 ‘:&tueeas” contra las paredes del magutin. Mion- 
Itras tanto, 42mxAate se Babfa acercado a Cocilin, eomprendicnds 
con ese notsbbinstinto de ia rma.canim, que en la linld-a nifia te- 
nia un deciditb ,protector. Agwscli6 la cafbeza ihnmildemenke dehajja 
de lla b h c a  y bien contorneal;!a maria de Cecilia, como si demanrlaza 
una: earicia. ;Dt6le ella cerifioam palmaditas, 8 lass que d1 con- 
‘tast6 gimiendo de una nianera particulsr y moviexido vivamenta ia 
m a .  

-;Para qu4 le h & r h  p u e s b e n  la ca’beza &ta colfia? dijo Ce- 
e:iia,-deatando la tira de trapo m n  que estaba sujetw el bonete de 
Gll0Crulas.e. 

-F&o misms decimals nwoiws, respondieron d$uilo..: de 10s 
.tnueihachos que? ye estaban en prcsenoia del cura. I 

-LY por que venia asi dmflgurado iqueriairs apakariof pi%- 
g m t 6  Bste con voz severa. 

-8osotros no queriamos rtpalearlo, seiior, rsplicaron dm .o 
&res. njiicrs. 

-;No rnintais! dijo el c&ell~&n ,con aire de autoridad. Apmn- 
ded a decir la verdad dieade pequefies, y no agraveis vuestrrt mtik 
dad, negdndola, para que cuando setiis hombre tengtiis mSs vcr- 
guenza de hacer el mal que d e  oonfesarlo. Yo misms he visto que\ 
veniais persigukndo. con vuestfos mlos alzados a esGe gobre ani- 
mai. iQu6 mal os ha hecho? 

- --cPues bien, si asi tihattiis a quten nrngun mal 66 hs becrho 
zc6mo tendriis despues fuerzae ,para perdonar a quien w agrevis? 
‘&No n’fe habcSis oido dmr  deslde .el altar que jamas debemos hacer, 
o m  a nadie? 

- h i  e, eciior cura, rcwpmdid el niiio que habfa h;lbl&do pri, 
n-wo; pcro corm este perro no e8 una psreona. .. 
. -‘J?amibiCn !oc3 brut03 sienten, interrumpi6 el cura; y no por- 
Que &te sca un pcrro, est,& exento de sufrir dolores cuando r8e le mal 
&rata. Gabcd qua a n i w h  hombre le es permitido caus8r voIun- 
&aria e innece%:wiamente el mmor dolor, ya; 8e Itrake de 6us seme- 
‘ j sn ta ,  ya de q a n i m a t  cualquiera. Aun cuando 10s brutos no 
sepan comprentiei- .nues tros bencslflcios, debemos tratarlos con eom- 
ipasi6n, no tasto por ellos, cuaatol gor nomtros mismcus, pues a d  
110 eneefiarnols 8 nusstro coraz6n a ser caritativo y bondadoso con 
muestos  semejantes. 

.AI lllegar aqui scc6 el cum s u  pefiuelo de algoddn -am& rayado 
B ouadcos, p con el pa5ualo 8ali6 tambi6n- la caja de ~rtlp6, que, 
sin iduda por quivocaci6n, &ab& en el misrno bolsillo. La eaja 
e4376 )- rod6 por el suelo; y a1 qicrerer el eu?a alzorla, vi6 con ad- 
miraci6n quo e! atento perro saftd sobre ella, !la mgi3 lcon sus 

._ 

, 

-4inguno, ,seiior cum.  





Pin un au 
?m que h 

-as 
s; &te n c  

& ? ~ 6  Maria! ezc‘laniaba dofia Josefsr; bien par im que enton- 
Q guc 6 e . k  dice:, 
Es avidente, dijo el cum, reflerionando,qut: Amigo era el 
e de este perro; y de aquf el plaoer que rnanifiics4.a a1 oir esta 
a. Si olio 0s asf, el’mi6inO no6 h a  dicho su nombre. Pro+ 

ciendo esto, 6e retik.6 y dijo en alia voz. 
;-4~migO! ~hmigsl: IVen a&, dmigol 
~ ~ c s l a ; Z s  BC dirigid- ripidamenk hacia el cura, ~Ianzando a7 

llido de dolor, ocasiomdo por-ia vive%zb de 10s rnovimien- 
izo. 
ta de pruebas, amigo mio, Ie’dljo cariiiosamente el cura. 

_ _  - -  1 es tu nmbre, yo to lo do?, y desde kuhora .to llamamos 
#migo mientras pcrmancmas en mi gcrder. Est& en tu cbasa; 
Fete a I que te d m  de comer ’y >ti curen 1asx.heride.s. 

Llarnd d 4 - 3  Jossfa ai perro, dandole el auevo nombre de -4mi- 
go; y acompaiiada de Cecilia, lo condujeron 81 patio inferior, en 
donde b8bfa un ,marto- psquefio y desocupado que dcstinaron’ a1 
alojado d e  cuahro .patas: 

I H&iendo repetids el buen sacerdote a 10s tfaviesos mueha&as 
3% amonwtack5n.de mistir- a la platica doctrinal del dfa siguiente, 
Xkkqmch61m eon el fin de encaminarse a *la iglesis, en donde 10s 
qrie ibicn Qodia ~i’hrnar sus ifefigreses lo espera’ban. iPero a we tienr- 
p o  vi6 entrar par la puer.t& de caile a1 burrer0 Pablo Nrez, qu6 
yeitla a percibir el pago ds dos o tres viajes de arena. que <en csa 
semanax’habia Sraido para ‘h.aceP un enladrillado en la casa del 
eeiior cura. 

-on PaMo, dijo We,- que eiempTe trataba. costdsmente a 
Yodos €os que le servian pol‘ p o b m  que fucsen, &&e u t e d  a!gh 
remedio para h s  heridass? . -iQuiCn est& lherido? preguntq el viejo. 

---ro prodigioso que waba de Iregar 6 rnY -sa con 
ins pierna y yo quisiera que me lo curasen mug: 

- .  

que siguiera las 
a! Am rgo, 

3 -  
dgo de aso, se& cum. Vwm& a1 enfemo, + 
,erlo,dijo eI cura, mhando a andw adelanto sqUP 
Y thabiendo llamado de nuevo a dofia Josufa, le dijo 

prescripciona del lmm6dico doli Pahie para ~urcrr - .  
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~ a t i e n e  afgunas eqdicaciones . necesarias 

para imnprender 10s hechos. de esta 
perruna historia, , ' 

I_r__ . /  
, .  

(r * .  

Antonio, quc durante 4a escena habfa permanecido a cierta 
&stancia, sin quitar sus ojod de su preciosa prima, siguj6 niirmdo 
a !a niiia, cuando h t a ,  acamgaiiada de doiia Joe'efa, SP encaminaba 
hacia el patiso interior. -41 verla perderse de vista, el jovcn Ianz6 

suspire, y luego, aprotando 10s pufios y clando u n 8  patada en 
e ]  suelo, hizo Ln gcsto dr, rahioso.despecho. En aqueila ferw y 
shispeante mirada ha:bbia un verdadero drama, y quiBn ~a ine  si una 
!iag&ia futura. En seguida cambi6 de %anomia, dnlcific6 3u 

un apuesto mancebo. 
o como el de una mu- 
kcadas, posefa el joven 
, que contm'dtzban con 
lien perfilsda, d e  eon- 
bfa dulcidlcar a volun- 
frente deae jada  y la 

> 10s bornhrm, predb- 
leva'ba una levita abro- 
3 la &oca, c a h d o  de 
Fraciosamentc s&re $1 
ilaba pfiinorosamen te, 
10 despejsdas. io con- 
n '10s satones rnh a r i e  



c%* 

J&S&,ic@S de SanCttxW. AT verb pwearse en la Alameda, vestido 
irreprochabicmente, con el natural desem'tfarazo de aquel que #ya 
p0ee.e una posici6n independiente, cualquiera 10- hubiera tornado 
por el heredem de h n a  gmn fortuna; y, sin embargo, Antonio EO 
habia fieredado de 6us padw ni,aun el valor de4 par de Bnfsimos 
guantes que cubrian su6 manas, tan #delicadas como las dc una. 
dame. 

&Cui1 era, pues, Ia oaum de aquel dujo y la fuento de donde 
emanaba? La bbndad, o.mojor cticho, 'la derbilidad del b u m  tfo, el 
curs de h-Vifiita. .Le madre -de h t o n i o ,  hermana muy querida 
del cur% ge Qabfa casado a disgwto ue 8118 padres, con. un perdo- 
n3;vida.s y jugador de prOf.esiSn, idaun& Pedm Hidre. Ebla tenia 
.el nornibre de I)olores, nombrs que cuadritba porfectamentc con la 
yida de mrtirio que 621 mal marido la hizo pasar desde et dia del 
matrimonior La desobediencia de 6 desgraciah niiia aceler6 irr 
muerte de sus padres; y no bica bubo ella recibido su  palrimonio, 
cuando, con feta4 condcscsndencis, lo PUS0 en manos de su esposo, 
quien +lo perdi6 todo en POCOS meses. Lrz pobm Dolores sufrici con 
resignaci6n,. cctxindme a si misma fa culpa de su miseria y mi- 
rando EUS propias-penalidadm como un cast@ de la dosobediencia 
a su's padres. AbanKionada ai fin ,POT\ s u  marido, a quien la juB- 
'ticia perscguia por h a h r  muerto en 11- mesa de'juego a un fa- 
mmo fuller0 de profesidn, la infekiz ,Dolores fu6 recqida  por 6u 
hermano el cura, en cuya casa vivid hasta su rnuwte, aceecida trcs 
sibs y m d i o  dm,pu&. El n i ih  Antonio qucdaba de- cua-tro &as 
.*e elad, y el mra. que &e habia h d h o  cargo de su educacidn, sigui6 
si&hd&vls de padre. k:m&it5ls 41 mismo llas primeras ld rm,  has- 
ta que crey5 conveniwte pomrlo en el Seminario, de  don& no 
fa4 expukade, un a60 &SPU~~S,  &lo par 10s recrpetos de su buen 
t ~ t o r .  Per0 el Rector -&el Scminario rag45 encarecidamente el cura 
que m m r a  a su nkiio, p o p  ser de tado punto impwible poder ave- 
nirse t a n  di. t 

Ind6cii, testan1.de maligho, pendenciero, perezoso y lleno de  
pmidad por la6 f u e m s  fhica-s de que estaba dotadq d muehacho 
An.tonio no mvelabarnb que Jnslin'tos ferom y una tendencia pro- 
nunciada al wio, a la brdbida y al lujo, origen de  Ia3 miis deppava- 
das y tor- pasiones. El amcr de padre con qoe el cura mira- 
ba a su sobrino le ponia una venda en  lm ojos para no v.er la pcr- 
~crsitJad de io que 61 Boiia llarnar travmras de niiio, sin echap - 
de W P  que la vida del 1tombt.e n o  es m&e que  la segunda edicidn, 
a wc.es corregida y casi 'sismpre muy aunentada, de la vida del 
Qi50. 

E1 mismo ki to ,  poco rnB o rnenw. tuvo laantrada del mom 
en 10s dem& c0llegiu-s. sin que el C U M  d c j w  de creer. c m o  cmia, 
que !a fait3 de aproveohamiento no provenh de p a r k  de 611 so- 
brino eino de ?a incepacidad de los maestros o del mal arretg.lo 
ea 1- estabkeirnientos d e  eiducacih. Un dfa dijo Antonio a .YU 
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eondescenrli~cnte tfo que deseaba entrar de cadek a la Academia 
Miiitar, clemanda a que aceedid con mualio gusto el cura per pare- 
ctrle el fin que aquella era la carrera que convenia a1 cariieter dael 
hijo de su hcrmaiia Dolores. Per0 e1 malign0 rnuchaclho s o b w n -  
t.e dur6 en la Academia unos cuatro meses, ad cabo de lm cua- 
les fu6 cxpulsndc, por htrber sulitraido diner0 del bahl de uno de 
10s slumnos. Xsta acci6n pus0 deemuy mal humor a1 ,tid,$quien 
;+QP@CC! que ya empce6ia cdInprender 40 que era su  sobrino. $in 
deoir una palabra a &te, fuese a hablar con cierto amilgo d s  cm-  
9anm a quien Le pidi6 comejo sohre lo que oonvcndria pra.cticctr 
para hacer entrap en wreda stl desgraciado hudrfano, coma 81 lo 
! i a maba . 

-Arnigo mfo, le respondid el consejero, yo tainibi&n he tenido 
nn hijo malo, a d e m b  de cuatro muy buenos be gue..Diss m.e.ha 
hecho gracia, y vhora est& el mudhacho que da gusto veclo, y casi 
niejor que 8us dernb hermanos. 

-&Y qui&% ha fiecho el milagro? pregunt6 con ansiedad el 

* 

C U M .  . *  

-ha MaPina, rewondid el otro. Puse la 'mi chiqui'l lo e n  .la Ma+ 
pins, y ec convirti6 en  un cordero, despub de no lkrbkrmelo poldi- 
dido enseAar, ni a leer siquiera, ningdn maestro. @ r b m e  lo q u e  
Ie digo: la Marina e6 un sarito remedio para cortiponer muchachos 
d ssal mad os. 

/Sabido es que, por aqu.ellos tiempots, la escusla de Mmina 
ciw niirada por la mayor parte de las gentes como una eslpccie de 
pretsidio a don& Io's ipadrec, desgitaciadorj snviaban sus Bijtw in- 
mrregi.bles. 

N o  pucdo decir si el seiior cura se convenci6 o n6: de la bon- 
tfad del consejo. Lo que est& averiguado fide.dignanw+nte es que 
IIO lo esiguitJ, pues no podia eceptar la :dea de que 6u pcrbre hu& 
fano fucse a sufrir Ias ,pri.vaciones y e1 mal tratamient+o a que no 
c.rstaba acostumbrado, Prefiri6, pues, dejarlo .en SIX easa, para ob- 
servado de eerca, $pensondo que el corvsejo c-otidiano, acmpaiiarfd 
del bum ejemplo, haria el fin comprender y- .practicar su deber ai 
ind6cil muchacho, ,dado cas0 (agregaba enke  diente6 el ti@ de que . 
sea wrdad eso que 10s maestros dicen. 

4W-o el buen cura no contaba ron una de la6 peorcs cuw 
lidades de Antonio, cual era la refinadalhipocresfa con lque sabfa en- 
cubrir sus wciones.  Teniendo nece6idamd de dimer0 para dar un 
p;ihulo a *su pasidn por el juego,-el lujo y otros vicios que 14 domi- 
na;ban y viendo que no le era dable expiotar el ibolsillo de su tfo, 
sin0 pardciendo bueno a BUS OM, 'supo dame .tal mlaiia que cow 
sigui6 su objeto, merced aJ ~ Q C O  mundo y a la ninguna rnalicia del 
bondadoso cura. Jam& jugaba ep, pdblico sin0 en garitos .e puer- 
ta cermda, y buscaba 'para compa6fero.s de SM vieios a wuelfos j6- 
venes mils distantes de Ik wciedad de -du tio. Siempre era de !e 
oginibn de Bste, a quien no eontmriaba en io rnQs d n i m o ,  a pesar .' 

< *  



de la tenacidad de que eetaba ddado;  6 sl a Vecca soiia contmdccir- 
16, era para confesarse vencido UTI momento despud, ganando asf 
de dos maneras, pues l e  daba .a su inexperfio. tfo et\ placer de  la 
victoria, y manifestah asi la docilidad de su prapio- espiritu. 

Entrando en  la edad de la juventud, 40s g@tw de  Antonio cre- 
cieron notablmente; pero ahi estsh el bolsilio dcl tio, pron 
&atisfacer Ias nccesidadcs del sobrinc), qaien, para friccuenta 

sooiedai, debfa vestirse y tratarse .de una manera convenicnte. 
DC-spuBs de esta cxplicaci6n, ya no extraAar& le1 curioso lector 

Antonio repreaentara m 40s rpaseos p6iblicos el papel dc ri- 
r1~4 como rcprosentaba el de jown  honorable, sin ser ni 110 uno 
o otro. 
Adem& de la madre fde Antonio, hahia tenido el cum otra 
nana, llamada Cecilia, la cual 6e cas6 dM afios despii& que Do- 
s w n  un rico comemiante de Valparaiso, que se la llev6 a csta 
ad. A1 dcjar la casa de sus padres, la rcci6n casada sali6 

scompa5adsa no-3610 de su espotjo sino tambien de su hermana de 
leche, JC6Pfa ,Qu'ifioncs, a quien quwf'a coma si fuese hepmaiia 
earnQ!. Un aiio despues Cecilia daba a 7luz una nifia y dejaba ella 
rnisma de existir. La !buena Josofa recibi6 e n  sus b8razots a la re- 
c;Cn nacida, A quieri se le pus0 el nombra de Cecilia, en r e c u m i o  
de su madre. El~conrerciante pus0 a stl hija bajo la g u a d a  y el '  
midado inmediato de Josafa, cuyas buenas prendalj thabia sabido 
aprcciar . Algunoe afios .desgu& contrajo segundas ,nupcias con4 

de *sa% de quicaes La B r u y k c  dice que m2entras in& 
LS ma.rido6, mhs madrastras son. La nueva esposa del 
amaba 4an'to a M e ,  que  no tar'd6 muoho en hacer 
a Gccilia que ya no podfa pretender ser la niiia rcga- 
asa. Pero Cecilia. tenia un magni4ico abogado en la 
su huena aya Josefa; y en consecuencia 61 pobre co- 
mpczb a dwernpefiar el diffcil oficio de jucz de w- 
icia, pues tados 10s dias tenia que ver en la6 sentenciw 
slmmte p w s u  mujcr contra -Cccidia y'a favor dc eue 
3. A1 fin~nmri6 el comerciante;y tan prontolcomo lo su? 
de la Vifiita, aolicit6 de la viuda el que le entregase 
icitud que le fu6 cancedida a1 momento. Vin6se, pues, 
a de su tfo, acompaEada de la bucna aya, por cuyxbue- 
y severidad de costumbre habia merecido quc se le 

a Jvsefe de Quifiones. Las Ila?-es de la. ca'sa dei 
iodian eahar en manos m8s dignas y mspetabics. 

.S que sepa el lector que si doda Joscfa se ha presen- 
tsdo por primera vez ante 6us ojos vwtida de una pollera y eiivuel- 
?a en un rebozo de burda bayeta, no e5 porque ella carecicra de 
medios con qu6 Ilevalr un traje mas ctiado a su poeici6n, sin0 
yor hpbcr hecho a nucstra scfiora dd rrnen, de la que era muy 
rievota, la pmesa dc vestirse con .Hayeta mrmelita, a fin de 
consemir de la Virgen que moviera el .cam& dol jiiez de letras 

. 
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jle Talppawfeo shntcnciara en favor do su hijfta, Cecilia 01 in: 
husto pleito prommido per la madrastra' de 6sta sobre cicrtas 
Icircumbncias refererut@ a1 h a h r  paterna de. 1.a niiia, acaecida 
en ias particiones que crstaban haciendo en Valparafso; AdemL, 
$!os vclas de sebo ardian noche y dia en d altarcito que la dewota 
mujer le habia'hecho a la imagcn del  Carmen sobre la mesa 
dc su cuar'to. S610 estarba esperando qud el plcito s e  decidiera en 
favor de la niiia para comemar la novena de !as An$rnas, .que .h  
tenia prcrmetida, junto con la oraci6n de San Francisco, lw gozos 
de San JwB, la corona a Nuestm Seiiiora del Ror;ario por quince 
noefies seguidas, y por Ciltimo, un  ayuno a1 traspaso y sin tomar 
mate, que es cuanto puede decirw. 

co mas o menos, ha ia d&e que Cecilia harbia lie- 
- *ast6 para que Antonio que- 

prima. Sin ser de ana 
tada de ese no 66 qut! f a c i -  
utiva, sin preten'derlo. Bu 
10s y sem%rados por largas 
s a pincel resaltaban sobre, 

?. I .  I '. 

T 
- 

! ondulada y d.e c&lor,cm- 
bba dividida en do$ treiizas 
5 wbelto, su andar era gra- 
,para una niiia de 6u d a d .  
;uclo; Per0 sus dotes grin- 
xxible hablar con clia -sin 
jentimiectos y de -la bondad 
: de su mirada >* en la,gra- 

simpatia. Bun no contaba 
le la o d d  madura. Rcrdca- 
i oriterio admirable, habia 
?e su primo, a.1 trnvhs d.c 
divinado instintivaumnte la 
no. exis'tia un abismo insJ- 
uenos  de b te  por sceducir 
on la elegancia de sus ma- 
3 que. ella" recibbia, V&RdO 
zhrir -la. verdadws nulidad 
recibido una vafsfta 'ins4ru.c- 
habia.tenido la fortuna de 
i su dispasici6n desdc muy 
3 ssbia prc,guntar si un li- 
fu6 mlis celocsa que la bye- 
Lcturas para su bija. EM, 
untuoso, ignoranbe y des- 
apaz de inspipar a la pen- 
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Mientra CecIlia le &cfa ‘la cama con pielcs de carwro, &E4 
30r;efa y Pabio dieron un h f i o  completo Ide agua tibia ak enrfermo, 
lo cual 19 devoivi6 su vordadero color.. En seguida le hicieron 
4 lavatorio y l e  aplicaron LOB P a m ,  sin Mule 01 diera la menor ae- 

, na1 de q u i v e z .  DejWsc hecer todo con encantadma docilidad-; 
zorreqmm+ndo a las caricias del medico con tales questrar3 de 
afecto, que no parocia sfno que lo conmiera dc-muchos arks 
antes. De cuanQo,en cuando m i r a h  A la Damb, que se  habia echa- 
do de t rk  de su amo, y cjuspiraba. Netdlo &ite y ]e dijo: 

-&T$ gus?a la Dama? ,&QuiCre6 ser su amigo? 
El perro retjpon&Ii6 ladran’do en voz baja, respurnth que no en- 

tendi6 cl-m6dico, pero que, sin dud$ comprmdi6 la Dama, pues 
respondid timidamente con otro ladrido igual. Incorpor6so en- 
hnces e l .  Amigo moviendo la cola y giniiendo de una lnaners 
,particular. Aguz6 las orejas da perra al.oir el gemido, p6soise de  
pie y se acercb a1 enfermo, quien la rocibi6 con un vivkimo mo- 
\rimrent0 de cola, lcmcluyendo a! fin por olfatearso mutuamcnte 
porno si se cainbiaran 10s cumplimicntchj de un afectuoso sahdo. 
En seguida be ech6 Ja perra a 10s pies de su sefior, y el Amigo 
pus0 bonitamente si1 barba sobre el lomo de la Darna, y d a n d  
o:ro prolongado sugpiro, micntras el doctar concluia de eolocarle 
,06 paiios de vino. 

4Maiiana volver6 muy temprano, dijo PabIo. Por hoy no  
qucldra otra cosa que hacer sino darie de comer y dejar lwue duer- 

Salu.d6 y mli6 del cuarto, seguido .de la perra, traB de la cual 
be fueron 10s ojos del Amigo. 

pmo fas ca~ii5wu;a.s atenciones de Cacilia le distrsjeron bien’ 
pronto; PrepasAible ha ndiia una sopa de pan en un sustanciosq 
ea]&, cuyo olor lo hacia mirar el plato con avidez. Habihdole 
c:\fdo e ella a1 s u d o  la cuebara con ,que enfriaba la sdpa, 61 lq 
turn6 a1 momento con la boca y se I& pas6. 

-Ya veo que el bambre no te hace olvidar tus debcirea 

El Amigo rrtovi6 la cabeza a’legremenfe contestando a 19 grw 
c;ma sonrisa de su ama; y sin dejar do mirar la #sa de sopa, em- 
pindbase en l a -punk  de 10s pie6 &:anlers, y l a m w e  finlament? 
el hocko, cugs punta alargabq, temblkntiole lkt nariz, corn0 para 

-Varnos. nifia, concluyamm pronto, dijo dofia Josefa, arm+ 
$!,indose su rebozo sobre la cabeza; ipues la didribuci6n debe estar 

APeplta, rcspondi6 Cecilfa, lJada&To -3 do5a Josejfa por est6 
&b:e a.i.mini1ti.vo de eu Rc”rIih’e, Eeg6X-b tenfa COSkumbW de?& 
m y  pequeiia, &no ech3 de ver ustcd que ya la distribucibn e&% 
pars conctuiz? 

. 

ifia len paz. Vamw, Damfa_. - 
II 

c , I  buen sewidor, le dijo Cecilioa sonrisndo. 

ajpirar el delicio+so olor dol cohdo. 

niuy, adtllantada. _ .  

, I  



-jJcdis? ekclaiii6 ,la sefiora, 'ic&ma e6 posible que corte 12s 

--KO hagarnos las m a 6  a medias, Pepita, y dhnioslc Je co- 
jver bien a ese harnbruiento, replie6 la nifia, poni,endo la sopa a1 
alcanco del perro 8que la despach6 en' un  srantiamh. 

4 u e n q  pues, dijo dofia Josefa; tendre que principiar de 
huevo el quincenario, psi'ique yo olfreci Tezar estas estacionw, pro; 
metiendo no cortalas bas'ta concluir. ,Y es lhstima, porquc no 
@e d'altaban mzlc, que dos 8noc'hor;. 
i ,  &in alquel momento,, un  gnan gato, Manco coimo 1s nieve, que 
$enfa aiguieiido a dofia Josefa cuaiido entr6 en ,el cuartito de! Ami- 
go, se addant6 algunos pasos; ,y no bien hubo visto a1 perro, que 
estaba a1 cancluir el selgundo.plato de carnc picada, cuando- ~ae 
liar6 do repento. El Amlilgo prosiguid eomiendo', y mird dc travi.3 
ai gato, peso sin hacer ningin mwimicnto hostil. 1 

C ,  -jAlmizcle! dijo dofiaJosda, llamanido a! gato; i?en a,d! . 
Per0 Klmizcle, en lugar de ,obedecer a su sefiora, di6 oti:o pa- 

&to m&s y Be quccl6 mirando de chito en $ito al pcrro, que, sin cesar 
:de comer, n.o sqmzba el ojo del recidn venido. Entoiices c.1 gat0 
EC empin6 sobre ,Sui3 cuatro (patas3 que casi juntas, apenas parccisn 
jocar  a1 suelo; enderez6 la sola rcctanwntc; enarc6 el lonio, a126 

*.cl cuelio, incl\in6 sus ,orejas h e i a  a1 perro y lanzd un maullido, 
que espresaba. ma mezcla do terror. y de furor piwpia de  su Paza., 

'L l t  ,ver tal demcstracibn, cl pen"  a'lz6 prontanientc la cahcza, 
,fmlcrczd su6 orejas despuntadas, soseg6 6u. cola que no eekaba 
%le momr mientras Conif. y niclstr6 las pun'tas de sus hiaiicos 
'$oimillos poi- debajo de s u  labio lsuperior ligereniento rcmangzdo., 
$ $ s t m  rjpidos mo6meintos fueron acompaaados por un  1igcro 
grufiido, a1 que conbebt6 8lmizcle ,con doe ,o tres bufidos cqpan- 
tosos . 

1; -;QUI& C S  c'so? grit6 .doiia Josefa, coiviendo a ahrazar a r;u 
gat0 rcgaMn, coni0 para defender'le de un  repentino a'taquc. j Cuen-. 
?a, ,4migo! poryue si asi tratas a mi hlmizclc, Ipmdenioj las amis- 
iades. 

AI oir Is dura voz #de .clofia Josefa, i u e  lo amcnazaba' coil su 
&an0 alzada, cl Amigo inclin6 la cabtefia, y se acere6 proiitaniciite 
a Cecilia, a cuyos-pies :se mh6, gimimdo 'en voz beja. 

--No lo riiia, usted, Pepita, 'dij'o Cecidia, porquc no l o  n i ~ r ~ ~ c ' e , .  
H a  slid0 -4ilmizcle cl que ha, comenzado la's hoatilidhldcs. 

I; -&%lmizclc? 7 ic6mo puelde scr cso, cuaado estc aninialito 
es incapaz de hacer mat1 a {madie? ezclaiin6 dofia Jose4a sen%ii'd&e 
'en una$ silk baja, w stom'ancfo en sue faldas a1 gatazo. -Aiira, p,rosi- 
$u$, uen a tocarke el corazoncilto y vcrQs cctnio Yc sadtla,- que. da 
Loinpaei6n. i-bsi ser& el su9to que ha icnido e'l pobrccito rlc mi 
'a!mal E6 una palonia sin hiel, deck  doiiia Joselfa, dbni1o suave& 
'$)a.!rneklitai d e  icarifio sobre 'el lomo \de su gat.0, e8 cual roncabh 
9 niovia regalgnamentc .la ciahcza bajo ell brazo de BU seijora, 

tacioiies quo establa siguiendo a las Bnimas? 

.,- 



' 

@ilia, rascando con suis dedos la espaddx y el c u e l b d e l  gato, 
t-cllcaricie vsted a1 Amigo, y cI4jem.c a mi a1 L41mizcle, dijo C& 
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J-IEZO~O alsi la ?&ora y con gran asombro 4e sfi parte, 'vi6 

'el perro sc accrc6 J H ~ S  Y m6s hasta colocar famni~iapmente 
ba&a sobre el lOim0 de Alniizic~s. Los g&tunos sonquidos de 
se hicierion in6s acentuados y salpidos. Luego voIvi6 la c1abez.a &j,. 
cla el pen", y 10 mir6 Sin ltcln0r alguno. En seguiida estip.l.6 ma de 
sus manos, la alzb en actiltud tal, que no,  podia saheme bie-n si 
aquello era anienaza o juego. El pelrm no .ye movi6, 6.iiio que, Me.+ 
neando casi irnpe~~~epl~~~,leineIll te las fnamd%ul,as, lamb u11 suspiro 
y se lami6 el hocico. 

. I  d o s i e g o ,  Alinizole! dijo Cecilia, hajSnd la pata delan,tera 
que tcnia a'lzada. jXo  %s coin0 el Amigo t e  a con caciiio? . 

-.4si es, dijo dolia Josefa. Desdeahora voy a querer nl&s a 
rste perro, que tan bien sc ha conducido con mi gato. 

4 s  preciso que Sean amigos para que no peleen, dijo Ceci+ 
lia, y a a t e  fin debrcmos lcoinenzar por l m e y  quc 'sc familiarioen 
el uno con ea otro. 

-9or mi Mminele no quedaP4, wspondi6 la sciior'a, accwan-, 
Zo el gat0 all p e w ,  y snanltmi6ndolos juntos, a1 mismo t ien~po 

I: -4~4 10s hiuvieron por eqmcio de ?idols minubs o m&, hast i qils 
no dieron seiiaJ de malquarencia mutua. La niiia tom6 01 galto 
en sus faidas, en donde ech6 algunw pedacillos de pan, que d 
perro recogid, sin que Almizcls io .t.uviera a maf. Este, por sa 
parte, coniia tan iWn 40 que Ce:cirlia le da'ba, sin qud el pewo ma-, 
nifestara la menor ent.Idia. Dofia Josefa estaba gozosklima, y, 
iabrazando ai Am.igo, decia riendo: , 

-Bien &cen que Ias amisltades han kle sei' peleadas. Sin CITIQS 
que M e  es el rey de 10s pemos, a d  cam0 mi A41mizcle le es de 10s 
g&os. &So es una bendici6n de Dim verlos come? juntgs, coin0 si 
'Sueran aiiitiguos amigols? Pues, seiior, desde ahom yo rn tengo POP 
cicpto y veixladero el refI.lrin que dice: "3adic ha yisto a perro y 
@to comer en el misino plato". A &ate tieinpo se 05-6 la voz del 
gum, quc gbtaba: 

-Dofia Joserfal &s de coiiiep a? handmiento y dc bebar a1 
'dicntu! 

, MTrgen de A4ndacollo! exclam6 la sciiora saficndo 3el cuaz'+ 
to, irrientros l e  nilia liacfa que e.~ pwro se acwtaw en su c a m  

"~cdnav se nos ha ido el. tienipo!. ,. Vaya, POP Dim! Pa% si 
banios tan diventidas con eete per'ro de mi a h a ,  qua tan am%@ 
80 ha heel10 de mi -41 I pkosjgaid llamando a1 gato, a&, h W -  
$0 mio, aqui!.,.. Y $8 ocuppe una c.0~8:  si 10s pel'3'os 
@mea alga, i p  

gue d l a  y Cecilia 10s acariciaban para disltrasrlss, . - I  

' i 
*I 

F--I1\Li tio lpide la comida, dijo Cecili - - 

han O<e tener Ios €Ptosr 
1 .  
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-Tainbibi-i la ticnen, Pepita, respondi6 Ceci l i i  Guc f a  h a b i i  
alcanzaclo a la scfiom. 

4 u c s  BO 10 he de prcguntar a1 sefiictr cum, niurmur6 doii,& 
Joscfa. 

csto 3legaron a1 coniedor, situado en le1 ca66n de piezaa 
que dividia a1 primer patio del segundo. Defila JosBfa se aprcsurb 

dc' poncr ia mesa, que pa. e8taba arreglando la criadx, 
amads Nicolasa, muohaoha de veintidds afios," dta; .- 

k e n  hecha, de t c z  cDh"riz8, cabellos negros y tiesos, boca grande, 
dientes muy bIancm, nariz chata, frente estrecha y ojm do no 
muy recto mi-rair, En  el barrio era conwida rn&s bien por et a,po* 
,do de la Vizca que por SLI nomlbre de pila. 

Llegado que fu6 el sefior cura a1 comedor, preguntb por'An-- 
tonio. 1 

3 -SaM a la calle, respondi6 dofia Jossfa; y Sa sabe eu gieyced 
que Antonio tienc costumbre de comer fuara de casa. 
\ Do5a Jolssfa (duo est0 con tono marcado de reprooho. .? 

-Y t<i, hija mfa, &no salbes a. d6nde ha!br& id0 .tu prirno?-@re+ 
gun16 el curb a Cecidia, goIpe8?1Klole carifiosaknente la cspalda. ., 

-No Ilo 815, tfo, respondid la-joven, que en el tono de l a   YO^ 
Be su pariente comprendi6 la injtenci6n de  sus palabras. I '1 

d u e s  debiais sabeolo, replic6 6'1, parque, es muy jualo af-, 
#,itpal quc las accioncs de tu primo, aun las mris insignificarutes, tt$ 
jnmirea Inter&. Ulstedes dc'en querense muoho, prwiguib, pori  
'we son primos hermarnos, hijos de dos he rmnas  que tanto clair. 
$e. .YO cstoy viejo ys: si, muy viejo, y el dia menos pensado i w '  
vantarrin el requiem oternam. Bien salbe,mi Dim que lo bnic6 
que sient8o.al dejm esltc mundo, es el que ustedes queden hu&rfa% 
nos de padre y madrc, especialmmte t6, hija mfa., . 

--So diga e.so, querido tio !--emclam6 CeciIi,a wbraz&ndolo: n? 

+Y a mI tambien, dijo dofia Josofa, lirnpihndose 10s ojos cos 

-; -Xst& bien; :no halblemos lde mueTte, y hagxmos por l a  i!iUa;- 

Rein6 un momento de rwogido silentio, interrumpido pop d 
Mndclieite que crl rsefioir cur5 pronuncid a media VIM; y hego- co- 
w..onz6 la mdes ta  comida. Aun no se habfa echado la hrcera  ctw 
Chamda de sopa a la %oca, cuando el buen cum volvi6 a su tcmd 
favvorito. 

4 s  cierto, dijo, que he heeho mal en entristece?lss 'a ubt& 
Beg, y soy un ingrato cuaodo de asta Manera pago la alegris qud 
aiapiamente me dan. Pero conficso mi debilidad, prosiguid dirid 
g.iedo&e a Cecilia: no pusdo desechalr la ingrata id% de de,ia.rrW 
scmh y sin apoyo en eil mundo, 

. ,  

- 

1, ' t  h&?e de morime, polrque ,me ha.& llorar entonces. 

el borde do si1 psh'a. ti 
U i j O  el C L , ~  senthdose a.1ogremen't.e a la mesa. 'I 

i 

I .  
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1 +puccie una considcrarsc s n h  p sin apoyo en el mumlo, 
&UL?r!dO crec en un Dios hondadojo?--intcr.rumpi(t c&ndidamen:e 
(a niha. 

c u m  no contestb, y concli1y6 apreswadamente su plato d8 
soDn. Dafia Jolsofa rompid entonces el silcnclo preguntando ul 
$um : 

-+Digaim sa merced, y perdone si Is wegunta es mala, i a  
jpnde van 10s perros? # 

-y da ddnde van., . 10s perros?-repit% el cura. No entien-. 
;do ia pregunta, dofia Josda.  

+-ES que yo quisiem saber si 103 perms i e  m k a n  o se comte- 

cura una estwpiltosa carcajads por lo inesperado de 

. I  

nan. dijo sencillamcntc la seiiscra. 1 

-. 
- i h h ! - ~ ~ l a m b  dofia Josefa, niedio cortada; bien echaba de * 

-gY qu6 era lo que mi sobrina dsoia?-pre,gunt6 el ciira". 
d u e  lo's pew06 Qienen alma, y por eso fue que preguntd s! 

Eba *a responder ed cum, cuando entr6 Antonio, que venia Ile- 

c-€Iaces mal en dejsrnos a la hwa  de comer, le dijo el tio con 
' 43, nwy malo, confieso, respondi6 Antonio, son'trinc~ose zt la 
&!nesa; pero cuando iustcd sepa, $io mio, el objclto de mi salida, me 
cncontrarb mz6n. DeepuBs dce liaber apafeado a es0 po'bre p e r m  
cuando 0 i . h  voz de mi prima que abogaba w r  61, cvando escuchc? 
p! sermdn que ustecI les dirigi6 a esos niiios traviesos, ccdmprmdi 
,mi mala acc ih .  Las compasims palabras de mi prima me Ile- 
'Wron al alma; y, arrepentido de mi cruddad para con ese porbrc! 
animal, me fui a bulscail- para 61 un collar clue aqui traigo, y en el.. 
cual he de hacer grarbalr s u  nombre. 

i! Diciendo csto, Antonio @cd de si bdsilld un lujoso cbllar eon 
'a'denillas, broche con llave y pla.Iicha de bronce. N i e n t m s  tan!o 
el cwa,  poniendose la mano a un lado de  la boca y dirigiCndosz 
Q dofia 3oeefa a media voz, per0 dc modo que Ccoilia oyera, decia 
R h o  de satisfacci6n: 
;' -\'ea u s k d ,  sefiara! Es irn cmaz6n de or0 el de este mu 

Cecilia h&ia tornado en sus manos el regalo de Antonio; y 
@&adole cordialmente laa gracias, prometi6 ir ella en persona a' 

o bien, sobrino nih, le clijo el cura: conocer e1 2nd 
'@If3 38 hac6 p el princhio -del bipn ober; ~ I I  h?s hhho m8s qua 

ye$ yo que lo que esta nifia me decia no era ve.rdad,. 
4 . 
aespuCs de niuer4tos Be van a1 cielo o a1 infierno o el limbo. 

' 

$.andc muy de prisa.. . .  

yoz entre 4dtik.e y severa. 3 

a h ~ .  Tiene la misma buena alma de s u  madrc! . -  

. I  
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&6no,@r el mal, sue,s lo ha.s confesado. To crleo que tu prilna tes 
h a h i  perdonado., . I .  I 

--iYo?-interrumpid Ja jwen  riendo iY qw? tengo 3-0 que 
perdonar'? 

-Ni punible accidn, de la cual me has hechrJ arrepediirrne,' 
i-espondi6 Antonio, mirando a Cecilia de manera que la hiza 
;?ajar 10s ojos. 

El cura se sonreia saitidaotoriamento mirando a BUS sofbriiios 
Habia un-niundo de esperanzaa cn aquella plCcida sonrisa d 
bum viejo., 

--Vaya, Antofiito!-dijo a esta saz6-n dofia Joselfa: si usted se 
arrepiemte de haber mallbratado a ese perro, bueno eerta que hid 
ciera e1 prop6si'to de no perseguir ti mi pobre Almieole. 

s C a d a  cual pide pa>ra su santto, dijo riendo el sefior cura. 
. -Con$fieso, respondi6 Antonio, alegremente, que ,los mtos 110 

me inspiran mucha simpafla. 
-Per0 eso no es una i'azSn para que wted  pemiga a mi h e n  

replim.5 tlvaniente la seiiora, dandmo a su g a b  regal6n 
un'pedazo de carne. No, sefim; no es caridaLd hacer lo que 11% 
ted hace con eske pobrecito de mi corank, mayo'rmente cumdo 
41 no es como 10s demAs gatoa. Ya porque se iseTbe a 13 mega, ya 
porque huele las fumtes, ya pwqae saea an tcrrcncito de azticar 
de la confitera, por dodo cat0 est& usted amemz&ndolo con su' 

Q si'Almiecls fuma de ems gatas dafiinos y mal cria- 
o se lo c0men.y todo lo manosean. Si usted huhiera 
se polttd ahora con &l Amigo! 

. . -iS6, seiiolr, pues ha,de sa'b-er que no parocl'an perro y ga- 

i 
I "  

-Coin0 un g a b  con un pemo, rcspon&6 Tiendo .el jpven.. 

-&r& cosa de ver ?:sa amistazl. 'reguso Antmb,  con h t c w  1 
!to, sin0 das antiguos iamigcrs ! 

ciSm. , 

sin ombargo, la amistad existe, observ6 Cccilfd. ' 
asta que bj lo digas para que yo' lo crea, respondid el mozo' 

con la voz m8s duke  que pudo; con todo, quisiera verlo, no pocr_rs. 
que lo dude, sino por via de estudio. 

GVenga iusted a vei40, dijo doiia JoseQa convidando a1 mbzo.. f 
Sali6 dofia Jos.ssfa con su gat0 en 10s brazos seguicla de ,4ato+ 

n io  y Cecilia, 3?d eura, con 12 vista fija en sus sobi'jnos, se somyfa 
mcsvieo,.??, oasi imperc@ptilblemente la cabieza de arriba &a;jo. A1 
mismo tiempo xmurmuraba soi?biendo una descomuilal narigadd 

-- 

kle qaP6. 
-GraciaS a Dim! Se cumpWrk mis deseos. Polwe 

mete que ya 10s veo casados, y rodeados de., . mis 
@a_ciw B PioS, I 

._ 
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El primer servicio qile el Amigo Ie h im a Cecilia 

CF _ _  3 

' Era ya muy cn6ra1da la noche cuando salieron del coniediFr 
Bars ir a ver a1 Amigo. Do5a Josefa guiaba adelaute, Ilex-ando .a 
;4lmizcle en su brazo izquiemlo' y una Yela encendfda en su inano 
Hcz.echa. Tras de 611a marchasba Cecilia ltaciondo sonair 1a.s cade- 
niiIas del collar que Antonio habia traddo, como para no escu'ctiap 
las pafarbras de ternura que 6ste le dirigia a media voz. 

, -iGecilia, le decia, querida prima mia, cuAn dulce es para mi 
m&T*char a tu lado! Cuando me acerco a ti, me siento vivir, no con 
esa vi& ins%pida de la sociedad y dc 10s salones, sino con la dcli- 
ijiosa existencia del que contemlpla la bellcza de un 6ngel. To no s6 
$0 que hay en ti para que con s610 tu presencia me hagas olvidar'el 
mundo eatlero. 

i Cecilia, sin contestar, alz6 10s ojos a1 cielo y aBog6 un suspiro. 
IAntanio se acerc6 aiSin m&s a clla, y prosiguici en voz baja y en- 
gecortada: 

-iPor qu'6 huyen de mi tus lindos ojos? bPor .qu6 no m e  
bontestas, Cecilia? Ebbes, qiierida prima, que cuando me mimi;, 
'cuando me dirijes la palabra, me parece que algo cle tu. s6r vieine 
a confundirse con lo in& intimo de mi a l m .  Peo tu comz6n en 1% 
iluz de tus ojos: oigo sus latidos en e1 suave timbre de tu voz; sicnto 
Itu idhenc ia  en la bondad de tus acciones, iy quierw que no tde 
ame?... E6, prima mia, n6, no puedo dejar de aimark, corn0 no ~ 

Wedo dsjar de lreslpira ozco- que ese amor na  traetomaicb 
espiritq, elevhdolo regi6n de Buz.. . pero, 'lay! es oars 



cacr bieii pronto en !as tiniebtas del desengafio, que nintan mi9 
profilirdas espcrmzas.. . , ;Por que me niegas tu amor?. . Eres ~uuy, 
OI’IIC~, Cecilia, si, muy crud,  piwsiui6 el mozo oyendo obL TO SU34 
13iro ahogado a medias. Deja de ser un Angel de bondaid y de be4 
lleza, y enkonces yo Oambiifn dejart? de amarte coil ioda mi . 

- “En aqmf niomcnto habfan llegado a la puerta de l  cuarto en 
doiide estaba alojado el Amigo. Do% Jossafa entr6 la pi’imci’a, 9: 
al vcrla el pcrro, que ya haMa descansado, sc levant6 de la caniaf . 
y salib a rccibirla, llaci6ndolc fiestas con muestras de grali con- 
Qiito. Talcs manifesZacioncs de placer fueron a611 mayorcs cuan- 
do vi6 a Cecilia. Antonio se acerc6 a d l  y le quit6 el collar que 
tenia puesto. Cecikia en~taalces le pus0 el collar nuevo, cer1~in-1 
dola con una esp~cie  de candadito con llavc de broncc, y dici6n-, 
dole al mismo ticmpo: 

Toma, Amigo, cstc collar que mi primo tc ha traaido conid 
iina pruebn de que sc arrepiente del mal tramto que te did esta tar+ 
clc. Ya no IC tendrlis rencor, &no es verdad? , 

,41 decir csrto, la ni5a acariciaha, a1 perro, como para ocultar 
la emuci6n que sus palabras medio revelalban. Antonio acarici6 
4ambiBii la caibeza del inteligente animal; y alli su mano encon- 
Zr6.h de sacprima. Por un mornciito goz6 dcl contact0 dc aquelia 
liiida mano que la nifia halbia dcjado ehi como\olvidada, pero que, 
rctir6 a1 scntir la del joveii, volviciiclo la cabeza a otrozlado. 

. Si ella cn aqucl niomento hubiese mirado a Antonio, se hj+ 
brin cspantado a! notar la terrible cxpresi6n de su roatro. Pus04 
sc livid0 dc cdlera y sus Icibios se apretarm convulsivamente., 
Reltir6 taidbibn su mano a1 miSni0 tkmp0 que la palidez de su 
yostro cainbiaiba en rojo subido y que sus ojos lanzaban chis 
de furor. Todo esi.0 clur6 s6lo un instante, pues cuando C e c  
volvi6 de nuevo la cara a la escena ya la fisonomh del iiiozo 
M a  canibiado, qucdando solamente algo de la diircza rigida que e l  
furor relprimido da a las facciones. 

Mientras tantq doiia Joscfa, sin gospechar lo que pasaha aule’ 
sus ojos, se refa. a carcajadas, diciCndole a1 pcrro: 

-.$linra si que esttis bum 11ioZQ COR tu collar de pasco. Per6 
s e r i  bucno que yo te lo guarde para 10s domingos y que en 10s 
dias de t7a:bajo uses el vicjecito. iEntiendes, Amigo? j JI iren e& 
mo manea la cola y me clicc quc si con la cabeza! No parece sin0 

-que mtendiera ... Xi, si, Amigo; si, si, Amiguito: es prcciso sep 
gualacIoso, porque asi es corn0 duran las rosas. -4sf podr5.s , wlip 
10s domingos con t u  cnliar relumbrantc y pasearte por esas ca 
ues. . . 1 i\vc Maris Purisima ! 

Do5a Josefa di5 tin grit0 de espanto a1 ver que cl perro 5d . 
bnclerez6 sobre sus patss trascras y di6 algunoe pasos con :a 
eabeza alzada. como si quisiera Iucir su corbatin lleRo de chicl-teg, 

. 

. 
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+;+firen si 3eriE perro.. . este perro! exclainb. JIash faata- 
es!  Bicn dice el sefior cura que debe ~ C P  cnsefiado; p quicu 

s&c cufifitas obras gracias sabrfi hacer. Est$ loco Uc gusto con 
6u coliel- nueva. Mire usted, -4ntofiit0, prosigui6, dejando cam 611 

cerca del perro. &KO Becia usted que no podfan scr amigos? 
Antonio mira,ba 10s dos animales, per0 no Yeia m&s que a Ce- 

cilia, la que acaticiando alternativamente a1 perro y a1 gato, lo- 
gr6 que Bstos se juntsscn sin quo manbfestaran ni odio ni dis-- 
gusto alguno. AlmizcIc pasanM por debajo de le barriga del pc- 
g-ro, rozando sus lomos y su cola con 10s brazuelos del Amigo, cu- 

. ya henBvola mirada parecis alcntay s l  gah regal6n. I-Iubo un nio- 
,msnto en que estando el perro echado sobre $u cama, e1 gato, l h -  
mado por Cecilia, subi6 sobre el loin0 dcl Amigo, y aIli sc acostG . 
~ o m o  si lo hiciera solbre las rodillas de d o h  Josefa. 

-&Quiere usted ver mhs? pregURt6 la scfiora a Anjtonio con 
@ire de satisfacci6n. 

-Todavja no estoy saltisIecho, rcspondi6 M e .  Po quisiera 
serlos comer juntos. 
i +Troy a buscar pan a1 comcdoi; dijo Cecilia hacicndo aclc- 
Frin ds salir. 

-80, prima niia, inbehumpi6 prontaJmente Antonio. En t a l  
%as* iria yo; pero es mencstcr que m y a  dofa Jomfa,  pucs deseo 
wer c6mo ?e conduce el gaLo no vicndo a s u  sciiora. - UPUCS voy corriendo, dijo doiii Josefa. 
. IAl salir Beta, Cecilia, que habia comlprendido la intcncidn de 
Kntonio, retir8se maquinalmente do 61 unos dos pasos. El perro, 
sigui6 a la nifis con 1s vysta-y pacech  espiar hasta sus nicno- 
!res gestos. 

-2Por qu6 Iiuyes dc mi, Cecilia? pregunt6 e1 mozo $en to& 
He Teconvenci6n, acerclindose lentanicnte a ella. Dame algma 
pequeiia' esperanza siquiera. 

-Antonio! cxclaJm6 la jovcn con aire suplicanlle; ya te  h e  di- 
$110 que me es iinpcrsilblc mentir; So puodo amarte sin0 como sc 
hma 5 un hermano, y si te dijcra otra cosa, seria una mujer in- 
Migna de ti. - 4 h l  exclarnd el mozo,, volvidndose bnxscamentc hacia I& 
jpuerta. Entonccs no me queda otro recurso quc rnorir,: 
. -&Que dices, por Dios? 
c -Dig0 que si 210 te apiedas t?e mis sufrin$entos, m e  matare; 
kespondib Antonio con voz sorda.. 
' -NO 1 x 1 ~ ~ s  eso, IM~, prim0 mio! escIam6 Cecilia con voz ,2119- 

-Sin ti, Cecilia, no tengo fucrzas para viyir, respondid el mod 
con tan dolorina voz, que la, compasiva no pug0 mcnog 
acercaw a 61 con anarcado inteKds, 

- 

pacla. ~ C t h x f a t 4 e  de nucstro pabro tio, que tanto ,te am%. : 



3 dste ticiripo cl perro sc habia alzado s6bre bus ciiatro pies: 
y sin hsc.er el inciior movimiento, miraba con niarcada atencibn 
a 10s j4venes. Antonio, cmno tudo arnante que trata de engaliar; 
8e ilusionado por el interBs que el ~ l t i m o  movimiento y las miray 

nuevo a eila y con voi - I ._. - .  Gas cte Cecilia revelaban, se acerc6 de 
tmibhro$a IC preguntd: 

-Dime, Cecilia, jest& tu corazh  CO. 
pasih  Is que te impide amarnie? 

Ante aquellas eepentinas preguntas, 
dcJallecer. Su lrostro palideci6 cxtraord 
flaquearon y sc vi6 cn la nccesidad de 
paja que estzba cwca  de la pamd, a1 mi 
fiiiido siisniro sdfa de su aecho. 

lUUU Gj3W 

quc estaba IT 
palabi>a y la 
el v o l c h  de 
AquelTas deli 
beza angelica 
Si esc otro hi 
lo wia a Gw, 
v m  i~ndp:indr 
un riI-al queri: 

-:ill! yo t 
' amad? por .ti; 

iiosible, Cecilia 
Diciendo e: 

clla un IICSO. 
-7 nl 7,rr-l 

mprometido? i X s  afgunrt! 

la pobre lnifia, se einti5 1 

linariamente, sus pieinas 
sentarse en urn sil!a de 
smo tiempo que un pro-. 

T A r l O  - b y  fu.6 para 01 pobre.Antonio una terrB1e wvclacida, 
iuy lejos de esperar. Mird a 6u prima sin deci-1- una 
cncontn5 tanto ni8s linda cuanto m8s alrdiente era 
cellos que instan.tdneamente hlrvi6 en su coraz6n.1: 
cadfsimas manos, aquel torneado talle, aquella ea- 
I, aquel corazdn 'Ileno de ternura, pertenecian a-otro? 
ubiera estedo alli, Aiitoni~ lo habria muerto; per0 Sijq 
ilia, y loco de pasidn y de furor, se !an26 hacia la jod 

con sus bi-azos como para- defender el tesoro que 
t afrebatarlc. A I  mismo tiempo decia: 
m f a  que no habia desgracia mayor que no sctj 
pcro jsaber que tfi perteneces a otro! Esto es inii ... Esa mano no pucde ser de nadie sino mia .... 
jto, quiso tomar la mano de la niiia y estarnpar ed 
Cecilia, sin fuerzas para huir, lanzd una emlama-. 

LIV,I. .y G l  llulll;)i~c de Dios se os6 resonar entre sus hbios. El pe- 
I que pasaba y vienAo quc su pro+ 
fln peligro, salt6 furioso sobrc e l  
6 'bruscamenle de un brazo. 
del Amigo s610 hablan hecho pi'& 

e Antonio, quien pudo Iretirarse 
lo entre 10s dientes de su eiienzigo 
uya primera impres ib  habt"a cccli-: 
prinio, pudo llamar a1 -4mlgo; y el 
te aquella voz de orden, se Tu6 d 
s .de la joven. Acaricido 6st.a una 

gracias por el servicio que acak+  
ijo a su primo, Ia nii:.ada de 
bastante para que Antonio sr? reti3 

~onzado hacia ,cl otro cstremo del cuwto. X u  mirada 
en el peivo, respiralha wnganza. 
ol\;ida[ba decir que ai saltar el  pcrro sobre :4ntonio, cl 

por ]a puerta del cuarto. coin0 hala por la boca del 

x -  - - -  . . -  . _ _  

. -_- 

,eLVliVU,lL,LrII vub A b  Iu11b5v 



a- 

caiicin. En el c m i n o  casi Be cs:re116 e7 3zsustlaiIo Almizcle Eon sd 
scfiora, que venia del comedor con su pIato de pan y queso, a fin 
‘de hacer la pruetba que habia servido de nretexto a1 iovm nar.2- 
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81 i:.lprudcnte mozo, quieu sacando una gran Ilavc de su b ~ l ~ ! ! i ~ ,  
erilbcz6 a martillar con el!a sobre el cuerpo del gato. Los fic~'c)s 
mar4azos caiair sobre cl coraz6n de dofia Josefa, que sin sabsr, 
lo que hacia, azuz6 a1 perro contra cl asesino de su gato, cotno e l l s  
clccia. El buen Ainigo no  se hizo de rogar y atac6 a iintonio dando 
un !adrido espantoso. El ladrido e3pant6 a1 Almizcle, quc sdAi6 a 
l odo  correr, pero quedaba el perro, del cual no sc habria podid3 
doscinbarazar cl pobrc Sntonio sin el auxilio cle Cecilia, a c u p g  
imp?riosos gritos obcdeci6 pronto el Aniigo, y6ndosc a refugiar 
r:omo siemprc a 10s pies cle su linda. protcctora, a quien parccia 
habfr clegido conio a su ama prcdi1cct.a. 

Los rcsultados de la espantosa lucha fueron Ias niagulladuws 
'dcl gat0 cn la pantorrilla del joyen, las sefiales de 10s colmillos ds:l 
per-o en una de sus manos, sus vestidos rotos y sucios en varias 
partes, el plato hesho pedazos, la sills volcada y cl rebozo cle dofia 
Joszfa tirado poi' el suclo. 

Avergonzado poi= demAs, Antonio sali6 prontamente dc alli y, 
SE! dirigi6 a-su cuado, no  queriendo admitir ninguno de 10s rcnw- 
dios que IC reeet6 doiia Josefa. A una orden de Cecilia, acost6se 
Qrai~quilamente cl -iniigo, y niicntras dofia Joscfa llamaba a s u  Al- 
niizcle, que sc habia su.ljido a1 seguro lugar dc 10s tcjados, la nifia 
se rctiraba a su cuarto, pensanclo en c6mo conjurar sin agraviar 
a su tio la tempested que amenazaha su porvcnir. 

-41 mismo tienipo, -4iitonio se paseaba agihaldamente en su piezd 
y n9 pudicndo caex qui& scria aquel afortunado viva1 quc !e 
srrebataba su dicha, formaaa en s u  imaginaci6n mil y mil groyec- 
tos, sin que ninguno llegase a tranquilizar su dnimo'agitado. 

Por fortuna, el seiior cura no habia oido la bulla poi- cstar en- 
tretenido con le, conversaci6n de un aniigo que habia venido a vl- 
s i ta~ lo .  Era el niismo que en afios anteriores le habia aconsejado 
poncr a Antonio e n  la Narina. 
. -Ya vc usted, aniigo mio, decia el bucn cura, coiiio no hc ne-. 
besitado hacer sufi5r a este polbre niuchacho las penas de San 
C!emente para 17crIo convertido en un  cumplido mozo. Es vivo de 
gen.0, pero en el fondo tiene una buena alma. Posec cl misin(: 
coraz6n de s u  buena madre, y cada dia estoy mAs contcnto dc 61. 
3 4 I u c h o  mc alegro, dijo el otro, con cicrtos visos clc incrx!u- 
fidgd; pero de todos modos conviec no descuidarsc, porquc en I$ 
gonfiama esth el peligro. ,, 

-Ya lo ad, y por eso qiiicro evitlar 10s peligros futmos, oasgn;, 
'dolo con su prima, que es un Angel. Ya ustcd sabc que nsda asicn- 
+,a tanto el juicio conio el .matrimonio, mayormente 6uando al 1109- 
bxe :e toca una buena inujer. 

-POP supuesto que ha de cer buena la mujcr, agregd el o h  
'smricndo, poaque si es mala, en vez de ascntarle el juicio a1 ma- 
rt@, le quitapt3 e )  poco que knga.a, 

. 
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E n  seguicla rod6 la conversaci6n scibrc el bxtraordinaria. $ewe 
quc esa ta~clc habfa entrado a pedir auxilio en la casa del curat. 
Coiit6 Cste la historia con todos sus detalles, hasta llegar a1 rega- 

-10 del collar ti:aido por ,4ntonio, regalo que testificaba la facilidad 
coil que 19 niozo volvla 'sobre sus pasos, confesando franmiiicntc 
una mala acci6n y deinostrando su arrepentimicnto por nicdio de 
Bcchos practices. 

~ P o r  las seiias quc us'ted nic da de esc perro, dijo c.1 otro, de- 
b o  sei' el iiiisiiio quc est,a tarde cam6 la diversick dc niuchas gcn- 
tes en la -Cabadilla. Me han d a t a d o  la hilstoria de varios modos, 
y hash ine han dicho que la tal pelaa de pcrros Ilegb a coninovx 
a1 Gobicrno niismo. Mas, como quiera que sea, lo cicrto es quc el 
clichoso can se p o ~ t 6  colmo uii Fierabrgs, pues tuvo que sostener WY 
terrible combato contra catosce o dieciseis cncniigos que lo ataca- 
ban. 

--iP no 1iaMa un cristiano que lo defendiclra?~prcguntB e! 
cum... 

-Lejos de eso, resgondi6 el otzo, las gentes deseaiban quc no. 
is0 concluyese tan luego la riba, porquc les divertia grandeiiicntr. 

-Ay! de 10s puelblos que se divierten con ver sebir, auiiquc s c r ~  
a 10s pcrros!-exclam6 con sentida voz ci bucn snccrctote. Ea;.; 
gentes no son cristianas. 

--Corn0 el p&ro se defendia valicntenientc, todos quci-fan SI- 
ber tliasta d6nde dlegaba su entereza. 

p d u e s  por lo nilsin0 que cse animal cs vaIiente, m ~ r ? c i s  ic:r 
aefcncliqdo de sus cobardes enemigos. Yer despcdazarse a dos ani;, 
malos es una cruelldad; pero gozas con P: c,omb%ctz de diez contra 
~110 ,  aunque 10s c6m;batientes Sean moscas, no dig0 ~ ~ I T O S ,  cs 
grueldad y visleza de a h a .  Todo eso es contrario. a1 crisilanismo.l 7 

I 4 o r  lo .que le oigo, observ6 el otro, parcw que uatcd 110 e$ 
pa.rtidario de las rifias de gallos. 

I +Y si lo fue'ra, no merecerlla el nombre de sacerdote criJiian8, 
$espon(dici ell c u m  gravernente. 

I *Sin embargo, obaelrv6 el otro, en cada una de nt leshs  BiQ- 
'&&s hay un reiiidero pfiblieo; 

: I d e  la misma manera que e a  lase ciudades paganaa del antigu6 
iniperio roman0 habia circos de gladiadores. 

I 4 e r o  Chile es un pais cat6lico, Keplic6 el otro despidi6ndoX 
3eI cum. 

P -%h!-exclamb &te acompafiando a su amigo hash la Pu'I%' 
Ita, OjalA fuera M a  la fiaica costnmlbrc pagana que quedat1Yi en 10s 

Sali6 el otro dirigiendoae a su casa, mientras el bum c u m  
zttrancaba con sus manos la puer ta de calle. Fuhe en seguida a 
$u cuarto y ahri6 su breviario pars concluir de rezar. hlentras 
buscaba la pAgina, nx:*rnunabs: 

pueblos llamados cristianos! i 



60 que 85abo 8e oir m0 hace vw la necesidad de cxfende?+ 
me en mi plSbtica de niaiiana sobre la Tirt.ud de la caridad. Dios, 
que me ha enviado esbe horn"?, aclarax% mi entsndimiento pa* 
Ea explicar a rnia feligreses la sania virltud del arnor. 

En se, uida sez6, oerf6 el Breviario y se pus0 a leer h'asta muy 
tardd de fa aoche, lag epistobs de loq ap6stoles 3, an Juan y Saq 
Pablo - 



.. CAPITULO T:rr 

~ En d6nde el lector h a d  cohocimienfo 'con im nuevb 
personaje de esta historia, - _  _. 

k1 dfa siguienEe aiiianecid despejado, y un sol espldndido sa 
@levaba sobre 10s Andcs, cuyas faldas habian comenzado ya a VJS- 
tirse de sus  nieves anuales. La giganksca niontafia, medio new,* 
da por esagrasa de vapor traspafente que sucle a nienudo ostentnr 
en 10s dias despejados de invierno, ai'eflejaba la luz del sol a,rrcb+ 
!Anclose de mid matices, desdc el blanco brillantc y azulado Ii~sLa 
el darado, el rojo y el violeta. 331 sol; con sus rayos niBs y niBs + 
dicntcs, calenta'ba poco a poco la ciudad, cuyos liabj tantes hahini 
conienzado ya tt clespsrtar y pululaban por la calks tras el recta- 
nno de ]as campanas que por todas partes y en variadisimos i o ~ o s  
!lamaban a misa. 

La ancha avenida de la RecoIeta no presenlta%a enionees las 
comodidades y bellezas con que hoy regala a sus halbitantes y tran- 
ae6ntes; pcro su gran anchura, su longitud, su rectitud y la yi5-a 
'cle !os Andes a.1 oriente, asi coni0 el Cerro Blanco a1 frente, ha3 
ilado Siemlpre a esta avanida cierto aspccto de despejada majesta?, 
que eiicanta la vista de 10s que Is recorren por la niaiiaqa y al 
'entiw-se el sol. En aquel dia la calle estaba animadisima. IEcco,: 
rriafa en todas diremiones una multitud de gente de diversos as-! 
pcc?os y candiciones sociales: las mujeres, que, envueltas de plc:; a 
cabeza en sus largos mantos negro!, y con la adicional a1foni;brita 
/en 127 mano, se encaminaban a la iglesia; 10s vendedores ambulan-. 
fes, que pregoiiabaa en alta voz sus niercancias.; 10s bdegueros, 
su l~e ros ,  picantegos y dueeos .de despachos de licores, que se pa- - -  - 
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bcaban PO? l a  vcreda o es&raba.n en la pueHa a sus j E i ' r r ~ i i i m 3 ~  
10s mn-ipesinos que venian a celcibrar el doniingo en la c i ~ i a 4 ,  
montaclos en bsiosos caballos, y muchos de 10s cuales traian a I& 
giwpa a sus mujeres o a sus hijas, engalanadas con eintas rasadas 
como sus mejillas, o con florcs detris de la oreja: '10s grupoti dc 
miushachos, cuyos hfirapos formaban ,contrastes con la limpism de 
lou vcsticlos domingueros, que se entretenian, ya e-n espantar 405 
hbal los  de 10s huasos, ya en enlazar 10s perros de que Fstos ire+ 
nian scguidos;' todo esto constituia un cuadro verdademmente cay 

*Tacferiatico, que hoy no es facil ver en Santiago, cugas aniigiiev 
costumbres han ido poco R poco dzsaparecicndo. 

Serian las nuevc y cuarto de la maiiana. Por la veredi del 
orient0 marohabs un joven que parecia ir clifmtenidisimo w n  13 
vista de las escenas que s6 presentaban a sus ojos. Todo el niundo 
cclinba muy bien de vcr que no era dc Santiago, y a nadie se le CJ- 
cap6 que ,aquel mozo .estaba, sin duda, racih Ilegado de Va:lparai-. 
BO, tanto por la facha d e  gringo que  le encontixxban como p w  la 
talenci6n con que lo miraba y cscudrifiarba todo, sin manifeslar el 
Imenor temor dc que las gentes lo tuvieran por huaso, cosa de qus 
e l  provinciano del sur huye coin0 de-la ppstc. El joven porteilo, 
por el contrario, soli& p&Ymsc en 11; escrymas, :.% pa% vor I)asar. 
una rabalgata de preciosas nifiss, acompaiiadas de sus cabalkros, 
que iban B pasar aquel dia cn una chacra, ya papa c.~ntcntpIar ma 
ininensa carreta con toldo de paja, + x a b  p i f  m a  yunta cle rolws~ 
Los hueyes y llena hash  la misma pucrra d6 musliachas alegms,' 
de mozos que venian alegrindose y 02 ykj,t3 y yIejos no rciiidos 
'iQn con la alegria, ' --Niwn, no mSs, a1 pocteiio, decfa una vecina a ai comadiuei 
c ? d  !lado; mire usted, comadre, como en todo se  fija.. IDebe ser 
eeparma 20 ! 

-Asi no m b  cs, aespondi6 la Gnherpelada. ZQuE serti lo quq - 

escr%e en aqucl papol? 
En esecto, el mozo habia sascltdo de eu bolsilIo una ;cmsrttxw, 

'en aquel momento copialbla tin lctxr8ero tsscrito sobiie una @an 
puerta de mal ajwstadals tablas de so!bIs.. El Ietrero decia, letrtt 
!gar lctra: 

pozada, alojamieiito para c&alIos, carretaq buews y otyas pee- 
soms con comk ' 4 e b e  $!er muy alegre lo que escribe, pueslo que se sie, v&. 

vi6 A clecir dla wcina que prim!eratmente tiabia J?ajblatdo. 
uQuien a solas se rie, de sus maldaldes so acuenda, contest6 1s 

8 ti>a sen trenc io s &mente . 
-Asi es, comadre. Tal vez una berejia eso que pbne en sa 

. I  

- 

._ 

wpel. 
% ziJes6s1 Y 9 dia domingod &I/redor le  estaria ir a, ais%,-. 

~.. - -  - -  _/ . -. 
. .  
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- . diga usted eso! ACuando ha vistd que 16% gringos oigia 
a i s a ?  

Por etle catilo prosiguieron su  convwsaeih las dos, vmimz, 
iinientms el mozo, liabienda guardado B'J cartera, sjguict por ,la 
misnia vcreda hacia el norte. A poco andar Ilsrn6lo la aknciGn 
sste otro lotrsro, escrito la primera part? con tinta am1 y la- se- 
gun& COQ clatrbon en una tabla clava& s c k e  cl clinrd de un cuar-  
$0 de esos llamados redondo por n o  tencr mtis que la puert.a que da 
fl la calle, 

Puesto de  pan 
y de leer 

;- mir6 el jown hacia el interior clcl cuarto, vi6 por torla mer- 
$aderia.dos o tres montoncs de pan grosero sobre una mala mesa 
qne hacia do moatradar. A1 lado de la mesa liabia dos o tres silla6s 
k1;e paja, en una de las cuales estaba scntada una muchacha. como 
We cliecis6is aiios de edad. 

- A Q U ~ ~  es 10 quc umde wted, nizia? pregtintd el jovcn coll 
bllegre tono. 

4Pan ,  seiior, respond% ella, alz5mdwe cle su asknto. 
-&P quB otra eosa venule usted? 
W T d a  mis, wiior. Soy muy%pobre D Q P ~  vendmer o t m  cos$.. 

%' -tY qu6 signiiica eso (le leer quo ustcd ha agregado a1 pan? 
,_ '-jhh, seiior! rcspondi6 la muchscha sonriendo tristemente. Had 

tiempo que tengo elste pucstoccitLo de pan para manlsener a 1111 
Inadre, que es ya vieja y test6 enferma, g n o  produci6ndonie Ida. 
;\-enta lo neciesario, he comenzado a ensefiarles el abccedario, que 

t d o  do que sd,>a 10s niiiitols de la vecindad. 
I.. -A!h! pa caigo. . &or esto vi que em ne io agpegar do leer a1 Ietiwo de Is 
tabla; pcro coxno yo no s6 c la, lle pagu6 cinco panes a.1 s 
&fin de la Vifh para que mc pusiera a la tabla e m  pallaibcas 
a +tfs c u h t o  g a m  ust.cd con esta nueva indust-ria? 

Lili;go es se@n y conforme, seiior. Los potbres me pagan t.rrA 
'~~la~t i l lo i s  a1 mies por clads niiio, y hay ricov quc rrtc dan h&ittb 
kea1 y medi.o, pagindome, a4dem&s, el pan que 10s niiiiios conitn 
fiaqul. 

Bfientms la niiis hablaba, el jovcn tuvo Iugar 'd 
D e  mstro ovalado y morena, de VJOS n1egros.y bri 
gas pestaiias color de &ban0 asx COMO el aedoso cabello, que a me* 

peinar Be c a b  en dos Crenzas solbre la8 espalaldas, la vendledom 
@*pan poseia una Sisontoml& sirnpEttica y duilce que interesatba a' 

* @rimera v i s t .  Su continente modesto y 4.iimbne de s u  voz a7rg&nn- 
$iaa sevelaBan la sencillez y ,la ;kanquilidad de sp, espiritu. U 
aa!curalidad de sus pala,bras a jenw de todo artlftclo. intercsf a 

. 
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-l&u intei*Iocutor, el m? dijo coino quien chiabla consigo rnimo: 
I -Xuy poco ganar es e80. 

< -  -Pero, iqu6 quiem Wed,  sefior?-replic6 yrontamente ella'.: 
30 puedo plerlir mtls por mi ensefimza, puesto que apenas conoxI, 
€0 la3 letras dcl alfrubeto. ]Ah, si yo snpiera leer 9 escribirl 

-+Que haria usted? 
--Pondria, una elscuslita y a d  tendria con qud vlestir y dar  86 

&onlei* a nii madne 9 a mi hermanito. 
-i,Y con s610 ese objeto desca usted -&bel* leer 9 escribir? 

T e N 6 ,  sefior. Taimbi6n lo deseo porque me gus.ta4ria inuchd 
yer poi' mi misina lo que diwn 10s libros y 10s papeles. Le aim+ 
guro a usted quc nie da envidia el ver a la hija del zapetero del 
ffrentn! como Ice en s4u lilbro de misa que cia gusto; y tambiCrr a1 
niismo za'pabro, que lee de corrido el d i a io  con sus cwisoa y to+ 
0.. . De nianera que no hace ilihs que abriir el papei y ya sabe io 

que dicen en la ciudad, como si estuviera hablando con las' 
personas que han escriko itquello cn el papel. j R o  os cierto que csto 
es niuy lindo? . 'i 
" 3fientras tanto, IUS que apenas conocemus la o por 16 rciionda, te-, 
.ne,inos qne contentarnos con eucuchar la lectura, mando poi- ea-+ 
sualidad encontramos alguno que no sea ciego. Ed, seiioi; prosi4 
guiit la muchacha enardecidndosc con sus propias palabras, asi es 
. la verdad, scfi~r niio; y a mi me. parece que 10s que no sahnios  
3 e w ,  soinos a1 modo de 10s eiegos, que s610 pueden cmocer las co+ 
:sas por lo que les cuenitan. ,Pew en salbiendo diecoKay; aunque sea 

*jun-poquito siquiera, ya es otro cantar, pues entonces est& una en 
6u libro co4mo platicaiido con una ptersom; de m n e r a  que es una 
bendici6n ver lo muy entretenido que se pa% todo el que sabs 
leer de corriido: que si yo supiern, le aseguro a ust.ed, seiior, q;ze 
no creeria estar ~ U B C I  sola, en  teniendo mi libro en las manos, ; 

Fronunci6 la muchaclha estas palakn%s con tal calor y gracitt 
y %on un acento de conmxMrs ,tan niarcado, que encontr6 eeo cn. 
el corz6n del joven. Fba 6ste a hablar, cuando ella IC? interrumpid 
&ci&dole con viveza: 

i-per&nem~e usted, sefior. .$ Mi re ha despertado y m e  
necesita. . Diciesdo cslto, corri6 con prolltitwd hacia un rinedn del cum+' 
.to, e11 donde se-veia una especile de biombo, detrhs diel cuai pare+ 
tis habc'r una cama.. 

. ciJfaniita, dijo Ia niiia, con'el acento de la L".S duke tcimii-& 
&ha dcspertado? 

-Si, hija mfa, respondid una voz oascada y enferniiza. Est6 
buefiecilo me ha hceha niucho biea, glwcias a Dios.. 

% --Gracias a Dios, repiti6 la nifia. Aqui tien$ usted la hebid& 
que le liahia preparado, esperando que desgerltase para tlhw?la. 

+ 
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Eski muy b'uena y cdadita por .mis manos, en .el pedazo de lin6n 
nucuo. 

-+Oh, esa bebidaf murmur6 la enferma con un acentodque 
indimba la ncpugnancia que le tenia. Es tan amarm! 

-YO, mamilta, no est& amargo, cepuso la nifia con'zcoz ConcIoliz? 
;cia. 'Mire usted como yo I& pr 

-;Ah,, no hagas esol No q ue pruecbes esO fan malo, di+ 
80 la enferma con cierta viveza. k'a s6 que Io hams pop engaitar, 
me para que yo beba,sin'repugnancia. Dios te lo pague, hija rnftl..! 
Dame el vaso. 

Oy6se en seguida el ruido que ha a persona que bebe; eon 
lavidez, siguidndose a1 rnido ,estas pal 
: ,  -iYa est&!> 

Ahora tome este pkdacito de dzfimr que mfe di6 ia hija de1 z a i  
jpatero, ,dijo la nilla cn,voz baja. Se lo tenia gua.rdado papa des-. 
pu6s de la bebi'da. 

-No me des azfiea.r, no la newsit&; ya el mal trago pa&. ~ P z +  
ra qu6 quiero m6s azficar que tli, mi querida hija? AoBrcate para 
ibesajritte . > .  

El chasquido dlel purfsho '33680 maternal resond d e t r h  de1 
biombo, beso que tal  vez un fingel J l f  esperaba para ,llevarlo aI 
ciels s&re sits &as. . _  

-&Hair lllegado, Narciso4-pregunt6 la enferma, Simto ruido 
en el mostrador. 
s -Du&rmase, rPlamita, ikhhX+Se, dijo la. nifia cornu arrullando 
6-811 madre. 

-Yo quiero sIabelr ai es Narciso, insisti6 Ma.. 
: d i ,  mamita, 61 e& respondib la muchacha con voz tembIoroa 
sa. ES Nanciso que est& en el rnostrador..-.- 
1 En soguida, salcaedo la c z h z s  fuera del biombo, hizo a1 joyen+ 
un gesto suplieante para que no lo dem$ntiera. 
t Una idea penosa pas6 entomes por la mente %[el mozo. gQud 
&gnific&a y qu6 podfa motivar aquella mentira, que tan mal se 
amnia con el caracter teraz y sencillo de la niuehacha? Apenas se 
habia hecho esta p r w n t a  ef j O V m ,  cuando vi6 salilr del rincdn 
!a la vendedora de pan. Venia en punltillas como papa ao hacer, 
suido; a fin, sin dud%, de no despefiar a su madre, que habia vuet+ 
rto ft qudar se  dorrnlda. 
! -Di,s$nseme ustd, nrefiior, dijo, que lo h a p  ifejacio asf tan de' 
pepente con la paladm en la'bolce. He tmido que atender a rnr 
pobre madre; iVayal hasta paIra ser cort&i es precis0 ser lrico en 
estc mundo, o For lo menos. no ser tan pobmes oomo nosotros. . 

-Ha hecho usted muy bien, respondici >el joven, sonri6ndctse 
aP oir la 6lt.iga-observaci6n @e la aifiai. Ha olbrado UM ern@ 

I .  
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b&na Itija; IWIS 70 ’quisiera saber q u i h  eS cse Xalrciso, cuyo pad 
pel nie lis obligado usted a reprceentar. 

+Ah! vuelvo a pedirle a usted que me dispense. Tal vcz ustcS 
ine  Cree embustera, y tiene razdn; pero ha dc  saber quc Narciso cb 
mi hemano nienor, a1 suai todavfa no se le ha asentado eJ juicio; 
ltaiito por su poca edad como por las malas comgafiias. Es un mu-. 
chacho asf con 10s cascos a la jineta, como dilce mi madre,. que 
mug poco o na’da nos aconipaiia aqui, sin0 que IC gusta anda% por 
&odes pwtes haoiendo travesuras con 10s d e m b  niiios de su eslad.. ’ 
Pero no por csto cc; malo, sino solamente asi, un poco sin cabeza.;’ 
L o  cierto es que mi niadi:e sufre niucho con sus ausencias, y por  
esto fub que p rde r i  engearla a fin de quo se quedara tranquila 
mente dormida, eosa que le bace ii~ucho bien, aegdn la m@dic 
M C  ha encalrgaclo unit y oltra vez. 

sonios tan pobres- que no tcnemoe ni aun con que coniprarle 10 ne- 
cesario para que i aya  a la escuela. Los cortos mcdios son 1% 
gorosos jueoes y-nunca un pobre p u d e  hacer lo que debe, sina 
que a1 contrario, se vc a cada rato oibligado a hacer lo que no des  
biera. ;KO- (3s casi, sefiq? Peg0 ustecl no parccc, no ha sido nuiica 
p03we. 

: En aqucl momento comeiizd a 4 r s e  no rnuv ‘lejos un repique 
;de campanas. Ella pus0 el oido~y dijo con aire de sentimiento: 

-Mire uste.d si no cs cierto que la pobreza nos obliga a cada 
paso a hacer mal, o,bien a dejar de haocr cosas bucnas.. , 

-&Y por qu6 dicle usteld eso? 
4 o r q u e  no pu&o cuniplir con el precept0 de oir misa.. 
-Pwo usted cumpIe.con el otro.m&s sagrado, cual es el de 

cuidar a su niadre enfernia. 
-tSi,n embalrgo, sefior, yo quisiera is a1 tbemplo a r.oga’i. a CioS 

por la salud de mi pcvbre vie&- 
c?Dios est+& en todas palrtes, respondid gravemente el mozo, 9; 

en toda$ partm escucha paternalmente Ia o r a c i h  de numtra gra- 
,titud y las aspiraciones de nuestro amor a1 bien. Per0 yo debo ir 
a riiisa, prosiguib variando de tono, y no micro saltir de aqui sin 
haberle antos coniprado, aun cuaml3 inhs no sea unpar do panes. . -Estc pan es demasiado ordinario para wted, interrumpi6 el& 
grontamente; pcro aqui tengo un pac de tortita8, que yo s4 que le 
ban dc gustar. 

, Al dccir esto, meti6 la mano e n  un c a j h  ‘de Ia mesa y sac6 doe 
g‘anecillos de hariiia flor, que pas6 con suma gracia a1 joven. E+ 
ite habfa ya metido la niano en el bolsWlo, como para 8acar dinera 

--To inc pague usted, s e f i ~ :  estas tortitas no valen nada y s6- 

. I  

L - ~ Y  por qu6 no aprende a leer cse nifio? 
-Time ustod razbn. .4si no aprenderia a scr calavera. Pero^ 

6 

~ 
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. con qut! pagar, mando ella dijo: I .  
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b clesco qEe 3’ean de BU agrado. Thiclas  ustcd: son Iimpias y e& 
4.411 hechas por una mano rnuy curiosa. 

-Le agra.dczco el regalo, re3pondi6 61, y l o  adinito con mucIie’ 
gusto; pcro ha de ser a condicidn de que usted me admita .cste 
secuerdo dc mi parte. 

1 El mozo proniinci6 las Gltirnas palaibras dcjando sobre. la’ me,,’ 
si  un bolsillo lleno de dincro. 

-iPcro, sefior!-exclam6 e l h  alzando las manos, eso no pue+ 
ae scrl bpor qu6 nie da Ud, tanta plata? , 
. -Pouquc la he visto a ustecI cumplir con sus deberes de hijai 
y porque s6 que ustcd ha de hacc r  buen us0 dc cstc dinero. Acruf 
t i em iistcd lo nccesario para que pague un  medico 
y un maestro para ustefd y su hcrmanito. 

Antes de que ella hubiera vucllo del asombro q 
pahbras y la vista del diner0 le produjeroii, ya el r 
l ido dcl cuarto. Bien imonto sal% .tanibih la nifia con ei I m  uc asr,, 
Jas gdcias a1 desconocido protector; pero Bste halbia apurado el 
gas9 lo bastmtc para encontrarse ya lejos del despacho. Sin cm-.; 
bargo, clla no clesnia.yd, y quiso por lo iiienus saber hacia dbnfle sei 
ilirigia y vcr si cntraba en alguna easa. El mozo sielguia por la; 
misma uereda hacia la capilla dc la T’ifiita y poco antcs do enfren-., 
&as 3 la caca del cur8 cambi6 de ucreda. La nilra se acond6 entonces 
a e  que cl jovcn habfa liablado poco ha de ir a misa, y se dijo  par^ 
si: “lo vcr6 en la iglcsia”. Volvi6se entonces pronta,nicnte a SI$ 
cuarto, y a1 ver que su madre seguia durmiendo ti*ianquilaiiiente, 
Re pcrgd a una vccina paw (que se quedara cuidgndola mientras ellai 
iba a la iglesia. Encarg6le a la cuidadora decir a la enferma, e d  
baso rtc que Bsta despertase, que una neccsidad urgento la obligaba . 
a dcjarla por un mamento; pero quo bien pronto volveria trayen- 
dole un “remedio” que le habia de mcjorar y consolar mucho.. ’ - *-, ’. 

1 Heolio esto, sali6 corriendo y en pocos minutos cstuvo enfrem ’ 
ke de la casa dcl cura; pero no encontxr6 a1 desconocido en cloncle 
40 habia dejado poco antes. Busc610 con 10s ojos por todas pa\rtes, 
y n3 clando con 81 entr6 en la iglcsia. Tampwo estaba alli. La misa; 
aun  no haMa com.enzado; y la niiia volvi6 a la calk. En la puerta- 
irle !a iglesia se encontr6 con una amiga, a quicn le preguat6 SE 
bahfa visto pasar por la calk o entras a1 templo o a la cas6 dcl 

. %urn a un ea.ball~eso cuyas sc5as eran: alto, delgado, buen mozoil 
FOMO do tpeinta afios, de ca.bellos rubios y crespos,. patillas clek 
niismo coloi; neriz un poco curva, ojos azules, con un sonibrcrq 
bajo, negpo, una rlevita abrochada cto color gris oscuro coni0 10s 
pantalones, y bo tines muy brillantes,’ abrochados sohre el empeine 
del pie, - 

I 
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ggre.gdle la nifis que aquel caballero tenh  tin mdar muy aid 
I~OSO, que flarnaba la atencih de cuantos le miraban, y concluyd 
ppp decirle que a primera vista se reconocka lo k e n o  que em.. 
pcra a Desar de Itan gran ufimem de 6efia8, Is vmdeddra de pan 

3tras mujeres a quimes 
alleco en euesti6n. Por 
la caw del seiior cura, 
la. 'El patio estaba sob  
t.e de fuem. 
Igi6 a 8u cubstitor pen- 
madre de 10 suicdido 6 
atcw iwpentino que na- 
c€t?bil enferma ,a1 saber 

, 
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@uIosir CR el e"y&?idio ae sus noticias. puos que jam,?s se la oyb 
eontar una anEcdota contra el honor dtl pr6jimo sinmca.iypr e1 
kccreto, p atborrecia 10s cuontos y chismes ha3ta 01 g'unto de rela: 
dlar'n sus hmigas todos 16s que corrian Iss nialas lenguas del \-ecIn+ 
kIa\r+t; s610 para ' t a w  el placer de vitaperwlos. 

, Ls so% B&i%ra habfa visto, adem&, c6mo el caballero laquel, 
Ilest.onocildo para ella, pasam varias ~-eces de una acera a otra, 

&&indose atentamente, y en Ia puerta principal, ga en las vent@- 
nas cle la c.asa del seiior cura, que pcrmanecfan, aquC1Ia.s abi,erstas 
i re  par en par, y &fas comptctamentc cerradas. sin s c ~ l c  dabls sdhcr 

nadie. si habra o no gcntcs cn el interior de l a S  piezae. El patio 
eataha solo, y no se vcia cn e1 zapi5n mits que tin pcrro Jugando 
nmigz:blofnente con un lindisimo gat.0 blanco. Laa sciichra BSrharar 
eonoch a1 gato por habcrlo visto rnuchs vcces wbre las yenera- 
hlcs falclas de.dofia, Josefia; mas no pcdia caw en qu6 peiiro ewia 
aquet que paxecia tan de la casa del sefior cura..Pcr40 el intaligeente 
Jector debe hatber adivinado va que el Amigo. el mal ,  habicnclo 
compfiendido -con su perruno h i - n t o  la asiduidad con que cl cx- 
if,w:ijero -rnirabs hack 01 interior del patio, labanclon6 la, entwten.- 
bi6n del gato y di6 algut~os pams hacia la' puorta clc calk, en cuyo 
um?tral se ,pard, laneanclo .ua irnpononte y majestuoso lsdrido, que 
kmducido !a1 castellano quarh decir: "nadic pass sin perniiso rlc1 
porter0 . " 
kuid5ndose menos del cuidado'de la easa que de 6u propk satis- 
facsidn, einpezB a rodear en torno de'l -4mig0, pasando por entra 
SLIS c.uat.ro patas, con el lomo cncormdo y I:: cola alzada pstra liama,q 
Ila atmci6n del perro, que, cua.1 si fuWa de piedra, permanecia inm6i 
pit 9 con la vista fija en el caballero, que en alquel mommto se 
tacercaba a la. puerta. Sin duda 6ste quelriaL hacer las an?istade% 
eon el portaro. pues que, a1 pasar por enfrente de 61, dej6 ems, 
Con clisimulo, a1 suelo, un pedazo de una. de las tortitas de la pa- 
naclera. E1 Amigo, peinsando t*aJ voz que lo cOrt6s no quita lo va- 
iiente, tuvo la cortesia de admiltir el regalo, cogihdolo apresuradar 
tmehte con s u  booa, [a tiempo que el juguetbn Ahnizcle alarg2bs 
una de s u s  maneeitas para atrapar el pan, coni0 si fuwa un ratba 
blanco. Todo est0 lo olbserv6 bicxi el extranjero con el'Taih dci 
b,jo, y volvidndso a parar otra Vez, lam6 el resta de la tm fa  en cia$ 
aedazos, .que tomamn, uno el pei'ro para engullirselo y e1 opo el' 
gato para morderlo melind+osamonte, hincando en 61 sus ufii ta 
ililancas y corvas, sin que ni uno ni otro anima'l diera is rnejnor, 
scilal de egoista cnvidia. Choc6 8rand@mentze a1 curioso extxymje- 
r o  esta amistad perrogatuaa, y vi6 con satisfaai6n que la col.tli 
de: respetable can. noco antes inm6vi1, comcnzaha a anmaarm. 008 

. 

- El gato se ha,bia acewado, pasitr, a pa.sito, a> s u  comprtfiero; 
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de IjeiiCvola jcrvjalidaii: Est0 lo mini6 para dzicrle CI golye do 

$Facia a la sevcridad c1e.l p o r k r o  de cuatro patias, que asf Coli10 la 
10s porteros bipedos, seek desapawcer en vista dc un regal0 

Acerchndoee de iiuet'o a la pu'erta puss- la segunda 
toda  a la altura cl3 hmico del perm, de maiicra-qwe bste no t w o  
;>i&q que abrir sus fucrtes mandibulas para gustar del bodado sin 
iqueso que se Ie habfa venido, c.omo por encanto, 8 la boca. 

Esta vez el nieneo de la. cola fu6 ni6s vivo; y,ad niismo' tianpo, 
el Amigo sc linipiaba 10s labios con la servilleta dc s u  lengua. El 
estraiijero entoncea se par6 a'pocos pasos de di+staneia y miT6 
sonriendo a1 perro, c u y a  ojos brillantes sc habian despojado ya 
clci airc cle flereza con que"poco antes amenazaran a loa atrevidos 
profailadores de la .propiedad y .del hogar clomdsti8co; y haci&?O! 
.30nar sus dedos, cual 'si fueraii castafiuelas, vi6 vcnir a1 pcrro. 
m a ~ ~ s a m e e t c  .hacia el, a1 principio con cierta timlidez y 1ueg.o en 
seguicla ,con verdadcras niucstras dc confiado conitento. Acarici6lg 
E] joyen, y cl Aniigo se dej6 palmear sua\retnente la cabeza y e l  
torno, mienti>as el 1 cgal6n Almizole rcst.rcgaba su cuerpo en 3as 
piernas clcl de.sconocido, . -  

. Este. pa+ciIa est%r contentisilino, y no solameate acaricid a t '  
perro, sino que psso repetidas veces la mano por a1 lomo de1 gato, 
verdadcraimcnte admirado dc  da s ikpa t i s  q q s e  notabs cntre 
aquellos dos animaiea. En csto aestiaba, cuando vi6 Tepentinamente 
QUC se prcsentabaii ,en el z a g u h  dos mujeres envueltas en s u . ~  
inantos negros 9 en traje de misa. Queditse oomo petrificado sobre Ia 
vtrecla a1 reconoc'cr a Ceci<lia, que' salia acojmpaiiada de dofia Josefaz' 
Cecilila' no espera9a tal vez aquel encueiitro, que para sila no de-; 
hfa ser  ind1ifciwnt.e, pues sus puras mejilJas, de suavisinio soni-0. 
sxdo, se colorearon dc carmin subitlo, vi6ndose ella misnia en 
nscesidad de apoyame en la jamba de la puerta. 

Doiia Josefa n:, tuvo ojos sin0 para vel' a su Ahmizcle, y 813' 
cvrazdn BC dilalt6. de comgdacencia a1 iiobar que su regaI6n era 
@),jet0 de las caricias dc un mozo ban simpktico como aqu61, 

--KO le d 6  a usted eulidedo, sefior, dijo a M e ,  ereyenclo que: 
la palidcz c k l  joma pro\-enia, de miedo a1 perro. No tenga ustecg 
G U S ~ O ,  que el  Amig:, es un pcrro de niuy lbuena crianza e incapal: 
de haccr e'l 1ncno.r da5o a las personas ,de calidad, knayornwntq 
cuanclo 8011 _caballeros tan corteses y buenoa inozos como usted., 
Yen ac6, blniizcle, prosiguid tomando el gato en 10s brazos. V&ya+ 
se para adcntro; hijito, que yo Iuego volvcr6 do-misa. Y usted, mi: 
dcn Amigo, ya comienza a sacar 10s pies ,del plato, pues se sa10 
ia c.alle sin pcdir pcrnliso ni nacla. iPara adentro! IVanios! iPara 
atlentro ! 

Mientras asi hzlblaba, clofia Jose.€a coilducia a1 pWro s: a1 gat6 
hacia cl 3nterior <la la cam, sirn acwdarse de que Cecilia qucdahad 
soia con UA clescowcido.. 

t.ieii1y>o. 
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. '~+Ilf~edo! excEam6.a media voz {a niiia, voIviendo de s u  

eorpresrt . 
. -Si, Cecilia, wspondi6,el jown con apassionado scentcr. Sox 

$0, qiie no he podido acostttl.mbrarm-e a,vivir tan Jejos de ti. Ne- 
c.e.sit&a verte, y a y x  sa3 de T a l p a r a h .  Mi patire me Cree en 
,Quiiiiotir; y Be tmidu qu& andar tad% la mche  para Ilegar aqui a 
kiompo, So no tenia ~ esperan sino I de vorts en misa, pues a 
pesaz de las diligenci.as que hecho, no he podido .encontrai: 
afuien me d6 una carta de recomendaci6n para tu tfo. A,qui creo 
podw encontmr una persona que me preeente en est& casa.. 
gconsientes t6 en ello? 

,+Y me Io preguntas, Alfredo! exclam6 ingenuamente fa niiia 
@on aim de ddcisimo reproche. 

t ;IPerd6namo, d~m%rnmiaI Yo no dud0 de tu corazdn, per0 des-- 
eenfio de mi mala esbfAFa. Mi mala zsuerte es da que ha criddo 

&onfiemoq +n Dim, Alfredo, y esperemos en que 61 quitarg 
ao 610 esos inconvcnientes que tfi &bes, sino otros que aztd 
3gnOrU. 

c-.LOtm.s? iQu6 quiwes deck, &cilia? Pero biigo !a voz de 

inconyenientcs que me impiden acercame a ti. 

\ -  
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papci. npenas entraroii ellas, 61 lcg6 lo siguiente, escrito en 
g:audes letras sobre unas Manias en llatin: 

"Y,a sabes, Alfredo, que t6 eres el dnico $Iiombi-e que hs 
,%niado, que am0 y que amalr6 en mi Q u i s k a  esoribirte; 
per0 me ,es imposibIe hacerJo, sin impo pita de iiuestro 
amor, Tampoco debes t6 .escribbrme, po sa se me espia, 

pueden sonprencicr tus cayitas. Hazte en casa.de.mi 
tio y t r a k  de ganar %u volwntad." 

. DevpuBs de haljer lleido este papell, f ped0 repc tida.9 
pec'es, y entrd en el templo. Habiendo biuscado con 10s ojos el 
punto ,en donde e&&a Cecilia, encontrcllo el fin; y en seguida fu6 
a situarse detr&s de un 81' sonwio, de donde podia vel: 
muy bien fa lsu amada. E3 ta la cabeza con su rnantv, 
parecia sumida en ihonda come si no se cuidase de-las 
miradas de su amante. OtTos o j O S  estaban a'cie.m&s fijos en ellz; 
teran 110s ,de Antonio, que clolocado en el Eado opuesto a1 que ocu- 
pnha ,411fred0, mimha fijamente a 'su plrinia. A1 fin 6sta levant6 la' 

eza,  y habiendo pasleado su vista en torno de si, encontrtironse 
ojos con 10s de Alfredo. Antonio vi6 aquel cafrr&i,o de miradas; 

auego obseiw5 Ila agitaci6n de su linda prima, agitacidn 
tente cuianto maJ"or*es fueron Jos esfuerzos de ella 

i A1 fin comenz5 la mi.sa; pero .4nbnio no la vi6 ni Ia oy6, 
Dues no tenia ojos sin0 para mirar a Cecilia, cuyos mo~iinientos 
cspiaba. 

De cuan$o en ousndo mlirabea a Alfredo, a quien desde luego 
fw-0 por extranjero eii Santiago, pues 61, que conocia a toda la 
juventud santiaguina, .no ,se acordaba dc haber visto jamas aque- 

-Xo ,es de Bantia'go, se decia A4ntonio en su interior. Sin 
ada  alguna que cs  porfefio, pueF Ceailia ha crecido en Valpa-, 

. I .  . 

,i>riis1o y nada extra50 seria que alguno de lois admipad 
helIeza la huhiese seguido Qasta aqui. Es preciso saber quien 
y en drjnde est& alojado, se dccia, apretando 10s puilos. 



La lpliitica del segor h a .  

' Concluida %la misa quiso Antonio salir prontanionte de 
igiesia y esperar afuera a su rival, a w i e n  >-a a'borrecia de M U C ~ - ,  

per0 viendo que  Su tio se prepara.ba a pronunciar ' ia pf&ica; 
doctrinal como solia 'hacerlo 10s dorningos, y notanclo que su 
,cncn$go permanecia en su gumto, qued6ss tarnbi6n e n ~ e f  sup., 
iy~ desgraciado sobrino del cur& estaba alli como pisando sobre, 
ascuas; IS arabia de 10s cclos desnedazaba su alnm, y cada nueva 
aiiirada que sorprendia en 10s felices amantes era un cIa.rdo de 
fuego que traspasaba su coraz6n. Jam& diabia pasado por L I ~  
tormento tan cruel. 

Habia sufrido con Paciencia la frialdad 'con que Su ppinlj 
pecibiera sus declaraciones de m o p :  lliabia Jlorado de dolor ab 
oirle decir G ella nlh'na que no Podia corresponderle; liabia queT 
rid0 matarse, cuando S C  COnVCnCi6 de que ella lo desprec.i&a. ...; 
9 a] encontrarse tan pequefio ante aquella deidad (que tan inexo- 
pa~Iemeute.io reehazara, barbfa Ilegado 81 a despreciarse a si mis i  
010. aufriendo esa mortal congoja de q u i k  adquiere a1 fin el inti? 
m20 convencimiento de s u  miseria. Martirio lrorrendo es dste, 
que hace aborrecer la vida y mirar d mwrte  misma C o r n 0  la 
pjnica puenta de salvaci6n por donde weds huirse de la desgracia.: 
pe r0  iqu6 mwtirio puede ser .comparable con el punzante dolor, 
Me ser testigo de la felicidad de un rival afortunado? El desua? 
kiado 'Antonio ya no pensaba en morir, queria vivir para malar g 
kt1 enemigo. Los CelOS, esa envidia del anior, habian enardecide 
MI espifito naturalmente irascible; .y f ~ 6 l e  necesario apoyarse ea 
4% pared para no caer. Mil ideas de venganz-a rebullhn en st1 agi- 
!hda mente, y pirando a @u enenligo. COQ pj~S &yces, - -  &t&a pi 
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’a punto de obrar como un insensato, cuando la3 graves palabraa 
de su  tio pronunciadas en el soleinne silencio del templo, le tra- 
jeron a. la memoria la sn t idad  dci lugar en donde se hallaba. Esaa 
pahbi’as fueron: 

“Tened. caridad, que es el vinculq de la perfeccidn? 
‘ I  El buen cura liabia elegido este profundo pensamiento de 

ma de su discurso. 
ba compIetamente llena no s610 de gen.tes del 
gran ntiniero de seiior y caballeros, muchoa 

tle 10s cuales liabian llegado despues de concluida la misa, testi-. 
Elcando asi quc su solo objeto era oi Era evidente que 
habia corrido poi- 10s ali-e.dedores la que el sefior cura 
iba a prcdicar aquel dfa, pues siemp dia esto se Ilenaba 
!la iglesia de toda clase de personas, concurriendo , a escuchar la3 
platjcas desde 10s estremos m8s apartados ,,de la capital. El c u m  
habia pensado el dia anterior pronunciar un -sencillo discurso, 
ctirigido especialinente a1 pueblo para despertar en 61 10s genero-. 
,sos insl i~~tos  de la caridad; pero habiendo notado que la iglesia se’ 
.iba lIenando de un auditorio escogido, y h@bidndole 
el sacrist6.n ‘que el sefiorio seguia llegando en coche 
.carrclelas, hasta el punto de que algunas personas s 
3dado en el atrio del .templo sin poder entrw, se resolvi6 a variar 
la forma de su discur Bndole a1 inismo iiempo mayor eievaj 
citjn y extensi6n. No sino unos pocos minutos de que.dispo- 
ner, pues ya se actrcaba ds hora en que debia cornenzar la misa, 

ahba  dk un’a cuesrtidn en que 61 habia pel1 
o chal habia ’eaerito un pequeiio tl*atacle, 
11 tenia antedieho, grosigui6: I 

5 -Hermanos mfoa: estas pala,biw que acabo dae piwnunci’ap 
.con ef ;rnnaS.\or respcto y que vosokros deb6is escuchar con santo 
recogirniewto, fueron sscritas-@or el grm Ap6sto4 de l a  

amaba como ‘;t s 

’ 
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AI pronunciar PI dura estas pala-bra's, Antonio vi6 que Ced 
cilia Alfredo cambiaron una mirada que traspas6 con10 un 
plrr'id el corazch dcl desdiohado mozo. El cagellAn sigui6 con w z  
dulee y gmve. 

T o d m  10s seres crezioq, .desde Of griino de arena 11-asta e1 
erfectos,-+en manta  a que e'llos han salido de 

manos del Sup Antifice. Pem esta perfscaidn -a,bsoluta 6610 
encontrame en el Creador infinitto, Fijemonos en a1 hom'bw,' 

~II este s&r ,singular, el mas mble de todos, y pene+tramos en el. 
mundo de s u  corazh.  Recmcentraos en vosotros mismos, her- 
mzanos mios, y d e c i h e  ei no e3 verdad que cxiste en vnestro 
icctraz6n tiin canstante deseo de enconkrar alw que os parem 
1iacepos.falta; que bu@cAis ese aIgo con incansatble anhelo, y qua 
rseriais capaces de 10s mayoms mdificios por alcanzarlo. Puers' 
&,ien, ese algo que deseAis tan anlienternenbe, es vuestra Pelicidatt, 
que wes t r a  nsturaleza os hace buscar, gorque nacisteis para ser 
Selices. Y no pudiendlo serlo 'en itros mismo-s, porquc ~ sois 
;imperfectos, salis fuerrt de vos#rtros incJinAi6 a1 objeto de vue+ 
tras spimciones, Jo amtiis, OB ace y ,OS urn's 5 61, con el fin 
de Ilenax el vacio que sentis, camplem~eintando asi, con otros sGres, 
tlas faltas de-nuestro propio s8r. Por manera que poclemos deeir 
Que el 'amor, len general, les !la inclina56n de un sujeto tt unirsa 
con un o'bjeto para cornplehrse a si misima. 

Ahora Bien; si todos 10s res aman y buscan en 10s dem89 
Seres lo que haan de meneste am completarse, seg6n ias condi-, 
iciones de su existenci ango que cada cual ocupa en la 
naturilleza, 1 bien cmip que dichos seres han side 
creados con necesidadee el amor que impulaa o anilna a to- 
kios ellos en general tic 1% satisifaccion de eSaS necesida? 
des naturales. -, 

Incensciente en Ia naturaleza bruta, fatahiente o par ins+ 
tinto el-amor es, en el coraz6n del hombre, susceptible de se'p 
ilustrado y dirigido por la razbn, para Ilenar 10s vaeios de la exis; 
tencia humana. 13 
' Fstos vacics y necesidades dc 10s seres no 2onstituym imper- 

dad alguna. AI contrario, un s6r es tanto .menos perfestci 
menos neeesidacles tienc. 
p6lip0, la esponja, etc., apenas necesitan compl.etarse f 

nacieron casi conipletos, y se b'astan a si mismos, como se basta 
una roca cuya mjsi6n no es otra que Ia de estar en dofide y conlo 
l a  tienen-las fuerzas a que se halle sometida l a  materia. 

Pero a medida que se stibe en la no interrurnpida escala de la 
os.que 10s sPres son tanto m8s incompletos cuantq 
m5s perfectos son, Por manera qne mientras nitis 
sBr cseado, mayor es el n6mero de necesid 

cgnstituyen las condiciones de su existencia, io cual ng qu 



%ir 0 t h  coBa sin0 q u e  es mayor la cslfcra de accidn en dondo fuii-r 
ciona su facultad de amar. 

Y como el hombre, tomado individualmente, es -el s6r niSs d& 
bil y nienesteroso c ? ~  ta naturaleza, por scr el que, nicnos Duedo. 
bastarse a si mismo para euniplir con las condicfones de su exisit 
,t,encia, es tambiCn el que inas iha menester del vincuko del aiiiop, 
para completarsc y perfeccionarse a si mismo. % 

La cloblc existencia ffsica y moral del hombre no es niAs que 
una serie de'vacios inmensos mlis o mcnos dificiles de llenar. Sola3 
mente amando y unihdonos a 10s Seres coniplcmentarios de nuestrd 
cuerpo y a,las entidades complementarias de nuestra alma, podcrnog 
,alcanzar eso grado de fclicidad (que constituye nuestra nlisida 
sobre l a  tierra. ! 

1 Antonid hahia dcjado de niirar a Cecilia y tenia fijos 10s ojos 
en  su tfo. Con cl cucrpo rigid0 y sin movimiento alguno, el sobi-iq$ 
Elel cura parccfa una, cstatua afirmada a la pared. El cura prosi3 . 

-Poder que crea, Iuz que alumbra, fuego que calienta, vfncii+ 
80 que une, motor que anima, tim6n que dirigo la accidii dc lo$ 
geres, el amor cs en el mundo moral lo que la ati.acci6n cs e a  e t  
mundo fisico.?El sol es el coraz6n del sistcma planetario, y el eo+ 
raz&i, hermanos, es el sol que mantiene en equilibrado movimiento) 
8 t,odo ese innienso sistema de inclinaciones, afectos, amores y pa+ 
gioilcs que constituyen el mundo moral. Pero no siempre .se ve c)l 
deseado equilibrio de este movlniiento moral en torno del coraz6a 
Bumano; a1 contrario, tcstigos somos de las aparentes irrcgu1arids-i 
des dr: la niarcha y de 10s trastornos de la humanidad; miremo$ 
.pues .la causa dc taiiiaiios males para aprender a evitar sus efectoy= 

Dies clot6 a1 hombre de un anior puro, incoloro, dikfano, tiw+ 
BaIynte como la luz; pero iruestro coraz6n, vcrdadero prisnia de; 
mil mil colores, lo refleja e irradia en infinitas direcciones conid 
30s payos de uda inniensa eStiYb. UnOS rayos se elevan hacia loq 
bie]os, otros bajan 'hacia la tierra y otros son lanzados hacia ell 
hol>izonte sin liniites, y permanecen tendidos entre el cielo y la 
tierra, como testigos eternos de-(que el hombre es formado de ma3 
teria v espiritu. Y h e  aqui, amigos mios, como el amor, modificadq 
de mii y niil mancra-3, se  desfi.gura, Se tUerCe y hasta llega a tras, 
formarse en ocliol. Porque el odio injusto con que mirdis a vue&& 
berniano no es m&s que el mal entendido amor que os profesiiis a/ 

jwosotros rnismos. Este amor egoista en quc el sujeto que ama y e l  
@bjeto amailo se confunden en vuestro propio SBP, es la raiz dB 
toclas las pasiones Bastardas, de todos 10s afectos rastreros, da 
&odos 10s vicios que envilecen a I s  humanidad. 
. El hombre aniniado de este mezquino amor Io SaCrifiCa to&& 
basta el niisiiio objeto que ostenei'blemente ama, en aras de su p r a ~  
pia personalidad. Pero el amor generoso hace salir, digkmoslo as& 
ei corazdn de! ,suieto que anla, para ir a posarse en PI ohiPt0 amad@ 

" 0 ,  

gui6 con fucgo: . ?  
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y %leva tanto mas cl cspfritu cuanto ni8s elevado e i  didh6 o3jeto.i 
.Hi: aqui poi’ qu6 este elevado anior es el origen de las pasiones no-: 
hies que producen las virtudes y 10s grandes heclhos, asixomo el 
otro ea la fucnte de 10s viles afcctos que perturban el entendhien- 
to, pervierten el criterio y corrompen el coraz6n. 

, Ahora, si iiiir&is la cuestibn, bajo otro distinto aspecto, ycr6iq 
cdrno el rcsultado es el 5iismo. Siendb el objeto de las aspiracioj 
116s de nuestro coraz6n el coniplcnicnntarnos y pcrfecionamos, ad, 
quiriendo lo que nos falta para ser felices, es evidente que esfe 
iiucstro aiiior ctebe ihallarse sienipro en consonancia con las condi-i 
eioiies de iiuestrcp s6r. 
. Par otra parte, nuestro amor sera tanto ni8s noble, nias peft 

fecto y m6s sanio, cuanto mris lo sea el objets amado, en atenci6n 
,a quc ei que ama sc une de corazbn y en espiritu con el objeto 
dc su amor, imprcgihdoso m&s o menos. su alma de la naturalczd 
de  dicho Cobjeto; por manera que no nos tr-aerj nunca pcrfeccibn 
la uni6n con lo imperfecto; ni elevarlin nu?slro espfritu 10s objetos, 
ruinc,; que-amemos; ni se  santificarg nuestra alma en objetos malos 
de por si. Dc clondc se deduce Mgicaniente que el amor mris noblc, 
y santo cs el amor a Dios, esto es, a Is Vcrdad suprema. Todo otro 
Xiiior es m6s o menos hastardo, si no ennobleoemos nuestras aspira-. 
cioncs refirieiidolas a la Divinidad. Porque el hombre .que no  am3 
a Dins, sale de su propia naturaleza de ,hombre y se extravia, per- 
virtienclo y desfigurando su alma, pues quita de elba el santo aiiior 
para que ha  siclo crpada y pone en su lugar otro que janiris podrli 
clcvarla p satiscacerla. 

Pero me preguntarCis: i po r  acaso el amor a1 hombre no cs uli 
anior santo ? ; C 6 m ~  puedc mtonces ennoblecerse nucstro ‘espiritq 
con cl amor a 10s malos? Oid. hermanos mios: el que ama a1 horn-, 
bre por cumplir con la ley dc Dios, santifica su amor a1 pr6jiiiioi 
porque toma tl Dios conio objcto verdadero de su caridad. Slas-no- 
lhlc s santo cs toclavia el amor a nucstros encmigos, porquc pnton, 
ces es cuando nccesitaiiio3 elevar grandementc nucstro espiritu, 
retc.mpl6iidolo en el amor dc Dios para adquirir la fortalcza cle 
a h a  que rcquiere el pcrcl6n dc  las injurias. ‘ 

Si nccstro pr6jimo cs malo. debemos amarlo z;in con mayor; 
fcriiura, precicamcntc porque tienc la desgracs rle n o 3 ~  bueno;. 

, y es con 40s desgraciadas con 10s que debe ejcrcerse la caridad.! 
Ainar a1 malo no cs amar el mal, si no amar a1 hombre, est0 es, 
aiiiar a Uios en el iwcador para que M e  vuelva a1 camino cle s i t  
dtbcr. Porque si :I> santo  amor er.atblecc 31 sujeto que siente, 
tambiBii b8ca  el mi!ngro de e!evar 61 objeto eil”.’i;Pcido, sachndolo d e  

~ la postracifin cte su miscria. Los honibres BO> malos porque no 
pahen amar, y la mcjor manera de eliscdarlos ea liaccrlcs sentir 129 
efcctos di: nuestro m o r .  NG h a y  corazon, por endurecid? que esf6, 
qno se reaista a !a i?iocuencia de un amor verdadero; y hast2 !os 
sews mtl-4 aizyt‘ttos acnira:: CNI delicia el dulcisimo y rctgala-jo 
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$yoma de :a caridaz. Con esto satislfacen Ia primera de la5 necesf; 
dsdes del s6r humano, cual es la de unirse a la humanidad, perfeer 
cionando su propio s6r con dicha uni6n: ‘lie ahi por qu6 San Pa; 
&lo dicc que el amor ,a1 pr6,jimo o a la caridad es el vinculo de 1 8  
perfecci6n. El mismo ap6stol en su primera espistola a 10s cori:~-.l 

’ 2  

cuando hablara toclas las Jenguas, si no tuviese earidad?’ 
6ei.ia como las campanas que siienan. Y si tuvicera el ddn de profe- 
cia y supiera todos ltos mislerios y cuanto se puede saber; y si tu- 
wiese toda la fe, de manera que traspasase todos 10s montes, y n o  
t,u.viese caridald, nacla seria. Y si dislribuyese todos mis bienes en 
dar de comer a 10s pobres, y si entrogalse mi cuerpo para ser que, 
‘Qado y no tuviese caridad, nada me aprovecharia.” 

Y luego agrega, haciendo asi el rctrato de  esta vihud, raiz de; 
Lantas virtudes: ‘\La caridad es paciente, es benigna; la 1cari.dad no. 
,es envidiosa, no dbra precipitadamente, no se ensoberbece, no ea I 

iambiciosa, no ibusca provechos. EO se muevc a la ira, no piensa mal, 
no se goza de la in,quietud; mas se goza de la verdad.” Tal cs erJ 
lamo,r, *queridos hermanos, en su ni6s bella forma de vincuro cordial; 
;entre 1.0s hombres; tal es el anior a1 prdjimo, ‘que hace de todos 10s 
Ihom%res una sola familia, Uiija de un p a d m  c o m h .  En nombre da 
lese Pad<e que est& en 10s cielos, os  habla sun lliermano vuestro, nO; . 
icon cl imperio de la autoridad mundana, #que se aviene mal con 1% 
Earidaid, sin0 con la caritakiva mansedum’bre que (deseo vcr fruidtifi- 
car  en vuestros corazones. Obrando asi. no hoga m6s que seguir la 
Instrucci6n que el mismo San Pedro, jefe de 10s ap6stoles, da a 10s: 
,presbiteros cn su euistola primera: “Apacentad, (les dice) la greyj 
#de Dios que est5 en vosofros, teniendo widado de ella, 110 por fuerd 
za, sin0 de voluntad, segdn Dios.” Y ann cuando yo no soy vuestra 
pArroco, no por eso me creo rnenos obligado a mostraros la senda del! 
!amor ‘de Dhs  y del prdjinio, lpues la cai ta t iva mhxima de ensefiar 
a 10s que no sahen habla con todo el mundo: y cl apdstol Santiagoi 
dice: “Aquel que sabe hacer lo kueno y no,lo hace, tiene pecado.” 
Si, niis hrmanos, os hablo con el derecho que a ello me da el graa 
mioi’ de que os tengo; y pongo mi coraz6n en mis labios para deci-: 

‘TOS con el apdstol San Juan: “Amaos 10s unos a 10s otros. El que no: 
ama no conece a Dios, porque Dios es caridad.” Xi, amaos 10s unos d 

30s  otros para que os ensed6is mutuamente a ser caritativos, est0 es# 
8 sei’ cristianos, pues seg6n el mismo apdstol, en el ejercicio de Id 
”caridad esta comprendida Ioda la ley de Cristo: doctrina del todw 
tonforme a la del Ap6stol de las Gentes, (que sen su epistola a log 

anos, les dice: “El que ama al pr6jimo eumple la ley.” 
10s dije poco h a  que el ilionibre h a  sido heclio para aniai’. Est& 
n 64 una necesidad tan imperiosa w m o  la dc  ser  amado. Luego; 

!si el hombre !ha de tener una religi6n,, esa. reIigi6n h a  de sei’ ana 
;,@ ds e:$m3 para que no contrarie Eas condiciones ‘de nuestra 
w+IZ._encia iii iiiipida el progreso de la humanidad, La xeligi6n .es_ 01 

c 



'Santo guia de1 boi-az&i que no debe convertirse jam% en trabas deli 
espiritu ni  en inconvenieiites que iinpidan la' marcha de la lhuma-' 
nidad sobre la ticrra. La religibn divina no puede 
zGn, sin0 con ios Iazos del amor, nudos mil veces mhs 
ilas cadenas oon quo 10s d6spotaS tienen aprisionados a 10s Srom-i 
bres. . 

I 21 ho&m e% pobre cn m6dio'de s 
fortaleza y desgraciado en medio de su 
de slecir de si mismo lo contxario? El cristianisnio es la fmica mlid 
gi6n ?quo manda especialmente auxiliar a1 pobre, apoyar a1 dCbil ;yi 
socorrer a1 menesteroso, Y ved aqui, mis queridos -hermanos, coma 
el .cri*stianismo eslabona y unifica a todos 10s homlbres poi' medio 
del amor, convirti6ndolos asi en unit sola entitdad, lhasta el punt@ 
a e  hecer .en cierto modo solidarios a todos 10s individuos del tli- 
naje humano. Luego el cristianismo es la verdadera religibn 
gue  une lo (que la grimera vista parece estar de suyo separado 

i l e  vista, y teaemos para 'ello un fen6nicno fisiolbgico que todos v0-r 
Botros aonooEis. Nadie podra negar !que la dcsgnacia ensefia a1 horn 
ibre popque lo trae a1 conocimients de su propia debilidad. 

La flatqueza es cl caricier distintivs de la naturaleza IiunianSi 
@ues ella pone de  maiiifiesto la imposibilidad cn que nos encontra-r 
mos en el mundo parellenar nuestfas easi infhitas aspiraciones., 1 

El lhombre es un asonibro de inteligencia; y na (hay en la natud 
Paleza otro animal m i s  poderoso. Dotado de PseasaB Iucrzas fisicas, 
'ha realizado en 6pocas anteriores mil obras que admiran a las ge.;! 
neraciones preserites, asf corn0 realiza hoy otras que pasniariap & 
squel!as generaciones, si alzasen las losas de SUB sepuicros pard 

i 
+.- A! considerar esta marcha progresiva de la humanidacl, n o  ne 
?j3 &id0 conccbir a donde llegarli despuds en las generaciones venid 
deras. Todo est0 es cie'rto; pcro no es meiios evidente que ese.1~iis-c 
'1110 poder intelctiial iqueda a,nonadado ante nuestras aspiraciones de 
cfelir,idad y de grandeza que 8 veces llegan h.asta el delirio. 

La poderosa burnanidad, que tan grandes obras ha  ejecutado 
'$st& en via do ojecutar, es impotente para! realizar la grande obraj 
de !a felicidad htiimns i Que portentosos descubrimientos en la$ 
)ciencjas, en las artes y en lras industrias! Y sin embargo apenas he-: 
nios descubicrto 10s niedios de no ser tan,clesgraciados. A pesar de' 
nuestros constantes esfuerzos, no alcanzareiiioe o tra folicjdad au4 
disminuir al@n tanto esa misma desgracia que prueba nuestra de: 

Y si a lreccs distraido3 por :IoB placeres ohidamos la miseraGI4 
2ijndici6n de nuestra naturaleza, eye niismo olvido es una prueba 
an& convincente aim de la debilidad (lliumana; porque el olvido ed 
gna especie de engafio; Y no nos engafiarfamos si el espl'ritu hilnaa+ 

Pero mirernos esta gran cuestibn, colochndonos en otro pn 

I 

asomarse a ver lo due boy pasa en el mundo. 

bilidad.7 + 



no fucse en esta materia podcroso y fuertc. Re aqui coin0 1% desi 
Bracia se convierte en una verdadera niaestra del hombre, ense-l 
5gndole a conocer prricticamente Ias condicioncs de su diybil na tu i  
ralcza. 

Tal coni0 cl cristiano considera las desdichas huiiianas, Ifuecd 
de csta vreiigi6n no encuentro otra que presente este profundo conu- 
,cimiento de la natvralcza del honibre. Es precis0 que Jesucrista 
conocima exactamente las conclicioiies de nuestra existencia para 
qu.3 nos enseiiara a ver en nuestras desgraciaS un  elemento da 
aprendizajc y de morigeracidn. Scicrates, Epicteto y otros fil6so~fos 
de la antigiiedad nos lhan ensefiado con'su cjemplo a soportar la9 
desdiclias; pero Jesucristo fu6 infinitaniente m6s all& convirtikni 
sola cle mal en bien; dc pcrturbadora en niaestra del espiritu; de  
causa dc tristeza y decaimiento, en motivo de alegria y de eleva-i 
cidn, pues en el serni6n de la Montada dijo: Bienaventurados 10s 
que sufrvm. Los fil6sofos antiguos iniraban las desclichas del Hada 
fatal, como cnemigos de 10s cualcs no les era dado desliacerse a 10s 
honibres; pero Jesucristo, haciendo las paces entre el hombre y su , 
desgracia, la conviertc en un vinculo de fraternidad, puesto que, 
segtin el cristianismo, cl solo hecho de ser dedichado constituye un 
clerccho para ser aniado y socorriclo por 10s dcm6s. Todo esto est6 
perfectamente acordc con la nat::raleza Qumana, y tanto que no 
garece sin0 que el Cristo no hubiese tenido que llacer ningim es- 
fuerzo para descubrir verdades que s610 el Creador del hombre 
podia conocer tan profundamente. -En efecto, a cada paso estanios 
viendo cdmo 10s sufrimientos ajenos excitan nuestra conipasi6n; 
asi es que 1s religi6n que manda conipadecer y ausiliar a 10s que 
sufren, manda una cosa para la cual es hecho el hombre. 

Del mismo modo vcnios c6mo la aniistad se forlifica en la des3 
gracia y c6mo naturalmente dos desdichados estdn inis clispuestos 
n sei' amigos que dos personas fclices, lo cual nianifiesta que la 
bcsgracia constituye una solidaridad natural entre 10s hombres, 
gue Jesucristo, a1 scdalarla coni0 un vinculo de uni6n, no hace 
otra cosa que traclucir a la prgctica de la vicla la intencih clel 
Creador Supremo. El mismo eleva el sufriiniento a1 rango de vir- 
tud  clepuradora de crimenes ajenos y nos enseda con su ejemplo d 
$utfrir por nucstros hermanos, estableciendo que 10s sacrificios de 
unos son un cligno contrapeso a 10s crimenes de otros ante la jus- 
licia. divina para producir ese equilibrio moral que dcbe existir en 
la obra de aun Dios. Se l a  serlo para obrsr siempre asi y, 

' ho contradecirse jam&, porque si ,a encarnacion ac UIOS en la hu- 
knanidad es un heeho que nuestka ra~u11  no alcanza a comprendel-, 
'la conducta de un  hombre, puramente un hombre, igual en todo a 
la de Dios, es un hecho que nuestra raz6n no puede aceptar. 

La religi6n cristiana es, pues. la verdaclera ciencia clel anlo.0r 
Ella es la verdadera pauta que la humanidad enlera clche seguir, 
para aue. anrendiendo a amai., cuinpla en la tierra con sus eiev 

I 

* 
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$a$ destino3 hasta hacerse digna tiel cielo. 5610 la prlictica de tin 
,amor puro, mis (queridos hermanos, puede hacepos merecedores de  
facfuellas regiones de Iuz, perfumadas @or el aroma de tin santo 
amor. Obrad seglin 16s mandamientos cristianos, que se reducen 

. , 
&qui era, sin duda, a donde el buen cura queria Ilegar, pars 

@lamar la atenciSn de sus oyentes a las escenas Indignas de un 
pueiblo culto, verificadas en el dia anterior y relatadas a1 princi-. 
pi0 de &a Riistoria, pues prosiguid c& esta manera: I 

--Per0 este aprendizaje de la caridad no se hace practic8ndoIa 
~ d ? o  con 10s hombres. Verdad es que de todos 10s seres de la we& 

:;ciSn, el Il'lombro debe ser el principal objeto de nuestro amor; no 
I por eso nos es dado lhacer el menor daiio- innecesario a ninguno. de 
, l o s  dcm6s sere$ de la naturaleza. Muclho nienos es permitido ser, 
crueies con nirtglin hruto, no tanto por ellos, cuanto por nosotros 
mismos, pues el que maltrate cruelmente a un perro, por ejempla, 
inocula en su coraz6n el terrible vicio de la crueldad, que es el 
@ole opuesto clel amor. AI contrario, para ensefiar prhcticamente 
Bs caridad a nuestro corazh, es necesario asar  con 10s brutos de 
%ma razonzble benevolencia, no Ihaci6ndolos sufrir indtilmenteb no 

lpaghdoles con inhumanos martirios 10s sewicios que unos nos 
rprestan y Ia fidelidad con que otro-s llegan a sacrificarse por el, 
Ihom5re. Si, mis hermanos queridos: tened sienipre en la memorig 
Que profes6ir una rcligi6n de amor y caridad, para que no olviddis' 

':jam& que el placcr de ver sulfrir, aunque sea a un moslquito, no e$ 
tun placer ctejstiano. 1 1 Concluyo, liermanos mios, repitiendoos? smaos 103 unts  s 103 
6 h s ,  para ;luc asf Ileguhis a haceros dignos de amaros eternamg? 

arnar a Dios y a1 prSjimo, y habrkis aprendido la caridad. 

L _  

$15 en el Feng de Dio_s.: 
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c<baba11 DO.iclaoq. ,4ntonio, a seis u ocho pasos de distancia y seljail 
raclo dc CIIOS por una barrera de gent@, iiiiraba con ojos fuwo 
a 10s aIiis;lles. DC repcnte sc pus0 livido a1 notar que elbs se ha+ 
b!shan. 

3Ie anias? ])albu$e6 casi iniperceptiblcmente Alfrcdo. 
--'rods uida, respondid del inisnlo niodo Cecilia, a tiempo 

que Ilegaha dofia Josefa. 
Las manos de ambos j6vcnes se tocaron, se enlazaron la una 

cox1 la otra y se cstiw$haran mutuamente, con10 niovidas por UII. 
re3orte 3culto. La gran cantidbd cle gente que en aqucl momento 
pasaha por la ijuerta disimuI6 la acc ih ,  velhndola a 10s ojos ds 
todos, per0 no dc 2intonio, quien, ai no vi6, a1 mmos aclivin6 con 
lircidez de 10s ceros aquei apket6n de manos, que sinti6 el niislna 
como si le hulbiescn apretado la garganla eon dogal. Xus ajos sc iiu 
blaron y la escena casi desapareci6 <e su vista. 

Sostenido y llel-ado por la oleada de Bents quc'sc apretaba a1 
salir, llcg6 a la puerta, en clonde liabria caido si la vista de Alfrecla 
no I C  hubiera. devuelto instantheamente las febrfticas fuerzas cle 
la rabia. Llcgado a donde'Estc s0 hallaba, mirando alejarse a Ceci-r 
lia, pas6 descortrsmentc por enfrente de 61, con ademdn tan pi'ovod 
cativo, que-AMredo no lmdo iiienos que fijar su atencibn en el que: 
dc tal niodo lo trataba. Lanz6le una inirada cle reproclie, a la que 
Antonio contest6 coil otra nijs provocativa. Ambos dos dicron un 
paso, acercdndosc el uno a1 otro,  

-&Qub significa ssto, sciior? pregunt6 Alfrcdo, 
-Est0 significa, rcspondi6 Antonio, que cuando ciicucntro urj 

cstoyho en mi caniino, io aplasto con el pie. 
-.-Tenga utsted cuidad-0, porque muy bien PUQCIC suceder qub 

n$terl tropiecc en tal estorbo y caiga a1 suclo, cbserv6 el otro, son, 
rihciose a1 notar el airc ridiculaniente clcscornpuesto cle 

--i,Quiere ustecl <que le pruebc que sE lliaccr lo que digo? repui  
so 6stc aceredndosc % su enemigo con aire anienazante. . 

So aIcanz6 a conlestar hlfrcdo, pues el hniigo, )&e sc flabii 
conscrvadb junto a PI, sc encar6 con Anlonio, lanz6ndole a qiie.md' 
ropa \un tremenrlo ladrido, a1 cual liabria scguiclo una terr?ble taa. 
rascada h i  en aquel iiionienfo rid iiubiera caido sohrc 10s lol~ios deP' 
pobrc Aniigo cl nills clescomunal latigaza que m'ano hulnana (0 tnejor 
ilieho inhuiiiana) ha dado en uii loin0 perruno. Volvidse prontamen; 
tc, Alfrcdo para ver de donde prorenia aqucl golpc, y a dos pasos c!& 
111 1 i G  a tin lioiiibrc coni0 de  cuarentla y seis aiios de edad, alto, see@,> 
h i m  musculado y de inirada brillante con c! 6nico ojo que IO qu 
claba, pucs cl lugar en donde el otro no estaba, se hallaba cvbier 
~ o r  iin niech6n de peio artislicanicnte arreglado. Vestia el horn 
h r e  calzones dc, diablo fuePte que IF bajahan hasta cerca de los za-, 

'Datos calantursw, c!c claveteada suela, chalcco de rayadillo, aha.# 
w.e& (19 paGo a y l ,  bordacla con treaciI1a negra por Mda la e>%&+ 



Ua y aianmrcg e n  e! peCho, raja de seda punzG, cuyos repaccjos IC 
&aian %asta m6s de niedio muslo, carnisa mq- aliiiidnnada 
iy azulada con esmero, y corbatin de crin negro, sobrc! el 
cual aparecian 10s puntiagudos cuellos que le llegaban has- 
$a rlas orejas, entre 10s qu3 se lltallaba aprisionada ia cara 
Beca y cornpletamente afeitada coin0 entre clos tablas. Por fiitimo, 
tiievaba el dlombre sobre su  cabeza un alto sombrero de- lam plo- 
MO y en la mano una gran huwca con mango de fierro y lhtigo 
ttrenzado. Tal era el individuo que vi6 AWredo a1 clar vuelta la 
!, carti, el cual, notando la sorpresa de 6ste, sc apresurd a contestar a 
la  interrogativa mirada del joven. 

-Eo se admire usted, seiior mfo, IeLIijo, del huascazo qne 1~ 
ale ajustado a este animal, porque 11s de s$ber que yo soy el sa- 
wist6n de  San Lrizaro ... 
5 -2,Y povquc ustecl es sacristtin t ra ls  de esta rMa1iera.a 10s pe- 
rros ,que ning6n nial Io hacen? .le interrumpi6 vivamentc Alfrctio. 

--Es (que estc perro es mio, replied el sacr i s th ,  y en prucha dt: 
$ue no micnto, E l  mismo lo confieea. : En efecto, el Amigo, en vez de huir o de arremeter contra SII 
$errlugof se liabia arrollado humildemente a 10s pies cle Bste, y 
gemia como pidiendo misericordia. El sacfist&n, con la huasca 

' alzada, parecia pronto a descargar nuevos golpes, cuando clor'ta 
?$osefa, que hahia visto desdc lcjos la escena, se acere6 diciendo al 
ija cr is t tin con em oc i on ado a c en t o : 

-iQu6'lliacc usted, hombre dcscomulgiado? ZPor .que! iiialtratn 
h ese perro de mi alma? &No sabe usted que es el Amigo del scfior 

~ ~ u r a  y a quien toda la casa quiere, porque el Ainigo se da  a quc- 
Ter de todos, que si usted supiera cuanto aprecia 61 a1 gatito de mi 
Xmraz6n, no Io trataria de esa manera? jVaya! Usted no  ha oiclo la 
plitica del sefior oura.. I 

I Ante la verbosiclad de la seiiora, ,qued6 el sacristtin csttitieo, 
tierecho como un poste y con la cabeza alzatla por no perniitirsela 
bajar el tieso y alto corbalin. Mirdla dcspreciativameiite dc arriba 
abajo, y contest6: 

--Pues, por mi seiiora del Rosario, a quien ,scab0 dc sacudir y 
ae ponerle las caravanas de brillo para comenzarle la novena. It' 
'juro a ustecl sefiora quc no $e enkndiilo una sola palabra de toda 
6u fetahila. Yo no entiendo c6mo estc perro puede ser el Amigo 
Met seiior cura, ai sd nada de  su gatito ni de toda su palabreria quc 
m e  ha  ensartado unas v otras como cueiitas de rosario. &j10 s6 
que este perro nie pertenece y lque puedo pcgarle porque pego en' 
t o  niio, asi conlo su marido de 'usted pegaba en lo suyo cuando 
Sivia. o le sigue pegando a usted, si es que vive, cosa !que allan me- 
nester todas llas niujeres de lengua suclta., 

I -iJesfis, Maria y JosB! exclam6 doiia Josefa, santignBndo& Ijn$ 
7 otra vez. iQu6 hombre tan deslanguado y sin temor de Dips! 

- 
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+;Vcslg-a Usted, Pcpilal grit6 Cecilia desde la puerta d6 
callc. 

-No me uoy hasta no quitar a este pobre animal de manos de 
an hereje sin entraiias, respondi6 dofia Josefa. t 

I b,l air Ba voz de Cecilia, el Amigo alz6 prontamente la cabezai 
tbguzando las orejas, mir6 a la niiia, pero sin separarse del sa-: 

cristSn, Este descarg6 furioso dos o tiws fcroces golpes sabre el 
perro, que empez6 a quejarse lastimosamente. Cecilia entonoes id 
ilam,6 por su nombre, imitandola dofia Josefa; y no bien hubo el’ 
Amigr, esouchado las queridas vcces, cuando corri6 velozmente 
liacia la puerta de cal e y fu6 a echarse a 10s pies de la niiia. 

El sacristan lo ha b j a  seguido con la huasca alzada; pero €ud 
detenido, a medio camino por la sefiora, quien ponihdoselc por de.* 
Lade, le deoia: 

-Antes me matart5 usted, hombre hereje y sin conciencia, 
,permitir yo que se le toque ,un ~ e l o  de la ropa a1 pobre ,Amigo. 
le defiendo porque 61 quiere a mi Almizcle, y si usted persiste en su 

1 empefio, voy a1 momento a decirselo a1 sefior wra.. 
-iPues estamos frescos! cxclam6 el sacristtin. icon: que yo 
puedo Ilevarme mi perro? Ya sabe usted: donde se encuentra 

Ja prenda ahi se quita,. 
-Asi es; pero usted se Ilevar5 la prenda cuando le prucbc a1 

Sefior cura que es de usted, repuso la sefiora, tomando a1 perro dcl 

’ Cecilia, adivinmdo lo que pasara entre Antonio 7 Alfredo, 10s’ 
ihabia observado hasta el momento en que le fu6 preciso seguir a 
cloiia Josefa. El sacristkn s e  qued6 en la puerta de calle, pues era  
,curioso por demhs y deseaba saber en Io ,que irfan a parar las pa+ 
fiabras cruaadas entre ambos j6venes. Dando.la filtirna inirada a! 
dofia Josefa, que se retira’ba con el perro tornado del collar, re 
fun€ufi6 entre dientes: 

-Las niujeres jvaya! son todas lo  misnio. IQUZ vieja taii fc-., 
niible es Bsta del cura! Si esto illace conmigo, que no soy suyoJ 
&qu6 IharS con su marido, si lo tiene? Pero no tienen ellas la culpd 
sin0 yo, que siempre he de ser vencido por ellas y siempre me han 
dc dejar a la luna, la pesar de Io que las conozco.; 

Hablando asi se ihahia -acereado lo bastantc a Antonio y 2 :&I+’ 
fredo para poder oir las palabrns acaloradas que seguian cam+, 
Mndose.  Toda la concurrencia se habia dispersado y s610 qucda4 
ban ya tres o cuatro de 10s curiosos que habian presenciado entpci 
tcnidisimos la W i m a  escena. Antonio, que conocfa las tendencia3 
lindagadoras del buen sacristan de  %an LBzaro, la1 verlo acercarse) 
poco a poco, se dirigi6 Tiacia 61 y le dijo con tono duro; 

i;,Nccesita usted algo de nosofros? 
-Si, Ejeiior, responcli6 el interpelado rniebtras pensaba en Ig 

que debia cont estar.. 
c€faBI.e usted . .  pronto, o dejenos eii pazB 

: 

gollar y entrando con dl  a1 patio de la casa. I 

. .  .e 
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-Siempre tengo p5r costumbre dejar a clos amigos que tratcn 
@acfficamente sus asuntos, dijo el sacristan; pero usted me perdo- 
nark ahora que le pida sus buenoa oficios para que se empefie con 
eu sefior tio, a fin de que esa santa sedora, poi' no decir otra cos8 
pic entregue mi perro. &No lo crce usted justo? 
a -Pues yo crco m8s justo que vsted nos deje en paz y vaya a 
pedirle su perro a quien pueda tljrselo. Despaohe vsted pronto, 
porque si ese maldito animal queds por un dia m6s en casa, le adl 
ministrare por mis manos una buenna dosis de arsbnico.. 

Dicho esto, Antonio le volvid la espalda y se acercd a Alfredo., 
El sacr is th ,  irritado por el tono descortes del joven, se volvi6 
tambi6n para ipse; per0 no lo hizo con tal prontitud que no alcam 
zasc a oir a Alfredo lo que decia. 

-Para aceptar el desafio de ustecl, necesito saber Siquiera' con 
Quien hablo. 

-Soy sobrino 'del scdor cura y me Ilaman Antonio RisEre, retl3, 
pondi6 Bste con voz entera. 

Alfredo so estremeci6 invduntariamonte a1 saber que Su ene;r 
migo era p r i m  rhermano de su amada y, deseando evita? aquel 
lance, dijo a su interlocutor suavizando la voz: 

-Le :aseguro a usted, seiior, que n o  veo razdn aIguna para'gua 
nos batamos y,que.. . 

-Jm cobarcttls no encuentran jamiis razdn para gbrar coiiio 
hombres de honor, interrumpi6 Antonio. 

, -jInsolente! exclam6 Alfredo sin poderse contener, 
' &I oir  esta Merjecci6n, el sacristan se par6, y voIvi.6ndoschad 
;cia 10s jdvenes, mir6Ios con aire b u f 6 n  *a1 mismo tiemiPo !que lia-q 
lcia resonar su Ihuasca en el aire con un 'seco c'hasquido. 

-Mal papel estainos desempefiands aqui, dijo Alfredo d6 
n5ndosc. Yo cstoy alojado en el Hotel InglEs y alli me encontrarB 
zistec!'sa sn disposicidn. Aqui tienc usted mi tarjeta.. 

Y haciendo una ligera inclinaci6n clc cabeza a s u  interlocutor, 
se  retirb a pasos rjpiclos en clirecci6n de la ciudad. Xiguidlo Anto+ 
nio con la vista durante algunos monientos, y en seguida sc enca-. 
min6 'hacia la casa, en donde ya habia entrado el sacristan con' 
Bninio de ha%lar con.el sedor cura. Xali6 dofia Josefa a recibirIe, 
oPreci6le caridosamente asiento, pnes ya se le habia pasado el c a i  
lor d e  la escaramuza anterior, y ,sun hizo mjs, pues le pidi6 que le 
perdonara, por 10s siete dolores y gozos, aquellas vivezas de s u  gc-! 
nio. Perdon6 61 generosamente el trato de  hereje que ella le habira, 
dado en voz alta y ante todo el niundo; y 'habiendo hecho ambos laq 
paces, comenzaron a- platicar amigableniente, como .si jamas liu- 
biese pasado tal cosa. En esto llcg6 e1 cura, que venia de la sacris,! 
tfa acoinpafiado de dos amigos a quienes habia convidado 8 hacee 
penitencia con 61. Uno 'de 6stos era el boticario cle'l barrio, y e& 
'olro un caballero de gran ibarriga y cortoq aIbance8 c.. que el, bot$ai 
$90 llamaba mi "compadre don Juan," 
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;\To bien Ilu’Uo vislo clolla Josefa a 10s rcci6n venidos, cuaiidd 

corr’irj grecil~itaclamcnto a Ia cocina con cl loabIc fin de daii sug 
tlrdencs pars que aquclla pcnitcncirt salicra lo m6s razonablB )< 
apctitosa posiblc. 

Jlientras tanto, cl cura hablaba afablemento con el sacristan,’ 
B quien coiiocfa cicsclc.muchos aiios, y sc inipoiiia dc l a  demaucla’ 

-Si, scfior, decia el sacristSn;.yo he criado R esto perro desild 
clliquito y le he ense5ado cosas qctc yo s6 enscfia 
dc sec sacrist6ii aconipaG por mucho tieinpo a1 
quicii n ~ c  cnscfio cl sccreto de hacerse obcdccer de todos 10s ani+ 
JllirlCS. * . 

-<,Y cu6I es 61 sccreto? pregunt6 uno dc 10s amigos del cum., 
-Aqui lo tiene ustecl, respondi6 el sacristan i)rcscntAndole la 

buasca que tenia en la niano, y agiegando en seguida: es el rnismo 
sccrcto que ha emplsado e1 celebre maestro Jarahan para cnseiia2 

\ 
-jTa me acuerdo! clijo ricnds E;! otro aniigo: la letra con sah3 

-&%si es, seiior, repuso el sacr is th ,  y ernplcando cse secret,?; 
cs como he conseguido cnsefiar a n;i pcrro, [que no lo habia di: 
clecir yo, pero a M  est6 tocla la parroquia de Sail 1’zizzr-q que no n:8 
!Icjar& mentir, pues s610 hablar le falta a1 animal. Y si no 138 
crem, trhiganmelo squi  y ver jn  maravillas. 

Ordeh6 el cura que comparecicsc el Aniigo, el cual fuC! pronta-! 
picnts traido por do5a Josefa. 

A I  vcr a su tcrriblc aino con la lluasca en la mano, el perro $6 
mcogi6,-l~a,i6 te-merosanicnte la cola, y, sin atrevcrse a entrar 13 
nieza, parcjsc en ci corredor. Sali6 ontonces el sacristzin, scgniitg 
&cl c w a  y de 10s clos amigos, y sacudiendo su huasca, gr?tt6: , 

-jTu:?ante! Aqui, Tunante! 6: 
‘r EI perro fn6 a ccharse a 10s aies de su aino, L?c quien recibib 
trcs o cuatro huascasos , sin que liulbiesc dado cl iiienor iiiotivO . 
para cllo. 

- ~ P o r  qu6 lo trata de una inane1’a tan brwl  e injusta? 16 
pregunt6 el cui’a, I 

--Poi.que cs preciso coiiicnzar sicinpre por In Jmasca, resgon2 
di6 el n1aesti:o de brutos.. 
, -CR!lese no m6s y wri i  ‘buefio iVaya! LoS seEor2s ‘curas 25 
sabcii pito en eato de ensefiar aniniales; y lo inismo nie pasa con 
pa tr6ii de Sail Ltizaro. iVainos! prosigui6. iVamos 1 Arriba, TU.. 
11 ant c ! I 

--Diciendc asi, did con el cabo de su huasca por debajo de ]& 
barba del perro, el c u d  se alz6 sobre sus pies traseros, -;olvicndo en 
;scguic?a a caer sobre 10s cuatro. 

rcgaio nie 10 h a  eehado a uerder, 

dc hstc, oy6ndolo con la mayor paciencia. I .  

f 

a leer a, todos 10s caballeros de Santiago. 

gre enfra. 3 

-&No ven uetedes? dijo el sacristhi. Yean ;a0 ax& ;cidmo; 
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Rcpiti6 la ceremonia agrcyaiido otro liuascazo que uisgust6 gran- 

demente a dofia Josefa y a Cecilia, las cuales cii aquel momcilto se 
accxaban a la cscciia. El Amigo? o cl Tunante, como lo 1lamFba su 
amo, se alz6 entonew con major fii’ineza sobre sus pies y comcuzci 
8 andar gravqmente a lo largo del corredor, siguiendo a1 SacrisfAr: 
que Eo anicnazaha constant-emente con el latigo para qiic so con+ 
~ c r v a s e  clerecho. 

En scguida bail6 una zainacueea que el mismo sacristan cantad 
ha, llcvando el coinpas coil golpes de pies y de manos. Despues I6 
colocd paraclo%n un cxtrenio del corredor, con 10s lomos contra ia 
pared, diciendo en alta voz: “Voy a fusilar a este picaro poi’ una 
muerte que h a  hecho; pero si 61 pide perddn, le conccdo la vida.” 
. estas palabrzs, el perro sc ech6 de bruces a 10s pies del sa- 
r.risiAn, gimicndo y aullando lastimosamente como si solicitase a:-. 
guna gratia: “iS0, n6! ipicaronazo! jE1 rey no quiere pwdonarteP 
Per0 el perro proseguia giiniendo como de primcras, y aiimcntaba‘ 
sus a!aridos a inedicln que sc Ihacian nibs en6rgiczs las negsiivss 
dcl :scristiin, Juien, movicndo la cabeza dc un lado a ~ t l ’o ,  segriia 

‘diciendo: iS6, 116, n6! El rey ha mandado fusilarte y la pala?Jra da 
Jo:i yeyes no piicde faltdr, siiio cuando a ellos se lcs antoja, pnt?s 
pam ceo son r.ycs. lXciendo csto, sac6 un paiiuelo con el que cud 
bri6 la vista del perm, p volvi6, a parar a Bste contra la pared. En 
geguida dijo: “iSoldados! -jPrcpayen! jA4punten! IFziego!” AI o x  
esta 6ltiina palabra cl Tunante cay6 sobro 10s ladrillos coino cac un’ 
cnerpo muerto. 

dando 
fruclta a uno y otro lado el cucrpo del perro, sin que 6ste ~hiciera el 
melior moviiiiiento. De repcntc el sacristan grit6: “jYa lleg6 el did 
del juicio, en que todos 10s mucrtos resucitan!” Y el animal en.t,ton; 
c c s  salt6 y cmpcz6 a corrcr poi’ el patio dando grandes ladridog, 
niientras la huasca del sacrist6n rezonaba con anienazantes cha:.. 
quidos. 
i -&Jes68, Marfa! c.xclamb doiia Josefa; no  lo asuste ustcd COLI 
esc littigo, que pa me parccc que. 10 va usted a pcgar a1 pobrecito, 
despuCs de las liabilidades quc ha hecho. 

-So le d B  la u s l e d  cuidado, dijo el sacristhn, .goz&ndose en h 
adiniraci6n que su perro causaba entre 10s circunstanles. 

A rcgldn seguido, el sacristhn did un gran grito y exclam6: 
-iQU6 me mucro, TunanCc! iAmigo! jAmigo! Pa cstoy muerto! 
Y so dej6 caer sobre el suelo con un arte que el gran Casacn- 

‘bcrta habria envidiado. El perro s0  pus0 entonces a llorar lastirnod 
sainentc sobre el aparente cadfiver de  su amo; y do6a Josefa, no pu- 
di-endo permanecer iiisensihle ant e una escena tan conmovedorn, 
sac6 su palruelo y sc limp% 10s ojos, diciendo en scguida ,a1 sacriye 
t8n: 

-iResucite dc una vcz. honibre dc Dios! &No ve cdmo llora ese 
nnhrecitn? iAh, si mi gatito suniera akuna de estas graciasl 

-Veamos ahora si cstQ muerto, continu6 .el sacristlin. 
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perrd s o b 3  
sus pies traseros, puso sus brazos ,sobre 10s hombres de su am@, 
con grandes mmifestaciones de cont.ento. El sacristgn, por su 
parte, tambiCn lo abrazaba diciendo: ’ “iOh, mi lamigo; mi fie1 
zrnigo!” 

-Al1om ctomiprenclo, dijo el curs, Ia r a z h  T o r  qu6 .este perrff 
manifest6 ayer cierta sensibilidad .a1 oir de mi boca la palabra 
amigo. 

En seguida cont6 la rnanera c6mo el perro habia llegado a.lS 
?sasa, agregando que, aun cuando y a  le habfa tomado carido, ae 
alcgraba .de ‘que hubiera encoatrado it su amo. 
, -So es la primera vez que se me pierde, dijo, Bste. Ya-ha hd.i 
‘rho rnuchaas arlrancadas: es iiiuy duro de cabeza fao quiere corn- 
prender quo cada una d e  sus calaveradas le cuesta una doaena dc. 
azotes. Esta vez se llevarj dos do:enas. 

-El duro de cabeza es‘bsted,.;e dijo dofia Josefa, pues no eehl 
de ver .que con ese maltrato concluirti, por enajenarse el cari5o de 
este animlalito de tan buena indole, que no parece perro,. sobre todd 
cuando juega con (mi gatito. i&ui  estabas, Almizcre? prosigui6 
tornando en sus .brazes a1 gaDo, que se fliabfa ,acercado por detrds 
de clla. LAqui estabas, corazoncito mio? No s6 cqu8 diera yo porquq 
esta precicsura supiera algunas gracias como el Amigo. 

--iDBjcme llevarlo acasa, le dijo ricndo el sacr is th ,  y prometq 
mscfiarlo, en menos de tres dias, a cazar ratones, porque estoy s e j  
guro quo ni eso sabe siquiera. 

--j Cazar ratones! exclamd- clofia Josefa con tono despreciativo, 
Eso lo hace cualquier gate' de la ,calle. 80 son resas gracias las qua 
90 quiero. 
. -Pues si quiere que le enseiic otras gracias, repuso el sacriss 
$An, d6jeme examinarlo yver  si se puede sacar a l g h  partido de 61, 

-Alii lo tiene usted, dijo lea sefiora, poniendo s u  gato !en el, 
‘suelo. Yo creo que tendrk buena memoria para. aprender, porqu’e 
n o  se olvida nunca de ir todas las nodhes a buscar en la alacena el 
terroricito de  azficar quo,,sicmpre le guard0 alli para la hora d e  
acostarse. En cuanto a cazar ratones, debe estar trascordado, poIr3 
que no es un gato pobre y tiene con qu6 pasar la vida.. .. 

-Eso mismo digo yo, interrumpid el sacr i s th .  (Coma tieno icon 
qu6 pasar la vida, ha  olvidado su oficio. Para que lo recuerdc, nol 
hay-nihs que no darlo de comer en trcs dias. 

AI oir estas palabras dofia Josefa, no pudo contenesse y ex+ 
cIam6: 

-iVirgen lSantisinia! iY tendria vsted valor para hacer morir 
clc hainbre a esta preciosura? 

En  este mundo, nadie que tenga fuerzas para trabajar $6 mu& 
ire de hambre, sefiora. 

e&f,ser&; ipero hacer sufrir a es€a paloma $in hie11 

L ~ I  fin se aIz6 del FU&O e1 sacristiim, y parBiidosc 
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LPaloma Bin hie?, pero con buenas uiia.3, 'dijo rieiido el kacr 

%An. Yo conozco niuchas paloinas de esa clase, blsnsas y moren 
a las cuales no les aymaria Ias vigilias. &No ve que soy sacristan? 

--Pries aunque fuera obispo, Dios nle erdone.. . 5quiei.o dscir 
gunque usted fuera 10 que fuese, eat6 seguro de  que esta pe 
90s gatos no iria su poder ni por m i  instantc. Si usted quie 
seiiarl-e alguna gracia, ha do ser aqui a mi vista. De lo eo 
n o  consentire janijs en que sea su discipulo. jMat+arlo de hanibre~-d 
5610 dc pcnsarlo me estreniezco. 

;de la seiiora.. 

lando su huasca.. 

- -  

Los circunstantes estaban retenidisimos vi 

-Pues veanios si el gatito proniete, dijo el sacrist&n 3enarbo- 

-&Que giensa usted lhacer?.pregu alarniadisima do%$ 

para que aprenda; 

por-festo es que la primera lccei6n debe sei' seis 

+&Est& usted loco? 
- ~ 6 ,  seiiora mia, pues 38 i i i x  que 1% IC& :eon - .en t ra ; 

la ti ga- 
t o s  %icn dados, para ?qae aprenda a tener miodo a1 maestro, que es 
lo  principaI .- 

-iEso si auB Wi? ?kclain6 klla, abrxzanda a1 agate. Yo ~ ~ v i a ;  
Que usted podria enseiiarle con buenas palabras, put% el po'brccito 

-Si, dijo socarPonamente el sacristtin, fiese uskd de esaS ovc- 
jas que saben rasgufiar a 10s cristianos y verb lo! que le pa%! Vea 
nirme con esgs cuentos de ansas ovejas, a mi, ,que las coiioz_c@ 

--;Con' que tambi6n tien6 W e d  Que ye4 $a?j lo3 gates<? prc3 
$unt6 cjndidarnente dofia Josefa.. 

-N6, mi sefiora; son gatas, revpolitdid rikndose S I rck t ioamerh  
el sacristhn. AI menos a mi me parece (que son gatas, a m  cuanda 
el bum0 de mi patrbn las llama sus mansas ovcjas. Per0 manos 
'& la obra. No perdamos el tiempo y d6jeme hacer us0 de la huasca, 
Yo le prometo lhacer que el 1gatit.o se d k  ,a la raz6n cn nienos de un 
icuarto de $bora.- I 

el pobrecito est& muerto de susto? 
.t _- --iEntonccs no quicre usted que 

-Prefiero dejarlo asi como est&. Aun cuando usted 'ine pro-. 
Fiietiera ensefiarlo $a escrjbir y I leer latin de corriclo, como e4 

,i 
-iVaya! dijo riendo el sa tAn; Est% buena sefiora eS COfiQ 

lnuchas madpes .que quieren t a sus ihijos .que prefiCl'en dejari 
10s con SU igxorancia, sus ma6as y todo, antes lgue permitirk 3 
@ae$tro .que 10s corrija con sine qua iioli.: 

d c  mi a k a  os .dbcif corn0 una mbansa oveja. i 

I 

-jN6! jn6! iNo VC D que em $610 230 gue nsted h a  d i d q  

_scfior cura,,yo no permitirk que me le toquen un solo pelo.3 
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+Cu5! 63 el Sine qua Imn? prcguntdle smriendo el cnrP. . 
- ~ l  hitigo, pues, seiior, el lktigo, sin el cual no hay cducaciGn 

bosiblc. 
-Todo extremo es vicioso, observd el cura; y si el sistenTa de 

cducaci6n de la Pepita es malo, tambi6n lo es el que sigues con ese 
mirnal, a quien martirizas injustamente. Dices que se te ha ido 
yarias veces de tu  casa: cso consiste en que 10 maltratas con 
grueldad. 

-Pues, seiior, replic6 el testarudo sacristbn, go crco que ell6 
consiste en que todavia no le he dado el n6mero de azotes necesa3 
rios para que comprenda su deber.. 

-1'ues si has de llcvar el perro para tlar pabulo a tus iiistintos 
&. crueldad, dijo severamente el cura, mejor seria que lo dejays . 
aqui, t n  donde set& cuidado y querido:de todos. Dime j e n  cuanto 
tne 1: vendes? 

-80 lo vendo, respondi6 secaniente e1 sacristrin; y preficrd 
Ilevarmelo, auequc mris no sea para- probarle a usted prticticamens 

-;Cdmo mej'or que el mio? iqu6 quieres dccir? 
&Lo dicho, dicho; y palabra hablada y piedra tirada no vuel-. 

ven atrhs. No le hablo a liumo de pajas, Dues si su sobrino no tu4 
viera un tio tan blando como usted, y se le aplicara-mi sistema, 
otro gallo le Cantara a1 don Antuco. BO lo-hago sdio por hablar, 
prosiguid, acercindose a1 oido dol cura, 'sin0 para advertirle que 
abra el ojo y no crea-que es or0 todo lo que rdtucc. Sepa que ahora 
niiswo, a1 salir de la iglesia, ha insultado a un  caballlero que pare+ 
cc co ser de aqui. dc lo cual ha  resultado un  desafio. 

-;Un dcsalfio! dijo el cura, poni6Iidose pilido. 
-Si, seiior, y yo creo que el provocador es dm Anluyuito,. 

1 +Y no ine habias diahonada! 
' -hies ahora se lo digo para que €rate a e  cvitar el lance. 

-Doiia Josefa, vca si Antonio est5 en su cuarlo, ordend pron+ 
taniente el cum. * 4 

La seiiora oibedecid a1 rnoinen',o 7 Iuego voIvi6 diciendo quc eT 
$oven sc ocupaba tranquilamente sen leer; noticia que tranquiliz6 
a1 buen cura, Cecilia, que halbia cstado atenta a las palabras del sai 
bristtin, sinti6 no haber podiclo -oir lo que dste dijo a su tio; per0 
Icon su natural penetracidn, cch6 bien de ver de lo que se trataba.. 

En aquel niolnento una criada se acerc6 a dofia Josefa y le 
hizo cierta seiia que M a  comprendi6 ai momento, 

kScfiores, dijo, ya es hora de ir a la inesa. 
-Pues cntonces te quedarris t6 a hacer mediodia con nosotro$ 

gijo el ciira a1 sacristan. 
-Dios se lo pague, sefior cura,  respondid W e .  Debo irnlp, 

Tuego. :Tunante! prosiguici Ilaniarldo- a su perro, que en aquel 
momcnto estaba conlcntisimo baio la dincla niaiio de Cecilia. iTua 
n m  t e I 

. I. 

- - 7 .  

- r  

: I  
t e  ,que mi sistema es mejor !que el sq70. , *  '. 
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, ' Pel% et Tunanto iio Iiizo m6s qt:e mirar 3 3ii Anlo y despn6s a 

S't7 protectora, d s  la cual no se s e p a ~ 6  
-Van no m9s como ia f a l t s  del sine qua non Io ha puesto de- 

Bobediente, dijo- el sa;cristan liaciendo sonar la iliumea, Ten ac& 

:. Et perro entonces se scparli de muy mala lgana del lado de Ce- 
cilia y se acerc6, pasito a pasito a su amo, quim io recibi6 con 
amenazante gestc; y adn lo lhabria castigado, si Cecilia no se hut 
bieso int erpuesto . 

-Est& bien, dijo el sacr is th;  pcro en la ca lk  s-era otra COSR., 

Dicho Bsto salud6 y sali6 creycndo ir seguido- del perro; gem 
dste lleg6 solamente hasta el zag:iGn, en donde se par6; y dando 
Fuella la calbeza se ,qued6 mirando ya al mra ,  ya a Cecilia, ya a 
doiia Josefa. 

-iBenclito sea Dios! 8exclamd &fa, jdntando las manos: no 
@arees sino que nos rogara .que lo dejaranios ,aqui! 

El sacristan habia vuelto, y parado en 'la QuerIa de ca lk ,  lo 
alainaba haciendo sonar un 16tigo. Pero el perro .a1 oir 10s temibles 
lchasquidos de un lado y viendo poi' el otro las sefias dc afwto que 
con la mano le hacia Cecilia, prefiri6 irse a don(1e 6sta se hallah.. 
El sackistcin entr6 entonces de muy mal humor. y quiso tomar del 
collar a1 desobediente, que atracado a la nifia y medio esconclido 'en 
40s pliegues de su vestido, IC lamia la niano y gemia coin0 pidihdole 
90 retuviese. 

-Ogc, lhijo mio, dijo eentonced el-,cura a1 sacr i s th ;  no lo lleves 
ahora, que yo te lo enviare despu6s. 

+Lo dejaria, respond% k t e ,  si no teiniera dos cosa$!% 
' t.iQu6 cosas son esas? - -La primers es ,que me 10 envenenen, pues don Antuco me 

d1~0 aliora poco *que si yo dejaba aqui este perro, El mismo le daria 
$ma buena dosis de'ars6nico. 

-;Est& bien scguro de lo que t e  dijo? pregunf6 el cura eo13 
einocidn. 

4 3 ,  sefior; se lo oi muy bien. 
k P u e s  te prometo que no me (sucedex-8 eso.. . * .  

-Y nosotras lo cuidarenios muclio, agrcgaroii a fin tiemfib' 
Cecilia y doiia Josefa. 

-Eso es lo uno, dijo e1 sacr is th:  pero ademtis de ego tcmij 
~ U C  dejBndolo se acostumbre mtis en esta casa y clespu6s nic sea 
@uy dificil llevarlo. 

-pues si usted persiste en su piopdsito, vox a pedirle un fa+ 
For, que sera pagado. 

-2,QuB favor es ese, seiiorita? 
- &Que usted %no le pegue ni lo maltrate Ae nlngrin modo, 1*e& 
Pondi6 con voz suplicante la nifia. sacando del bolsillo de su vestid0 
una bolsita de mallas de seda, dentro de la cual se veian $relucir 

Tunan te ! ' 

Ben aca! 

r .. 

- -  

I., - . r  . 
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algnnas monedas. Eli carnbio de este favor, prometo clay: a wted 
t ~ d o e  10s mesez la misma canticlad ,que ::a en e s b  balsa.. 

El sacristan mir6 a Cecilia durante unos pocos mcsen t~s~  y 
sec.hazando el dinero que sc lo pasaba, dijo! 

--?lo me d6 usted nada, sefiorita; preficrd dejar mi perro eni 
mt poder,  porque veo que lo pasarli much0 mejor que  en  el inio., 
DFsdc hoy le pertenece a usted, y ojal& de sea fitil y le p a v e  a € g h  
dia el cariiio que  usted le tiene.: 

Despidi6se y sstli6 de  la casa. llfaphandb Eabizibajo pot la Y’& 
Peela, murnzuraba: 

-iLO que son .lag nmje;res! Siempro h e  d e  bacer IO que @IT&$ 
‘dicen.,, Y yo. ,, iVaya! Y yo, que siempre me he de  dejar venter* 
For ellas!,,., Lo mismo me sucedo Icon todas las pretensiones de 
aquellas beatas, I as ci181es mi inocente pstr6n de San Ldzara 
llama sus ovejas,, 

I 

/ 

n 
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EncaniinBronse a1 comedor el seliiort oura y Ias &m5S peF5h' 
has que con 81 se hallaban, a tiempo que la campana de la torre 
comenzaba a dar las doce del dia. Antonio, que habia tatishado las 
.escenas anteriores por entre las medio juntas hojas de la puerla 
de su cuarto, salid $de 61 vestido conlo de pasco y se dirigid a la 
ipuerta de calle. Pero a1 tiempo de pisar la vereda, soy6 la voz de 09 
tio, que lo llamaba desdc el patio. 

+&A d6nde vas a esta hora? Ie p repn tb .  
-He lalmorzado muy bien, respond% el joven, y no tengo ganas 

-No salgas todaaia, porque tenlgo que hablar antes contigo.. 1 

'g -1pero yo debo estar antes de 'las doce y media con un aniigo' 
gue me espera en el centro, insisti6 el mom! 
l -Pues te prohibo que lsalgas de tu cua8rto basts nueva ordea 
his, repuso terminantemente el cura. iVamos, pronto a tu  cuarteli 
repiti6, viendo que el mozo dudaba de obedecer por estar @cos-; 
Bumbrado a obrar siempre con toda libertad. 

yolvi6 y entmrr6 en su cuarto sdmiradisimo del inusitado tono 
Be su tio, Este de pie en el umbral de la puerta conclupj par, 

LDespues hablarsmos sobre otrb .asunto m k  grave. Por ,ahor& 
bueno es que sepas que ese perro que ayer maltrataste sin motive, 
ahora nos pertenece de derecho. Po 19 :quiew# por$que lhc yisto qued 

e bacer mediodia.. 

ecirle: 
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a pesar d c  ser perro, sc ,conduce mejor que muchaos hombres, y ta 
advierto que aquEl que le Iiaga el menor nial sin un inotivo justa, 
no niercce vivir eii csta casa, a6n cnando el tal sea mi propiq 
sobrino. 

Dicho esto, e1 cura se &rigid a1 comedor, dejando a -4nfonio cn 
la iiiayor inquietucl. Era la primera vez que lo oia hablar de ese 
aiodo y s610 un niotivo muy serio no 1115s podria obligarlo a adop ,  
t a r  mancras tan iiilperiosas con el hijo de su herniana, a quicn en 
$anto regalo habia criado. 

-sin duda, sc dijo Antonio, nii ti0 os sabedor de lo que me 
3caba de pasar con Alfredo. &Por q u i h  rha podido saberlo? Tal 
y c z  osc parlachin dcl sacri&in so lo ha-contado. Pero csto del pe- 
sro.. . Ah, ya me acucrdo de rhaberle dicho ‘81 sacristtin que lo, 
cnvencnaria si no lo lleva’ba cle aqui. Es evidente que este badulw 
que sc lo h a  dicho todo 8 mi ti@. Yeamos’c.dmo ,?ah2 del paso. ’ 

rliitoiiio se pus0 a estucliar c6iiio engafiar a su tio, mieiitrasl 
Cstc, ,pensando s610 en, la  felicidad de su sobrino, se empefiaba cn 
mul ta r  su propia intranquilidad y aparcntaba un contento que no, 
tenia, a fin de haec? m8s agradablc el rato de la comida a 10s ami- 
gos quc lo acompafiaban. Estos estaban contentisimos, tanto de lo 
,que hahian visto antes dc seritarse a la mesa, como dcl carifio y; 
atcnciones lquc dc 10s clucfios de casa recibian. Y vimdo uno de 
ellos quc el pcrro no  sc scparaba de la silla de Cecilia, la cual 1s 
&tha de lcoiner y40 .atendia con el mayor cariiio, dijo a la nifia: 

--Parecc quc cl Tunantc ha coniprcndido que usted cs su ver- 
aadcrz. ama. 

-Ad es, respondi6 ella riendo; pero IC ruego a ustcd que no 

% +,Xo,es 6se su nonibre? 
-Ese cs el nombre con que lo Ilaniaba el sacr i s th ;  pcro nos& 

$res le hemos dado e1 de Amlgo clesde tqyo ]leg6 aqui. 
-Time usted raz6n, clijo ccn jovialidad el caballero. Yo %re@ 

Que IC convienc ni8s eatc segundo nonibre a un animal tan a;fece 
iuoso. , que es tnn aiiiigo cIe mi 6alit.0, agrcg6-do6a Josefa.. 
* ’  -Lo que InBs iiic adniira, dijo c1 otro caballcro, es ia repcntid 
na detcrminaci6u clcl sacristcin, de  clasq a su perro, a1 cual parece 
guercr mucho . 

-Son, 10s milagros de1 aiiicr, observ6 el cum. -4s; pucden ver 
jiSted2s las aparentes y a veceS reales transformaciones del cor& 
2611 ,11;1niano, ba,jo el i!l?pei.io ds e3ta nobilisinia pasi6n. 

.+.Tal vez 110 queria esc hmih?e a su perro wando ,Io ‘ha. dado 
asi tax de repente, dijo d ~ f i a  Joszi’a; ddndole una galletit3 aznca- 
rada a su gato. 

-$e . engaiia nskcl, Pepita, repiso el cura. Ese hombre ha 
dado su perm prccisanlente porqne l o  anlaba mucho.. - ~ k o  cnmnrendo ~ Y D ,  gefic-r cnra, tal vez rmrque nu tengo en3 

. I  30 liams Tunaate. . I  . 
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f,eiidimiento, pero coiuimro 'muy hien que SI m c  vinicFan a pedir 
a 1ni hlniizcle o a coiiipr&rmclo, no lodaria  ni por un alniud de 
plata. 

-Bicn veo que no vendcria 3 su Almizcle, porque lo quiere' 
niucho ... , 

,-;AY si IO quiero! inferrumpi6 la seiiora, estampando un ar-i 
ctiente (beso en la frente del gato. 

-Y coni0 ustcd '10 ama, es slaro- que goza con verlo gozar a 61, 
cs deck, con verlo contento, bie:i ~alinientado, acariciado do Jos-clei 
mBs, etc. 

--,$si m.ismo e$, y ustec! est& adivinando lo .q 
yo no estoy contents cuando lo vet) tiiiste; y 81 
comc de las tortitas quc me mandm 1a.s santas 

' -De nianera que a usled IC atormeniaria niUCJh0 el verlo SU- 
frir aquellas necesidades que usted t ime  cl placer de satisfaccrie .i 

-jQu6 si yo sufriria! Con decirlc que no s6 c6mo me contuvd 
cuanclo ese hombre nie propuso ensefiarle a ciazar_ ratones, tenien, 
'dolo sin comer durante 'tres dias! 

-Supongarnos ahora que usterl eeduviese mu7 posre y que n~ 
poscyera. lo necesario para mantexier -regularniente ,a su gato., i; ,. a 

-Per0 figtirose usted que IC mejor <que usted tuviese Sucsc tan 
malo, que su gato, acostumbraclo . a  un alimento muy delicaclo, no 
pucliese conicrlo sino en fuerza de EX niucha Iianibrc. .... 

-i Jestis! no me diga usted &SO, seiior cura. jh [que liacer esa.4 
&iposiciones que le afligen el coraz6n a una? Mo moriria de pena,) 

--Per0 (antes de morirse de pena, usted buscaria el c6mo saiiq 
de ella, jna cs.verdad? 

-Por supuesto que buscarfa, pues que Dios dice: aytidale qgd 
70 fc ayudar6. I 

--,4hora suTonganios que una seiiord rim, ds  b u m  coraz6n 
¶ m y  amiga dc 10s &os, le picliera a usted el suya, pronictiencla 
'Cuiclarlo mucho.. i I 

*,4hora compremlo, seiior cu:-a. Yo le daria 'il esa santa Be- 
Eora mi gatito, porque asi tendria siquiera el gusb de saber que 
p o  iba a pasar (la vi& que 'conmigo. ; 

d sc sepalrara voluntarf3ijiouie de sa *&miz3 
$Ie, dejaria do amarlo. 3 
' +POI' supuesto! Ahora voy a 'IiacerIe una prcgunta; dieen qu9 
.In incinoria se cria, a fuerza y fuerza y dale que  dale con *IC; cstu- 
dios: digame, seiior cura, itamnbi6n se cria el cntendimiento? Yo se, 
30 pregxnto, continu6 dofiia Josefa, viendo quc el boticario 110 puda 
contener una carcaiada a1 oir .la intmrogaci6n; yo le pregunto est? 
porque no hace niucho que ya no pcdia enmdcr  ssteanior del sa* 
oristin a1 clar BU perro, mientms m e  al prmsenh lo cainorendo 
'corn0 tIa b e a h -  

-Sieinpre le daria a 61 dc Io :aejor gugyo tuvicra.. t.4 

I ! .  



Bien comprendi6 el boticario 'Io intempestiro y cIescortBs de srf 
risa; pero afortunadaiiiente. para 61 fu6 iinitado en su hilaridad por 
81 mismo seiior cura, que parccia estar contentisimo. 

-Dielio el alabado y alzados ios nianteles, clijo el alegre botif 
cario a Cecilia: f 

-Ya que usted es la'sefiora 'del Amigo, bueno seria v e r  si la 
bbedece &en todo. 

-Estoy segura de su obediencia, respondi6 Cecilia; y para que 
usted juzgue por si mismo, voy a lhacer la prueba en su presencia.: 

En seguids arroj6 Cecilia su paiiuelo sobre una silla y dijo: 
-iAmigo! Pjseme mi paiiuelo! 
El perro obedeci6 a1 momento como el niejor criado, y se que. 

&j mirando a siu ama. Esta tom6 nn plato y empez6 a hacer coma 
que batia en 61 algunai cosa con una cuclxwa, da que dej6 caer aL 
suelo, comg por descuido. El Amigo no esper6 a que se le mandars 
dza? la cuchara, pues tomtindola con su boca, se la pas6 a la niiia, 
Quien encontraba un gran placer en repetir estas pruebas. Luego, 
tocandole suavenrente deibajo d e  la barba, le dijo: 
! -PBrate, Amigo, y dame el brazo para pasearme. Pfisose de 
pie el inteligenhe animal; pero en cuanto a lo del paseo fu6 nece- 
sario .que Cecilia iniciara el niovimiento, engarzando su brazo )con 
una de las manos del Amigo. A hien poca costa logr6 la nifia que 
el perro ala acompafiara en aquel paseo heclio en torno de la mesa.- 
'AI ver la pareja, lreia clofia Josefa coni0 un nifio, y el boticario la 
imitaba muy de buena gana, diciendo: 

-Toclavia este caballcro no ha adquiriclo isoltura en 10s us03 
Smiales; pcro ello es sin cluda porque no debe haber frecuentadq 
dos salones. * I  

De esta rfianera pi-osiguieron ihaciendo varias priiebas con er 
buen Amigo, cuya inteligencia dcjaba adniiraclos a todos, asi coni0 
la  manscdumbre y docilidad de s.u carjcter. Bail6, salt6 por s&re 
$a mesa, se b izo  el muerto, se par6 sobrc una silla, etc. Per0 10 
que m8s edmir6 a todos, fu6 que habiendo, en uno de sus grandes 
6aItos, echado a1 suelo un pequefio canasto con' varios panes que 
habia sobre la mesa, sc fu6 PrOntamnte a1 canasto y tomandolo 
~ s a  con el hocico, lo ~ 0 1 0 ~ 6  %oca arriba, sin quenadie le dijera nada, 
p e s  lodos no liacfan niAs que observarla atcntaniente. En seguicia 
recogi6 10s panes que liabian rodado poii el suelo y 10s pus0 uno 
3, uno \dentro del canasto. POr Iiiltinio, tom6 6ste del asa y se -10 
aiev,j a dofia Josefa, que se hacfa cruces, diciendo: , 

$ 
ana! Ven ec8; prosigui6 tolmndo el canasto y dejandolo sobre 1% 
mesa; ven, Amigo dc mi allma, y dame un abrazo por $10 scrvicial 3: 

i. gomedido que eres. i A  iiii me CnCanta la gente coinedida! 
El Amigo no s0 hizo l'epetir la inYitacibn, pues vicndo Ja insid' 

hnaci6n de la ntusiasiiiada ser?Crx, alzcise sobrc sus pies yv se 

-iBuena cosa! Es capaz que este perro la haga pensar 
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KTK~ en IOS brazbs de ella, ponicncro s u i  nianos sobre IM tinnihi.03- 
d e  dofia Josefa y lanzando laclridos dc satisfaccidn.. 

-j Jesfis! i Que mo niuerde! exclam6 la sefiora; $umanient@ 
@ustada por ia vivcza de la acci6n. 

-jAmigo! grit6 Cecilia, como rifiendo a1 j.xrr6, 
Este cay6 a1 niomento sobrc sus cuatro pata.s y fue' a "eli$r3e* 

lhuinildemente a 10s pies cle la joven, como quien pide percl6n. All4 
permaneci6 hasta que Jas caricias de Cccilia, le devolvicron el c o w  
iento. 

-Es nil poco bruBco X!n sus  mani<fe%tacio%es de cariiio, dijo X$ 
boticario, qae todo proviene de su falta de sociedad, 

-Todavia no yuelvo en nli, decia dofia Josefa. Hc tenTcTgyn9 
-mieclo atroz! 

-Esos ladrido3 han sido de gusto, observd Ccciliai- 
-1lejor seria que no ladrara sino a tiempo, respondid la; mi- ;$ : 

viosa scfiora, (que aun permanecia bajo >la influencia del $u%to3 
Bueno es el cilantro, pero no atanto.. 

-Advierta usted, Pepita, dijo el curd, que e-ste buen anima1 nq 
Quede emfilear otro idioma gue cl que Dios le lZla dado p a r a m a n k  
festar sus impresiones .. 

-He notado $que 10s ladridos que ?la c i i a s o  tiene gu3T6 36 dif& 
rrencian grandemente de 10s que le hace alanzar el enojo, dijo Ce;. 
ailia. ivcan ustedes! prosigui6 mirando atent>amen,te a1 perro, que?* 
plvidando 10s anteriorcs jucgos, s8 habia acercado a la puerta; yl 
parado iirmernente soibre sus cuatro patas con la cola tiesa, el 103 
:no recto y .las orejas aguzadas, paseaba por el patio su miradal' 
lescudrifiadora. Yean ~~'01110 est5 retratada la inquietud en toda SUI' 
apostura. De seguro que pa a lanzar un ladrido de enojo, Oigai>w_sj 
s_in llamar su atencibn.3 

POCOS segundos habian pasad6 cuanZ0 foZds ifiei'dn &hi3 se Id- 
$g\izaba el lomo; alzaba la cabeza con el aplomo majcstuoso y I$ 
autoridad de un dueiio cle casa, 2 lanzaba un fuerte y prolongadd 
Za d ri d o .! 

-Este Iadrido si que es de Itemer, 'dijo Gn Bbz baja Cecilia.. 
'Ann no habia acabado de pronunciar la joven estas palabrag; 

'ctrando el perm $e Ian26 co?l?o una fledha fuera de la pieza, eo3 
rriendo hacia el Segundo patio de la casa. Salieron todos del c o r n ~ q  
dor 7 iluego lo vieron venir persiguiendo a otro perro que habid 
eiltrado sin pedir permiso. Batiase el intrusO en retirada, y aunquq 
qai-ecia bastante fuerte, se eehaba de ver que sespetaba 10s colnz;,j 
Iios del Amigo. Por Cltinio, logr6 Este alcanzarlo y tomarlo de Ial 
garganta en medio $el z a g u h ;  y lo lsabria ultimado sin la intervend 
lci6n de Cecilia, a cuya voz solt6 01 Amigo su presa volvi6 .In& 
neando la cola a besar la mano de s u  linda se5ora. 

-Buena ha sido la lecci6n para el landrozuelo, dijb el bofiea1-iGq 
30 creo que el Aniigo habria dado cucnta de 61 en do5 niinutos.! . ' 

I .  

. 
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.-?rle alegro de naber Pvitado e%, dijo Cecilia; p skiqwe liar6 
901% que este pcrro no mate a otro. 

--;Yap! decia doiia Josefa, pa!meando el lomo del AIIIISO -Y, 
;c.oinpletamcnte 'olvidada de su susto. KO solamente nos entretiene, 
B i n 0  que cuida la casa. Merefie ser an-tigo intimo de mi AIiaizc 

Idos que fueron 10s amigos del.cura, llam6 Este a su s0;bI-i 
ne dijo, cm ufl to de firmeza Que revelaba el esfuerzo que  el 

~ bondadoso cura a sobre si mismo: 
-KO me ocultcs nada de lo quo voy a prcguntarte, porquc ten+ 

68 sobre lo .que usted va a hablarmc, y vop a decirselo antes para 

que yo .quisiei% que no hubiesen pasado. Es untt €atalidad que y8 
buscaba c6mo ocultar de  ustcd; pero ya que cs nccesario hablar, 
110 sabrA usted todo. Esta maiiana, -a1 salir de la igiesia, me ens::n- 
dr6 de repenfe con un cabdlcro, que sin embargo de no liaber ha.? 
ibbIaido nunca conmigo, me ha tomaclo un odio a mucrte.. . 

- i Y  por qu6 es ese odio? interrumpi6 el cui'a, ya interesaci:: 
en favor-de su sobrino. 

-30 sabre decirselo posihivamcnte, resgacdid Cste; pcro pred 
6umo que sea por creer dicho oefiozB que yo cstoy prendadisimo de 
kina scfiora eon la cual El desea casarse. AI menos asi lo he cole- 
gido yo, por las piwvocativas palabras qur; M C  dirigi6 esta ma- 
6ana. 

,;%Y quc! tc dijo? 
-Qae yo era un  pohrc dia'Dl0 para nlerecer la estimacidn de 

@5a seiiora y niulcho menos para veacer a un rival cc)i:?a 61. 
-iPoBre diablo! repiti6 el cura. &Y quick es e$!: caballero tan 

encumSrado para que cliliga cso ds  t i?  
-is610 s6 que se apellida AEvarez, respondid Antonio; p ~ r o  110 

$6 s u  r,oil;Src, pues apenas lo  conoch de vista, y est% e=. 1% primcza 
yez qu? homos batdado. 

--iT esa soiiora en cueslti6n? 
- -La he divisaclo solamente d m l e  mi luiieta 'en el featro: pcro 
m3 lie liablado nunca con ella 9 sdiG s6 quc cs de Concepcidn, avc- 
rcin:latla en Santiago clesde POCO tiempo. Terdsd es ,que tiene 
bc,llislma presencia, poi' lo cual se atrae en el teatro 4as miradas. 

,@e toda la p M m .  Yo t a m b i h  la mirc cos  mi anteojo como todos 
140s deiiiiis j6vcnes y aun lie preguntadc por curiosidad ,qui4n es 
cdmo se llama. R k  han dicho que es una viuda muy rica !lamada 
3o5a Clorinda Rozas o Rizo, no csloy bien Seguro. 

Ir -Pero en firi, clime &que Put5 10 w e  huco esta ixrtiiana entre 
' Bos dcs? 
': -Es el ea60 $12 con la apretura de Be:ite, a1 salir de la igles 
50s d i m x  ambos 113 encontrdn, q w  6i c e y 6  fuese dad;! intenci 
naln-tente Dor mi, Mirdrne con malos 050s; 3' yo tambicn 10 mire I 

dwecho 'a saberlo todo.. . 
I -Ti0 mio, interrumpi6 Anlonio, can voz doloroSa ghuniilde, 3-a 

czhorrarle el. disgust0 que usted ha de tener, pregunthdome cosas 
I 
I 
I 

.. 

~ 

I .  - .  



- 89 .-a 

fpeiite. Entoiiccs su miraua se hizo inAs anmiazadora y cuanao 
estuvlinos fuera nic pregunt6 eon  dcscortcsia si yo no  liahia teni-: 
do quieii nie.ensefiasc a estar eiitrc las gcntes bien educadas. 

--Cc;nque eso tc dijo ;ell?. 
--'rra.f.&lie dc mal criado, y aunque yo ice lo posiblo por c o w  

f,Cntmn"me, confiesQ- quc tal vez le dije algunas nalabms duras, yQ- 
donos asi de palabra eq palaSra 'hasta quc llcgd 'a dcsaficnie C:L 
$01' 13&1. , 

-2,P !que IC contestastc? 
-Le confieso, tio de mi a h a ,  quae estuvc poi' admitirlc el c1c.s 

.-Ya lo sd. 
--Per9 me aeordci.de que soy erWiano y prefer1 que 61 nic tu4 

yicse por' un cobarde antes >que exponcrme a derramar sangredl - 
-313as 61 no oy6 niis excusas pacific.as, y a fin de evitar el !an+ 

%e *que tanto ,habria de desagradar a usted, tuvc que invcntar m a .  
mentira. Dijele que me era iinposiblo concurrir inmediatanmito 
a1 lugar de la cita, porque debia salir esta tarde para T'alparaisof' 
po r  un asunto urgcntisimo, y que no podia disponer de mi ticnipo 
. ~ o r q u e  no. me pertenecfa. En fin, dijele muchas eosas nitis dc qua 
110 inc acuerdo; pero 61 persistid en su propdsito do que habiarnos 

-de hatirnos, si no aliora, a1 menos cuando yo llegase dc Valparaiso, 
-11:s precis0 saber c6mo so llama ese caballero y endbnde+ 

tive,  clijo el cum.  Yo misnio irk a verlo ydiablar6 con 61 sobra 
cste nialhadado asunto. 

-&uarde usted para hablar con 61 a que yo vuelva de Val+ 
paraiso, repuso Antonio. Entonms yo me  informare bien de SUI 
vivienda, de su nomhre y d& todos sus antecedentes para que ustedt 
110 haga una Yisita en falso. Poi' ahora creo Que-10 principal e.9 
que yo nic ponga en niarciha para el puerto, en l o n d e  es ncccsari@ 
que nic vean para que 61 no ine tcnga por uii cnibcstero y tin eo+ 
barde. 

-Est& Men, clijo el c u m .  ArrcgIa tu nialetb y mafian;e te 
pondrris en cainino para Valparaiso, 

I ffc, porque 'hay casos cn quc uno no puede dominarse.. . 

I -Bien hccho, hijo niio. 

http://aeordci.de
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E1 Sefior cura durmid su indispensable lhorita dc sicsta 2 
TeTrantado de la cama .abrib su hreviario y rez6 En  seguida pidi6 
el mate, que doda Josefs trajo en persona, cebado por sus propiavr 
manos (y e$ fama que la sedora tenia unas manos de monja para 
cebar mate). Venia ella seguida del Amigo, a quien decia: 

--Con el tienifm 'has dc aprender, buen Amigo, a tracrIe el 
mate a tu  patrbn. 

El cura recibi6 el niate p e1 Amigo Se echd a Sus picss. A tien?+ 
go que dofia Jossfa salia clef cuarto, apareci6ronss en la puerla 10s 
dos amigos que habian hedho medio dia en #la casa. 

-Sciior cura, dijo el Iboticario, hcmos estado habIando con nii! 
compadre 'don Juan, sobre la pljtica de holy ... 

-Y yo soy de pareoer que ha cstado preciosa, interi-umpi6 clod 
3uan .. 

-Yo digo lo mismo, repuso el hoticario; pero ine han quedado' 
unas dudas que me bacen cosquillas en la niente y lquisicra que 
el sedor cura me las aclarase. 

-Con muclho gusto, respondid Gste, convidanclo a scntarse a' 
2 0 s  r e c i h  venidos. Diga usted sus dudas, sefior boticario, que 90 
&e las resolver6, seg6n mi leal saber y entcnder. 

-Si mal no f i c  acuerdo, do lo que usted dijo en la pl6tica 86 
deduce que taii ibih ama la materia.. . 

--Tal es mi opinidn, sefior boticario, 
-Per0 j c d m o  puede smtir anioi- Ia haler ia  que carece 83 

BIma 

. I 

que, por su propia naturakza, es inerte? 



LSO no dig0 que la materia ‘sienta el mor, isegpondih el sofior 
%bra. 

--&Yo ve, compadre, como usted estaba equivocado? interrum-. 
pi6 don Juan dirigihdose a1 boticario con aire de triunfo. 3ien 
IC dbcia yo que sus dudas no? podian ser razonables. Yo escuch6 la‘ 
@Mica de punta a cabo,,nome lqued6 ni niigaja de duda. 
, -X@ interrumpa a1 sefior cura, compadre don Juan, dijo el 
Boticario. 

uc la materia siinta el amor, prosiguid el 
Fura, t.amgoco afirmo a1 ccrntrario, plies veo quo ilos Arboles y lass 
flores no parecen sarecer d e  cierta sensibilidad habiendo algunas 
plantas q u e l a  tiencn a1 pdrecer ian exquisita, que en este punto 
Ecventajan a muclios animales. Usted no podrli negarlo, sefior hof 
kieario. 

: .-Si, agreg6 el inipertinente doc Juan, atrhvasc usted a negarlo, 
Bonipsdre; atrevase a negarlo! 

--No niego eso, sefior cum, responcli6 e1 boticario sin liacer el. . 
menor cas0 cle 13s necias palabras de su compadre; pero yo para 
mi tengo qu.e, carecicndo 10s cucrpos puramente materiales de 
@iscernimicnto.. . . 

-El amor es una YncIinacicin que no 4ia nieiiester de discerni- 
miento en el sujeto .que ama,’interrumpi6 el cura. Hasta las mis-. 
mas entidades animadas clc un espiritu‘suelen amar, sin tener con+ 
ciencia del c6mo ni cutindo aman i Y  -hernos de exigirles que en- 
tielidan en amor a 10s cuerpos qix,  pdr carecer de alma, carecell 
ide inteligencia? Cada entidad ania a su nianera, seiior mio; y scgiin 
les el racgo que ocupa en la cscala de la crcacidn: asi, poi’ ejemplo, 
et ani01 quc vincula a 10s honibrcs para formar un  cuerpr, social, 
Iha cle ser muy difcrente del amcr con ,que las niol6culas de una 
piedra se unen para formar la mesa p6tre.a. 

-Eso es clam coni0 el agua, ciijd graveiiienle cornpadre dog 
!Juan, 

--;Amor in.oleculai-! exclanid el boticario. quien si no sc rib, 
:€LIB 6 1 0  por el rcspeto que el biicn cura I C  inspiraba. Los fisicos 
Jlanzan a eso fuerza de cohesi6n. Los aquimicos tienen tambi6n EU 
3uerzn. de afinidad. L A  cujl  se refiere rusted? 

-A las dos, rcspondi6 el cura. To creo quc csas fuei’zas no son 
hlfis que clos manifestacionej distintas de una misma facul tad, 
qLiiei-0 decir, de la propiedad que Dios did a Is materia (19 “incli- 
narsc a la, materia” ,en tales o cuales condiciones y siguiendo cier-! 
tas leyes estudiadas por la fisica y la quimica, las cvtiies a mi en- 
jendcr no son mtis que ranlas de una sola ciencia. Pero volviendo 

ainof, yo creo :que puede definirse diciendo quo e3 “1.a inclinaa 
ci6n de un sujeto a unirse con un objeto”, No iniporta que cl su- 
5eto que tiendc a unirse con una cat idad cua!quiera, tenga o no ten- 
93, alllia. Basta qua warnos poi’ nucstros ~ , i o s  esa tendencia en un 
ente, papa p o d p  decir aue 6ste m a  a1 otro ente, 3acia el cual su 

--Pcro si no  di 
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naturaleza IC inclina. 121 primer rcsu+tado uc esta inclinaci6n es la 
uni6n de 10s dos entes, uni6n que se verifica sieinprc que no hay: 
oposici6n invencible. Los bombres se unen con 10s objetos que  
aman, y lo mismo sucedc entre 10s brutos. Unos y otros aman, 
@or ejemplo, la buena comida, y ?e unen a ella coini6ndosela c.on 
preferencia a la mala, cuando Be le3 prewnta ta una y la otra. 

El fendmeno es idkntico en el fondo; y las diferencias q U 6  
Existen entre el amor hurnano y el amor brutal, no proviencn sinQ ’ 
@e la moyor esfera de actividad -2o’litiva en el hombre, correspon- 
clients a la inmensa elevaci6n de su alnia sobre la del bruto. El 
hombre es capaz de amar mlis objetos, p de mamar mlis a116 y mejor 
que Is bestia: he ahi todo. El hombre ania la ciencia’; y conlo se 
tine a ella aprendihdola, ama la vir€ud, zi la cual sc tine practi- 
cgndola, etc.! Nada de esto puecle hacer el bruto; mas no poi’ eso 
klejan sus inclinaciones de nierecer el nonibre cle anior. 

-Convengo en ello, interrumpi6 el boticario; y ann puede 
‘decirse que 10s brutos sienten 9 desean, lleganclo algunos, conio por 
ejeiiiplo, el perro, a aparentar conio que poscen buenos sentimien- 
&os y afectos verdaderamente entrafiables: pero jcuanta clistancia 
n o  hay del bruto a1 ente inorghnico! 

-Es cierto que la distancia e 9  inniensa, repuso ql cnra; ma3 
$01’ lo mismo, a fin de no extraviamos en e’l largo canmo, debemos 
bajar gradualniente. Bien pronto creo pocler hacer ver a usted 
c6mo partiendo del amor del hombre; llcgamos 16gicamente al 

- ainoi’ de las pieclras. Ya listed collviene en que esiste el ainor de 
110s brutos. 

E. 
’ -Y que el amor de? homIire se halla a una infinita-altura so- 

6re  el de los deniss animales en atenci6n a que aqudl se encuentra 
dotado de una alma inteligente, cuyas facultades producen una 
blultitud de niatices del anior ~huniano, conlo son: la benevolencia, 
:la concordia, lla amistad, la caridad, la piedad, etc., lo cua.1 no se 
yerifica entre las bestias. 
‘ -Todo eso es la p m a  verclad, respondi6 como un eco el con12 
@adre don Juan, a1 mismo ticmpo que el boticario hacia una scfial 
afiriiiativa con Ita cabeza. 

-Si, sefior cura. 

._ 

-Ahora digame, prosigui6 el cuya: ic rce  usted en el anior de 
llas flores? 

, ’  -Si, seiior, respondid el boticario; y naclie duda de que en Ias 
plantas se verifican B aeste respecto fendmenos anhlogos a 10s que 
gresenta el reino animal. El gran Linneo lo ilia demostrado; pero 
jodavia estamos muy lejos de’l a i i m  a las piedras.. . 

’ &Tambid\ creo que el amor de las plantas se llalla muy clis- 
ltaiitc del de 10s animales para podpr n x a r  inlnediafxmente de un 
rein@ s 5ti .O. 

-Luego llcgaremos alli. 
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-30 E S  tan granclc Ia distancia COMO a. usted IC pareccf 7 a 

este propbsito nm perinitira usted hacerle otra pregunta: bqu6 
clistancia le parcce a uslecl mayor: la lque hay entre el amor hu- 
mano y el de ,los brutos, Q la que existe entre el amor de Bstos y e l  

El boticario parec querer responder, pero no contest6, 
Gonipadre don Juan lo raba sonrnriEndose. 

-Pues yo mco, prosigui6 el cura, que la primera diferenoia e3 
infinitamente mlayor que ala segunda; y que si usted me permite, 
dar el primer paso, no debe oponerse a que d6 el segundo, 

-Le confieso, scfior cura, que no veo bien qclaro, dijo .el b o t k  
@aria.- 

-pues, tefior, repuso $1 3efior cura', n o  tien& lusted mlZs qu8 
parar mientes en,que el homabrc puedellegar con su amor hasta 10-3 
pies del Criador.. .- 

-]Ah! y el bruto es incap82 de e1evarS. .'= 
-Lo cual hacc que Ia diferencia entre ambos ainoreg Bca infi-q 

nit3amente miis grande que l a  'que hay centre el de los brutos y el; 
d o  las plantas. Estos, coin0 sujetos, se inclinm a 110s objetos y se' 
unen a ellos, nada mQ que para l a  conservacidn de las especies.7 
~1 buey ama la hierba y se une a cella, guardBndola en su primep 
ie~t.cipago para rumiar un poco m8s tarde: el Brbol lama el calor 
y la luz, y 'a fin dc unirse a leulos sc enipina, Sobre sus raices G 
tuerce su tronco hasta *llegay con sus ranias a 10s rayos solares9 
etc. Pero el anior humano no s610 tiene por objeto la conservaci6m 
del cuerpo, sino la  elevacidn del alma, y de aqui esa gran d i fa j  
sencia. 

--Comprcndo, scfior, perfectai%ente, 7 confieso la estrechd 
snalogia que cxiste entre lo en6menos del amor, consiclerado en, 
10s dos reinos, $animal y veg , 

-EntremosY en 61, amigo niiq y vera usted c6mo tani3i68 
'existe el amor en e1 reino inorgAnico, siendo zaqui precisaniente e n  
donde se 'manifiestan de la nianera rn6s portentosla y con and 
admirable sencillez 10s fendmenos producidos por este gran vincus 
lo de la creacidn. Usted, que es quiniico, sabc muy bien que 109 
dxidos y 103 Acidos, en general, se aman y se-combinan mutua.2 
mente.. .I h 

-si, y cs vercIac1 qve parcce coin0 que se atraen I& unos a log 
olros para €Ormar laS S ~ O P , ,  . Y aCkm8S, sefior cura, hay dxidod 
que preficren UniTSE-COn ClertOS 8cictos, y vice! verpa, lhasta el pun+ 
to  de que, puesto un dsido en presencia d s  una sal, la obliga a des3 
qomponerse, quitandole su Acido para unirse con 61. 

-Lo cual prueha, ainigo mi% qus esz tendencia Vinculadord 
Que se llama amor existe tambien entre 10s minerales. 

-Sin embargo, sefior cura, se me hace cuesta arriba 11ijmag 
amor a esa propiedad que ticiien unos cuerpos sin alma., 

' de  las plantas? 

1, pero.. . iy el reino mineral? 
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e -  ... -. 0 1 GzPo,F atago tienen alma Ias fio.res? E' no obstante, u.&l'kikd 

a 6 h a  dicho aque el .amor zlne a1 pistilo con 10s estambnes. Es 
pura cuesti6n de palabras, sefior mio, pues en el fondo, e81 fen6me- 
no cs el mismo. A pesar de no tener alma ni 10s vegetales ni 10s 
mm;inera'les, jamjs,se equivoca el pistilo, ni 10s estambres buscan 3 
96s estambres; ai 10s 6xidos se Linen con 10s 6xidos; ni Cstos ni lost 
Zcidor sc equivocan en la3 proporciones at6mitas. &Que quiere 
idecir esto? ca 

c Q u e  Bios ba dotado a 10s iherpos inorg5nicos dc ciertas' 
aropiedadcs para combinarse, se@n Jeyes fijas, dijo el boticario.l 

; -Eso es decir lo  mis.mo 'que yo digo con otras palabras'. E$ 
%om0 si se  dijera .que Dios ha dado a las planta,s la propiedad de 
buscar tal sol; que 'ha dado a1 pistilo de la flaor la propiedad de unir+ 
'se a 10s estambres; que ha dado a1 pefro la propiedad dc seguir ali 
hombre; que ha dotado a Bste de las pnopiedades de asociarse con' 
&us semejantes, de sufrir a veces por ellos, de inquirir 'las verda- . des cientificas, etc, etc. Fij6monos menos en las palabras que en 
,el fondo de la cuestidn para darks a 6stas su vercladero sentido s'; 
Treremos claramente .que esos vocablos de inclinacih, propiedacl, 
aeultad, afecto y lotros, no ,signiflean nijs que 10s matices del amor, 
omado .en general 8como elemento vinculador de toda la naturale- 

za y de esta con su Autor Soberano. Y cuando ,le digo a usted vin-: 
cculadcw, quiero tambi6n decir s&e;nedor y propagador, porque 
yincular es unir ,elementos, formar, hacer sostener y propaoar las 

'bspecies. Amar es hacer, y no hay obra alguna que no sea e fec ta  
del amor. El amor divino produjo la naturaleza, y 6sta propaga 
llas especies y niantiene el equilibrio.de su existencia pos el amor, 
que vincula itodos sus elementos. Porque la uni6n del sujeto que 
ama y Pel objeto amado produce siempre frutos que corrcspondcn 
a la naturaleza del sujeto y del objeto. El hombre que ama a SUB 

'Nnikjaates y se une la ellos, produce la paz; el que ania el vicio x 
'Be une a '61, produce d m e n e s ;  'la planta que busca y se une a log 

ayos del sol que mama, produce .la coloraci6n de sus flores y la ma- 
urez de sus frutos; Bstos son producidos por el amor de las mis- 

mas flopes) casi como las sales lo spn poi' el lamor entre 10s Bcidos R 
dxidos. La misma formaci6n de la piedra que nos ha servido de  

mplo, no es mks que #la .historia de diversos amores entrc 10s 
res inorgAnioos, Mire usted el pedestal de ese reloj. Si un homi 

bre .de imaginaci6n quisiera contar la lhistoria do 10s labuelos de 
zo de mkrmol, podria decir, por ejemplo: Entre :las xocas quec 
ilian (el csquelets de una gran montaiia, habia un minerah 
o Calcio, el cual existi6 alli muchos ai%, pobre y desvalido, 

.@ues careciendo de la facultad de andar, no podia ir err busca dell 
?Agtia que tanto .aniajba. Vivia pues alii el .pobre Galcio, muerto da 
sed, a pesar de que no lsjos de 61 habia una gran damna, sobre la% 

urnbses de Iw monta5 dia una ernpci6n volcknica abrid 
,dghajo de la Lguna vn por dlonde el Agua pudo diegar hasa 
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t a  el Calcio. Este, qbe Ilabia morado alli taiitos afios, sin manifedo 
t a r  la 1ilenor ten'dencia a unirse eon 10s demds seres que lo roctea-. 
ran,  no bien sinti6 el contacto del &pa, cuando separ6 10s dos ga- 
ges de que eate"cuerpo se compone, y despreci 
11ni6se a1 Oxigeno tan precipitadamente, que a 
agua Inisina. El osigeno del agua tambi6n se inclinaba a unirsc 
eo11 e1 Calcio, pues a este fin abandon6 sin perdida de tienipo a sa 
intimo arliigo el Hidr6gen0, con el cual vivienon estrechamcnto 
nnidos desde tantos afios !ha. De esta uni6n ,de1 Oltigeno coii.eli 
CaIcio, naci6 un hijo,-o inejqr dicho, una hija, ,que fuB .llamadm 
Cal. y siendo esta sefiorita tan sedienta coni0 su sciior padrq 
uni6se con el Agua y se disolvi6 en ella: y lo .que no pudo disolvcri 
sc! sc inantuvo como cn suspensihn, y fu6 todo arrastrads por I& 
corricntc. He ahi m h o  la doncella abandon6 su casa paterna, 
CCii5ndose a viajar en brazos del Agua por 10s ocuitos caminos que 
da? volcanes tenian abiertos desde tienipo inmemorial, cu el sen@, 
de la moiitafia. A1 pic de Csta $habia una gran cueva habitada por, 
Acido Garb6nico, liijo del Oxigeno y del Carbbn, cuyo aanior liabia 
poco antes ,liecbo arder a W e  en Drazos de aqu6l. Acido Carb6nieol 
mgraI)a solo en su cueva, no permitiendo ,que ningtln aniinal quo 
scspira viviera en inedio de 61, por scr el eneniigo de 10s animales, 
Si aIli hubieran podido crecer vegetalcs, 61 les habria p,rcsciitacIo 
u n a  atm6sfera convcniente. A pesar de sei' un gas, no podia cle- 
yarsc: sino inuy poco, en raz6n a su pesadez, con relaci6n a1 aird 
quc llcnaba la parte superior dc las grietas. La suerte lo farore+ 
c;6 Ilevand6 all1 a su prima (Tal, que fuB suaveniente depos.ilada.en 
fliiisiinas capas sobre el paviinento de la cueva. Acido Carbdriico, 
que se liabria eiilazado con cualquiera de sus inuchas primas ,que 
huhiescn tenido la ainahilidacl de ir  a visitarlo a su antro, con-. 
S w m ~ s c  con la sucrte que el Hado le preparaba y se dcspos6 c o d  
Cal, de cuya uni6n naci6 M & r i l i O l ,  uno de 10s n;As bellos liijos cte 
acido Carbr6nico.: 

-Sa ve usted, amigo mio, c6nio el amor, hallfindose en cstactd 
rudiinentario cn la naturaleza mineral, va elev&rictosc por graclos 
liavta convertirse en una aspiraci6n sublime del hombre hacia la 
PivinidaJ , 
, 'Un gruiiiclo del Amigo interrumpi~d la narracidc del cu1.a. ~3 

el caSo que el coinpadre don Juan, no entendiendo una palabra d e  
cua:\to estaba, opendo, so fu6 POCO a poco amodorrardo hasta q u p j  
iIai+e profurdamelite domido, y conienz6 a roncm corn0 en  
canla. %a.i c?morteSh, tenia en .csPinaS a1 boticario,. que niipaba 
a su compad:t con ojos Coni0 Si  quisiers irag8rseio vivo. El inte, 
ljgentc &r~ig?, que no separaba sus ojos del cura p dsi b&,icapie9 
sigui6 a1 fin !a; tremenclas miraclas do 6ste y PUSO sus ojos st&rs 
don Jum, a c::-ps ronquidos eontestd grufiendo. Despert6 el 
p3dr-e don Jux: a tiempo que el c-uxa le rlecia aonriendo; 
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-Duema usted, sefior miqo, no se moIeste.. 
-iQti6 mc he de mojestar! >exclanid el compadre, abriendo tad 

maiios ojos, cuando jamgs he oido luna historia m8s divcrticla que IiB 
quo usted nos ha contado, sefior cura! Es verdad que casi me ha+ 
bia quedado traspuesto, popque le hago saber que soy asi: en oyen- 
do contal: una historia que me inte-rese, me empieza a correr por, 
ltodo el cuerpo una cosa asi a modo de suefio; psro no es suefio.. .I 
Si, seiior; y si he cerrado 10s ojos, es s610 porque-asi se oye mejor., 
Siga usted, seiior cura; estoy deseoso de saber la conclusi6n de la 
hi .j toria. 
. -Pues, segor, dijo el cura riendo, mientras el ho_ticario s8 

daba a mil demonios por las sandeces dc su compadre, sepa usted 
gque cl cuento se acab6.. 

-Ah! jcon que se acab6 el cuento? dijo don Juan riendo, con 
clesconipasados inovimientos y alborotadora algazara. Ya debfa yo 
haberlo entendido, pues apostaria a que he oido que a1 fin se eal 
saron. 

--Ad es, respondid el cura, y hasta tuvisron familia, lo cual e3 
una prueba de que se amaron, Pam el sefior boticario no cree en: 
este amor. 

--ConvBnzase usted, conipadro, dijo don Juan, 'convhzase de 
que yo tenia sazdn cuando le decfa.. . 

El boticario hizo un gest.0 de disgusto. y cort6 la insulsa char+ 
la de su conipadre-dirigihdose a1 cura de esta manepa: 

-Pbro u'sted me ha  dicbo, sefio-r mio, que las diversas parte3 
de que consta una piedra cstjn al!i tinidas por el amor. jCu6l es eb 
fruto de tan extrafio amor? - 

-La piedra misma, es\decir. cl equilibrio, en su expresi6n mas 
simple, cual es la estabilidad material. La satisfacci6n del amor, 
acorde con .la naturaleza de las cosas, produce siempre el equili, 
brio, desde el social, cuando la sociedad tiene satisfechas sus  r8- 
cionales aspiraciones, 'hasta. el eqtiilibrio que usted ve cn una pie+ 
dra asentada firmementc sobre su base. 

-Yo coinprendo bien, clijo el boticario.' 
-1Zientras el sujeto que am8 busca sin encontrar a1 objeto 

amado, todo es tempestad y trastorno. El hombre que aiiia c i  si?- 
ber vive sediento e intranquilo niientras lo busca, y s610 cuando 
ha encontrado aquella luz adquirir$ su espiritu el eqiiilibrio que le 
faltaha. Si un pueblo quiere ser libre y se le manliene oprimido, 
no cesaran jamas 10s trastornos hasta quc la uni6n de ese pueblol 
con 'la libertad que ania no venga a restablecer cl equilibrio social., 
RIire usted la atm6sfera encapotada anunciando la tempestad. Eli 
desequilibrio ni8s terrible reina entre las nubes cargadas de eiec-, 
tricictades cnntrarias. Las del inismo fluido sc rechazan y las de 
fluidos contmrios se actraen mutuamente. Dos de f:st.as 'se acercan 
como si quisieran estrecharse l a m a  con la otra y el ravo bri;!a 
entre eHas COMO la ardiente y rapida niirada del amor. E1 truene 

- 

' 
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quc a! misino tiempo retuniba, es le1 chasqtlido del beso que se dan 
en 10s aires; y en seguida se ve caer sobre la tierra el granizo y la 
IIuvia, aiijos gkmclos de las nubes. Aliora fijese mted  en ,los rios 
que se desprenden de nuestras altas cordilleras. LPor qu6 corm el 
agua tan bulliciosamente, sin estar quieta jarnh.  Porque busca 10s 
puntos niAs bajos que ella apdece.  Per0 deje usted que se  una con 
este Itgar y la v e r j  .aquietarse y tomar su nivel. 

-Eso es precisamente lo mismo que yo creo sobre el particu-. 
lar, dijbo con aire de suficilencia don Juan. Si, compadre, prosigui6. 
dirigigndose a1 boticario, cl agua toma siempre su nivel.; y crCa- 
me Io que de digo, porque yo entiendo algo de nivelacidn de cana- 
les. 

Iba el boticario ya a rogar a su compadre 'don Juan que se abs- 
tuviese de sus necias interrupciones; pero impidi6seIo el respeto 
que el sei5or cura Ie inspiraba. Este se apresur6 a decir: 

-Lo mismo sucede con la piedra que rueda desde la cumbre. 
de Is montafia. &Que es .lo que ella busca en su carrera? El centro - 
de la tierra que ella ama. 

-&Qui&n es la que (ama? preFunt6 don Juan, mirando a1 curs* 
con 10s ojos desmesuradamente abiertos. 

-La piedra, respondid el cum, sin serles posible ni a 81 ni a1 
boticario el contener la risa, a1 notar la mezcla de susto y iboberia 
con que don .Tuan hiciera su pregunta. 

-Ah! La piedra! dijo M e :  Leon que las piedsas aman? esto no 
estaba en mis libros; pero ya que usted ?lo dice, sefio,r cum, Io creo 
y Io creer6 siempre, pues yo soy un cristiano a las derechas y un , 
hombre de niuoha ft?. Si, sefior, la fe del prbonero,  con la cual MB 
ban de enterrar cuando me muera. 

-Aqui bay dos manifestaciones del amor puramente material, 
prosiguid el cura. Son dos maniifestaciones distintas, pero no di- 
versas en el fondo. La una es la unildn entro si de .las partes que 
constituycn 'el todo del cuerpo fisico, y !la ofra es Ia tendencia que 
Este tiene a unisse con el centro de la tierra,aiendo est& fiItiima ut1 
cas0 especial de la %ran ley de atraccidn rnutlu'a de las masas Q 

(concretos de materia. 
-*4 prop6sito, dijo el boticario, voy a permitirme hacerle dos 

preguntas: primera, si -10s diversos trozos de una piedra se alnan 
mutuamente ipor qu6 no tratan de unirse. cuanclo B s t a  se divide 
e n  partes? Seguncla, si la piedra ama tanto e1 centro de .I@ tierra 
lipor qu6 se queda tan tranqu.ila sobre 'el valle cuando aun p e  hallla 
tan lejos de ha'ber logrado sus desess? 

-El amor que une a las diversas partes m8s o menos grandm 
de un todo fisico, s e  debilita cuando dichas partes se eeparan, 
per0 no se anula por completo. Los pedazos de rla piedra RO vuel- 
yen a unirse porque entre ellos se interpone el aire u otro ,cuerpc 
grasoso, porque la dist.ancia entre 10s poros aumentra la dificuttad 

- 
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'de la unidn, p cn Rn, que la tierra solicita a cada una de las payi,os 
separcldas, con mayor energia?que (stas misnias partes entre si. 
Per0 venza usted taies rksistencias, estreclie 10s tcrozos entre si, cle 
man+ya que no tquede entre ellos n i n g h  gas, y vera cdmo se unen 
fuertemente. 30 bay duda de que en unos serg m&s sdlida y tenaz 
que en otros; pero ello proviene de que el anioi' material no presen- 
t a  sienipre la inisma energia en todas las diversas nianifestaciones 
de la matberia, fendmeno que se manifiesta de vna manera an&loga 
k n  el niismo amor animal. 

-Em es m6s c!aro que ,el agua, dijo don Juan: yo 8 1 0  veo muy, 
bien coil 10s ojos de la fe, 

-La palabra agm, que el sefior don Juan acaba de pronun- 
Diar; mq hiace paarar inientes en otra circunstancia digna de consi- 
deracidn, cual es-la cristalizaci6n de 10s cuerpos. Usted no ignora 
que este importantisirno fendmeno suele a inenudo verificarae por 
Ja superposici6n de las particula; d e  materia crisbalizable, arras- 
tradas por el agua. Si la materia nto se inclinam naturalmenbe a 
m i m e  con la materia, ipodrian formarse esos durisimos cristaleg 
que tanto adniiraiiios? E.1 amor que 10s f o r m  so manifiesta aqui 
en  todo su esplendor, y Ia intensidad y pureza de este amor entre 
ias particulas materiales corresponde a la perfeccidn que revels 
el estado de cristalizacih d1e un ouerpo. Cadda uno de Bstos crista; 
liza, de un modo distinto, sin que jamas se liaya visto dos cristales 
de una niisma materia con fornias diversas; por iiianer>a que el 
crista1 es, en cierto mzodo, tla expesi6n del anior de la materia a 
la mtateria, en su mayor p a d o  de perfeccidn. Y asiwomo 10s ani- 
males y las plantas se visten y se'engalanan de ropaje y flores para, 
cuniplir con las Eeyes del amor, a.;i tarnbih parece que la materia, 
quisiera purificarse y brillar cuando el anior a\ si misma la hace 
adquirir sus m6s perfectas fornilas. 

-Eso de que el anior nos obliga a engalanarnos, interrumpi6 
'don Juan, lo comprendo maravillosanientc. Hablo por experiencia, 
gropia. Cuanao yo comenc6 a quwer a,mi prinicra mujer, e€ deseo 
de parecerle bien me hizo vender por menos precio unit casa que 
hnia all& cerca del Galtin de la Burra; y todo ello fu6 para coni- 
prar  un vestido de pa50 y ui?a caapd color de hueso de 16cuma, con 
110 cua! no  s610 enamor6 a mi tutura, sino tambiBn a 10s futurops 
suegros, que me creyeron rico. . 

-En.cuanto a la segunda pregunla, prosigui6 el cura, dire a 
nsted que euando la piedra queda tranquila. sobre las faldas de 
$la montaca, es porque algcin esttorbo le impide seguir andando 
hacia el  cen'tro de la tierra. Quite usted. ese estorbo y, la verS 
marchap con impetu. A1 fin-llega a1 vallla y alli permanwe en 
equilibrio, pues ha consemido cumto su, amor podia hiacer para 
scercarse a su querido centro. La- niateria sobre que la piedra 
klescansa le inrpide llegar a 61; pero el mismo peso con que la 
piedra aarime aaue!ls mstmia es una Drueba de su fatal inclina- 



ci6n. Como es  inca’paz de perform ra tierra para acercarse m8s 
;a M a ,  se ?queda en donde est&, ni  inis ni menos como se queda 
p n  perro cerca del poste a que se halla atado, a pesar de  10s es- 
guerzos que hace por acercarse a1 pedazo de carlie que arna. Si 
usted suspende la piedra por medio de una cuerda, la vera t irar 
hacia la tierra, como el perro tira su cadena hacia la carne. La 
misma tendencia notarti usted en una esferilla de corcho u OtTa 
materia ligera, collgada de un hilo finisimo. Ahora si usted cuelga 
el corc‘ho cerca de la gran roca penclienite, vera c6mo hqu6l se in- 
.clina hacia Psta, IdesviAndose de su direccidn vertical. Es que asf 
como la piedra y el corcho se aman con 1s  tierra, asi tambien 
aquellos cuerpos se aman el uno y el otro; y el corcho, puesto 
,entre dos aniores, ‘se inclina a cumplir con la solicituld de la pie- 
dra, pues ‘que el hilo neutraliza la de la tierra. La piedra no se 
mueve hacia el corcho por inipedirselo la energia de su anior a 
l a  tierra, niucho mayor !que la de la esferilla. De donde se deduce 
que este amor se halla en 10s htomos de la materia, y que a mayor 
cantidad de atomos corresponde tambi6n mayor suma de amor, 
est0 es, mayor energia de atreccidn. 

-LY la repulsidn? preguntd el testarudo boticario. Asi coni0 
‘las masas se atraen mutuaniente, tan-ibien suelen repeierse; lue- 
go hay casos en que no se aman. 

-La repulsi6n, contest6 el cui’a, es an5loga a1 odio, y ya us- 
Bed sabe (que el’odio no es sino ,la negaci6n del anior a1 o’bjeto 
odiado y a1 pismo tienipo una afirniacidn del mismo anior a otro 
objeto. Si usted odia el vicio, es ponque aiina la virtud, y el odio 
a 10s eneniigos no es sin0 demasiaclo zriior a noso’tros mismos. 

4 u e g o  odianios por que amamos. 
43, aniilgo mio, porque aniamos exagerada o desorclenad8.a 

mente. 
-&Y no podriamos clecir que amamos en razGn o que odia- 

IillOS? 
-X6, sefior, apues godenios amar sin odiar y no podreiiiod 

nunca ja!?iAs odiar , sin aniar. El anior es la causa fundamental; 
el odio no suele ser comlinmente sino el resultado del amor per- 
vertido. Aquel hace 3: 6ste cleshace,. y he alii por qu6 el amor es 
la  afirmaciivn de las cosas y el oidio es la nagacidn. Y coni0 la 
perfecci6n de las cosas no puede alcanzarle, sino la  facultad do 
Biacerlas, facultad representada por el vinculador elemento del 
anior, ya usted puede comprender la profundiclad de las palabras 
de San Pablo: “el amor es el vinlculo de toda pcrfecci6n”.ePero 
po 110s extraviemos 9 volvamos a la atracci6n mutua, o mejnr di- 
tho, a la (mutua repulsi6n que suele manifestarse en la materia,, 
permitame ponerle unos dos o trcs ejemplos, que le haran ver 
&mo toda repulsidn ostensible no es m6s [que el efecto ,de una 
atracci6n niris o menos oculta. Digame: ic6nio prepara usted 
un poco de gas liidrbgeno? 

’ 



-Es muy €h i1  sacarlo del agua, compuesta de hidr6gcno y 
dxigeno, contest6 el botkcario. 

4 e r o  si el liidr6geno y el oxigeno que constituyen el a, w a  se 
lhallan intimamente unificados en un sdlo ente. y se quieren mu- 
cho ;c6mo hacer que se rechacen para obtener la separacidn de 
R'EO de 10s dos gases? 

-Yada mAs sencillo. Pongo dentro del agua allgunos #pedazo3 
kle zinc y un poco cde Acid0 lsulffirico. El metal le quita a1 agua 
ISU oxigeno para transformarse en 6xido de zinc; y hecho esfo, se 
oombina inmediatamente con el hcido, ; y  queda convertido en 
bulfato de zinc: con lo cual el hidrhgeno, que es mucho m8s li- 
gero que el aire, sse eleva sobre *&I. 

4Por consiguiente, hay aqui dos repulsiones: la una es la 
Que ha separado el hi'drigeno y el oxigeno; y la otra la que separa 
a1 primer gas del centro de la tierra, puesto que a1 hidr6geno le 
gusta elevar'se. 

4 5 3 ,  sefior cura. 
-Segfin lo que usted mismo h a  dic.ho, 'la primera repdsidn 

iiio es m&s que el resultado de la atraccibn, est0 es del amor entre 
el zinc y el oxigeno cada vez que 5e presente el Bcido sulf6rico, 
i;;m el cual se  ama muy entraiiablemente el dxido de zinc. 

-Ya lo veo: i y  por qu6 se eleva el hidrbgeno? 
-Porque la inclinacidn que 131 tiene hacia la tierra no es tan 

&nBrgica como la ,del aire ... 
4 3 s  decir porque el peso es menor. 
-L!ame mted peso o colmo lquiera a diclha inclinacibn, 0 amor, 

el hecho es q-ue la del aire vence, por ser mayor que la del hi- 
dr6geno. Pero meta usted este gas dentro ,del vacio y lo verri 
caer hacia el centro de la tierra en vez .de elevarse. 

--En cuanto a esto no 'me cabe la menor duda, dijo el coni- 
,padre don Juan, pues yo soy hombre que teego la religidn inuy 
asentada y no me atrevere jamas a hacer objeciones a lo que 
dice mi pirroco. Soy hombre de mucha fe. 

-Un pedazo de azficar nos presenta otro ejemplo, respecto 
!de 10s cuerpos solubles, ,dijo el cura. Usted ve la resistencia que  
flas par'tes de que consta un pan de azficar presentan para desu- 
nirse: niis, en cuan'to pontmos el azilcar dentro del agua le ve- 
n~os disolverse en ella, quedacdo reducida a Glomos que la vistd 
n o  alcanza a pewibir. LPor aqu6 se han separado esos sCtomos 
que ;poco ha parecian arnarse niutuamente? Porque el anior que 
tienen a1 agua es mayor que  el que ios unia entre si. El agua 37 
10s liquidos ,haeen entre 10s Btomos de 10s cuerpos solubles, eZ 
mislmo ei'ecto que un cincel golpeado con tin niartillo, entre 10s 
diversos trozos de la roca lque separa. Lo propio swede cuando 
e n  el interior de un lcuerpo fusible metemos el calor. Las par, 
ticulas se van envolviendo cada una en una camisa de luego, que 
h s  separa unas de otras, y he aqui por que el cuerpo se ablanda., 

1 c - -  1 
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Mientras m6s cantidad de calor sc introciucc c r i  el, mayor scrA 
tainbikn el espacio que separa las pequcfias particulas, y en coni 
secuencia sera menor la adherencia de una$ particulas a otras. 
L a  blandura del tuerpo auiiieiitarB con cl calor hasta llegar a q u 4  
'I liquidarse. Las parteeillas de que conslta son ya muy pequeiias, 
y por consiguiente redondas, que es .la forma natural de 10s &to- 
mos. ,En tal estado la fueria de cohesi6n entre las particulas e3 
casi nuia, tanto poi= la redondez de @stas, que no les permite em- 
potrarse !as uiias entre ias otras para dar consistencia a1 todo, 
cuanto ipoi'que el aiiior de cohesidn se halla casi neutralizado por 
,la inclinacidn que cada particula parece como que siente hacia 
el calor que la envuelvc y la separa de las demiis. 

-&Es decir, observd el boticario, que lo que nosotros llama- 
m o s  grado de f u s i h ,  usted lo llama grado 'de amor de la materia 
hacia el calor o el fuego? 

3 -Cabal, respondid el cura, a1 inismo tiempo que el compa. 
are don J u a n  hacia, gravemenfe un gesto de aprohacih.  Usted 
sa%e que no todas las mdterias se funden a1 mismo grado 'de 
calor. 

-Si, sf: unos cuerpos son m8s o inenos miis  fusibles .que' 
otros. 

-Per0 cada materia tieno msu gradq de calor, Ilegado a1 cuaE 

43, sefior cura. 
ULuego las particulas de eada cuerpo aman el calor-segfm 

'una ley constante, correspondiente a cads materia. Si usted hac@ 
mbir  el grado de calor, las par'ticulas liquidas se dividen y sub- 
clividcn m8s y m8s hasta quedar convertidas en ktomos separa- 
dos por el agents igneoiyuo las envuclve. 

-Es decir que resulta el es'tado aeriforme del cuerpo.? 
-Si, mi aniigo, y en tal estado, las papticulas infinitesimdc3 

garecen odiarse entre si, tanto m6s cuanto mayor: cantidad de ca- 
lor se introduce entre ellas. Ya hemos llegado a1 odio de la mate- 
ria, que asi, como entre 10s seres organizados, es m9s que uno 
dio 10s efectos de su amor. 

-iOh! dijo el compadre don Juan, todo esto salta a1 ojo, cla 
una manera evidente. Mientras m&s oigo a1 sefior cura, ni9s ma 
&firm0 en mi fe y en mi religidn. 

-Per0 en es'te amor, si merece tal nombre, dijo el bo-ticario, 
.encuenSro go mucho de fatal. 

--iPor supuesto! respondit5 el cura. Es claro que cada ordeiv 
2-e &res cumpie con las leyes del amor universal, segdn lascon- 
diciones de su respectiva naturaleza; y usted no debe exigir que  
10s brutos amen COMO 10s ,hombres ni que las flores expresen su 
amor a1 sol con 10s alegres krinos de las aves a1 saludar al a s h  
del dfa. La esfera del amor en  el hombre es inmensa, y M a  SQ 

:va reduciendo a medida que .descendemos en la escala de la 

#e funde, sin equivocarse jamis. &KO es esto? I 
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creacicin. SGlo el hombre tienc conciencia de que ama y, sin em,' 
bargo, hasta 61' mismo suele a veces amar de unit manera incons- 
ciente. Si 10s brutos zman por ins%into y si el anior de las plan- 
kas es una-inclinaci6n fatal, jc6mo es gosible que no lo sea e: 
amor con que la materia pura se ama a si fiisma? Basta que este 
amor  se  manifieste e n  la tendencia de la materia a unirse para  
dorniar cuerpos, formhdose y transformandose de mil maneras 
Givemas, sin contravenir a la armonia genera? +> la creaci6nn 
.El miamo amor, que man'tiene y conserva a1 mdndo animal y a1 
vegetal, aparece COMO en estado rudimentario en el mtindo mine-. 
ral. Es 6ste un amor simplfsimo que corresponde a la simplici- 
dad de 10s entes que animfa y que Ihace obrar fatalmente, dando 
,asi una cspecie de vida a 10s entes inorg6nicos. Este amor, sefior: 
,y aniigo mio, es el que mantiene a 10s cuerpos materiales anidos 
!en torno .de la tierra; el que hace voltear a 10s planetas en torno 
a e l  sol; el que impide la dislocaci6n de lois mil sistemas $planeta- 
.rios que pueblan el espacio, y el que hace de  todo este gran con; 
junto un  solo y Gnico cuerpo unido por este vinculo universal.: 

-iC6rno asi! exclamd el boticario, abriendo tamafios ojos.. ~ 

2Por acaso la tierra y el sol serian s6Io diversas partes dc un 
anismo cuerpo? 

-Sf, selior, respondid el cura. A1 menus asf lo entiendo yo, 
I tk' yo tambien, agreg6 don Juan. ' d u s t e d  sde'be convenir, prosiguid el cura, que todos 10s sere3 

Ue la crsaci 5n son entes incompletos, cuya perfecci6n consiste 
e n  ser Ids partes esenciales de un todo perfecto. No Bay un s6r 
d e  nias ni de menos, y hasta ese perro, que nos es'tri niiran'do 
conlo si comprendiera nuestras pala'bras, es necesario a nuestra 
lcorniin felioidad. 

-Lo' mime he creido yo sienipre, interrumpi6 el conipadre 
klel boticario con gran disgust0 $de &e. Mi. mujer aborrece las 
hormigas porque le persiguen sus dukes,  y a cada momento esta 
ipregunt6ndome &para qu6 habrri enviado Dim aqucldos anima'les 
$an daliinos? i Y  c6mo h e  de decirtelo yo, mujer? lle respondo, 
auando no s6 con que objeto han sido ,ereadas Ias hormigxs ni 
40s ratones. Pea0 Dios hizo a las unas y a 10s otros; y no seria 
rbien visto #que Dios para hacer sus cosas. viniese a Itomarle el 
Qiirecer a mi mujer y a,los miles que quedan por ahi critic6ndolq 

--Cornpadre don Juan, interranipid Fa fuera de si el botica+ 
sio,  iquiere (que le Bdiga una cosa? 

-Digala, compadre, con tal que no sea una heyejfa contrti 
io  q u e  Dios hace. 

--&a cosa es que grefiero verlo dormir en esa silla, antes 
que.. . 

~4T'is. seaor hnf icario, inlerrum;pi6le 'el cura, Iluestro k q g ~  

. 

t o to .  
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$tinigo doh Juan est5 en la razbn, y en lo que acaha de decir ha 
hahl'ado como un libro. 

-Bios se lo pague, seiior cura, respondi6 don Juzn mirando 
al boticario con aire de triunfo. 

-Lo que m8s me adinira en la obra de la creaci6n, prosigui6 
-e l  cura, es que coniponiendose de sei'es tan diferentes, se hallen' 
cntrc si ligados p o p  un vinculo cornfin que tranefornxindose da 
mil y mil modos diversos re6ne a todos 10s entes creados en und 
so?a entidad. El amor, que confunde entre si a dos almas racio- 
nalcs, que reline en grupos sociales a 10s hombrSs, quc- hac4 
de todos estos una sGla humanidad, que, por medio de las analo- 
gfas, vinoula a1 animal humano con 10s brutos, a 6stos con las 
piantas y a las plantas con 10s minerales, es tambien cl que 
m e  entre si las divershs partes de un cuerpo individual, tomad@ 
en cualquiera. de 10s tres reinos de .la naturaleza. E1 tiene es; 
trechamente unidas las partes &e unr piedra asi como ios ele-: 
incntos de un s6r organizado. Tanto en W o s  como en aquCllas, 
las partes que constitupen el todo corporal so hallan en movi- 
miento m5s o nienos activo: por manera que un cuerpo no es' 
nilis que la unicin de partes que se mueven dentro del cspacio 
que 61 ocupa. La roca, por ejemplo, es un cuerpo compueato dg 
,v;irias sustancias, a veces aglonieradas, cuyas particulas se ha. 
llan en continuo moviniiento, por la influencia del calor varia- 
jj e.  Las montaiias son cuerpos mayores quo contienen rocas, 
metales, tierras, aguas, etc. La tierra es una reunidn cle inonta- 
Gas; y no dejarB de ser un sofo cucrpo, porque se IC considera 
; c m  10s vegetales y animales que la pueblan. Este gran cucrpa 
$l?rrBqueo crece ininensamente. si ccnsideramos su uni6n con la 
atm6sfei.a que la rodea. Elbvese, amigo mio, un poco m&s ST 
,y:i% coin0 todos 10s planetas c?e nuestro sistcma, sirviendo de 
wntro a sus sal4lites y girando en torno de si mismos y alrede- 
dw del sol, forman un conjunfo unido por el amor que 10s liga 

'' n su centro. Fen6nieco anlilogo se verifica en 10s dem&s siste- 
in: s planetarios; por manera que el conjunto de todo el Uiiiveri 
s.:, qiene, a1 fin, a ser la reuni6n de las mil y mil esferas ligadav 
entre si por el amor y que se xueven armdnicamente nadando 
~ 1 1  un mar de 6:er. Todo este inmenso conjunto ipuede 0'116 sec 
wmsideracb como un solo cuerpo, acilogo, por ejemplo, a un va- 
63 de agua, clentro del cual se niantuvieran suspencljdos en  cont i -  
1: 00 niovimiento millones dc inillones de Btomos s6lidos? 

El hoticai'io no respondi6, y q:lecl6se mirando a1 cura, corn@ 
ailonadado por las fdtiinas palabras dc M e .  

-$Responds, coinpailre! exclam6 don Juan. Yo, en euanto 8 
mi, digo que si! si! si! porque creo confieso todo cuan:o ewe, 
cnfiesa y enseiia iiuestra santa Madre Tglesia, en c u p '  fe pienscl 
i ~ o r i r ,  con el Pavor de su Divina JIajestad, pues todo lo demds es 
jcsure. Si, prosjguiG con m e w  ardor, yo soy hombre de fe, y 
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. Una vez separado de  Antonio, Alfredo se  habia dirigido Z su 
hotel, por la misma calle por donde se habia venido. AI pasar pos 
el despacho de la panaderia, el cual conoci6 por la muestra qu2 
cn la unaiiana le habia llamado la atencidn, not6 que la puerta 
cstaba cerrada. Pas6 adelante; y como en aquellos tiempos cat 
recia Santiago casi por completo de coches para el servicio pit- 
blico en el interior de la ciudad, tuvo que llegar it pie a su ala+ 
Yamiento. Antes de sentarse a almorzar, o mejor dicho, a hacer 
imedio dia, Dues ya eran las once y tres cuartcs, escribi6 una es 
quela y se la entreg6 a un MOZO, dici6ndole que fuera a dejarI 
18 casa de don Pedro Franco, cuyo hijo Enrique era el b i c o  amigo 
de confianza que Alfredo tenia en Santiago. La esquela se re-. 
dixia a rogar a Enrique que viniera a1 hcteI, en donde era espe; 
@{do para tratar sobre un asunto urgente. 

Levantado de la mesa se fu6 -4lfredo a su cuarto y se pus6 
b reflexionar sobre lo que haria para evitar aquel fatal desafio 
eon el primo de Cecilia. Era csto lo ,que especialmente queria 
roomunicar a Enrique, de .cuyo buen criterio esperaba oportunos, 
Yonsejos. No tard6 Enrique en Ilegar; y a1 ver a su antiguo a 
EO, exclam6, abraz5ndole cordialmcnte: 

-;Alfredo! ;CuBnto gusto tengo de yerte! No sabia que Ji 
@ibs llegado de Europa. r 

-Hace poco mas de dos meses que estoy de vuelta en Chi&" 
sespondi6 Alfredo, eorrespondiendo debidamente a las arfectuosa$ 
aanifestaciones de su amigo. 

-2,Y desde cuando en Santiago? 
-Desde esta mafiana. Te habria ido a ver; pero he teaidd' 

que enviarte a Ilamar, pues qe trata de un negocio de! que no 
tuede hablar sino a m i ,  Y a nuerta ce_rrada. 



--i,Qw? hay? ique  te sucede? pregunt6 Enriqus, Giendo que 

-Voy a decirtclo en dos palabras. Se trata de un clesafio.. 
-L Desafio ? 
-Si, amigo mio, de un desafio que quiero evitar a todo t r am 

c c ,  pcro que tendr6, lugar si mi adversario no desiste. 
4 i Y  quien es tu adversario? 
-El sobrino del sefior cura de la Vifiita. TII debes coiiocer- 

!o y quiCn sabe si eres su amigo. 
-;Ah, Antonio! Lo conozco. Pero afln cuandd lo niasco, no: 

lo trago; quiero decir que, aun cuando lo trato, cada vez que me 
encueiitro con 81 no he podido jamas mirarlo como a un amligo., 

--Entonces no me arrepiento de haberte llamado, Dues yo 
qii-eria pcdirte el favoT de que .me sirvieras de padriiio en cas0 
clc quc 61 persista-en su provocaci6n. 

-&Ha sido 81 quicn te provoc6? 
-Si, amigo mio: esta niafiana, a1 salir de la IgIesia. Parcze 

UE niozo no de gran juicio. 
-Y, sin embargo, es el le6n de nuestros sslones. Viste bien; 

poscc maneras elegantes y tiene el barniz de la cultura. Xonta 
a caballo primorosamente, juega a1 billar con sorprendente maes- 
trfa. y a 10s naipes con mayor aAe todavia, por lo cual s6Io es 
almitido en ciertos garitos de tono que hay en esta capital. En 
viia palabra, amigo mio, ya que te las times con 61, bueno es  
quc sepas-que el sobrino del cura es el calavera mAs afortunaclo 
t'e toclo Santiago, pues otro cualquiera, con la Mitad solamente 
ctc lo que de Antonio se cuenta, habria sido despedido de muchas 
ce  las casas en.donde visita. Pei'o, en fin, ipor  que ha sido la 
grovocaci6n? 

-Podria decirte desde lucgo el pretext0 de que 61-se ha' 
valid0 para desafiarme, respondid Alfredo; pero yo quiero impo-. 
ae:.te de la verdadera causa que he comenzado a sospechar. Para 
cilo necesito contarte la cosa desde algfm tiempo at&. 

en IngIaterr&' 
a&nde quiso enviarme mi padre, volvi a Chile, hace, como te  di-l 
je antes, poco mas de dos xeses .  -4un no habia trascurrido una. 
seniana, cuando paseandome una tarde por la explanada do 10s a h  
macenes fiscales, vi pasar, aconipafiacla de una sefiora vieja, a una' 
i1jGa tan linda que....- 

-Te enamorask perdidamente de ella y la seguiste y supis- 
te  donde vivia, jno es verdad? interrumpi6 riendo Enrique,: ( I  

* -Has apertado, continud Alfredo. Me hice presentar en I$ 
&sa, y te aseguro que si la vista de Cecilia me enamorb, su tratq 
dUk0 y cariiioso, asi como su talent0 sin pretensiones, me de-: 
$FCI~I encant.ado. S610 una noche habIamos, y supimos aprovw 
.char tan lbien esos cwtos mommtos, que cuando nos s@ppara!nioij 

,Vfredo echabs poi' dentro la Have. 

-Tc escucho. 
-Despu8s de haber concluido mi educaci6ri 
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ya meslros corazonc3 sc habian comprcnaido, siii quc nucstros 
labios liubicsen pronunciado niiiguna palabra de anior. - 

&Una sola noche has dicho ;Por acaso no seguiste visj; 
t8ndola? 

-Ne fu6 imposible, aniigo niio, y vas a saber e l  por qu6. L$ 
s,.fiora que acompafiaba a Cccilia, cuando la vi por la priniera vez 
en Is explanada, no era su madre,. sin0 una antigfia criacla cis 
confianz,a, a la cual no vi yo esa noche de mi visita por hallarse 
c:i calm. Cecilia no tiene padre ni  madre, y vivia entonces a 
c a r g l  de su niaclrastra, que es una sefiora viuda, entraila en aiios, 
 YO con furiosisinias pretensiones de nifia,. A1 prcsentarnie en  SI:^ 
casa recibi6nie &la con las mayores dcniostraciones de contento, 
llcvando su amabilidad hasta hablarme en confianza de lo mucho 
que pcligraban sus intereses con : m e r  su hacienda casi abando- 
nnda. Me hizo ver la imposibiliclacl en que una mujer sc liallaba 
Dara atender debidamente a la explotaci6n de un fundo. Ella era; 
una pdwe niiia, sin experiencia alguna de 10s negocios, r a z h  por 
la cual 10s mayordomos la estaban engafiando cotidianamente. 
iY'a sc ve! el uno hacia su agosto en la rica hacienda; el otro te- 
nia a la inujer y a las hijas vestidfas cle terciopela y de seda con 
lo que habia logrado en la preciosa quin'ta de Quillota; y poia ill- 
timo, su cobrador de Valparaiso se quedaba mensualmente con 
1;jr;a parte del canon dc cinco casas que tenia a su cargo. Con to- 
do podia ella juntar una rentita de dieciocho a veinte mil pesos 
anuales, con lo cual lrivia asi -regulaP, Q Imejor dic'ho, pabremente. 

iendo. IXe conoce quc la viudita 
w a  mujer de 6sas que todo lo entienden. 

-A las mil niaravillas, rcspondid alegrementc Alfredo. To 
esiaba en ascuas sufriendo aquel fuego graneado de indirectas, 
8 compafiadas de- mimos, aberturas de ojos, movimientos cle cabe- 
z:b y juegos de manos, que hacian brillar la<pedreria de que la viu- 
,&I estaba adornada. Por fin, e1.amig.o que me habia presentado SJ 
ccndolid de mi martirio, y dirigihdose a la almibaracla seiiora, 
sup0 enredarse tan bien con ella en una disputa, que me clejd libre 
para hablar Jargamente con Cecilia. En balde me llamaba la aten- 
cidn la madastra, ponihdome a cada rato por juez cle la cuesti6n 
que sostenia, pues yo apcnas sabia de lo que trataban, y in& d e  
m a  vez me vi perplejo a1 querer darle a ella la raz6n. Concluida 
13 visita, echdme las Wimas  miradas con una coqueteria digna 
t!s sus mejores tiempos, me apret6 vivamente la mano y acab6 
$or decirm@ que contara con ella como con una amiga antigua. - ; 

-Volvi dos nochcs despubs, pero no vi a Cecilia. Dijohie sa 
Eiiadrastra que estaba indispuesta, y yo tuve que pasar m8s de una 
hcra oyendo a la viuda sus proyectos sobre el porvenir. Sali d?- 
scsperado por no habw poclido hablar con ,Cecilia, a quien ya' 
arnabit con delirio, y eomo yo no habia podido dejar de entrisk- 

. 

-iVaya! exclaim6 Enrique 

, -&Y por que no volviste? " 7 r  



Ccrme ai saber la indisposicidn dc\"mi amada. la arflorosa viuda 
ale preguntij, a1 despedirme, la causa de aquella repentina triste- 
za. SO me acuerdo lo que le respondi. AI otro dia en la tarde pas4 
por la casa.' Cecilia estaba cosiado sentada a la ventana 37, a1 
verme pasar, clav6 en mi sus dulcisimos ojos. Par6me y la salu- 
44, pregunthndole en seguida si s j  habia mejorado su salud. 

4x0 he esbdo enfernia, me respondi6 sonriendo. 
-pues, la sefiora me ha diciio anoche que usted se hallaba 

ineispuesta, le repliqu6 YO. 
-Ah! contest6me entonces con viveza: iusted f i l6  quien es2 

tl:vo aqui anocbe? Mi madrastra me dijo que tenia que hab1r.r con 
otro *caballero sobre un asunto iinportante 3- me rog6 que no la 
iriterrumpiera. 

-A1 decir esto, Call6 Cecilia, y yo vi pol' entre h S  rejas de la 
ventana que la madrastra entraba a la pieza. .. 

-;Y te quodaste? 
-$6, hombre; la conducta d j  esa mujer me habia irritado f 

no me hall6 con valor para permanecer delante de ella a sangre 
*:ria. Hice una COrteSh a Cecilia y PrOSegui mi camino, pemando 
en cbmo hacer para que el amor de la vieja no llegase a conver- 
.t;pse en un serio impediment0 para cultivar mis amores con la 
r\jjja. Dos dias despu6s me encontr6 con ella en un baile.. 

-A Con Cecilia? I 

-Xd, amigo mio, con la madrastra. Estaba cuajada de brir 
ijantes, y en verdad que el arte de las modistas habia conseguido 
Id.ar a aquel cucrpo cierta elegancia, quit.Bndole por lo menos die2 
&os de ,encima. Pero el arte, mayormente el arte de las modis- 
tas, es impotente para luchar con la naturaleza, pues a pesar d j  
.cifitas, mirifiaques y embelecos, la Mona se que9a siempre sien- 
&I mona. Con todo la sefiora madrastra se'hallaba sin saber qud 
tccontestar a la multitud de cumplimientos y galanterias de varios 
~ortejantes  de profesi6n. Acerqugme y me recibi6 con la mfis 
amable de las sonrisas, convid&ndome a sentarme a su lado y 
desatendiendo por completo a Iun galfin que en aquel momento le 
Cli!*igia la palabra. Pregunt6le poi' qu6 no habia venido Cecilia y 
jne respondid que su hijastra era una Imuchacha sin sociedad 3' 
demasiado encojida para que pudiera frecuelltar 10s SaIones sin 
qdedar en verguenza a cacla rato. Hicele ver cntonces que ella era 
iujusta con aquella nifia, que tanto talent0 y despejo nianifestaba. 

-&Lo Cree usted asi? me pregunt6 con tono entre picaresco 
u. v sarc6stico. 

-Si, sefiora, .contest8, y o  creo quc Cecilia es digna de f igkar  
media de la m6s escogida sociedacl. 
-Ah! exclam6 riendo: quien tuviera. un abogado tan ardort)? 

;So como usted! 
Yo guise contestarle que m a  se5ora tan llena de miritos eo- 

hio eiia no necesitaba defensores; pcro me dej6 con la palabra err 

. 
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fa ljoca, 9 vofviCiidose al gaitin que tenia a1 1 ~ 1 0 ,  m p e z 6  a liablar 
wpm 61 de una inanera tan alcgre que i i ~  q.;ise ya intcmmpirla y 
I 1. retire. 

-Perdona que te diga una corn, interrumpi6 Enrique, y es 
qve tli te conducias con la .madrastra como si no tuvicras inter& 
per la hijastra. 

-iQuI5 quieres decir? 
-Que delanta dc una ma&% puede uno cortejar impuneincate 

a la hija; pero delantc de una niadrastrq )-a es otro cantar, mayor- 
mente cuando esta es vieja verde. Tri dehiste haber accptado 10s 
z,iyumaCOS de la viuda, contesthdoselos a vuelta de correo. 

+Ay, a m i 0  mio! PQunca me gush  mentir, y en asuiitss do 
anlor menos que en ningfin otro. Deji! pasar dos o tres dias, pro- 
aigui6 Alfreclo, p volvi a hacer mi ter visita, que no fu6 visi- 
13 sino filtima despedida, pees la te madrastra, ogendo- que 
YQ preg,untaba por ella a una cyiada en el zaguh de la casa, dijo 
en voz alla desde su sal6n: Dite, muchacha, a1 seBor don Alfrcdo, 
qve no estoy en casa? 

.. 

-- 

-hies nie gush  el desplanie? exelamd Enrique., 
t -Ya lo vez: me ech6 con cajas destempladas. 

-Eso sucedi6 porquc la viuda estaba m8s templadtda de‘lo ne4 
e2sario.  TI^ debiste haber apamtado  que le correspondias. Pei 
113 veamos: iqud liiciste en seguida? 

-Deshacer el camino, que habfa hecho desde mi cas ,  a donje 
;ma diriji despechado. Antes de llegar, me encontr6 con el ami- 
,go que’ me habia presentado a la sefiora madraska j t  le contb to-- 
dda el caso, Mi buen amigo, que es muy BernBtico, me, dijo: ‘ W t e  
a tu easa y tranquitizate. Yo averiguan? lo que haya en esto, poi’ 
$media de una cierta beata que conozco, la cual es muy aniiga 63 
Is madrastra de Ceoilia y €i%cuenta la easa Eotidianamente;, Has- 
ta maiiana o pasado”. Tres dias despuCs se apareci6 mi arnigo-en 
casa. Preguntde si labia habIado.con su beah, y me respondid: 
“KO s61.0 he hablado, sin0 que eila me ha impuesto de todo euan- 
?o ha dieho y dice la sedora madrastra. Est8 enojadisirna conmi- 
gv, y en su despecho dice que yo la he surprendido ltevhndote .a su 
cwi, sin advertirk que t6 eres protestante. Agrega que ella no 
permitirh jam& que su casa sea visitada sin0 por 10s buenos ca- 
Micos, y que rnientras Cedis est8 a su cargo, no debe pensar si- 
DO en amantes cat6licas, apostcilicos, rumanos, razcin psr la que 
tti. debes perder toda esperanza de acercarte a la nifia. 

-Se engafia la pobre sefiora, ifiterrrumpi yo a mi amigo, pues 
tcbnfiado en el b u m  sentid9 de Cecilia no ere0 que ella me de- 
sechs por prof-estante, 

-A mi me parece IO mismo, me raspondid nllf amigo: per0 bas 
itipr saber que la ter2a madrastra ha puesta todo el cam en com- 
cimiento del eonfesor de Cecilia, el cual b& tornado tan a pxhss  
aa obra de haccr desistir a su .tonfesada de ede amor suBerido 
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@or &tan& que la-poibbre nifia, enanioracra coni0 lo est5 de ff, 
aconsejacia imperiosamente por el confesor y hostigada por su 
madrastra, ha llegado a enfermarse. Conque, amigo, pierde 
toda csperanza.. . 
. --iPo? exclam6; i y o  he de perder la esperanza aliora que 
;SC que Cecilia me ama? No lo creas. A1 contrario, acepto la par, 
rtida, y lachar6 con la madrastra ... 

-,!le gusrta la resoluci6n, dijo Enrique. Yo habria lieclio lo 
rnismo. 

-Esa misma tarde, prosigui6 Alfredo, pas6 por en frente de 
Ila cas% de Cecilia; pero encontr6 ,todas las ventanas hermetica- 
anento cerradas y lo mismo me sucedi6 en 10s tres o cuatro dia,s 
siguientes. No encontrando de qu.6 pretext0 valerme para entrar 
en la casa, y temiendo echarlo todo a perder con alguna impru- 
dencia que podria comprometer a Cecilia, espere el primer do- 
tmimgo. y me fui a situar muy temprano en la puerta de Sari 
iigustin. ?;o~ tard6 ella en llegar acompafiada de la madrastra, 
que :pas6 cerca de mi sin saludarme y con 10s ojos pues'tos ell 
Cecilia, para ver. sin duda, si me saludaba, pues a la inclinaci6n 
'con que la nifia correspondi6 a mi saludo, se pus0 furiosa; y to- 
nljndola con brusquedad de un brazo, la arrastr6 precipitada- 
mente hscia el interior del templo. YO qued6 satisfecho, pues la 
lnirada de Cecilia me hizo ver claramen'te que su corazdn estab% 
e-11 mi favor. Era lo que yo queria saber por mi mismo para PO- 
llep en practica el pensamiento que se me habia ocurrido, el cual 
no era otro que decirselo todo a mi padre. Fuime a mi casa y 
PlablE; largamente con 61, diciendole que me era imposible vivis 
tranquil0 ni entregarme a ninguna clase de trabajo sin la pose, 
si6n de Cecilia, con la que esYaba resuelto a calsarme y para 10 
cual solicitaba su venia. T~I sabes 4ue el excelente viejo me quie- 
r e  como a su finico hijo #que SOY. Dijomle que me contestaria en 
pocos clias miis; y en edecto, antes de una semana me llam6 a 511 
cuarto y me habld de esta manera: Hijo mio, tu sabes cutinto 
rile intereso por tu felicidad y cutinto deseo verte establecido en 
tus  negocios. Auntque.yo no quisiera que comenzases por casanb 
sin0 por trabajar, a fin de adquirir Io necesario para satisfacer 
cum\plidamente las exigencias del matrimonio, no obstante, fu6 
ta l  el calor con que me haMaste de esa nifia, que he tomado in- 
formes s&re ella y veo con placer que has hecho una buena 
Llacci6n. m j a m e  concluir, prosiguib 61, viendo que yo me apre- 
buraba a manifestarle mis agradecimientos. La riiiia es buena; 
per0 tiene una madrastra terrible, la cual ha declara_do la guerra' 

su  hijastra, cuya herencia desea retener en su poder el mayor 
iiempo posible. He aqui la razdn principal que la hace oponerse 
a1 matrimonio de la nida, cualquiera que sea el joven que la pre- 
tends. Adem&, se me dice uue miere  arrcbatarle iina aarte de  

F 
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~ I J  herencia en favoF del hijo que it! ha quedaclo del padre de 
Cecilia; y a la fec’ha, el asunto se halla Sa ante 10s tribunales.: 
D6jame a mi obrar: YO hablar6 con la sefiora. Mientras tanto, 
necesito enviarte -a Coquimbo, para que all? desempefies una eo- 
.misi(tn coniercial que quiero confiarte. Mafiana-saldras en el va- 
por ingl6s que zarpa de  este punto pa,ra el norte. 

-LP qu6 6xito obtuvo tu  padre? pregun’t6 Enrique. 
--rNalisimo, respondid Alfredo. A ml vuelta ,de Coquimbo, d t  

pome mi padre que todos sus ruegos haMan sido inlitilcs, p que 
;la irritada madrastra haibia jurado no consentif en el matrimonio 
,mien’tras fuera la tu’triz de Cecilia, dando por raz6n la de  que  
J O  era  protestante y desathndose delante de mi respetable padre 
contra todos 10s protestantes excarnnllgados de Valpamiso. Esto 
lhabia irritado a mi padre hasta el punto de decirnie que 61 no  
podia ya ver con buenos ojos que 1-0 sjguiera pensando en Cecilia, 
a lo cual repuse yo que “la nifia no <era culpa%le de 10,s caprichos 
y del mal cargcter de la sefiora”; pero mi padre me contest6 de 
una nianera formal: “Te emgaiias, hijo mio. Esa muchaicha no 
est5 exenta de las preocupaciones enearnadas en este Dais, pues 
&e me ha asegurado por una persona que me merece entero cr6, 
dito, que ella te rechaza desde que ha sabido positivamente que 
n o  eres cat6lico.” 

-Yo quise seguir defendiendo a mi amada; pero mi padre me 
prohibi6 que le hablase mhs de ’este desagradable asunto. Enton- 
CER busqu6 medio cdmo verme con Cecilia; pero ni pude hacerlo 
eil su casa cuyas ventanas siemp-e estaban cerradas, ni tampoco 
pucle encontrarme con ella en ninguna iglesia. Crei que ya no e p  
Lviera  en Valparaiso; y asi era efcctivamente, segdn a1 fin me lo 
Eijo el abogado mismo que defendia 10s intereses de la nifia. D2 
Z1 supe ademhs que Cecilia estaba en Santiago en casa de un tid 
araterno que servia de capellhn de la Vifia o la Vifiita. .: 

-Si, la Viiiita .... i Y ?  
--41 saber &to pens6 venir, y h6teme aquf. Llegu6 esta ma- 

dana, y he sido tan feliz, que he conseguido ver y a m  hablar dos 
CI tres palabras con Cecilia, a la cual he encontrado tan bella yi 
Cnamorada xomo antes. Rlec he  llevado mirandola durante todo el 
germdn de su buen tio, que me parece un hombre excelente. AI’, 
salir de la iglesia .me .encontr6 con el primo de mi aimada, que 
me provoc6. . , .. 

--Ahor& lo comprendo todo, interrumpi6 Enrique. Estoy a fjj 
rdisposicidn, amigo mio, y ojalh Antonio quisiera que arreglisemos 
pronto este negocio. 

-Per0 es el cas0 que yo no deseo cambiar un pistolazo COR 
pariente cercano de Cecilia, dijo Alfredo. 
-Tienes raz6n; pero ~y si 61 persiste? 
-Entdnces.. . nos batiremos. Pero dime: jconoces a1 cur& 

5 

t 

Y t  la Vifiita? Yo quisiera serle presentado. 
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-NO re conozco, dijo Enrique, pero tengo una tfat que -m SII 
bmfesada. y pucdo conseguirte de Cila una) carta de iniroduccida 

--Xrnposib?e, Mi tfa est& ahara en str haciendq a siete leguas 
?e Santiago. Troy a escribirle a1 inoniento para que me mvfe la 
cmta arreglada a las indicacioses que le hare L mfa. Adids, 
mi aniirro: no hay que desmarar - 

para el se5or cum.. . . . 1 1  -. --Gracias, amigb mio. ;Puedes traeriiie hoy esa earta? 

6 

\ 

. .  



C-4PITULO XI\, 
\ 

E1 Ami[lo asciende a confidelife intinlo ae su &3iora 
, c 

L_ - c_- -- \ 

. Tdo aue fu6 Enpique, pfisose Alfredo a escribir una larga car+ 
fa para Cecilia en un finisimo papel de seda, con .el fin de que hi- 
Ciera el menor hullto pmible. En seguida mont6 en uno de 10s 
mzlos birlochos que en &que! entonces rodaban por nuestras ea+ 
41es y se dirigi6 a la Avenida de i a  Recoleta, pensando en wjmo PO- 
m r  la carta en manos de su amada. Habiala convertido en un pe-: 
queiio rollo y pukstola dentro de un ram0 de flores que compr6 con 
ksle objeto; pero ic6mo le daria 91 ramo? Cavilando sobre esto 
&leg6 a pcca distancia de la casa del cura' y despidiendo all birlo5 
chero, prosigui6 su marcha a pie. 

-AI pasar poi' enfrente de la casa vi6 a Cecilia por entre Ias 
kejas de una ventana $que ldaba a la calk. La  nifia vi6 tambiBn a 
su amante. y tuvo irnpulsos de acercarse a la ventana; pero no es.. 
tsba sola, y se qued6 con la vista fija sobre el libro en Que estaba 
ilsyendo. Hallsbase tambidn alli doiia Josefa, oyendo la lectura de 
Cecilia, y el Amigo, que con la vista fija en su ama parecia escu- 
charla. La  rBpi3a mirada que ella habia dirigido hacia la call0 
n o  pas6 desapercibida para el perro, el cual, siguiendo 10s Ojas d~ 
siu sefiora, se acere6 a la ventaga, sobre cuyo alfeizar pus0 ambarJ 
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m;tnos Como si traiara de ver qu6 era lo que habia IIaiiiado la 
a mci6n de Cecilia. Y viendo a -4lfredo en la acera de enfrcnte, 

a todo correi' del cuarto y se clirigid #hacia el joven con inue& 
tras del mayor contento.. 

Alfredo le recibi6 con cariiio, viendo en aquel buen animal 
aigo*como un emisario de su aiiiada; y cay6ndole en mientes unb 
Tcpentina idea, pus0 en la boca del perro el ram0 que llevaba en Ira 
mano. Cecilia, tomando por pretesto la repentina salida del Aniigo, 
sr! habia acercado a la venfana y &te, a1 divisar desde lejos a sa 
seiiora, corri6 hacia 6lla con el ram0 en la boca. Tonidlo a1 ins- 
itante la nifia y sac6 furtivamcnte el papet \que bien pronto ecB3 
dr: ver que venia dentro, mientras Joda Josefa, que no tiabia vieto 
nada de lo que pasara en la c a b ,  decfa: 

--;De ddnde ha traido el  Amigo est% ram0 de flores tan lin-c 
dc? * - 

Dej6 Cecilia que-doiia 3osefa slabara el ramo, mientras &la, 
:Ccsdoblando el pspel sobre el ilibro abierto, lo leia rhpidamente., 
difredo, admirado de la inteligencia del perro, presumia que lo 
que Cecilia estaba leyendo era su carta, y prosigui6 prucleiitemen- 
t e  s u  inarcha paso a paso. Mientras-tanto, dofia Josefa hablaha. con 
ei perro, dicihdole: 

a e r o ,  -4miguito mio, ide  d6ntle 'has sacado esas flores? Tal 
T,ez se le $an caido a alguien que por ahi pasaba, portque yo ,1110 
ycedo creer que se 'las ha arrebatado a su duefio; y si esto has he+ 
tho, mi Amigo, has obrado mal, pues nadie debe tomar lo ajeno 
sin la voluntad de su duefio. iJesbs! iJeSils! decia la candorosa' 
ricndo, a1 ver que el perro le hacia fiestas mientras ella hablaba, 
.iy parece sino que el pobrecito de mi alma comprendiera 10s con+ 
se;os que se le dan niucho niejor. qut algunos cristianos a 10s cua3 
3es no les cntran jamas 10s consejos dentro del lcasco de la cabeza,, 

Tom6 Cecilia,el rani0 para admirarIo a su vez, y sin 'que IA 
scdora lo notase, pus0 clentro de 61 un pedacillo de papel en donds 
;labia escrito vnas pocas palabras. .Y yiendo que Alfredo volvia 
sus pasos air&, dijo-a doiia Josefa: 
r -Tome el ramo, Pepita, y p6ngaselo en la 5oca a1 L4migo para 

: t  per que hace con 61. 
-Eso es, contest6 la sefiora: veremos si ,el 

ramito a s u  duefio. iToma, Amigiiitol 
'.: Tom6 el perro el ramof mas en vez de saGr 8 la calle se 16 
pas6 a Cecilia. Entunces &la, tomando las flores y as pi ran do^ ret 
petidas veces su aroma, aguard6 el momento en que Alfredo, quei 
ys 'habfa vuelto, pasase por enfrente de la ventana. Pk3ose el ra-, 
lno en la boca y, rnirando raoidamente a1 joven, dijo con la ma7 
PO okada liacita afuera: 

\ 

m 

! 

! I  
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-1~migo! ~ 7 6  a entregar prontamente ese ramo a la persomid 
e rquien le pcrtenezra. 

.Aun no habia ella concluido de decir estas palabras, cuando el 
Aniigo‘ salid corriendo a la calle. Alfredo 3habia ya pasado de 1% 
)ent.ana, cuando el perro lleg6 a 61 y le entreg6 el ramo. Recibib- 
lo, y not6 qua venfa en 81 un rollito mucho m i s  pequefio que el 
silyo. Sac6!o a1 momcnto, hizole mil caridos a1 perro, que respon- 
clia con saltos y ladridos de gozo, y volvid a ponerle el ranlo en la’ 
boca, despuBs de haberlo olido varias veces. J3n seguida mir6 a la 
nentana e hizo una pequefia inclinaci6n de cabeza a doda Josefa y, 
a Cecilia, que detras de la reja lo oljservaban todo. 

-Mira, Sisa, decia la sefiora, jno es aquel el mozo de esta ma; 
Fana? Si sera de 61 el ramo! Sin duda ‘que es suyo, puesto que el 
Amigo se lo ha 3evuedto. Es mucho perro W e !  Mira como le haco 
carifios y le pone el ram0 en la boca. Tal vez es para que lo trai- 
ga. Muchas gracias, sefior. EstBn como de su mano. Que mozo 
tan cumplido debe serl -4 mi se me ha puesto en la cabeza que es 
de Valparaiso, porque anda asi a lo portebo. Ya viene el dmigo 
ccln el ramo. Ja. ji, j i !  Bien ‘haya lo ‘que Dios cria! Es una alhaja 
este perro, quiero decir, este mozo, pues se le conoce lo bueno en 
!a cara. .... A1 momento de-ver a mi gatito se ’hizo amigo de 61; y 
?a sabes tli que mi Almizcle tiene un talent0 particular para disa 
tinguir a las personas de buen coraz6n. I I 

‘ I  Asi cbarlaba la alegre sebora, cuando llegb el Amigo con eT 
ram0 y se Io entregd a Cecilia. Alfredo habia apurado el paso, 
pges dLseaba leer el papelito de su amada. Cuando se ha116 a tier- 

‘ 5  “Bfil gracias. Mabana Ite escribir6 por el mismo conducto. 
ij las cuatro de la tarde. Encontraris mi carta entre las hojas de l  
collar de cuero del perro. Tam’biBn espero carta tuya, tu 6.” 

I’ IGozosisimo con el descubrimiento de alquel nuevo correo $ 
s?ividor de sus amores, prosiguid Alfredo su marcha hacia e1 hod 
te!. por fortuna de ambos amantes, Antonio estaba ocupads esd 
tarde en arreglar su viaje para Vaiparaiso, on donde se prometfaj 
Ohtener noticias de su rival, pues tenia en esa ciudacl algunoq 
ainigos bastantes conocedores (de la crdnica porteiia. Concluidos 
scls arreglos de viaje, pdsose en camino esa rnisma noche.: 

!IT Bien eciharB de ver el discreto lector que Alfredo no faltd @ 
13 cita. A !as tres y media-del siguiente dia, ya el enamorado mo, 
zc: estaba Qaciendo hora, cerca del despacho de pan y de leer, cuya’ 

-rfiucstra habian quitado y en lugar de ella se veia un pedazo dq 
’csrt6n clavado con tachuelas eh el  dintel de madera, en donde ew 
taba eacrito con letras de diferentes Zamabos: 

ta distancia, desdobldlo y ley6 lo siguiente: 1 1  

~ - 
I 

. L 5. 
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XulheCO p. mujere de a poco Presio 
a 

y p onbre De PALO. 
I Rcgunt6 a1 maestro zuequero por la vendedora de pan, y CsftZ 
IC! contcst6 que haeia dos o tres #as que- se habia ida de allf; per3 
que no sahia a ddnde se baMa muJado. En, seguida, viendo que SB 
wercaba la hora, echb a andar 4emiendo encontrarse con Antonio. 
L a  ventana del dia anterior a t a h a  abierta; pero no se divisaba 8 
nadie dentro de la pieza. 

El Amigo jugaba famlliarmente con otros personajes de su 
rata, en pedio de la cable, que era en donde por lo eomfin recihia 
!ias visitas de sus hermanos del barrio, festejjndolos .con la patriar- 
t a l  simplieidad de costumbre. Entre las visitas se veia L la Dama, 
aquella linda perra del burrer0 Pablo Nrez. la ,cual habia venido 
a verlo desde el cerro Blanco, en donde ella vivitr. Gmtaba la gra- 
iciosa Dama de ostar siempre cerca *del elegido de su corazdn, pues 
ells hasta entonces. jcaso increfble! habia permanecido lihre, en 
medio de las peligrosas asechanzas del perruno siglo. Bor lo que 
atafie a1 Amigo, no podia ocultar 6u contento cuando se hallabs 
cerca de ella; y como era lm6s eelago que OteIo, no permitia ja-. 
m5s que ning6n insolente viniera a hacerle fiestas a la seiiiora da 
sus pensamientos. 

XO bien el perro divisd a Alfredo, cuanclo sin pedir la Tenia a" 
10s visitaDtes, dejdlos repentinamente y se dirigi6 corpiendo en 
$res pies hacia el joven, que lo Ilamaba con la mano. Eizole 6ste' 
algunas caricias, regalfindale un par de bollos 'que le traia; y ,fan- 
t e 6  el collar, en donde encsntr6 la car ta de Cecilia, que se apresur6 
B meter en el bolsillo, pmiendo en su luga? la que 61 habia escrito 
@.ra su amada. E n  aquel monienfo a'parecib 6sta de&rks de la re- 
ga de la ventana y 10s dos amantes cambiaron ;b' la distancia-una 
mirada de amor. EI perro, como si comgrendiera aquel vinculo de  
simpatia que ligaba a dos personas €an queridas para 61, est~voze 
nnos inatantes mirando, ya a Alfredo, ya a Cecilia, sin cesar de agi, 
t a r  su despuntada cola. Habiase engullicto, de dos bocados, uno d e  
80s azucarados bollos; pcro el ofro permanecia afin en las manos 
de Alfredo, casi a la altum de S3 hocico. 

TomdIo bonita y Iimpiamente, a tiempo que el rnozo le daba 
bariiiosamente paIrnaditas (en la cabeza, mirando a Cecilia, y, des- 
piJi6nclose (del amo, corrid hacia la pieza en donde su ama lo 
sguardaba con ansia. A1 pasar PO? entre el grupo de perros que 
j c  salian a1 encuentro, sin que 61 ies hiciera el menor caw, SB 
accrcd cortesmente a la Darna y le c??arg6 el bollo, que ella tom6 
kntre 6us dblangquisimos dientes, agradecicndo en su corazdn aque- 
CJa inuestra de carifio. 

Hecho esto el Amigo siguid adelante. -4fortunadamPnte Ceei- 
ficr -estaba sola. Y Alfredo audg-ver c6mo eIla acariciaba tambi6n 



a1 ,4Mlg’O, p ~ c ~ m o  sacando del collar l;t carta de su amante, la hem 
rcpcticlas vcccs (1). 

AKredo no vi6 nihs. L a  ventana se cerr6 y el Amigo salib 3 
I r a c e i h  10s honorcs dc  dcspedida a sus visitas. Entonces el joven 
se volvi6 prontamente a1 hotel para  saborear la carta de Cecilia, 
mientras 6sta en aquel momcnto hacia lo mismo con la de su 
a rna n t c . 

Haciale ver en ella la nifia 10s inconvenientes que se Iiabfan’ 
k.mcitado para su com6n felicidad; hablhbable del anior de An- 
tonio y 10s proyectos que e-lla adivinaha en su tio; y concluia por 
decirlc que, a pesar rlc todo esto, no d&ian perder la espcran. 
za en Dios, que siempre protege las buenas intenciones de quienes 
mben csperar de El su felicidad sin dejar do trabajar por alcan- 
zar!a aenti-o dc 10s limites fijados por la raz6n-y la, justicia. Por 
Cliinio, agregaba que narfa tenia que temer de parte de Antonio 
c n  10s cuakro p seis d,ias,eiguientes, por haberse ido su prim0 a 
Ya I g  ara is 0. ’ 

- _  

(1) Cuando el autor cscribia cste pasaje, edaba sin ducla 
men lejos de weer que hsbia de Ilugar un tiempo en que log 
perros a.prenderian pel oficio de correos y sabrian desempciiar, 
Jo con Ilealttad canina y con no menos caninla iateligencia. He aqui 
lo que se public6 en un phrrafo de cr6iiica del nitmero 595 de l  
iliario “Los Tiempos”, de Talca: 

Los perms eorreos 
!Dice una revista inglesa. quc se estAii utilizando 10s pcrros en‘ 

$29 Indias Nerlandesas para Ilevar la correspondencia de un punto 
a o h ,  asi .coma t a m b i h  10s tekgramas cuando se interrumperr 
in; lineae ferreas o Ias telegrtiflcas. Estos perros estan convenien-l 
terninto educados y recorren cerca do 600 metros por minuto. L ~ B  
cartas o 10s telegramas se ponen en una caja pequeiia que -1levan 
en el .:dla,r, la que s610 se abre con las Haves que al efeoh tiene4 
CII las adniinistraciones a donde se clirigcii.. 
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En donrle el cwrioso lector sera algunas hucvas pruehas del talentq 
de iiriestro h6roo 

-~ 
Esta Cltinia noticia explic6 a *4lfredo el por qut? -4ntonio nd 

IC habia buscado en las filtirnas veinticuatro horas, y lo alegrb 
sobre manera, Dues creyd poder hablar con el tio cura antes que e l  
sobrino estuviera de vuelta. En esta virtud s610 esiperaba la t a w  
ta de introducci6n prometida por su amigo Enrique. Pero pasaroii 
tic? dias' y Bun no volvh e1 mozo enviado a la hacienda. Mientras 
tanto 10s amantes no permaneleian ociosos.y, tejnteramente l p r e ~ ~ ~ I  
p d o s  de su amor, siguieron su correspondencia epistolar, sir+ 
yir,ndo de correveidile entre ellos el compIaciente y fie1 Aniigo. 

Habiase ya Cste acostumbrado tanto a la cotidiana raci6n de 
bullos azucarados que, en acerc6ndosc la hora de las cuatro de 15 
tarde, salia. a esperar a Alfredo; y alln lhubo vez que Cste lo en* 
cuntr6 senlado sobre sus pies traseros en el extremo norte del 
Puente de Palo. Y no le fu6 mal a1 Amigo, lpues ademas de 10s in. 
clispensables bollos 'logr6 alli una media docena de picarones pa- 
saclos por larroipe; POT mliinera que si Ihuibiera, (sabido hablar cas+ 
%ellano, !el inteligente can habria podido deck que 10s beneficios 
de serrir a hies almos no wan tortas ni pau pintado, sin0 
yerdaderamcnte miel sobFe bufiuelos. Pero, si no poseia el habIa 
de Cervantes, ai 61 no lhablaba corn0 Qoa cldslcoe canes Cipion y, 
Bergaiiaz, lqus ed inmortal -goeita hizo didogar con tanto 6eso, at] 
n m o s  podia muy bicn expresarse en su perruna lengua con toda' 
la elegancia y correcci6n de un can ilust'rado y de huena s0cie-i 
dad. Asi fu8 Como en aquol moxento manifest6 a Alfred0 sa 
gratitud por medio de aaltos y de elocuentes morisquetas y latjri- 
dol3 t .l 



L,a piwonem, que conoeia a1 smigo con el noinbre de TLT- 
sapto, dijoie, mando ya este se liabia engui1ido 10s picarones: 

-&POT qu8 .te $allas aqui, Tunante, $in s'l saorilsthn? Tal vez 
bas merecido alguna tunda con {la htiasca. Yen ac5l Phsaine eso, 
plato! 

plato que  la ,pictaroneIra le  indicaba con el dedo, y se lo pas6, COIL 
gran admriaci6n d 8  Abfredo. En seguilda, 4poniendo $ella dos o tres 
buiiueilos en dl pla'to, pus@ este en '!a boca Idel iperro y le dijo: 

-$jsa~le a ese caballero, ~ u e  ldebe s w  tu nueivo patr6n. 
. - Di,ble Abfreldo llas gracias, a ItlieniQo (que e l  fobeldiente Amipo 
$largaiba .su hocico para que #el joven .tomase <el plalo, y que  la 
nitijer fdte Uos pilcarones (docia r k n d o :  

4 L O  he  hecho, sefior, para  ver si este pemo SIC acuerda de 
Cas gracias que el sacristrin de &an Lrizaro ile ha enserlado. i8111>- 
bien! prosigui6, diTigi6ndas.e a1 hmigo: ahora cbmete tu esas pi- 
carones lque Ite tdoy die yapa, y d6me el Ipl!ato. 

B1 Amigo, entonces, pmo e1,Iplato ,en el sue'lo y se  engull6 103 
picarones en lmenos 8iletm~po de alquel en que su <bbuen patrbn e: 
cura sle sorlbia una narigada de rape. Deaspu6s toim6 del borde el 
iplato y se  110 pas6 a (la pitcaronera. 

-;Que es esto? exclam6 edla dando mues'tras de en@jo. zC(,- 
gno te atreves a pasarme el plato lsin iavarlo? 

AI mismo tiemgo, con selmblante entre airado y lrisuefio, mma 
Itrabalc con la mano le1 agua del rio. El cm,  eatenditendo 10 que 
sf le dwia. baj6 a1 rio y mjuas6 mu!- b i m  e1 'plato en el agua.. 
-3% seguida !lo Itrajo a da +mzljer; per0 a1 entmgarlo, pis6 por des- 
tcuido el borde de f a  fuemte ty Ba mayor parte dte los picarones 
;cay6 a7 sue'Io. L a  pobre imuj8er, pklida de ernoci6n ail ver desga- 
mama& su mercancia, ai6 u n  gran grito aIz6 &en e l  alire\el cu- 
lclar6n d e  palo que  tenia e n  ria mano. El Amigo, ,asustado, sle 
bch6 &l suelo, irreIinmdo aa cabeza >- gimiencto, coImo si pidiepa 
perddn por ell Ima'l que babfa heeho y iluego, aaffztindose prontia-. 
mente. enipez6 a pecoger con su hoeico todas h s  f r i t u n s  raidas 
5- a echarias .con M r r a  y todo tdentro de (la fuente. La picaronera 
iiloraha la p6rdicta de s,u rnercaneia; p r o  bien pronto se conso:d 
a1 ver que  Abfredo le pag6 todo el vaIor de las frituras. 

Bi Alfred0 esta'ba admirado d e  !a inteIigencia del -Aimign, su ad- 
miraci6n se aument6 rdespnes siendo Qestigo dle ,otrols hechas que 
le1 earbcter de b ariadcw (exact0 me obliga a conta,r, a fin da 
iponep d e  reliave 'Ias seilevante-s tppendas ldeI cuadrdpedg BProT.: 
%bibndose [levantado *dl dtm dla el joven anuy tempran@, vi- 
mi6ron:le des'eob de visitar m a  ,parte de Ja ciudad, y se encBi.inin6 
hacia da plaza del Nercado, '8 Idmde veia diitigirae una gran alluf.. 
titiid d e  sirvientps 6;s rfno Y Gtro ~em,  icon e4 canasto de la recova 
al brazo2 

El Amigo tom6 c o n  mueBo cuidado entre ,sus mandibulas e! / 
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Cuando n~&s entretenido es taba, rviendo co~nyprar p vcnde? 
rprovisiorircs, sinti6 que algvien 'le tocaba llas piernas, y volv*rv'Bn+ 
dose bruucamente, vi6 a1 -4niigo (que lo saludafba. Lleva.ba est9 
ua gran canasto ,tornado del aro con 'la boca e &a seguido de una 
mujer, que POP 110 desgi-eiiaika, y poi3 <el desalllifio de 'sus vestiibs 
demostraba a la legua sei' una cocimra. Iba e11 jovm a Comest 
ponder a1 salludo, tuando vi6 que ila tmujer, dando sobre el lomo 
del perro con u n  cabo de escoiba Iquejleva'ba ea tla mano, le deciaf 

-j Vamos, &njgo! No seas cornadrero, tppaes debemos voflver3 
nos pron'to a casa. 

Bien cono.ci6 Akfredo que aquella cocinera debia ser la del 
cura  y acemandose a lellla le dijo: 

-permiitme, sefiom,, 1ia.cerle un regailo a4 Ainigo. 
-;aut5 cosa pfensa us 
~ X O  hallo todavia poi- @ cosa decidime.. .. 
-En dad leaso, dele usted dinero, que a1 Amicgo 6aIm wlily, 

hien ccanprac laquelllo gtie mils 3e agrada. 
Sin dame cuenta muy hien de ill0 iquo o h ,  L4filfPedo sac6 una 

Imowda, lmientras $la mufer toniaba en sus manos e.€ eanasto. E; 
perm rPcibi6 la moneda entre sus dientes, y clando las gracias 
con el alegre y vivo niovimiento de BU cola, se dirigi6 al corredoq 

-'en dmde estalban las cocineyaq. Segui6lo Aldredo, deseoso de ver; 
.lo que tharia con la nioneda aque dlevaba ten (la iboaa. A1 vel-lc, 
t o t l a  Jas mujews, una3 en tono de lbroma y otras con formal 
intencidn; 10 !)I amaban, die i end o : 

daple? ppregunto Ila mujar. 

. -jAmigo! Venga ach; yo\ fle veader6 una cosita auena. 
' --iqui 'tiene empanaidas, --biiiguito. 

-4fejores son mis sopalipifllas, don Tunante! 
Pew don Tunante, sin hacer gran cam de ilos rllamados dd 

gas mujeres ni !do 110s igi5tos y sflibidos de los imuc%ae'hos, pa& 8 
110 lai-go del corredor, por entre Ias dos hileras d.e ventit* y lilej 
g6 a la de  una viieja lqne gitaba, de,sde alh&n 1-at.o antes: 

4 8 j e m c l ~ o  pasar! KQ ilo Illamen e n  baldes.. . Dejen ~; t tsa t  
a mi caseerito.,. Ya saben que RO 4.8 compm a nadie sino a mi!,..., 
,T/'eiiga para ac8, hijito ... itrae 9a pbta? 'Muy baertos &as. ..,, 
>iCdino ha amanecido u$kec-? decia 'la vhja riendo y gsl,wande 

Xste no correspondid a.1 saludo de (la tclhalrmIaidora vieja, sin6 
que de$ caw b rnoneda wbre  el s u d o  y did un pap de Izolbus$oq 

-jBendih sea Dios! Psclarn6 la vielja 1.1enanldu cls abamqu€c&d 
an'gran qWo 8 e ' b a ~ ~ o .  i:3f<wn no niAs erne bae un b u m  real? 
gQui6n se 40 l~abpri &&I? 60 ta3 VT 168rct del sueM0 que @ana 
en casa del w r a ,  ' W n  me JCI ha d i c h  Bta coeimra? - Q u i  
time, mi don Anaiguito, el gui*do miis b gu&. B t B  did 
+ado, c<tn-&ne, curr14ms: 

. caribwamente sobiv el Jomo dlel Amigo. 

' iatdridos, que parecian decir: 
-3fe;noe haMadurias, @%m, y d e s p i l c h m ~  prcrzrlb 1 
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T pus0 Berl plato dellante (del pcrro, lque enipez6 a comer con 

-&Y 'la pllalta? LEn td6njdte lest& Ila @lata que Itraias? p repn t6  
Ila vieja mirando y buscantdo ipor e:l suelio. ;Mi! Ihliren no mas en 
donde *la )titene! ippoisiguid, vieendo [que le1 perro Ihabia puesto ulna 
de sus manos sobre la nioneda. Come p cotme, ipero no se kurbn! 

DespacM el ,plat0 de charquichn. el Ami'go, mir6 dc  nuevo 
a l a  rieja y did otro ladridmo. 

+Quitere ~mh~s hiji'to? pregunt6 &ta pesenltando otro @lato 
a! perro. 

Pero el Amigo ternpez6 !de lnuevo a flatdra? con mayor fuerza, - 
$in hater tniagfin case de la icomipda que se le ponia por de:lan.tle. 

-Ah! no es qeso isinlo que quiere el vuelto, ldijo la viceja sacan-! 
do de su bolsiNo un  ;modi0 !real (que @us0 'en tla boca del perro. 
F&,vase iahora, cpaes, mi 'allma y d6 ,ell real. 

El Ami@@ talbandond la moneda diel1 sue40 la 'la vieja y, B!evando 
la. \otra en ila boca, se8mpez6 'a buscar la la cocinera idel cura, lquizn 
ya tam'bikn venia en busca de 61 con su canasto de pmvisiones 
en ,la niano. A1 ir a lenltregar #a 'ia cocineaa te\l cmed'io real que 
&raia en la @oca, acert6 ell Amigo a divi8ar a <la Darna, que en 
@que1 tmomentto entraba rpor fla puerta de la p l a n ,  Ulam6la COR 
un ladrid0 y acenchndose a unla sopaipillera dej6 caer a 6us Qies 
Dla moneda y mir6 rtijametnte Ila fsuente lde sopaitpillas. 

-;Buend, Amiguito! dijo :la mujer, ya que w t e d  viene a dei 
$engrasar jarqui, voy .la dark  un buen mercado para que vuelva 
etra  'vez. 
I Esito dici,enldo, ponia en  luln gran plat0 ocho d diez s@paQ'811as 
gque present6 la1 perrlo lit ti.empo Que illleigaba l a  Dama lalmiI6dose 
de aniternan0 el ;puatialgudo hocico. Tom6 'el Amigo entre sus - 
fincisivos y arremangando dimpiamente 110s ilabios, un par de so- 
Paipildas, que ( p a d  a la sefiora de sus pensalmientos y que &,a  se 
engull16 con mhs [que $regular lapetiko', [En segaida, 'haaiendo cum- 
plimientos a un aado, qenvistid a1 glato con ita1 enepgia, LJU? antes 
que el Almigo hubiera condluido de .comer la sofpaipilla que aca- 
&&a de saca,r, lella di6 'truenla suenta ,del resto y a.un t'ulvo la 
&u+ens crianza de dejar dl plat0 penfedta~men'te limpio con SIJ 
aengua . 

-iVamos! (dijo a :esta sazdn ,la cocinera Idel acura. Cornidi 
ihecha y amistad deshecha. VB'yasfe, sefiora Darma, para su  casa, 
p usted, mi Amilgo, tome el canasto con la carne, que yo 3levar6 
(lo Idemti%. 

Y iponimldo ,en la boca del gerro el aro de11 sanado, sailid c o b  
de  la plaza. 8egUiailOS a 90 Ilejos IALfredo casi sin weer en io 

we habia presenciado, culandlo aintes de lhaber andado una cua.. 
. -dr.a mot6 que uno (de esos mufihaicIhm ociocsos que eelcorriazk 1 % ~  

mMes jugantdo a Zas chapitas halcia JtuPla de l a  vieja cociml*a.: 

. mis que  seguflay apetito. 



% 125 4 

Encolcrizada Csta, a(menlaz6 all mudnaclio con el palo ~ I U C  en Ka, 
man0 llevaba, 110 mal, en vez $de contener a1 desjmedido chiquii!!o, 
!lo hizo redoblxr sus insuitos, QgregBndose a 161 cotros vsrios, uno 
de llog lcuales se atrewid a ilanfzar una ptisdra Bobre la cocinera.. 
Per0 (no bilen hub0 visato el dmiigO tarn gnan desacaito contra 6u 
paitrona cuanldo dej6 l'a canasta en dl lsuelo y anremeti6 contra d 
grupo de nilfios, que se  Idesband6 como un hato de cabras per$ 
EeguiBdas. 

E n  un  mo;menlto [quleldd despejada dle muchachos la icall'e y 
ell valiente Amigo, viendo 'que ya su Ipatrotna no tenfa nada qtie 
ttemer, volvid a Comar 613 -canlaata 3' iprosigui6 Su interrumpida 
anarcha con *la mayor gravedad deil lmundo. 

ALfredo, para probarlo, 8e maloere6 'a distancia d#e unos di8ez 
aasos y 10 Ilhm6.IPardse ell plerro y sin QdeJar l a  Icanlasita de !a . &oca di6 a:l jove,n una lmirada (que signkfica'ba ell deseo que tenia 
de acuidir a su 1lamad.o. Mas no parandose ;la cocinera, 81 tafm- 
bilen prosiguid la mamhla, con noltaBle lmala gana, cotmo si ducba- 
ira-entre ,la satisfawidn *de asus deseos y el cumpliinien?o de $11 
de be r . 

Yuelto a1 hotell, Allfreldo se enconltr6 ma4li icon Enrique. 
-Te esperaba, dijo M e ,  para decinte lque hoy mismr, debeml3s 

partir P la hacienda cie mi tis- 
+L'legd ell nwzo? 
4Acaba de llegar, y con 61 me mvia a decir mi buana tia 

Que desea usgentemente hablar conlmigo. Dime si esttis dispuest.o 
a acompaiiarme para haoer pmparar 10s caballlos a1 . momento. 

-\cepto, Irespondi6 ABfredo. Prelfiero ha'b'llar con la sefiora 
$ia, taun cuanldo por otra pzinte eiento ldejar a Cecilia. Voy ,a e.+ 

.rcribirbe una8 leuantas galabras, que el Amilgo 'le sentregar6 en sus 
Zvopias lmanos. LA qui6 horas saldremos? 

-A flas dos 'en pufnlto estartin Ilistos nuestl.os icaballos. yq 
iestar6 alqui B ,esa hora. 

-&te tiem,po me basta para aidvertir a Cesilia. 
dHas ta  luego, mi amigo, dijo Enrique despidi6ndose. 
Alfredo escrilbi6 a Cecilia, n o  una esquela, ccomo habia pen+ 

isado, sin0 una carta larga, en 'la oua9, deslpu& de mpetirl6e ppor 
dlecinia cuarta vez que no t e d a  :pallabras con Iqul6 expresaidle a 
Sntensidad de su almor, consluia poi' ihablarile $e ,su $,da a 'la 11s- 
eienda, ten donde 6610 jestaria el Itiempo necesario para obtene? 
Ca carta de recomendaci6n. 

Almorzd m6.s Carqprano lque de costumbre, y ,se fu6 a la 
Yiiiita con una lbuena Iprovisidn de lbollos para el Amigo. Ha- 
itlkbase 6dte ,platicando Oman0 8 Imano con s u  graciosa Dania en 
e l  zaguan <de ,la casa dell cura, cuya.s ventanas? a (la cable estaban 
cerradas. El perro, en viendo a Atlrfredo, yinose prontamente ha- 
cia 61, para lo cuall debid Isin dcudla pedinlle Ipenmiso a la eefiora 
de sus pensamientos, en atencidn a que ella no manifeat6 el me.,, 

8 
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6 6 ~  diggusto ai ver sepacarse de a?i. 5 Su anlam$, anbx  bEen, M O S ~  
tr6 ,la ,mb viva a'Iegria saando$o vi6 volvcr Icon un gran bo!h 
en !la boca de -10s ,que Alifredo l e  di'era Idejslpu6s de haber puesto 
la cart,a entre las d m  hojas dttl collar. Volvti6se el joven a1 hots?, 
y alli ei-lcdntrb ya a Enritque. Este, sin cesar de repetirselo y a i  
galopar del !ca$allo, decia a Alifredo: 

4 s  preciso, amigo mio, que !te conlduzca@ ~diptlan5ticameat~ 
con mi tia. Ella qe,s una bonisima m j e r ;  pero en trat8nd'ose da 
';a reljgibn e's el mismo diablo.., y tanto, que s i  no fuera tan rc+ 
ligiosa la su manera, seria una santa. No'vaigas, por Dios, a ha+ 
'blar ddlante de colla de libertad de culflols ni  ide n i n g h  g6nero 
cle libera'iiismo, sino ,para raohazaplos todos ico~lr !la m89 cahMica 
>energia. Es preci6o que te olvidels de que ere4 protestante; para 
decirle tqae lcada uno de nuestros cll6rigos es .un decrhado de 
[perfeocibn.. ..- I 

+Respecto de alguiios, creo poder deck10 sin rnentir, in€@+ 
mum,pi6 Alfredo; y no Be nie olvidarh alabar Idelante de e11a a$ 
$io de Cecilia.. 

--A 'todos, 'hornribre, a todos, sin excepcibn, agreg6 Enrique.; 
De [la misma maneya, bdos 110x1 piwtestanbes, sin exceptuav und 
solo, Ideben ser para ki vnos dMal.mados, que no tienen ni. Dios 
ni dey. Si dices que haly tun so10 protestante lionrado, eres horn-, 
bre %l tagua.> 

Por teiste estillo prmigui6 Enrique afcansejando 1 Alfreido, el 
c u d  no hacia m4e que callar y mrrreiir.se. De mando en cumdo 
solfa nu'hlarse su frente a1 pensar que las preocupaciones rel 
ligiosas del pais podrian Ilegar a ser 2111 estoi*bo para 6u felicidad, 

ic?er~;pu& de tres hora.3 de mkreha, dl*egamn 'a .la hacienda, en 
aon& fueron cordial y nvblerneate recibidos. SPfredo estaba dis- 
puesto a tratar con la mayor pruuteacia, huymdo de aque11.ag 
,conver;saciones 0 cuiestianes eompromi~ten~te~, Sf 41 encontr6 lo 
que habia ido a buscar, eso 110 echarA ibien de ver el curioso 
to r  por el context0 de 10s calpitulos simitmtea 

. 
. .  



Rpits o sitlte dials eran ya  pasaaos clespuds lde la partilda de 
(Antonio 'para Ta'lparaiso, cuando una ,tarde sentados en ell zagudii 
encontrtibanse tomanclo alll' re+l lfresco *el seiio-r .cu'ra, Cecilia, doib 
Josefa y el galto de esta, el cual 6e entratenia jugando amiga'ble- 

m e n t e  con ncestro ilustre perro, quien no obstante la. grenidezs 
de su amlma, dejalba que 'el gato 'se ,le subiera rsobre e! lomo, y. 
Wrotaba con 61 encirna, a fin de  aomplacer 8 sus 5uenoa patrones. 
43stos no sabian que admirar m k ,  si da amistad que tan eistrc? 
chamento liga'ba a <aquellos dos animanes o la de:s;treza que #de%- 
@!@gaban, el ,perro (para andar y aun correr con !el gato a cuesta, 
y el gato para mantenerse so%re el .loin0 dsel perro, sin her,irio 
con fius afiladas niias. Doiia Joseifa 46 reia benditamente IlanzanrlQ 
carcajadas &an estrepfosas que eran oidas y comentadas gor la 

Rtirbara, all5 en su clespac'ho de 'carb6n y lefia. A cada nueva 
grac.ia del Amigo y de su A'lmizcle, 'la buena sefiora se santi- 
guaba y tpregTmt.aba a1 dma si ,los $artos ta!mbih tendrian alma, 
!corn0 parecian tenlerla 80s perros, wiadiendo que aun cuando fir 
Itl'lmiecle no la ituviera, mao cpor est> dejaria de *render mil eosa9 
con un 8maestro tan  hfibil FOMO el1 Amigo. , En csto estabari, cuando vieron venir hacia elIos una mu- 
ichacha del pueblo, de  catorce a diecishis afios de edad, 'de nztrl3 
mal (parecer y lmuy Pegularmente vesticla, que habidndose mer- 
cado MAS, dijo dl CUPS: . -Yo, selor, e*- tlnba pdbre nKa. que lhace pocos dias vivfa 
pn esta aiisma calle, en  donde h b i a  piasto a n  degparhito d e  
c p a ~  para mant:aer y poder cura. a mi +Inadre, que e d -  --'UT 
enferma.. . . 

z 

- 
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-Est5 bicn, dijo bondadosamentle .#el Cora inter?utnpi6i11cLola, 
pas6ndole ailgunas nionedas ique liabG sacado ,de su bolsillo.: 

Tome mted para !que le dB calldo a s u  madre. 
ADios se  lo pague, seiior cura, dijo la unucihacha, rechazancI@ 

t o n  ciertta dignidad ell dinero. No ,pido fimosna, por?que gracias a 
Dios, 4eiigo COID qu6 p a w  -Ia vida.. . 

h -Entonces iqu6 les 'Po que ibuscas? ppegunt6 doiia Joselfa, 
-Ando buseando a un calballero, respondi6 la nifia ponibni 

dose cdorada. Es -U(n caballero que hace dias entrb en mi des9 
pacdm; y vi4ndonie tan desvalida con mi poibre niadrs en la cama, 
slie dijo unas cosas que me consolaron mucho, y cuando se fu6, 
dc,jhmc, sin que yo (le pidiera nada, unla bolsa bbena de dinero. 

y a1 dc:ir esb,  sac6 del sen0 un bolsi!lllo de mallm de sed& 
yercle. 

-;Podrias decirme c6mo era eee caballero? pregunt6 el curs, 
AES mozo, sefior, y pareae pereona princitpall. 
-LBuea mozo? pregunt6 doiia Joseifa. 
-@i, seiiorits.,. Bum. .. mmo... Yo a1 ver el diner0 que elf 

&j6 sobre el mostPador diAcbCndolme 'que era mio, quede coiiio 
atontada y no surpe quB hacer. En lseguida sa14 , a  rla caFl,e pam. 
darlc las gracjas porque de pura tonta no acertl6 a clecilrle n i  
nios se 110 .pague, siquiera.. Pero cuando sadi, ya 61 habis andado 
ln;\s de media cuadra. Quise seguirlo y en ese momento oi 138 
qupjiclss de mi madre y tuve que volver a auxillliarla.. . .-. 

+,Y que 'ha hccho w t e d  Idel dinero? gollvi6 a preguntar e )  
cura. 

-He comprado dos vacas lecheras respchndli6 la nifia y ve:'+ 
do leelie fresca de e&e lado del Puente de Palo, 'en una casita 
de tablas. Tengo ademas un despachito lde pan y de dulees, eou 
lo cual la pobrc vieja !?a no lo yasa mal y yo me hallo mux 
hien, pues ahora e.stny api?endieado a leer rnejor, en uno13 libritos 
qu$e h e  comprado. En ifin, sefior, me he Llevado todos eetos diaq 
ti-atjjiiando, yendo y viniendo,y preguntando a todos por ese ea5 
bailero... Si 'lo viera lo conoceria; pero n o  yuedo dar bien, la9 
s&as ... Lo ,que yo deseo es decirle cu&ni,o le agradezco el bien 
q j e  nos ha ,hec$o... La seii5 Barbara me ha idicho que venga 
a preguntar aiqui, pues aqui v k e  un caba)lero lmuy bueno.. . ,. 

-Es mi eobrino, inbersulmpi6 el cura, con cierto orgullo.. 
' -.E! dcbe ser, sefior, continu6 ila ni<fia, y siendo as!, reciba 

su merced iniis agraclecimiento3.. . Ah! exellam6 de repente, g1i-l 
rando hacia la parte sur de la calle, alli vicne.. . Zl cs., , LO me, 
cabe duda. 

Todos loa qjbs se dirigi,eron hacia sdoncle ,la nifia apuntaba eon 
4 ,dedo. Cecilia apalideci6, y qued6se sin: poder 3p??onunciac una 
palabra, al ver que a medta cuadra +do distancia yenia .4lfre& 
atcompa6iado dL d r o  joven B quien ella In0 conocia. 

' 
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--.~cual de 10s dss es? rpregunt6 dona Josefa, ;el  que vieiie A! 
$ado dc.la vercda o cl Q ' * o ' !  

-431 de la vel-eda, respond<i6 b nida, con la alegrla dc :a 
gratitud pint&& ea el semblante. 

El -4uiig0, a1 rcconocer a Alfredo, v016 haoia 61, Ceci*lia cofi 
Ta mano puesta- solhre su pedio, tratalba coyno de  tranquilizar .SL~ 
coraz6n quo l a th  c o i l  fuerza, mientras el cura, un si es 110 BS 
contrariado, a1 ver que no era su sobrinb el autor de aqudla -bucus 
@bra, permanecia sin ihalblar palalbra. A1 ver :lkg&r a 10s jhvenes, 
la  panadera se retird prudentemente hacia a, un iado espmando 
el inomento oportuno de saludat a 8u Iprdtector, que clla c z e h  
de *la casa. DespuBs cc 10s ealudos de .:pura cortesia, coin0 per- 
sonas aque aun  no habian sido presentadas a 'la familia, Enriqizs 
eac6 una carta, que pas6 a1 ema,  diicihdole: 
. +Mi seiicirai tia, dofia Calixta Franjco, de cuys diaaicnda aca- 
btirnos ,de lllcgar con este aniigo, nos ha cncargado a 10s dos, es- 
gecailniente a mi, hacerle a uded una visita. 

-Y liios .hernos apresurado, agreg6 Aifredo, 9 cumplir con tarv 
b gra dab16 eilcapgo. 

-AIuchas gracis ,  Iscfiores niios, rcapondi6 01 cura. T'iniendo 
ustedes de parte idle m: sefio?a do%& Callixta, llegan aqui a $11 
casa. &Est& buena csa santa sefora? - 1  

I --,431, asi, respondit5 Eflrique. Sicmprc con ~ e u m a  tisnio ! *' 

Convidados tpor el cura, ipasaron 10s j6veneis a (la sa!a d s  r??+ 
cibo, en donde esitaba la diligentc d&a Joaefa encmdientjlo las 11.1- 
.ces por liabcr conienzado ya a oscu.necrr. Cecilia ayudaba en 
s u  tarca a la seiiora, pcro sin hacer gran cosa, plies tenia toda 
s u  nien'te oculpada en aquellla inelsparads visita. AI strivesar e! 
patio, Enr,i*que liabia tenido tiempo dse decir a11 lcura quibn e:% 
s u  compadero, a quien ,prodig6 de paso das mti's ca'lurosae ala. 
hanaas, dic'lias en voz baja a1 cura. Este dijo a Alfrcdo, una 
yez que todos s e  :liubieron sen-tado: 

4 s t a  lcarta clcbe ser sin duds de  reconiendacibn; pero no he 
ggenedt ci* leerla palla conocer 6us hucnas prendas. 
. -Tal vez debo ese favor a Enrique, contest6 A*lrl'rcdo, in- 
ie.lin&ndose; per0 ltemo mucho dejar de embustero a mi .hum 
lamigo. 

-Pues, sefior, replie6 alcgremcnfe el cura, antes de liaher 
Ealb!sdo con idon Enrique ya  tenia buena idea Idle wsted, pugs pre- 
cisaiiiente de usted habl$banim cuando llegaron. 7 . + A h ?  exdlam6 Cecilia, esa pobre nida ha quedada a f u c 3 ,  
Roy a buecazila.. 

Y saki6 Q la puwta de 1% lcalle IniieiTtras el curs rcllataba Q 13s 
'j6veues Io que la panadera ,Ies ihabia contado, agregando que e$? 
taba encamado @or e!la mi'snia de dai.lc las gracias a Alfred.d3.1 
E$,@ respondi6 que se congratuhba de haber hacho ma pequefia 
&r8 de mridad, tmto  mhs cumto que per lo I Q U ~  oh, Q tlicc;*o 

'.- 
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% M d o  en mylanbs que hadan  de 19 vn Bum am.. E& estd 

enM Cecislcia dicimdo lque la; panadera se itlabia, id@; pew QW 
e44a 68 encargalria de buwarurlo para protegerla de BU menta. Asf 
ditciendo, misraba a su amante, que [tenia tam'bih llos ojos pumtw 
pn eHia eon in&.&& del*icia. 
aI Bien pronto ,la convemaeidn m him gen;emI, y pop elIa mp@ 

rina y Abfre&o se ~cmocian desde V&lpm&a;~ 
irfwtaba pmnWi&ma del j0veny.y rsu entue 

siasmo creeici unto cuando vi6 !que ABfredo pas&ai cariiivsiw 
mente BU imam gmr ek Ramo de A%mizlde. 

-.Oh! exclam6 ,la cseftora, no nec<&t&a u&d Baber hec 
bsa oJ4ra de saridad icon l a  pmaderita para conrvencerm cb 6u 

-*or qa6? pregunkd Mifre6d. 
--Poyque le at t i  ihachndo lcariiio 18 ;mi ga~f-ito. Le aseguro a 

listed que el Akmi.zc.le es  ia alhaja anas cumfllida que puede verse' 
e n  ,el ram0 de $atos. 8dEo lhablar de faMa, y si rusted lo quiere; 
mea, que su cwiiio &ti muiy biten puesto en esta perla orieata1. 
IVen ac8  Murrungo! proaiguib Itomando all gat0 sobre sus f&bd&sf 
v m  ac5 mi vida! Dims: jlquieres Q a t e  caballero? Dkcb que 
6i. Haem bien en quemrlo porque es un acaballPerGiZo muy bus+ 
no.;. Y me afirmo 1x1 lo dicho, pwque es iniposible que dejed 
de tener iina ahma 'de or0 las personas que lestiman a este angelij 
cal animaliko. - 

Oy6se el ruido $e un conche, que par6 'en: 11a puerfz. 
JDebe Ber el ,cache !que dej6 icristo gara [que n o s  viaiese d 

buscar, dijo EnPiqua 
Pero Alifredo n'o patrecia eskar deseoso de Idespedirse y per;., 

maneci6 en lla ailllla, en dmde  es!hba conw cliavado mirando de 
,$lit0 en hito a Cecilia. E m  ese momento tse 8inti6 que al;guien 
cntra%a a1 patio y se acercaba con rjpidos pasos a ,la pieza, eq 
cuya puerta aiparecid Antonio vestido de viaje. 

-Bien wnido seas, lsobrino, dijo el cura. &qui ItPenes a $QB c& 
baheros amigos mios, que me 'harhn el favor de serlo de ti, a quiet 
ne$ t 4  sabr6.s apreciar coma sus buenas prend'as io nierecen. 

-4ntonio a18 ver a Alfredo habiase quedado en Ja ,p 
Ila sala carno ipetrilfioads. IMienkras el cura de decia 10s 
de Jas visitas, iinvit8ndobo a saludarla's, dl R e  acerc6 maquia4ah 
'mente a Enrique, a quien eonocia y le sacudi6 Ja mano. Trol+vi6wp, 
en seguida a ALfredo, cuya. mano permaneci6 alg~inos iansltanks , 
estirada, antes que Antoniio la docara, corn0 solameate la toed con 
ous cdcdos, re.i+hinando s.us dieUtes de pabia. 

Enrique crey6 dpmtuno retirarse a1 momento y m&m 
j6venes se d.espidieccan y salierun aco(mpa5ados cort.6smelrte 
e4 ,sefior 'curs, Iquilea leis &eci& ila caistt oon muestras de ila ~1%- 
frama cordididad. 

1 

. bueln corazbn, 
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dSe160r c't14?a, d$ ,A%fiwIo, ew wmto ~conmov~do, y teniendo 
entre SUS nianos las del bum sacw&te, si u&ed ya 'haMa 'GO- 
nwnz& a rCOnoceme antes de Wkw wnmigo, sma  que a mi 
rpne 'ha pa.s;tda 110 mismo con usited. 

-gG6mo asi? 
-6omene4 ;t cmcer lo ,  SB]?EOP, o u d  le of la plAiba de" do- 

ming@ pasado. 
-1 Ah f 
-dam& be afdgo hablar de9 amm c@mo entonces, y me con- 

gratdo de que mle home con 6iu amistad una persona que ea& 
gomprendey 10s bed'los senhi~mmimhos tan bien mmo u.sM. 

s que gestaban asidas ise arpretaron fuertemembe y 
Be saeudieron coma msvildas ipor una, comienlte leN6ctdea A&mMs 
jdvenes suhiemn a1 cock, y d cura se'vollvid la %a pima en  bus- 
ea t ? ~  su soba-ino tpara cpreguntarlie d m o  be ha6ia ido en s 3  
,viaQe. 
. Hab!&base en la sala en a'lb POZ, oo'mo 14 8'8 dilsputara acalo- 
xadaimente. 

--;iDisputa t e n e w s ?  pregunt6 el IczIi*a. $De qu6 se trata? 
8 ' -<De bunla barbaridad, contest6 l a  aI?dorm idtol5a Jmeda. Ff:tese 
usted, seiior 'cura.. , At~evewe a &cir que 8eg'te sefior don Alfred0 
es un., .. ic6rno fdijitste, Anton'io? 

d E s  un >potbrbre diablo fwrado de lio mismo, dijo Antonio, mi- 
ramlo  con intenci6n a Cecil'ia, ,la. cu'atl se .ah6 d@l asileato y salic5 
de la pieza sin 'hablav una ps laka .  
. -  . -&Y Iq& ,derecilzo itiems .para 'haMtar asf? tpwguatd e81 ,t,io. 

-Dig0 esto, porlque me ban contado en Valparaiso su vida 
y m%agros, resipondi6 e'l aotbrino. Aqui tiene usbd una cartd que 
le h a r k  ver 10 que e's esIte joven. ,perfe,cto, 'corn0 do !!anis dofiz 

. 

dijo : 

$a una 'dice bien y Ila .otra nial Ide teste mozo, 
-23s tcurimo 10 que suicedkel: (de cstas dois IcaTJtas, sin duda yus 

-;Qui6n #le h a  escrito (Ea que do favorece?.lpregun't,6 Antonio, 
-*Dofia Calista Franco. 
-&Ella? jPobre sefiora! Este hi'p6crita %a ido sin duda pa- 

ira engafiarJa. Pero ya lo desenmascara~6. 
Bll cura abri6 y \by6 'rr&pidamen%e la cavta tde tdofia Caliwta, y 

en segui'da se la pas6 a Antonio. i?rIi~enhs &be 11% lek?, do6a Jod - 
selfa no msaba de alabar a Alifredo. 

JSi, sefior; pos mais tque ,hagan, .nadile me ,quiittarb de ;la ea- 
heza (que Csite 'es un imozo pe&cto y h e n  er'idtiano sa las derei  
tihas. Enrijquece en! un santiamt6n a lla--panaderita., ry en manto 
ye a1 ,4lmiucle sim)patiza con 81 y le Ihace carifios, colmo si 61 
miBmo *lo hwbiera criado a1 p b r e  gaEito de ani alma. i N o  es est9 
Qeiler ufi kien corazirn? 



-Sf, lrepur;o Antonio, m y  buen c o r a t h  itcndrri CI cu5rido es 

A1 oir estas palabras, d o h  Josefa di6 dos pasos a t r j s  y se 
6antigui6. 

-iWs imwtdMe! eZc'cdsm6. Xo piiede &jar de ser cristi'ana 
5' hestar bautizado y rebautizado el que  tan bien sabe conclucirse 
con csta paloma [sin ,hiel. 

Y a1 decir esto, daba #suaves !pailmaditas 6ohre el gsta, que 
tenia en dois bra.zos. E n  sepu'idida salil6 de da pieza y 6.e fuC, QIena 
de dcspecho, a ha'bEar con Cecilia, a quien no pudo ver, pue-. 6sL:i 
se h a b h  metildo e n  su dormiltorio 37 cerrado con 'Plave la puerh.  

, Antonio, @on $la cants de dofia Cali$ta e n  la imano, e$ipcrah,z 
que su 3tio conc.lulJ.eae lde leer la que $le 'habia ,traido de VaFpa 
raiso. Era @eta (de la lmadrastxa de Cecilia, 'a rquien Antonio re 
firid todo lo !que 'le habia {pasado !con L411fredo. Unidos $01' un 
odio cornfin, ambos dois se rhabian entendido a1 niomento; y fa 
inadrastra form4 cl plan de escqribir ,a,l cura, lo ma1  apro?36 An- 
tonio. La bcrrigrante carta esltaba lescrih en es'tas t4rminos: 

'3Sefior mio: no 'tengo el placer de c$onocar a rusltctd ipersdd 
nalmente, ipero coafiada en 'su experiencia del mundo y (en 611 
m w h a  discrecih me atrevu a &xribirlse csta 
a ePlo el carifio que 'siempre he prolfesado a (Cec 
ella ;ha descon9cido aiempsc mi afecto, basta (que m a  'la hij3 
(mica de mi .esposo, a iqufen tanto am16 y cqya memoria IK) 86 
wepararti jamlis de mi cwaz6n, para  que y o  isiga amandola com3 
l m s h  aqui. Y aiin,cuando lno la amase, la caridad me obligsria a 
, poner en conocimiento. de usted circunstancias lqiie pneden in-i 
jiuir en el poivenlir de festa nifia, .a fin ide q u e  u'ted tome la3 
medidas .del cas0 para eviCar su etcrna Idesagracia. Porquc no laayl 
ticsgracia imxyor, nsefior cura, que esltar unida sa u n  mal hombre 
por 110s .santos e incortabEes nudm del Imatsimonio; y esto es lo 
que sucederB a Ccci-lia si usted no pone rcmedio a damafio mal. 

"'Cuando ICeci4ia aestaba-a mi capgo, a pesar de nii ojo vigi- 
;,acte, el hijo de un  ingl6s ,logr6 hablar con ella e inteiwar 'tal w z  
611 sencildo coraz6n. Yo misma tuve la debiliclacl de perinitis quo 
4erSe mom nos vi'siitase una vcz; pero cuando tom4 'inlformes sobrs 
pi 'J- me convenci ds  su mala conduc'ta y de su peor caritcter, 
< ~ i e  cubrc con $la mas refinada rhipocresia, me armpenti de mi 
ilmprudencia y qje cerr6 das puertas de mi casa. *iQu13 otra e o s i  
Jiabin. de 'hacer yo, convenicida corn0 d a b s  de ,quo ese mozo 
qneria casarm con Cecil'ia s610 pur amor a la lierencia que 19 
dej6 .s.u Ipadrc? E1 es, adem& un ,per;dulario, y aunque se dice 
pducaclo en Eurolpa, no  $a aprendido ,alia otra iccsa Ique a gastaP 
dinpro a soso y velloso en placeres que  el pu'd0.r #me tinipicia noni- 
brar. P no pue<de 6er de otro modo, pues 21 leducaci6n que ?la 
recibiclo Alfreclo (tail es isu nombre) es uiia educaci6n toda pro- 
Itestnnte; por manera que hasta este gran clefecto presenh el 

m i  ,pr@teslante que ni baultizad@ est& siquie.iul. ~t 

- 
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tprctefidiente de Cecili’a, p7ues ,dl. bueiio dd ingl&, s v  padre, qti:?. 
8: uno d e  10s ,probestantea ,in;is einpecinadaoa y enernigos ‘de :a 
Teli%ibn, n o  ha querido hacer bautizar a su hijo. Filg6resc usted 
cui1 .serb el .porwnz‘ de su sobrina con  uit esposo sin rcligitin, 
sin consiencia, sin tenior de Dios, hip6crita, de ma1 carhcter, 
clerroahador p que se quiere ca3ar coin ella cs610 por atrapsr ia 
fortuna que 41 ha mme&er ,para .sartisfacer PUS viciosas pacionc.;. 

Ahora .hc sabido que est6 en &ntia:go, adonde ha ]do para 
@orterse en ,pe.lacion,e.s COR Ceciiia. INO sera mu&io ‘que iogre In- 
troducirse en easa de usted y aun ilegue a seducirdo valihdoao 
de la ,mafia q u e  61 saibe enzplear e n  m s o s  semejantes .con una 
maestria capaz de cngaiiar a las personas Imis lexpe,rimentada$. 

‘‘Uste,d pucdc ;haccr (de esta carJta ,el uso.lque lerea c o i i w .  
aiente y a u n  rriostrtirwla a 161 !misrno, si $le parece. Po, a1 escri4 
birlsa, )no h e  hec’ho mks que cumplir Icon tin deber de conciencia. 
Dios me Ipexlone ai cn c l h  se me ha escapado algiuna .palabra 
pnjusta; y usted tmande a su servidora, lek., etc.” 

Cuando el cura hubo acabado de \leer ge&a #tremenda epistola, 
dijo iAnt;onio: 

-Ya lusted ve, tio, cdmo AlfrcdD ha ido a eorprcndcr a ldoiis 
Calixta, hacidndola weer que es tatdiico, pues si lia santa sellom 
hubicra .sabido. . . . 
I -!Xi -una palabpa m i s  mbre estso! exclam6 el tio, con aire 
de autoridad. Acost$monos, y Dios dit4 ‘10 ,que hanos de hacsr  
mallana. 

6% war to .  Antonio se pdir6 a1 ~ i y o  parst  pewar lea el partib, 
gus mbs le convendria (tomar& 

- Diaho ~esto, tom6 Ila’s dos cartas, dob16?as ,juntas 3+ 6e fu6 3 
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de or0 9 efuz 7 p a 6 " d e  JlerusalPn, ?a c u d  tenia lilds cciiteiiarkJ' 
do indnlge~l_icias y cuarenkuas de  perd&n #que cuentas el rowi9v. 
A1 fin d5jo: 

-40 m e  digas nxk  Antofiito, \quo ya no tengo oidos ia,r$ 
escuchar tantas h~re, j iaa  Una niiia aat6lica cas'ada toon un pro+ 
testante hereje, es do nxb .monstruaso ;Sue yo puedo imagina.rme4 
8610 de pensarlo me horripilo; porque 'si asi ,wmo jme cas6 trca 
velces, gracias a Dim, no- hukiiese halbildo .en este mundo miis 
que protestantes, tesla seria la hora en que kodavia .estaria entera 
y sorltera, con el faxor 'de su Divin)a Rlajeidtaad. ~Yaya! iP ser -la 
Calista quien (ha eecrito e m  carcta recanendando 'a un pr&es+ 
tante! Puedes estar segurs-de que la hnn eorprendido a fa pobbrq 
porque como ella es de lpocos aPoances... no do digo p9r hablaa 
mal siao porqve sale a1 caso, y_aqui para entre ,Ios clos, que soinos' 
eniigols cb con~fiam. Sf, aiiligo, !la dCalix!ta -w asi.. . asi.. .' jaunlquj' 
se ,pica de 1rnali;cliosa ... jVaya! iA inf n i e  1iab;bian de venir a sow 
prendc.r! Conozca a #los ,protestantes hastla en el nmlo de sonars6 
;las narices. En fin, ~ q u 6  quierw 66 que yo haga? 

-Que ponga el cas0 ten conacimiento (do ds sc5orl.a . d o h  C3-i 
1i.xth respondi6 Antmiio, para .que e'lla remedie e l  pai! que hs 
hccho sin pretenderlo. 4 

;Dices  bien: _em &ai$, Le escr'ibir4 tuna carta. .< Auil'qu3 
creo mejor fodavfa hablar con -&la. .. 

-Eso seria mil vece3 .mejor, interruinpid Antonio. Ustcd de; - 

--'CTaya si la tengo! La Calista el3 muy porfixada Icon todos; p e j  
rp conmigo. .... 
' .  I ,-FA cilaro que clla habia de ceder d ?.a e'Iocuent'ia de usted, 
I -Y cederti, te lo aseguro. Esta tarde hard. poner mi eo- 
?lie, y inc ii.6 a la hacienda, con lo tua,l  flograr6 adem5s rclarn!e' 
uno o rlos.dias dc campo, que  10s she menester, s e g h  _nii niCdicq 
;m lo ha dicho. 
, --Pucs entonccs micl sobre bufiuelos. 

--Si, si. .. bar6 una via y cios mandados. PcPo .ahma 5c  rid 
ocurrc, una cosa, prosiguiq la sefiora guifiando ,el oja y golpcando 
suavcmcnle ci honihro dc Antonio: apuesto a que tit csEas tan13 
bien intercsado, COMO ese tal hlfrcdo. 

--No puedo ncgarlo, se6ora; amo a'nii prima desde que la vi 
por primwa vez. . 

-iAh! 110 conmf a1 momei-do! RazQn dcmlis para Idesbanear il 
hcreje.. . jbnglescs condenados! Veiiirse a easa? con nuestras ni+ 
Cas catblicas, coin0 si- aqui no tuvieramos mozm criados en el santd 
tenior de Dios, y inuy huenos para niaridos, segfin yo 311 
go espwiencia de ello, pucs ma be  casado tres veces, 
Dios; y si no m e  cas8 la cuaria, no fu6 porque me faltase.. . ,A 
t w s  mews d e  viuda tuve propnestas para desewiudar.. . Perg- 
todo time su fin en esie mundo: v aui~ cumdo 110 quede vicja, 

be ejerccr una grande iilquencia sobre sloiia Calixta.. , I  
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Con tre3 mGidas h a s h  y sobra,..  iY que reiulta de tales matri- 
monies? Una multitud dc chiiquillos para el Idiaiblo, ipues 'cbn IIR 
marido .hereje jcGmo podrh doctrinar bien sus hijos una  madre, 
aunque sea cat&ica basta ,las uiias? Y d6 gracias la pobre, s j  con 
unirsc *a1 protcstante no se le acaha a eIla la rcligi6n y la cristiani 
'clad a haeerSie, como do he visto p c ~  es€oa ojos que se  ha de comeP 
ila tierra. N6, prosiguib con nuevo ardor: no ses caridad p e p i t i r  
,que esa iciega nida rse m&a por s u  gusto e n  ,el inifier'no, con iin ma; 
TiditCr Fin bautismo, cuando puede irse ,al cielo con marido bauti:. 
zado. Quiero ponerme en camino a1 momento, no sea cosa que por 
Idamofarnos, le1 ingI4s baga de  llas euyas." iFNn vez d e  irme a niisn, 
m e  ire a la hacienda y hare que la Calixta mmiende la pampi- 
rolada, 
1 Bien wIiar& de vcr el discretisimo- lector que clase de mujer 
'eka doiia Engracia. KO habia cn todo Santiago odra m6s amiga de 
meterse en vidas ajenas, armando intrigas para hiivanar volunta- 
des y llevando y trayendo chismes para hacer y deshacer matrid 
donios. Sabia :la cr6nica escandalosa de rtoda la mciudad y era te- 
mida coma da m8s terrible de Olas casamcnteras de profesiitn. 

AI momento orden6 que preparasen s u  coche; y viendo Ant04 
hio que el pandero qucdaba en manos de quien sabria tafierlo niuy 
bien, se volvi6 a su casa. No encontrit alii a s u  tio, y s610 pudo ha- 
blar con dofia Josefa, pues Cecilia habia amanecido indispuesta. La. 
sefibra estaba tranqulla y preocupada, no tanto de {a indisposici6n 
kje la nifia, como de1 taciturn0 y p6licio seniblante con que se ha-. 
$ia 1evanlta.do le1 seiior cura. DespuiCs de decir :misa, habia pedido su 
desayuncv, safienrlo cn seguida sin decir para donde iba 'adv& 
kiendo que no lo esperasen a la hora del medio ,dia. 
' Antonio se &cost6 para reparar la trasnooliada y durmici tiasfib 
'lis cinco de la 'tarde, .bora en que lleg6 el cura, quien Hamando rek 
gervadamentc a EU sobrino, de dijo: 

I + b H e  consuitado el cas0 con el sefior Arzobispb y ya SP ?Io que 
qebo hacer. 

n -Seiior, le observb Antonio con tono Iiip&rita, bualquiera que' 
Sea la medida que ustcd piensa ftomar, jno seria mejor esperar 
h a s h  maiiana? Mi prima est& hox indispuesta.,x Adem&, xo qui+ 
biers clecir 'a usted que.. .. 

-&Qu6- tienes que decirme? 
-,41gO que no me es posible ocultar, iespondi6 Antonio con 

voa conlmcwida. Yo almo Q. mi prima ...- 
-Lo he conocido p, interrumpib el cura suspirando, bYJ 

ella? 
. +;Ella? iquien saber excIani6 Antonio, S i n  @vtrever38 5 pro4 

nunciar las terribles palabras: nome ama. Ella parece preferir a 
(Alfredo; y esto me desason6 !tanto onwhe, que quien sabe si dije 
olgunas pal!abrw descompue4tas.. , iPerd6neme, tio de mi alma! 
:& -.Obiclq .ego, liijo mio, dijo el ruga bondagosamente, ;y. espgivj 

L 
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mos en que Bios encaminarA 30s acontecimien'tos por Ia mejorfap 
YQ tambien he dijment,ado la idea de veros unidos para siempre; 3; 
en este sentido Ihe tratado dc sondear el coraz6n de Cecilia. 

-Tambi&n -tenia que decirle ;t usted otra cosa, baIbuce6 Anto- 
nio, y es que pop no molestarlo ;le ocult6 cl nonihre de la persona 
que me insult6 y me desaB6 

-;Qui611 es? 
-El mismo Al€redo. 
-&El? igran Dios! Un mozo que parece tan pacifico! 
-;Ah, tio! Ustecl no,sabe curinta es la 'hipocrecia de ese hom- 

me! Basta ver que para captarse sin duda la voluntad de ustecf, 
estuvo en misa cse doming0 y esedcfh6 toda la pljtica. 

-Asi me lo h i m  ver a1 despcdirse anochc. iAh mundo, ea cion+ 
de cada paso es u n  engafio o un deaengaib! 

En sato se oy6 en el patio el mido dle un cabaillo; luego $3 
dejaron sewtir las g rande  espwdas del jhete,  que un n~onieato 
~ I e s p 6 ~ s  a@w,ec8i6 en >la pueflta del cuarto d2E w r a ,  a quien &jo, 
lpasBndlol~e una ca.r'ta: 

+MI patsma doiia CaSixta le manda e@ta oanta, se6g.r eura y 
mie encang6 que lle dibeee a su merced qut? !a layera lueguito; 
por eso nic! vine de una hebrita destdle lia estamia, para. Hegar a 
tiempo, puels 1s sefioEa me dig0 m a  y Otiaa vez que matara el 
eaalio. 

El cura albri6 ,la camta y kyb: 
"Re-sp,etado sefior, de M o  mi aip?ecio: Mi sobrho Enriqw, 

a quilen [he enrvi@do a lllamar. para re,:mndlei.llo COMO merece, debs 
haber enhnegado a sluted una tcanta inla,, en 'Is ~ccuail be h a b b  de 
run hail Alfredo, de Valiparaiso, dh%ai!ole que es un mozo cum+ 
pltiido. Yo puse en ,la eaflita todio ouanlto mi slobrino me dijo, de 
Po ma.1 wtoy tan arrerpentitda, que oj'al6 mis secados n o  me pesen 
tanto a 'la hora d-e mi muepte. 

!Confieso que lo que hice fu6 una verdadera iparnpiiiolada, 
plor lo culall ;I)e oacribo. la piwsenlte, a fin .de enmendar la d b h a  
pampiwlada. Ahora, con mejores informeis sobre eslte particular, 
ipueido decir a wtteld, sefior cuila Idle mi a;l;rna, que 'el svsodirclzo 
Alrfre~do les unt botaratt$e, haraghn, sin olficilo ni benefhio, Jjcime, 
emibrusttero, hip6or;t'a, perdullario, y lpor fin y re8mahe de cumtiis, 
un proltestante sin agua cle bau'tissmo, que yo no sB cdmo ,&e 
unuehec'ho Ide mnl sobrino tlutvo afma para hraerlio 8 una casa ae 
respeto como la xia .  

€?era a1 freiir de Jos ~hueivos 10 vera el ahwilcb, que a m  cuam 
do eea mi sohino osrcal, pl'ronmto 1x10 dejap2e un real en, mi f e ~ i  
tamentosi 'el picawnazc no sabe corretgirse y atender a su sal& 
aaci(tn sternay od,ia:icF! cristianammte a 1.0s iafernalea- enemigoe 
de nuesttra ,sanltfs,irma reIigi6n. 

Yo ver6 si d r a  vez tiene ell a~treviimiitento >de vlernir a engw 
$harm y a reinre de usnil tia, 6o.n tan poco gmp@te 3 suls magom 

otro dia. 

, 
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&ah Qn tarns? de Diu$ Qule 'es una barbaridad v@*&no 
llas inozorj Iha'bflan de libertad de ou41tos <y &mas herejias. Pmo 
Fa vcrQ. :IO qcte le va a pasac, si no deja 'lm maAas ami&auieq do 
d os proteehabee. 

bnvuhzase, seMr lema: de wars matlm amistad.es viene :a 
fllibertaid d,e mT$m, ell noijismo y 110s matrimonies laitos, CO;MQ 1- 
libaiman, que es unit vwguenza !Io que ya (s t8  pasando en rtodos 
e:s"tros reinos de 'Ita Am6rica, c m o  usted lo sabe mejor que yo. 
Diios me lo guapdle p a a  qule ties pegue duro a cl~s liberalets y las 
anasonH, 8 fin de que nues.trm ano~ciltos deLjen asas pernilci'osas 
iamistades, que yo, por mi parte, n o  me descuidar6 con mi so- 
brim En&puee. jlPiv~aToaaza! No halbk de ver miis sino que yo 
misma lur vi nacer ,y lo re'cibi en mis bnazols y .todo, coslteamio 
de;spuGs su eduaaci6n. La vendaid, cseiior 'cura, se me haice cargo 
de coaaienci.a e!l haber dlaidto mi plalta para que ani sobrim estt*i-* 
dia'se, cuando dle tabes eistuldlitos ba'bia de sallfir todo este protles+ 
itam'bsitmo. Pero s i  no se  corriue, no h d r 8  uln ,ouar%illlo ten mi 
Itestamen%o. Que cama prottisstattiismo, y que mande a la pEaza cox 
&bedtad de ciu11+os. No Be hie dle dar ni una sed de lagma. iVayaI 
mo est5 en mi: no puado conltenerme, cuando veo que se nos 
vienen encima Itantats heretjfias juntas. Yo, aanque pecadora, soy 
buenci de mi@, ,pmrque asi me dum0 mi madre; per0 en trathdolse 
dqe acliaques de seligidn, no e6 110 que [pasa por mi, poi' lo  mu% 
calt6liica que soy. No +e dig0 <mas y ccn es:to se despilde lslu se- 
gura y humiil~de serviidlora Q. B. 6,  &f.-Calixta Fraiico de las 
Alcwrobas". 

P. D.-iMe ol'vildaba como una Ioca,  de Idecirle lque eel tal  AI& 
dwdo h<a vemido de Vallparaliso cion te.1 excllusirvo orbljeho ,de m9- 

' yenle ba volluntiad y levanltarle loa penmmiientos a na aobriinita de 
usted, que aesnjn h e  sarbildo, es uin dije lla niifia y nienelce muy 
bEen el stanto ,ti0 (que Dios !le ha  dado. Per0 tno sera mucho que 
tellla ,s.e haya pren!daldo del pSrde&ante, y iqtuie, nand!atncfo el tiaem- 
PO, tadlo 110 que eilila hereld,e de nsted (le srbva para Icrilar y man- 
@eaer una parwadla de prote!stanltiltoa iY geDsar que mi miimo 
a&rim me, ha heclho aontrilbuir a que un t1lerej.e haga cera y 
~albill~o de usted y de mi! Y luelgo que el $a1 pratesitante venga 
Icon suls manos kimpilas a apro,pia1wCe del isudor atrabajo de 10s 
bueq.~cw caltdlitcas ! Eule,s, aeifior, mafiama milsmo me voly para !a 
ciudaid, con una aimilfga que tengo a'qui abjada, ,a fin die Il.dhaCer 
mi testa:mento.-Vale. . 

Ofra.-Yla tenia cerradta estia carrta., cuando me Fdicon36 (de flu? 
t a l  vez ,podia h&Rrsserme ewaipado alguna ipa'la'brita, ~3.3 aesais que 
h&ta ta 10s milsmos eacntoa stollfan sall~imed~e~ de %a born tcmando 
meno8 do penslabaa. Si atsi fuese, nze arrapientto 'de ooraz6n y 
esipero que usted me perdonar8". 

nl leuna i18ey6 edta larga episltdia a mediilal VOZ, y luega gt4 tlB 
mt&o, quFm quiedb por decmks contento del ioelo que 

I 
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pasecis nakler t-feq&g%dij dofia Eilgracia efi e1 cumpl2miento &$ 
AU coanctido. 

ILlegada la hora de miner, so  fneron a la  mma, y no.viendo 
alili a #Ceci%a, el cura pr~guiiitb poi' e l h  Contle&Gl',e doiia Josefa 
que, por ainanelcer inriispuesta Ceci'lia, *aimquo Ilevmtada de ;a 
caima, habia permanecido en rjti cuanto. JZl ccura ,se ea116 y em- 
1pcz6 a c1oun~3r siin liacer nin$<iil coln?entario \sGibre la ausencis d e  
eu sohrina. Guaado se levantaron de 1% mesa., *'Antonio dijo iris- 
temente a su tio: 

-Yo creo ,que mi pri!ma no ha salido de su pieza, por no 
enconltrariso ~contm~go. Tal vez me odia my, si es ad, y o  debo abab- 
t:'onar ces'ta casa wientras e l h  permanezca, aqui. 

-&Qu6 #dices? eaAani6 el cura. . -  
que 

yaov dcQe csta cas% 
-&ES'tBS d o c ~ ?  - _ -  

no put& perma,necer aqu! siendo te;:Qigo c l ~ l  
adio o del lde'sprecio que inslpiro rz u n a  persona a quien am0 tan!?, 
rcspondi6 Antonio con 18grimas cn 10s ojos. 

--libamdona csas isdead, dijo el bueln curs, conmovido por la' 
lionda ,pcna 'que su sobrhino maniffestaba. LQuieres que 1ialMe ai 
momento con Cecilia y Ie haga ver %us  deseos, c n  todo condram3 
a 10s mios? 

-'Si, sleiior; ad iimmos asi sabre de %us propioe Iabios si deb6 
o n6 albrigar esipperanzas. - 

-;Le has hedio ttQ algunaa manifetstacioneh? -. 
43, tio; pero eillz.. . El@a tal vez pemaba en d' protestante, 

-iEst& bien. Vqy a JiaS-Jar wrijamente 'con d l a ,  sobre e\,par+ 
ti'ouilar. Es 'lo que elk slefior Arzofbispo mo ilia acom;ejado. 

Era rpreci'samedte lo que An io deseaba, p u e ~  pi3o\rooan4o 
una efpliaacibn, alhora que el ri'lu de su tio era tan con- 
$rario a .Wredo, podia lllegarse ,a veaccr la resistencia de Cecilia, 
quien no c,ontaba y a  5ino con el pobae a p q o  de d o h  Josef;i.l 
31as e'l c w a  a1 s d i r  del ciuarto para Id4rigirse a1 d o  su sobrim, 
cniconh4se en la puferta n Alllfreds y Enrique, cuym sduta-: 
cionels rcciibil6 y @ewol'vi6 n una friallldaid que cJioc6 a w n b w  
j&venW. AiPfonio ,no, quko sUir d e  la pieza poi' no Y e r  a su rigvai, 
el cual fu6 conwidado a lentrar e n  ;Is saki de seckbo nor el cura; 
a ti,en$Q que do% J o W a  entratba en e1 w a r t o  d9e Cecilia pal% 
dmilile que Arllfredo acia5aba de Ylegar imCs buen mom que nunca. 
mltoijces gobre nila couiitmA a arne,pentirsc de no habe_t 
EallQdo .en [todo el dk de su CUaDtO, Iporqus i'ccimo 'tendria carah 
de ir a presenitarse en el saldn? 

se te dB mda, bi$;ita, le dijo do% Jo'ssefa. Po ir8 B es; 
m w  -Ma cuaato d;gp ,Addredo y te lo venfM a re!atar de 

. -  _ -  

-Que  si mi preacncia enfatla a Cecilia, menos mal 

' .  * -136, seiior: 

qutien conocia c h d c  T 
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0, saBi6 y se fu6 8 la sala de recibo. Ambos jbvellcs 
a saladar niuiy lcortcsmente .a la sefiora, y A~~f l+p] ( j ,  

desp&% de  sacudirlc ?a mano, di6" tiw carifiosas palilmaditas so- 
bre caheza del AlmizIcle, que da sefima dlevaba 'en sus hrazsa. 

+Ruego a ustad que me dispense la repe t ic ih .  inniediata 
de mi visita, dijo A4fredo a1 w r a ,  gero e8 el cas0 .que por I I ~ I ~  
earta que aeabo de reciibilr de mi padre deiio sdir niaiiana palyi 
c7aYparaiso 'ty $IC querildo venir antes B de.sipedirame de us'tcdt.'s. 

El cura'conitest6 con una inclina.ci6n de cabcza y a l g ~ n a j  
palabras de fi5o euinplilmiento y eon10 ha diclho alguim, cumplo-v 
miellto, pues con ellas se sueie cumplir mjntiendo. Mas el d;gll:) 
sacerdote en>tendia tan poco cn aehaques de nientiras sociales yuc 
iirunca habia podido da r  puntada en la materia, saz6n por :a 
cual $asta ,la misma dofia Josefa comprencli6 cu6n con'trarisdi, 
astaba el pa'trcin con aquellla visita. En consecuencia, levantdqj 

- de su asiento, y saliendo con disiimulo, fu6 a derjrlc a Cecilia: 
-Yo no s6, Bijits de mi alma, lo 'que le est& pasando a tu 

mnto tio, pues no h a  sarbido contestar a derechas #a las $palabras 
de Alfredo, el cual vienc hoy nijs earil'loso que nunca. Fig~:,ilrat(~ 
~ U B  dwpu15s de h;aludaime sahdd lamigableImentt2 h-1 Almjizc~!~. 
Wra: me dieron ganas de abrazarlo. Y lo peor es que dice (jut 
@e va niafiana y jia venido ~ 6 1 s ~  dcspedirse. 
. .  --iEso < ha  didho? pregunt6 rcpeniiaamente la nifia. 

wSe :lo ac'abo #de oir. 
I c..Pues entdices voy d saIdn, murmur6 Cecilia, alzlindose 119 

Bu a'siento. 
4 e r o  eso n o  lpuede sei', dijo dofia Josefa, ;,gut5 clirti tu if{)*? 

i & d e d s  Alfrcdo ma pregun't6 POT ti, y yo ,le ldije que estabajr 
lenferrna, i ~ c h i o  me vas a dejar do cm'bustwa? 

crM quedarii ushd de embustera, Pepita, rclpuso da ni5-1, 
arregl8ndose sus ea'bellos delante de un espejo, pues que yo fain- 
bjBn d i d  que he d a d o  enfenma y que'aun en cete monicnto 119 
eestoy rnuy %usna. 

Y eC'liaIxlQ e n  torno l c ~ e  su cuelllo el gran boa dc pieles, que 
en aquel iiempo a de rnoda, Idirigi6se a pasos incsurados ha- 
!cia el sal&. hnlt que se hallaba atisbando dentro del cuavt+j 
de ,su tie, vi6 tpasar a LSU prima; y sin darse 'cwedta de lo quo 
ala&, sali6 a [la puert'a del cuarto y se $ut3 tras de 'ella pa:+% 
ea'Eudarile. Pero >ella ni Bun mir6 8 Antonio, y apresurando el pa- 
go, entr6 en l a  rsaila sin: omtestar el aaludo que 61 Is dsirigia.; 
31 pobre Anhonio de qued6 Idespechado en e l  corrcdor, dudand:, 
en si-entraria o n6 it la sala. 

iLa frialadad con quo el tcura' lsostenia, ia conversacibn liabia 
*$usado una dolwosa impres ih  en el Animo (de Abfredo, mayor+ 
merute wando dibcchsb oiscunstancia no podia Ber Qtribuida e ~ - .  
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.Temneaafl ~dlei u6 ,pues %Le ac.&bit de &ir CquS e" es€.ad& d13 
ELI saliu~d era  antry bueno, ic@db&ando a una pwgunta de Enriquc. 
Ai€rt?d@ penmba ya en retirarse cuanclo entr6 Gecilia, saludands 
gracimamente 11- j6vme.s. 

-Yo lhabia dioho Iqae no podiais sa%h, porquo Be hallabas E- 
ddispesta, dig0 el aura, con tono de 6eri.a secuavenci6n a su 5 W  . 
brina. 

-&re Sa ~wiim%a h a  lheelhol muy bien e n  dar,nos el ,-asto d 8  
pa%, dijo Enrique, puw coni esto 1 ~ 6  man.ilfiles%a que su iieditspo- 
sici6n no ha sido ltan seria. 8 

4x0 ha dejado de serlo, repuso ICkci43a ry he itenEd@ fundadas 
Tazones .para pemanecer en mi ~ u r r r b ;  -per# .Drait&n8dose de la 
des'pedida de a n  %migo 8 quien aprecio de ooraz6n, h e  GreidU 
que deibia cmreslponder a ila pm&a de amiataid que  nos &a, vid 
niendo a despedirse desde tan lejm, 

Aitfpedjo respondi6 con allgunas ipalla'bras que no valian m d 8  
ai :ado de la mirada Idle amor que ldiriigiad a su quer5da. Axdtonm 
oy6 desde 1% puerba 4als palaibws de Ceicilih y apretaado 
;os y mordidndoise ~loe labios, jenitr6 len l a  sala. !Sin diacw grad3 
casu de Emiique, se dirigi6 hacia Aihfre!do, omya man@ aprelt6 em, 
Lodas sus fuerza8 entre Ias suyas, I1,anzAndcd~e cum mirada !de Tab& 
i rnposit-ii e tde pinttarla. Alifredo so stuvo lilmp a siibl emlent e a'que ia 
mirada, SI lcura hmbl6 sobre 8u siilta ail rver .la palidez de sa' 
m{brino p tCeiMt+, ldiiaiimul~ando fiu iilmiprssij6n, dido con voz tran-! 
quila a su primo: 

--,4ntonio mira a ,don Enriquk, a {quien no has saludador. 
-@b! dijo Antonio, volviBndoae proatarnente bacia 6ste 

sonriendo OOIE: punzanite lsarcasmo : dispense que n o  haya fijada 
d>esde IEuego mi atenci6n .en custeld; per0 &qu6 quiere? ;'Me h a t l a b  
tan preocupado con le1 gran honor !que el sefior don A!fredo n33 
hase con venir a despedirse de nosotros desde 4an 4e$ois! 

El ieura, ,lam6 schbre Isu isdbrino una miralda de Irepro&e;-Cw 
cilia mpritmi6 una ~exclamaci6n, Ipon%ndose s u  Ipaiiuelo sob1.s l@s 
ojots; AlQredo palideici6, pero t r a u  (de serenarsei, y Enrique, como 
si no comprendiera las [palabras de Antonio,, le ldijo jovialinente: 

-Yo diga usited eso de Alfred@, amigarnio, mire tque se (pue-: 
de poner oryullloso. 

La convertsaci6n se babia h@&o casi insoatensble y !a dw+ 
pedida de las viSitas @or dern8s dificiil, pues reltizrrindose 110s vi-. 
sit-antes $en aiquel critico momento, haibrian lparecido huir oomo 
echados a lelmpellones de la casa, Poa fontuna, ientr6 entoncss e€ 
Amigo, ouya presencia suaviz6 grandemente Ila agri!a siltuaicidn. 
Aatonio Ti56 arl perro, anandtindole lsailir de 'la salla; Qero Cecilia 



'c 143 4' 

- -- -_ - 
p&m%a enfrmte de mf 
greguntara pw mi sa4 
QW 13omba; y duego 41 empez6 a gemir itan lasiti:rno~sainente, que 
no pude menos qule ahrazarlo. Mi alegrh se trasmiti6 a 64 in+ 
8arstanemxn'te ;y a1 verme reitr, colmecnz6 a aul*lar ly la salatar Bemo 
de coiyknh. ,, 

--Pues 10 misrno me pasa a mi con mf %titirho, dijo d&a J w f a  
w t m n d o ;  y en baMe tGe a dice que la1 Amiigo tiwe mlis catpa- 
$idad y mejor cai%ckr que mi &lmizcbe. 

Desamulgzdols un *tanto h s .  semblamtes aon !lais eandkleoes ds do- 
iia Josel'a, ya 'la despeidida diejarba ,de ser sidicula,. Los visita?ntm 
swpieran a;provs&ar el momento y lalzaron a u~li Qieimpo 
rsilla. ARtmio se coloc6 detr9s de ita silla de Ce;cidia, con el 
d e  oil* &la$ palabra e hsta cambi8as.e &on A'lrfredo; y Enrique, 
eoqrend iendo  la cidn, ,tr&tb de eviltar (el Eance. S a r a  e i h  
s e  adelantd a su amigo, y did Ila mano ail rcura, a lquiea pos su 
caydzrter debia preFerirse. Luego pas6 a dofia Josefa, d a ~ p u e s  a 
Cecilia, eonlcluyendo por b m a r  'entre &us m a w s  la de A4ntoilii6?, 

'con tales maestras (de amistad, que dogrd arrastrarIo hacia U i I  
dado, retirhndalo de la sil'la de Ceoillia, la tienipo que &ta ec;trr,- 
,chaba ila m m o  de A.lifr&o, cambiando ccm 41 dgunas  -palabras, - 
que  -4ntonio t r ahba  de oir sin poldenlo comeguir, pues Enrique, 
cm ca'lurosa verbosidad, lse decia secudidadolle ima ry otra ve'z 1s 
mano, de la cual 110 maateinia aprisionado: 

-Ze ro ,  amigo mio! &Por que se  ha reltkado iusted &PI icentro?, 
. ,Ya no tengo el gusto de verbo en rlas terhl iass  ... &q& signitfica 

mto, mi lquerildo arniigo? A cada sat0 oigo preguntar por le1 sim- 
'pstico Anltonio, por el princitpe de ios lerleganies, @or (el rey de IOU - sailones.. . . 

mdo 14 .cola, cotno 
hioe selsta rnaiiantl: 

* 

L a  despedida entre Alllfredo y AAlntmio fn6 como 
4 u e r r a  a muerte lentre 40s dos, murmur6 Bste. 
--IComo usted gustd, respondici aqu61. 
El cura, de pie y 3firinada su mano o'bre ,la mesa del tenltro 

ipal'abrad. AIlfrelda 
y Enriique sali,eron acmpaiiados solamente de idolfia Jwefa. C3- 
lailia se quedb (en su sill., sin lalzas $a vista, Ipro  cornprendienda 
que su itio la imiraba ids lhito en 'hito. Antonio, .con 10s bralzzhs CFUJ 
zsdos enlfrente #de s u  pritma, rnimba ya .a lestai, ya a su /ti@, &n 
ba'blar una palabra. Quien {prilmerol rompic6 e'l silentio fuB el mrj ,  

-JES decir, di9o, movienldo la icabezs de arriba JaQajo y qon 
l o s  ojos puestos sobre GU solbrha; w decir.;. es' ldecir que ... I ~ 

Y 6e lpav5, coma si sus ilabios se eegalllani a pronunojar: una 
eola ipalabra. 

-&Es decir, prorsi.gui6 corn emoc'i6n le1 tio, (que: tlL, $eei~~~i$ 
amas a est@ holmif-re? 

  con It& mi aims, 36, ites@oDdXi b nZa,  ppo:l~idsl,8&%?' d4 
pie. Si, 410, amo a Alf'edo con %ads qQ akg~a, gOWt'i-? es &gW. 

!de la sala, no oy6, pero adivin6 Nestas f ~ i t i m a ~  gt 
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deser amada, 'a pesar'ge todo lo  que la e2nviwia puede 4enf.t. de 61. 
---1Graci;ts, prima mia, dijo sarc&tica.mentc Antonio. 
-40 SO a.q1.?6 venga ese 6arcasm0, rcpuso la jovw. a menos 

que. .. Pero' ys ee vel tb no tienes por qu6 envidiar a Altfserdo, . 
-$res injudta para conmigo, i.eapondi6 mozo, c m  voz qquF 

tkratb dc dticlfkar. Eres injusta y cruel, pr mia. Bsstt%a.te no 
aniarme y pagarrne con odio el amor puriaimo que, t e  b e  (profe.. 
%ado desde fia primera vez lque t e  vi. iiPor qu6 me' eahieres, 4ras3 
paslindcnrnc .(el nhna con el- recuerdo de mi dexiicIIia? Gierto cs 
que RO lle envidio ,aaZ*tal A edo mhritos y virltudes de {que c a j  
nece; 13610 1113 envidio su Mens suer%?. . . . 

A1 tdcecir e~sto, cay5 lcomo desplo~ma~do sobre una ailla y se 
c&ri6 10s ojos con' ambas Imanos. E n  Ie!fecto, k m b a  coni0 un 
niiio. El cura, con Ihgrimas en 10s ojos, sac6 de  s u  bolsillo 
Ras cartas de la snad.ra&ra y de doila Ca'lixta, y pas0ncloselas 
Cecilia, le' Cbijo: . &Lee deteni$agxnts mas dois captas y ma5ana Q-dllwxmg, 

. .  

. I  





iiEiscrfia.Ie uslted pid%ad.ole iafmmes solwe.. - 
-+Ah! excIam6 d b ' i m  eura dandolse una palmada en 13 . 

frente. Tienes razdn, niucihactha. Le estcribim5, y estoty seguro & 
que ,me dir& Ida verdiwl net.a. I Y  que no s e  *me hulbiera ocurrida 
antes! murmur6 s'ordamente. 

Cecilia saX6, dejando a su ltio ent%regaido a las reflexiows dek 
momento. En el corredor se elncanrtr6 con Anltonio, a quien -&6 
el seludo $de (la rnafiana-, icon itan almatb18e sonrisa, que ell mom 33 
qued6 rninAndola, admiradisimo de aquel cambio de su prima, 
que 61 tradujo en favor sayo. Pero aon m& experiencia del cmuw 
do y COD menois do& de m o r  prolpio, Anitonio Rialbria visto en  
equell~a sonrisa s u  completa derrota. [La javen mardhaba traa- 
quila y sesuelta, con la cabeza alzada, cam0 dueiia de si miern3; 
desde que habia dieho 8 6u tio kodo lsu pensamiento; y si sonri6 
a su  primo, lera rpoi:q% yta nada ltenia que temer de 61. Antonio, 
como clavado e a  el sitio en donde se  habia erYCOnh,do con e!:$, 
segul'a, mirhndo'la. El adustt0 ce5o ds QU sernbllan'te se habia bo- 
rrado; una vaga sonrisa T@fTeSCaba sus Ia'bios, y eng3kdo por iarp 
$si&e.ranzas dell deseo, deciase a si misms: 

-Sin aduda que *la lectura de asas cartas .;ha lprodduaido Ieste, re.* 
pentino cambio y (tar vez me agradece e n  este momento 'el no hw 
&fer caido erp las manos de Alfredo. a o  que importa es approveehsc 

tempo y no gdejar escapas la oportunidad. Voy a ha,blar t'm 
mi tio. 

Este ihaeia SambiBn @or atprovechar ,el Itiempo; y mien'tras S B ,  
disrponia a 'escr4bir a1 cura de Vabparaiso, .mupmur8ba: 

+!LO ,que somos! A mi, con lois afiosl que 'me cargaa no se ma 
habia ocurrido do que a testa chiquilla sin .muindo. Aprovec$ar6 la 
.jIeCci& que e l b  ~ M B  Ilia dlado sin 4pensmlo.. . jPaya! si  lestanj yo .de- 
finasialdo ,preooupado de alguna falsa idea, ouando no soy capaz d.9 
.qer cla,ro ni discurrir 'con acierto en una c o w  >tan ,siencillta! ~QU~I.? m&s 
djtenia yo que  pescribirle B mi amigo, el m a l  por del gran Cmwia 
mien,to que de todo Valvaraieo tiene, podia Tmeliolr que nadie &e? 
eiEms claramemte la verdad? EX, seiior: mi espiritu debe ser pre.esd 
de una $ran preocupacidn que me impide ver mudhas .cos.as y, 
Que me hace ver muchas, y que me hace ver otras con aspect0 
m~~ diverso del que en realidad (tienen. Y si  esto es %si, debo 
.marchar con cautela, mayormenb cuatnido frate de ttomar una 
deterrnlnaci66.n que. Iperjudique a a e  hombre, de quien teago tam 

idea, y que favorezlca a mi sobrino, a ,quien AYanl entraiiahle- 
'4mnte amo, ai pesar de... Petro, gradias a Dios, el pobmsito w 
h a  refoi~~m~do,  y ahora l o  quiero mhs, pues ,en 61 veo algo corn8 

Ihijo tprddigo... iDios m i d  haced que antes de rmorir puedd$ 
YO ve~lo virtuoso, feliz y .comertido len ,el$ jafe de una familia 
;homadaI Despejad mi dIBbi1 espirihu de toda pmocmpacidn ps~ar 
que yo no obre en contra dfe .vuest,ra justticia, ai !tenga desp,u& 
mi icomciencirt - nada que scrharme en cara, porque yo se que el 

- 



bombre preocupado de una t a b a  Qdea les el mayor enernigo de si 
misrno. 
. En Iseguida isei pus0 1% escribir da oar%% y apenas la Ihalbbia GO- 

menzadio, mando entr6 ht~oniu:  
-iHijo Imio, Ae gdijo, n o  godemos habllar sobre este delicacb 

.hsunto hasta dentro de tres o cuatrd dias. Ten conlfianza (en Diloj: 
$2onddicete hien con t u  prima Q d&me obrar. 

E1 Ien~amolrado Aotonio no era ,de este paceca?, pues en !lwga;* 
kle Idejar obrar a SU tio, reso81vi6sie .a ihacer 61 ipw BU parte cuanto 
fstuviese a rsu abcanoe, a fin de iograr sues ldeseos. No bien sup0 
que doiia Engracia y Idoiia Calixtta ba'bian mllegado, cuando fu4 a 
ybitwlas. La casamentera dofia Engracia ardia en deseos de vela 
a Cecilia y amistarse con ella, y doiia Calixta s610 esperaba dejar 
r4ehedho s u  \testamento para ir a ver a BU .confesor. A1 dia si-. 
guierrte anibas seliiwas estuvieron de visita ,en lcasa del tcura, j; 
anientras do5a Calixta le  pedia a Bste SIU parecer wbre {la modi- 
fioaci6n del testamfento, !heohha ell dia anterior, boEa Engracia ena- 

-l~iiora'b.a a Cecilia i c m  la miel .de BU converseci6n y pasma%a a 
dofia Josefa con du ilujosa verbosidad: 

Alwazando a Bsta, besando 8 alqu6lla varials veces y poniienda 
,en llas nubes a1 eanto tio, ,la lmeliiflua seficma tuvo encantadora. 
Ni s e  olvi~d6;tampoco de alabar el oanActer y las graciosas y elm+ 
gantes In5aneras (de Antonio, Giciendo ana  y otra vez que si Io 
:hubiera quedado unla hlja de alguno de 8us tires imatrimonios, had 
bria heoh-o 'lo posirble @or ser Isuegra del qmozo mas icumpliido #de 
todo Santiago, como e m  el prilmo de !su ya muly querida Cecilia. 

Eslta la escucihaba. ssf oomo quien %?e Ibvetr; pen0 icuando la 
tbficiosa matrona comenz6 a hablar de &os peligros que una mifii,a 
corria ,de engafiarse en $la edilficil .eliecci6n (de un esposo y de la 
necesidaad que Illas muchachas iti8enen de aconsejarse icon isus m w  
5qpes $en rtan idelicado asunto; mando idijo que aada 'habia .mAs 
contrario a !la cristiandad que esos casami-entos Icon 110s exkrm.= 
jeros, que no ,tenian ni migaja de religi6n, Jentonaes zeciilia 60 
pus0 en guardia. 

--iT;a vepdad, bijita, #decia do& Enlgracia, a'borr.ezco e904 mad 
trinioniio llamados mixto,s. No nle gusban las mixtupas rcompues- 
ltas floires ichil.enas, !que Itisenen un SantO y mitstilco NOlOC bcat61iccr, 
c m  ila cizafia y 10s labrojols Iprlotestanhes. iiQu6 ganar&n flia;s Isindas 
flopels con tal  mezola? Perder rs'u (aroma mel*iigioso y clavame con 
.'ais @spinas' de ila oizafia. Y aun  cuando un mom lhaya aacido ea 
Chile, prosiguid, siemlpre habr& peliigr~o [de elegiirlo para unarido, 
si (es d n c a d o  ten. !el lextranjero, de donde por ilo icomhn Ill@gm 
r0-n :hntos Iseszbios y tan illenas de ideas contnarias ia nueatra sans 
Ita religi6n, que yo no por que cd,Go'bi~arno !permPte ique mum- 
tros Iniuc!ha'chols salgan la Ieducarse !f;uera idel paisi. i.- 

WHabiendo lzuqui loolegios itan bueaos, inbrrurnpib dofh 363' 
wfrr .. 

, 

. 
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-iY to1110 quo 10s hay! repuso doiia Engracia. Alii est& el Sc- 

.minario y el Cole& dt. 110s Padre6 LZirance6es, quo no me dejari&I 
rnentir. Per0 ;]IO, sefi@r? Dale con quc (han de enviar 10s chiqul- 
? l e  para e! extranjero ... So, hiji'tas; ,est0 no 8e fcnsambla. COP 
anis ideiw.. . Tres veces nio 'he c.asado iy casi rmc cas6 una cuaria 
vez; pe.ro aunque hubiera estado dc (Dies que rpasara a las quiu- 
t a s  nugeias, no Jiahria 6jdo ello siao con. chilenitos, nacidos, cria- 
dos y errsefiados en el pais; gorquc lmjs vale un Idiablo cono-: 
cido.. . . 
I -Todo e30 e+s muy puesto en raz6n, rcspondi6 ?dor?a Josefa; 
aero -hay sus exccpciones.. . . 

mo es eso? interrumlpi6 ~cloiia Engracia. i C6m.o :puciJa 

--SO dig0 ,tal corn: replie6 doiia Josefa, sino 'que lhay algunos 
'die esGs elrtraiijeros o extranjerizados tquo tiencn un csrazcin 
or0 y son a m y  caritativos.. . 

--iRiase usted do todas ea= caridades protestantes, rojas 
rna6ona8, pues est&n Ilenas de Iiberalismo y no sirvcn para s 
yarst", dijo doiia Eugrac.ia. So hay mas ca~idad  quc la ca't6lica. 

-idh, sefio-ral reglic6 doda Joscfa, si u skd  supiera que uiw 
;de esm quo tienen.por proiestantes, ha s a h a d o  de la miseria Q 
una  mbre ruuchacha 1quc vendia p a n  en &a rnisina c a l k . .  . 

--iSe rconoce que a1 pi.otcstatito le gustaron 10s o j m  de 
ninluchaeha, rinterrumpid riendo doiia Engracia. 

-x6, ,s.eiiora mia, repI5c6 dofis Fosefa. To nicteria las nia1io.s 
a1 fu.ego ~por 61.. . Tiene un corazbn de oro. , . 

-Entonces no es Frotestante ni mas6n.. . +si mted l o  hubicra visto hacerle eari6os a estc iinge'l! '% 

- ~ Q u d  Angel? pregunt6 doiia Engracia. 
, -Esta pidoma sin hicl, respondi6 dofia Josofa, palmeandj 

&riiiosarnentc a1 _4lmizcle, que doi>mia sobrc isus laktas. 
- i , ~ l  gato? emlam6 doiia Engracia, soldando una estrcpito6,z 

carcajada. ;Yo dilgo yo? Esta es (la earidad de 40s hcrcjcs. Anian J 

J O S  perro3 y a 103 gatos y hasla hacen: Seg6n me 'han contado, IC- 
.yes proteotoras de an4males. Per0 de lo que ataiie a1 asunto de qy 
salvaci611, no se acuerdan ni jota. 

La pobre Ce'cilia sufria un  brnartirio ihoTriblt* tcniendo que' 
$i1* aquella cMc4iara interminablo. A1 fin, corn0 no hay @azo qua 
QO se cuinpla, laleg6 la diora de despedime. . 

I dxaiiana o pasado te  vcngo a buscar pa r s  h11evarte-z CaIgunag 
'@gsas y grcsentartc a mis amigas, dijo dofia Engracia, abrazanda 
2y besando a Cecilia' con aire de Iproteccidn, No me digas que- n@,' 
:~r,poa9jg:ui6, vieacls el gesto con que la nifiia reoibi6 -la inrvitaci6n., 
+Yo te cmsidero como una antigua amiga, y mntfio en )que .It 
seiio? cum 46 ba de dai* ge%rmiso para que pases un dia en mi 
p a s ,  . 8 

0oT;a CaJxtct big0 el giSmg'&?nvitg a Pa ssrbrina de su coni 

hhwje que no spa una calamidad? . - .  



i 

?esoia, oheci6ndo!e adpin&.. llevarla a su hacienda si queria pal;fif 
vnos dias de camqo. Ag-radeci6 la nifia cumplidamente tales n1a-b 
nifestaciones de aprecio; y acompaiiando a. !as visit.as hasta $13 
coehe, volvieronse all1 a repetir 10s abrazos y besos colno de pri- 
mesas. 

coiiio i ~ i  acaQara cle' llcgar dcspu4s cle un precilpitado viaje.  DOG;^ 
Joselfa IC dijo a1 oido: 

-30 es por liablar mal, hijita, pero inios ine perdone si diq:.o' 
que esta doiia Engracia no iiic ha caido en gracia. Juraria a oj ly '  
lcerrados que ltiene mal coraz6n; y asi lo pens6 cn cuanto !a vi  
rreiim y burlarse de 10s carjiios que le ihabian heclio a mi gatit*. 
So le senojes, mi alma, prosigui6 hablando con el Almize!~. Dcj,a 
que clla se ria hash que IC (ti: puntada, puea con 'que tu vicja tp. 
quiera, tienes de sohra. iVenirme a Pnseiiar a mi lo 'que es la CA- 
ridad, 'conio si yo no sufpiera de niemoria mi libro (le tempom1 XJ 

eterno, que he oido leer tantas vccee! i-So .falta"na mhs!  
La casamen'tesa 'cIoi5a Engraeia no falt6 a 6u palabra y ai dia' 

aiguientts vine a buscar en si1 c w h e  a (Cecilia, a quien ,le fu6 ini- 
nmsible evadirse de la9 repetidas instaacias de la seiiora. E l  bum 
.ti0 (8preciso es decirio) no niiraba con malos ojos aquel e m g e i i ~  
con que la impelable matrona tratalba a todas iluees dc desbanm:. 
3, Alfreao en  beneficio de Antonio; ly con gran lconiplacencia dcr 
su parte, 'di6 permiso-a su sobrina para que ne6tuvicra !en cas,% 
de do5a Engracia 10s dias. que quisiese. -,4si ,fuO coni0 la enanio- 
srada joven cay6 en garras de la terrible Sactora do matrimonior, 
cq7a ,pasi6n poi* desuiiir y cntrclazar volurrtades rayaba an lo in,: 
ciyible. A cads momento repetia que no habia Lzois de cintas m6s 

'Eindos que 104 de1 matrimonio, ni vinculos :nxis santm que '10s quo 
unian a dos e3posos, ni nudo niSs sagrado que el que 10s estrceba- 
%a formaado un s o h  cuerpo y ;ma alina, .ni yugo nitis suayc y de- 
;~!icioso que el del amor conyugal, iii saeramento mSs divino. p u w  

uido poi' el niismo Padre Eterno en el  paraiso te- 
por la cual esta saerosanta uni6n convertfa ins- 

f 
-Y cuenta que yo r;B muy bien )lo q_ue digo, aolia a'gregar is 

matrona, pues Bstas son leosas en  qye Itengo au,toriclad y no hab?u 
de oidas, coin0 muc:has, sin0 que puedo 4da.r mi parecer iluatrado 
y acabado, puesto que .me he casado casi cuatro wee's, gracias ai 
Dies,' y Ire hecrlio m6s matrimonios que el misnio seiior Obispo, 

f La bucna seiiora no hablaba de 10s muolios matrimonios qus 
pop 6u oficiosa intervcnci iha%ian fruskado, ni yo ,dip6 -tam+ 
poeo una palabra a este cto, pues basta 90 byeiio para qiie 
le1 discrc't80 lector comprenda cn quit manos habi.a 'caid5 la pobce 
Cecilia.? 

I. yo era est0 todo. Tenfa c ? o h  %Engi*a,c.ia u n  entenado, JilijO da" 
su scgundo ee,posg COIL 91 ~ u a !  sk3patizaba grandegente .pop IQ 

. Idas las seiioras, Cecilia Se sent6 a deskansar, pucs 6e haliaha 

. 

iantanearnentc en paraisre1 nias hrido lugar de la tierra.. 



- 150 - 
\ 

mutho que le servfa en su oficio de unir y desunir voIunfades, in- 
gcyuiriendo no ti cias, desubriendo rse ere t o s y anebi6rtdose disitmmuly 
damente, como una.sabandijs, en #el interior de las casas. Llb- 
mhba.se Julio y $era, 1n.0 eahn6 dmir, Isi el m16 +cihismoso be. lw 
.elegan'tes o le1 m8s degante de Ilos-rczliismosos be rlos salones (?a 
(a capital. Por 1110 cornfin, las aifias encontraban chinchoso( 
pero 81 lag lperaeguia sin idescanso basta amistarse jntimmamento - 
(con ellas, y sachdoles, como dicen, de mentira verdad, l og rah  
nque *las muohadhas lincautas 9'0 h i c i F n  sabedor, launque a medhs, 
de sus esperanzae o ,de 6us Ioonquistas. Llevando ohismes entre 
unas y otras solia convertir e n  enemigas la dos amigas intimas 
iy obtenia asi llos seerekos doe lambas. Otraa veces, cuando m8s de- 
beo.so cestaba de satber una eosa, aiparentalba n o  k n e r  i n t e d s  al- 
gun0 en ,ello, con lo cual solia hacerse m 8 s  prond,amente del se- 
weto ajeno. Maerced a 6sta y mil aTtirnaiias, blegaba a JCOIIO- 
cer el interiar d<e Ias familias, y Ilen&ase d e  mticias de casa-. 
mientos, velor+os, divorcilos, chismes, rifias, -ciitas, ebc. que  iba a 
vaciar en (os ddos da su  madrastna, i1a jcual 'le Ipagaba con u s u r a  
gues era otro aansenal am~bu1~ant.e de noiticias caseras. .. 
, Considepe le1 1l.eckor cu8n bien se  avendrian a,quellos &s icaa 
kactereis. Julio ma como el  ministro 5avorito de rla reina doiia 
Engracia: aeran dos element06 que se corr'espundian, se  necesikaban 
y se bulscabaR ~mutuamende por instinto. Estrechados por el 00- 
d n  inter& de sa%er la crbnica escandalosa-de )la ciudad, habia 
ent1-e ehlos una sola diferencia.: Julio era lei ichismoso, el novelera 
vulgar, que se  contentaba oon ,el yrecio placer de saber ,cosas que 
nada Ile importaban para ser !el (primer'o e n  pela.tarlw y de llevw 
,c1yismes de una parte a otra, pop el sol0 gusto de 'desarmonizar 
eo !*as gentes o de oir a las unas Aaiblar mal de las dras .  Dofiie 
Bngracia iba m8e ald8: sacaba partido de ilss ncrticias que adquk 
ria, convirti6ndoIas en datos de mil problemas de  la vida intima, 
.Gue su tespiritu initrigante se  cornplacia en pesoher pr8ctitca- 
tn~snte, ys deshaciendo un lmatrimonio que aesta%a para leifectuarsci, 
ya lhacientdo otro contra la voluntad. d.e los padres, ya enemistanda 
a dm !personas para !influir an& %cilme,nte solbre *una de iellas, , 
72, en fin, soldando una amistad rota para inqperar sobre !os 
nuews amigos. 

Julio (era an'tirgu,o lamigo y conipinclie de Antonio; pero EU' 
. lamistad n o  le ilmpidi6 enamwarse die Cecilia, y aen cuanto Bsta 

~1.ugij B casa ide la madrasbra, d'oiia Engracia, lqon sus ojos ds 
iljnce, vi6 do que paeaba e n  le1 coeaz6p .de su hijaetro y 1comem6 
desde 'Inego ,a gozar de ilas complicaciones om que iaquqella zm.i 

pasibn &labia de ha'mr m66 y' m86 interesante el drama de 
BU imagimda intriga. 
, no bien 111eg6 a 6u oasa La Iinda Cecilia, lcuando .comemarsti 
Cas visitas y preaentaciones en rla8 Itentuhias, e n  !as cuales en4 
eontraba siempre Gecidia qui6n le ha%lwe len favor de Anbnm. 



Ell - 
En unas partes daba la iliiia eon una eonsejera Id’e experieneia:’ 
en otras, hablaiba con una niuchacha que estalba para casarse con 
a n  primo, a !fill de que la herencia <quedase en la familia; y en 
muchas ot,ras tenia que oir la4 conifidencias de re8cientles aniigas, 
que le eontaban en secret0 mi1 lances ?desagradables ocurridos 
en sus familia6 ,a conselcuelbcia de haber admitido a un joven 
mtrado, que en  cumto  h&ia adquirido -10s titulos de esposo, se 
habia alzado con <el sank0 y la limosna, ,dando luigar a pl”,i$o5 yf 
mabquis tacioaes de gran trascendencia. 

En casi todas ITIS visitas que dofia Engrecia (hacia ;con JU 
protegida, gustaha ir acomp&i,ada de Antonio; y silem,pre ekicon- 
traba la sagaz sefiora un pretext0 para que Bste no se  sepwasa 
de su prima. En la mesa, eEb misma sefialaba a Antonio ,el asisn- 
!to que debia ocupar junto la Cecilia; y si  tomaban el 66 ‘en akgu- 
ma visirta, confabuEbase con las nitfias de la casa para ohtenet: 
el mismo sesuttado. 

Julio, por BU parte, no be descuidaba; y aun cuando ostensii 
blemente ayudaba a su madrastra, hscialo con el secreto fill de 
Sabraxe mdritos a h s  ojos- de Cecilia. Eheifecto, >habia adivinado 
.la saecreta aversi6n de l63ta ipara &on su :prima; fasi es (que podia 
Gin peiigro Salgunr) hablar de Ias prendas que adornaban el ea+ 
rBcter de su amirio Antonio. Le& !de perder COD esto, lograbd 
que (Cecilia re tuviese por un decihado d e  amista.d, con tanta rntvjm 
Taz6n cuanto que a veces s d h  dmir  en vloz baja a Ea iinda niiia: 
“que solamente su leabtad para a m  Antonio podia obligarlo a acarj 
illar 10s sentimientots de su propilo coeazbn”. 

-iA4h! si Antonio no fuera mi lamigo, decia a1 oido cle Id 
niiia, y’o estaria envidioso.. . Pwque yo no puledo rnenltir, aniiga 
mia, y le contfFeso que envidio, si, le mvidio a ese feliz amigq 
ia  pose.si6n de tan inapreaiable :tesorD. 

Y viendo acercarse a Sntoniio, wtirt&iba!base idel :lado de Cecilia; 
para que aqud ocupase el codiciaido lugar, saliendo muchad 
w c e s  dc la lsala en donde estaban,*aomorsi quisiera iocultar le1 d h  

Ya se susurraba entre las gent-es ,de Ja socledad do doiia Eis 
gracia, el matrimonio ,de Antonio con i&cilia, puee ,aunque Cstai 
s o  apascntaba buscar las atenciones icon que su jprimo la 8disT 
It.inguia, itaimpoco parecia i3c;hazarlas. Por lokra parte, nadie podia 
sospecliar que Ea pabre niiia, puesta, lcomo snele tdacitrse, entre id 
espada ~y la pared, se condujegt de aquel modo sola,mente por no 
disgus8tas a su tio ni groducir alguna fescena widenta que el ca-’ 
rActer de  .Ant20nio la hacia temer. Este, lcada dfia ImAs lesperanzads9 
90 hatlaba c6mo agradeeer 10s huenos ofici,os die dolfia Engraciai 

-Dl:j;lme obrar, de&ztle la leasmentsra tguifiando el ojo, 9 
veriis cclnio antes de un mes la pongo como una malva y te la 
entpego miis mama Que una csveija.,El Drohestanitits es ya hombre 
a!l agua. 

, 

ilor que tan grandje sacrilficio de oostaba. i 



- 
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El desafio 
.d 

-_ - - - _. 

' Corn6 una seniana %aria que Cecilia est5aba sen cas5 de 
Bngracia, cuando el clii'it fu6 a buscarla en persona. Doiia En- 
gracia 'sc sapad  de su iqucrida aniiga llorando a mares; y si eon- 
.sin!iG en dejarla irse !con BU tio, fu6 %ajo :la condici6q fbr.nirt! 
de que en! poeos clias m8s la aconipafiaria! ;I la hacienda clc dofi;i3 
Calixta.. 

' *  Pa lcl c w a  babbia recibido de VaIparaiso ,la. aontestacih a 5u 
+carts; y en ella le daba su-aniigo 10s m8s satisfa&orios informcs 
sobre Alfredo, dici6ndole: Que no habia tencontrado cn toda IS 
ciuidad iquien no tuviese :a1 joven $or un caballero curnp!idot. 30 
tenia ni6s que un solo dedecto: sei- protestante. 
' El :curd, despues de.habe,rle dcido la carta a su sobrina, I; 
pregunt4 si todavia persistia (en 8u prorp6sito de casarse con urr 
honibrc de religi6n contraria a la suuya. Contest6 la niiia 'quc si, 
de una ,manera $an resuclta, q'ue el .ti0 crey6 infitil fliacerle !re7 
flexions, y solamente dijo: I 

: --De ltodos lmodos, yo no puedo ilar mi tkonsentirnieato, sino 
@, t?ondici6n de 'que Aliredo entre a1 gremio del catolicismo. 

4 x 0  me atrweria a propon6rselo, dijo Cecilia. 
t i P o r  qnt! raz6n? I. ,- 

2- uporquc  no quiero hacer con tdl 30 que no quisiera qm FZ 
biciera conmigu. Le 'aseguro a usted, tio, que si Alfreclo, a quk-m 
anno miis que a mi misina, se olfreciesc a ser mi mppaso a condi+ 
c i 6 n . d ~  que yo ahndonase mis cremcias celigiosas y aceptase jasl 

-iAdniitirfas cntonces a tu prinio? .se atrevi6 it preguntar 
el cum. 
I 4.4 nadic, ii nadie, oontegtd la alzando Ita caibeza. Me mej  
Zeria de monja, y.. . .- 

- 

)-as, dejaria de cstimarlo y no nie casarfa con 41. 

-6Y qu??, 
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-Y .moriria 81; seguicia, con(t.est6 la  nifia, con Latento de tan. 
lriste iwignaci6n, q:ie -el Ibaen- tio rm pudo ya rcsistir, y atbrazdn- 
dola 'le dijoL: 

+No hijita, no por Dilos; no ditgas m o l  BIQuieres matarme? 
--;To! @&clam6 Cecilia, llorando y besando las manos de su 

{io; yo, que no .quiero ni aun gensar en !que uskd pueda deGarme 
liiidrfana! [Perddneme lo que  Ihe dicho eflexi6n. KO lentraris 
a1 convento, sino que me quedaria .d la. e u9te.d para servirlo 

. toda mi vida; pero, en cuanto a lo d e m b ,  haria voto formal de 
PO pmsar  inunca en, nilng6n +hanibre, si p w  (allgtin motivo n o  Ipu-: 
&era ser la esposa de Alfredo. 

Diclho leeto se .retio$ y el cum ya  no dud6 ;miis. Lllam6 a An- 
poniv, y con lagrimals Len 10s ajos, le dijo: 

-Ya no sdebes penwvar en tu primq hijo mio. ilCt6mplase *la vo- 
Cuntad de Dios! 

El polre  Antonio qu,edd corn -si un goipe de maza hubiesa 
raid@ sobra s u  cabeza. Zumbironb 8a'oi;loi. oscureci6sele )la  vi^- 
$'a y u n  ternbl'or r'eyentino agitd todo4 sus miembros. Queria ha- 
blalr y no podia. La ipalidez de au eemblante asus-fb !tanto a1 afl igih 
ti0 que, alzindose de la silla, se ace& a 61 y le tom6 una mano.. 
El .curs lanz6 una esclamaci6n, a1 contact0 $e %sa ,mano rhelada, 
y 1-igicIa icomo IIa 'de un muento. Ibs a gritar .pidimdo soeorre 
cuando el joven le dijo con voz d6o!il, que  pmmdia iser energita: 

-No! n6! tio.. . . No dlame ... . Pn pas6 &o .... 
, A la palidez. sucedi6 un color anaranjado y la rigidez se cow 
yipti6 ,en un crispamientto casi wnvdsivo de 1% membros. 

a -mt@y tranquilo, di$o el joven, prcmiracdo parecmlo. DigaJ 
m e ,  tio, lo que sucede. 

EI cura l'e refirid $10 'que dec!a la conteataci6.n de fa carta que 
alaibia esorito B Val~paraiso (de que Antmia no tenia noticia) y 
conciuy6 psr coatarle la filtima escena con Cecilia. Anf.onir, 1% 

e n  una sille, m& que abatido, como anonadado L&j@ el peso 
de aquellas ctesribles notielas. Todas sus qesperanzas hsbian addo  
a tierra como las llojas secas de  €os firboles que el viento se ileva 
p a r a  no voher  jamas. Sin embargo, all5 en 10 prcrfundo del slma 
del anamorado joven quedaba el 6btimo aestr> de svs esperanzaa. 

-+D efodos modos, dijo suspirando, Alfredo es protestante y 
80 podrri casarse con ella. &no abjura pX:lk%nenk sus errorw. 

-Asi IX, sespon3i6 el smra. 
Antonio lleg6 hasta sonreirse, pensando que sl padre d i  Ai$ 

f&o n o  !permitiaria, por nada en e1 ,mundo q ~ e  EU hijo se  baud 
aizase y Alfredo Iqueria mucho r;t uju padre pars dsrlle 211 disgusto. 

-l+.p.ero en Dios, 'dijo llac6nicamwk 3 ~ L I  &Is. 
lS610 81 puede darnos la Itranqubl'irlaii A? 3spfritg& agreg5 

eBt+? icon voz grave. 
-voy a @Jaili*r un irato, dijo h b ~ i ~ ,  pdi '~  nac3sito respirar 

atre libre. 

I 



- f % -  , 

Fu4se a su cuarto y arreglb su traje para: encaminarse a$ 
entre de *la ciudad, pues habfa cuncebido la idlea de ir a referir 
B dofia Bagracia todo lo swedido. El tio se paseaba Q lo larg9 
del corredor atisbando todm 10s mcsvirnientos del so%rino, isus Is-: 
bios $e movian y sus ojos 6e ellevaban d e  vez ea cuando hacij 
el cielo. Era que el Ibwn mowdote rezaba por el desgraciado hijs 
de su hesmana. AI fin saii6 dste del lcuarto y $e dirigib a, ia 
leafla. 

4 i j j o  mio, le dijo el cura, lcuellta con ;las im'pmdencias? De 
Qodus lmodos conviene que no te w5inx mueho de aaqui., 

-40 tenga usted cuidado, respondib el mozo, de rpie en niedi:, 
ae't patio. Ya no me puede isuoeder nada pear en qeete mundo. 
. En aquel niomento .el Amigo atiTavesaba el ,patio y se acercii 
a Antonio como demandch3o~le humildemewte su benevolencis., 
El mozo redhazaz6 a1 :perlro; m&s el tio $le dijo: 

-&Por .quB lo rechazas? eon>sidera que si 8e ha acercado a 
tf, e s  porque ve la fxisteza $intada en BU Isemblzantte. Ya he  notado 
que est.e animal eEmpatiza con 10s que mfren, y mris de una 
pez 10 he visto tanto mas earifia3o conmiigo acuan'f,o an& apenscb 
me  hdls .  No lo nibals, hijjo mi@. . . AI con1trari.o; t e  :aconsejo que 
$9 illeves contigo papa que $8 acompafie. 

Antonio, por obedecer y contestar a su tfo, hizo cariiios a1 
peTro, 7 Bsts lo siguid lkno de gusto. 

A poco andar, ya el joven se olvid6 Idel -4mi.go; y preocupado 
de eu idea, sdlo deseaba llegar pronto a ca8a de dc6a  Engracia. 

A1 pasar $or el Puente de Palo, el Amigo se quedd abriis, pucs 
el bien parecer y la  cartesia no le permiltian despaeciar un par 
de picarones y un pan que le ofreci6 su amlga la picaroncra. E! 
Qatro, que durante 1.a pei;manencia de lCleailila lea scasa de dofia 
Engracia habia id0 8. verla inuc'has veces, presenitia sin duda que 
Antonio se dirigia a dieha casa, y no temia iperdme cd,e 61. Dej61u, 
~ P U ~ S ,  Seguir su caniino, mientras despaclhaba aquella cauza quu 
oe 

Cuando Antonio lleg.6 a la. plaza de 4a Zndepeadencia, el pe- 
rpo no lo ihabia aun alcznziado. Entrdse 61  joven por el antiguo 
,portal, que ocupaba el misino sitio ea donde lhoy se a h a  el d 3  
Bi.elrra Bella, marchando en ditreccti6n de la caJlse #die !la Compafiia, 
que era  #en ldonde vivia dofia Ealgracia. A4 pasar por enfrente 
de uno de 10s baratillos oy6 una voz (que 110 3lamaba: 

-i Antonio ! 
Era la voz de un baratillero, antiiguo #amitgo del mozo. E$% 

troPvi6 la cabeza; saludd con la mano *at su amilgo y quiso prose- 
guiw 6u m'archa, m a  el baratillero le fdijo, halci6ndole sefias con k 
mano: 
' 

, 

ihsbia ppeaentado de manos a boca. 

-Ven! ven! Torna hacia mi ,tu andalr verCiginoso! 
-&'QuB quielres? i-pregunto Antonio, partindose. 
d u e  detsh3agas el trabajo de tus locomotores miembrw, y 
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anu’cs el espacio que separa e.1 .carnal estutlie de .nuestraS almaa’ 
Estas palabras, pi.onunciada,s con amanerada gravedad. h1- 

sieron reir a Antonio, poi’ l a  costumbre que tenia de reirse, CS&A 
w mando hablaba con aquael rtmigo. Era Cstc, ‘coni0 se Ilia clicho, 
Tin baratillero; y de 81 ldeberlin conaervair vecuerdw muchas de 
Zas personas que :lean historia. Llamibase S. Bianoli, y ha- 
ibia adquirido la cos tumbre de lah.a-rlar einpleando palabras lintid 
eitadas p‘ giroa tan destudliados, que a veces solia dejar en apunsv 
a s u  :intjerlocutor, cosa que a 41 le causaba un placer siiigu!ai; 
gues no parecia sin0 quc diablai’ta para Ique nadie le entendid.. 

Gus colegas y vecino6 dlel portal solian pasar gentretenidissirnos 
con 10s diuhorj y preguntas que -diriboia a los, transe6ntes. Vea el 
:;ector algunos Iejemplas, (que tal vez YhabrB oido relatar a las gent,?$ , 
de aquel tiempo. Quwiendo saber un dia s i  era clc algua dulce cc 
del mar el ,peacad0 que u n  hombre pregonab e prcgunt6: &“Son 
fluviales .o maritimos, esos que 4levas pr6fugos de 10s cdncavor 
c .e~~deos”? Y el jpescadoc respondid: ‘30 lllevo sorulIos; son cor- 
vinas. Pregunt6lc una sefiora que por que no sc casaba, le dijo: 
“Ah! mbrc ‘estne asunto del nudo lgordiano, nunca lia cstaclo en 
eyuilibpio acorde el Iministerio intinlo!” &Y qii6 es eso de minis- 
derio intimo? He reunido Gon$ejo de Ministros .para que resun - 
yan )si rne debo cchar a1 cuello le? nudo goirdiano amoroco; y el 
il\iinistm de Gracia y Justicia es de propicia opinihn, .cads ~ 2 2  
que TW )]as IerneniAnas gracias; el I l h i s t ro  de Instruccidn Pit- 
blica cierra 10s ojos y no habla palabra. con l o  cual inc indica 
que  mientras .rnb sc instruye uno *en estc negocio, menos 40 ha- 
Ice; ‘el .del Gulto opiaa porque se  40 a%da a ‘la belleza; y el clis 
Guerra y Marina ansia porque me cchc a navcgar por esos msT 
pes, de donde naci6 vienu3 lembarcada en la natarada concha. 

En  manto  a1 poderoso RIinistro de ‘lo Intcrioir. agreg6 toclin- 
i&)se el corazbn, date {de .impaciencia lporque el Je<fe del EstaJo 
tome estaclo: y por To que ataiie a1 dc Relaciones Esteriores, tam- 
bi4n me  lo a-conseja dmperiosarnente. 

‘-jEntohces n o  hay in& que lobeideeer a 10s Xinistros! 
-iA1h! sefiolra asi lo haria, si no se opusiera .tenazmcnte el  

,&* Hacienda, (y %e toc6 el bolsillo). 
Otro dia llamd a tin muchacJio que pasaba, -dici6ndole:--, 

V-J‘en acfi, hijo de AdAn. 
; -yo n o  soy, seiior, conteit6 el muc~iac~io ,  .porque ,mi iaitita 
ee llama FeEilpe. 

Como a veces solia herir ‘con szis dichos, sucedianle diaasos 
sigda 1iviaEos. 

En cierta. ocasiGn pasaba poi’ ‘enifrente de su baratillo uri 
huaso de errtraord.hasia corpulencia, con unas botas que ale cu- 
brian ‘las piernasahash m& allB de 4aqs rodiiEas, con sobenbias 9: 
sonadoras espuclas, Bran cliamniito listado, a o r m e  sombrem de 
risnn clue m6s parecia paraguas que sombrePo, y lenmaraiiacla bar- 

‘ 

. 
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%a: todo 10 m a l  daiba a1 hombre uzt aspecfii’semi ia’lvaje. &Iano¶T 
d i b  un ,golipe sobre e! mostqrador para *Hamar su latencih y le d!- 
5 0 :  “i Oh! lt6, implume biped0 campestre! 

~ Y ’ G  te Jnterpelo! DetlBn #el. movirniento d e  tu  ,carnal inmew!+ 
dad,.. y dime si a118 en tus natales selvss todos  40s tplomizos 
crejudos bichos crecen t5n grandemento”. 

1 El huaso se qued6 con Ia boca a’bierta; ;p un mue.liae1i-o In, 
arjo que se ?e pregur,taba si J0;s burros de 1su tierra eran mux 
p:anr!es. 

1 “Hay de ltodos tamafios, respondid el hombr.e, di.rigiCndo 4 
e. Manoli: ~10s burritos muevas son jasi .con10 el csba’llerito y ~l@s 
xiejos como su merced”. 
; 1 T a. prop6sinto .de burros y de personas grandes, el autoor de‘ 
(cata historia recuerda haber oido que otra veZ el mismo Manoll 
di jo  ,aludiendo a una qefiara solterona y niuy gorda que acabsba 
de hacerle bajar generos de sum anaqueletj (sin dignarse corn- 
ixabrle: . 
: ‘‘-44 del hijo de ,4dBn ‘quc aangue con esa afiosa niolc IiumaL 
aa!” 5 lo cual mspondi6 lella: “Usted est& libre de tal carga,‘ 

- porque no me gusta. smontar ten %asnos”. 90s . l o  demtis, Man3liJ 
era,  en ,el fondo, un hombre honrado y de b u m  cavticter, y si 6;‘ 
gozaba con (hablar’ ipara $que a 0  le eomprendieran, en cambio 8116 
amigos ase .entretenian oyendo ISUS estrarnb6tilcas $rases. . Sabia ,de memoria< el diccionario, y decia que  este libro co 
tenia ,todas laa cientcias, p e s  iexpbicaba *el csigniificado dje tocia!% 
las  pala’bras; y quien llegase a apreiiderlo llegaria a scr bsabio, eit: 
mtenci6n a que las ciencias no son m6s (que conjuntos de  palat 
bras o $de nombbres de cosas imtis o menos bien &finidas y exT 
iplicadas. 
I POP supuesto que no soIia deciir festo, en el sencil!o knguajo‘ 
que  como hiskorisdor Cestoy obligado a emplear, 6ino #en aquella; 
lndescifrable algarabia que 611 aoostumbraba y de (que m6s de  una 
VOZ solia valerse como de un  anzueJo para pescar pin’roquianos. 

-3iuchas veces iban Zas nifias !a BU ,tendwho y k -con?prahan 
baratijas, solo po’r oirlo haiblar. !Llamaba a las niiiitas ‘‘ere- 
i2fisculos de la maiiana”; y a IIas casaderars, ‘‘&madas del coraz6n”; 
7 a- las  viejas, “crep6isculos de la tarde”. 

Laa mvnjas eran $)ana 61, ‘‘fielmenih,os neutros’.’; Ias b e a k i  
@:’an “6ngeJIes irnfervaks”, y lws soil tenonas, “huesots de cmtemio 
iwcial”. Nunlca ckcia: un mariclo celom, sSmo “wn cancelubero da 
,isu propilo Safitemo. 

Cuandlo iba a Lna &ei%uilia, decia: voy dl “hnercado d e  Ea be’;: 
ileza”; y aluditeado all esltrtadlo cn dmde la sreiicoira lucia a sus be- 
lilas liijas, wlia #exclamax: “tenia Ila alfiosa 8u in80&rados dlaeno de 
posaclas d<erl cormjn, que estplenaban ZiuB~pedes”. Denmiirnr&%a a3 
oiat.rimonilo, “crisis de la len,fiei?mcclad de  amor”, y el cwa a ~ a  
‘ienyugatlor (de Cupido”, fi@s coquetas &mian par nonibne, ‘ * r w  









El Ai-higa lrab!a. empleado, 8 lo m&s, cuatro rninutaa cn liegar 
a Ia casa de su ga,trbn. Cchdse a 10s pies de Bsk, con Iastimerod 
gsmidos, y Ian26 eii seguicla IIadridos de alarnia; El cura coin- 
ppndi6  desJcfe luog,~ que Antonio habia sufrido aIgh sinieststro; 
y descoso de aprovechar el tiempo, rnancld a1 sacristan que ensi- 
ilase prontamcnte su caballo. 

El .41nigo seguia ladrando y tomanclo de Ias sotanas a1 cui*z1, 
'cnmo si quisiora arrastmrlo fuera de la casa. El excclente sa- 
cerdote, sin clejalr de ocuparse en 110s ameglos necesairios antcs cle 
saiji; rogaba it Dios POP ISU sobrino. A1 fin montd a caballo y 
eo116 a aiiclar tras el pcrro, que camin6 addante, galopamb en 
tres pies y par$ndozt. de rato en rato, cuando se adelantaba dc- 
masiado a1 cuartag.3 da su p a t r h .  

Coiiio Cste no podfa paslar de a cabal@ por el Pucnte de Pa- 
,Io, el .\migo se encoxltrci caviloso y contrariado a1 verlo dirigirso 
a1 de Calicanto. En bdde el cura ElLmaba a1 psrro, pucs dste Ee 
h b i a  empccinado el: llevar (t su amo po'r el mislino camino que 
habia traido; y s6!o cuandt perdig la eupeiranza de que su9 la- 
di5t.h fueran escuchados, ech6 it coitrer tras & cum. Este se 
dirigi6 a la ploaza, DO s610 por ser ellla un punto ccntral, en don& 
podria obtcner noticias mejos que en otra pal.&, siuo tamhih  
pdrque el Amigo tom6 trotando la calle del Puenh.  

Cmc.Iuida M a ,  guid a su patn5n 'hacia 10s haratil!o,s bed 
portal, en donde 4stc no akanz6 a a h i r  ~1a boca para hacer ia me- 
mi* pregmta, plies se le present6 un baratilbro conmido, ei 
cuitl, en cuznto 10 c;lvisd, eorrid hacia 81 y b dijo: 
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_c-iSeiior 8czl'iia: en el sus4o que reveila BU seniblant.e, echo de 
uer lo quia anda h:iscando. Sepa que  no lis mueho hiemos pre- 
aenciacto aqui uIla lescenra ctesagredable. 

Y de refin$ PA pwas palabras do Educedido entne Antlonio 3 
dos otros ados jbvenes, cunclupendo por decirlo que, se&n s u  pa- 
recw, laqiuelllo habia terminado en uin desafio-. 

.+iDesafio! (exclam6 el cu'ra, poni6ndlose ambas manos en e4 
pomz6a. iY @&e tieted hacia d h d c  se 1mbrA.n dlrigido? 

-XI!+, sefior, respandid el baratillero; pero mire usted, lafiadj6, 
mostpando con el dedo a1 Am5go; mive cSmo el pminro huele pre- 
gisasnente el mlilsmo eitio en doade 4uvo Uugm 4 r t  escena, 
, En fife&, ell Am@, con N U S  narices pegadas a Ila tierra, olia 
y rreastcriaba ten divema3 dilneccionesr ha&a que a1 fin sc encamifit5 
hacia la. tiend@ #ea donde Entriique y klfredo habian.edrado. El 
ciim pmo !as r i e d a s  de ISU caballlo en marnos del banatillwo, y 
sigu56 de a pie al ymro, t.ras el CUBI lenfr6 ten la timda. Alli le 
refrierrm c6mo, dedpu4s de hajbes h&hdu en aecsielto Ant,onh y 
Manodi con Enrilqne y otro caballaro de Valparaiso, habia sadido 
dt? l a  tienda. Psro ci cornierciante~m podia deck rntis, pues nada 
n~&s sabia. Ell cum le .pregumtb eatoows: 

crDigame usted: &en d h d e  esta?71ieroix cllos tratanclo de sn 
WlUntO? 

-AM leaf lese rir&n, en dmde el p'eoro #est& olilendo, contest6 
el mercadfer. 

-jLoado sea Dim! murmur6 el cura.'Espero que P I  me hard 
concxx!i' e4 lugar en donde Ise encuentran, por conduoto de este 
a3~imcil. 

El Amigo @mi6 y js3i6 de l a  tienda, sin ldespcgar sirs nariaes 
del suelo, coinlo si con ello tratara de wguir una linea imragina- 
r ia  de m~ulttilplieaciaa otndu1acione.s. L'legaclu el pwro a1 crtremo 
ponienlte d e l  @o lenitxd por Ja callle _i,lmrn*ada. El ctilpa 11iizo- 
seiias a1 bapatill , y &site le cenyi6 le1 cabalilo con un muchaclto.. 

aretdo en la 
pueria d'e tin talmractln, y otlis a;lli el suelo con cla insitsten- 
cia. El cuza teatr6 e a  el almzrwh, y su cmaz con mhs 
,viollencila d l  betr en un c w t h  bianco colIggado cn da pueptla: 

Pistolas de todas rlases: Ciltirnos invontos. En efecto, segfin 
lo que aiNi %e r%fiirkmn, dos Ipwsonas acalbahaln de comprar un 
p3r be pistolas de pelo; pew agveg6 el comercimte que a m  cuian- 
dn lestas ipilatolas t'rm das que ee irniplealbm en llos desafios, no 
c-refa que Ia cornpr,% tuvi'era tal objeto, pues uno de 10s compra- * 

dores era Mandli, ,h@mbre incapaz dve ma$m u pulsa, p dl otro, 
Un Cabatlrleiw mtuy cr>l.,ocido, don Enrique Franc 

-AT no venian otms dos personas con ems cahalleros? pre4 
gnnt6 el cu-. 

-no, ~,efim, cmte&A @I camewiunte. 
-Si venian, %reg6 'uw muchaclio que leatsuba tpremnte; per0 

I 

Montt6 apukl y Eigui6 ial pemo, el cua.1 se h 

.* 
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otrostd& se quedarbn .ilfue,pa, cspsranacl :a '10s qu6c compraron 
las pistolas. Yo 10s vi marchar despu6s a 10s cuatro como jiara 
la +4lameda, per0 10s perdi de vista, antes de llegar a la caik de 
b s  Hu6rfanos. 

El ctwa salici prontaniente de-allf, y hacicndo sefias a1 perro 
,para que ,prosiguiei=a su inquisic,i6rr, mont6 a caballo, A poco 
anda?, divisd al vigilante dc'l p u n h  afirmado en una de las esqai- 
iias dc 1a:calle de 10s Kuhrfanos y de Adiuirnada. Encaniinose'a 61 
para hacerle preguntas, pero viendo que el . vigilante doimiia, 
siguid a1 perro, confiaclo mas en la Providencia Divina que en 10s 
$10 nibrcs. 

El. Amigo, al lkgar -a la encrucijada, pareci6 haber perdido 
el rastro"y empez6 a ladrar 9 a husmear hacia 10s cuatro vientos. 
Despu6.s de seguir uiios pocos pasos hacia la Alameda, vo!vid y 
entr6 por la caIle d e  10s Hu6rfanoq marchando en dircccidn al 
poniente, sin volvez. atr8s. 

El cwa sigui6 el derrotero indioado por el Amigo h a k a  llegar 
pc la Av-enida de Xegrete, que e l  perro atraves6 impulsado a1 paw- 
aoer por la misrina direccicin recta quc tvaaia, poque ,  volvieiido 
mbre sus pasos, entrd de nucvo en la antedicha calle, como si 
hubicse perdido el rastro. 
. Y asi ma, ea efeoto, corn 10 testificaban &s lladlridos de inipa- 
ciencia y 10s repetidos circulos que trazzba, oliendo sucesiva- 
mente en la3 cuatro esquinas de aquella encirucijada., El afl igido 
curs oraba sin descanso; la calle estaba sola y silenciosa, pues 
en aqucl tiempo no  presentaban .sus costadoa mas que largas 
parecies o tapias inedio arruinadas. 

Dc repente se oy6 el estamlpido de una arma de fuego; y el 
cum clav6 10s espolines a su caballo, partiendo como un ray0 
hacia la Alaimeda, por crew que de aquel lado venia el ruido. Mas 
a1 volver la ca%eza para cerciorame de si el perro IC scguia, vii, 
gue - M e  corria ladrando en direeci6n contraria. 

-CreAmosle a 61Ldijo entonces el cura, volviendo las riendas 
y siguiendo a1 Aniigo con toda la velocidad de que su cuartago 
era capaz. El perro corria en zig-zag, ,Sa acerciindose a una 
voreda ga a la otra; y despues de babes corrido asi unas tres o 
cuatro cuadras, oy'6se otro tiro a muy corta distancia. 

A i o s  tenga compasi6n de su alrna!-exclani6 el excelents 
,$m-dxe,  sin &jar de correr, a una con el perro, hacia un sitio 
de paivdes caidas, en Idon& Be baQia dejado ois d 61tihio &am- 
cpitlo. 

El perm se colfj por,un agujero de la 'pared, mas el cura tuvo 
.que apearse; Y dejaildo su cumatago en la calle, busc6 el gunto 
.qnag accesible.de la arruinada tapia, y a pesar de sus afiios y de 
su ;falta de cmtumbre en tales ejercitios, subi6se por allf y salt6 
ag.ihne.nte dentro del sit$. A1 QTincipio no vic, <a nadie, por e s k ~  
sl terreno tubierto de &%ole's. aero miado Ror 10s ladPidO9 del 

' 
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Amgo, alrigidse a uri grupo de higuerag, hajo la3 cuaie5 'diviso' 
biclt pronto a cinco personas, entre las que el perro ladraba 
furiosamente. . 7, 

-Deleneos, insensatos, csclam6 coSriendo Incia ellos. Os IO 
mando en nombre de Dios! 

No le fu6 posible decir una .palabra rn5.s. Dues .habiendo 
llegado casi muer:o de cansancio y con el c o r a z h  oprimiFo por 
la en?oci6n; cay6 de bruces en el lugar mismo de la escena. Los 
circunstantes, que no 'eran otros que 10s del desafio, corrieron a 
fa\weccr!o. 

Por f o r t u r i  habfan Ilevado a u n  m6cli'co para que auxiliase 
a1 conibatiente que lo hubiese menester, y el doctor se aprcsur6 
a sangrar a1 cura, sin Io cual habri'a muerto alli misn-icti. L1ev.h- 
ronlo al.rancho del mismo sitio, y allf IC adniiniBtraron las medi- 
cinas que pudieron, hasta que vikndolo ya fuera de Qeligr 
saron en la vuelta. 

El Ainigo no se habia separa-do del lado de su qatrbn, au- 
llando y gimiendo de dolor, mientra's lo vicra sin eentido, y 
ladrando de gusto, cuando lo vi6 abrir los'ojos ;y lo 0376 hablar. 

Yuelto en s i+e l  cura,. manifest6 sus peseos de saber lo suce- 
dido, p aun cuando el medico le rog6 que no hablase del hsunto 
'en aquellos monientos, fu6 necesario referirscIo todo sucin- 
Panient e. 

-Sefior, le dijo Nanoli, voy a hablar a ustcd como si hiciera 
la confesidn de mis anti-virtudes. Yo me vi en la necesidad de 
aconipafiar a mi bucn amigo Antonio.. . 

-30 es amigo de un hombre quien lo acom'pafia para o'orar_ 

--Hart.o hice por aplacas la sublimaci6n de sus impetus; pero 
q i s  palabras se evaporaron ante la ardorosidad de sus deseos. 
Xntonces no tuve mas que.cambiar mi sficio de servidor de Mer- 
curio por el rol de discipulo de Marie. 1\Ii objeto era el conlo 
evitar est& enhrevista del odio; y a est8 fin propuse a1 sefior don 
Enrique? que estA<presente, y que es mi cotestificante del caba- 
llleresco homicidio, que carg8senios las pistolas con balas de cera, 
que tin %.migo me hizo en un santiamen, mientras rnarcdbamos la3 
armas. 
I -Es usted un hombrc honradol Venga esa mano, exclam6 
el cum, sacudiendo entre- 1aS su3as-la que l\Ianoli le alargwbba 
Con cierta clignidad. 

4 3 1  desaffo era a niuerte, prosiguf6 &le, y so, cobijando nii 
idea entre 10s pliegues de mi mente, dije que me parecia bien; 
y que si a muerte no fuera, yo no seria testificante; pero que a 
30 mas debian cafmbiar tres tiros, en atenci6n a quo era hien 
obrnr seg6n coni0 el vulgo de 10s hijos de Adan dice: a las t res  
va la x m i d a .  Sin embargo, el verdadwo padre de esta opini6n. 
8 COMO dicen, Is verdadera madre del coxdeyo, esto es, la causa 

nml, obscrv6 e! cum. r .  

- 
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- QUO me hacia propoiler tal cma, era que mi amigo no hahla 
godido elaborar  as qne seis eslerillas de Ia anhnica sustancia ..... 
Bere breve, proaigui6, viendo e! gesto de disgust0 -que hacian s119 
epentes. Llegamos ai punto, carganios las pistolas, y habicndole 
.tocarlo tirar 8 mi ahijado.. .. * 

t e  abreviste a alzar tu aoesina mano contra l u  pr6jimol 
ex!am6 el cnra, laniando una mirsda de fuego contra su  sobrino. 

-Pero. no sucedi6 mal algano, prosigui6 Nanoli? ‘roctile el 
turno a1 contrario; pero dijo que greferia no tirar.,. 

--i.Por que? prpguntci d cum em inter&. 
.a -Porque esfabs segm de matarlo, respandid AlP~edo, Dues’ 
80 no era sabedor,de la eupercherfa de estos caballlcros, y no 
q~wria  niatar,al soltrino de usbed. 

-Pore ets eI cas0 que yo he oido has tiros.. . 
r ---W fu6, dijo XImAi, pues la opcracicin se duplicG, tiaanclo ae nuevo mi ahjjado., . . 

-Ah! y contra tin hohbre que no quiso matarlo, exclam6 el 
cura, cubifendose !os OM con las nianos. 30 quicro oir m6s! 
: Entonces el miilic-o Qi6 ordlcn cle cortm la conversaci6n y‘.de 
poiierse prontainzute en camino. Pero el cura, quc habia pel.- 
wamxido callado algtmos instantm, con la cahcza entre lae ma- * 

no, mir6 fijarntmte a Antonio, p le dijo. 
-Pidele perd6n a esc ca%alleno! i - l l  momcnto! IDe TO- 

aB!as! 
-Tie.,. 8c atrrcvi6 a decilr el interpolado. 
-3’0 soy tio de un miserable, rr.plic6 el indignado cura. Si no 

haces 30 que t B  digo.. ,  
-Eso no lo eomentir6 yo, interrun2piG Alfredo. El priino dc 

Ceei1d.a sei5 mi mcjm amigo, si me lince el ft\\-or dc‘ clejarme 
que lo estrcehe,sntrc mis -brazes. 
, T abiienclo f m m m m t c  sus brazos, se encamin6 liacis -An- 
Eonio, quicn, vencitfo poi’ la generosidad caballcross cle su enc- 
m;go, lo abrazG con cierta c f u s i h ,  quc nadie habrfa espera’clo 
HespuCs de 10s Siicfx6 ocurridoa. Cuanclo 01 cnra vi6 abrazarse 
‘a ,los dos j6venes. lo olvidb totlo; y llnmando a Alfredo, apret6 
‘lamistosan?ente su rmno y le preguntci: 

-;.TCs vrclail yuc ustecl aim a mi rohiiia Cecilia? 
._ -Si9 ser’ior, wsponcli6 el jown, 3lg.o soi-prenclido dc  la bly7s- 

?qt,ieclad clc la yrcgi;hta. E1i.s mris ardleiites cleseos son de collia- 
p;trle mi vicls en! era .  

I 4311a tmibi6zl lo a i m  a uetcd, y sei% su espoca, si  nsted lo 
gi1 ierc . 1 

:L +Si yo lo quiero! csclam6 nli’:.ecio. 
~ -Si, eeiior mio; en ustecl cstriba que esta unicin se verifi- 
@que ... Dfgarne, pnoziguici el cura, bajando la vm; ustcd es pro- 
.$&ante, segiin hc  sahido. - 
I -  

- 

, * 

- 
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4 3 ,  sefiol’; SOY angl icaw fefclrmado. 
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Debo uiia,corta expilicaci6n a1 lector, a qulen tal \-e2 le lialmi 
Phocsdo un tmb, por pc,rwerl-c dgo inverosimil, la efusi6n con 
que Antonio comspondi6 $1 abrazo de su rival, olvid'aando, a1 pa- 
recer, e11 aqueil momento, el odio terriMe de 10s celos. Fero tal 
fu6 el heoho, el' cual! no puedo explicar de otro modo, sko vepir 
tiendo Po que oreo haber otra vez diclio ail lector benhvolo, 8 mber: 
qrie Antonio no poscia un carbcter esenciarlmsnte perverso. E:n ,el 
Tmdo, su espiritu estaba miniladd pop instintos nobles y gmnerosos, 
peiw torci.dos y pervcrtidos por una educati6n imprevisora, que, 
satisfaciendo todos $us caprichos de niBo, habia alimentado, le- 
jols de combatir,, e1 natural1 e iweflexivo egoisnio de la primera 
edad. Tal elm la causa de la esponthnea indocilidad de 6u ca- 
rficter wluntariloso, pnes la falta de freno habia creado en 61 la 
necesidad de satisfacer todos 8u's dels'eos, uniendo la idea de Cstos 
a la d s  la raz6n y justicia de las cosas-de u$na manerib tan estre- 
cha, que mil vwes ,IIe sucedia encontaar justa una cosa, prcciep 
rnmtre porque 61 lo deseaba. El ni5o anbjadizo se habia conws- 
Lido atsf en el joven que n o  reconocia otra ley que 4a de 3us egois- 
Ins caprichos. _, t 
* He aquf c6m'o e? toajunto de afectos bmtardos, fomentados 
D adquiridoe, formaban ~ l g o  coni0 una eegunda natumleza del 
krtmbre, bajo I a  cual wlian dejarse aqvinar, y aun a p p c e r  p 
brjllcw, 10s asent.irn&ntos nobles y 10s tiernos afectos. @ntonc@s 
Antonio 'era otiw !ioin@re, obmndo a impulsos djj I& byenos i21igf 

.I 
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B gu tio parado mf,rrenlte de 1. P e  Tepenfe allzd la cabeza, y a1 Y ~ T  
d CUM, &e pww de pie.' 

, Ire ,duo, he lsido un , insensato; pero,, . 
e m 0 8  m6-s de  &0, Jle intjewumip'i6 bondadosam~ente 

e1 ,cnra, y Pen a VT a tu primla @le desea. haular eonhigo. 
-&Ella? Alh!... Yo. . .  Sepa ustkd, tio, que he prometido 3 

Ydfwdo.. . Diganiie usted: &no podris verid%uamie descle 1aeg.o est@ 
makrinxonio, sin timer que esperai'. . . 

--fmrpo3ible, dijo Vivamlentje e:l cuma; Xn!' sobrim no sera 
mimti*as yo viva, la esposa de un protestante., 

-Pem tie, poi- Bios? mpuso 
6e-p ustied que yo dewo.. . yo m e  

Ell culm mkr6 fijaniembe a ISU 
cabeza, p e s  c ~ y 6  notar en .su to 
m.pntal, A fin die disltmmlo de sus caal\rillacii~lles, osdeadle que la& 
s;guitera. Mas  el tio se engafiaba, pues ell desgraciado eobri:no -m 
.cnmntmba .em poulesi6n de t&!s BITS facdlkades. Siguid a1 cuva 
&&a el cutado en domde esit&a Cecilli!a, y a1 ve;llla le dijo: 

-Perdhame, mima mia, lo quo he hecho y, m5s bodzvia, 10 
que..  . he querido hacer. Esltaib,a loco., . Pepo te pmrnleto q w  
lejm de tmtm d s  +s'to&ar tu...  uni6n con AllfDedo, ayuldarb a 
6u i'.ealizlacidn en 1.3 que yo puteda. 

-Gi-acilas, Antonio, Ires(pondi6 Ceclliia. Eo he querido habllar- 
contigo palpa expwqarhe m$iCs agradeci!m'i,enutos oos tu  reconci+ia-- 
ci6n con Alfredo. 0 

Antonio, a1 oir .la argenltinia voz de .la niiia, qued6se, cobno 
s iempe,  extasiiado sn4e E;U presemcia. 

-Yo cmo, p ros ib ib  eNa, que t6 qu'err8s ser mi verdadero 
&migo. 

-jY puedes duldanl~o! 3emAamd 61 lacerchdolse a su d?@da 
gpiinila, cuya rniIrada huimleidec'ida por  Ias 18grirnas que aslornaban 
en ISUS ojos, estlaba iknpi>gegnada de inefable dullzura. 

-Yo no .dude, primlo mio, respondi6 fel'la con angelical mn- 
rba, y ssi  como tit me pid'es run olvido que des'eo, yo tamibibn 
quiero que ' tli ollvildles. . . \ . 

. -;Que dengo ;le olvildar! dijo Antonbo, dando um paso hislctP 
'aque4ila mujer que 10 atrafa con una fulerza irresighible. 

-Quievo que o!vildtes quie he sido malsa eontigo, r'espoadi6 &Id 
en voa m&s baja. 

' ' -Oh! excllamd 61, tomiladole msquinalm6nte una mlamo; sory 
3-0 el rnallo, mi queridma pyhna ... yo que ... 

'-Basla, basta, interrumpi6 (el cum: dejemoa esta c 
c i h  que no's ha:?e <dafio a '10s ItiTes. Olvi&5moslo todo ... Si, si, 
totlo, todo.. . Y uebed~ea, hijos mios. agi\eg6 acerc5ndose B eilos, 
&I114 c e n m  00 in o huenos he r!m ano s. 

Cecilliqa aJbri'6 sionr'iendlo SUE bnazos y Ant0ni.o estImch6 enfiq 
80s s u ~ o s  a Su prima, tanzando una exclaniaci6n que nd fu6 

, 
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buefio de coatci<ier. Jamtis hahfa estado tan c6ma de ella, pe:*o 
iayl jam& tanibICii se habia visto ta.l~ lejos corn en aqilel su- 
pvenio instante. A1 sentir contra sus niejiElas e'l suavisimo eon-' 
tacto dc las de Cecilia, a1 a3pirar el ai-onia de aquel manojo de 
flores, ohidd todos sus  prop6sitos. 131 buen cui'ia, rodeando tam5 
b i h  con sus brazos 3 anihos jdveacs, les d e c k  

-Si, hijos mios! %maoss en el Sefios coni0 buenos hermanos. 
i;!.acias a Dios qae me darA vida pars sei' testtigo de la paz entrs  
mis hijos; y gracias a vosotros, hijos niios, que line hac0is tau 
feliz. 

CuBnto se chngafiaba el san to hombre! So sospecliaba que pars 
c v i k r  un inccnclio hahia acercado la estopa al fuego. Antonio, 
wpar8ncluse 'de su prima, ' cIjriigi6ae con precilpitados p m s  liaeia 
si1 cuarto, y tomando una sillla, a1zo:la en e1 aire y la d,e-scargd 
aobre otra, conio si' intentam apakar  la alguim. Amloas sillas se 
hi c Peron ped azo s. 

-1Maldici6n! exclanid. Y yo he podido prometer que c0nti.i.a 
bilirfa a s le ja ih  de mi para siempre'! i Ah, primero m e  indta- - 
rial,** i$f! p1:imei.o lo mataria a dl. . .  y a cllaf 

. 
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l!<dia si.g-Uielii,e, ,hatonio sc. fu6 a casa de ciona EngraZia, 
extrayiando callcs para no ser encontradon por algunos de SUB 
ponacidos. Cuando 41 ,lleg6 a la catxi, Is sefiors alcanz6 a cIivir.a.i% 
fJee,Cle su saldn, en donde platicaba confldmcialincntc con su 
'hijastro sobre cl desafio, que ya andaba de hoca en boca. 

-Mi vieane Antonio, dijo dofia Engracia. El ilo$ ya a dzcir 
tcl& -la verdad, poryue no es posible que scan ci'ertas muchas de 
esas noticias qua me has rccogido. Espera, agreg6 de repente: se 
me ha ocut.rido una ides . .  . Es precis0 que yo observe a Antonio 
aln ter vista. IiazIo entrar y d6jslo haMai; porque E l  dcbe tstar 
amioso de contarlo todo. .. Yo me ocultaar8 tras de esa pucrta. 

Y diciendo y haciendo, entrd en una sala inmediata y corr6 
la puberta. nioinentos antes que Antonio entpam por otra que cafa 
a1 lado exterior. Julio sa116 con 10s brazos abicrtos a recibir 
a su amigo, no teni'endo akielmtos para pronunciar una palabpa, 
pucs qucria manii'e~tarle con la elocu-encia de su sillemio cm,ito 
lo habia afectado la desgrscia del niejor de sus camaradas. 
. -AmigO queridbl exclam6 si fin Julio; ya s6 lo sucedido! ' 

-Xo lo sabes toclo, 12 dido Antonio, sentbndose cin el sia!litn 
que Julio le pressntb sfaMemcnte. 

-Cu6ntanielo, aniigo mio, dijo Julio con triste acento, pepo 
'ccii esa secreta a:egrl,a que, segfin la profidnda observacih de La 
Bruy&e, deapilcrt an en nosotros las desgracias de nuestms ami- 
gos. Es niuy nabui*al que 10 que he podido coger por alii a1 vue'lo no 
sea sin0 la sombra de lo que ha pasadlo. Ni aun he podido defen- 
derte de las incQipacioncs que te hacen, prosigui6 insicliosamea- 
te; y Dara ello nccesito sahcrlo todo, tal como pas6. IIas t nido 



&a k p n a  idea dl ... HaMa, m 3  quwido In€6.nilo... Depo- 
sita tuls pentas aqui, !en el em0 de Ita saota amistad. 

-Ks~as: ban sic?o mis tin+enc.iomes, respon 6 Antonio euisy$Pan- 
do.  Hay aconkecimkntm qule no ca'ben fen pcclio de quien b s  
rufre. .  . y leis necxario buscar un ,pecho amigo.. . Por 680 he ve- 
c ido a hablar con d d a  Enlgraoia. 

-&Mi maidnastra? inferruampi6 Jullio allzando ha voz par& que 
oj-e&; H a  id0 a casa de una arntga enfierma, peiw 4uego estarii 
de vulelta. &Filmtiixs tanlto, cu6nbam8e a mi.. . Yo rbamhi6n soy tu 
amiigo. 

-KO an" eaba (la memr duida, mi qner'ido Ju~$o, ivsponldi6 
Ant*onio, conkindole em seguida todas las cilrcunstancias dell de- 
saif io . 

Cuando Amrtonio bajaba l a  voz, JZrIio se hacia vepetir rjo3 ha- , 
c,hos, Togando B tsii a que hacb'lase un poco mas recio, pues 8 
consecuencila de un iado, .balbiase puesto tarado de un ofdo. 
,9si comseguia e l  hrirbbn que r9u mitclra.sltra 1n0 pierdhsle psallabra., 

-Yo no s6 lo que pass6 rpor mf, dijo AnEonio, cuanldo me con- 
venci de que 'A4ft:edo BO h&fa quierido matairme. bIientiw se - 
vei:ificaba el 8du@lc, apenes pax6 miient.es en I& circvnstancia de 
q w  61 MO qnisiters tirar dcvs veIces, pules yo no penmba en otra 

que ea matar a mi adwnswio. Pem mando . refilexionk; 
ecuaado le oi decir sencil&arnente a &I mismo que no kabia tirado 
ctmmtra mi, ponqw etstaba seguro de mattapme.. . tc atx!g!ui.o quie 
no e.6 lo que m e  pla(s6.. El hecho es que 'lo abracb con il.lecofl;oci- 
n- lien to . , , 

-Oh! c?xcl,am6 Ju;li@: en lese no veo YO lsiao la hipocresia de eSe 
baddlalque y rla nobleza de t u  co'raz6n.. . 

- A m  le prometi que influiria len el animo ,de mi tio para que 
consintlese en su matrimonio con mii prima, antes de que 61 
se liiciera celt6lico.. , 

-iAmiigo mio ! exelam6 Ju1i.0, labramndo a Antonio: teres ecl 
non plus ultra de la generosidad! i Y  est& dispuesto a euinplir 
2.38 ZeriMe pronieaa? 

--So tcngo fuerza para lello, contest6 el otro con voz  tristf 
aima. 

-Si yo fie lo consemtiria, sepuiso JuJilo. Admzis, buando mi 
msdrastrra lo septa todo, e@booy laeguso de  que te  aconsejara matn- 
atenei+e en el pa'lenque lclel aiimr, sosteniendo tns inclispLl+ables 
dere c ho s . 

-i Mis derechos!' miurQihr6 Antonio oon degacl~adopa son&$; 
Filg6rate que cutando dkgamols la casa, y Cecilia adpo clo acontecb- 
dq ohid6 61 odio qwe me t ime,  s61o ponque yo ha%ia abcazado a 
mi rival., . yTaalo IO lama! A m  ilbeg6, la abrazamm a mic iiiismof 
i :%h! awe1 abmzo, arnigo tmio, lalquel iabrazo me voIlvi6 Uoco.. .. 
Si :en eae momento hubiese mcontrado B Alfl'eh, 20 habria hecttllo~ 
pedazos.. . 

' 





sah-ar m6s que la honra misma, cosa que, si no me engafio, 
agreg6 sonr;fnc!xe, pa33 aun m!xe el vulgo de 10s sefiores 
hombres. Esto no es decir que Cecflia pertenezca, a1 wlgo  de laa 
mujeres; .per0 es el cas0 quo en este. pobre munds la8 ereencia.$ 
vulgares ejercen siempre su sobwan& influenci'a aoOje laa ap&~k 
ne9 hasta de las pergonas supefiores. 
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-Ya ve3, aniigo niro, afiaclik Julio folviendo a la csrga, ya 
i.es coni0 yd no iba descaminado. cuando te cxponia las razonel 
que  tienes para reivindiear tus derechos. 

+All! cxclamd Antonio; si COR esto lograra yo quo ella mQ 
lamase!' 

-Te amar5, dijo.do5a Engracia, una vez que se yea eq tu8 
'brazes; ssi son les mujeres. 

Antonio mir6 a Ia seiiora'de manera que. con aquella mirada 
sparecia, preguntarle: ipor qu6 se esime ustcd? iAcaso usled no 
:es mujer? 

-E.s prcciso que te  convenzas, volvi6 a decir Julio, Tu tie+ 
Qes faci'lidad para efectuar e1 rapto. 
. -Ro tanto como te parece, Dues no queriendo Cecilia..; - 

+ . -%Sa, ,hombre, que estiis ahora tan sin 6ni.mos que es me. 
~ & C F  decii%elo todo. Si Cecilia no quiere seguirte'por bien, se 
pe obliga por medio del ungiiento a cuatm; y precisamente tengo 
wo'cuatro individuos en mi chacra: que son muy a propdsito Qara 
kl caso, en atencidn a que pueden representar el eapel de ladro- 
n e s  a .lo vivo, pues ga han ejercido el oficio, ,y yo< 10s tengo con el 
lfin de que me libren dc las denih gentes de su p r o f e s i h  Co- 
'pinienz$s t6 por preparar el golpe, y en unahoche  en que tendrfib 
suidado de Qoner en,el  vino d e  la comida un poco de opi'o, deja3 

CLOS laclroncs entran, Sacan a Ia nilla y la meten al  coohe.:;i: 
Be nie olvidaba clccirte que el coclie de la ohacra pasark en aquel 
mopiento por alli.. . 

-Adivino el plan, interrumpi6 dofia Engraeia. CeciIia 3sr6 
@nducida 8 mi chacra. Alii hay piezas preparadas, - cn donde 
@nede pasar - la  noche con comodidad. A1 dia si,wiente, como; 
'Geeilia. no es tonta, ya cstarti convencida de que  el nicjor partidd 

ue podrti tomar sex% casarse con Antonio. En cuanto a 10s de- 1 . <  dies clkjenlos a mi cuidado, pu hay tiempo -para pcnsar cn' 
$$lo. AI principio $8 hablara a1 prosigui6 - l a  seiiora, pera 
qpince dias despues, ya Antonio dr6 pasearse 'con su mujer- 
%ita por la Alameda, sin que nadie diga esta boca es mia, pwque 
kntonio es hombre dc levita, y es bien sabido ,el respeta que ests 
draje inspira en Santiago ltasla en 10s mismos' jueces. A un honz- 
bre de poncho si que no lo aconsejaria 3-0 que hiciera tal cosa, 
'a menos que n0 se fuera con niujer y todo a 1% otra banda, hu- 
Fendo de la indignacidn con que lo berseguirian hasta 10s gatos 
Qe la capital. '- -Se me ocumd una cosa, d'ijo 'a Ia saz6n Julio, ponihdose 
~fri 'dedo en Ea frente. Es el cas0 qus si Cecilia aparcce en la cha- 
Bra podr-iamos comprometernos.. . . 

-fife r h  de esos compromisos, interrumpi6 doRa Engraci i  . 
+-yo tampoco 10s tcmo ~ U C I A O ;  peTo nunca e2t6a @elni& $4 

- 

,: 

, -  

aljierta la puerta de'calle.., , .  , .  
-jAh! 

r \  





C?IPITL~L@ x i m  

s;n dmae se ve C ~ O  m a  intriga putede axsmnar mas ae T I B ~  

mhm de cal)eza a 10s .plw se hrrn .me€i_cte en @J-a 
- * Y 

a%,.t.onio ~Pro;b.6--pr8cticc.arnentle que ab hlay mejor c6mice WiQ' 
e? intcnesado en wpreseabr  him un  papd ;  y lllevd su-artificio '8 
ta; gl.a.do de pcrfarci6n, que no wllamenk ongafici a su kio, sin9 

a &a misma Cecillia. Trataba la ~su prima ateats p .CUT- 
te, pero at? )una manera reservada, y casi no. Babia 4ia que 

qi-eguntase a su ti0 si fiabia noticias de VaJpalPaiso! acebca d e  ala 
6n de A,l!fredo a reciibi,r dl bauitismo. 

s Y'erdad ,qu;l, a1 habl,ar dre este ingrate asunto, Antonio 138 
cia, lsin poderlo remediar; pero ISU actitud y el ltono da 
ran .los ae Tin %ombm resignado, y vel buen Dura daba Era- 

cias a Dios por h n l m  da4do a su  sobrino ila virtml-que habia inc2 
dester para .resign&?.se buenamente a1 sacri~ficio en pro de la fe- 
dicidrtd cle Cecilia y de Pa paz de toadla la familia. 

% w t a  de su colega de fallparaiso, en 11% cual Bste le decia qwe, 
desDu6s de <muchas conrferencias con AMredo, latun n o  habia arni- 
bado a nada poSititrO. Antonio y Cecilia deyeron la caiyta; y doda 
ZTosefa, que tamben epa sabedora del asunt,o, agreg6 tries coronas 
dc-quince casas, una. novena a 'las benditas -4ninias del Purga 
130, siete ,estacionea en CL'IIZ, cinco ayinos 011 tras'paso, dejai- 
Somar mate en toda luna cuaresina y no hacerle carifii0.s -a SLT gata 

s dias morta'les: digo qne agregd ltocias estas m a n d x  R llas 
\Til?? )-a tenia nechss por Ja mxnwQi6n de Alfi3edo a1 gremio d8 

-Sefiolr, dijo un idfa Antonio a s u  tio, gao swia bumo qm' 
usted hiciese fun vlajecito a V~lpai~ l i s0?  

--iPara' que?, pivguntci el c a m  

* 

Dos semanas habian itrascurrido, caando (ell cura Pec 

. l a  Iglesia, 
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-iJara que ,\!fredo se deeida a1 fin ,a toniar un phrt.i.do. He. 

n9tadO clue Cecilia sufre. Gada dfa estA m&s triste, y hoy me ha 
dado pena. a1 ver c6mo ya comienza a,desfigurarse su scmblante.. 
Ella no dice nadt;  gero...  la ti;is pucdc venir ... I 

Xl cura tenibid a'l oir h a s  -palabras, dichas con f6ncbre to; 
20. Sea preocupacdn de su parte, sea que en realidad Antonio 
'f.uviese r a z h ,  cs lo cierlo que el cariiioso tio crey6 desde enton- 
ees v e r  en el ros:ro de su sobriiia las huelllas de uno de csos do-. 
iorcs que lbntameztc van minaildo la existencia de quien 10s co- 
'bija, reprimi6ndolos cleiitro del pecho. Doseaado poner fin 
aquel estado intmaiquilo de la niiia, dccidi6se a partir para Val, 
garaiso, dospu6s de consultar el cas0 con su prclado. . 

Cuando Antoui.3 sup0 )la formal deltc:Pminaci6n dc su tio, coo 
1nenz6 a preparar ci campo para la realizaci6n de 6u proyecto, 
ta! como habfa sid;, formado y rcformado entre 61, dofia Engracirr: 
y Julio. Su prjlnieI'3 operaci6n fu6 llaniar a un maestro cerraje; 
ro, para que cambiase la chapa de la-puerta die calk y afirmase 
!as hojas por den:ro con barras de flerro. Y preguinthndole el c u m  
cuQ1 era ell objeto de aquel babajo, 61 respondi6 quc tenia poca' 
confianza cn la scguridad,do la antigua chapa, y quet adc-miis. ha- 
Lfa oido varias v o c . ~ ~  empujar la pucrta cle una mancra sospe- 
phosa, all&'en las altas horas de la noche, conclluycddo con dccir 
'que la seguridacl n;.inca cstaba cIeni8s. 

Tres dias antes cle la partida del sefior cuiya, cscribicron 10s 
.complotados una carta a Alfrcdo, trlatando de iniitar 3s lctra de 
Ceciiia. En  ella I(: hacian de3ir a 6sta "que teniendo que coniu- 
nicarle de viva voa una circunsltancia nmy importante para la" 
sealizaci6n de su erGace, le .pedis viniese inmediatamente a San- 
4i:igo; que sc alojase en el Hotel Ingl6s; y que de alrli no saliese 
mientras no recibicse otra carta de clla misma, cn Is cual le diria' 
lo que debia hacer.. Por 6"imo, dcciale Cecilia en aquclla carta,' 
"quc liabia tcnido qLe contrahaccr en lo posible 6u qlctra, gor pa- 
zones que ella le esplicaria de palabras, agreghdole que no se 
-dcjase ver en Sazitisgo ni aun clel mismo Enrique." 

Alfredo lleg6 a Santiago el dia antes de saIir CI cum par3 
Nalparaiso. Lots cornplotaclos que eslpiaban la lilcgada d d  porte- 
fioi escribi6ronle t?l h o t 4  una segunds carta, cn la cual Cecilia l,e, 
rogaba "que perm;tiicoicse aquel d i s  en ell hotel, sin salir a la' 
balk; y que cneycss todo cuanto le clijese el dador del papel, a,l 
'caal enviaba en 2omPafiia del amigo, a fin de  que el portador no, 

? 
En efecto, ell Amigo fu6 el primer0 que di6 con Alfrco'o en'' 

el hotel; y poi' las caricias con que el joven rccilbi6 al-Rerro, 
no el portador de !a carta en conocimiento de que aqukl!a cra Id 
persona a quiien Jehia entregsrla. 

El digno envIado no era otro que el niismo sirvicnte de Ju- 
h, destinado a hater, despu& del raplo, el papel de cdmplice de 

- 

- 

. <  

fiiese por equivoeacidn a entregar la carta a otra persona.'' 
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Alfr?dn Llamabase Uionisio Leiva, y seg@ decia su patrdn, ha- 
bia pertenecido ai greniio de vida airada, en donde, bajo el noiii- 
bre de Kofio Garra, hxbla ,llevado a cabo cnipnesas de forzadci 
aliento, 0, salimclo ajrosisimo en m8s de un encuentra con la po- 
licfa. 

441f1y?d0 qucd6,prcndado de la bonhomfa que el buen Sofib 
manifest&& en su  inalterable 'seniblantc; y fu6le necesario enij 
plear toda su elcwumcja para convencer a1 leal servidor que PO- 
dSa admitir la\g4rstificacidn que el joven l e  ofrecia, sin que por  
€50 sufriesen e n  io mhs niininio ni SI crisol de su honradez a i  ia 
dcliscada flor de s i  fidelidad. 

El aniante ezcriki6 una larga carta para su qucrida, y exigi6 
de So50 que vol.sieae con la contestacih a1 dia siguiente. A g i  86 
lo prometi6 el bandido, y se fu6 a cas8 de 3u patroaa, dofia En- 
$lacin, a quien di6 cl papel de Alfredo. 

Los coniplotados, en vista de la bucna disposici6n en que, pop 
la carta de Alfred;), parecia 69te hallarse para obedwxr en to& 
y por todo las -6rctcnes de Cecilia, y habiendo partido el cura pai-a 
,T'alparais'q cse niisno dia, fijaron el siguientc para dar el atre- 
+do golpe. 

Rlfrcclo no sa;i6 cn toclo el dia del hotel, pero, llegada la no+ 
chc, fu6le nccesarjo liarer un poco -de ejercioio para dar niovii 
niiento a sus m;embros y distraeP 8u cspiritu, agitado por illill 
ideas y pcnsamientcs, quc la mentida carta de Cccilia habr'a des-. 
pcrtado en su nicnte. I i  

DjrigMsc!, coni0 ;?Gr un secret0 instinto, hacia cl Pucnte de pa- 
lo, y atraves6 el Tic.  nil bajar k s  gradas del norte, sinti6 que SI-. 
guien llaniaba AI s t e n c i h ,  y 1u~g.o vi6 con sorprcsa que ~ 1 1 %  
niuohacha le iniperlia el paso, rogjndolc que le oyese lals iilani- 
festaciones de su gratitud. Era la panaderita socorrida por &i!fpe- 
d ~ ;  y si ella estaba conten+t.a por habcr dado con su protector, 
2 ~ 6  menor el placer que 6ste recibi6 con vcr a la muchacha. 

La panadera, alegre cohio unas pasouas por aquel halIazgo, 
c:nio clla decia, n3 cesaba de repetir a1 joven que a 61 le epa den- 
dora de lla vida de FU buena iiiadrc y del grado de prosperidad (16 
que gozaban, pues con el dinero que 61 les disera, liabian coniiprado 
una casucha clc tabla ( Y  la mostraba con el dedo), en donde h&j& 
$uesto una dulccria, 

Su madre hauis sanado; Xarciso estaba aprcfidiendo a leer;' 
'ella sleia niucho mejor, y por fiiuimo, tenia dos vacas, que era I I U ~  
bendiciitn la leche quc IC. daban todas<'lals madanas. En seguida 
convid6 a1 jovcn a quc passra a descansar un mmiiento a su easi@ 
que se, hallaba a pocos pasos del puenltc. 

Accedi6 Alfredo, y entr6 siguienldo a la muchacha, la cual de- 
cfa, dando una inwc contra la otra: 

--Madre! 1112di~G: Ya di  con el caballero que nos hizo hien, 
Aaui cstril -'* 

. 
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--Qrseias a Dim! respondid $a wpja,  8aiz&naow ‘ae la sibla 

qne cstzaha Ismtadc$ y a.o~m;ilnci e ,  Icon inciprtos pasos, apoyada 
en wn geiwso basti5n, hacia A l f r  

Salud&la Cste pcm Ia.m&ilidad, y mientras la Yieja bh ia  b- 
m3ar a1 joven el m q o r  asimto de la salita, $la michachla llen&a 
u n  azafaltito de 10s mejores dalcm Que tenia, parra presentfirselos 
a 14lfreclo. En s a se wwrc6 a un maeetero coloca’ds en 
lrfnrQn de la pima, e n  &nde %e reia m a  mata de c’laveles; y m r -  
*tando l a  i’nica €lor que lalli habia, p&sit.sela .graciosamente al .hues- 
,ped. ‘ 

-Xo tengo m6s jasdin qus &de, le dijo sonniendo, 
no extraAaar.rB. la uskc? que  iel r&mo Be coniponga de tin 

iiL5reclo aBpi;rb (el sroma del .clav@l, y &o mcmntr6 delicioso;o,. 
Qneria spltirarsle; anm, poi’ atra parte, ese sentia a t r i ido  poi’ Ila ’frm- 
ca y Se~DorictAnea gracia cchn quo le hablaba Marinna :(que era el 
a,tmbiw de da qobr.9 parmaderi.ta, mnwrt.ida POT 61 #en illha dulcwa 
‘de ccierto ramo)  . 

Bentiase aIli .t e rCeciliR, !que pwmianeci6 eh 
a extrrsiado, viewdo la pacifica tsonrisa de da vicja y 10s ale- 

g?es movimicnltos de ‘la nifia. Sin quererlo, se acordaba de Jlaber 
sido :teutigo, poco antes, de 10s dolorocos quejidoe d e  la madre y 
dde Ja tristeza d, 

a con Ih d i c h  actual 
a Iritl?ma c@nci*en.tia 

de la alegria de ambas, como 
el hombrc estruwiiesae constihido de tal  inanera, que no pwdiese 

artes ’lo buscaba ‘z , dijo Ra’+iana; y mando 
casa Idel seiior c u  :Ea T’ifia, creia que ustled 
d o n  Antuco; pepo 11 Cecilia me ha  dicho 

qausar la dicha de ctro 6iin smtirJa 61 m i m o .  

que., . 
--iConocte usted a Cecilia? intermnipi6 edo. 
-Si, sefior, respondid ella; es una sefiorita may buena., 
-Es tin angelifo, agregd da vieja. 
-AY cu&ndo n:,e vi6 usted ,en casa del- cure? ppegunti -41.. 

?re do. 
-Una tande ten que yo h-abia nido a tomamr noticias all&, .I;@ 

iMed .a ‘la cats% con otro ca%aldcro. Estaba dl sefior cura en ita 
puerta de aalle, c p  >la sefiorita., . 
. --Ah! ya me Ic.,suevdo. 

-KO putliendo yo mtonces hahlar con usted, para ‘slarle las 
&Facias, puesto que cuando me ldi6 la glata fui  .tan tonta, m e  +nli 
hiquiera l e  dije “Dks se do Bagtie”, pens6 1’ 
n o  ttuve neeesidad ~dc e’llo, porque misid Cerilia 

--i.Blla? 
4 l l a  misnia. Es una seEorita €an llanal Yo 9 e s  hab‘ia conta. 

ilo Ya en la casa el bien que nsted nos ‘him, y ella €ut5 la que 

, 



L M - 4  

&I@ dijo quit& ‘em ustelc)s.. Tenia 1n8s tarde dcd wnW 9. pa& awl 
con &@fia Peps, y 1a.s do5 estuviaron ixueho r a t s  platicando ctm 
miJ madrls y conmigo, Ma ,hizo- rsferirle de nuwm todo lo sum- 
&do, y le asegu1-o que. llor6 mand . contar; Pregun- 
tdme por hs sdas del ca,ba.llero y t me dijo’quc? ella 
lo conocfa y que era de Val$.xwaisa y que cuando 

ria vel*. %icii!tras, tanto, me encaslg6 
dija que rogagaba a Dim por 61 todae 

* ’ 

huenos cmsejos. y se fu& 
klfreda, senti& un placer indecibk oyerldo ‘hablar de Cecilia; 

eraments Ipreocwpaclo de la convwsacibn de Marimah 
E~ dic ver quo desde el puente lo estaban atisbando dos. per*, 

@onas. Era-n Antonio y Julio, que habiendo empleado todo el did 
en trajinar y prcparar el golpe del dia siguiente, a1 pasar por a?+$ 
pa-rau irss 8 casa de dofh  Engrracia acerta a xes  ’$. Aifmda pox 
un ventanil’lo de la casucha. 

Antonio, que era- el qug Tb cmec i6 parte 8- J ~ l i t ~  de sui 
aascubriniiedo, p Bste pen& a l  mom c6mo sacar partido de 
aquel casual accidente. Despu6.s de ferenciar- ua instam 
bajaron las gradas del pyento, y dkigibdose a u n  sereno gu  
estaba junto a la cercma ~ s q u i ~  tTaj6rmle all mismr, sitio desde 
do11de se veia; pas e l  vmntanillo e l  interior de lal-casuehs. 

-2V0 usted aquel hombre que est& convcrsaindo con 1% dub 
.cera? pregurit6 Aatonio a1 policia1.- 

b&le, que tengac asbed 
viduo comigue dar ,el 

-1 Ah !, dijo et 8.tire 
ereen que me catmllero esde  

-LQue si €0 creemos? 
qne’ese mozo’ ha ven.i&o, de 
d%go; por-qee; &en puedr): eshr  oquivoctdo. De todos modas;, cww 
viene que usted lo mire bien, para quo la- conozc& eE c u s u t ~  se 
~e present0 otra. vez; 

a.egWc0. que no. se 
peso a1 serenu, q13.e;. C S W  

kecibi6 sin haoerse de rwar. En S 8 l  kerfs,  s h  

sg 10; recmienda 81% s e m w  siguiente; mn h a e m  M 
pirmw COIF eI’ qa@ &w, pw& d@scubrir adonde Ilea, Nos~hwe, 
vamos. a1 clmtro 9 duego pasarmnos par aqul para 6 el. rw 
-wlt‘ad& 

’ BicIio est@* ~ ~ p a p $ ~ : r i e ~ ~ t ~  && smmf~ y S0 eniminai.Qnc 
el SUI’. Tan embebidos hablan. estado 10s tres en la convws 
que nioguno de ello3 vi6 a UE gluc~kdhe WWWZRO e ~ t r e ,  la re&$ 

SSOP, CTTlThS&6:- 6Sf.P.- 
e bian en s u s  facciones, di,j 

-Ya 10. tengo mu7 

-Est& bi+m,- dijo JuLio, pas 

VI@ pwta; ver hack dtonde se di S a l  d e  ustea 
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k?d puente y la casticha, c e p x  der tronco de tin sauce, jllor6n. 
$lientras' hablaban, el muchac,lio no ee movi6; parecia iina pie- 
kira puesta d f f ,  comu para sentarse a' la somhra del sauce. Pero 
'e;l cuanto so sepamrcn y el sew.nQ volvid a su ?puesto, aIz6 el 
muchacho 13 cabeza, y despuCs de atisbar -en divesas direccione3, 
mir6 por el ven.tani!lo hasia el interior de Ta Gasticha. 

Alfredo sle devpeaia dae *la clulcera y de Ia madm F, viendo que 
el joyen salia, vslvj6 el mudiacbo a echarse de bruces, quedanclo 
nkra vez inm6vil oerca del tronoo del 6auce. 

Alfredo, 81 r)a.sw por aM, casi lo pisb; mas 61 no se mmi6., 
Cuando aqu61 eubh el puente, levant6 poco a poco la cabeza y 
!vi6 que el joven se dirigiia liacia 18 ciudad, seguido a b le jos  por el 
fie-peno del punto, Entonms se alz6 con ligereza 7 enkit en la 
dnlceria. 

-jPJarci8s.oI' emlamb PrIariana, Epor qu6 t e  has de id rado  
Itanto? 

--IXace rato que llegu6, respundib el muchacho. 
:Has hccho mal en no entrap, wpuso ella, Dues hahrias co- 

nbcido al caballeio... 
-+QuB caballero es &e? 
-331 quc nos ha dado todo Io que' tcncmos. 
-&El? pregunt6 Narci-so con Yiyeza. iEse caballcro que a c a i  

ba de salir  de aquf? 
-E1 mism. 

+ KO bien os6 esto Narciso, cuando sali6 corrienclo de la casu- 
Ella; y poniCndose dos dedos en !la boca, silb6 estrepilto,samcnte.. 
Qtiatro o seis silhidos respondieron a no ,Ia.rga distancia, 
= -&Que hay? iQuB tienes? pregunt6 Jfariana. 

-Luego te lo dire, respondi6, el muchacho, sillando de 'nuevo,: 
La contestacidc no 8c hizo esperar, 9 dos ailbidos se  oyeron 

6 QOCOS pasas. Nwcisio, did v u s b  I1.s casucha y se encaniind 
hacia,el puenke. Anks de IlegaP a '1% gradas, se enconta% con dos 
p tres mwhachos de 6U edad, a quienes dijo, sin dejar de cor 

-iBigantme $ si3encio ! 
6 Sigi'eron 10s oiros a1 que parecia ordenariIes .con cierto 

antoridad; y habienldose encontrado 'sobre el rpoente con otros 
skpaces, hici6rmlos volver, En awe1 momento, 'Alfredo, que 
pahria andado co'no 3as &res cuartas Partes del pucnte, se par6 

tambien 68 garb, como a unos treinta' ipasos de d i p  
muchachos siguiemn nisrchando a dfscrteci6n. 'AI 

gasnr el g r u w  PO? &rente be Alfredo, hizose atrfis R'arciso, 9: 
dijo Ir&pidamenb a M e :  

-)lire, sciior, el paco Io riene -eateando. Siga mo mtis 821 ca- 
mino sin volver la cabeza, que ya vera lo que le va 'a D a w  al' o a ~  
cholet a. 

-;-A Qui@ er_es_?. preguntdle Alfsedo .: 

. 

come para ver comer el agua. : 
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-,Soy haiwm, ei hermano de Mariana, contest6 el 1nu~1iixI?0+ 

Xstos babfaii toinado poi' el ma€ecdn del rfo hacia el oriente, 

-&'J'raen sus hondas? pregunt6 bske. 
-Si! cont,estaron tres voces. 
- h e s  cii:onccs, carguen y .peparen ,  que yo dar4 la voz ria 

feego cuaiido llegue el caso. Miren ustedes, ,prosigui6: jven us- 
tcdes a'aqwl cabdllero que va lkgando a la farola, cn l a  salida 
del puente? 

--Si 10 vc~nos, i espondilenon. &Lo ti,raimos? , 

-Xi por pienso! cxolanid Sarciso. Es un ca%alIcro muy hue- 
no, que da plsta a ios pohres. El paco lo va cateanclo, porque le 
lian pagallo paca (&e persiga a1 caballero. iMircnlo cl picaro co- 
mo pitea! 

.En efecto(c1 sereco, a1 llegar a 1as.gradas del norte, hizo re- 
sonar dos veces su pito, y-lucgo %parco16 en la caI'le-qu'e v8 hacia 
la plaquela de las liamadas;, otro sereno, que trot6 hacia su coni- 
psficro. Alfredo, qoc iha ya mrca de la plazuela, oy6 el pito, y 
ic:ego vi6 pasar scrca de 81 a1 polioial que concurria presumn-  
nxnte  a1 Ilaniamic.iito de su colega. A1 nicrmcpto se  acord6 de la8 
palabras dcl mu.:hc?cho y se parda a fin,de obscrvar a 1od so- 
1Y110S. ' 

Estos sc junbusn cerca d6 la3 gadas  del pumtc; mas, apenas 
estuvieron reuiiid,)s, cuando hli'redo vi6 caer  a uno de cllos. E1 
otro hu>-6 hacia Is plazuela, cc)~iio perseguido por un cnemigo in- 
vjsible, y pectia auxi!io, Iiaciendcr resonsr s u  pito. Las piedras que 
eaiaii s o h x  61 rebotaban sohre el pavimento d e  la calle. Una pe- 
drada di6 en el faro1 del'alunibrado, y lo apag6. Alfrcdo no vi6 
n?Qs, sino que, echando a andar, acelerd el paso y. cinco minukr! 
desnu6s estaba en el hotel, 

echaiido a COL=L'CL' tras de SUY coinpafieros. 

y como a media cuacba se pararon, eapcrando a 'Narciso. 

. . .  . . .  
. .  ' : , .  

. . .  
. . .  . .  
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, Eirh ~su^~creclu~Iidad, pues es bien sabiuo, ac toda3 las pasiones, 

Allredo not6 v aun sinii6 en su coraz-cin las incoherencia8 
Ue.'ia car ts  y las fa:tas de buen juicio que Csta revelaba; pero la 
$;tenSidad de su yasidn, cerriindole 10s ojos. hizole gerdonar . I 

, aquellos defectos, que 61 achacd a1 estado en que debin .encon- 
$cape el espirictu de su amada, combatido por fae personas mise 
hias de 'su propia f-amilia. Contest6, pues, a Cecilia, dici6ndole, 
entre otras mi'l eosas: ''que no ,eran menores 10s deseos que 61 
tcnia de hablar eon ella; que  ansiaba saber cu&les eran las c a w  
h:%s de jsu desasok-go, a fin de conibat(irlas, p que antes .dejaria 
c?e aparecer el eok sobre 10s A4ndcs, a1 siguiente dia, que faltar d l  a 
la cita." 

en que @ste vendria a1 hotel a las 
bnce en punto, parn haace ompafiiia. El bandido le ofreci4 
ade.m8s, traer .el coclie que clebia ~llevarlos, diciendo que taenia un 
wchero muj- amigo suyo, el cual, mediante una regular propina, 
tstaria toda la no3he a disposici6n del caballero'. 

Rofio sc separA de Alfredo acariciando d msdio c6ndor que 
&le le habfa dado ; y luego volvi6 para decide ; 

-Seiiw rnio: se me olvidaba un encargo de mi seiiorita. 

--Ella me enca.rg6 una y otra w z  que no fuera usted p30r nin- 
g6n pienso, a ir cr.n leva y sombrero ncgro., ., 

-&Por que razdn? 
-Porquc pars  estos asuntos, e.s mejor e1 poncho y el soni- 

brcro de pilta.qCon;o usted no dcbe te,nerlos, yo puedo coniprar 
~ u n  h e n  chamanto y una pavita, que le traer6 ahora a la noche, 
cuanclo venga. 
. '  Tan preocupado eataba el pobre Alfredo, que ni aun t w o  ojos 
para ver la maliciosa sonrisa con que el bellaco recibi6 cl dinero 
ctie 61 le did para la antedicha conipra. 

El plan habia sido diabdicamcnte combinaclo por do5a En- 
C;:mia y Julio; 9 tanto ellos como Antonio, esperaban el 6xito de 
Ba exacta e j ecuc ih  de todos los nioyiniientos. Pero ,las c o w  no 
Giempre pasan a1 +pedi,r.de la boca, pues, coin0 clicen, el hombre 
propone y Dios dis3jone; y tal fu6 lo que les sucedi6 a Julio p An- 
Itonio. Este, despues de haccr merendar opiparaniente a 10s PO. 
Biciales en casa de la sei% BAiabara,.dej610s alii in.s.talados, en el 
gtunto desde doncle podian acechar cdmodamente. Los caballuy 
efitaban pronto6 e n  el interior del sit.io, pues presumian que lia- 
fjria tal vez necesidad de perseguir a alguno 'de 10s raptores. Uno 
d? 10s ni6s astutos sirvientes d e  Julio, habia quedado en la puea- 
4% del sitio, haciando de lorn (corno dicen las gentes d e  nuestros 
~cainpos, con el fin oslcnsible de espial. a 10s que Legasen a cas8 
)&ti-I cura y dar oportuno aviso a 10s policiR1es; pero, en realidad, el 

nmgu-na se d,eja cngafiar tan fAcilniente conio la del amor. I . .  

Convino en segai2a con 

I -&Que CQSa? 

http://pedi,r.de
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objjcto del Tom ma- impectir la salida de Bstos, hasta. que 
hiciese ciei>.ta sefial co!vmidtx. 

CYa estaba bien cerr&a 1% n&-h@ cuando Anto 
sa e l w t o  ;b Julio, sin quei lo. n@tasen: las demAs p 
sa. @cult6lcr en un w a n  ropero p sdi6 a. verse con dofh  J O S & ~ ~  

mien le dija que desea&& acostarse temprazo, y que le hiciess 
prsparar una tama sudorificg pues efeia estar muy conslipa~la.~ 
3;2s seficwa fu6 corrieiilo a preparar por s u s  propias ma no^. er SUI 
&rifrco de .barraja con raspadura de pdqu o lkv6 a1 c u w h  

shba  ya. nwtido en a. E1 hjp&crita 
dolor cle cabeza, A1 sefiora, le dij.) 

a, clofia P e p ,  E:chehel.IIave @or f u w q  . . So sea cosa que la. puerta .se abra co 
na, niug temprana, me prepara una toma 

&I aaL de Inglaterra, que me han recctqdu.., No se le' olvida 
diets.. . O e o  que no podr6 levantarme en todu el dia. 

Do6a Josefa cerr6 la paerta 57 se fu6, despa6s de pr@me.tcr 4 
'_9ntonio que nacla dc Io ,que Ie habia encsrgada le faltaria af. &a 
siguieale. Entonces f u 6  cuanclo Julio sal% de su escondite y djj:J. 
a su compaiiero:, 

has hecho, harnbre? a s  mandado eohalr Ilctvg a ;a 
puerta por fuera.. . 

--No te d6 cuidadc, interrurn-pii3 Antopio, haciendcr L un lads' 
14s ropas de la cama, bajo Ias cuales se habia metido sin desnu4 
dame. Esta tarde la m e a  (le ram de la chapa; por inane+ 
ra qiip a i m  cuaiid osefa ha  torcido. la Ilave, la puerta ha 
..ucclado sicmpre . Esta qacbraclura nos va servir mar& 
villosamente, eomo lo vcrlis despues. 

li hahlando dc estc modo, afirniaha la paerta por dentro C Q ~  
ana tranca de fierro. En seguida sentaronse el uno cerca ctef 
otro, y empezaron a hablar en voz baj 

-Hablemos do nuestro proyeeta, di  pmque 'es me2 
,cis0 repasar la Ieccidn, para que no nos seglin nos aeon; 
ssjaba hoy dofia Engracia. &Te simtes dispuesto 8 entrar e9 
acci6n? 

-;,To? Si. i,Y td? 
-Yo tambien. Pa 10s polieiales estAn*em su Qb-ssrvatmio, 8 

ro tardara mucho en lkgar el coclhe en Iqtie iWi0 traerg s, Ab. 
fTbCl0. 

-La seiial de haber IIegado es ufi vdador: de dos trueno#; 
mg5n creo'? 

-Si. respondi 4ntonio. Enfrente de 1% Elm 
e tirm el ~~I:oladoz*, unos craafq 

-~ 



G o r q n e  61 no sabe manejir me re1 lm'bieras di* 
rho que tirara el cohete despues de una as de renie-. 
%;os J- juramentos ... Per9 vamos a1 caso: en cuanto oigamcis el 

, ,imido del cohetc, salimos del caarto. .. Td. corres a sujetar A 
bnija Josefa, micntras yo torno ea mis brazos xGecilia.,, 

W a ,  y la atas a1 pie del catre c ~ n  nn cop3~1. hqui 
prePent5ndole una cuerda. Yo tom a Cecilia y la 
eo donde t6 has de estar c-uando yo llegue a 61 con mi prima. 

t~mno son 10s gritos. 

-&a 
$01 

ilegado a la ventana para sal i~ de aquL 
-&r supnesto! Roiio hara apearse a Alfpedo antes 

d casa de la sefiii Bhrbara; y d&ando nlli el ccpche, ven 
4 la ventana. Los g r i t o s j  1lav:os de Cecilia en la paeyta ds 
calle, i nd ica rh  a1 cwhero  que debe correr hacia nosotros.., 
redo querr8 socomer a.C:erilia; lpero lo sujetrtr& Rofio par ia 

cspalda. Entonces llesas ti$ saltas a1 coohe, recibes 'a mi pri- 
Ma.. . 
' f echo a\vo'lar @on ella para la cliacra, cn donde le esperd 
maiiarra . ', 

o me vengo aqui a mi cuarto y me encierro,,. Luego em4 
llama? y golpear, pidim-$ que wngan-a abrirme la puer- 

%aa. cuya chapa tratar6 de quebrar. <,Corn endes ahora la utilidad 

--Ihi si. .. Y mie as ,fanto, 10s policiales toman preso fj 
5lfredo.. , Pero sc me olvidaha una eosa.. . 2.P las criadas, horn- 
hre? 

-Est& .previsto ese i dente, y adcmQs otro rpeligro todavx:, 
.par 'que diez criadas juntas. - 

-&CU&l? 
d l  del perro. 
-Tienes razdn. 
u L a s  criadas duerrnm en el eegundo pati.0: y alli t ime d 

Sniigo SLI covacha, que no acostun-rhrat ahandonar en no-ches frilas 
rcomo' 6stas. El pasadizo qu mica  la ambos paths ,  .permanece 

',tibierto; pero la pucrta de lado tiene una armella, que per. 
mite cerrarle inst ant Bnea 

LComprendo: asi quehino brcs del pwro 3' de las cr iar  
sias.. . i-4 qu6 horas fienen cos bre de wostarse? 

-4 .m&s tardar, a las nueve p media. 
-Entomes deben estar amstadfis diie Julio, viendo me 7 8  

.-Te equivocas, interrumpid Antonio. T6 sujet 

--Ah! si, si ... para recibirfa y partir con ella., 

-AI contrario, nos mnviene quo Cecilia pida socorm, itijeria 
o oiga sus gritos aqui en la puerta, n s  &jay& salir a 10s 

ero no-olvidemos q u e  lmy pue asperar que Alfred@ hago 

, u7e la ,quebradura? 

kran las djcz y cuarto. 
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-M I; civx~,’ puss’ ]taco rnut:bo rat0 que oi CI i-tlido cie ~ n ;  
-:,C6111~ se cicrra la puer!a de.la calle? 
-Con tranta y )lave. Do5a. Josefa, que 12s la que 1s cicrr,i 

todas Ins  noclies, guarda la ilave en su- bolsillo; pcro yo tellgo 
-aquf’ otra: 

-1iuy bicn, Idija Jrilio, sacando un pequeiio cnvoltorio de S U ; ~  
lolsillos; aqui c s t h  las dos cax tas  quc encargaste cmiprar.  

-Estoy pelisando en ot:a circunstancia, murmur3 Antonio, 
-L Qu6 ad i c e s ? 
-Que cuando dejcs atada a dofia Joscfa y te vayas a1 coch?, 

1.0 to olvides de tiomar, a1 pasar, las ropas de mi cama, quc te de- 
,tar6 cn el camind. 

--Comprendo, respondid Julio-: esas ropas me serdn neccsa- 
rias para cubrir a Cecilia en el coche. 

-Yo hard lo posible por llevarla cubierta, dijo Antoaio; pero 
muy bien pucde sucedor que no lo consiga, y cntonccs.. 

-Xo me digas m8s; ya s6 lo que debo hacer. 
En esto estaban, euando sintieron cL sonido del -cohcta, que esa 

‘ pucrta de calle al cei-rarla. 

pcraban. 

fa hora de obrar.. 
-Es l a  sefial, dijo Antonio. Valoi-, amigo niio, que ya lkg’6 

Apagaron la luz y abricron la puerta del cuarto; s a l 8  M t o .  
nio con gran cautela y se acerc6, sobre las puntas dc 10s pie9, :& 
la puzrta_dcl pasadizo que coniunicaba con el segundo patio. 

’ E l  Amigo lanzd desde su cania un ladrido terrible; mas, {e-  
micndo Antonio que e t  perro giniese, cerrS la pucrta y, ceh,1e 
i a  arinella que tenia poi’ fuera,, asegurhdola con un clavo 112 
llevaba con e’ste objeto. Bien pronto -s.e dejaron oir 10s ladridos 

‘~Cel perro y aun 10s sacudonc; que ciaba a la pucrLa por abrir:n., 
Mientras Antonio. ccrraba cl pasadizo, Jclio habfa ido a &+ 

Sar a1 zaguhn las ropas de la cania, y alli esper6 a su compaiier:, 
que debia ir a abrir la paerta de la calle. Q!iiMronlc la I l ~ v ~ . r ,  
;uego la tran-a, con admil?able tin8J, y..se pusicron a cscuchar. 

Ojwon distintanientc el ruido dc In convmaci6n c! 5 Alfrl;J~ 
3050, cerca de la vciitana de -la cita, y pocos segundos b q q , )  

se dej6 sentir cl coche, .que vcnia con gran ve:ocidad. 
Antonio y Julio se pusieron sus caretas y eorricron hacia 10s 

cuartos de Cecilia y de dofia Josefa, que se comunicabari y cuyaq 
guertas esteriores recibie;on a un tiempo sendos empellone,+.; 
.:AS chapas saltaron, Ias puertas se abricron dc par en par y uri 
prito de cspanto salid de cada cama. 

r,os cuartos estaban a nwdiu iluniinar por la cseasa luz 83 
vnn Iamparilla colocada en m a  mesa baja. Cecilia so desmay6, a1 
verse to mar^ en hrizos por un hombre cnmascarado; y dofia Jose. 
.fa, s?ntada en la cania y C O a  Su . ~ h  en las fa:das, se dcjaha atar 
!as iuanos, conienzando credos, pdre questros, salvcs y otraa 
waeioncs, sin concluir con ninguna. 
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EI Amigo Iadraba g mordia la puerta, . corn  si quisicra ha- 
derla pedazos. Julio estalba echando el liltimo nudo, cuandoo tom3 
&in advertirlo una de las patas del gato con la cuerda. 

E1 Almizcle retir6 a1 womento su pata y se ech6 sobre el cie-: 
Rlo de Julio, quien, a1 sentirse rasgufiado y mo:_lido, lam6 un grid 
40 -de doloy. A cse mismo tiempo, Antonio salia con Cecilia, a 
quien la impres ih  del aire exterior la hizo volvcr en si ,  y gi5- 
tabat 

-;Amigo! yAmEgo1 ;Veri! 
031 fie1 animal contest6 con Iadridos y nuevos enipeHones a Ia 

Qwrta. 
. Julio, Iibre ya del gato, dijo en voz a b  a Aotonio: 

wlPronto, Alfredo! ;pronto*! Sa lleg6 el coc'he, 
-- ' +iAlfredo! exclam6 iCecilia, ;es pcsible? Ah! Dios mfo! li-  

@rame ! . . . 
&a puerta de calle se abri6, y Alfredo, 'que oy6 la voz de Ce- 

&ilia, guiso venir en su auxilio; per0 ,5610 se acerc6 tres o cuatro 
yasos, pues se vi6 de repente aprisionado entre 10s brazos de Ra- 
80. Julio habia subido a1 coche y alargaba 10s brazos para rccibir 
8 Cecilia, c u p s  convulsiones y movimientos nerviosos le impc- 
dfan a Antonio aoercarila ,a Ila porteztuela, sin peligro de que la 
sobre nifia se hiriese contra el coche.? 

-;'Pronto, exclam6 Julio, que ya 10s soldados vicnen! 
Antonio him un filtimo esfuerzo; y ya estabs a punto cle vel? 

Zoronados sus deseos, cuando se sinti6 tomar por d e t r h ,  del cue- 
f !o  de la blusa, con tal fuerza, que hub0 de caer de espaldas. Ce- 
1c;lia cay6 sobre 61, quedando su csbeza tan cerca de la boca del 
Amigo, lque sinti6 el contacto del halito caliente y hlimedo, y o g i  
eerca de sus orejas el tremendo ladrido del perro, cuyos eolmi- 
*l!os so habian enterrado en el hombro derecho de Antonio. Des- 
gertada Cecilia por el ladrida, pero sin saber lo que hacia, y ani- 
mads 610 por el instinto de conservacih, lapernis so vi6 libre de 
40s brazos que la aprisionabarr, cuando corri6 veloxmente hacia su 

-guarto. 
Alfred0 Ihjacia esfuerzos inlitiles por desaairse de 10s brazos 

Be Roiio; pero ai! ver 6ste c6mo el perro (papiecia querer conierse a 
Lhtonio, solt6 a Alfred0 y tom6 a1 furioso Amigo de la cola. An- 
tonio, sin careta, se alz6 prontamente, y se encontr6 con AEfredo, 
;que corria hacia 61 Con 10s pufios apretados. 

Lanzaronse ambos el uno contra el otro, y Julio mancl6 a1 co- 
Ohero que partiese a escape. Cnando el oficial, acompafiacla d e  
.ires de sus soldados, lleg6 a1 Ingar de la esc2na, encontr6 a clos 
bombres cambikndose puiiaclas, y entre ellos a1 Amigo, que 9 8  
]labia soltado de manos de Roiio, niordiendo ya a1 uno, ya a1 otra 
de 10s combatientes. 

Tan cegados estaban estos por e1 furor, que cost6 no poco 
trabajo el separarlos. Sus rostros se hallaban cuhiertos de san- 
pre y sus vestidos desgarrados pol" loa dientes del .higo. 

- 1 



. Antes de scguir adelente, sei4 bien decir aqui cdms el pcrlw 
:op.r& su cinpeiio de i r  it soeorres' Cecilia. Cuando el hliiiizcle so 

sp@g6 de la cam de Julio, COJX dando espantosos bufidos ha- 
el pasadizo, y encontrando ce da la puerta, salt6 eotitra uiia 

venkana que daba luz a1 conicdor. 
La ventana no tenia reja; pero 10s bastidores de vidrio y las 

hojas de madera estaban eerradas, las cuaIes se abrieron, ai dar 
p!l gato con ellas, c m o  una bala. El coiiicdor coniunicaha con el 
pasadizo; y a1 ver el Ainigo pasar por alli a1 Almizcle, entrd e a  
$1 comedor y sali6 por la ventana al patio exterior, . UC-J~ ami: n A m n  Cnpilirr rlahia osfa voo Q L ~  lihortacl q l  d t w i a n  A 1J.v -yul ""'ll" U " " J . . I U  UUUlU YYL." . b Y  Y Y  1 1 . . r u - c u -  ..I II""n". -.. 
110 ser por W e ,  la pobre nifia hab rh  sido metida en el cozhe 
mrebatada par Julio antes de que liegara el oficial coli sus Born, 
bres. Los policiales pudieron llegar rnucho antes .a1 lugxi- de la 
iy,ceiia, atendida la poca distancia a que se encontraban; pero cuan- 
dc d jefe di6 la orden de mmtar cabaflo, encontrkrmse 10s sol- 
, d a h s  con las cabalgaduras desenifrenadas y maneadas con largo$ 
ct rdales, 1 

Los fsenos habian desapartxi 
ruscarlos consiguieroii encontrar 
niente: la puertecilla por donde deBia 
.iie no podia abrirse, pop impedirlo dos grades  claxos hincaclos 
hondamente en el suelo. AquBllo parecia intentional, con Cant$ 
mayor razdn, cuarita que el loPo hab'a chsapai-ecido. Sin embargd, 

?a sei56 RArktara juraba y pcrjuraba diciciemb 
estaban aIli &sde que ella se hrtbfa venido a vi 
mbfa poi' quP hnbian kvan&ado aliora la. cabcz: 
Ias  fiojas cte la pwrta s e  corr imn.  *.. . El oficial, concibimde s~spechas e&ra Za ' 

. 

quo 10s tales claw$ 
vir en Ia, casa, y n3 
a, para impedig qu4 
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d e  un soldadd, y se xfu6 coii 10s otros tPe8 de a pi6 d la 5asa .del tu3 
n'a. Curundo vi6 partir le1 coche, crey6 iefectu$do le1 mpto; mas, i c6 -  
mi0 perseguir a1 raptor careciendo de caballeria? FuCse, pues, 
liacia la puerta de calk, en donde encontr6 la encarnizada lucha 
de que hace menci6n el final del anterior capitula.. 

[Una vez separados 10s pugilistas, Antonio dijo a gritos, moa*' 
trando a Alfredo con el dedo: 
' -iAbC~*~ble! excla,mit ALfredo: ic6rno te atreves a , achacara 
a:e tu propio crimen. 'Yo pido, seficr oficial, que se nos tome 
presos a 10s dos; y tambiCn a esto hombre, agreg6, niostrando a 
SC69, 

&or suptmto! respondi6 Bste. Yo podfa ha%erme arrancwJ5 
'de aqui, gcro no he querido separarnie de mi patroncito. 

T modtrsba a Alfredo. 
LTodo ell mundo adentror orcien6 el oficial, mostcando con e1 

&do el interior del patio. 
&os soldados ejecutaron Ia orden, empujando hacia a Alfred&' 

flntonio y Roiio. Este habfa podido evadirss f8cilmente; per0 
gwefirib quedarse para cumplir con el encargo de hacer el paper 
)sic c6niplies cle .Mfr&o, tal como su patrdn se lo tenia ordenado., 
El bcllaco espelraba una recomipensa proporcionadla a1 oarcelazo 
Que iba sin duda a recibir por obedecer fielmente a su patrdn. ; 

A1 entrar a1 patio, oy6se una confusa mezcla de Ilantos, rezog, 
mejidos y exclamaciones en el cusrto de dofia Josefa, a doncle las 
criadas acaibabaii de llegar, asustadisimas. 

-icecilia! grit6 Alfredo: no temasl Ya e1 malvaclo 'est8 
poder de la policia. 
: a i ,  prima, grit6 8 su veZ Antonio; e1 culpable Sera Easti- 
!&ado! 

El lficiat ordend S ambos qua callasen, advirtixndoles que leg 
&'os estaban presos; y en seguida se encamin6 hacia la puerta del 
cuarto de dofia Josefa, desclc donde dijo a las personas que estas 
ban dentro: 

-Xada ticncn que temer ustecles; seiioras. La casa est& reg- 
giiarda ,por la policia. €13 capturado a trea personas, dos de lap 
'cuales se acusan mutuamente, y, a An de averi'guar pronto cuai 
@s el culpable. ruego ft ustedes que Be vistan, para que hablemos 
Bobre el pwticular . 

--Xefior! sefior! grit6 dofia Josefa, ya mucho md.: tranquil$ 

43, soeora. ' rPregfinteselo a1 Amigo!., E1 perl.0, Sefior, a1 aual acaho dc 
air ladrar. El sc lo dir6 todo, 

-;,I?,st& loca esta sants seiiora? muimurd el oficial. 
-411, seiiior mio! VoiviC a decir defia Josefa, abriendo la pucr. 

t a  s610 a1 ancho de una pnkada  y asomando por alii laxaria,  
Oiga una pala'brita y perdon_e; i h a  vist.0 a mi gatito? , 

-1Ahi tiene usted a1 raptor. se5or oficial! < .  

'i;quicre saber cuhlcs son 10s culpables?, , .. 



le'- -So, Sefiota! e%clamb el oficial, admirado de la preguiM. 

-Por un caballero muy bueno y santo, respondit5 ella, v por e36 
l e  pregunto si ha divisado por. alii a1 Almizcle, que 6ste es el 
nonibre del gatilo de mi coraz6n. Scpa, sefior mio, que 61 fu6 
Quien $izo el milagro, rasguiiando y-t;tlordiendo a1 lad'r6n. Hhganie 
ia.gracia, por lo que mis  quiere en el mundo, de mandar a un 
soldado que busque a1 hlmizcle, que yo quedar6 aqui rezando 

La  sefiora cay6 de repente, como .si a'lguien le hubiera tapado 
Pa boca con la mano. Poco despu6s salieron dos criadas, con sen- 
gas luces, que llevaron a1 escritorio del cura, y tras de las criadas 
apareci6 Cecilia. Venia Bsta con una espec!ie d e  bornuz que le 
pubria todo el trajc y cuya capuciha elstaba echada sohrc su cabe- 
pa, como para.preservarse del drio de la noclhe. hunlque ya algo 
repuesta J- menos intranquila, s u  bello sem'blante conservaba tra- 
aas del susto. 

+Sefior, dijo a1 uficial: lie hecho un esfuerzo paTa vestirme 
presentai-me a usted, -poDque es'tos primeros rnomen'tos son 10s 

Que a mi juicio id&en aprovec'harse sara  averiguar la verdad. 
, ;-Tiene usted razbn, sefiorita, contest6 el oficial, admirado de 
i a  belleza (de la niiia, a quien siguid hacia la pieza que ella le indi- 

,cabs, daiido a1 mismo tiempo orden a msus soldados para que hi. 
&&en acercarse a 10s ,presos. 

E1 Amigo, a1 ver a Ce.cilia, 'habiala recibido con mil mani€es- 
gaciones de contento y, saltando en torno de ella, gemia, ladraba, 
@ull&a y lanzaba gritos tan extraiios, que no parecia sino que 

aquel momento sintiera algo nuevo para 61. 
., Instalados en el escritorio del cura, Cecilia dijo a1 oficial: 
' 1 ,  ilComo usted ve, sefior, casi se ha consumado, en estos mo- 
aientos, un gran crimen, del cual yo habria sido victima.. .. 

-Estos dos caballeros se  acusan mutuamente, interrumpi6 el 
bficial. i K o  podria usted dccir cu81 fu6 el que contra su voiun- 
$ad. .w 

++,Me sac6 de mi cuarto? concluyd Cecilia. -KO podria decirlo 
Be una nianera positiva, porque el malvado venia con una careta. ...- 

&go el nialvado, agreg6 la nifia, alzando la cabeza y mirando de 
grente a Mfredo y Antonio, porque 6sa es y sera siemipre para mi 
l a  accibn de un malvado, a t h  cuando el que la cometa est6 rela- 
'cionado conmigo, s a  por dos vinculos de l  parentesco, ya pox &@ 
@el coraz6n. 

$%Par 2uiC.n me ha tomado usted? - -  i 

@or 61. . . 

. 

- 'Alfred0 hizo uKa cortesia a Cecilia, diciendof 
c T i e n e  rtlzdn la sefiorita.. 
hntonio lanzd sobre su rival una mirada. ,provoca'tiva y dijo: - ,  

;cNi prima y usted representan su gapel a cual de 10s do3 

-1  
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JJQ& quieres decir? preguntcl'&ciiia a, Antonio corl -e1 ros- 
@a m#eendi&. 

-QUC;. sin buda la emoeidn te imgidi6 recanocer a tu amante, 
fwpm&-& ~ n t m i o  c ~ n  sarchstico tono. 

-Te equivocas ,repuss em, pues la emoci6n, aunque fut! grand 
@a, BO file impidi6 reconocerte, L p e w  de la careta qua Ifeliabas. 

-Races bien en echarrne a mi 12 crr?pa de un crimen que pb- 
&>fa tram serias consecuencias para el preferido de tu crtrazdn.. .. 

- jPws hombre! interrum'gi6 Alfredo, si yo soy el preferirlo, 
&qi& necesidad tenfa de  emplear la fuerza? 

-E40 yo no IQ sB, El hec'hu es que US venido aquf disi 
frazado, de poncho y sombrero de pita, a as, en. 'un ceche, 
sen p~ hombre wpechoso, (y mastr6 a Nafio que se eneogi6 de 
hombres), que han encantrado abierta la puerta, pues de otro FYIO- 
+to 110 psdr'ian haber tzntraclo, lo cual es una pl'ueba de que $e k g  
psperaba. En fin, mientras usted samba en brazos a mi prima;, sa 
cmngafiero ataba laa manos 8 la sefiora ... 

--So tpuedo negarlo, porque asi ha sido, interrumpi6 Nofio, con 
ademtin de triste resignacidn. 

.--iQuB significa esto? dijo AIfredo mirando fijarnente a 
pioiio. 

-Est0 significa, contest6 doiia Josefa, \que en ague1 rnbmente 
mtraba cn cl cuarto, @to quiere ldecir que el seiior no es m i e n  
mt3 at6 las nianos, sin0 Otiw, a1 cual eSh  p a h n a  sin hie1 le hiza '\ 

pedazos la eara con sus angelicales uiiitas. 

' --Pues, sefior, prosigui6 Antonio, cuando yo senti bulla -en 
el patio quise salir de mi cuarto, para lo cual tuve que romper la 
ehapa, pues habia quedado con llave por fuera. 

--Asimisms es, agrcg.6 dofia Josefa, porque YO fuf quien le 
eel16 ifave a1 cuarto, y aim% aczbo de ver quebrada la irhapa. 

-Si yo Bubiera tenido intenci6n de cometer .este crimen, ob4 
serv6 Antonio, iha'bria dic'ho a esta huena seiiora que le pusiera 
?~ave @OF .fuers a la puerta? Pido a1 seiior ofiaial que anote est& 
Gimeunstancia 

La cierto es que cuando saZi de mi cuarto y vi a este c;sb&, 
fief0 e m  mi prima en sus brazos, no pude contenerme; y sun 
emndo ese hombre que lo acompafiaba quiso sujetarme por la es- 
perkla, y s  irfe mh6 sobre el raptor Y - . .  &Podria usted negarlo?i 
grcgunt6 repentinamente Antonio a Nofiv. 

-YO, sefiior, contest6 Bstc, y s  no SB.. . me parco@ que asi fud..' 
4 h o r a  veo, dijo Alfredo, que se han valklo de este ih@mbre 

gara\.haeerme caw en un lam, 
&ci'Ma miraba' eon obs espantados it Alfredo, y el oficiaf'hacfd . 

Rlgunas apuntaciones ~ C I B  IO m;Ts importante 3qua'cada euai deeiaa, 
-&Que dige uatedl rprleguntO ef. _Sri_GjaiI a Al5p3&1., 

Y diciendo eslo, la sefiora paImeaba y besaba a1 Almizcle. 
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.-Que Me aanzira ver a un cab&??@ lfaitaf a fa vbr8idad clia. 
hato descaro, rosgondi6 6stc. 

-pues,a mi no me admira, po~qna lo c0mzco 
seficillamente Cecilia, haciendo un gesto de ,des 
;Eras6 el coraz6n de. Antonio. 

-Yefio!*, agregd Este con vivem, ya he dielie qtie nt~es~tra 
@ & % a  tiene huena cerradtwra y adermRs una, duerte tram%; wr 
manera que- nadie pnede penetrar aqui ds &$uem, si no se le 

a desde . adentro. Mi  virtuosa prima es la $mica irate~iw 
en que cste caballero entrase a dashoras.. . 

-:'Miserable embustero! gi-ib5 redo con voz de tyueno. Zc&- 
md te tatreves 'a mancillar la honra.de un 6n!gel ante el mal. no 
wes digno $de e.ot4ar ni aun de rodillas? . Cecilia se .habia c u b i d o  fa cmaa con *as manos. El oflcial sb 

por delaate-de Alfredo para irnpedir que se ecljase svbre A*- 
lonio, ,Este RO se movid de su sitio y prosigui6 smri41ndose cornu 
gi gozara de aquella necia e innoble venganza, 

43ej6monos de palabrotas . y vtimanos a kos hecrltos. Si mi 
la'ngelical prima desezba que su amaate viniese a verla en las ajtas 
Qiorlas de la- nocfie para Ilm4rsela q u i h  sabe ddnde, es clam que' 
te h a k B  escrito pidihdole que venga, y en ese cas0 el sen?or Que- 
de tener las cartas en el bolsillo. Pido, pzles, que se le registre. 

-Aqui estbn esas cartas, dijo Alfredo, y las niueslro porque 
mstoy'seguro que no son de Cecilia. 1 -. Qu4 e-artas son Csais? gmegunt6 Is niiia. 

-%has que me lian llevsdo en tu nombre, respondi6 Aifredo, 
y en las cuales he creido. .. iNecio de mi! Aqui las tiene usfed, 
dijo, entrecg6adoselas a1 otk5a'l. 

&t,e se las pas6 a Cecilia, preguntindole ai aqnella era la let& 
suya . 

-%6, sefior, contest6 indignada. Aqui hay una Ytram'oya infa: 
me,  que la autoridald debe tratar de descubrir para castigar R. !as 
culrpables. &Qui& te-  entreg6 estas cartas, ABfredo? - 

-3Me hombre, contest6 el interpelado, rnostmndo'a No&. 
c;Y a usted q u i h  se las dib? preguntd a NOM el Hicial. 
-Esta scfiorita, respondid NOGO con ap3om@, senlialando R Ce- 

cilia. 
-1Xa es verldad! exclam6 ella. Usted es un im€ruimen€a de. 

am eaernigos de mi honra. Yo no C O ~ O Z C O  .il ustd. 
A s g  sex% dijo Nofio, sonri.tin&se, prque 10s ricas na conocm. 

QL i(bs @res, sin0 cuando necesitan de eltos; pepo, en c w 4 c d  WQ 
des ! w e  el servicio ... jvaya! si te he visto no me aaierdo. 

--Ya ve usted edmo .est& descubissta W a  la verda-d, && A@= 

-Atan todavl'a. respmdiri et ~ficia4, p ~ e s  bay YW iexl Que 
b met.&im est6 detrhs de la icrdad, W~ZW d &WB"ir, rdm de la 

a4 oftdia'l con aim de trs'un€o. 

http://honra.de
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i%z. A%&, @bsie;uih fijando sus penetrantes ojos en ~ o i i o ,  -a~fo-ra 
necesfto que me explique usted un fendmeno.. . 

-Yo no $6 nada de feii6menos, dijo el bellaco, ~tcii~blando ante' 
Ta vista del hombre dc la policia, como tieinbIa la zorra bajo la 
mirada del perro. &Que ha de entender de fen6mmos un hombfe 
pobre corno yo, que apenas sabe persignarse? 

dim! ojaiii supieras rezar, murmur6 dofia Joscfa, gues en- 
tences no andulvieras en- estos pasos. 

40 que yo deseo que'usted me explique, prosigui6 el oftcial, 
el por .que cuando ustecl ha siclo acusado de otcos crimenes.., 

. -&Yo sefior? To no...' 6 

-iSf, usted, interrumpi6 el oficial. 1 

Yo me aculerdo muy bien d e  w a n d s  se le apusaba ,de a&el 

-Usted neg6 a pi6 juntiHa9.1 
-Porque no era, seiior.. . f 

-Pues seipa usted, mi sellor don Dionisio, mpuso el oflcial ha- 
ci6ndole una reverencia, que yo s6 de buena tinta su participacidn 
en ese salteo.. . Usted lo negd, . .-Y lo negar6 sieinpre.. .. 

-Porque h? tenido costumbre dc nega i  todas sus hazafias.? 
AOiora bien, i p o r  qu6 raz6n conficsa M a ,  sin que nadie le pFjnga 
un pullal a1 pecho? 

- 4 s  evidente que espera una rccom'pensa por e1 papel que'+ 
pgescnta, aunlque no muy bien, dijo Alfredo. 

--,4 mi no me paga nadie por eso do papeles, replie6 Noiio.) 
El linico que.me ha pagado es usted cuando le [lie llevado las cartas: 
que la  sefiorita me entregaba.. . 

,Sefior oficial, dijo Alfredo, a'sf como yo he  cntregado inis, 
papeles, ru6gole que liaga entregar 10s que tciiga el seGor doa 
Antonio. . . .  

+Es justo, respondi6 el oficial. 
Antonio ech6 mano a sus bolsilloS y 'dijo: 
-So tengo papcl alguno.. . Ni aun me qc;da el 'bolsillo 6% 

donde acostumbro guardar mis papeles. f 

Diciendo csto, niostraba su blusa lhecha lpedazos precisam'entg 
en el bolsillo del coraz6n. A1 notar esto, Cecilia no pudo reprimir, 
una exclamaci6n y sc pus0 un dedo en la-frente. Una idea, rhpidai 
coni0 un r e l h p a g o ,  habia atravesado por la rnsnte cli; la joven., 

-Seiior mio, dijo a1 oficia'l, ruego a usted que no4 haga ir u 
todos a1 zagu8n ... , I  

+&Para que, sefiorita? 
-Sc me ocurrc.. . Tengo esperanzas.. . iVaya! Estoy casi cier- 

ta de que a'lli encontraremos.. . o niqjor dicho, este perro encon- 
trarA algdn objeto que le liar& descubrir a usted 10s vexdaderos 
Rulpables. 

. 

. -  
salteo en ala Requinoa..< 
, t  -~Ali!  entonces... 

* 

? 

~ 

. I )  

. 
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I LYa le decia,yo, agrejg.5 doiia Josefa, que la pthguntase a't 

rAmig.0; y que 61 se Io descubrirfa todo. 
-iQU6 par de locasf murmur6 Antonio, de manera que e1 

bficial pudiera oirle. 
-Vamost dijo dste, .alz&ndose del asiento. 
-4Qu4 sefior. rep!icd Antonio algo alarmdo, po?que en efec- 

temia encontrar allf algo lquo pudiera comprometerlo. Ya wta 
8esi6n va siendo demasiado larga ... y a una hora tan avanzada,.P 

-iTodOs a1 zagudnt interrum.pi6 el oficial, tomando una luz 7 
Vdbndosela a uno'de 10s soldados para que afumbrase. 

Llegados a1 zaguin vicron que sobre el pavimento habia una3 
tiras de strap0 diseminadas. Cecilia tir6 lejos su pafiuelo y dijo 
ail perro: 

-Amigol TraRrne el paiiuelo? 
Este fuE corriendo y se lo trajo. En seguida gmpezd B ole? 

m u i ,  ail& y m B  all& poi- todo el za.gu&n que estaba a media !uz, 
Cecilia le de4fa: 

~ - § m e a ,  Amigo, bus'ca! 
&.- Y el perro olia 10s traiPos y ladraba y gemi8, De repeuto di6 
pBn la careta g la mordi6 oon rabia. 

+-Ha conocido la mdscara do Aritonio, dijo Cecilia. Por aquel 
'tinc6n, Arnigo! 

4 3 i e n  puede ser Ia careta ,de tu amante, replio6 Antonio c o b  
ges'tando a su prima. 

+l'a veremos qui& e$ e l  que iqueda sin mascara esta nocli6, 
Aepriso 6sta. 

A este tierripo em'pezi5 el perro a morder con rabia unit especie 
'de envoltorio de trapos que estaba metido en la acequia de dqa- 
~ u e  que salia Qor debajo dcl umbral ds la puerta de la calle. ,4 

-AmigoI Aquil dijo Cecilia. 
El perro, ohedeciendo l a m d e n  de Su ama, vino hacia ella cja 

40s trapos en la boca, 
4 f d I  no me des eso a mi, le dijo: pasaselos a1 sefior oficial. 

e 331 Almigo s6 acerc6 a 6ste, siguiendo la indicaci6n del dedo 
'& 8u ama. El oficial tom6 10s trapos, y acerc6ndolos a la fuz, 
?Giwon un jir6n de la blusa de Antonio, de donde pendia el bolsillo 
que  a Bsfe le faltaba. - -jGra'cias a Dim! exclam6 Cecilia. IBien me lo decia el Cora- 
$f6nl -Mire usted, sefior, como el bolsillo est& pegado a la tira cle ca- 
simir, que es la rnisma uue f a h  ahi en el coraz6n a A.ntonio ... 
N o  parece sino que el perro la lhubiers arrancado con coraz6n y 
todo, ques si Bt 10 tuviefa, babrfa tembhdo a1 ver junto a su bol- 
$ill0 &e pedazo de lienzo.. . 

,Y la joven, como inspirada, nilostraba a1 oficial una Peqtiefia 
ltira de trapo blanco que estaba corn0 pegado at bolsillo con 14 
Qaba del perro. 

d o  compre~do, aijo e1 oficial. 

r .  

' 

' 
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onvoy sa efiEamin6 a c-asa de la &ii8 Bgrbara, la que fu6 
presa y atada de las manos, a pesar de 10s gritos y alacido$ 
i, despertando a todas las gentes del barrio. 
cgballos estabaii ya preparados. Tres dce 40s soldados tomw 
grupa a Antonio, a fioiio y a la se5Q Bgrbam, y el cuarto; 
montwa a Alfredo, colochndose 81 a mujeriegas sobre la$ 
la cabalgadura. I 

,a1 guise, llegaron a1 cuartel, y alli gasaron el resto de la' 
in otra novcdad que las molestias inherentes a un  aloja- 
!n la casa de la poli,cia, en donde no sliempre suele ki l lar ;  
cia tesmemdaa. 
presos fueron oportunamente puestos a disposicidn del! 
del erimen. Alfredo declar6, relatando todo cuanto habi@ 
:sde su venida a Valparaiso, a consecuencia de la carta que 
piera de Cecilia. Anboniqo y RoEo negaron redomldalmente su 
icidn en 10s hechos que fles adhacaban. lia sefib BBrbara no 
6s que llorar y lamentarse, cuando ,el juez de prcguntabd 
ts, por le, aelaaidn del oficial, testieficada por 110s so18dados, yl 
de las pruebas y documentos que agquel presentd, vino e8 

:onocimiento p'leno de 10s verdaderos culpaMes. Por idtimu, 
habiendo oido hablar del prodigioso perro, que tanto habia contri- 
buido a esclarecelr Za verdad, conc:ibi6 deseos de verb; y,ol .4rni~: 
tuvo que eoncurrir a1 tribunal B prestar su declaracidn.. 
' Lo pnimero qus  hizo el juez, fu6 presentarfe 10s paquetes hecTio9 
polr el oficial. E1 perro oli6 el de Alfredo y grufid sordamente; ma$ 
a1 ponerle delante el de Antonio, mordi6lo con vivo furor, ladrando 
en diversas direcciones, como si buscara a alguien. En  scguida se 

. $izo salir gor una puertecita a Antonio a qfien el inteligente anima8 
recibid con IadiTidos tremendos, que pronto sc  convirtieron en tris- 
tisimos aliullidos a niuerte., c 

-4% acuerada de su aina, cuando cay6 a1 suelo, como muerta, 
e n  el zaguhn de la casa, dijo Alfredo que habia sido llamado, 
ldespues de hacer entrar a Antonio. i N o  es wrdad, Amigo, gue  
te acuerdas de Caecilia? 

Este nombre, perfectamelite ,pronunciado, Riizo parar Ias ore- 
jas a1 fie1 animal, Y nioviendo vivamente la cola fu6 despu6s a 
lamer las mano's de Alfrcdo con tiernos gemidos. 

El escribano apunt6 la declaracidn pxestada por nuestro h& 
roe, dicisndo e n  tono de broma: 

-1Ltlstirna es que no pueda firmar! 
Vuelito Alfred6 a la priisi6in, el AlniQo se a c e d  ~tri-otehente a 

la mesa del juez.: 
-Vaya, h e n  Aniigo, dijo el escribano golpe8ndole cariiiosa- 

mente debajo de la barba,, i-firma usted o n6? 
E1 perro se aizq Sobre sus dos patas eQfrcnise del funcionaridi 

li 
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La admirac ih  d e  10s stantes creci6 de punto, y a1 fin 
ijo sonriendo el oficial: I 

-No parece sino que ha venido a rogarme que firm poi: 61.. 
-Estoy por qeer lo  asi, respondib el escribano, miKando si12 

es;tafmar tal lextraordinario peirro .: ! 
I IEste, vi6ndose o'bjeto de la -marcacla atencibn del acluario; 
'rdcerc6se de nuevo a 61 andando sobre sus cuatro patas. Estaba 
'el buen hombre medio alelado, con la boca abierta, 10s ojols en e$ 
perro, 10s brazos cruzados sobre el peuho, un pie adelante y otro 
,atrhs, en el cual descansaba el tronco d e  su cuerpo, medio incli- 
aado hacia su dereclia. En tal situacibn, mix$ SI perro par entre 
Jas pestafias, y I s  dtijo, .imprimitendo 8 su sabeza ese niov.iim&ento 
He arriba abajo con que la niimica expresa la adiniracih re,. 
flexiva: 

--jConque es verdad, hombre, que (has ido a pedix a ese ea- 
b,altlero que firme por ruelgo y cncargo tuyo? 
i El Amigo, ponibndolse de pie, inlit6 con SII cabeza ese n l o w  
miento de arriba abajo que veia en la del egcribano, y gigid, _spy 
@n su costumbre, como si idijera: 
' ISi!  si! 
l XI buen actuario se volvi6 prontanients hacia el juez y, cor, 
10s ojos desmesuradamente attierha, 'le dijo: 

-Ya casi cxeo, segor, que este OI?:P~*O Quede tagbiea jurar.. - 

- 

L 









c 2% J ’ L  

-.,*4&dnele, sefor, &e .memnTo de dcbifidad a un po’bpe 
p&e., . Si, a un padre, porque yo h e  guerido a mi sobrino conm 
SO quiere a un hijo. .. Todavia lo,amo, y gorque I o  am0 y,deseo, 
verb corregido, es por lo que ahora ruego a usted que cuinpla 
eon su deber de jum ... 

4 3 s  un tyiste deber, ,dijo 6ste con voz.sord 
, --jY es.nwnos triste el-que me obliga a 
tCrminos? pregunt6 el cura con voz firme. 

El magistrado, sin,contestar una palabra, clav6 10s ojos en sa  
inteplocutor, y vi610 wmo tranS*igUradO. 8 u  sem‘blante -habit?, 
a&uirido la‘transparencia de la pallidez; su mirada era prafunda y, 
seconqmtrade y 10s m%boms. grim - de su escasa cabellera se 
habian elevado. como despeghdose de su frenk.  Asi permaneci6 un 
jnstante, y ,luego,dido,,como respondiendose a si mismo: 

-Si... ihemos venido a1 munda it cumplir dehres y, a condi- 
cridn de satisfacerlos, sonios hombres-.. Que cada cual- cumpla coa 

en suerte.. . Ahera, prosigui6 con m6s tran- 

iV, 53. que el otro j6vet1 ‘ha sid 

notable vivwa, 

4 s e  ewmi parecer, i*.espndGj el juez. 
-;,Y por que no se .le pone en libertad?, pregunttlr el CUI*& 

Ei jwz baWeo6 una *mf&stacidn, que mbs parecia una pusrD 
e ya estah dietade la sentencia absofuterk 
M a  el joven de la prisi6n. 
cur&; grihabiendo en s e g u a  ~ogaeh a1 jut$ 

una espualtb paca Al-fredb, e1 rnagistrde b 
ribir, El scfior cura tsaz6 en una tuartj lh @ 

\ 

papel e s k s  palabras: 
. ‘%ai Iqwricts Alheda: 
espece en s.u mm tu tio que &!sea abrmwte..’ 

El C w a  de kz &&t& 
’4ie;rdO t?B 

hue metid ea un  86 
Y cfespwls de. r 

W€i=&o en CWB 4ste:sidiw de la prisi6q E$! despibib g % fu4 -P, 
era *egar lh ’ 
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1 2 d o .  Te a.segiiro 
. ma yo 30 amo casi corn a mi dra... &vrimoai$s paparar a116t 

estaba ,mmos eontent-a, y el mristi-n wcibi4 ia 
ciertas preparaciones en la iglesia. Mientm tan- 
ndo eon una mano la de su Sabrina '9 con 4a otsac 

fnda en ,el +wnblante tdc am'bss j6vcnas. En seguida agregb .con vaz 

ceremonias, y ve(9  roe 
wes no es dabIe que. deje B CeSiia s&a.d, 
eg6, ni os aflij&is-.a Zos viejas detaemos 

&isrir para que 10s j6venjias pluosigaln la obra.. . Yci t& que os  lamiis, 
^y yo espero macho de dos j6venes que se aman.,. Pere'antes de 
dado, Alfred?, prom6te"me dos m a s :  la primera es que mfdndiarhs 
4la religidn cat6lica y que te haris bautizar en cuanto te' conven7aL 
de ,su 8excelencia sobre las sectas protestantes. - 

' 

-jT&'jurai, respondid el joven alzando su ma 
' -;A pesar de osici6n de tu padpe? ir- 

reo que 4'2 religih-es un vinculd mtre DiQs 

sigui6 el cum con temblotrosa VOZ, quo 
a-del honor a cse mozo q1e.. , 

As, le interrumpi6 A€&x@o abraz8ndolo: 
a Antonio como a un hermano. 

~ af, sefior, PO 
g-el individuo . 

&a segunda cosa es, 

-Te .creo, . dijo -el cura'; a.hora, keguidme. tod - Dim minutos deispubs, IGeciiira y Alfrsdo estab 
Yosafa habia smvido de rnadrina y Enrique dde- padrino, 

decia da sefiora, qu6 casamiento tan de reppente.! P *P~Q 

o ulna palalxa es santo acura pm 
pasteles de hojas ero, Ien fin, ya elt1 

me libr6 'de contxapesos. Gracias a Di@s que ahma 
Riempo libfe y gin sobresaltos para dedicarlo a1 
gatito, #de mi Mawuqnitito?, decia la sefiora besand 

Mas, a pesar d e  tddo, 
la cocina, pues,-ya se ac 
rse U ~ B  mesa de boda, 33 

ten el 8uelo -7 se tu4 
comer 9 debh prhen: 
it a 110s novioh 9 ds'tcrf 

. @e niirabiln pregunt6ndos.e si gerfa uo. sue% tanta dichtr, 
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EI ijefisr cura 6e NabB id0 a su cuhrto, y entorBanao-.ia piierts 
%e pus0 a escribir. As4 ocupado permaneci6 \hcasta la hora de cdmer. 
.En la mesa manifest6 &rta alegria; pero bien-se eobaban de vex 
40s esfuerzos gue hacia para ocultai' el profunda dolor que do &mar+ 
mba.. 

Alzados 80s manteles, dijo el responso d0 Zas Animas y 'Iueg6 
pidid que todos rezaaen una salve "para que Dios enviase la aesig-, 
macidn a 10s que padecen". Qued6se de sobremesa largo rato, sin 
aespegar dos ojos de lCecilia y AEfredo, que conversaban alegremente. 
anrique lo miraba ,de ouando en wando y veia 10s repentinos cam- 
bios ,de su fisonomia. 

I A veces su mirada @a placida y su Bonrisa l&$na de ine;fabIe" 
.Batisfarcci6n; pero de repente una sombria nube de tristeza aparecia 
sobre su frente y, alzando sus ojos all cielo, sus 'labios se iiioviag 
Lc_omo si murmurase una araci6n.. - iM&s de una vez not6 Enrique que reprimia un suspiro, y luegd 
Be ponia la inano sobre el coraz6n.. A1 fin 88 levant6 de la sllla y 

Enrique lo sigui6 y tmt6 de dirigirle algunas palabras cle cog4 
$uclo; mas 61 !le dijo, 'con voz cavernosa y Iligubre: 

-1 -4~~ amiga mio! Esta es cuesti6n de pocos dias i>i9s.ze f,& 
+yiz de horas.. . El gdpe ha sido dado &qui.,* 

Jl se pus0 las manos sobre el .corazdn, agregando:. 
c i  C6mpJase la voluntad de Dios! 
"LQuiere usted que vaya a buscar uri @ddico?, le pregun@ 

Bhrique . 
&No hay m6s que un medico capaz lde curar esta enf.ernieda& 

respondh5 niostrando con el dedo h s  estrellas que conienzaban 1 
apsrecer en el firmamento. , 

IMientPaas 10s demhs (salieron a dar uii qaseo por .la ,calIe; 61 sk 
que.d6 pasetindose a do largo del corredor, De cuando en ctlandg 
entraba a su cuarto y escribia algo para volver en seguida a pastearsee 
'A veces lo seguia silenciosamente el Amigo y se acercaba a ed soli- 
citando una caricia. El bonisimo cura acogfa afablemente a1 ]eat 
!Arnigo, y Bste solia seguildo h a s h  la misma mesa del escritorio., 
Era evidente que esitlaba appunfando algunas cosas a medida que jag 
gecoidaba. 

Cuando 10s paseantes Megaron, Cecilia mird hacia el escritorid 9 
a su tio sentado en un d J 6 n  ycon la cabeza inclinada sobre e l  

,pecho, en aetitucl de reflexioaar profundamente. El Aniigo est 
Q su Iado mirando de hito en 'hito a su patr6n. hl sentir que Ce 
:se acercaba a la puerta, 'fu6se el ,Perto hacia su ama, y tom6ndola ._ 
'del l;estido,.llevcila a donde esbba el cura., 
a gs6e -a126 ?a cabeza, eonio despertando de Ia  meditacidn en @le;' 
ee hallaba abig$adoi y dijo .a _su ggbring, palg@ndo carifiosamenki 
&I perro; 

I" '. 

, .sali6 ad corrsdor.. 
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-No se ha separadd de mi todo esLe tiernpo que ustede3 hid 

e i ~ o  fuera,. 
hora im Ilia traido cerca de usted, respondid ella sonr?ieno.2cf, 

bomo para que yo me J O  lleve a usted a1 sal6ii. &Vamos?, ,I@ d i jh  
&razfindolo. Alfre.do y Enriiqque no han cesado de hablar de usted 
tluiwnte nuwtro paseo. iVamos? Alfredo lo Va 8 querer a usted 
casi como yo10 quiero.. ' 

El cur% s e  dej6 arrastrar For s u  sobrina como un niiioi Ell 
%migo 10s sigui6 a1 saldn y alli permaneci6 entretenidndolos a todog 
con sus gr;l.ci)as, hasta la hora de retlrarse. 

AI dia. siguiente el cura no ee levant6 de -la cama. FuB neeail 
Sario hacer venir un ni6dico, 81 cual !ha116 una afecclidn seria a1 
coraz6n. ProcedicSse a una junta de doctores, y el enfermo oy6, 
alierarse, el clesahucio de 10s mfXicos, cuya opinidn orden6 que se 
". To dijeso.. 

hiand6 que IIaiiiaran al escribano y que Ie tra<jesen a1 cw.a de 
;la Catcdral, que era su intimo amigo, para que lo auxidiase, 

El priniero rhizo el testamento, s e g h  Ilas apuntaciones .true el 
inferiiio ihahia hcclio en .la iioche anterior. POP 61 ldejaba el cur& 
por tlieredero (le sus b,ienes a sus dos sobrinos, instituyendo de alba- 
cea a Alfredo, con encargo de no >entregar 8u ihcrencia a Antoniq 
sin0 cuando M e ,  a juicio del albacea, s e  hiciese por su hueiia con- 
duota merecedor del legado. 
' -3Iientras tanto, s6lo recibiria todos 10s iiieses un pequefio a&* 
ilanto. 
. ,&lfredo, tratanclo cle iiiquirir el estado de $la causa de 
sup0 quo Cste se iliabia fugado de la c&rcel., noticia Que no se creyd 
grudcnte hacer saber a1 enfernio. Todo ei .mundo clecia que A n t p  

!nio lliabia sido cdiado fuera de la prjsidn, ese misnio dia antes dde: 
'amanecer. Pero, a poco de haber amanecido, cl sol1 de 10s Andeq 
alumbr6 el castigo del po4bi.e fiofio, a quien se le 3niand6 dar, pop 
mano del verdugo, cien azotes, en cuatro lotes de a veinticinco, para 
escaimicnto de nielhechores. ; 

1 {Era menester que ala ley recibiera su sanTZn para Qecesla se+ 
~ (petable y respetada.., Y .la lex sigui6 siendo reslpet.able y 1'c.s.peq 

t acla. ... lcomo antes. 
*El cum vivi6 aZin seis dias mBs, y te este tieiiipo n o  fired 

gunt6 una sola vez por 'su sohrino. IPOG as ante3 de morir, dijd 
ai cl&ig.o que lo auxiliaba: 

* + ~ e  egcargo 'que apliqucs la niisai de madana por su conver- 
s10n .1 

i Durante ltocla la enferniedad, el Amigo no 
de su gatr6n. Aserciibasc a iiienudo a1 le@&; 
sobre 01 borde del calm?, quedhbaae niirando ade 
~ 1 0 .  .4penas. 'hacia kste el menor movimiento ouando el .&l animal 
r.aovia k cola, tWmW asf muahas veces a las eujd;rd~pa& JW. 

-.. 
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~ becesidades pacimte, % si 4.o hacian. salir ~ cbarto, obedccia 
la puerta. Alii dar- 
k v e  ,qucjido CF s u -  

giinieildQ y sc eclhalja L! 
.onb'mn UII sue% tan- 
piyo' & su a.mo, dzcrba 1 . sucedici que5Cecilia . 
@ diyfia. Josefa'se que 
nsehei 
Qastara para despert$rIas ,de su profmdo suei5o- el Amigo empu- . 
g'aba la puerta,.entraba, paso, pwito, y despertaba a la enfermeka 
darnidndole tla Ma.10. 

Cuando el pobre Amigo comgrendici que cju amo'-%abia muw- 
-td, .empez6 a gemir y aullar sin consuelo. FuB nechario llevarto 
a su oovacha; pero no pudieron mnbner lo  por mucho rato, Dues 
&;.en -'pronto volvi6 a1 cuarto, hwiendo esfuerzos fpara abrir ia 
puerta y l aaando last4imerw alaridcrs. 

El s a c r i s t h  lo llev6 a su habitaci6n para .evitar q u e  vies@ 
g.o'localr el oad&ver rn el ataiixd, el mad fu6.-d~epo&ado 
ejia. Rlimtra3 Be celebraba 1$- rnis e cuerpo preaenlt 
ley~tr6 en el t-emplo y se eTiGami acda el sarcdfago, en donde 
&,aha el ata6sd, hiriendo'el aire con 8x1s tristisimos gemidos.. I 

l El sawistiin lo petirci ,de alli;. per0 fu6 impwible sujelarls, 
buando e1 aconipaiiamiento d,el difunt.0 se pus0 en marcha para 
e1 ce.nienterio. El inconsolable Amigo sigui6 a1 lado del carra 
mortuorio, lanzanldo alaridos quie hicierlm llorar a muchos de 
ZQS wonipafiantes. A1 bajor el atadd a- la bdveda de la tumba, 
nwii6se dentro, 6in que nedio pudiera evitaiitto, y se abraz6 de *la, 
mja fiinebre, mordilendo la cubiepta, COMO si quisiera haoerla 
rpedazos, .para ver a su queribo amo. 

Quisieron sacarlo; pero 61 se hizo fuerte dentro de la bdveda, 
contes4and8 con. ladridos terribles a 10s que le manda'ban salir 
de alli. Fdaba furioso, y s610 dej6 acemame a Rlfreclo, duien 
tuvo que bajar Y sacarlo por engaiio. P6sole 6ste Tin rpafiuelo so- 
brs 10s ojos -8, ayudado del sa.cl:ist&a, llev6lo a L I ~  ooche, en e1 
que fn6 transportado a la ca'sa. 

t l e g a d o  alli, cnipez6 a trajinar sin clescanso por todos log 
%martcFs. sin dejar rinc6n en cbnde no oliese mirase .con: 
all inc v. 

&lovia las hojas de Ias puei?fas para iiiirar tras ellas; tnietigt 
$e (debaJo de 10s catres; Y no  enicontrando a su mio ,  fu6se a la 
6acrist.ia y .recorri6 en un momento toda- ia iplesia. No se le es- 
cap6 r i n c h  ,que no eXaminast?, ni confesionario a donlde no se 
mietiese oliendo con incansable anhelo, p gimiiensdo tan dUtt~op,-,- 
saniente cuando veia faJ€idas sus . esperanzas, qus el aacrist&n, 
&%tigo de su alfanosa inquisicibn, ne podia mntener 811s Iigrimas. 

Mientras tanto, el nuevo oura s0 recMa del curato pagandQ 
a Alfred0 el valor de 10s rnuebleg de Ia casa. 

b s  novlos, acompaiiados de doiia Josefa, dlebfan' partir paM 

la calbecera #del enfermo; y .corn la d 

I .  
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ci-0, son doblemente acreedores a Id 
esti~iacibn de sud conciudadanod.; 
Testificoles la mfa, dedicAndoIes IO 

1Fataliclad del eorazdn humaho! 2, 
ser a veces tan olvidadiza que Ilcgue a 
ta? Mientras 10s feliccs amantes, sin sentir ias ruaas asperezas de l  
caniino, volaban hacia Valparaiso, subiendo v baiando las nmt& 
Gaa c b  1s cosfa. e1 deswaciadc ..- -- ---.-, -- - - - v -  - - 

bre la tuniba de su benefactor 
dcsgracia la que sabe acordars 

Condolido el sepultugero G-. t I V I Y L  uv urlu.+h L ~ l l l l l , a , .  ved 

" -  

o Aimigo g m i a  Iastimosaniente $03 
). ;Por qu6 ha de ser SoIamente Id 
e de 10s beneficios recibidos? 
401 ilnlnv cla onlrel fin1 nnin-al 21.4 
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we b s  dEspOjOi3 ad su Comids; per@ por rnbg que hie&, jarnag 
gabo stpararlo, sino por momenfos, de l a  loss tie su a m  T I ) .  

De cuando en cuando salia y daba vueitas en torncs. de lod 
xnuros del cementerio, ladrando y gimiendo, como si liarnara a 
aiguien; per0 bien pronto volvia a llorar sobre el ftin&re lecho. 

El hatbitante de las tum'bas solia a veces contemptarlo largo 
rato, afirmado en sd azada, y entonces el perro venia a llamerIe 
+cariiivsamente la mano. 

Pero aquella tosca mano. que olia a muerto y que no se mo- 
via para hacerle la menor caricia, no podia rser simpMica para 
el pobre Amigo, acostumbrado como estaba a gozar del suave 
coataeto de o'tras manos m8s afectzlosas y delicadas. 

L a  persona a quien.el perro comenz6 desde luego a mirar con' 
mayor cariiio fuB el capel lh  del cementerio. Por desgracia, el 
aapeli&n era poco adkto a 10s perros, raz6n pw ,la que n o  siern- 
pre cormpondia a 10s halagos del Amigo, cuando Bste, acordStn- 
d w  de su am0 el cura, en vista de las solanas,fdel capelltin, solia 

Per@ el buen capellan tenia un coraz6n com'pasivo y adenifis 
Bahia sido amigo del cura de la Viiiita: por rnanera que, si bien 
ne claba grandes muestras de jquerer a.1 Amigo, admiraba y saMa 
Blpreciar SH fidelidad, la euai creg6 deber secompensar ordenando 

t h a  cxxsi6n, en las altas horas de la noche, despert6 et Gapes 
IISn sohesaltado, a1 oir que alguien rasguiiaba' la puerta de su 
.cuarto. Pregunt6 q u i h  era; rn (s nadie respondi6, sino que el 
my&mo ruido se hizo lafin :mLs vivo que ~mba~.~ 

9 kscerle Sestas. . 

be ie diese de comer y se le cuidase con esmero. I 

El capellfin, aunque no era un IhomBre preocupado, sin em;. - 

,- 

(1) Muchos de ~ O S  habitantes de Buenos Aires fueron testigoj 
de un hecho semejante all& por 10s aiios de 4860. Habiendo muer- 
it@ cierto ,artesano, dueiio de un perro muy inteligente, a1 cuat 
queria mucho, no't6se que el .animal sigui6 el convoy €tinebra 
basta la sapultura mifsma, en donde vi6 enterrar a s u  amo, que- 
dlkndsse. en seguida alli aullando y gimiendo,? a pesar de 10s 
eafuerzos que hicieron algunos amigos del difunto para llevarlo 

!a casa y mantenerlo en ella. Aguijoneado por el hambre, de. 
3ab.a a veces el cementerio para buscar su cotidiano .alirnento, 
Wrcr en k mch0 rolvia 2 la querida sepuitura. i 

As3 vivi6 el perm ~durnierzds a la ietemperie, durante algunaff 
iWa-13, h&a que ciertcrs vmicinus* admirulores de tan carifiosa 
aeaitad, sa suscribisron para comtruirle una casucha de tabias, 
m w a  del sitio en donde eu am(o est& enteriado; y en ella v~v+& 
el mbie cdn, mmtenido pw algunas personas c a r i t a t h a ,  &as& 
qaemwi& puede decirse, de gena, aeis ti ocho mews besws, 
UP oidg refefir eete hedio en: el cementwio &isme, cwm de 16 
wmultura en cuesti611, a un haWm4.e d e  Buenos Aires. 
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Bargo -sinti6 que 10s cabellos se le erizaban g algunas. goks de 
suitor frfo corrieron por su frente, cuando oy6 
era enipujada *con cierta violencia. Entonces se sent 
y enipez6 a rezar un responso por el alms que asi 
e] silepcio de lss-tumbas. 

ng habis terminado su sraci6n, Cuando s;96 un.gernid@ 
y cohoci6 la-voz- del Arnbgo, que parecia ilamarlo. 

Levant6se y abri6 la guprta. El perro se acere6 a 41, y 
&&dolo de la sotana con el hocico, quiso como hacerlo s a h  &$ 
cuarto. 
. Admiraclo e1 capelkin agit6, vivamente una ca?npani1ia,. JF 

pronto aparecib, a medio ve.stir, 01 sacr is th ,  axmpaiiade deb 
sepulturero. El arnigo entonees solt6' las sotanas, y .tomando .eon 
su9 dientes una esquina de la manta del sepulturero, h a c h - ~ r  
Hevarse a Qste hacia el patio. 
1 -;Que times, Turiante? decfa el sepulturera, &5ndoIs 
nonibre con que 61 conocia antes a1 perro. ;Est& lam? . 

--So, est& loco, dijo el eapell4n reflexionando. Aquf hay. ailg~ 

E1 sepulturero siguib, poco B poco, al-Amig@ hacia dond0 
6s't.e parecia querer conducirlo. El capellan y su  sacristhn ikrarr 
mas atrAs, paso a paso, y asi atravesaron el patio y eneracoin en 
cl departamento de *las 14pidas. La noche estaba obscura.y Item- 
Zrosa; gruesos nubarrones nepos entoldaban el eielo, cuaf cor- 
tinajes fbnebres suspewdidos sob??& Ias t u ~ b a @  .par etl Bng-el & 1% 
niuwte, y el norte frfo y hbmedo silbafba por entre las rarna9 de 
10s cipreses inm6viles y silenciosos. 

El perro habia soltado la manta del sepulturero, p aguzando 
$as orejas, empez6 a grufiir sordamente. 

-Sefior cura, dijo el sacristan, yo creo que este perro tiens 
m i d o  y nos ha venido a buscar para que lo acompafiernos 
_. m r i o s e  el capelltin de la eandidez de su sirviente, y aquie- 

- ;tan& con Ia mano a1 perro para que no ladrase, di6 srden de  
que escucharan sin hacer ruido. A1 cabo de algvnos instantes 
oyeron distintamente el ruido de dos o tres )personas que corrian 
8 escape por una de las aven ids  de cipreses. 

-ison ladrones! exclam6 el cura, soltando el collar del Ami- 
@oj 4ue, al, verse en libertz$, se lanz6 ladrando furiosamente trad 
del ruido. Sigui6lo el sepulturero, y con sus ojos de lince alean- 
2t-j a ver a dos hombres que corrfan agac.hados llevando a1go sobre 
sus espaldas. Como el perro 10s acosaba dc cerca, uno de e i i ~ ~  
&j6 m e r  a1 suelo lo que llevaiba, con El fin sin duda, de defender- 
60 del perro y d&ender,tambiCn a su compafiero. Ya se ha!Iaban 
niuy cerca del costado oeste del cementerio, cuando el sepultu, 
rero viQ>aparecer sohre el niuro a otro hombre que dejd caer is&- 
Widomente una escala hacia el lado adenfro. El que todavh l!e- 
vaba su atitdo subi6 la escala; pero a1 q u e m  suhir el otrq 

que es menester descubrir. mjatc\ guiar, hombre, I .  
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f i b  atraDado 86 IIE pie poi' el Amigo, y retenido el tieinp3 f ieas  
sari0 para que el sepulturero llega6e. Entonccs el ladino ladrbri, 
sacudiendo vivamente el pie, dej6 el Zapat0 en la boca del perro, 
Y trep6 por la escafa a tienipo que sus compaiieros bajaban por, 
el lado opuesto. , 

Mas el sepulturero no le'di6 tiempo de ,llegar arriba, pue3 10' 
~ d s c 6  de una pierna y lo trajo redondo a1 suelo. Por desgraci'a, ' 

~ !el -1adr6n debia ser  esforzadisimo, ponque apenas se ki6 en tierra, 
;cuando alakndose prontamente, tom6 en sus herctlleos brazos a1 
sepulturero, del cnal se sirvi6 como de un escudo para defender- 
s~ de  las embestidas del Amigo. De esta manera lotgr6 acercarsa 
@bra vez a la escala;. y lanzando a1 pobre enterracior contra el 
[AmigO, $rep6 velozments sobre el muro, a tiempo que el cape- 
liljn llegaba seguido ,de su medroso sacristAn. 

gin perdida de tiempo, hizo el capellfin que su gente saliers 
@ d a r  la alarma a la calle. Despertaron varios vecinos y salieron, 
.armadas tinos de pa.los, otros de cuchillos y algunos de lazo, 
arms que en manos chilenas sirve no tanto para ofender como 
ipara atrapar %a1 enemigo, y que ha lopado acreditarse hasta e11 
JIOS mismos campos de Ibatalla, desde 10s tiempos de nuestra inde-. 

331 niol.id0 +eGb@TradOT, con su  tenrible azada ten la mano y Sed 
&uicio del Amigo, corria junto con las demfis personas que s@ 
Srabian levantado, y deseaba encontrar a1 qu,e tan mal lo tratarg, 
para  tener el gusto, de enterrarlo, si era posible. Pero recoiy-ie- 
Eon en balde por todo el contorno, sin encontrar a 10s que 
buscaban. 

Cuando ya se  volvian todos a sus &amas, sin esperania aigd; 
m-, cuatro o seis personas que acompaiiaban a1 sepulturero, no;. 
taron que el Amigo se par6 repentinamente en frente dc una caa 
bucha de ruin aspecto, y empez6 a husmear y a ladrar con furia, 
sasguiiando y mordiendo la puerka, Cmio si tratase de echarla 
abajo. La casucha no estaba muy distante ,d,el lugar por donde 10s 
bandidos salvaron la tapia; y esta circunstancia, unida a las de- 
miostraciones del perPo, 10s hizo gOlPea1' la puerfa; pero nadie 
gontest6. 
b * E1 sepulturero entonces $126 su azada, y a1 segundo goIpe, 1s 
Zdbil puerta cay6 convertida en astillas. Un hombre de mal as- 
gecto y en mangas de caniisa sali6 a preguntslr con tFspero tono, 
cor qu6 se le molestaba de aquella manera. 

-iPor qu6 usted no nos ha contestado! respondid el SepuIfud 
s t ro ,  con aire de autoridad.. 

-Per0 yo estoy en mi cas& replie6 el honibre.. Xqui @stay* 
gin hacerle mal a nadie. tPor  que viencn a echarme la pucrta 
&ajo, conio si usiedes fueran ladroncs? nfaAona me quejar6 ante. 
Fla autoridad. 

' &% Lo~~asa l t an te s  se iban ya a.retirar, temerosos de lo que pu- 

Dendencia. , /  
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ciera acontecdrles b~ iIia siguiente, cu&dd -51 enterpgaoF, $iena& 
que el hmigo seguia milrando con mid'ez y $ladrando hacia el in- 
terior de la habitacidn, dijo a sus compafieros: 

-KO debemos retirarnos, porque el perro nos est5 dicicndtj 
men elaro que 10s ladrones esthn aqui. 

+Ladrones aqui! esclam6 el dueiio de casa, dando an paso 
atr8s. i N o  saben que yo soy un hombre honrado que jamas ha 
dGdo que decir a nadie? 

 si ser8, iio Ciiumita, dijo riendo uno de 10s compafieroi 
8 ~ 1  enterrador; pero lo cierto es que ustetl ha estado en la c h e l  
m5s de dos veyes. 

-Mentiraf lexclam6 el interpelado. Yo no he.robado, Y r n b  
cho mcnos a ti hilachento. Madans mismo me quejo inte el 
3uez ... Alii me tendrhs que probar manto he robado.... 

-Yo no digo que usted haya robado, fio Chumita. No dig$ 
hntis sin0 que ha estado unas dos o tres veces a 18 sombra; y que 
$i usted no es olla, es tapadera.. 

-En fin, dijo el enterradw, concluyannos de unit vet, porqu6 
lhace m8s frio que en la misma sepultura. D6jenos registrar la' 
sasa, don Chuma. 

-Entren y registrenlo todo, respond% W e ,  dejando libre el 
paso. Ya veran cdmo les va mafiana! 

Entraron; pero era tal la obscuridad, que nada podian ver en 
&I interior .del sitio. Ocurri6sele a uno encender el fogbn de la 
wcina y con est0 se ilumin6, aunque imperfectamente, el patio, 
Buscaron cuidadosamente por todos 10s rincones, sin encontras 
pada; mientras el duefio de casa con jactancioso tono les decia: , 

-Ya ven ustedes como se han fatigado en balde. Busquen 
'sebusquen hasta por debajo de 10s catres, y verhn como sacan' 
Ifanto en una mano como en la otra, Maiiantt lo veran con el 
J il ez : . 

E1 Amigo, sin hacer el menor cas0 de las paIabras del llama4 
:do don Chiima, despu6s de recorrer velozmente por 10s cuatr3 
icostados del sitio, empezd a trotar con el hocico pegado a1 sue!@ 
nand0 mil vueltas y revueltas, Ikg6 finalmente a un homo (11x9 
en una esquina deb patio habia, y se pus0 a ladrar roncamentc. 

-Aqui estiil esclamd uno de 10s buscadores encamin&ndos$ 
hacia el. horno. 

--No toquen ese horno! dijo vivamente el dueiio de casa, BOP 
et le  alii tiene mi mujer algunas cosas que... Vaya! iiNo ven que 
est& tapado por fuera? iCdmo cr6en que pudiera taparlo, cl la- 
p 6 n  si hubiese entrado dentro? 

Mientras tanto, el -4migo habh escarbado con smbas manos 
la puerta del horno, y arrancado con 10s clientes 10s atados de 
ramas y tiras de pellejo que la cubrian. Cuando la puerta se  
ahri6, 10s ojos del perrgrelampaguearon de furor, y sus ladridos 
se  hicieron miis repetidos y terribles. 

hticia' el perro; y % --Alii estti! gritaroo todos crtrriendd 
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sqwE mm!nte vieren saEr POF la bca bel horria un b&ra 
qw s l t b  pol- &f-e e€ Amigo y cay6 COMO~ un my0 sfibre dus & 
k s  perseguidores, ib quimes echd ah suelo &&!es sendas b f e -  
&#&as. En segwida corrid hacia fa puerta de la habitacidn @e da- 
&a a Ia estle,- la cual parecia haber abierto: el dueiiit, de ms, coni 
eb fin &e ear salid-d a1 fugifiva. Per@ no bien dste Hegd a la ptlerd 
ta, eulando &iid@ urn grit@ e~pantoso, cay6 al: suelo, baja & az&g 
ctd sepulturero que decia con aire de triunfo: - +Ahma si que-no te escaparQs. 

3B sepulturero- Babk reeonocido a2 momenta, a SB Mmtrre, 
Liegaron 10s demris, y. vieron que estaba aturdicb, con wiai 

pequefia berida en la cabeze. El sombrero de lana que flevaba 
lo &&fa librado de una muerte segura. Mieat-ras unos buscabm 
a1 duefiio.de caw, que se habia perdido, 10s otroa Eavamn la heri- 
&a, ayudados por 18 misma esposa de Cron Chmms, que klsraha a 
&&pima viva, sin deck para d6nde se habia i d s  sw digna conssp 
t e  . 

Bien pronto estuvo el lacir6n en estacb de -mdar  gmr si mis- 
~RW; per0 ya no podia huir, pues strs captores habian tenido cui9 
&do de atarle fuertemente Ias manos por la espalda, LlevArmIs 
cb Ilas habitmiones del mn.ent&io, metiendolb en UE cuarts M- 
@UFO. 

AI dia siguiente se Ievmt6 el capelltin muy ternprano, para 
ker qu6 cosa poilian haberse rohdo 10s ladrcsnes; y acompaiiatb 
lee1 sacristh ernpezd a Fecorrer e1 cernenterio. En 1% revista que 
hacfa, sc endontr6 eon el sepdturero, que,le dijo: 

-Sefior cura: el perm 110 est6 en la sepultura de su pa&r&,' 
y no he podida encontrarlo en todo el patio de 10s mausdeos. iSi 
habran venido a matarlo esta mafiana 10s ladrones! 

-Dificil es que hayan vuelto, respondib et capelkh, i C & w  
SQ Ilania ese perro? 

-,Pues Men, lktm16mwio por lest16 mrnbre, dijo e1 cum, 8 ~ i -  
fando en seguida: i Amigo! ;-4migo! 

Qyeron u n w  ladridos; pem no aparaci6 el perra. En s e ~ u i i  
ds SB dejaron sentir ciertos aullidos lastirneros, que tes sirvie, 
TOH de guia para llegar L donck e1 Amigo estaba, 

Eneontrrironb de pie, gimiendo y lanzando de cuancle ea 
&.?an& pa Iaciridos terribks, ya aullidoa tristes coma si Ilora-! 
.Fa, ER sus ojas estaba pintado el furw estremezclab COB ciertg 
9cntiiniento de dolor y de pena, tan notabk, que chwb desde h e  
80 a1 capeillin. 

+,Que ten&&? dijo Cste acerchnhse m8s. 
Per0 a1 1legar.a fSonde Bf estaba; que6aron estupefaetes. De; 

*PAS de anas matas de 1'5sas que creelan at Borde de una septaktwm+ 
vkron tpn g i m  atado becho ch! un pswha,.cuyaa e~qtaiaas fwmw 
ban u n  nudo. Desatdlo el sepulttmrmo p enckkinbf, 

--Se llama Tunante; pew ahom b 'd icm el Am$@. . a  

I; 

-jSm piwas  de difuwro) 

http://duefiio.de
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Brii e1 pres0 un-conibrd aIlo, bfcn formado, .dc sobrcsa1ien:o 
gfiusculatura y de niirada atrevida y descarada, que Payaba 011 
burlona. La presencia del juzgado establecido alli en el inismo 
lugar y con el cuerpo del delito a la vista, no lo intimid6 cn lo mzls 
riifnimo; y cualquiera que hubiese observado su tranquilidad ha- 
brfa estado lejos de pensar que tuviera participacih cn aqucl cri- 
' rxn .  Preguntdle el juez cdmo se Ilamaba, de d6nde era, qu6 oficio 
'tenia, y si sabia por qu6 lo habian capturado, a lo cual contest6 
con ooz firme y clara: 

4Me llamo Pedro Tello; soy de Linares; 's6 hacer ricndas, 
monturas y obras de cuero, pgro no s6 por qu6 me tiencn amarra- 
eo coni0 si fuera un salteador. A1 contcario, sefior jucz, prosiguid 
mostrando a1 sepulturero, que estaba a poca distancia, y me quejo 
x j t e  U. S. en contra de este hombre que anoche me ha hcriclo. 

-Calle usted, dijo el juez con sever0 tono, y coiiteste catcg6-a 
ricamente a lo que se le pregunte. ;,En d6ndc durmi6 anoche? 
, , c-Denf,rQt d e  un hogo, en casa de mi coinpadre don Tonilis 
Espino 

t-iDdnde vive Su coinpadre? - 
--Aqui mux cerca, a1 lado del sur, en !a calk que IIainan de? 

19s bapi tos ,  
Di6 el jueZ Brden de  que sc trajcra a Espino y sigui6 iriteiw- 

.--"iCu&ndo IIegd usted del sur? 
-Ayer, sefior, . , __. - 
d . L l e g 6  uded directameiite H casa de Espino o a otia parbe?, 

=-$,PPgdrLa uskd mostrarnx el @?alia e n  que Be ha venido del 

- 

. 

@ W o w  

L %  -1 casa de mi cornpadre. 

rl 
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&I+’&. sefior,’p&que mi cahaliito me lo roharon en’Guric6, y, 

-&Es decir que se vino de a pie desde CuriciS? 
-%, seiior.. . . hasta ni6s actl de Rancagua, ~n donde tom6 el 

--;En cu5ntos dias hizo el viaje a pie? 
-En un dia y un peo. 
--Mucho andar es eso. 
-Yo soy muy andador de a pie, sebor. 
-Fijese usted bien en 10 que contesta, prtrque yo puedo -had 

ber la prueba con usted para ver s i  en reafidad es capaz de anda? 
811 un dia desde Curie6 a Rancagua. Altora digame icu&t es el ob- 
beto de esta venida a la capital? 

alli tu-ue que vender mi mont-tira. 

tren. 
‘ 

* 

-He venido a buscar trabajo, pues en Linares ne hago nada.. 
I+,Y gor que ha dormido usted en ese horno? 
-Porque hacia mucho frio y me gusta mucho dorrnir dentre 

de un horno, mayormente cuando en 61 han cocido pan, porque io 
halla uno caiientito. Yo en mi casa duermo siempre dentro de un 
horno, a puerta cerrada. 

--;Cuhnto tiempo hace que tiene usted amistad con EsginoO 
-Corn0 unos seis meses. 
-&En ditnde lo conoci6?. 
-Aqui en la ,ciuqdad, una vez que vine la vender unos bueyes. 
--;De q u i h  eran 10s bueyes? 
+ D e  un caballero de mi tierra que me- pag6 porque se 10s vi- 

niera a vender; y pop m6s sefias que se 10s vendi muy bien, y le 
~llcvp, la plata y todo, porque 90 he  sido siernpre un hombre muy 
de bien, y 10s ricos de mi tierra hacen confianza en mi, coma 
.que soy.. . 

-Bueno, bueno. -4hora -digamc: ilia venclido wted empans- 
dhs alguna vez por las calles de Santiago? 

4 u n c a ,  nunquita, sefior. 
--;Conoce o tiene amistad con algcn empanadero? 
-Con ninguno. 
k S i n  embargo, hay quien dice que lo ha vista a usted, desde 

-Sei4 otro, sefior, que se parece a mi; pero yo no puedo S ~ P  

-4CuAnto tiempo hacia que usted no Tenia a Bantiago? 

--;En d6nde ha pasaclo usted cste dltimo abo? 
-En mi tierra. 
--;KO ha salido usted de Linares desde un aiio a esta parte? 
4 i 6 ,  se5or. 
-Pues bien, usted acaba de d?cirme que ahora seis meses do& 

bcci6 .. a ESpino aqui, en Santiago; y luego me dice que hacia rnks 

algunns meses a esta parte, vender empanadas por las calles. ~ 

porque no soy de aqui. 

. -  . -M6s de un aiio, sefior. 
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$5 sun ago que no venxa a la capital. iC6rn6 me explica usted 
esto? 

-Tal vez me oy6 mal, su merced, respondi6 el reo titubeando. 
y o  let contest6 que hace como aiio seis meses que C O ~ D Z C O  aI C O : ~ ?  
Gadre Espino. 

+Sin ernbargo, dijo el  juez, levanthdose de su asienlo $ 
Ctcerchndose a1 atado que se habia cubierto con una cortina negra' 
de choleta, yo creo haber oido inuy bien que usted me contest6 
3eis meses, en vez de afio y seis meses. &Es suyo ese pontho? 
preguntdle de repente alzando la cortina. 

E1 reo, a1 ver el atado, did un  pas0 atrlis y parecid impresioT 
narse; pero luego se rehizo y contesto. 
' -No es mio, sefior. 

, -Yo no me asusto por nada, sefior: aunque la Lianta tenga Io 
que  tuviese &que me importa a mi? 

-per0 iqu6 es lo que contiene este atado para que lo haga 
decir +SO a usted? 

-Yo.. . yo no s6, seiior, lo que tenclr5 el atado. 
-&No IC sabe, usted? Y en t6xes  iqui6n ha cortado y metilo 

aqui estos trozos de cacl&veres? preguntd el juez abriendo la mad- 
t u ,  

-Yo no s6, sefior, respondid 21 reo poni6ndose ptilido, 
' -Sin embargo, hay quien Io ha visto a usted anoche pasar 
Dcr aqui con ese atado sobre las  espaldas. 

-Yo no sB cdmo pueden (haberme visto, cuando no he estado 
squi anoohe. 

-&Que tiene usted en el pie derecho? pregunt6 el juez, vieri- 
do que lo tenia desnudo y atado con u n  pafiuelo de algod6n. 

-Es una lastimadura que me hice ayer, a1 llegar a Santiag'b. 
- -LY el otro zapato? 

-Debe estai? en el homo, en donde dormi anoche. 
-Venga usted ac8, dijo el juez, haciendo se5a a1 sepulturero, 

'&&st& ustec! seguro de que Bste es el niismo hombre que pas6 por 
aqui con este atado? 

-Si, sefior. 
--&Que dice usted? preguntd el magistrado, entonces dirigiBii+ 

dose a1 reo. 
-Que no es verdad lo que dice este hombre y que U. S. no Is 

ha de creer porque no hay otro testigo. 
-Ah! LConque Lusted sabe que no hay otro testigo del hecho, 

fiiera del sepulturero? 
-Yo creo que asi ser4, respondid el reo vohiendo en si, por" 

Que como ninguna otra persona atestiguabe en mi contrta .... 
-Tambihn el sefior cum y el sacristan estaban presente$, 

c n m d o  el ladr6n pasaba poi- aqui con-el robo. 
-Estaban presentes! exclnmd el reo. N6, seiior, PO le juro a 

83 rnreced que no estaban aqui, 

+For qu6 se asusta usted? ~, . " 

-. 

. 



Bi V I U J .  

-Que usted est6 empeorando ,su causa con daltar a la verdad 
WAsi es, pues, sefiog-: todo lo gue le he dicho es la pura v e p '  
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3ad; pero como goy tin poco sordo ... Lo cierto del cas0 es  que c, S. no encontrarii n i n g b  otro iestigo fuera del sepulturero; 
el cual habla en mi contra porque conio 61 fu6 el (que nie di6 el  
garrotazo anoche. . . 

UCalle usted, dijo el juez, pensando en c6mo conveneer de 
su crimen a un reo que se encastillaba tan tenazmente en la ne- 
gativa, sabiendo que no habia mtis qqe una sola persona que tes- 
iificara legalnicnte en contra de 61. Digaine, agregd en seguida, 
girigidndose a1 sepulturero, j n o  me liabla usted (de un perro que 
perseguia a1 ladrdn? 

-+Si, seiior, respondid el in'ierpelado. El perro IuB el que 10 

--Traiga usted em .pcrro, orden6 ,el Suez. 
[Cinco minutos despu&! estaba alii el Aniigo. Conocidlo el 

$iez a1 moniento y dijo acaricitindolo: 
- <  -He aqui otro testigo lque ne  sabe nientir. 

Dejbse acariciar el Arnigo, con la mansedum'bre y docilidad 
que solia; mir6 a1 juez; movi6 rapidamente la cola, y luego la 

.baj6, alzando la cabeza v aullando lastiinosamente a mucrto, con 
g1 puntiagudo liocico clevado a1 cielo. 

En seguida, lia.bi6ndolo abandonado la callosa mano dcl juez, 
'&e meti6 por dcbajo de la negra cortina que lo cubrfa. AI vcr el 
#poncho, le oli6 repetidas veces y di6 un salto atrtis. El juez ha-. 
bfa ordenado que  lo dejascn ob iw ,  y todo el niundo permanecia 
y n  sileiwio. Luego volvi6 a accrcarse a la manta, como si algtin 
%ecreto instinto lo a'trajera, y volviendo la cabeza en torno dc si, 
'itanz6 tremendos ladridos, quo repitieron 10s ecos de las tumbas., 
El juez no quitaba 10s ojos del pcrro sixlo para pcncrlos en cl reo, 
que, por su orden, se habia colocaclo detrtis de un grupo de per- 

- sonas, cle nianera que no podfa ser visto gor el Amiigo. Estc vol, 
,vi6 a geniir con voz lastfmera y mir6 fijamente 10s ojos del juez, 
Quien en aquel moniento halbia clavado la vista en el reo. El la- 
dr6n estaba pkIido, y, . con 10s ojos medio cerrados, parecia no 
quercr niirar a la esccna. E n  aquel moniento el perro, siguicnclv 
9a niirada del juez, did vuelta velozmente en torno del grupo que 
ocultaba a1 reo, y sin ique nadie hubiera podido evitarlo, sc lam6 
$obre M e ,  como un Ic6n.sobrc su presa. El laclr6n cay6 de es- 
'paldas, a1 trenienclo cmpuje, y bajo el peso del furios8 animal, 
qque liaciendo presa en su garganta, lo 4iahria cstrangulado, a no 
haberlo evitado 10s circunstantes. 

-iDefidndannie por Dios! iTO soy el hclrdn! ;To soy, sciioq 
;juez! iQue me ahogo! gritaba el miserable pugnando por dcsa- 
sirse de aquella fiera, que apenas lo dejafba respirar. 
, Quitkronle el perro, a1 cual el sepulturero toni6'del collar, 
Que3 seguia amenazando con s u  gesto inflamado de cdlera y con 

"us roncos ladridos a1 asustadisinlo reo. Pero pronto se rehizo 
Bste, y a su anterior palidez sucedi6 el enrojecimiento de su 

I 

jmpidi6 subir a la pared, y lo sujet6 hasta que so lleguC. 4 

- 

. 

, -  
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semblante, ouyas venas se inyectaron de sangre.. . Pased en si+ 
guida sus chispeaiites ojos por todos 10s cirounstantes; inientras 

sus esgumosos labios salian estas palatbras, acentuadas poy 
la rabia: 

-&QUE? ,piensan que porque he dioho eso, soy el ladr6n qua 
buscan? No lo crea, sefior juez. Yo no he robado eso; y si asf 
he hablado 'ha sido porque me librasen (de su animal que me 

. mataba. 
-iG6mo? exclam6 el juez, todavia se atreve usted a negar, 

e '  ando este perro testifica claramente el hecho que usEed ha con-; 
fcsado? 

-Si la ley dice que 10s perrots pueden servir de testigos, yc, 
rlada m8s tengo que decir, refuafufib el reo. 

Bl juez se mordi6 10s labios, y volvi6 a la carga. - 
APero el perro lo ha conocido a usted, despues de haoer 

olido el atado. 
-El perm me ha conocido, seiior, porque me vi6 salir del 

horno, y alli me persigui6 con furia. 
-Y adem& usted mismo ha confesado el crimen. 
-E1 dolor me ha hecho hablar, sefior juez, y lo mismo habrfa 

hecho si U. S. me hubiera mandado azotar, para que confesaira. 
;,Sera justo que se tenga por cierto lo que un reo dice, a causa, 
del martirio que le dan? 

-Usted no s610 parece un gran criminal sino un experimen- 
ta&' criiminalista. 

-Yo no s6, sefior, lo quc parezco, y sdlo s6 (que soy un hom- 
bre bonrado. 

En aquel momento el capellhn e,e ace& a1 juez, y Io con% 
vidrj a almorzar, rog5ndolo que se suspendiese la sesi6n. 

-4Vil gracias, sefior, repuso Este; pero me he prometido a 
mi mismo no inwermc de aqui hasta no dejar concluido este ne- 
gccio. HBgame el favor de mandarme pan, queso, agua y vim; 
nada m8s. Aqui comer6 y alqui cenar6 si es necesario, continuQ 
mirando fijamente a1 reo. 

-Yo tambien cleseo comer algo, dijo Bste con afecta; 
do descoco. 

-Nada m5s justo, respondid el juez. 
-Se le traerB de comer, agregb el capellhn. 
i Q u e  venga al momento un m@dico, ordend el magistrado a' 

uno de 10s soldaclos que lo acompafiaban. 
Ante L imperthrrita entereza del juez, habia ya empezado a 

ceder la cinica tenacidad del reo. Mientras aquel y su seeretash 
ocmian tmnquilamente pan y queso y bebian su vino aguzdo, el 
Isdr6n apenas pudo probar unos bozados del plato que le trajeron, 

-Seiior, dijo, ruego a U. 8. me d6 pecmiso para separarme de 
piqui mientras almuerzo. 

+tY por que no almuwza aqui? 

I 
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-Porque no paedo ..., Se me Iiace nudo la coniida ‘en la 
gctrganta . 

-Mes lo mismo me pasa a mi, rcspondi6 tranquilamente 91 
rnqgislrado; y si como, no es por gomr sin0 solamente por Wnar 

deber. Cumpla asted con el s u p ,  que yo cumplii.6 con el mi@, 
ne separando mis ojos de usted hasta no descubrir la verdad. 

Diclio est@, se levant6 de la mesa y empez6 a pasearse a 
ccrta distancia, pmsando en una idea que le habia caido en mien- 
Ses, para lo cual habia hecho llamar a1 medico. AI fin lieg6 el 
rClw.fer, acompafiado del capel!bn y do las personas que con W e  
a2ahban de almorzar. 

-Sefior doctor, dijo el juez, examine la herida que esc horn- 
Sre tiene en el pie, a fin de informarnos c6mo y de qu6 manera 
hzi sido heeha. 

- -So es una s61a, sino cuatro heridas, hechas a1 parecer c?r. 
un instrumento punzante. 

-El reo ha declarado que la herida proviene de1 golpe de m a  
diedra que le cay6 sobre ell pie. 

--,4si fu8, seilor, agreg6 el ladr6n. 
-Aqui no 6e v6 contusi6n alguna, dijo el mBdico. Para que 

12s dos lieridas que se ven sobre el empeine fuesen ocasionachs 
'par el golpe de una piedra 13 otro cuerpo cualquiera, seria menes- 
Ler que 6ste se hallase armado de un par de clavos o cosa ps’e- 
cf&. . . . 

-La piedra. tenia dos puntas, y 6stas fueron las que s’? x e  
mferraron en el empeine, clijo el reo. 

-En la planta del pie hay otras dos heriditas que se w?*es- 
goridixi con las de arriba, prosirnib el doctor. 

--;.Cree usted que esas cuatro incisiones hayan poj:d.! S2r 
causndts por 10s colnlillos de un perro? pregunt6 el juez. 

+8i, eso.es! exclam6 el medico. Ahora si que cairn c*l cil3. 
-Venga ac8 el perro, olden6 el juez; y usted, sefior tiocxr. 

anid?+ (xactamente la distancia entre las incisiones, tanto CLL la 
pwte superior como en la planta del pie. 

-Hizolo asi el m4dico, cortando dos pajitas de teatina, ~ a e  
m?dian las antedichas distancias. Tom6 las pajillas el juez, y 11%- 
cimdo que el sepulturero abriera la Soca del Amigo, las colo-cb df 
pnr sus manos, una entre las puntas de 10s colmillos superiors  
$7 la otra entre 10s inferiores. Las medidas coincidian exactamente. 

{Micntras el escribano apuataba en el papel todae estas cir- 
eunstancias, el reo miraba en tomn de si mismo, con ojos caido8 
e irresolutos. Sin embargo, hizo Jn  csfuerzo y dijo: 

-Ahora me acuerdo, seiior juzz, de que el perro me fir6 una 
tarascads cuando al.salir del horno salt6 por sobre 61, y me mor- 
oif el pie que traia desnudo. 

--iY el otro zapato? pregLnt6 el juez. 
+No alcance a DonErmelo. 1301’ la prim. 

. Desatado el pie, examind el mMico la herida y dijo: - 



Lrn-;, 
~ C&tofit= ]ig-eiG&c?o cn e l  homo.. Vagra usicd oiden5ii%, 
5 buscarlo, y 110 sc 10 :n:regue a nadie sino ;1 mi. A41ioi*a, k'cfiior 
Goetor, desnudc cl otro pie, y digamc si ciicuentra en 61 dciiiosfPa- 
cioncs de .una inarcha larm'y recien!e. 

IIizo el doctor coin0 sc le orclcnaba, y clijo que a m  cuando 
aqucl pie era dc fuerte musculatuva y podia muy bien rcsistir a! 
una larga marcha, sin sufrir, no obstante, 61 cstaba seguro de quo 
el reo no habia hecho recientcniente un largo camino, en aten- 
ciGn: 1.0, a que el taldn, lejoq de estar endurccido, se hai~aba 21'1 
evtado clc natural morbirlcz; 2.0, a que el doblez de la llavc clzl  
pi6 sc mantenia flexible y no-presentaba csa rigidez que sc notit' 
e 3  un pic caiisado poi- una larga niarcha; 3.0,  a que en todo e l  
rmto del pie hasta 10s dedos, co habia la melior scfial de inflania- 
cibn; 4.0, a que el color de la pie1 era en el pic tan trasparciitd 
coin0 en la picma, lo cual no era indieacibn de un csforzado traa 
h j o ;  y 5 .0 ,  a que, 110 estando el pie lava-lo dcsdc muclio ticinin 
pates, seg6n parccia, debian conocerse niucho mejor Ias inflainacio-: 
ncs producidas por una marcha larga y recicnte. 

Micntras el doctor dictaba a1 escribano el antcrior inform?, , 
!i Amigo se habia acercado a1 zapato del reo, que estaba tiraclo cri 
;I suelo, y dlfatchndolo con ahinco, niordi6lo con rabia. 

~ o c ~ o s  entoiices fijaron la atencitjn cn el perro, y vicroii que,' 
13 spuds de hnbcr sacudilo rii el aire y traspasado el zapato sus, 
apurlos eolinillos, empezb a laJrar como aincnazaiido a1 reo. 

En scguida, corriendo velozmentc hacia e1 punto por don,i@ , 

rabian 10s ladroncs salvado la niuralla, sc pcrJi6 poi' entre laq. 
t mbas y grupos de Bi'boles. ]land6 el jrcz qde lo siguieran a Id 
Icijos, para ver hacia d611dc ' e  cncaminaba; pero bicn pronto lo 
vicron vcnir corrieiido coli el otro zapato en Is boca. A1 vcrlo el 
jiicz exclan36: 

-jH6 aqui e1 tcstigo! Ahora adivino todo lo sucedido! Si! cso 
& I  prosigui6 cxaiiiinan;lo atcntanicnte el zapato que el Aniigo de- 
posilck en sus inanos. Es precisamente el del pic dcreclio y cstti' 
agujercado poi' 10s colinillos de cstc atiinirablc perro. Sin duda que 
nl subir el ladr6n poi' 1% escala, cl perro la tom6 del pic y ss' 
ymr16 con el zapato cn la boca. El olor del otro zapato le ha rc? 
c o ~ d a d o  el cas0 y avivado el instinto ... Dios quiei'c que se bag? 
insticia cuniplirla.. . Examine usted, doctor, y compare las Iierp 

i 
Asi lo hizo el iiiddico, teetificanclo que existia la lnis esa'ct8 

ecincidencia. El ordciianza que el j w z  habia cnviaclo a buscar et 
zapato, llcg6 dif.ienclo que no lo llahia podiclo cncontrar cn exi 

I 
-Sefior' juez, csclain6 e1 rc3, haciendo uri filtimd esfueTz8 

-JiahIe ustell. -7-4 
- -Yo c w o  que e1 orilciianza ha Iraido del homo el zapak, 7 SB 
k ha dado a1 perro, el cual lo ha inordido y lo ha agujeado, por4' 

, _ .  

. 

6:s del pie y las ro!uras del zapato, pars  ver si coinciclen. 

l.orno, ni en tocla la casa. 

ipuedo hablar en mi defensa? ~ -- .I 
-. 
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013 el animal est& furioso conmigo dcsde anoche..;- 
-Se conoce que no es Bsta la primera vez que ustcd sufre in4 

derrogaciones ante un juzgado, dijo el juez. Pero digame, jc6mo ex- 
[llica la circunstansia de que 10s agujeros del zapato coincide77 
son las heridas del pic? 

-La casualidad, pues, sefior, y mi mala suerte. 
-Pues, bien, dijo el juez, quiero ~ e r  si usteit conficsa a1 fin 

8u crimen. Vhmonos all punto de la muralla en donde pusiecon 
enoche la escala. y llsven-10s dos zapatos. 

-Encaminhronse slli, y examinando con cuitdado, $1 juez end 
contr6 dos o 'tres pisadas sobre el suelo enteramcnte igualcs a la 
planta del zapato derecho del reo.  

--Fijese usted bicn, dijo e! juez a1 escribano. En primer lugar, 
i. zapato izquierdo cs cl h i c o  que coincide eon las pisadas; y en 
scgundo, a1 'lado clc cacla una de Bstas se distingue, aunque con 
ti-abajo, otra pisada de un pie derecho desnudo. Ponga usted el 
fii. dierido aqui! orden6 el jucz a1 reo, mostrhndole estas ~ l t i m a s  
sisactas. 

-Ya ve usted, seiior escribano, como son del pie dercclio. 
li'odo est0 indim que el reo se hallaba ya aqui con un s610 zapato.: 
Yhora p6ngale a1 reo el zapato izquierdo. 

.Hicit!nronlo asi, y cn seguida le orden6 el juez que pisara cero 
Pa de una dc las otras pisadas que habian encontrado. 

-Cornparando ambas pisadas, prosigui6 el juez, se ve que la 
E:?ipresi6n dc la antigua cs mucho inhs profunda que la actual, lo 
rrce indica que anoche el cuerpo del reo llevaba sobre 61 un 
@eso mucho mayor que ahora. Todo esto corrobora' lo declarado 
poi= el sepulturero. iY usted! prosiguid clavando sus ojos en el 

! 
Baj6 el reo -10s ojos y no respondid una palabra. El jiiez 0i.d 

dzn6 dirigirse toclos a la mesa. Cuando hubieron Ilegado, lclijo a: 
yco Ins siguientes palabras pronunciadas con una calma terrible: 
i -iTome usted cse atado! Son restos humanos envueltos en el 
'ixismo poncho d e '  usted. Carguc sobre sus espaldas esos micm- 
bros de hombres, que ayer tenian una vida como usted y que lioy; 
se hallan en la misma. fosa en que 4al vez usted mer& mafiana; 3: 
Jlkvelos a1 lugar de clonde 10s sac6 anoche. 

El reo di6 un suspiro, tom6 el atado, carg6lo 'Sobre sui h o w  
bros, y, paso a paso, se encamin6 a !a fosa cornfin. 
: !A1 llegar alli lanz6 un grito salvaje, y cay3 csrinime. Habii 
tiecho un csfuerzo supgemo qui agot6 BUS fucrzas; per0 no. cona 
$es6 su .crimen, 

:'EO, Gtoclavia persists en negar el hecho? 



CPITULO Iff. 

El muerto resucrtaifo 

Parece que las peripecias de este hecho hicieron olvidar a b  
9611 tanto su dolor a1 Amigo, pues desie entonces empei6 a 6e- 
gnir a1 sepblturero, acompafihndolo en sus 'ffinebres faenas. 56- 
lo de vez en cuando iba a gemir sobre la tumba de su querido amo. 

Un dia en que el sepulturero cubria con la eterna capa de 
f,ierra una fosa llena de cadhveres mtremezclados y sin orclcn, no- 
$15 que el Amigo husmeaba, gemia, volvia a olfatear y ladraba, 
ealtando vivamente en torno de la gran sepultura. Reconvinolo 
gsperamente; mas, a pesar de esto, el perro s610 se inquietaba un 
Enstante, y luego volvia a gemir, ladrar y saltar coni0 un loco. 
Llegada la hora de medio dia, e11 enterrador se fu6 a comer, sin 
s,otar que el perro no lo seguia, coin0 tenia de costumbre. 

Yuelto de nuevo a 8u tarea, qued6 admiradisimo a1 ver c6mO 
el Amigo habia escarbado con sus manos, y hecho a un lado la 
tierra suelta que cubriera una parte de la fosa. Tambien habia 
arrastrado hacia afuera dos o mires cadhveres, y lrabajaba con 
ernpefio nor sacar otro m8s. Pero sus fuerzas estaban agotadas, y 
cuanda lleg6 el enterrador, daba lhstima el verlo asesar de can- 
gancio, con un rpalmo de lengua afuera de la boca. 

-?,Que es Eo que ha hecho este animal? -se preyntb el 8e- 
Dulturero Issolmhndose a1 interior de la fosa. Rigs no tuvo necesi- 
dad de que nadie contestase su pregunta, pues vi6 con asombro 
hue uno de 10s cad6veres se movia perceptiblemente. Tom610 a1 
aiGmento; sac610 fuera de la fosa y vi6 que respiraba. El perra 
isaltah, moviendo la cola"y dando ladridos de placer, en torno del 
$ad&ver, (que volvia a la vida bajo la influencia del aire libre,. 



ilixninamlola con 10s colorcs clcl iris, bendito segis! Oh?, Dios 
'quc hicisteis las cosas a1 soplo de .tu eterno amor encarnando en. 
ltu obra el fuego luniinoso del sentimiento, bendecido y adoradq 
$xiis para sicmprs por el amor de tus criaturas! ' f  

8610 cinco dias despuCs, y nierced a 10s solicitos cuidados del' 
'hum capellhn del cementer%, puao el cnfermo decirlc cletallad 
inenit3 qui6n era, y contar s u  historia, en 10s tdrminos silguienies, 
iclelante de varias personas 'que lquisieron escucharla y del Aiiiigq 
'que no se habia separado aclel lecho, a1 pie del cual habia perma; 
nccido prestairdo todss aquellos servicios de que era capaz. 
, -Yo, seiiorcs, dijo el enfermo: mc illalmio Pabllo PBrez y naci 
'6ii Copiap6, en doncle cjerci coi l  mi padre el oficio dc lefiador. L 
ciasualidad nie thizo descubrir una mina de plata; mas, no tenien-! 
@o con yu6 trabajarla SO' asocid conmigo un caballero rico, qcr~~" 
h1 fin me comprd la mina en trescientos sesenta mil pesos, dkncloq' 
file por aiiadidura una casa en la ciudad de mi nacimiento. Tenfa]' 
$0 entonces de veintiskis a veintiocho afios, ecuando me enconhq 
de rcpente poseedQr de una fortuna, que en mi inexperiencia crei 
inagotable. Hfcenw de amigos entre las wincipales faniilias de  mi' 
pueblo, 9 giEe saludado, festejado y adulado por gentes que an- 
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%e3 hacfaii clc nif tanto ea30 como cic 10s ZSnos que me serviaa par i  
eonducir mi lefia, y cncontrCnie a1 fin con una larga parentela quo 
yo ni sofiaba. Todos 10s Perez querian ser mis primos; y aun mo 
encontr0 con mudlios Raniirez, ICampos, Vklez y de o tros ape’jkiclos, 
quo me aseguraban tencr aIgo de Perez, a lo lcjos o a lo ccrca; 

Aquello era para mi tan SedUCtOl’, que en mi necesidacl crci 
sencillaniente en 10s tales parentescos y en la buena fe dc 10s que 
a cada paso me hacian mil y mil protestas de amistad. Trastor- 
iibseinc la cabeza, y empec6 a habilitar a fmis numerosos iparientcs, 
y a afianzar a 10s amigos que no cesaban de festejarmc convidhndo- 
ine a las aristocrhticas casas de la ciudad, y tcniciido a niucha 
honra niis visitas. El sefior Intendente no s610 me hacia la graeia 
de mirarnie como uno de sus mhs importantes amigos, sino que 
por su conducto logigr6 relacionarme con el Gobicrno de Santiago, 
que me encontr6 muy a prop6sito para liaccrnic su candidato en 
las pr6ximas clecciones de diputadp. Yo tenia, como hc dicho, 
un buen partido en mi pueblo; y aun no hacia ocho mesw quc 
yo habia dejado de arrear una i’ccua de ,burros cargados de lcfia, 
cuando ya era primer alcalde de la Ilustre Municipalidad. Per0 
p i  anibici6n habia crecido de punto, y miraba en poco el ser mu- 
picipal. Quise ser algo m&; pero como no podia ser diputado, por- 
que apcnas habia alcanzado a aprender a leer y a firmarme, mid 
amigos intimos, a una con el seiior Intcndente, nie aconsejaron quc 
4’uera senador, puesto a1 cual el Supremo Gobicrno lqueria elevar- 
me cn priniera oportunildad. 

’ Los circunstantes habian oido sorprendidos esta relacfdn, 9 
@e niiraban 10s unos a 10s otros, pues no habian poclido imaginar- 
&e quc hablaran coli un alto personaje. Escuchaban cn silencio, y 
ginguno de ellos se niovi6, rnenos el Amigo, quieii vicnclo quc cl 
@ilfermo extendia la mano coni0 buscando algo sobrc el lecho, so 
Bcerc6 prontamente a 61, tom6 con la boca un paduclo quc estaha 
entre 10s pliegues de la colcha ,de la cania, y sc lo pas6 con gran 
admiracidn de  todos., 
p c ‘ ‘ ~ I i 1  graeias, -4migo! cxcIamd bl enfermo. Ojal5 IOU aiiiigos 
de aquel tiempo hubieran sido tan fieles como t6, y me hubicran 
jalido dcspuBs en mi desgracia, asi como t~ fuiste capaz de co- 
px?r mi debil voz en iiiedio de 10s cadhveres! iAb, seiiores! pro- 
$Igui6: no hay desgracia mayor que !la de enriqueccrsc repentiiia, 
wente, cuando uno no tieno juicio para haccr buen -us0 dc la ri- 
y-ieza. Crean ustecles lo (que les dice ua hombre que n o  s610 h~ 
+stado a1 ,borde sin0 ldentro de 3a sepultura, como si viniera a 
iiacirsclo. .del otro mundo, en donde se hallaria en estc momento, 
ki Dios no hubicra permitido que este valientc animal me volvic- 
ria a la vida”, 

El Amigo, a1 verse 9efialado por el cleda de1 cnfermo, que tcd 
bfa clavadog 10s ojos sobre 41, a h 6  la cabeza, se gallgrde6 en SIJ 
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hVis iio quierb m5lestartc Iiabl8nclote sob7e csfo, p lsdlo ‘€6 
dire que tu padre est& muy .triste. Eo habla de ti, ni quiere que 
nadie pronuncie tu nombre en su nresencia. Allgo le ha pasad@ 
contigo, Pablo. &Has tratado mal a tu padre? I 

\Eo quiero creerllo. Pero ayer le pregunt6 por ti, y me reg. 
pondi6: no tengo liijo ninguno. Me parti6 el corazGn, y a1 m w  
niento 4orm6 la resolucih de acompafianlo -en el resto ,cle sug 
dias. - 

Poiyque no s6 si sabrjs que mi niadre murid clejhdoiiie ented 
ramente sola, por lo cual una buena sefiora ha querido llevarrne 
a s ~ i  casa para que le sirviera de llavera; pero yo he preferido 
consagrarme a cuidar y a atender en su vejez a1 padre de Pablo, 
y asi le hc dicho: Padre mio, si usted no tiene ya hijo, yo sere la 
hija de usted.” . 

KO contest6 esta segunda carta: y habiendo recibido una 
tegcera la devolvi cerrada. i Pobre Mwia! 

Call6 Pablo durante algunos segundos y continudf 
,-,Per0 la suerte sup0 bien pronto vengar a - l a  infeliz. Lo9 

aduljdores, 10s falsos amigos, 10s fulieros, junto con 10s desbrde, 
a c e  dc Zoclo g6nero, conclulyeron con mi fortuna; y de la noche a 
la niaiiana encontrhme un dia completam.ente arruinado, Tuve 
que vender mis haciendas para pagar fianzas que habia hecho 
~por .ostenitaci6n; y aconsejado por amigos corrompidos, conclui 
por intentar una quiebra fraudulenta, a fin de quedag rico a ‘ 
qosta de mis acreedores. I’ 

Pcro se descubri6 el fraude p me metieron a la c$rcel. Cuari- 
do mli *de la prisidn, no tenia nada. Recurri a mis antiguos ami- 
gos y no encontr6 ni6s que desprecio en unos, pobreza en ot?os 
y falta cle coraz6n en’todos. 

Me acord6 de mi padre; pero la velrgiienza nie impedia ip 
a echarnic a sus pies. 

3 Por Mime, la falta de Ias comodidades B que ya me habia 
acostumbrado me hizo caer a la cama; y una fiebre terrible me 
.turo postrado en casa de una pobre mujer, que me hosped6 poi’ 

. caridad. Durante la fiebre, perdi el conocimiento, y no nie acuerd 
do de otra cosa sino de que‘,todo mi pensamiento se habia red 
koncentrado en Maria. Soiiaba ,con ella y luego qus despertaba 
la veia a mi lado atendihdome con la mayor solicitud. 

Cuando adquiri el us0 de mi raz6n, vi que en realidad e R  
JIaria la que me ha’bia asistido en toda mi enfermedad. Quise 
Gcharnie a sus pies Y pedirle perddn; pero ella me contuvo po- 
piCnclome a1 mismo tiempo la mano en la boca., 
. ~-rPablo, me dijo, no Jiables una palabra sobre esto, si ii6 

i@ieres hacerme dlorar. Lo que lie hecho ahora p o ~  ti, cgid4ndol 
tte, lo habria ‘hecho por otro cualquiera. 

- 

!I 

+Per0 20 te tengo tan ofendida! exclainl& 
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O-En cuanto a eio, me interrumpi6 con viveza, Io he o h i d &  
go todo y no me acuerdo de nada, absolutaniente de nada. 

Tranquiiizate para que te  restablezcas pronto: yo voy a dee 
@:le a tu padre que s a  has recobrado el conocimiento. 

+Mi padre! le dije, ic6mo est&?.., Pero ipor qnd no dices 
Qucstro padre, Maria? 
I c-l'ienes raz6n, me respondid ella, sonriendo Eon inefablg, ~ 

fdu!zura: l e  dire que nuestro padre cstti bueno. 
Oicho esto. salid y no volvid a entrar nibs en el cuarto, aun- 

iyw sc lo rogu6 varias veces por conduct0 6c la enfermera que 

Cuando pude lcvantarme y andar poi= mis pies, ilino ella % 
btiscarme. Sirvi6me dlc apoyo hasta llegac a la casa cle mi irrita- 
d o  padre. 

Zlla, a1 vcrllo, sc ech6 a sus p i e s  y le dijo: Padre mio, perd6-' 
nclo! Mientras <tanto yo abrazaba las temb'lorosas rodilflas clcl vie- 
40, que  apenas podia tcncrsc en pic. 

-Estc Angel ha salvado tu alma, me dijo E l ,  y aun cuando le 
Sirvieras dc rodillas toda tu vida, no le pagarias. 

-M es, padre mio, le respondi yo; y aqui en prescncia de 
Bios que nos oye, confieso mi ingratitud y mi malciad, tanto me- 
cos ,perdonables, cutinto quc la imagen de Maria no sc ha separada 
samhs de mi mente. 

-41 oir estas patlabras, Maria solt6 cll llanto 7 mi padre nos 
Semi6 a 10s dos estrech6ndonos entre sus brazos y dicicndo cn voz 
h j a :  
.( -1Gracias a Dios! Aihora puedo morir tranquilo. . 

-11 deck esto, mi padre lloraba y yo senti que las lagrimns 
Gel pobrc viejo, a lquicn tanto Babia hecho sufrir, caian coin0 pl9- 
mp dcrrctido sobre mi frcnte. 

AI llcgar aqui, cl enfermo no pudo contencr el llanto quc tin- 
f3argaba su voz; y temicndo que tan tristes recuerdos agrarasen 
su  cstado, resolvi6 el capcMn dejar para clespu6s la concl-usi6n 63 
la liistoria. 

(Convino en ello el enfcrmo, agradeciendo el inter& que se to4 
mabn por su salud, y en scguida manifest6 deseos de hablar a so- 
1.1s con cl capelltln para confercnciar con 61 y pedirle consejos so9 
bre la inanera mhs prudente de anunciar a - su  fainilia su casi mi- 
lngrosa salvaci&i, que para sus cieudos, que debian c,rgeglo m_ue:? 
to, era aqucllg algo conio una rcsurrecci6ih- 

- m e  sigui6 asistiendo. 

. 



- ------ - -__- I r -  - - - - -. - _. - . - - . _. 

padre, viejo y achaaoso corn6 'estaba, y much'b menos podia dejar- 
IC. abandonado I 

&entras M 
gasas particula 
padrle. Por fin, 
p e  ya le habie 
mch8 de mi p 
Qhp6 y me vin 
6:a ocultar mej 
norte. 

:ComprB un 
pismo trabaj6 
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Yid trabajado Fons!a&mcnte durante mas d e  veinbe afios cn am- 
r e a r  piedra y arena para las construcciones de edificios. 

Asi ha podido ensefiar a leer, a escribir .y contar a nii bjjd 
P:m6n, que a la fec'ha IPS un mozo cabal y de muy buenas partidas, 

80 hemos tenldo otro hijo; pero Dios me ha mirado con mise4 
rirordia, dlindomlclo tan bueno para mi consuelo y el do mi pobce 
Maria. 

Ccs6 de hablar Pablo P6rez; m&s como 10s circunstantcs ni%+ 
fiifestaran cleseos de saber las tiltimas peripecias de la enferme3 
di d que lo habia conducido a la' sepurltura, 61 prosigui6: 

--,Me enferm6 de una especie de c6lico que me tuvo niuy mot;. 
tlficado duralite dos dias, sin que me pudieran mejo-rar 10s muchm 
scmedios caseros ,que me hicieron y, no tenienh con qu.6 pagar Jn 
piCdico, mi mujcr y mi hijo me llevaron a1 hospital. Alli he csa 

, Zado, segtin rccuerdo, unos cuatro o cinco dias, sin esperanzas ; E  
,v.c'a, pues a pesar de 10s muchos remedios que me hicieron, e l  

'$C;lico no cedia. 
Po estaba hinchado coni0 una bola y apenas podia respirai~.. 
IPeiTdi el habla y niis ojos se oscurecieron; -per0 me quleclaba el 

%!do, merced a lo wa i l  pude oir las palabras del m6dico, que asci  
g raba no tener yo sino uno5 pocos minutos mas de vida. Retirat 
(IC! el m6dico, el enfermeao me di6 ya por muerto y me ech6 la s&- 
bnna sobre la, cara, que para mi fu6 como si me lhubiera echadb, 
,?a tierra encima. Quise gritar y no pude. M h o s  a m  pude m o j  
ycrme. ,Mi cuerpo estaba tieso y sentia que la pie1 se me estirabs 
coni0 si me estuviesen llenando de afre. Fu6 aquel un momenfd 
tzrrible: me acord6 de mi mujer 9 de mi hijo y quise Ilorar; pero 
LO tcnia Iiigrimas., 

-EnfriSronsenie 10s pies y Ias manos- extraordiiiariamente, 3 
senti un gran calor en las eiitrafias parecihdome que el *corazbn 
po me agrandaba hasta no caberme en el pecho. Luego oi dar 18 
ijrden de conciucirine ail dep6sito de 10s cadheres, y me estremecf 
(1 e horror ., , ,  
' Digo que nil6 estremcci, p0rqu.c as; me pa.i3ecib; per6 no dcbd 
hacer el menor moviniiento, 'pues lo habrian notado. Sin enibai>go, 
Bnreci6me que caia de una gran altura a un abismo sin fondo, $ 
que nu acababa de caer jam&. I 

En csto perdi completarnente.1a vista' y el oido, y quedb ale;! 
iargadp; pero no deJ todo, pues me parece acordarme de que In+$ 
echaron sobre 10s hombros de una persona, la cual me condujo 3t 
c ep6sito arrojhndonie sobre un m o n t h  de cad6veree. Senti mi' 
Trio terrible en la piel; y mientras tanto 01 calor de las entraiiss 
se aumentaba, y la piel seguia estirandose como si fuera a reven4 
tar. 'El airc me ahogaba fcwm8ndosenie un nudo en el pecha qie 
@e causaba clolorcs punzantes, sin serine dado mover pi aun IOU 
&bios. 

Creo que alli estuvc niuy goco rato: v hiem oi ilistintamente 

- 
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'lti iGz del 83rStonFE del paaiedn, quien, ayudado Cre otro, en~pezo 
8 lleiiar su carretdn. 

Como yo estaba encima, me toc6 caw debajo, dentro dci carre- 
Mn, y esto fuE sin duda lo quc me librd de la muerte, pues no bietm: 
empezaron a echar cadhvlercs sobre mi cuerpo, cuandml aire que 

a B P  hinchaba sa;lid coli gran fuerza y pude respirar, pero no m o j  
yernie ni gritar, aunque hacia grandes esfuerzos por conseguirlo., 

Don Chuncho, que asi illaman a1 carretonere, kbi6ec  in vaso, 
i lc aguardientc, que el otro le trajo, segfin tenia costumbre de ha t  
cprlo, y niont6 sobre el carretdn. Yo oia lo que ellos hablaban, 
por sus palatbras colegi que don Chuncho kahia bebido esa noche 
gi.a raci6n doble, en atencidii aX mucho frio que hacia. 

Ei carretdn parti6 arrastrado $or la mula negra de 10s rnucri 
tcs, que' don Chuseho azotaba w i s  que de ordinario, lanzando de 
:c!,ando en cuando contra la inaAosa terribles maldiciones, en- 
vueltas en su aguardentosa voz. Yo iba como en ma prensa pop, 
;as cadheres que cargaban sobre mi barriga y mi pscho; mas poq 
$ @ m a ,  s610 tenia sobre la cabeza algunos pams de pies muerto.7 

El continuo zangoloteo .fu6 tal vez lo que me hizo espdcr 10s. 1- reniedios y jcleni5s sustaiiicias que llcnaban mi estdmago y mi vien- 
we. Encontr6me mucho niris aliviado, y senti en la boca el sahor, 
clc 10s anedicamentos que mc habian 'dado. Esto produjo en mi tan; 
itas nhuscas que coni0 pude, ~ o l v i  la cabeza y lance todo cuantoi 
,tenia en el estdmago. El brazo izquicrdo me quedaba libre, y ha+ 
hiendo adquirido fucrzas como POT cncanto, separ6 algo las pier- 
iias de dilfunto lque mc inipcdian el lmovimiento fiAcil #de ia cabezai 
?ude gritar y grit&; pero don Chuncho no me oia, por impeciirlo 
el. ruido del carro. A1 fin par6 &to, y conoci estar sgbiw el puen? 
te de Ealicanto, pues oia muy bien e1 agua del rio. 

Xntonccs fu6 cuando don Chuneho oyd mis d6biles gritos.. 
-;,Quo es eso? clijo coh voz soiiolienta. 
-'Soy yo, seiior, resgondile., 

. 

i kiJ'apa! exclamd 61 dando una ca.rt,a.jada que me -hizo estrt.. 
rne9er. Cuando 10s niuberto; ha'blan, licencia de Dios tienen., ., 
yero mi oficic~ n o  BS ,el de iescuclar a 101s mner,bos sin0 IlevarIo$ 
al pante6n. jAme, maiiosa! . 

i &Don Chimcho, por Dios, repliqu6 haciado un eslfuerm: yd 
estoy vivo. 

-Buena eo%, dijo don CIiuncho con Ia YOZ de un com'pl~elq 
horraelio. Este niuerto est& loco, pues Cree que se halla en estab' 
vi&. KO seas tonto, amigo, prosigui6 sin haoer Gas0 de mis que+ 
,$$os y lanicnttos;, no est6 creyendo disparates., . Si el medico iig 
IIictlio quo ya usted se murid jen lqu6 cabeza le cabe que puedg 
$star vivo?.., iQuiere usted saber m8s que 61 eehor doctor?, 

Rikronse 10s circunstantes de la ldgica de? carretonero. g 
&ism0 Pablo 10s aconipaii6 en su hilaraidad. {En 
' -yo t,anibitfn me habria refdo entonces: Der0 nn estaba par& 

2 -  
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&lo, y volvi a quejarme y a mgar de nuevo a mi borracho cow 
ductor. Para Bste decia, sin hacerme cam: 

-&AnibE€as asmi? &Veairrne a mf mrt arnimitas, cum& ea mi 
vi& Ies he tenido mieda? 

-Ya no .soy &nim%c sim un hmbre en cuerpo y alma, Ie griM.? 
-A otro pecro con e hmsa, me respcmdi6, esfomSl?close par- 

Reirs-6 y por echlar a las espaM&s le1 rrdiedo QEue parecia 
!&Piennsrt ustea gue ya soy d e  Zos que se dejan entga?;ir por un 
mucrto, cumdo nunca me Ban {as vivos? ~ 6 ,  mi seiiora; 
winque sea la mLs pinta&, yo no permitire que ninguna dnima 

I 

I 

1 

P comb yo no 
iciendb : 

--Tfaya, que ta 
pone una cosa en 

Yaya, pues te 
@isma, llamo a1 E 

,Diciendo esto, 
dternados con ha 
me hicieron ver e 

-Ya no me c 
c e mlent er io ; pepo 
vez por las emocii 
Id eb i e r on me term e 

mlbi6n hay &nimaS porfiadas, que cuando se leg 
la cabeza, no las apea el mismo Luciifer. 
rezar6 para que caltlqes; per% si sigues con I f  

jiablo para que 1t.e lleve, y sant8s pascum. 
ernpezd a rezar credios, padrenuestros y salve& 

irribles juramentos v Iafigazos a la mula, que 
1 estado de su ca!bw%. 
Iued6 otra esperama q n  la de 1Iegar vivo at 
.por 1% gran bde'bilida4 '& que me hallabla y &a1 
Ones -que surfria, me desmzy5, y en mi desmayo 
en la sepultura, pues 3610 allf vine a despertar 

d&ajo de dos o tTes cad&veres, cuando ya @f sepulturero oomew 
eaba a cu'brirlos de tierra. 

No podia hablar, pero respiraba m% facilidaid, y b a  sido mi 
pespiraci6n la que sin duda ay6 este buen perro ... 

jAh! dijG el enfwmo Xcariciando at Amiigo: tu  'buen instinto 
me ha reconocido por el lalientlo, p te 'has acoirdado del. bien que 
t e  hice un dia, CUandO f.anltOs otros amigos flie tenido que han 01- 
pidado mayores Ibeneflcios, mirandlo con desprecio 10s quejidos 
de mi pobreza. ' . ,  
- -6Ent.onoes ustcd conocfa a &e germ? Ie pregunt6 uno di3 

los  que escuchaban. 
+Sf, sefior, respmdid Pablo. Este perm era ddsl.seiiior curs 

He la ViAa, qae me ocupaba siempre. Gn dia que ' le  llev6 unas 
cargas de wena para un enladrillado, me preguntd si yo S?tbf& 
pwar beridas de mimal~es. Respondile que $, '9 entmsss-ms 

I . .  
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pyesento ~ s c a  'perm, me hsbia siuo mmclich por  otrm en una 
rifia. 

1- c!u:*8 dwante alguaos 'dim, y .Isand pur , ~ ; r > m p M ~ .  3 3  s&or 
curd me him vef las gracias del Anligo, que ma dejarou &isma- 
do, despufs de. haberme encantado su ldocilid&d para dejjarse 
cwar. - 

Tenia yo uns perm Qvem que me wguia ra )todas partes, y 
,]pizs m4s 1 3 ~ 4 3  vmla d Amig9, euando se le aficisnd de tal ma- 

40, que siemprs me salia a enoontrar, haci6ndome mil caricias 
cuando yo ilevaba Ia perrita. 

A1 watrario, cumdo me vda sin ella se pchnia tniste y kcltur- 
no, y hini6ndome la mwo, eapezaba a gemir y aullar, ,o biea 
ldpaba Puriosamente. Algunas veces, Dor probarl-o, 'hacia que 
nli sujetara la perra, y eRtI%ba ye solo a da easa-. $2 ,4€31&@ 
~e aeerbaba-a mi, paso a paso, sin mover du cola; pero no hien 
divisaba a la Dma, cuanda se wlvfa loco de gusto y empezaho 

Ainigo, le dijo, Ate acuerdas de la D a m ?  
~1 oir ieste nodre ,  clam y clistintamente pronunciado, el 

Term agw6 sus orejw, alz6 la cabeza mirando en torno de si y. 
&he a correi- fuera del cuarku, 

En seguida di6 alguna3 vu&ltas por el patio, Janzando ladri- 
des altos que pow-a poco 68 h%@ron mlSs b@s y m&s roncos y 
volvici s,entrar en la pieza, ec.hhdose a 10s pies de Pgbh. 

-Ya ven ustdes e611ko a1 oir solamente e1 .nam$re se 'kia~ 
despertado sus reuerdes. i% much6 perso Bste! Por em lo que- 
ria tanto 'el seiior cum. P e o  &c&n!e es que ha vmidu,a  tlar aqttrf 
despu43 de 1a muerte de ,m p a t r h ?  

GontAronle entonces las pruebas de fidelidad que e1 Amiga 
&&fa dado, lnlorando tantos dim s&re la tumba de su atno, 7 
sefirihdole a d e m b  la manera c6mo hbia descubierto 10s ladre- 
nes del cemenkrio, &sirvie.& 61 m i s m  nu 9610 para cwpturag 
a uno de ellos, sin0 tarnbidn para convencerlo ,de su crimen, 

El buen P&lo no &e canwba de ascutchar :estas relncionm, 
pregantando hasta sus memres deiaiies. 

-iAmigo mlol le decia abrazdndolw tu patr6n ha muert6; 
yo ful tu nMioo y te $an& E&oy seguro de que me quieres mu- 
c'ho. Si t6 me debes la salud, yo te debo la vida. Promete 110 se- 
para te  jamas de mi lado, si el sefior capeIIh me base la gmcia 
ble +mnerLe en mi pocPer. Sf! Tmdr&5 un amigo fie1 y deoidido an- 
tes de n%oLr.i.r.! 

P lo bemba en la frente, oon.muestras del mayor cai=iii.o. ,El 
Amjgo, por su parte, le eowespendh hack5n.dole fiesta,  -cuandcr. 
de repenhe par6 fa orej;b y SB puso ib escuchar atentameake. 

--i-&uS t i w 3 5 ?  pregunt6 Pabfe. 
El perao contestd e m  d0s ladridus, Y iwgo sa118.de I;a &gc 

P tuda cars-. 

- a jugtieteas con ella. 

. 
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-*--, Ram6n buscaba una carreta paza trasportar a .su resucitado 
re. 
El capellttri di6 el Amigo 8 Pablo, que Io recibi6 lleno de gus- 
y <el perro, icon DO menos placert &uid .a tu qqevo amo, 

gpaiiaclo & querida Dania3 e 

-_..I- 

. .  - 



[ue ihacia .de sa~a 

1118s ipequeno, ~ a i i i ~ i e i i  ~ t f c i i a u u  uuii LUIUI'B, pero uc pareaes a0 
qnincha. El primwo constaba do tres cuartos: el 3dormitorio de 
filaria, el de Ram6n y una pieza intermedia IC 
,de i-eciho, de vivienda comiin y de comedor. 

I @n el segundo rancho, a unas diez varas del 
1% cocina, el pajar y el dormitorio de las gaIli--- __.. =--- _ _ _  ---.", 
cntrc 10s dos ranchos, se veia el horno. 

I Tail pobrc babitaci6n no descontentd a1 Amigo. AI contrarib: 
paccciale cstar all en un palacio y, despu& de 'examiniar tocl'os io$ 
rincones, hasta por adebajo de 10s cghms, oeligi6 para du ,doi*mitorio, 

gngulo del pajar, y para tertuliag con su Dama, 
clc Is cocina, cnfrcntc del fog6n. 

I Y abn cuando era menester tra%a.jar para ganai 
poi' csto sc afligid ni  desanim6, mostr&ndose pesarosu y ae malt; 
humor, sin0 que, mtis alegre que nunca, por estar a1 lado de .la; 
pintada, Dsnia, trataba de ayuclar a su ani0 en 'el oficio d s  con-. 
clucir arena y ,piedra a la ciudad. Ya Pablo estaba viejo y Icasca-. 
do y cra Ram& quieii generalmente conducia a la recuo, 

31ientras Ram6u recogfa y apihba Ira gimedra en el &lveci &I, 
rfo, cl Amigo cuidaba de que 10s asnos no se extraviasen, r o j  
8e&iidolos y conduciPnrlolos a 10s puntos en donde debian Iler_lapsg 
.%as Arguenas, lo cual ahorgha un Ran trabajo a Ramdn,] - 

I 
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urros ya cenocian la autorida 
tardanza a1 seiiior peho  que QadTido, obedecian sin 1 sobre 

~omos jllevaban. 

@&re de 81. Una ter.rible tarascada en la cruz, o una energ 
aasgufiadura sobre .las ancas le aacian bien pronto entrar ,en 
&+er. Si dgumo -die 10s de- lia becua 'se separaba, un silbo Idme 
,h6n 'Isastabs para que el Amigo saltase a1 suelo y rodease 
wno  ha.st2a juntarI.0 con sus compaiiems. despues ~ds lo m a l  i 
. -.. . 

&os asnos el 
ipzrar su marcha 
mada era m5s fft 
gahpe. AI Amigc 
- - - -  -.L-.. --- 

,= -- --- 
lparramar 

E n  la 
m.es; 7 sue( 
isijo, que r 
Base un s( 
y dehido .a  
ipresa de 1 

$3 fag 
chabia salta 
de mordi6 

En unr 
habia corn 
ila de-Ra.m 
itinguir el 

Ram6n 
me, en su 
daba niQs ( 
&ado de la 

Pens6, 

&en iba a 

d h s  111 
an+tado s 

egidos para serv.,' )de guia estaban enseAados 
, en cuanto el Amigo se apeaba; por manera que 
cil que parar la recua, a m  cuando Bsta fuera a1 

s610 Je 'bastaba thacer el primer viaje a una casa 
tr) 9 I I I W  ~ ~ r a  oualquiera para guiar la recua sin extraviarse. 

, la puerta de  lias obras, ee colaba adentro, y luego 
salia a la cal,l,e a ayudar (a Ram6n a hacer lentrar 
j asnos que  aun no sabian bien seguir la recua. 
la casa, mientras 10s asnos despachaban la pequefia 
a que Ram& les daba, 61 se quedaba rondando, sin 

rnkrrrtiici*r qu4t. aringfin ,animal extwaiiio vini'esle a cornterse o a des- 
el forrajc. 
noe'he, 'la casa estaba segura de to& clase ,de ladro- 
pdi6 varias woes dejatr el lhorno con una pa\r,te del am@ 
10 se habia cocido, hasta , e l  dia siguiente, sin $que fal- 
IIQ pan. Dormia y rondaba la casa alternativamente; 
1 su gran vigilancia, se  libr6 una vez la cocina de s e r  
as llamas. 
6n habfa quedado sin apagar y poi' acci6n de1 Tiento 
Ido una chispa ;L la "quincha", becha de iajina, en don- 
el fuego prontam'ente. 

% de sus nocturnas rondas vi6 el Amigo que la quincha 
enzado a arder, y corri6 velozmente a morder la Quer- 
dn,-lque ldespertando y acudiendo en el acto, logr6 ex* 
incendio. 
, que era muy ingenioso y observador, habia nofaadb 
s viajes a la ciudad, el b i g 0  ,se conducia mejor y es- 
lispuesh a manifestar sus gracias, cuando iba acompa- 

Dama que wancdo .&a sob. 
pues, en sacar partido de esta circunstancia, y ~ O ~ Q S  

waba cmsigo a 110s do8 perms. Ihlientras el Amtigo ih 
&re sn asno, l a  Dama trotaba al lacio.de la reoua, 8 
tris arre8ndolo. 

. 

. 
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Despu6s d s  algunos ensayos consiguid que el Amigo y la 
B)ama dirigiesen la secua, sin necesidad de 61, y desde entonow 
Iga pudo emplear casi t&o su tiempo en recoger la piedra y la 
arena, inientras 10s perros conducian 10s asnos cargados a lag 
obras. 

Para ello, no tenia mAs que hacer sus contratos de acarreu, 
l&ableeiendo que las Brguenas serian vaciadas en las obras por 
J ~ S  peones que alli trabajaban, 10s cuales debian poner las Argue- 
nas vacias sobre ‘10s asnales lomos, indicando a1 Amigo que y a  
61-a hora de volvexsle a1 1%. Ramdn bacia rsi,emfpre *el primer via- 
js y lera l o  que ge;eneralsment4e bastaba palm que el Ainfigo apren- 
&era el qeamiiiO. Despu6s la *cua seguia hacienda su4 viajr?s, dj,- 
sigida por el ihBbil perro, que montado sobre ,su asno ‘parecia, 
1 4 ~ 6  dig0 parecia! era todo un burrer0 hecho y derecho. 

Cuando la .recua tenia que niarchar len $linea recta, el Bm&o 
encontmba inconvenientle almno para gobernarlla, pues el  

camin0 recto es el natural camino de 10s asnos. L o  didicil era 
Cambiar oportunamente de direccicjn; y muchas veces dcsgaiiit& 
base ladrando el pobre Amigo, sin que su cabalgadura torciese 
convenientemente la esquina. 

iEntonces saltaba a1 suelo, abligando a1 porfiado burro a en- 
trar por la boca calle que debia seguir, y una vez encaniinada la 
recaa, tr.epaba sobre su asnal caballo y pnoseguia gallardamente 
su  marclha. 

No habia temor de ‘que ning6n asno se extraviase, pues la 
Dams era tambien muy inteligente y por dem8s cuidadosa; y por: 
10 que atafie a rijbos o siniestros de este genera, ya el iiite1ige:nte 
lector sabe que el Amigo era tan capaz ‘de hacerse quercr de 
Ias gentes honradas, como de *acerse temer de 10s ladrones. 

Un dia que pasaba la recua !por la calle de la Recoleta, varios 
mudhaehos, viendo que ‘10s asnos venian sin un ‘hombre, quisie- 
Ton espantarlos y desordenarlos; pero la Dama, que iba atr&, 
llain6 con sus ladridos la atencidn del Amigo, y 6ste saltando a1 

. suelo, persiguid furioso a 10s niuchaohos, logranjdo atrapar a uno, 
que pagd el pecado de todos 10s demis, pues Iquecld con una pier- 
n ; ~ .  mrdi.cla. 

La inadre del muchaeho empezd a insultar a 10s perpas, CO- 
mo si le entendiesen; pero un vecino le contest6 por Bstos, di- 
T&6ndol%: Que aquellos dos trabajaJdmes canes no €enian la cuqpa 
de lo eucledido, pnes no habian hecho m&s que defender la hasien- 
da de su patrbn, Y que 10s verdaderos culpables eran 10s inueha- 
chos, o mejor dicho, 10s descuidados padres, que asi dejaban sus 
hijos en la calle, expuestos a toda clase de siniestros. 

Pero era niuy raro que el Amigo tuviese que hacer uso de 
la fuerza aara defender sus asnos. Ya todo el mundo SI? ‘habi;e 
acostumbrado a ver a 10s dos “perros burreros”; lejos de mn~le~- 
tarlos, 10s agasajaban y ouidaban, especialmente a1 h l i g ~ ,  
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de muchas ta5as lo dolfari Ilamar para i'ega!arIo, i3i 'caiiibio de Ias 
gracias con que solia tener eni'bob&cias a las gentes. Asi ipuede 
idecirse, @in faltaT a la vei.dad, que #el Aniigo era, de tcrdos ,los bu. 
irfleros .dte Santiago2 el que contlaba m& aii~istlades y mejores Irela- 
giones *en la ciudad. 

T, como por otra parte, Raindn era tin MOZO cumpliclor y nmy, 
Qlonrado, no es extra50 que lfuera el nxis buscado de entre sus co* 
@gas para el acarreo de materiales. 

Un dia que la recua hacia su prim'er viaje a una obra, y que 
@r consiguiente iba arreada por Ramdn, la pobre Dama, que iba 
a1 costado de 10s asaos, se vi6 .de repente rodeada dc un cortejo 
ir-ie galanes, que inopinadamente deseniboearon pox cierta calle- , 

iElla, con el pudor que la caracterizaba.. . huyb (de ellos, bad 
jjando honestamente la cabeza, a1 coniprender las 'lividinosas in- 
kenciones de un  par de mastines 'de gallardo talanle, seguidos de 
mn man choco lanudo ('que Iparecfa QO haberse lavaclo la cara ai 
beolio la harba en ocho meses) y de cuatro o cinco quiltros bu- 
'flliciosos, que tamlbien ,se ,atrcevieron la dirigirle m s  cuniplidos a lla. 
rpudorosa Dama. 

331 buen Amigo, sentado sobre su asno, all& a la cabeza de IrS 
'Lropa, ni aun aospechaaba aquedla alseahanza contra ,su 'honor; 
per0 un grito de su querisda Dama lo hizo volrver la cara y ver, 
)horrible desacato! que uno de 10s Qerrazos y el lanudo y sucio 
,elyoco tecian a la prenda de su corazdn en medio (de ellos, y la 
krataban familiarmente corn0 si €uera una perra de la calle y no 
kuviera quien sacase la cara Ipor ella. ' ,Sin dar un lladrido ni pedir permiso a s u  amo, salt6 de 3u 
ba'balgadura el irritadisimo Amigo, y yo16 en mdefensa de su ho- 
mor ultrajado. Atropellando a 10s qtmiltros, y esgr,imiendo sus te- 
kriblfis colrn'illos, salt6 Contra el nlastfn, al Cual alcanz6 *a cogex 

A1 verse con una >oreja dc  menos el inastin, pus0 pies en 
polvorosa, siguiendo a 10s denihs que habian huido. PcrsigiiiCn- 
dolos el Amigo a1 rnomento; y s610 alcanz6 a1 C ~ O C O ,  cuyas lianas 
in0 le valieron contra 10s puntiagudos colmillos' del Amigo. iPp- 

,316s le valiera no baber nacido, Dues page alli no $610 su pA+ 
pado, bin0 tambiBn el de *los niastines y 10s atrevidos quiltros. 
El Am'igo barri6 el suelo con el, y des,pu6s <de haberlo morctido, ' 
golpeado y arrastrado en tdiversos sentidos, echhlo adcntro 'tie 
una acequia, cuya corriente no arrastr6 miis que un cadtiver. 

6atisfec'ha su justa venganza, el Amigo -\.olvid pronlamente k la recua, y toniando de una oreja a la Dama, didle algunos sa- 
@@udoncs, acoinpafiados de se.\-eros gruiiidos, como para recordari6 
Qa obligacidn que ella tenia de andar por la calle con todo recatq 

circu!ispecci6n, sin atraer, con miradaS indiscretas, a perros 

buela extraviada. i j  

'@o una oreja cortandosela !de una tarascada. ! 

bre choeo! li 
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afaghbundcr3 y paseantcs en corto, seductoTe8 30 profeMn, qtie 
eon y scran sieinpre la perdici6n d e  una perra Iionrada y sin e&- 
perioncia del mundo. 
, La ldodlis*ima Darns sufri6 a1 parecer con gran paciencid 

'10s ni+wi.tales tirones de oivja, y oyct con niodesto continente l ~ s  
wtitorizados y prudentes gruiiidos de s u  esposo. 

Tal vez ella temi6 que 10s gruiiidos ipasasen a ladridos, 9. 
&to.s . ~ t  palabras mayores, #de lo cual ella $era eneniiguisnima +corn0 
d e  t d a  clase !de esckndaloa, o tal vez s u  conciencia no estaha del 
todo tranquila, conio suele lsuceder en semejantes casos, puee 
POI- 1x15s desalmados que Sean 10s picaronazos perros, son ellas, 
hasta las m'bs recatadas, las que generalniente tienen la culpcr 
\de 10s desmsnes de ellos. 

Est0 no es dscir que la honestisima y fidelisima Dama hubie- 
ge ltenido, ni 'por asomos, ,el miis levisimo pensamiento de $altar 
a la be que a su tan qucridisimo esposo debia. Bada #de ,esto, p o p  
gque tan Becaniinosos p ruines pensamientos no 60,n sino Oosi ihlU. 
(inios ofectos de sentirnien'tos bastardos y de afectos que bajo la 
.Earn  .[le bien parecer, con cl nombre engafioso de usos sociales v 
basta wm el barniz de la virtud, suelen introducirse en cl coraz6n 
genicnino. 

Asi cual -cumtan 30s viajcros que han recorrido l a  India, 
suelen las viborillllas intraducirse en el csliz de tlas flores 
para picar y mvenenar a 10s incautos que aspiran el delicioso 
ai'onia. El chmigo nada tenfa #de incauto; y si confiaba en la fideli- 
kiad clc su consortc, era con aquellai prudencia y- seso del que 
lronocc la gran debilitdad Ifemenina, que s610 puede ser compara- 
ble con la no menos gt'an.de debilidad mascnlina. ! 

P para quitar de en mledio toda causa d e  siiiicstro q m  roni- 
' p i e s e  el purioimo clristal de su honra, crcyd que no ldchia sepa- 
same mdcho lde su Dama, e n  sus viajes por aquellas lpeligrosas 
Icallec. La recua se habia parado; y Ranicsn, que observaba aten- 
Laiiientc a1 perro, vi6 que, sin soltar la oreja de la Dama, sc ace?- 

'caha a su cabalgadura. Trep6 sobre Bsta de un  stalto, y desde arri- 
5a pinpez6 a ladrar a su esposa, con?o si la llamara, invitindola 8 
mbir. Per0 la Dama no ,le entendia sin duda, pues que, ,en veZ 
de subir, contenthbase con hacerle fiestas desdc abajo, clando mel-  
das en torno del asno. 

#El Amigo no estaba para fieslas, y se irrit6, pensando all6 en 
%LI perruna mente, que su esposa $e I C  lliabia sublevado, cuando 
da pobrecita no hacia Otra cosa que saltar con. gracia riendo con 
art cola s gruiiendo amorosani'enle a su marido. Entonces kste 
ivolvid a hajar a1 Suelo, sacudi6 dos o tres tarascadas a su perra, 
y subi6 de nuevo sobrc el asno; pero tampoco entendid la Dams 
scta ii:tima advei>dsncia,lo cual ellev6 a1 cub0 la cdlcra del Amipo. 

'hue cnipez6 a ladrar furiosaniente, niirando con terribieg ojog a 3% 
conscrrte, coin0 si le dijera; 

http://gt'an.de
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~ 1 ~ 4 3 ,  Iperraza! iConque no quieres brte aqui conmigo? Pero 
ya caigo en euuentta por que prederes ir a pie.. . T~ deseas en3 
contrar otra panldilla de galanea, picaronaza! 

Ro se admire el discretisirno lector de  la injusticia e m  que 
el Amigo drataba a la que tanto lo queria, pues que no s610 un 
periw sin0 hasta un hombre eon toda su razdn pued&hmar POP 
&ita de obediencia, en su esposa, lo que no es *mas que falta de, 
inteligencia o de educacidn. 

iC6mo habia de subir la pobre Dama si jamas &le habian en; 
@&ado a montar a caballo? Bsto era lo que el irritado Amigo no! 
podia comprender, a pesar de su reconocido talento y su grand@ 
experiencia del mundo. 

su asno, 
ipor no eclhar de ver que para que su perya S B  elevase a la altura 
en que 61. se tencontmba, 'era aecesari~o ~emefiairla de una mranera 
que cowespondiwe a .la leducaci6n que 151 habia recibido, sin 401 
,cud jamas podr5n eentenderse ni avenirse 180's esposos po'r buenos 
que sean separadamente. 

Las tosas se (habian ya encrespado, a juzgar por 10s arisca- 
dos Jabhs qule, alzBndolse tem'blmosoq dejaban ver .l@s blanquia 
sinios <dientes de uno y otro consorte, cuando Ram6n trat6 de 
poner paz entre ellos. Taloned vivamlente a su buriao, y lleg6 tan, 
a tiempo, que si clemorara un m'inuto mb, ya babriaihabido causa. 
eficiente de divorcio. Apacigublos, pastindoles 'la mano a uno y 
otro por'el lomo; y cuando 10s vi6 aquietados, colocb a la -ma 
sobre las ancas del asno, que como era pacientisi'mo, se prestd 
a llevar 10s dos perros con la mispa docilidad con que antes lle- 
vara uno. 

El Amigo se pus0 contentfaim'o, y la Darna parecia tambi6n 
gozar con ir sobre el asno a1 lado de su esposo, el cual ladrabaf 
Ids satiafaccibn, como diciendo a su perm: 

-iiEsto era lo que yo queria que thicieeses! 
IElda le respondia con ladriditos, que muy bien poclfan Lraduu 

Oirss por estas palabi'as: 
-Pues bien, amigo mio, ya me ves aqui a tu lado. 
AI principio no se tenia muy bien la medrosa. Dama, tanto por 

la falha dLe costumbre qu'e es la pr,incipal cau2sa die muchos nziedos 
cuanto porlque el cosquidleo de sus patas sobre las ancas del asno, 
MO dnejaba L Bst<e marcihar tiraaquilo. iPero Ram6n evit6 ,baI incon- 
veniente, cubriendo las asnales ancas con un burdo pOnGh0 de lana, 
que asegcLr6 muy bien a )la montura. Pocos enmyos bastaron para 
que *la Dama llegase a sostenerse gallardamente a la grupa. La 
vista de 10s dos perros Bobre el ttsno que marehaba a1 trote, deje 

" encantados a 10s vecinos de la calmle de la flecoleh. A1 verlos pasar, 
asomtibanse las mujeres a las puertas de sus habitaeiones, y exclca- 
mabsii riendo a m B s  no no&& 

Y ladraba y manoteaba 'ST pateabe de rabia sobrs 

' 



._ a andar s o h  a cahaUo; 9 
!I querido y gallardo perm 
'endia cm un raior digrid 

Fin del Tsmo Pri mera 




