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Seria una verdadera maravilla que bastase determinar la mayor 
:nor validez del arte figurativo o del mal llamado arte abstrac- 
que deberia denominarse arte 'no-figurativo', pues todo arte es 
'acto en cierta medida- para que se nos resolviera en forma in- 
ata y definitiva el problema de la expresividad en la pintura. 
raciadamente no es asi. La controversia a que aludimos no es 
que el segment0 visible de un tgmpano gigante, la mayor parte 
iya masa yace escondida bajo obscurisimas aguas. Nada se ga- 
t con s610 examinar detenidamente el agudo fragment0 que 
a a la luz. Nos serh necesarid, tambih, sumergirnos en el ne- 
nar que oculta la m5s granfe porci6n de su abultado cuerpo, 
seamos formarnos una idea, aunque vaga, de sus verdaderas 
nsiones y su compleja forma. 
La  presencia, en nuestro tiempo, de un elemento que entorpece 
.presividad del artista se hizo notoria apenas Cste comenzb a 
r que no le era posible expresarse con potencia reveladora si se 
i estrictamente a 10s chnones de la estPtica imperante. Per0 no 
el artista plhstico ha debido reconocer que ya no le es ni f k i l  
ncillo crear obras significativas y de penetrante estocada emo- 
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brandt, Constable, Turner y Cezanne, per0 ninguno de ellos perdi6 
de vista una esencia com6n armonizadora, ni modific6 su visi6n 
m6ltiples veces en un intento de lograr a6n mayor poder expresivo. 
La singularidad de sus puntos de vista determind, en cada caso, el 
‘estilo personal’ dentro del genuino estilo colectivo, a1 cual el estilo 
personal no niega puesto que brota en 61 y constituye su fruto. Sus 
elementos corresponden a las arm6nicas que clan su color distintivo 
a cada instrumento de la orquesta sin oponerse a una fusibn fecun- 
da en ella. Surge de cosas tales como la ‘petite sensation’ de Cezanne. 
El pintor que posee una visi6n digna de revelar no la anda buscan- 
do por todas partes. Es consecuente consigo mismo como lo iue Da- 
vid. David, cuando se enfrent6 a Goliat, tenia todo un ejkrcito de- 
tris. Pudo pedirle la espada a ese soldado, la lanza a este otro o el 
dardo a un tercero, per0 preiiri6 encarar a su enemigo confiando 
en su honda, en su arma autkntica, prolongaci6n de su vida de 
pastor humilde y tras la cual podia colocar toda su experiencia, su 
pericia y su agilidad de niiio. 

Seria innecesario insistir sobre estos puntos, como tambikn sobre 
otros que i r in  surgiendo a medida que avanza este trabajo, si no 
fuese obvio que predomina el convencimiento entre la mayoria de 
10s entendidos y aficionados a la pintura, como asi tambidn entre 
muchos pintores de que la manera de llegar a una expresividad 
potente es inventar antiiconografias, nuevas tkcnicas, o “modiiicar 
la cocina” en las modalidades de mayor aceptacih. En otras pala- 
bras, se culpa a la tradici6n por la impotencia reinante y no a la 
condici6n humana. Debido a1 kxito de la ciencia -que opera a tra- 
v k s  de un sector distinto de la creatividad- se Cree en la experimen- 
taci6n y se aplaude la aventura. 

Mientras tanto el artista plistico tiene ante si el cas0 clinic0 de 
la poesia. Desde 10s dias de Poe, Baudelaire y Mallarm6 hasta har i  
unos veinte aiios el poeta se descubri6 cogido en un torbellino de 
innovaci6n incesante. Incluso envidi6 esa propiedad singular de la 
m6sica que le permite comunicar por encantamiento sin tener que 
recurrir a conceptos, imigenes o ideas. “Poksie, musique, c’est la 
meme chose”, declar6 el abate Bremond y asi, con el correr del tiem- 
PO, se traspasaron todas las barreras y se lleg6 a la jitanjifora, a la 
acumulaci6n de silabas desprovistas de sentido y que debian engen- 
drar una m6sica verbal. Como era de esperarse el poeta descubri6 
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muy pronto que esa m6sica era inferior a la instrumental y que las 
palabras carentes de sentido no eran palabras sino apenas ruidos in- 
significantes. Debib dejar de lado la experimentacibn desbocada 
para regresar a1 lenguaje con todas sus limitaciones gramaticales y 
conceptualesz. Hoy la poesia aparenta estar dCbil; se nos figura des- 
tritalizada cada vez que comparamos su relativo sosiego con la agi- 
tada vida que llevan las artes pldsticas. No nos engafiemos. Puede 
aue hov existan tantos poetas genuinos como existieron en su 6poca 
rebelde. La mayor actividad de entonces daba la ilusoria impresibn 
de mayor creatividad, per0 tanto hoy como ayer no son muchos 10s 
que surgen dotados de un poder de revelaci6n verdadero. Pareceria 
que tste ha de ser siempre el cas0 en las +ocas no de arte, sin0 de 
artistas. 

No olvider 
bpocas de arte 
tenecen a las ( 
incluso en las 
dos en que el i 

que su arte h; 
a1 menos, el c; 
g6tica y aunqi 
to numerosos I 

te la necesidac 
llaria el p6lpi 
la cruz? Se no: 
arte. El estet: 
siguiente: “Er 
campesino en 
sentian de la r 
nia. El sefior I 

2Algunos p( 
dido seguir inno 
recurso o materi 
mente. Presumen 
que no es correl 
riales pueden tar 
dizacibn, y que 
con respecto a1 
aut6nomo. 

nos que aun dentro de nuestra tradicibn han existido 
y epocas de artistas. Las genuinas tpocas de arte per- 

:ulturas no-individualizadas, como las neoliticas, per0 
individualizadas, como la nuestra, han existido perio- 
imbiente emotivo comunal ha provocado tal cohesi6n 
L perdido mucho de SLI cardcter diferenciado. Este es, 
aso de la Edad Media. Cuando se visita una catedral 
le se sepa que participaron en su construccih y orna- 
artesanos de recia personalidad individual, no se sien- 
1 de preguntar: <QuiCn haria esos vitrales? <QuiPn ta- 
to y el altar mayor? <Quien crearia las estaciones de 
j impone su unidad y la sensacih de que ahi todo es 
i Clive Bell, en su obra ART, anota a1 respecto lo 
1 la Edad Media el sefior feudal en su castillo y el 
su choza eran hermanos espirituales que pensaban y 
nisma manera. El Renacimiento pus0 fin a esa armo- 
Zntrb a1 mundo de las ideas y de la sensualidad refi- 

)etas, entre ellos Stephen Spender, sostienen que no se ha po- 
tvando en poesia porque ella no puede utilizar sino un solo 
al: el lenguaje. La innovacih, seg6n ellos, lo agota rhpida- 
I, en otras palabras, que basta innovar para ‘potencializar’, lo 
cto. Ademis, no toman en cuenta que 10s cambios de mate- 
n b i h  imponer nuevos aprendizajes que impedirian la profun- 
ellos pueden constituir un nuevo medio -como la acuarela 
6leo- que no reemplaza a otros sino que se rnantiene 
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nada, el campesino se qued6 donde estaba. Desde entonces la capa- 
cidad de  crear formas significativas ha pasado a ser el don  inexpli-  
cable del genio individual”3. En ese momento, ademis, el arte se 
dividib en arte cult‘o y arte popular. Con el correr del tiempo y 
como consecuencia de la revoluci6n industrial, el arte popular o 
folklbrico ha muerto. En 10s grandes centros urbanos del presente, 
reducido a cifras, junto a mAquinas y a papeles, el pueblo ha perdi- 
do su cultura. Esta es, poi- lo demis, una de las tragedias expresivas 
de la era. 

2Qud indujo a1 caballero a entrar a1 mundo de las ideas y de la 
sensualidad refinada? A esta pregunta cabe una sola respuesta: el 
creciente impulso que fue adquiriendo el racionalismo desde 10s 
dias de San Agustin y Santo Tomis de Aquino. Muchos artistas y 
estetas responsabilizan a1 racionalismo por el estado de postracibn 
en que se encuentra el arte hoy dia. Paul Gauguin, desde su refugio 
en 10s mares del sur, escribib estas lineas: “Hemos atravesado por 
un largo perlodo de error en el arte debido a1 desarrollo de la qui- 
mica, la fisica y la mecinica y a1 estudio de la naturaleza. El artista, 
despojado de su salvajismo, no confia en su instinto, mejor diriamos 
su imaginacibn, y ha vagado por tantas sendas distintas en busca 
del elemento productivo que, agotado, carece de fuerzas para crear. 
Es incapaz de trabajar a1 menos que se encuentre sumido en una 
multitud desordenada, aterrado, sintiendose perdido si se le deja 
s6l0”4. Por su parte, Ludwig Klages, en su obra Grundlegung von 
Wissenschaft des Ausdrucks anota que “la perturbacibn de 10s pode- 
res de autoexpresibn del alma es consecuencia de la violaci6n per- 
petuada sobre 10s instintos por la voluntad”5. 

No es del todo justo, sin embargo, responsabilizar solamente a1 
racionalismo de nuestra postracibn artistica. En Grecia, por ejem- 
plo, y a pesar de la decidida tendencia racionalista de su cultura, 
las artes florecieron. Tampoco dejaron de existir en Roma, Estado 
que se aferr6 a las tradiciones helhicas, sin buscar una visibn pro- 

3V&ase Art, de Clive Bell. Editorial Capricorn Book, New York, 1958. 

4 T ~ m a d o  de Letters, las cartas de Gauguin traducidas a1 inglts por Ruth 

Ti tado  por J. P. Hodin en su articulo intitulado “Expressioqism”, “Qo& 

Lease pig. 111. 

Pieloka, Editorial Faber and Faber, 1943. 

zon”. Vol. XIX, Numero 109, enero, 1949. 
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Pia y mientras concentraba el grueso de sus energias en actividades 
militares y civiles. Ninguno de esos dos pueblos desarroll6 el ‘escla- 
VO meciinico’ y ambos mantuvieron abierto ‘el cofre colmado de 
tesoros que una realidad mitica viviente constituye’6. 

La trAgica encrucijada en que se encuentra el arte actualmente 
es consecuencia del giro tecnoldgico que ha tomado el racionalismo 
en nuestra civilizaci6n. Los griegos pudieron haber seguido la senda 
del progreso material. No desconocian el metodo experimental, in- 
chso desarrollaron mAquinas, entre ellas una de propulsi6n a cho- 
rro en base a vapor, pero no se dejaron seducir por sus posibilida- 
des, de modo que todas qucdaron relegadas a la calidad de meras 
curiosidades de laboratorio. No les interes6 explotar a la naturaleza 
en beneficio exclusivo del hombre. MAS bien les preocup6 mantener 
un equilibrio entre el conocimiento intelectual del ‘super-yo’ y el 
miis subjetivo y natural del yo interno. Pareceria que este equilibrio 
es de importancia fundamental a1 hombre si es que aspira a retener 
intacta su expresividad emocional. 

Lo que estamos discutiendo nos trae a la mente un cuento in&- 
dit0 del poeta Nicanor Parra que ilustra a la maravilla lo que le 
puede acontecer a1 hombre si las circunstancias lo obligan a vivir ex- 
clusivamente en funci6n de un fen6meno exterior. En sintesis dice 
asi: “En cierta ocasi6n 10s dioses, muy indignados por la forma des- 
carada en que mentia el hombre, se reunieron para acordarle un cas- 
tigo. Decidieron imponerle el siguiente: cada vez que alg6n ser min- 
tiese, ya fuese hombre, mujer o nifio, un ladrillo se desprenderia de 
entre sus labios. A 10s pocos dias de haberse dictado esta sentencia 
todo el mundo andaba por las calles empujando una carretilla de 
mano para que cayeran en ella 10s ladrillos. Antes de un afio la 
humanidad se habia visto obligada a dejar todo de lado a fin de 
preocuparse exclusivamente del terrible problema provocado por el 
famoso bloque que a cada instante saltaba de sus bocas. Primer0 se 
construyeron inmensas pirdmides con ellos, luego fue necesario ten- 
der vias fQreas hacia todos 10s lagos para vaciarlos alli. Se llenaron 
pronto y hub0 que extender esas lineas hasta el mar. Con una pe- 
quefia porci6n del ladrillaje se construyeron cientos de ciudades. 

“Observado por Jaspers en Man in the Modern Age, donde habla de 
“The richly peopled fulness of an undecayed mythical reality”. Vease 
pag. 21. 
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Fermanecian vacias por un tiempo, per0 el hombre se precipitaba a 
llenarlas procreanclo con inmenso fervor. Sin embargo, a medida que 
aumentaba la poblaci6n aumentaban tambitn las mentiras y apa- 
recian verdaderas cordilleras de ladrillos. La necesidad de descubrir 
nuevas maneras de utilirar 10s ladrillos lo obcec6 tanto que se olvidb 
de todo -el arte, por supiiesto, pas6 ripidamente a la historia. Fi- 
nalmente, lleg6 la hora en que ya no entendia de otra cosa que de 
ladrillos. No hablaba sino de ladrillos, rnentia acerca de 10s ladrillos 
mientras le caian de la boca. Desde ese momento comenz6 a conside- 
rarse un ser condenado a manejar laclrillos eternamente. El sentido 
de su existencia, en tkrminos de una esclavitud eterna a1 ladrillo, lo 
llenaba de angustia y pavor. No le era ya posible imaginar salida 
alguna de su infernal encrucijada y lo cierto es que se hallaba cogido 
en un proceso irreversible y para siempre destinado a desempefiar 
las mismas agobiadoras funciones, incluso 10s domingos, puesto que 
tambikn mentia 10s dias domingo”. 

Puede que nos haya fallado la memoria y que, inconscientemen- 
tc, hayamos modificado la intenci6n del cuento a1 extraer la impre- 
si6n que nos dej6 su lectura a travts de nuestro sentir. En tal cas0 la 
versi6n que de tl acabamos de dar equivaldria a una parifrasis. 
Per0 es un hecho que tal como se nos ha venido a la mente puede 
interpretarse como una parabola satirica del mundo actual. Nuestro 
ladrillo es el artefacto maquinal que excreta, bajo diversas formas e 
ininterrumpidamente, nuestro intelecto pleno de conocimientos res- 
pecto a 10s procesos del mundo circundante. Dentro de la naturaleza 
el aparato mecinico ha levantado una seudonaturaleza que nos ab- 
sorbe por complete. Ella ofrece nuevos tipos de recompensa e impo- 
ne su artificial escala de valores. Finalmente, nos ha llevado a ape- 
tecer, como razcin idtima de la existencia, la adquisici6n de la ma- 
yor cantidad posible de sus irutos sinttticos. 

Con la visi6n de nuestro problema que nos proporciona la pa- 
r5.bola de Parra, analicemos, ahora, 10s resuliados concretos de nues- 
tra inversi6n en el mundo, en estado de constante expansidn, de la 
tecnologia. La tecnologia le ha permitido a1 hombre concebir y ma 
nsfacturar artefactos dotados de propiedades prActicamente migi 
cas. Estas miquinas, estos aparatos, realizan todas las funciones que 
realimra el artefacto del pasado y muchas mis, ya que no s610 con- 
tienen, acrapan, aseguran y protegen, sino que, adern&, funcionan y 
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tiempo limitado. Puesto que no se espera ya que lleven el sello de 
la expresividad humana, una vez que han cumplido su restringida 
misi6n dejan de interesar y se les desecha. Se les puede descartar 
sin que se sienta sensaci6n de perdida alguna y, por eso, acontece 
que el product0 final de nuestra civilizaci6n es el desperdicio: apa- 
ratos, envoltorios, instrumentos, envases, miquinas y diversos tipos 
de recipientes se lanzan a 10s basurales en cantidades fabulosas todos 
10s dias. (Fig. 1). 

Pero el artista plistico no puede expresar sin0 por intermedio 
de un artefact0 y por esto se ha visto obligado a concebir artefactos 
propios. Ellos, desde un punto de vista utilitario, resultan super- 
fluos. Sus pateticos trozos de tela estirados sobre bastidores, sus in- 
6tiles bloques de piedra o montones de fierro ya aprensados o sol- 
dados, pueden, no obstante, adquirir valor de acuerdo con un com- 
plejo juego de estimaci6n que se efect6a en el mercado comercial, 
donde se les asignan precios en dinero. Este misterioso juego poco 
tiene que ver con alg6n sentido o valor trascendente. La mayoria 
de las veces acusa un nuevo arranque de tulipomania (tCrmino que 
alude a 10s fabulosos precios que adquirieron las papas de tulipin 
durante el siglo pasado). Sospechamos que el hombre anhela algo 
que la nueva modalidad de vida le niega y que tiene que ver con 
las necesidades mis intimas de su naturaleza. En ausencia de aquello 
busca saciar SU sed en cualquiera fuente. La forma de vida que ha 
adoptado lo torna un realista extremo que duda de todo tipo de 
verdad que no sea comprobable. Ha vaciado en el pozo del olvido 
a1 cofre donde antes atesoraba una realidad mitica viviente y asi ha 
quedado, como observa Jaspers, ‘ante una  estupenda realidad que, 
E O  obstante, se alza ante e‘l como una obscuridad muda’. Los ten- 
tkulos de su instinto exploran en van0 esa obscuridad hasta el ago- 
tamiento, y se relajan. Su n6cleo palpita en un anhelo ciego. Por 
eso el hombre de hoy, como el cuervo, se lleva a1 nido todo lo que 
rutila o brilla. No perdamos de vista que asi como paga precios 
exorbitantes por obras de arte, tambih 10s paga por sellos de 
correos y aun por candados antiguos. El mercantilism0 imperante 
ha sabido especular en base a esa sed imprecisa, lo que ha contri- 
buido a confundir totalmente el mundo de 10s valores. Indice de 
esta confusi6n es el hecho de que, en el imbito de la fama y las 
reputaciones, haya surgido la condici6n de celebridad. En ella no 
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Fig. 1. Escultzira moderna. ,$l4onumento a1 despcrdicio y la basura? 

existen categorias espirituales: las estrellas de cine y 10s grandes 
hombres de ciencia, 10s boxeadores y 10s artistas, las cortesanas y 10s 
hCroes de guerra brillan en ese firmamento con equivalente magni- 
tud. Es evidente que mientras reine semejante confusih no se po- 
dr8 tomar en serio la aceptacih que recibe, en un momento dado, 
la Qbra de un artista. 
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No podemos dejar de reconocer que cuando el arte no participa 
de lleno en 10s procesos indispensables a1 desenvolvimiento de la 
vida dentro de una sociedad, le seri muy dificil a esa sociedad en- 
juiciar a su arte certeramente. En las sociedades primitivas el arte 
debia hacerse de un modo y no de otro, puesto que la vida se des- 
envolvia alrededor de creencias que ese arte encarnaba. No habia 
posibilidad de error a1 ser 61 un imperativo ineludible. Ademb, en 
su hacer estaban comprometidas una pasi6n y una intensidad po- 
tencializadoras. En menor grado, Cste ha sido tambith el cas0 en las 
culturas posteriores mis racionalizadas per0 todavia provistas de un 
contenido espiritual. Por el contrario, e n  nuestra sociedad el arte 
puede adquirir cualquiera forma, y a  que la forma que adopte e n  
nuda afectard a1 funcionamiento social. Que el arte se haga de esta 
o de esta otra manera no es asunto de vida o muerte. A lo mis es 
materia de discusi6n entre estetas, quienes, a traves de extrafios pro- 
cesos de raciocinio, pueden llegar, en cualquier instante, a la con- 
clusi6n de que una de ellas constituye un nuevo estilo adecuado a 
la Cpoca; per0 tal conclusih no afectarA en lo mis minimo a 10s 
cAlculos del estadistico. A raiz del acontecimiento, las usinas no 
cambiarin sus mCtodos de trabajo, sus horarios seguirin iguales, ni 
in tentarin sus gerentes concebir ritos extrafios destinados a efectuar- 
se ante las miquinas en reconocimiento del despunte de una nueva 
formulaci6n artistica. La vida econ6mica y la vida politica seguirLn 
su rumbo imperthitas. Mueven a1 mundo de hoy la ciencia y la 
tecnologia, y ellas, desde hace siglos, colocan un Cnfasis excesivo so- 
bre la verdad a expensas del sentido; y ‘sentido’, justamente, es lo 
que falta a la vida en la actualidad. 

Ya que nuestra sociedad es de aquCllas en que el arte no parti- 
cipa de sus funciones esenciales, no tendria certeras armas de juicio. 
La modalidad de vida que impone a1 hombre le es a Cste insufi- 
ciente, a1 faltarle contenido, a1 no asignarle definitivo prop6sito a 
su existencia; y el hombre, entonces, padeceri de una insatisfaccih 
vaga, per0 profunda, de una inquietud aguda, aunque ambigua y, 
en el fondo, no sabrP lo que quiere. AtribuirL a1 arte una significa- 
ci6n misteriosa sin entenderlo, ya que no puede comprender cabal- 
mente aquello que no participa de 10s quehaceres a que lo somete 
la vida. Le faltari, como es obvio, una adecuada educaci6n estCtica 
y esa familiaridad con el arte que s610 se adquiere a raiz de un 
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compromise sagrado e ineludible con 61. Por lo tanto, propiciari su 
desarrollo en base a teorias que, en si, no pueden dar origen a una 
formulaci6n artistica genuina y lo estimulari a traves de 10s inade- 
cuados mecanismos mercantiles que son, a1 fin y a1 cabo, 10s que 
&ora impulsan la actividad social. 

De entre todas las artes, las artes plisticas son las mis suscepti- 
bles a ser distorsionadas por 10s mecanismos del aparato comercial, 
las imicas que pueden colocarse en el mercado cabalmente, a1 ser 
ellas siempre objetos tangibles. Nadie puede adquirir una ‘cantata’ 
de Bach o El Paraiso Perdido de Milton y llevarse una de esas obras 
consigo a casa, sustraykndola definitivamente de la circulaci6n ge- 
neral. A lo m& podri adquirir algunos discos, algunos libros, una 
partitura o un manuscrito, pero sin aduefiarse por completo de sus 
contenidos. Pero cualquiera persona que tenga el suficiente dinero, 
p e d e  adquirir, si se le antoja, un Picasso o un Rembrandt, que, 
desde ese instante, pasari a ser de su exclusiva propiedad. En un 
mundo que se torna cada dia mis masivo, en que desaparece el or- 
den familiar, el hombre medio s610 logra adquirir ‘status’ rodein- 
dose de artefactos de lujo o de objetos a 10s cuales la sociedad ha 
concedido categoria de simbolos culturales. No hay duda que las 
autknticas obras de arte, por ser absolutamente exclusivas, asignan 
m b  ‘status’ que un Cadillac o que una mansi6n con piscina a 10s 
ojos de la ‘Clite’ -no se les puede producir en serie, ni se les puede 

lo que es mis importante aun, envuelven a1 duefio en 
: sensibilidad y refinamiento. 
e las caracteristicas fundamentales de nuestro tiempo es 
‘irigismo. Se ha superado la etapa romintica del retorno a 

--. .-Lu.u,:za. Se piensa, mis bien, que el hombre deberi hallar so- 
roblemas en un futuro no muy distante, gracias a un 
inico que le permitiri alcanzar su cabal madurez. Esta 
tir exalta la voluntad de estilo -hecho que discutire- 

3 en la tercera seccih- y nos lleva a aceptar teorias 
ieclaran a una u otra modalidad del momento la mAs 

representativa del sentir vigente. TambiCn nos induce a creer que 
estamos a un paso de la culminaci6n del proceso en que nos vemos 
envueltos. Por esto, se estimula la experimentacibn, dentro de la 
modalidad artistica preferida, ya que pareceria colocarla en armo- 
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nia con el tiempo actual. AdemLs, 10s experimentos nos dan la 
sensaci6n de que apresuran el momento del hallazgo definitivo. 

En 10s hltimos tiempos se ha asignado a1 arte ‘no-figurativo’ pre- 
ponderancia sobre el figurativo en relaci6n a las presuntas aspira- 
ciones expresivas de la Cpoca, y se estimula la experimentaci6n siem- 
pre que se realice dentro del campo del ‘no-figurativismo’. Per0 
no p e d e  perderse de vista que a1 valorarse el arte que se esti 
haciendo, a la vez que se estimula a1 arte se favorece a1 “marchand”, 
a1 abrirle un inmenso mercado. Puede que el arte nuevo no se lle- 
gue a cotizar a precios tan elevados como 10s que alcanza el arte 
del pasado, pero por eso mismo se le puede vender en mayor canti- 
dad a gente que posiblemente no podria adquirir obras renacentis- 
tas. Lo importante para el que comercia en obras de arte es que el 
sentido que se le atribuye hoy al ‘experimento’ conduce a que el 
arte no se detenga un instante y cambie su apariencia continua- 
mente. Esto lo ajusta a la perfecci6n a 10s mecanisnios del mercado, 
ya que el mercado funciona en base a novedades. Los cambios en 
el arte corresponderian, pues, a 10s cambios de modelo. Asi como 
se modiiican anualmente las apariencias externas de 10s autom6vi- 
les, tambiCn se modifican las de la pintura. 

Las justificadas razones, que dimos mhs arriba, con el objeto de 
explicar la presi6n vanguardista que actua sobre el arte actual, se 
contaminan, inevitablemente, de otras enteramente superficiales e 
interesadas, que terminan por desvirtuarlas. El futuro-dirigismo y 
el deseo de ver surgir una formulacih nueva y genuina se diluyen 
en la sed de novedades y se tifien de snobismo. En otras palabras, 
no resisten el corrosivo dcido del ambiente, debido a que ellas no 
pasan de ser meras ‘ansias’ indefinidas. La verdad es que en el fon- 
do, como deciamos, la sociedad no sabe lo que quiere. Envueltos en 
10s elegantes ropajes que proporciona el mundo de las comodidades, 
el artista y el promotor pierden de vista el ‘principio motor’ origi- 
nal y se engafian entrando a1 mundo de las modas. Los museos de 
arte moderno, las bienales, la competencia internacional artistica, 
la explotaci6n del arte por 10s relacionadores pdblicos, no contra- 
rrestan 10s efectos del mercantilismo, sino, por el contrario, lo for- 
talecen. Por este motivo es posible sustentar que la promoci6n del 
arte moderno no ha hecho otra cosa que lanzarlo a1 torrentoso rio 
que arrastraria a la cultura a su disoluci6n, rebajhndola a1 estado 
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que Jaspers defini6 y que ya hemos citado, per0 que citaremos de 
nuevo en forma completa: “Cultura significa hoy algo que jamis 
adquiere forma. Surge con inusitada velocidad de un vacio a1 cual 
retorna con sorprendente celeridad. El proceso de valoraci6n es 
tipico. Los hombres se sacian pronto con lo que tienen a su alcance 
y por eso viven ansiando novedades, ya que nada mis les llama la 
atenci6n. Se d u m a  a cada novedad como si fuese la verdad ziltima 
que el hombre ha estado buscando a travts de las edades, pero, mo- 
mentos despue‘s, se las lleva el viento,  puesto que  todo lo que  se 
desea es sensaciones”. 

A pesar de lo que hemos argumentado hasta aqui, no somos pe- 
simistas irredimibles. Desde el advenimiento de la revoluci6n indus- 
trial se ha progresado en varios sentidos. Pocos comulgarian hoy con 
lo propuesto por Thomas Love Peacock, a fines del siglo XVIII, en su 
ensayo The Four Ages of Poetry, en el cual declara: “La poesia 
es el chupete de la humanidad en la infancia de la sociedad civil. 
Hoy la ciencia ha levantado una pirimide desde cuya c6spide ve 
muy abajo a1 parnaso”’. La emergente inquietud espiritual, por 
muy mal dirigida que est4 y por mucho que se relaje en contact0 
con lo mundano, es real y puede eventualmente abrirle un sitio a1 
arte dentro del mecanismo social. Estamos convencidos de que el 
hombre ha utilizado la tkcnica, hasta ahora, en forma muy restrin- 
gida y elemental. 

Pero nada se ganaria con negar que, tal cual se la ha llevado 
hasta ahora, no ha hecho otra cosa que empobrecer la vida es- 
piritual. Los beneficios materiales con que nos ha colmado no 
cornpensan el terrible ‘angst’ que ha impuesto a1 hombre. Los fi16- 
sofa lo vienen insinuando desde hace tiempo. Alfred North White- 
head declar6, hari  ya unos veinticinco afios, lo siguiente: “Cuando 
sepamos todo lo que hay que saber acerca del sol: su temperatura, 
Su tamaiio, su peso y su composici6n quimica, puede que aim no nos 
hayamos percatado de lo mis importante, del hecho elemental de 

Tease  The Four Ages of Poetry, Percy reprints NQ 3, Blackwell’s, Ox- 
ford, 1937. 
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que el sol brilla”8. Haciendo us0 metaf6rico de su observaci6n lle- 
ga luego a decirnos que la fundacicin primordial del arte es ‘reali- 
zar la fecundaci6n del alma’. La Dra. Langer, por su parte, sefiala 
algo semejante: “El sol constituye hoy un fen6meno tan interesante 
a1 vQsele como fuente de energias transformables, que ya no se le 
puede interpretar como dios, hCroe o simbolo de pasi6n.. . en 
nuestra era la vida humana ha sufrido tantos cambios y se ha tor- 
nado tan diversa que la gente es incapaz de compartir unos cuantos 
simbolos hist6ricos cargados de idkntica riqueza denotativa para 
todos. Esta ptrdida de simbolos uniuersales amenaza la adecuada 
orientacidn del inconsciente”~. Toda una escuela filos6fica se pre- 
ocupa hoy de la expresi6n simb6lica, lo que delata un verdadero 
afPn por lograr un cruzamiento fecund0 entre dos diversas teorias 
del conocimiento. Si esto se llegase a lograr podria producirse una 
nueva formulacicin cultural vilida. 

Por otra parte, es tambih una ventaja que la ciencia ya no pre- 
tenda haber llegado a una comprensi6n absoluta y definitiva del 
universo y sus leyes, como creia haberlo logrado hasta comienzos de 
este siglo. El anilisis de la naturaleza hltima de la materia y de su 
estructura ha revelado a1 cientiiico complejisimos microcosmos, que 
lo vuelcan hacia la metafisica. A1 respecto dice Whitehead, en su 
obra L a  Ciencia y el M u n d o  Moderno: “Por el momento la teo- 
ria de 10s quanta perturba a la fisica . . . una de las interpretaciones 
mPs adecuadas de esa teoria consiste en suponer que el electr6n no 
atraviesa su trayectoria en el espacio en forma continua.. . es algo 
asi como si un autom6vil que se desplaza a la velocidad de treinta 
millas por hora a lo largo de un camino, no recorriese esa ruta con- 
tinuamente, sino mPs bien apareciese sucesivamente ante cada mo- 
nolito que indica una milla recorrida, permaneciendo ahi un mi- 
nuto para reaparecer a1 instante ante el siguiente donde permane- 
ceria otro minuto y asi sucesivamente. El electr6n estP adoptando las 
caracteristicas que cierta gente atribuia antes a 10s Mahatmas del 
Tibet . .  . si esta interpretacidn resultara cierta nos ueriamos obliga- 
dos a reuisar todas nuestras nociones respecto a la naturaleza defini- 

SV6ase Science in the Modern  W o r l d ,  de A. W. Whitehead. Mac Mi- 

Vease Philosophy in a N e w  Key,  de Susan K. Langer. Harvard Univer- 
llan, 1950. 

sity Press, 1956. 
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tiua de la existencia material"lO. Nuevamente y esta vez como con- 
secuencia del anhlisis cientifico, estamos ante un cosmos ininteligi- 
ble. La incertidumbre que estos nuevos misterios engendran incre- 
n:enta la sed de espiritu, engendrando otro factor que muy bien 
puede contribuir a provocar, mhs adelante, cambios fundamentales 
en la estructura social. 

La inquietud que 10s nuevos descubrimientos despiertan en el 
hombre de ciencia lo induce a teorizar, incluso con verdadero vue- 
10 poktico, en torno a1 significado de nuestras ansiedades y de nues- 
tra rlaturaleza intima. No hace mucho tuvimos la oportunidad de 
leer un trabajo inedito del Dr. George Muller de las Universidades 
de Concepci6n y de Londres. Intentaremos simplificar su compleja 
argumentacidn, ya que lo que expresa resulta de sumo inter&. Dice, 
el Dr. Muller, que el fot6n puede hoy considerarse el primer evento 
perceptible y que esta particula -si es licito llamarla asi- s610 se le 
p e d e  representar por una curva, lo que indicaria que existe en un 
mundo bidimensional, pero aspirando a entrar a otro tridimensio- 
nal. Logra esto a trav6s del Btomo que, dentro del espacio tridimen- 
sional, conoce una evoluci6n muy compleja. Ella culmina en 10s se- 
res vivientes, 10s que aspirarian a ingresar a un mundo tetradimen- 
sional, el del espacio-tiempo. Una extrafia mutaci6n podria permi- 
tirles tal entrada, pero por el momento s610 pertenecen parcialmen- 
to a1 mundo tetradimensional. Es por esto que  el hombre se confor- 
ma con ocupar sdlo una porcidn reducida de espacio, sin aspirar a 
llenclrlo totalmente, pero, por el contrario, anhela a ocupar todo el 
tiempo. Teorias como la que acabamos de resumir, por imaginativas 
que resulten, no anulan lo incomprensible, ni tranquilizan nuestras 
ahas .  Denotan, si, como deciamos, la existencia de una presidn, de 
una inquietud que no deja de ser promisoria. 

Claro est5 que la ciencia no ha alcanzado su desarrollo posible. 
De ella podemos esperar mucho todavia. Pero, mientras tanto, las 
nuevas ideas no han modificado la vida del hombre, ni han afec- 
tad0 10s procesos sociales de un modo perceptible a todos. Por el 
momento el hombre sigue atado a la miquina. Impulsa su vida un 
Utilitarismo carente de espiritu. "En la civilizacibn moderna -sefia- 
la la Dra. Langer- dos grandes peligros amenazan la estabilidad 

"Nuevamente Science and  the Modern  Wor ld .  PAg. 191. 
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mental: la nueva modalidad de vida, que nos lleva a desconocer 10s 
antiguos simbolos naturales, y la nueva modalidad de trabajo que le 
resta sentido a la actividad personal, tornhdola inaceptable a la 
sedienta imaginacibn. La mayoria de 10s hombres jam& ve las mer- 
caderias que ellas producen. Parados ante una correa sinfin aprie- 
tan un millbn de tornillos idknticos o cierran un millbn de idknticos 
envoltorios en una sucesi6n de horas, dias, afios. Este tipo de acti- 
vidad es demasiado pobre, demasiado vacia y por lo tanto ni la mis 
despierta fantasia es capaz de concederle sentido simbblico. El tra- 
bajo ya no cae dentro de la esfera del rito . . . se han desvanecido 10s 
antiguos simbolos y miles de vidas mediocres no ofrecen nada de 
nuevo a la imaginacih creadora. Este tiPo de inanicidn, tanto co- 
mo la alimenticia, amenaza al obrero de hoy: la tirania de la 
mdq u ina”l1. 

Lo que olvidan 10s mPs entusiastas promotores de la innovacibn 
en el arte es que el progreso material no basta para engendrar una 
nueva cultura; que nada ha acontecido en el mundo de las ideas 
y de las grandes concepciones que, como deciamos, haya gravitado 
sobre nuestras vidas hasta el extremo de dotarnos de una. Ante tal 
hecho, provocar un estallido de objetos novedosos dentro del Pmbito 
del arte no significa gran cosa. 

Si cualquiera de nosotros fuera a preguntarse: {A que cultura 
pertenezco?, tendria que responderse, por muy inerte que se halle, 
a la cristiana-grecorromana. Si la desconocemos nos lanzamos a un 
vacio sin fuerza gravitacional, donde todo pesa igual a1 no pesar 
nada y donde todo dispara hacia donde lo lleve el mPs leve im- 
pulse. Por el momento nuestra h i c a  esperanza de llegar, como 
individuos, a un arte potente reside en no romper el dkbil hilo que 
nos liga a una tradicibn que todavia no ha sido reemplazada. Des- 
graciadamente el impulso innovador pareceria haber detenido a 
la pintura en ese espacio vacio y carente de gravitacibn. No recor 
damos quk escritor pus0 en boca de uno de sus personajes la si- 
guiente observacibn: “El arte es un espejismo, cualquier cosa puede 
llegar a serlo, puesto que basta repetir y repetir que ella es una 
maravillosa creacibn para que, con el correr del tiempo, lo llegue 

llNuevamente P h i l o s o p h y  in a N e w  K e y .  Lease su discusi6n de la forma 
significativa. 
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a creer todo el mundo”. El confuso panorama artistic0 de hoy no 
sGgiere otra COSa. 

He aqui la importancia de discutir la mayor o menor validez 
del arte abstracto o del figurativo. Cuando reina una confusibn 
tan grande como la que impera en la actualidad, se hace mLs nece- 
$aria que nunca evitar frustraciones intitiles. Nada mis patetic0 
que el leiiador perdido en el bosque que camina en circulo, con- 
vencido de que sigue una direccidn recta que lo conduciri a la 
Ilanura. Nada mis peligroso que romper todas las represas y 
anegar 10s valles, provocando la muerte de miles y la destruccibn 
de las cosechas, para quedar despuks sin masas de agua contenidas 
con que generar fuerza electromotriz o irrigar las tierras baldias. 

La vitalidad del arte en una civilizaci6n como la nuestra es re- 
ducida y, por lo tanto, es extremadamente peligroso someterlo a 
fuertes presiones externas. Sobrevive en el artista individual y no 
en la masa, y por “futuro-dirigida” que sea la actitud de 10s 
promotores del arte nuevo, la visi6n potente del artista genuino 
no estarL, por mucho tiempo, en armonia con fbrmulas o teorias 
ajenas a su peculiar manera de sentir. 

Para resumir en una metifora la situaci6n del arte en la actua- 
lidad diriamos que es comparable a la del famoso corazbn con 
que trabaj6 el Dr. Alexis Carrel. Recordemos que ese doctor extra- 
jo e! coraz6n de un animal y lo conectb a un circuit0 de tubos de 
ensayo que contenia una soluci6n salina. Este coraz6n se mantuvo 
vivo, achicando el plasma por aquel sintktico sistema sanguineo, 
durante semanas. Transformado, eso si, en un coraz6n sin propb- 
sit0 fuera del cuerpo a que perteneci6 originalmente y del cual 
se le habia extraido. El arie es, a1 fin y a1 cabo, algo asi como 
el coraz6n de una cultura cuando participa de ella y sirve a su 
d&esenvolvimiento. Entre nosotros, marginado de la vida social, 
no es mis que una especie de categoria espiritual enrarecida. El 
artista medio se inhibe ante 10s problemas que le propone el 
hecho de tener que crear algo digno de esa vaga y trascendente super- 
estructura. Teme que su obra resulte acadkmica, muerta, insigni- 
ficante, caduca, o insipida. Vive, como diria Gauguin, aterrado, 
buscando la multitud. Por eso su arte resulta, por regla general, 
en exceso consciente de si mismo. 
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Deciamos hacia el comienzo de la secci6n anterior, que 10s 
artistas de vanguardia y 10s entusiastas del modernism0 sustenta- 
ban que se habia producido una nueva formulaci6n artistica, lo 
que equivaldria a creer que despunta un nuevo estilo. Puesto que 
ya debemos abordar aspectos particulares del problema en discu- 
sib, es conveniente primer0 investigar si es posible que suceda 
cosa semejante. 

La palabra estilo, como lo han reconocido todos 10s estetas de 
nuestro tiempo, significa muchas cosas. Nadie ha analizado con 
mayor detenimiento que Meyer Chapiro todas sus posibles acep- 
ciones. Una detenida lectura de su trabajo nos ha convencido de 
que no hay raz6n para no seguir creyendo que el estilo es ‘la mani- 
festaci6n de la cultura como un todo, el signo visible de su uni- 
dad’12. Las diversas acepciones que dan 10s criticos a este tkrmino 
a1 referirse a un escriior como ‘estilista’ o a1 discutir el ‘estilo’ de 
un pintor, responderian a1 juego entre ‘estilo personal’ y ‘estilo 
colectivo’, que caracteriza a las culturas individualizadas. Ya hemos 
sefialado que 10s ‘estilos’ personales no tiene por qut. negar a1 colec- 
tivo, en vista de que, mientras existe estilo autCntico, ellos seran 
su fruto. 

Nada, entonces, nos impide estar, en general, de acuerdo con 
Vladimir Weidlt. cuando se refiere a la situaci6n actual, en rela- 
ci6n a lo que todo estilo debe manifestar, en estos tCrminos: “En 
el pasado, el punto de partida de toda creaci6n artistica fue el ser 
humano, uno e indivisible-cuerpo, alma y espiritu. El hombre, en 
lo mPs profundo de su ser, se mantenia en comuni6n con lo sobre- 
humano y con 10s poderes sobrenaturales del universo; el estilo 
daba testimonio de esa unidad que trasciende a1 ser individual. 
El mismo proceso de disoluci6n racional de la cultura que ha con- 
ducido a la eventual destrucci6n del estilo y de la comuni6n espiri- 
tual que 10s estilos ponen en palpable evidencia, le impide a1 hom- 
bre hoy dia, en forma creciente, entregarse por enter0 a su actividad 
creadora mbs genuina”l3. Debemos advertir que Weidle, a1 estable- 

‘Tease “Estilo” de Meyer Chapiro -Publicxiones del Instituto de Teo- 
ria e Historia de la Arquitectura-, 1962. Pig. 2. 

Wtase Ensayo sobre  el Es tado  Actual  d e  las A r t e s  y las Le t ras ,  de  Vladi- 
mir Weidle (EMECE. Buenos Aires, 1943). 
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cer que en el pasado el punto de partida de toda creaci6n artistica 
fue el ser humano, no sustenta que haya sido siempre exclusivamen- 
te antropockntrico, puesto que no ignora que la comuni6n del hom- 
bre con las fuerzas sobrehumanas y sobrenaturales engendra simbo- 
los poientes que no aluden necesariamente a1 cuerpo humano. Con 
el tiempo, las formas visibles del estilo dan origen, seg6n Mrylie 
Sypher14, a un vocabulario, de modo que el estilo terminaria por 
ser el lenguaje expresivo de una cultura coherente. En las artes pl5s- 
ticas el caracter de cada estilo autCntico puede referirse a una 
teoria de las proporciones, puesto que cada formulaci6n cultural 
s6lida adopta una. Hay que tomar en cuenta, no obstante, la certe- 
ra observaci6n de Erwin Panofsky, quien anota que esas conven- 
ciones reflejan ‘una intenci6n artistica definida’lj. 

El examen a que sometimos nuestra +oca en la secci6n ante- 
rior no nos permitiria llegar a la conclusi6n de que existen hoy 
ninguna de las condiciones previas a1 surgimiento de un estilo 
autkntico; no operan las fuerzas que pueden conducir, como diria 
Wolfflin, ‘a  la cristalizaci6n del mundo en ciertas formas’16. En el 
mundo del arte como en el de la moral, ha penetrado un escepti- 
cismo respecto a las convenciones tradicionales que provoca un 
rechazo de ellas sin que hayan surgido otras que nos parezcan vili- 
clas y que reflejen una nueva interpretaci6n de la relaci6n hombre- 
cosmos. Podria ser, entonces, que en ambos rechazos conduzcan 
solo a un relajamiento tipo ’dolce vita’. 

Si estudiamos el proceso artistic0 tal cual se ha ido desarrollan- 
do desde el siglo xv en adelante, tomando en cuenta lo observado 
por Clive Bell y ya citado en la secci6n anlerior, descubrimos que 
61 conduce a un gradual deterioro del estilo como lo sustenta 
Weidlk. Desde el punto de vista del estilo, el barroco es mbs dkbil 
que el de comienzos del renacimiento o el g6tico final, mientras el 
rococ6 aparece mucho mbs dkbil a h .  Sin embargo, a medida que 
el estilo colectivo aute‘ntico se debilita, la poderosa expresiuidad de 
‘10s genios individuales’ compensa esa pe‘rdida. He ahi la raz6n por 

14V6ase Four Stages of Renaissance Style, de  Wylie Sypher, Doubleday and 

”Vkase Meaning i n  t h e  Visual Arts,  de Erwin Panofsky. Doubleyday and 

“Vkase El A r t e  Cldsico, de H. Wolfflin, Editorial El Ateneo, Buenos Ai- 

Anchor, 1955. Pig. 16. 

Anchor, 1959. 

res, 1955. 
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la cual no nos percatamos por largo tiempo de que el arte comienza 
a perder su potencia. Si se piensa en el arte g6tico surgen ante el 
ojo interno numerosas imhgenes de catedrales, per0 si se piensa en 
el renacentista, surgen ante el, no iglesias, sin0 las obras de artistas 
individuales. Hub0 un momento -durante el siglo que Whitehead 
ha llamado el siglo del genio- en que tanto en las artes como en 
la cienci3. abundaron 10s genios creadores. Lo cierto es que en ese 
siglo 10s genios solian ser artistas y hombres de ciencia a la veL. 
Es permisible sustentar que el proceso es el siguiente: mientras el 
estilo retiene cierlo grado de autenticidad le es mds fiicil a1 genio 
entregarse por entero a la creacidn artistica. Quiz4 seria mds exacto 
decir que mientras esto sucede, un mayor niimero de seres dotados 
logra integrar su personalidad debidarnente e n  relacidn a su  expre- 
sividad artistica. Pero a medida que  el estilo comienza a perder 10s 
iiltinzos vestigios de su autenticidad nparecen menos genios, porque 
menos s e r a  dotados logran cargar s u  psiquis poderosamente. A1 
final, cuando el estilo desaparece del todo, surgen muy pocos genios 
e n  el arte y la calidad y la profundidad de s u  expresidn es menor 
y menos consistente. Esta idtima observaci6n les debe parecer bas- 
tante obvia a los poetas y a 10s artistas pkisticos, pero de ning6n 
modo Clara a 10s m6sicos y a 10s novelistas. En nuestra tradicidn, 
la m6sica ha seguido un ritmo de desarrollo algo distinto a1 de las 
otras artes. Los estetas han intentado explicar esta discrepancia de 
acuerdo con la llamada ‘teoria de la primacia de las artes’. A nos- 
otros nos parece muy just0 que, a medida que se diluyen 10s simbo- 
10s y 10s mitos, oscureciendo a1 mundo de la imagen -tanto visual 
como poetica--, la sensibilidad busque expresarse a traves de pulsa- 
ciones y juegos sonoros, carentes de imagen y de conceptos. Fuera de 
esto, el desarrollo cientifico permiti6 refinar el lenguaje t6cnico-te6- 
rico de la m6sica y mejorar y enriquecer el instrumental de la or- 
questa. En cuanto a la novela, las circunstancias que discutimos lejos 
de debilitarla parecen haberla robustecido por un buen tiempo. Es- 
to se debe a que el desarrollo de la novela ha estado unido a1 del 
racionalismo. Con raz6n ha observado Wilhelm Diltheyl’ que el no- 
velista se beneficia aplicando 10s metodos inductivo y analitico. 

17V6ase Vidu y Poesiu, de Wilhelm Dilthey. Fondo de Cultura Econ6mica. 
Mexico, 1945. 
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pero, puesto que todo arte depende, en hltima instancia, de la 
riqueza interna del ser, con el correr del tiempo todas las artes, in- 
cluso la novela, se han ido empobreciendo. De otra manera no se 
justificaria la siguiente observaci6n de la novelista Virginia Woolf: 
“Unas pocas piginas, un capitulo aqui y otro all& igualan en cali- 
dad a 10s de cualquier tiempo o autor, per0 Zpodremos pasar a 
la posteridad con las manos llenas de hojas sueltas y pedirle a 10s 
lectores de ese tiernpo, con toda la literatura ante ellos, que escar- 
ben en nuestro inmenso basural en busca de unas cuantas joyas 
extraviadas?”l8. 

Debido a que el hombre siente una sed o voluntad de estilo, 
tan pronto como percibi6 que &e se desvanecia, intent6 retenerlo 
a su lado. Es asi que ya, en 1635, Richelieu obtiene del Rey de 
Francia una patente para una nueva sociedad, denominada ‘Acade- 
mia’. La intenci6n de Richelieu fue asegurar la supervivencia del 
gran estilo por intermedio de esta instituci6n. Una vez dado el 
primer paso para anclar y oficializar en nuestra cultura una concep- 
ci6n respetada y tradicional del arte, surgieron academias de todos 
tipos por todas partes. Per0 estas instituciones no lograron mantener 
vivo por largo tiempo lo que se habian propuesto perpetuar. Lo 
imico que han conseguido, a la larga, es propiciar el desarrollo 
de una clase de arte que Berenson ha llamado ‘arte de frigidaire’ y 
Herbert Read ‘arte de rigor mortis’ y que por lo general se deno- 
mina arte ‘acadCmico’, un arte que se contenta con el ‘stoff‘ o el 
cascar6n y carece de lo que 10s estetas alemanes han llamado ‘ge- 
halt’. 

Que se haya considerado posible retener el estilo entre nosotros 
de esta manera, nos habla de lo directa que es nuestra herencia 
romana y de lo indirecta que es la griega. Los romanos, como ya 
twimos oportunidad de observar, se contentaron con seguir expre- 
sand0 a travCs de las modalidades helbnicas, sin intentar dar origen 
a una formulaci6n propia. A ellos debemos el convencimiento de 
que para expresar con potencia, basta que el artista siga modelos 
adecuados. Fue Aulo Gelio el que primero se refiri6 a un artista 
digno de ser emulado, llamindolo ‘classicus assiduvsque scriptor’. 
Desde entonces se sospecha que el arte tiene mhs que ver con el 

“V6ase “La Novela Moderna” en The Common Reader, de Virginia Woolf, 
Harcourt, Brace and Company, 1948. 
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ceiiirse a reglas que con el desarrollo de la vida interior o con lo 
genuino de las creencias colectivas. Es por esto que hoy se piensa 
que 10s descubrimientos individuales, 10s del innovador genuino, 
quedan vivos y abiertos a nuestra explotaci6n. No se puede igno- 
rar el arte del pasado, en cuanto nos corresponde de verdad, per0 
no se le puede, tampoco, reducir a f6rmulas. El arte, como aquella 
esencia que llamamos vida, no es transmutable en conocimientos 
precisos, su esencia no es intelectual. Lo que hicieron las academias 
fue intentar reducir el arte a conocimiento y lograron s610 codificar 
su cuerpo; tomaron posesi6n de su anatomia, per0 no de su aliento 
vital. El arte romano, justamente por su insistencia en lo imitativo, 
no es siempre poderoso. Pero no hay que olvidar que Roma fue 
heredera legitima de Grecia y que consideraba suya, con cierto 
derecho, la tradici6n de ese pais. Desgraciadamente, su punto de 
partida fue el helenismo o la etapa final, la menos vigorosa de la 
tradici6n griega, cuando el agotamiento no impulsaba a1 hombre a 
penetrar las apariencias, sin0 mis  bien a reproducirlas y a aceptar 
f6rmulas simplificadoras. En tales +ocas s610 puede esperarse que 
expresen con cierto poder algunos individuos excepcionales. Uno de 
ellos debe haber sido el creaidor de la Victoria de  Samotracia, que 
se encuentra entre las pocas obras de arte verdaderamente significa- 
tivas que nos ha dejado la escuela helhica. 

Asi como 10s romanos siguieron creando en el campo del dere- 
cho (derecho romano) y del comportamiento social, nosotros con- 
tinuamos vigorosos en la ciencia y la tecnologia, sin que, por eso, 
hayamos logrado levantar una nueva cultura integral. La misma 
diversificacibn que han provocado la ciencia y la tecnologia en lo 
que concierne a las posibles vocaciones abiertas a1 individuo en 
nuestra civilizaci6n, dificulta el proceso de integracih cultural. 
Dice Ortega y Gasset, en su obra La Rebelidn de  las Masas: “El 
mundo hoy dia, en el orden intelectual, descubre mis caminos de 
ideacibn, mis problemas, mis datos, mis ciencias, mis puntos de 
vista. Mientras en las culturas primitivas las profesiones abiertas 
a1 hombre eran pocas y podian contarse en 10s dedos de la mano 
-cazador, pastor, guerrero, sacerdote-, hoy son incontables. . . algo 
semejante ocurre en lo que concierne a 10s placeres. Es un hecho 
constante y ampliamente conocido que en todo lo que se refiere 
a1 esfuerzo fisico relacionado con el deporte, hoy se logran rendi- 

147 



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, MAYO-AGOSTO DE 1963 

lnientos que superan en forma asombrosa a 10s del pasado. No 
basta lnaravillarse ante cadn uno a1 comprobar que bate el ‘record’: 
dcbemos, ademcis, tener e n  cuenta la impresidn que  con frecuencia 
deja72 e n  la mente,  convencie‘ndonos que el orgunismo humano 
po,ree, en nuestros d i m ,  capacidades que e n  mucho superan a las 
que tuviera anteriormente”. Impresiones de este orden nos asaltan 
continuamente, pero, debido a nuestra faha de propbitos, nave- 
gamos a la deriva, ‘como en el peor de 10s mundos’, agrega Ortega 
y Gassetlg. 

Terrible es, entonces, el dilema del artista. Si acepta las f6rmu- 
]as que le ofrece la academia se tendri que contentar con las yertas 
apariencias. Es decir, le sucederi algo asi como si le diesen un mo- 
&lo exacto de barco, pero s6lido y sin motor, que a1 ser lanzado 
al agua se iria irremediablemente a pique. Si el autor parte de un 
‘descubrimiento’ reciente, de la obra de un innovador genuino, se 
lanza a descubrir lo ya descubierto, lo cual implica que s610 podri 
modificar su apariencia externa, su ‘stoff‘, hecho que lo condena a1 
academismo nuevamente. Serd, p e s ,  no un acad6mico tradicionalis- 
la, sino un academic0 imitador. 

Ya que no puede partir de la nada tendri que buscar raices en 
el pasado, per0 no en la versi6n de 61 que dan las academias, sino 
en el arte aim viviente de quienes todavia nos hablan de verdad, 
revelhdonos e inspirindonos. Con ellos deberi establecer un diblo- 
go intimo, un contact0 de ser cabal a ser cabal, y para eso le seri 
indispensable madurar y adquirir forma interna. El critic0 litera- 
rio Edmund Wilson hizo una observacih penetrante respecto a 10s 
poetas que nos parece vilida para todos 10s artistas; dice asi: 
‘‘El mal poeta imita, el buen poeta roba, per0 roba de eclades remo- 
t a ~  o de culturas distantes. Puesto que no pertenece ni a esas edades, 
ni a esas culturas, entenderi lo ajeno a su manera y lo transmutarb 
en algo nuevo y vigente 0, si no capta su esencia, en un simple des- 
perdicio”. De esta manera han evolucionado las Ppocas individua- 

”ESte conocido comentario de Ortega en su La Rebel idn de las Masas 
se compkmenta con su observaci6n respecto a la sensaci6n de plenitud que 
Produce el observar a las masas invadiendo todos 10s predios antes reservados 
a la elite. El estallido de actividad artistica hoy dia no corresponde tanto a 
una nueva formulacidn como a la invasidn, en p len i tud ,  de una masa que 
loma posesidn de la nu&a ‘academia’, ya que sus requisitos de entrada son 
de ‘silabario’. 
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listas. Los franceses de la 6poca de Luis XIV construyeron Versalles 
convencidos de que levantaban un palacio griego, per0 como no 
eran griegos y no sentian lo griego como lo sintieran 10s contempo- 
rzineos de Pericles, hicieron algo nuevo: el barroco franc&. Recorde- 
mos que Picasso ha hecho su arte en base a estilos de otras culturas 
o del pasado, y s610 en su juventud us6 a sus contemporheos. 

Lo que ha sucedido, a1 menos una vez desde el advenimiento 
del racionalismo tecnol6gic0, es que se ha producido una intensa 
reacci6n contra las convicciones inecanicistas -no hay mejor mane- 
ra de explicar el romanticismo. Esta reaccibn concedi6 potencia a 
nhcleos de artistas y pensadores por alg6n tiempo. Per0 el movi- 
miento romintico no lleg6 a constituir un estilo -aunque asi lo 
considere Meyer Chapiro20. La verdad es que fue mis bien la anti- 
tesis del estilo. En el Fazisto de Goethe, por ejemplo, no hay uni- 
dad estilistica. La primera y la segunda partes nada tienen que ver 
en tuanto a estilo. Ni puede hablarse de unidad estilistica cuando 
se contrastan las obras de Ingres -de aspiraci6n clasicista- con las 
de su contemporheo Delacroix, que es un romintico ‘barroco’. Y 
no podemos perder de vista que la mayoria de 10s movimientos 
modernos no han hecho otra cosa que plantear de manera diversa 
10s postulados rominticos. 

Hacia fines he1 siglo XVIII se produjo un primer brote de inno- 
vaci6n en la pintura. Los artistas authticos se dieron cuenta que 
las academias no propiciaban el surgimiento de un arte vivo y vi- 
goroso y dejaron de atribuirle importancia decisiva. Ya a mediados 
del siglo XIX la reacci6n no contra 10s ‘acadCmicos’, sino contra la 
Academia, habia aflorado bajo el impulso de las ideas rominticas. 
El arte comenz6 a cambiar, sin que ese arte, inconformista, intere- 
Sara a nadie en una sociedad indiferente a todas las manifestaciones 
del espiritu. Por eso edific6 el artista su torre de marfil, su inverna- 
der0 en la filosofia del arte por el arte. Ahora, que el arte actual 
se acepta sin restricciones, pareceria que hemos entrado a una era 
dc ‘la innouacidn por la innovacidn’. Los innovadores de fines del 
siglo XVIII y de comienzos del siglo XIX no fueron anzirquicos. Ade- 
mLs, ya que su pintura no tuvo aceptacidn, tampoco surgieron aca- 
demias en torno suyo. Sus innovaciones resultan. m h  bien, flore- 

!Tease Estilo, de Meyer Chapiro, ya indicado arriba. 
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,irnientos de eslilos indivicluales en armonia con la esencia adn 
palpitante de la tradici6n. Cezanne declar6 que su prop6sito era 
recrenr a Poussin del natural. No entendi6 jamis por quC no se le 
aceptaba en 10s salones; 61, a1 fin y a1 cabo, se sabia continuador del 
ggran estilo’. Per0 aunque el repudio olicial le caus6 sulrimientos, no 
quiso enlrar a esos salones y ver lo que se aceptaba alli con el obje- 
10 de hacer lo mismo. De este ultimo modo proceden, por desgracia, 
la mayoria de 10s pintores actuales que hacen carrera. Pues 10s me- 
canismos que impulsan al arte moderno han engendrado a un nue- 
vo tipo de pintor, el pintor “carrerista”. El se tiene que mantener 
siempre en primer plano, optando a todos 10s premios, y luchando 
por figurar en todas las revistas, calendarios y cathlogos posibles, 
aunque, para conseguirlo, tenga que abandonar su ‘honda de Da- 
vid’ y dedicarse a vivir a1 dia de acuerdo con las modas. No olvi- 
demos que el ‘carrerismo’ de hoy es distinto a1 del pasado, porque 
impone muchos cambios, lo que impide profundizar, mientras 
vuelca o vacia a1 ser hacia un mundo extern0 que no contiene a1 
arte, sino que lo anhela vagamente. El artista de hoy deberia darse 
cuenta que la falsa situaci6n en que se encuentra el arte ahora 
conduce a que el experimentalismo y la innovaci6n suelan partir 
del vacio. Un cientifico, nada menos que el gran fisico Robert 
Oppenheimer, ha declarado lo siguiente: “El proceso de la uida 
consiste e n  partir de  lo que  se fue  para llegar a ser lo que  se es”21. 

Coincide, pues, con Panofsky, quien ha sefialado esto: “Puede de- 
cirse que el hombre ha vivido tantos milenios como 10s que abarca 
su conocimiento de la historia”22, agreguemos que la originalidad 
subentiende origen. 

Durante 10s 6ltimos treinta aiios o mis el debate en torno a las 
arks plisticas ha resultado desconcertante e inconsistente. La vo- 
luntad de estilo, junto a1 “futuro-dirigismo”, como hemos dicho, 
ha  Ilevado a proclamar la existencia de un estilo moderno. Por esto 
se ha debido colocar limites a1 terreno dentro del cual se acepta 
innovaci6n. Hasta este instante se le restringe dentro del no-figura- 
tivisrno. Y aunque no hay unanimidad absoluta a1 respecto, el gru- 
P O  que respalda esta actitud es muy influyente. Pero, repetimos, no 

“Vkase “Science and the Community”, Robert Opperheiner en Issues in 

“ V h e  M e a n i n g  in the Visua l  Arts, de Panofsky, ya indicado arriba. 
Education, Haspar Brothers, 1959. 
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hay raz6n profunda para creer que haya surgido un nuevo estilo 
La mhs justificada seria, por lo demds, muy vulnerable y surge del 
hecho de que la arquitectura en nuestro siglo adquiere caracteris- 
ticas bastante interesantes y convincentes. Per0 veamos lo que 
dice uno de 10s pensadores contempordneos m6s profundos: “Pues- 
to que nuestra edad no ha enconirado un estilo propio -sefia- 
la Karl Jaspers- ni sabe en realidad lo que quiere, domina un 
prop6sito utilitario y funcional; por eso las iglesias modernas resul- 
tan algo incongruentes ya que no desempefian funci6n tkcnica al- 
guna. Mds a h ,  la insatisfacci6n destruye la pureza tkcnica. En ejem- 
plos titbnicos se observa un exit0 que, por supuesto, se eleva por 
encima de la mera forma prbctica, proponiendo algo que resulta 
nndlogo a1 e ~ t i l o ” ~ ~ .  Todo el fendmeno pldstico de hoy puede, a lo 
mds, constituir ‘algo an6logo’ a una nueva formulaci6n pero sin lle- 
gar a serlo. Si meditamos cuidadosamente el problema que propone 
la arquitectura actual llegamos a la conclusi6n de que no basta la 
existencia de elementos constantes que conceden una presencia ca- 
racteristica para que se pueda hablar de estilo. Aun en +ocas tan 
dkbiles como la Victoriana o la Eduardiana en Inglaterra, la arqui- 
tectura exterioriz6 rasgos que nos permiten ubicarla en su +oca 
con toda facilidad. Es cierto que 10s elementos que dan cohesi6n 
a1 modernismo son mds vdlidos a1 surgir de una fuerza tkcnica sin 
rebuscamientos y sin artificios, pero ello no es aim suficiente para 
que se pueda establecer que se ha logrado crear un estilo autkntico. 
La mayor parte de la nueva arquitectura es mala, la buena la hacen 
pocos. Ella es creaci6n de genios individuales como Le Corbusier y 
Frank Lloyd Wright. Nos decia el notable arquitecto norteamerica 
no Edward Stone que s610 existen doce arquitectos creadores entre 
10s miles que ejercen la profesi6n en 10s Estados Unidos. Observ6, 
ademds, que hoy es posible adquirir edificios modernos en 10s Es- 
tados Unidos por catblogo. Estos catdogos ofrecen unidades cliver- 
sas que se pueden combinar para formar edificios distintos; asi ar- 
maban antes casas de juguete 10s nifios, juntando ladrillos de colo- 
res que se vendian en curiosas cajitas de madera. Nadie podria sus- 
tentar que edificios armados de esta manera pueden resultar crea- 
ciones significativas. 

VCase M a n  in the Modern  Age,  de Jaspers, ya indicado arriba. 
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si lo que aqui se sustenta es cierto, gran n6mero de expertos 
estarian totalmente errados; lo que es, a1 fin y a1 cabo, muy posible. 
ya a1lotamos que cuando el arte no participa cabalmente en 10s 
plOcesos del funcionamiento social, le es muy dificil a la sociedad 
enjuiciar su arte en forma certera. Ademis, las artes plisticas son las 
m&j dificiles de apreciar y muy especialmente cuando no se las 
plactica. §e nos dieron 10s ojos para mirar y no para ver, de modo 
que niuy poca gente sabe ver. Basta preguntarle a cualquier indi- 
TriduO que atraviesa diariamente la Plaza de Armas de Santiago 
cui1 es la forma de su pila central, para que nos demos cuenta que 
no la ha visto. Fuera de esto, la pintura se da en el espacio y no 
en tiempo; mientras la memoria funciona mejor en el tiempo que 
en el espacio. El observador mira un cuadro por unos minutos y 
tiene la impresi6n de haberlo visto, cuando puede ser una creacih 
tan cornpleja como una cantata de Bach, que no creeria conocer 
antes de haber escuchado todo su extenso desarrollo. 

Por lo demis, la obra del pintor de mayor reputacih en nues- 
tro tiempo constituye la mjs Clara negaci6n de la existencia de un 
estilo. El estilo autt‘ntico es exclusivista y no admite elementos ex- 
ternos. Picasso, sin embargo, y justamente porque la 6poca no le 
ha impuesto estilo alguno, se ha lanzado a sac0 sobre todos 10s 
estilos, desde el romanesco hasta el bizantino, desde el paleolitico 
hasta el negro neolitico. Lo ha hecho con enorme robustez y con 
apasionada curiosidad y por eso ha logrado unificar tanta diversi- 
dad en el sen0 de su propia, recia y bien constituida personalidad. 
En su cas0 estamos ante un artista genuino, pero, no obstante, las 
circunstancias de la t‘poca le han impedido lograr una profundidad 
equivalente a la que lograra, hace siglos, su compatriota Velizquez. 

IV 

Hemos sugerido, aqui y all& en el transcurso de este trabajo, 
que 10s pintores -no todos per0 un buen nhmero- dejaron el figu- 
rativismo por una raz6n niuy semejante a la que impuls6 a 10s 
poetas de comienzos de siglo lanzarse en busca de una poesia pura. 
“No puedo extraer nuevas armonias de este viejo instrumento”, 
exclam6 Keats much0 antes que MallarmC sintiera la necesidad de 
remozar la pot‘tica existente. 
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Walter Hess insiste que a Kandinsky -el mis influyente de 10s 
impulsores del abstraccionismo- ‘no se le habria ocurrido pensar 
que se podria hacer mGsica con la pintura, desarrollando con el 
color y las formas un sistema equivalente a la armonia y a1 contra- 
punto.. . Kandinsliy --dice- dio el paso espontineamente y corn0 
consecuencia de dos experiencias: la naturaleza objetiva es un mis- 
terio totalmente impenetrable. . . la naturaleza, en si, no es accesi- 
ble a1 que quiera representarla en imigenes visuales y conceptua- 
les’24. Curiosa resulta la dogmitica aseveraci6n de Kandinsky res- 
pecto a la impenetrabilidad de la naturaleza objetiva, puesto que 
10s artistas la han estado penetrando en un intento de hacer percep- 
tible la trascendencia desde comienzos de la historia. Podria susten- 
tarse, mejor, que ella es en este sentido inagotable. 

En una carta escrita por el pintor inglks John Duguid a su 
amigo Richard Carline desde Dessau, narra un episodio que, en 
el fondo, contradice a Hess. Dice Duguid, entonces alumno de 
Kandinsky: “. . . llega el dia del “Freie Malklasse”; 10s estudiantes 
traen sus trabajos y 10s colocan en atriles o en las paredes. La pieza, 
pequefia y muy calefaccionada, se Ilena. Kandinsky entra y se le 
nota inc6modo entre tantas obras extrafias, la mayor parte de ellas 
muy malas, comienza a fumar y habla de mzisica”2j. MAS adn, en sus 
trabajos escritos, constantemente compara las experiencias plPsticas 
con las musicales, lo que nos indica que su afici6n por la mdsica 
tuvo bastante que ver con su eventual deierminaci6n de dejar el 
arte figurativo para pasar a1 abstracto. 

Elie Faure, en su obra El espiritu de las Formas26, hace una 
observaci6n muy interesante. Sefiala que a medida que se individua- 
lizaron las culturas de 10s diversos paises occidentales una de las 
artes ech6 raices mLs profundas que las otras en cada pais y que, 
desde ese momento, las otras artes surgieron, en cada uno de ellos, 
impregnadas por una impureza depositada en la sensibilidad por el 
arte dominante. En Inglaterra, por ejemplo, ech6 raices mis firmes 
la poesia que la pintura y por eso la pintura inglesa suele resultar 

24V&se Documentos para la comprensidn d e  la Pin tura  Moderna,  de Walter 

V & s e  J o h n  Duguid ,  por Richard Carline. Catilogo exposicibn de Canning 

‘Vkase The Spirit of t he  Forms, de Elie Faure, Harper Brothers, New 

Hess, Editorial Nueva Visibn, 1959. Pig. 107. 

House, Inglaterra, 1962. 

York, 1930. 

153 



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, MAYO-AGOSTO DE 1963 

literaria. En Alemania la m6sica se transform6 en el arte do- 
minante, lo que ha significado que su pintura no ha podido des- 
prenclerse de una impureza musical. No es de sorprenderse, enton- 
ces, que fuera en Alemania donde el deseo de comunicar en pintura 
COmO en la mhica, o sea, sin referencia a imigenes o conceptos, se 
hays concretado en una escuela. El hecho de que el fen6meno equi- 
valente en poesia no haya acaecido en Alemania sino en Franc id  
pareceria desvirtuar nuestra observaci6n anterior, per0 sucedib alli 
coma consecuencia de la influencia de Poe y de Schopenhauer. Es 
deck, debido a1 fuerte impacto de ideas extranjeras y, ademk, no 
sobre su arte dominante. No olvidemos, ademb, que Kandinsky 
tampoco es alemin, sino ruso. Lo importante es que tom6 el paso 
decisivo en Alemania y bajo la influencia del pensamiento alembn. 

Creemos que con el tiempo se Ilegari a ver que la tragedia de 
la pintura actual proviene del debilitamiento que comenz6 a aque- 
jar, a fines del siglo pasado, la tradici6n pict6rica mediterrinea, 
cuya linea se extiende desde Italia hasta Francia, y porque permiti6 
que 10s pueblos germanos tomaran posesi6n del mundo plistico. 
Es innegable que 10s movimientos innovadores mAs influyentes de 
las idtimas dkcadas tienen su origen en 10s paises n6rdicos. Justa- 
mente esto ha permitido que se pierda de vista el ‘pinturismo’ en 
la pintura. Es decir, ello es la causa de que se haya podido hacer 
una pintura que carece de todas las cualidades que la distinguen 
coma tal. Per0 es precisamente este ‘pinturismo’ lo que permite 
tlatar todos 10s temas, abarcar todas las modalidades sin que se cai- 
ga en la literatura o en 10s efectismos musicales. No se trata sola- 
mente de limitaciones convencionales, sino tambiCn de una com- 
prensi6n cabal de las propiedades intrinsecas de un medio. Podria 
decirse que las convenciones vilidas de la pintura son aquellas que 
la experiencia ha impuesto con el objeto de mantenerla ‘pictbrica’. 
Romperlas equivaldria a que se principiara a jugar “football”, to- 
mando la pelota con las manos y lanzindose a coger 10s pies de un 
contrincante. Esto, por lo demh, sucedi6 en el colegio ‘Rugby’, 
Per0 no se hizo prictica com6n del football, sino que surgi6 un 
nuevo deporte. La comparaci6n no es enteramente vilida, per0 
aPunta hacia algo que es bastante singular e importante. Hoy, 
cuando se le dice a un pintor “eso no es pintura” no sabe de qu4 
se le esth hablando. 
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Per0 volvamos a nuestro tema. Kandinsky se radicb a6n muy 
joven en la ciudad de Munich, donde ya Marc y otros pintores 
habian comenzado a morerse hacia el abstraccionismo. TambiCn 
iue en esa ciudad que Wilhelm Worringer public6 su obra Abstrac- 
cidn y Naturaleza, que ha servii3o de base tebrica a1 no-figurativis- 
mo. Aparecib impresa cuatro aAos antes de que Kandinsky pintara 

%I primer cuadro abstracto y no p e d e  haber duda que 61 conocib 
el pensamiento de Worringer, ya que, aAos despuCs, la editorial 
Piper-Verlag, que imprimi6 el libro de Worringer, public6 Ubpr 
das Geistige in der Kunst ,  de Kandinsky. 

Por eso es licito suponer que poderosas fuerzas comenzaron a 
actuar sobre Kandinsky en cuanto lleg6 a Munich, fuerzas con las 
cuales su afici6n por la m6sica lo colocaron en completa afinidad. 

En 1906 un joven estudiante de Historia del Arte escribi6 una 
tesis doctoral que denomin6 Abstraccidn y Empatin o Abstrac- 
cidn y Naturaleza. El impacto de este trabajo no se vino a sentir 
mhs allh de 10s ambientes acadkmicos hasta muchos afios despuPs 
de agotada su primera edici6n. Pero una vez que se hubo asimilado 
su doctrina, su impacto, en el mundo de las artes plhsticas, fue po- 
deroso y decisivo. 

En Abstraccidn y Empatin MTorringer sostiene que las prime- 
ras obras de arle creadas por el hombre no provocaban empatia 
o proyecci6n sentimental. Es decir, no nos invitaban a penetrar en 
ellas imaginativamente, a perdernos en su mundo asi como nos 
perdemos dentro del mundo que nos abre una pelicula. Por 
el contrario, eran obras abstractas con las cuales el hombre com- 
pensaba su inseguridad en relaci6n a 10s fen6menos de la na- 
turaleza, oponiendo a la naturaleza concepciones trascendentes 
y absolutas. Para dar consistencia a su teoria se ve obligado a 
descartar a1 arte paleolitico. Su punto de partida, entonces, es 
el arte neolitico, posterior a1 paleolitico. 0 sea, desestima obras 
tan extraordinarias como las halladas en Altamira y Dorogne. 
Declara, sin titubear, que e m  pinturas son product0 del mhs 
elemental instinto imitativo y que pertenecen no a la historia del 
arte sino a la historia de la destreza. Sin embargo, ning6n artista 
serio negaria a1 arte de las cavernas mCrito estktico. La sintesis lo- 
grada por esos pintores primitivos, a travCs de una lineaci6n extre 
madamente sensible, y la forma en que aprovecharon las irregula- 
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ridades de las superficies rocosas para realzar las cualidades hdpticas 
(tictiles) del animal figurado, hablan de un refinamiento expresivo 
en todo admirable. Pero Worringer, como deciamos, no intent6 des- 
,-ubrir sus mkritos artisticos, ya que si lo hubiese hecho no habria 
I’odido iniciar su argument0 en el momento hist6rico adecuado a 
sus fines. Su punto de partida, seg6n declara, es el instante en que el 
hombre se transforma de cuadrhpedo en bipedo, y el hombre paleo- 
litico ya era bipedo. La verdad es que no existe prueba alguna de 
que el hombre haya sido jamis cuadr6pedo. 

Worringer propone lo siguiente: “Tan pronto como el hombre 
se transform6 en bipedo, en un ser que dependia exclusivamente de 
sus ojos, le invadi6, como era inevitable, un sentimiento de insegu- 
ridacl.. . la situaci6n es semejante a1 temor espiritual a1 vacio es- 
pacial en relaci6n a1 vasto, inconexo y desconcertante mundo feno- 
menol6gico.. . atormentadas por la compleja maraiia de nexos y 
flujos que envuelven a 10s fen6menos del mundo externo, esas gen- 
tes Vivian ansiando tranquilidad. La felicidad que buscaban en el 
arte no consistia en un deseo de proyectarse y adentrarse en las cosas 
del mundo externo, sino en rescatar a esas cosas situadas en el mun- 
do exterior de su aparente arbitrariedad, de lo fortuito, y eternizar- 
las aproximindolas a formas abstractas; de este modo, intentaban 
ubicar un punto de quietud y un refugio que protegiese contra las 
apariencias. Su impulso mis poderoso 10s inducia a extraer a1 objeto 
del mundo externo de su medio y context0 natural, liberarlo de la 
agitaci6n sin fin del ser, para purificarlo de toda dependencia de la 
vida, es decir, de todo lo que ella tiene de arbitrario, para tornar 
el objeto en algo necesario aproximindolo a un valor absoluto”27. 
Seg6n su entender, el arte realista que produce empatia no puede 
surgir sino cuando el hombre se encuentra a sus anchas en la natu- 
raleza, e insiste que es requisito previo, indispensable a1 surgimiento 
de un deseo de empatia, la existencia de una feliz relaci6n panteista 
de confianza entre el hombre y 10s fen6menos del mundo externo. 
El a t e  realista, entonces, seria un arte de inmanencia, y el abstracto 
un a t e  de trascendencia. Considera, ademis, que el racionalismo, 
en un comienzo, ‘rechaz6 este temor instintivo causado por el hecho 
de sentirse perdido en el universo’; aunque, con el correr del tiem- 

Hernos trabajado en base a Abstraction and Empathy ,  de Wilhelm Worrin- a7 

gerp Routledge and Kegan Paul Ltd., Londres, 1953. 
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PO, el racionalismo ha vuelto a colocar a1 hombre a1 borde del abis. 
mo. Asi llega a la conclusi6n de que ahora nos encontramos en el 
polo opuesto del hombre neolitico, en circunstancias semejantes, 
pero por razones inversas. De este modo, sugiere, entonces, que a 
nuestra Cpoca le corresponde, otra vez, un arte abstracto. “S610 
despub que el espiritu humano -dice- hub0 recorrido, a lo largo 
de miles de afios de su evolucidn, toda la senda cognoscitiva del 
racionalismo, surge en 61 nuevamente el sentido por la cosa en si. . .: 
hoy se encuentra tan perdido ante el mundo como el hombre pri- 
mi tivo”. 

Para algunos el lenguaje de Worringer puede aparecer bastante 
obscuro y oblicuo, tanto mbs cuando les llega a travCs de una tra- 
ducci6n. Por eso procederemos a resumir su pensamiento en unas 
pocas y sencillas palabras. Piensa Worringer que el hombre se sinti6 
inicialmente inseguro en el mundo y que, por eso, dese6 tranquili- 
clad espiritual y estabilidad. Expres6 este deseo dbndole a 10s obje- 
tos del mundo extern0 la invulnerabilidad, la quietud que deseaba 
para si, transmutbndolos, en su arte, en formas abstractas, trascen- 
dentes, absolutas, perennes e indestructibles. 

En primer lugar debemos sefialar que el tipo de abstracci6n a 
que se refiere Worringer no implica partir de la nada para inventar 
formas sin referencia a 10s objetos de la naturaleza, como hacen 
muchos pintores no-figuratjvos de hoy dia. Worringer, recordemos, 
sostiene que el hombre primitivo partia del objeto y que abstraia 
con el fin de substraerlo de la inestabilidad y vulnerabilidad del 
medio. Esto implica un contact0 vivencial entre el hombre y el ob- 
jeto, o sea, la experiencia desempefiaba ahi un papel importante 
en el proceso de la creaci6n. En este sentido 10s dos tipos de abstrac- 
cibn que se hacen hoy y que retendrian cierta validez en relaci6n 
a1 abstraccionismo neolitico serian el abstracto expresionista, hasta 
el punto a que lo ha llevado Welhelm de Kooning y el abstracto 
concreto. No asi el ‘action painting’ y las escuelas afines a esa m o  
dalidad, en las cuales el pintor, segdn Rosenberg28, tiene un mate 
rial en sus manos, con el cual va a hacer algo a un trozo de material 
que hay ante 61, provocando un ‘evento’. De todas maneras, el mi< 

Wease The Tradition of the New, Horizon Press, 1959. 
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genuine heredero del arte neolitico seria el abstracto concreto, aun- 
que ~ 1 ,  entre nosotros, arrastre un espeso sediment0 intelectual. 

pareceria que existen dos tipos diversos de abstraccibn y que 
 orr ringer no ve a uno de ellos. Los artistas neoliticos, en sus mura- 
les crean figuras abstractas, en el sentido de que no est5 todo en 
ellas. Los animales dibujados sobre 10s muros de las cavernas se han 
sometido a un proceso de simplificacibn, que implica dejar de lado 
IO superfluo (Fig. 2) .  Per0 se trata de una abstraccibn esencializado- 

Fig. 2.  A b s t r a c c i d n  s i i i l e t ica  

ra y no analitica. Lo que se abstrae esclarece, revela lo que Schopen- 
hauer primer0 y luego Clive Bell han llamado la ‘forma significati- 
va’. Se depura sin herir, se purifica sin evaporar y, por eso, lo vital, 
10 vivo, la esencia del objeto, su ser queda ahi palpitante, sin vola- 
tilizarse. El otro tip0 de abstraccih es de anhlisis. El huevo se re- 
Presenta o simboliza por una curva (el ovoide) que sirve tanto para 
denotar a1 huevo coma a la 6rbita de un planeta. En este sentido es 
trascendente, per0 tambii.n desvitalizado. Lo extraiio, como decia- 
mas, es que en nuesiros dias se ha llegado a ese tipo de abstraccih 
COmo reaccibn antirromLntica, en base a una inteleccibn, a una valo- 
racibn exagerada de las convenciones formales de nuestra tradicih 
cultural, tales como la secci6n &urea. 
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El tipo de abstracci6n que le interesa a Worringer no excluyt 
la posibilidad de un grado de figuracih, puesto que, para 61, e 
arte egipcio es abstracto. Per0 la abstraccih del arte egipcio (Fig 
3) ,  como la de Leger, no es vitalista o de sintesis, como la paleoli 

Fig.  3 .  A b s t r a c c i d n  a n a l i t i c o - c o n c e p t u a l  
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:a y eterniza la figura en fragmentos conceptuales de 
ra egipcia, aunque rigida y yerta, es monumental y po- 

te intuici6n de Worringer merece meditarse detenida- 
rimer lugar, 61 sustenta que para que surja una formu- 
tral de tip0 abstraccionista se requiere un ambiente 
iunal poderoso. Dice: “El individuo por si solo es de- 
)il para expresar a traves de este tip0 de ab~tracci6n”~9. 
ceria contradecir su afin de colocarnos en el polo opues- 
Ire neolitico. 
fundamental desde el punto de vista de la pintura, y 

La tomado debidamente en cuenta, es que las culturas 
xesado a traves del tip0 de abstraccih que interesa a 
LO han dado una pintura. H a y  pintura paleolitica per0 
ntura neolitica que valga la pena considerar. Las pintu- 
no pasan de ser meras ampliaciones de su escritura pic- 
IS aspectos ‘pict6ricos’, sus aves ya en reposo o en vuelo, 
b, son sumamente realistas. Picasso, cuando se interes6 
egro, un arte neolitico rezagado, debi6 inspirarse no en 
egra -porque no la hay- sino en sus miscaras y sus es- 

escultura, per0 no en la pintura. 

ituici6n fuerte nos abruma y nos convence y, por esto, 
os sin detencrnos a considerar cuanto, en su exposici6n 
pasa de ser una especie de herejia personal. Per0 tam- 
ituiciones rcvelan verdades. Esto es cierto en el cas0 de 
per0 ahora debemos hacer hincapie en sus herejias por- 
s las que han afectado el curso de la pintura. Justamen- 
osotros nos hallamos perdidos en el universo le atribuye 
mcia desmedida a la semejanza entre nuestro sentimien- 
d y desconcierto y la hipotetica inseguridad del hombre 
’royecta su sentir hacia el hombre neolitico, negindole 
je  empatizar. Per0 existen a6n n6cleos humanos en es- 
co de modo que es ficil observar sus costumbres y sus 
asta. Dor eiemplo, estudiar las formas de vida de cual- 

darse cuenta que no se resisten a la empa- 
! identifican con las criaturas vivientes del 

‘ I  J 

. tribu africana para 
a que se proyectan e 

aev6ase A bstract ion and  Empathy, ya citado. 
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mundo externo. Se engalanan con las plumas de las aves, se visten 
con las pieles de 10s animales, pintan sus cuerpos y se provocan 
cicatrices, liman sus dientes y se atraviesan las fosas nasales con 
huesos, sin duda con el objeto de identificarse, de mimetizarse con 
otras criaturas. MAS aim, usan miscaras y se entregan a torrentes 
ritmicos que 10s transforman. Quiz6 si hubieye mantenido intact,) 
su objetividad, Worringer habria llegado a la conclusi6n que e] 
deseo de abstraer y el de empatizar coexisten siempre en el hombre 

Puesto que el hombre es una criatura dCbil e indefensa, es 16. 
gico que haya llegado a considerar que el mundo le era hostil, indi. 
ferente a su supervivencia. En tal cas0 le tiene que haber embargado 
un sentimiento de inseguridad. M i s  aim, el terror a1 vacio debe 
serle natural a todas las criaturas, ya que a1 ser ellas cosas compactas, 
el espacio exterior es todo lo que no son. El horror a1 vacio debe 
tener mucho que ver con el instinto animal de supervivencia. Natu. 
ral nos parece que este terror haya estimulado el anhelo creador del 
hombre. Per0 estos elementos subsisten y son vilidos tanto para el 
hombre paleolitico, que dio origen a un arte iigurativo, como para 
el hombre neolitico. La diferencia entre las artes de estas dos etapas 
culturales no puede tener mucho que ver con el elemento horror a1 
vacio. Los zo6logos nos dicen que 10s cuadr6pedos viven aterra- 
dos en su medio natural. Sefialan que s610 se sienten a salvo dentro 
de la estrecha superficie en que se huelen. Los perros orinan en t o  
dos 10s 6rboles y postes por atavismo. Es decir, a1 hacerlo, toman 
posesi6n del terreno circundante. Cualquier cuidador de animales 
en un zool6gico nos informari que cada vez que limpia las jaular 
de 10s que le corresponde vigilar, estos animales, a1 entrar en ellas 
nuevamente, sufren y lloran a1 no poder olerse. Corren por toda la 
jaula, aterrados, orinando y defecando, y no se tranquilizan hasta 
que la hayan saturado de su olor; prolongando su cuerpo en ese e+ 
pacio, ocupindolo con su identidad. 

Podria sustentarse, con igual facilidad y quizi con mayor jus. 
ticia que la necesidad de abstraer la sinti6 el hombre apenas se 
percat6 de su singularidad y pudo mirarse, como en abstracto. 
Per0 en ese instante de orgullo y soledad debe haber sentido un 
deseo profundo de retornar a1 todo, lo que explicaria un impulso 
simult6neo a empatizar. Pero, nuevamente, nos encontramos ante 
una teoria subjetiva. La forma en que el hombre neolitico llegb 9 
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puede explicarse de otra manera bastante Clara y ob- 
ir de n6mada a sedentario, comenz6 a dividir la tierra 
ue le permiti6 ver formas abstractas. Ademis, se vi0 
istruir viviendas que debieron adoptar formas cdbicas, 
ilindricas, o sea, formas abstractas otra vez. Fuera de 
luego a hilar, a tejer lanas y a trenzar fibras vegetales. 

j dificultan la representacibn figurativa. Con ellos es 
incillo crear formas geomhicas, de modo que es natu- 
ue fue esto lo que hizo el hombre neolitico, siguiendo 
enor resistencia30. No olvidemos que muy pronto apa- 
tejidos figuras estilizadas. Fuera de esto, se vestia con 
os animales y las plumas de las aves, que vistas por si 
ser cosas decoradas y decoradas con formas abstractas. 
bservaci6n respaldaria la creencia de que el elemento 
1’ puro es muy iuerte en el arte neolitico, incluso 
1 simb6lico31. 
isible desechar alg6n arte por pertenecer no a la histo- 
!no a la de la destreza, ese arte es el neolitico y no el 
ue debi6 realizar alguien diestro en el trenzaje de 
) en el manejo de la primitiva miquina de tejer y 
ero. El hombre neolitico fue el primer artesano h&bil 
ino fabricante de objetos. 
:ce curioso que Worringer no se haya dado cuenta 

demostrar, en forma igualmente convincente, que el 
rginico, por el cud, como observa Panofsky, ‘siente 

aversidn’, coge a las cosas del mundo extern0 y las 
zrbitrariedad del medio en que existen, para eternizar- 
r un refugio contra la inestabilidad del mundo. El arte 
a1 mundo real un mundo resuelto, en perfecto equili- 

SOHerbert Read observa lo mismo en su obra Zmagen e Idea ,  pero nosotros 
habiamos utilizado este argument0 antes de conocer este trabajo. 

31Roger Fry, en su obra Last Lectures,  Cambridge University Press, 
1938, a1 discutir el arte precolombino, observa que tanto Mayas como Incas 
comienzan por decorar sus monolitos de piedra con 10s mismos diseiios con 
que decorahan sus tejidos, como si no tuviesen un sentido desarrollado d e  las 
Propiedades de la piedra. En vista del desarrollo posterior del arte incisico, es 
W b l e  sustentar que procedieron asi debido a que no concebian otra cosa 
coma ‘decoraci6n’, lo que indicaria que la abstraccibn neolitica era conside- 
rads por el hombre neolitico meramente como decoracih. 
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brio, excelso en sus proporciones, armonioso y reposado. Ofrece, en- 
tonces, un escape a un mundo mejor, perfecto y en paz. 

La convenci6n griega de la belleza constituye un ideal sublime. 
MBs aim, la teoria de las proporciones en que se basa resulta una 
abstraccicin absoluta y que hace trascender. Bien destaca Panofsky 
lo siguiente: “Policleto declar6 que la belleza se genera poco a poco, 
n travCs de  muchos ntimeros”32, La secci6n Burea, en que se arraiga 
la estktica griega, es un cas0 particular de la media y extrema raz6n, 
que, por regla general, se expresa asi: a/b: :b/c. La secci6n hurea 
o ‘divina proporci6n’, como se le Ham6 durante el Renacimiento, 
corresponde a1 siguiente cas0 particular: a/b: :b/a+b, establecien- 
do que las partes son proporcionales a1 total, ya que a y b son 
partes de afb.  Per0 esta ultima p r o p o r c h  es vilida s610 para un 

1 + d T  valor de la raz6n b/a y se ha demostrado que ese valor es de 
2 

o 1,618, cantidad que se representa por la letra griega rp. Ninguna 
otra cultura ha trabajado en base a un numero tan trascendente. 
cp es un m6dulo misterioso, puesto que se ha descubierto que par- 
ticipa en la estructuracidn de 10s cristales (a 10s cuales Worringer 
atribuye gran importancia), en la distribuci6n de 10s pCtalos de 
las flores, en la arquitectura de 10s caracoles y en la del desarrollo 
morfol6gico de todos 10s seres vivientes, incluso el hombre. 

La proporci6n a que hemos estado aludiendo fue conocida 
por 10s artesanos canteros de la Edad Media y tambih por 10s ar- 
tistas del Renacimiento. El maravilloso triptico del Perugino, cono- 
cido bajo el nombre de Crucifixidn con Virgen y Santos (Fig. 4) ,  
constituye un excelente ejemplo del us0 dado a ella durante el 
florecimiento italiano. Esta obra, que cuelga en la Mellon Gallery, 
de Washington, debe su extraordinaria serenidad y su inmensa gra- 
cia a1 hecho de haber sido compuesta con gran imaginaci6n, en base 
a-la secci6n Burea. No tenemos a mano las dimensiones del panel 
total, formado por las tres secciones del triptico, per0 es muy p ro  
bable que sus lados estkn en secci6n burea, ya que las superficies 
de 10s segmentos laterales caben en la superficie del central 1,6 ve  
ces, es decir, existe ahi una raz6n muy aproximada a cp. Las diago 

Vkase Meaning  i n  the Visual Arts, de Panofsky, obra ya citada. Con. 
s6ltese su estudio sobre el Durero. 
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del panel total y las del central establecen el mismo centro 
que corresponde a1 clavo enterrado en 10s pies de Cristo. La cruz, 
entonces, divide a1 triptico, en dos mitades iguales. Una semicircun- 
ferencia con su centro en la cruz sobre la cabeza de Cristo y con un 
radio abierto desde ahi hasta el medio de cualesquiera de 10s seg- 
mentes laterales, conecta a 10s tres paneles y asigna su espacio a1 
cielo. Las cabezas de 10s santos y la virgen caen, aproximadamente, 
bajo 10s vkrtices de 10s lados de un decigono inscrito en la circun- 
ferencia armonizadora. Este decigono, llamado por algunos deci- 
gono de Wiener y por otros de Moessel, como todas las figuras re- 
gulares inscritas, guarda relaci6n con rp. No hay necesidad de decir 
much0 mis en torno a1 anilisis armbnico de la obra, puesto que lo 
illdicado constituye su esencia. 

La rigidez que destruye la gracia de toda elaboraci6n en base 
a la secci6n iurea, si se le respeta con absoluta precisibn, es evitada 
por el Peruggino a travks de un juego entre 10s diversos elementos 
como 10s Arboles, 10s riscos, el cielo y las figuras. La semicircunfe- 
rencia, por ejemplo, asigna su espacio a1 cielo, per0 su azul se 
funde, a la vez, con el del mar, produciendo o insinuando una nue- 
va curva que baja de la cumbre de un risco, se hunde en el mar 
delimitindolo, y luego sube hacia la cumbre del otro risco. Esta cur- 
va constituye una armbnica y su forma es la del coseno. Por otra par- 
te, el hecho de que las cabezas de las figuras no estkn alzadas, sino 
inclinadas de diversas maneras, de modo que no coinciden precisa- 
mente con 10s vkrtices del decigono, relaja el cuadro y permite que 
fluya la composici6n. 

El juego de colores y las actitudes de las diversas figuras dan 
un suave impulso al ritmo general. El ojo del observador tiende a 
irse primer0 a la figura de Cristo en la cruz, per0 el santo en el 
segment0 izquierdo del triptico est5 semidesnudo, cubierto apenas 
Por un g h e r o  blanquecino, de modo que su cuerpo se asemeja a1 de 
Crista en cuanto a indumentaria. Por esto, aunque Cristo mira hacia 
la Virgen, el ojo del espectador se va hacia el santo pobre. El se 
i n c h a  hacia la Virgen y nuestros ojos, a1 recorrer el cuadro inicial- 
mente, ya habian percibido una identidad de color entre ella y la 

en el segment0 derecho del triptico. Tiende el ojo, entonces, 
a irse hacia el panel derecho, per0 lo detiene el fuerte colorido de 
la fi€Pra a la derecha de la cruz. Ahora, sin embargo, a1 querer 
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atravesar mis alli de la figura de intenso colorido, el ojo percibi6 
una identidad de actitudes entre ella y la figura del segmento dere- 
cho y, por eso, se mueve a1 segmento final. Este contrapunto de 
colores y actitudes es sutil y colma de satisfaccicin. El ojo ahora sube 
por 10s riscos, cae por 10s irboles hacia la figura de Cristo en la cruz 
y se reinicia el movimiento. Si la conociikt observaci6n de T. S. 
Eliot, acerca de 10s poetas metafisicos, puede aplicarse a cuadro 
alguno, es a tste. Fue pintado con ‘el intelecto en la punta de 10s 
sentidos’. Debemos agregar que el cuadro posee un elemento musi- 
cal notable, debido a su  juego col6rico-forma1, superior a todos 10s 
que hemos descubierto en cuadros abstractos. 

La creciente dificultad que ha encontrado el artista para expre- 
sarse a traves de simbolos, imigenes y conceptos lo ha llevado a 
centrar excesiva atencicin en la calidad abstracta de la m6sica. La 
m6sica es abstracta porque es incorpbrea, per0 se apodera de nues- 
tro cuerpo. La m6sica nos embiste y nos toca fisicamente, nos impo- 
ne sus ritmos, sus pulsaciones. Literalmente vibramos con ella. La 
pintura, por el contrario, es corp6rea y estAtica, es cosa que escudri- 
Ljamos y que debemos ver. S610 p e d e  afectarnos como la m6sica y 
de un modo mucho m b  tenue y secundario, a truvks de la emputia. 
Es decir, si empatizamos con el cuadro, nos adentramos en PI 7 
luego nos mimetizamos un tanto con las formas afines a la nuestra 
y, en el proceso de perdernos, de identificarnos con ellas, nuestros 
m6sculos juegan, o se acomodan a1 ritmo interno e intuyen el ‘ino- 
rama’ de la obra. E n  otras palabras, lo curioso es que n o  vu a ser 
e n  el arte abstracto, sino e n  el figzirativo que  vamos a tener una  P Y -  

periencia levemente equivalente a la que da lu mtisica. 
Aunque la m6sica termina abstracta, hay que hacerla, tocarla 

se dice en castellano, lo que apunta a1 proceso fisico que impone a1 
inttrprete -y se la hace con instrumentos que dan testimonio de 
prolongadas experiencias labiales y tictiles. Los instrumentos musi- 
cales son el resultado de haberse llevado a la boca m6ltiples cafias 
huecas; de haber soplado en ellas, de haber hecho vibrar cuerclas, 
de haber golpeado troncos, cueros estirados, trozos de metal y de 
hueso, de haber, finalmente, vivido una serie de experiencias ele 
mentales. La hacemos comprometitndonos fisicamente con ella, 1 
ella termina apoderhndose de nuestro cuerpo fisico. 
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rnparaci6n entre el estado de nuestra civilizacih y las 
iticas no pasa de ser vilida s610 en un sentido metaf6- 
spers: “Asi como el hombre primitivo creia hallarse 
e a espiritus mal6ficos que debia nombrar para some- 
1 hombre modern0 vive ante lo incomprensible que 
:ilculos. ‘Si s610 pudiese captarlo, si s610 pudiese redu- 
miento’ piensa ‘lo dominaria’. Los poderes sin nombre 
n en nuestro mundo, del cual hemos ahuyentado a 10s 
;os a “10s demonios de antafio”. Per0 el hombre primi- 
)a por asignarles nombre  a sus espiritus, por reducirlos 
r asi 10s podia aplacar. Nosotros no creemos posible 
omprensible por intermedio del arte. Nuestro mundo 
to, fluye tiempo abajo, como un niagra. El hombre pri- 
1 contrario, regeneraba el tiempo. Lo abolia y recupe- 
d idades  intactas. A nosotros nos arrastra la corriente 
. “Ninguna de las filosofias historicistas -dice Mirda 
ege‘ a1 hombre del terror de la historia”33. Queremos 
encarnar en arte lo incomprensible. Nuestro ‘angst’ es 
; sintib, no el hombre neolitico, sino el hombre barro- 
i hace exclamar a Don Quijote: “La diferencia entre 
cho, es que mientras td vives comiendo yo vivo mu- 
ntras Shakespeare, en uno de sus grandes sonetos, de- 
Icupacih equivalente: 

1 que  ni el bronce, la piedra, la tierra o el 
nensurable oce‘ano 
r2 la ernbestida implacable del t i empo  
1 con esta furia ha de enfrentarse lo hermoso 
‘est0 es mds frdgil que  el empinarse de u n a  flor? 

V 

cera secci6n de este trabajo dijimos que la arquitectura 
oy dia, renovada y vigorosa. Puesto que se acostumbra 
tilos a partir de ella, no debe sorprendernos que se sos- 
surgido un nuevo estilo autht ico entre nosotros, sobre 

- v a s e  Cosmos and History, de  Mircea Eliade, Harper, 1959. 
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todo si se considera que un buen n6mero de estetas opina que el 
gran artista, el genio individual, es la fuente inmediata del estilo 
de un periodo: “esta teoria -mota Meyer Chapiro- considera a 10s 
estilos como imitaci6n del estilo de un artista original”. De ser asi 
poco importaria que, por el momento, no exista zinidad espiritual. 

Sin embargo, esta dltima teoria nos parece insostenible. No ex- 
plica las analogias que descubrimos entre 10s estilos de kpocas equi- 
valentes, aunque no siempre contemporineas, de culturas tan diver- 
sas y distintas como la griega y la china. Tampoco explica por quk 
en kpocas potentisimas como la del alto Renacimiento, no domin6 el 
estilo de uno de sus muchos genios individuales. Por el contrario, 10s 
estilos personales de artistas tan poderosos como Miguel Angel, Leo- 
nardo y Rafael se orquestan dentro de un estilo com6n authtico. 

Si examinamos con algdn detenimiento las caracteristicas de la 
nueva arquitectura, pronto nos descubrimos descartando la teoria 
del dominio de un genio en particular entre varies. Pareceria que 
consideraciones de orden econbmico, en conjunci6n con las propie- 
dades fisicas de 10s nuevos materiales y tambiCn con requisitos de 
orden tknico y funcional, impusieron un alejamiento de 10s estilos 
tradicionales, dando origen a un problema que constituy6 un esti- 
mulante desafio para algunos arquitectos genuinamente creadores. 
Ellos propusieron soluciones un tanto distintas, aunque, no obstan- 
te, afines, ya que operaban con 10s mismos factores. De esa afinidad 
surgib algo anilogo a un estilo. Per0 a1 no haber detris de esta 
transformacidn motivacibn espiritual alguna, ella no es hoy capaz 
de potencializar la expresi6n de cualquier arquitecto, sea 61 o no 
un ser excepcionalmente expresivo. Tan es asi, que el simple ar- 
quitecto profesional sigue disefiando edificios insipidos y carentes 
de sutileza. El grueso de la arquitectura actual, insistimos, es igual- 
mente mon6tona y poco inspirada como la que la precedi6. 

Sin embargo, es un hecho que la arquitectura ha logrado mis 
que las otras artes plisticas y, por eso, se le ve como la forma domi- 
nante entre todas ellas. Ninguna de las otras -ni la escultura, ni la 
pintura- alcanza a una expresi6n que la incorpore a 10s procesos 
sociales como ha sucedido con la arquitectura. Raz6n suficiente pa- 
ra que ella, ahora, ejerza una fuerte influencia en ese predio artis 
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tico. Esta influencia no le es tan dafiina a la escultura como a la 
p i n t ~ r a ~ ~ .  

No dudamos que ella puede transformarse en un arte que resu- 
me a Ias otras modalidades de las artes plbsticas. Cuando visitamos 
Macchu-Picchu u Ollantay-tambo sentimos que 10s incas creaban su 
arquitectura en base a una visi6n no diversificada. Procedian a sen- 
sualizar la piedra, tallando en ella protuberancias como senos e, 
incluso, solian respetar sus relieves naturales. Estas especies de senos 
0 pesones lanzan sobre 10s grandes bloques de granito, sombras que 
juegan sobre sus superficies con verdadera magia. Cada bloques es 
una escultura y toda la construccibn resulta tan cabal y completa 
que satisface de lleno nuestras sensibilidades. Adembs, su material 
y sus formas mimetizan milagrosamente con la monumental natu- 
rale7a circundante. En esos lugares no sentimos necesidad ni de pin- 
iura,  ni de escultura. 

Por el contrario, en nuestra t radicih occidental percibimos y 
clesde scs mAs remotos origenes, una tendencia a expresar en forma 
disgregada. Es como si muy pronto en ella la intuicibn y el intelecto 
hubiesen buscado modo de crear emanando a travbs de distintos con- 

I------ -- 
sine que 
el arte gr 
trlra, escL 
armoniza . ._ 

ductos de la imaginacicin. El monument0 o monolito, que fue el 
n11nt-n de partida de la escultura, no se diluyb en la arquitectura, 

se alleg6 a elia, manteniendo su individualidad. Tanto en 
iego, como en aquel del Medio Oriente, pr6ximo a 61, pin- 
iltura y arquitectura son manifestaciones distintas que han 
do entre si tanto mbs cuanto mis  fuerte se ha manifestado 

L A  L O C I I "  LL 

han abiertc 
esculturas , 
b i h ,  se ha1 

Coin0 
independie 

PI  P C I I I A  4ec t ivo  en ellas en sus diversas bpocas. En casi todas se 
1 nichos en 10s muros para las estatuas, o se han utilizado 
como apoyos en reemplazo de columnas. En todas, tam- 
n ejecutado pinturas, de un tipo LI otro, sobre las paredes. 
era inevitable, el cultivo de la pintura, como modalidad 
nte, la fue elevarido de categoria, hasta que ella, final- 

3 4 H a ~ e ~  
en Chile se 
sentido picte 
lica ha prod 
la arquitectu 
de la pintur; 
nalidad, aun 

10s hincapik en la relacibn entre arquitectura y pintura, porque 
ha producido un  fenbmeno interesante, aunque negativo en el 

irico puro. La Escuela de ATquitectura de la Universidad Catb- 
ucido una cantidad de profesionales que luego han abandonado 
Ira para dedicarse a la pintura. Ellos han modificado el aspecto 
a chilena sin saber lo que es pintura. A veces expresan con origi- 
que sin 'pictorismo'. 
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mente, se transform6 en un arte mayor. En ciertos momentos, i n c h  
so, ha ocultado la arquitectura. Los murales que pintara Miguel 
Angel en la capilla Sixtina son tan poderosos que la hermosa es- 
tructura de esa capilla pasa a ser algo asi como un marco para ellos. 
Es 16gico que el arquitecto requiera del pintor obras que no anulen 
su propia creacibn. No le convendrin, por ejemplo, murales que a1 
crear una ilusoria tercera dimensibn, taladren sus planos debilitando 
la armonia de sus edificios. Le serin mis htiles las concepciones pic- 
tbricas totalmente abstractas, destinadas a dar resonancia a1 total ar- 
quitect6nico y no a imponerse por si solas. 

No obstante, si la pintura acepta transformarse en un aphdice 
de la arquitectura y por valiosa que resulte dentro de ella, tendri 
que conformarse con dejar de ser un arte mayor. Estas categorias, 
las de arte mayor y menor, existen aunque resulta sumamente difi- 
cil distinguir entre ellas, tan dificil como delimitar 10s campos de 
accibn de la poesia y la prosa, por ejemplo. La cerrimica, las alfom- 
bias, 10s gobelinos, 10s muebles de alta artesania, en fin, todo aque- 
110 en que prima una funci6n utilitaria o que debe subordinarse a 
otra modalidad, constrifiendo su impetu expresivo, es arte menor. 
Pero, como ya hemos insinuado, entre nosotros la pintura pas6 a ser 
un arte mayor hace ya muchos siglos. Las obras de Rembrandt, Goya 
o El Greco son de un contenido tan profundo como L a  Divina 
Comedin, El Quijote, Hamlet o una cantata de Bach. Podria, 
quizi, sustentarse que a medida que cunde el individualism0 entre 
10s hombres, 10s artistas sienten la necesidad de independizar el arte 
que practican, de transformarlo en un medio de expresi6n cabal y 
authorno. La historia del arte occidental registra una serie de sis- 
mos que van debilitando 10s eslabones de las cadenas que unian un 
arte a otro hasta que ellas se rompen, permitiendo que cada uno 
busque un destino propio. Ademis, se observa que las artesanias 
que no pueden desprenderse de sus funciones utilitarias, como la 
del mueble, por ejemplo, dejan de interesar a1 artista. El las aban- 
dona y por eso degeneran hasta el extremo de perder todo vestigio 
de expresividad estCtica. Otras, como la cerrimica, dejan de ser siern- 
pre utilitarias aunque siguen aludiendo, en sus formas, a su funci6n 
original. Por eso tienden a adquirir una singular categoria artistica. 
No puede resultarnos extrafio que 10s artistas, y cualquiera que fue- 
SP la forma de arte que practicaran, a1 tornarse en individuos caba- 
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enfrentar en la soledad de sus respectivas almas las 
as de la existencia, sintiesen la necesidad de expre- 
ia total, aunque, para hacerlo, tuviesen que cortar 
ataban su arte armoniosamente a otro arte. 
: simpa~icemos, entonces, con 10s arquitectos no de- 
le la pintura es un arte independiente, aunque, en 
‘azones distintas a las que le concedieron libertad 

se ha pintado, en el sentido mbs exacto de la pa- 
rrido a un grado de figuracidn. En la kpoca paleo- 
Ira, seg6n parece, porque la magia requeria que se 
nimal sobre el cual se queria operar; per0 en cultu- 
areceria que la pintura surgii, de la escritura y se 
;is bien que de la arquitectura. Es notable la afini- 
be entre la caligrafia china y su tkcnica dibujistica, 
co egipcio y la figura egipcia. MAS aim, en el cas0 
habla de piniores-escritores. Incluso es posible sus- 
tras m6s cerca se han mantenido las escrituras del 
nos flexibilidad, menos independencia y riqueza ha 
a pinlura. El hecho de que la pintura se haya inde- 
nente de la escritura, tanto en Oriente como en 
ca que la escritura, a1 transformarse en signo o sim- 
ji, de expresar algo que debia expresarse y que, li- 
3, logr6 su voz cabal. Lo importante es que la pin- 
arte de un tronco expresivo que luego se bifurca en 
lendientes, necesitaria de un ‘contenido’ para lograr 
icia. Puede que s610 consiga atrapar este contenido 
figuraci6n. 

ario, es un hecho que la arquitectura fue, inicial- 
y que siempre le ha estado abierta la posibilidad 
AI fin y a1 cabo, el habitante humaniza el edificio 

i 61. No obstante este hecho, el arquitecto modern0 
ureza tkcnica y funcional absoluta, parece sentir la 
Jralizar su obra, para lo cual rodea sus edificios con 
que con frecuencia hace penetrar dentro del mis- 

pa de esto, suele rodearlo con espejos de agua y de- 
es con plantas de considerable tamafio. Per0 el pin- 
ietrar en su obra, ni tampoco puede el espectador, 

S. 
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de modo que si ella no nace humanizada no se le podri hmanizal 
posteriormente; verdad que parece olvidada. 

Los dos argumentos que se han esgrimido con mayor frecuenci; 
con el fin de justificar la pintura no-figurativa no pueden hoy to 
marse demasiado en serio. El primer0 se apoya en el invento de la 
mhquina fotogrhfica, pero en vista de que el fot6grafo produce aho. 
ra una fotografia abstracto, esta raz6n ya no puede considerarse v i  
lida. Si la pintura ha de abandonar cada territorio que invade la io 
tografia, tendria que abandonar tambikn el de la abstracci6n. El 
segundo tiene que ver con el deseo de lograr una pureza expresivd 
equivalente a la de la m6sica. Per0 hemos visto que la m6sica pue 
de ser absolutamente abstracta porque es incorpbrea, capaz de apo 
clerarse de nuestros cuerpos a1 alectarnos fisicamente mis alli de IC 
que le es posible a las otras artes. Vimos, ademits, que, por el contra 
rio, es a traves de la empatia, de la proyecci6n sentimental, que ob 
tenemos, en pintura, una experiencia un tanto equivalente a la quf 
nos proporciona la m6sica. A1 proyectarnos dentro de un cuadrc 
sometemos a1 cuerpo, inconscientemente, a un leve juego de acon 
dicionamientos musculares. 

Nos parece que en 10s 6ltimos cuarenta aiios se ha colocado ex 
cesivo y equivoco Cnfasis en lo indeseable que resulta ‘imitar’ er 
pintura. Ninguno de 10s grandes pintores figurativos ha imitadc 
servilmente a la naturaleza; la han explorado, la han interpretadc 
en un intento de hacer perceptible lo trascendente. Puede ser qLi(  
cuando se desvanecen 10s simbolos y se descargan 10s mitos, el con 
junto de la naturaleza pase a ser algo asi como su propio simbolo 
Ella contiene el secreto de lo trascendente, ella es el misterio funda 
mental 0, como lo declara Whitman: “El alma o espiritu se tia.  
cienden en materia -en rocas y viven la vida de las rocas, en r n d  
y se sienten todo m a r . .  . en tierra, en 10s movimientos de 10s sole 
y de las estrellas. No me hablCis jamits del alma, a1 menos que afil 
mCis su intrinseca grandeza. La efusi6n o corporeidad del alma $1 

encuentra siempre sometida a las hermosas leyes de la fisiologia”. 
Por otra parte, nada tiende a confirmar con mayor claridad qu 

el camino seguido por la pintura en 10s 6ltimos tiempos se lo h 
impuesto nuestra creciente impotencia expresiva, que observar 1 
senda por la cual avanza hoy la m6sica. Ella, mientras las otras art( 
han envidiado su pureza, se ha vuelto impura. AI fin y a1 cab0 0’ 
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e aim mAs. La m6sica concreta y la m6sica electr6- 
lcorporar 10s sonidos del mundo modern0 a la m6- 
iivale a buscar algo afin a la figuracibn por inter- 
mitaci6n onomatopCyica. 
nto las artes navegan en un ocean0 de ideas y teo- 
parte, las obras mismas se vacian de contenido, pos- 

as lanza a1 mar de las elucubraciones. Herbert Read 
tentar que el arte, en ausencia de simbolos, mitos o 
I densifiquen, s610 puede apoyarse en la filosofia. In- 
p e  el Cxito expresivo de Kandinsky y de Paul Klee 
de la cabal formaci6n filos6fica de ambos. Per0 la 
Karl Jaspers, es hoy ‘incompleta, discursiva, desinte- 
Fante.. .’ @uC apoyo podri ofrecernos? 

podia purificars 
nica intentan in 
sica, IO que eqL 
media de una i 

Mientras ta 
rias. Si, por una 
teriormente se 1; 
ha llegado a sUS 

religiones que IC 
sinda, incluso, 
es consecuencia 
filosofia, seplin ’ 

grada y desinte! 
Lo curioso 

ideas emotivamc 
VCS de imAgene5 
cuyos cuadros, I 

carga intelectua 
de sus cuadros, I 

por Caravaggio 
de 10s pintores 1 

a1 borde de un I 

IAzquez, afin a 
captar emotivan 
apariencia reali 
brandt, en sus d 
ria. Declara, en 
revelar el ritmc 
duda 
un ‘i 

es que cada vez que el pintor ha aprehendido las 
:nte, ha hecho todo lo posible por comunicar a tra- 
j 16cidas. Este es el cas0 de Velizquez, algunos de 
como Las Meninas y Las Hilanderas, poseen una 
1 poderosa y verdaderamente sentida. El realism0 
como el de Rembrandt, trasciende el peligro creado 
y su revoluci6n contra la belleza. Caravaggio, uno 
mAs diestros de todos 10s tiempos, dej6 a la pintura 
materialism0 mortal. La sensible inteligencia de Ve- 
la de 10s poetas cultistasde su tierra, le permitib 
nente las ideas y dar asi a sus cuadros, a pesar de su 
sta, una dimensi6n metafisica. En cuanto a Rem- 
Aeos el espiritu se transparenta a traves de la mate- 
una de sus cartas a1 fisico Huyghens, que aspira a 

1 interno de las cosas, la emocidn oculta. No hay 
:n su intento, puesto que sus cuadros poseen 
ama interior poderosisimo. 

que tuvo Cxito E 
norama’ o panor; 

L” yuc l lC1 

del problema. P 
ci6n en que se f 
bikn desde otro 
plica y se le int 
Pero, a la vez, 
interior, que ha 

MIS planteado hasta el momento es s610 un aspect0 
’ara obtener una visi6n Clara de la conflictiva situa- 
ialla la pintura, es menester aproximarse a ella tam- 
dngulo. Nos parece que la manera en que se le ex- 
erpreta, se le estimula y se le divulga, es equivoca. 
:sto no quiere decir que no existan presiones en su 
by poco se entienden, per0 que no por eso dejan de 
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presionar en una direccidn que podria encaminarla hacia una for 
mulaci6n v5lida. 

No hace muchos aiios que el pintor franc& Soulage, a1 desem. 
barcar en Nueva York, grit6, seg6n 10s reporteros, “jAbajo el Rena 
cimiento!”. Nos parece que daba voz a una convicci6n que comen 
z6 a prender entre 10s artistas a comienzos de este siglo y, quiz$ 
como consecuencia de la familiaridad que principiaron, entonces, a 
adquirir con las producciones artisticas de otras culturas y de eda 
des remotas, en el sentido de que la tradici6n plistica grecorromana 
renacentista adolecia de graves limitaciones. Ya antes Guillaumt 
Apollinaire, en sus Mtditations Esthttiques, habia declarado: “L, 
cuarta dimensi6n se ofrece a1 intelecto, desde el punto de vista di 
la plhtica, en forma de la inmensidad del espacio, eternizhdose er 
todas las direcciones a la vez en un momento dado. Es ella el espacic 
en si, la dimensi6n del infinito y esto es lo que concede plasticidac 
a 10s objetos. Les concede, en una palabra, las proporciones que me 
recen, mientras que el arte griego, por ejemplo, busca u n  r i tmo qui 
es, en  cierto sentido, meccinico, por lo cual destruye las proporcione 
incesantemente”. Ante la simplicidad y la pureza del arte chino, en 
tre otros, el arte occidental se mostr6, de shbito, pesado, confuso 1 

literal, si no literario. A1 fin y a1 cab0 desde mediados del siglo XI 

nos ha sido posible cotejar nuestro arte con el de otras civilizacio 
nes y otras etapas de la cultura. No siempre nos ha parecido que f 

nuestro es superior. 
Clive Bell, en su obra Art ,  anota: “Roger Fry nos dice que e‘ 

Sr. Okakura, editor de Templos  y Tesoros del Japdn, no vi0 otr 
cosa que confusi6n y vulgaridad en la mayoria de las obras de art( 
del Renacimiento. Comprendi6, sin embargo, el arte franc& prim1 
tivo y la obra de Matisse. En la obra del gran pintor “fauve” nueva 
mente se sinti6 en presencia de formas significati~as”~5. Recorderno 
que Bell, como antes Schopenhauer, establece que la forma signif] 
cativa es la clave de la expresividad plhstica. Sucede que tanto Bel 
como Schopenhauer y muchos otros fil6sofos y estetas posteriore‘ 
ansiaron descubrir valores estCticos comunes a todas las culturas 
justamente porque las tenian por delante. La b6squeda de cinonf 
universales nos fue impuesta por la presencia de artes distintos f 

Vkase: Art,  de Clive Bell, Capricorn Books, New York, 1958. 
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nuestro, per0 que, sin embargo, nos causaban una impresi6n pro- 
funda. Es justo declarar que ya no nos es posible mirar a las artes 
plhsticas coma se hacia antes. Todos -incluso yo- sentimos la ne- 
cesidad de ver lo plLstico en forma m h  pura, menos interferida, 
E,js abstracla. Quienes se oponen a la no-figuracidn no se oponen 
neceSariamente a la abstracci6n. Per0 hay una abstracci6n tan abso- 
luta, tan decididamente no-figurativa, que abstrae, incluso, la esen- 
cia vivencial y significativa de las formas. TambiCn hay otra que a1 
ser excesivamente geomktrica o racional, cristaliza y destruye las 
proporciones, como diria Apollinaire. Trasquilar lo visible para 
descubrir su verdadera estructura formal y luego permitir que ella 
se asocie y armonice con el espacio, acondicionhdose a un r; Itmo, a 
una proporci6n trascendente, es parte fundamental del proceso crea- 
tivo, cosa que solian saber 10s grandes artistas griegos y renacentistas. 
Por lo demhs es una exageraci6n decir que siempre destruyen las 
proporciones. Las  Tres  Parcas -escultura griega que hoy se encuen- 
tra en el Museo BritAnico- es de una expresividad formal sencilla- 
mente extraordinaria. Basta acercarse a1 Palacio Vecchio en Floren- 
cia para, de shbito, sentir, a1 contemplar el David de Miguel Angel, 
una impresih formal intensisima. 

Pero no cabe duda que nuestra tradici6n de expresividad hi- 
furcada ha caido en rebuscamientos y confusiones empobrecedoras. 
El hecho de que intelecto e intuici6n no hayan entrado en reaccibn 
quimica en nosotros, para formar un compuesto, y que constituyen 
alga asi como una mezcla, significa que vemos como esas gentes cu- 
YOs ojos no producen una sola imagen sino dos superpuestas. Se 
tiende hoy a recetar 10s anteojos que corrijan ese defecto. Algunos 
creerian que se ha hallado el catalizador capaz de provocar la reac- 
ci6n entre intelecto e intuici6n en nuestras mentes con el descubri- 
miento de la forma significativa36. 

Otro fendmeno interesante en estos momentos es nuestra cre- 
ciente preocupaci6n por la ldgica sensual, o sea por las cualidades 
intrinsecas de 10s materiales. Per0 ella no es tan nueva como se Cree, 
ya que en 1818 el poeta Coleridge escribi6 lo siguiente: “El error 

en confundir la regularidad mecinica con la forma orginica. La 
Orma se vuelve mecinica cuando acufiamos en cualquier material 

8% Igual a arriba, p8g. 33. 
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una forma premeditada que no surge de las propiedades del mat 
rial. Asi sucede cuando le imponemos una forma arbitraria a 1 
greda. La forma orginica, por el contrario, es innata, se modela 
medida que se desarrolla desde adentro, y su desarrollo cabal es un 
y el mismo con la forma externa”. Como vemos se venia pensand 
en la manera a que aludimos desde mucho antes que Henry Moo1 
liablase de la petricidad de las esculturas mayas y aztecas. Berenso 
reaccion6 violentamente contra la valoraci6n de 10s materiales. R 
calc6 que en Grecia y Egipto el material importaba muy poco, pue 
to que las esculturas se pintaban, diciendo: “En vez de considerar 
10s materiales como todos consideramos a1 resto de la materia, o SE 
como elementos desprovistos de vida e inertes hasta que la ment 
les da vida y 10s mueve, se predica la siguiente doctrina: No que ( 

artista debe poner el material a1 servicio de sus fines, sino que ( 

material en si inspira e impone el fin. Todo lo que debe hacer I 

artista es permitir que lo guien la naturaleza y 10s caprichos del m, 
terial. Los medios, o sea 10s materiales, no s610 justifican 10s finc 
sino que, en este caso, por su propio poder volitivo, crean el f i n  
Per0 olvida Berenson que el hombre primitivo no considerat 
muerta a la materia y que sus piedras poseian ‘mana’. Hoy tampoc 
vemos muerte en la sutileza geol6gica de un material. No obstant 
nuestra obsesi6n con 10s materiales nos ha llevado a extremos, i 

modo que ya no es su geologia la que nos fascina, sino que cream1 
seudogeologias con materias amorfas. 

Un tercer factor incide sobre 10s procesos de la creaci6n plPstii 
en el presente, el que la Dra. Susan Langer llama contenido e m m  
nul en contraposici6n con lo que ella denomina emocidn este‘til 
“Creo -nos dice en su obra Philosophy in a N e w  Key- que la em 
cidn este‘tica y el contenido emocional de la obra de arte son cos 
distintas. La emoci6n estetica tiene que ver, sobre todo, con ur 
especie de triunfo intelectual, con el goce de sentir que se han trr 
pasado barreras aparentemen te insalvables, las restricciones del le 
guaje y que se ha llegado a percibir lo indecible. El contenido em 
cional es mPs esencial y profundo que cualquiera experiencia estk 
ca; mAs elemental, mPs prerracional, mis vital. Es algo que comp: 
timos con todas las criaturas que crecen, temen, se mueven y sit 
ten apetitos: corresponde a las realidades fundamentales, a 10s h 
chos bhsicos de nuestra breve existencia viviente . . . esto es lo qi 

* 
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el  llamado arte abstracto intenta abstraer, y a  desafiando 10s mode- 

los descartdndolos: a 61 la musics tiene el m& amplio acceso”. Otra 
T,ez nos encontramos, entonces, ante un fenbmeno que es sintoma 
del deseo de expresar ‘como en musica’. si  bien es cierto que la m6- 
sica tiene mis probabilidad de producir descargas de contenido emo- 

puesto que a1 agitar nuestros cuerpos fisicamente inquieta las 
obscuras aguas !de la profunda noria del inconsciente, las otras artes, 
entre ellas la pintura, logran tambih arrastrar un sediment0 emo- 
,-ional, algo de este obscuro contenido. En pintura suele surgir de 
las imdgenes y comprometido con figuras, aunque algunos artistas 
abstractos logran, de vez en cuando, atrapar en sus telas algo asi 
,-Om0 una imagen arquetipica, o un fantasma asombroso y milena- 
ria. En tales ocasiones expresan con inesperado poder, pero, a1 mis- 
mo tiempo, sus obras dejan de ser no-figurativas, puesto que dan 
origen a una figura, aunque esa figura no sea del mundo y no la 
reconozcamos como tal. 

Nos parece que toda obra de arte poderosa posee una dosis de 
contenido emocional, aunque hay artistas en cuyas creaciones la 
fuerza dominante es la emocibn estbtica. Esto es asunto de tempera- 
mentos. En la pintura de Botticelli la emocibn estPtica domina, mien- 
tras que en la de El Greco el grado de contenido ernocional es alto. 
Nos estamos refiriendo a dos artistas poderosos per0 de distinta men- 
talidad. El primer0 lleva el intelecto en la punta de sus sentidos, el 
$egundo es mhs emotivamente vivencial. Ahora bien, en nuestra tra- 
dici6n bifurcada estos dos elementos operan con cierta independen- 
cia, mientras que en las culturas primitivas operaban diluidos el uno 
en el otro. 

Por importante y decisivo que resulte finalmente el inter& que 
despierten en nosotros las virtudes de otras tradiciones, no debemos 
Perder de vista que la nuestra tambiCn las tiene. El predominio de 
‘0 racional en nuestra manera de ver el mundo significa que pode- 

coma es efectivo, lograr un grado de autoconsciencia superior 
d que lograron 10s hombres de otras culturas. Esta autoconsciencia 
Jisgrega a1 individualizar, lo que implica que nuestras manifestacio- 
‘IeS expresivas no podrdn poseer la misma consistencia que las de 
ulturas menos individualizadas y que tendrd caidas e inconsisten- 
ias que ir5n en aumento a medida que cunde el individualismo. 

Finalmeme desapareceri el elemento cohesivo, o sea el estilo aut&- 
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tico y s610 podrin expresarse con alguna potencia 10s genios que sul 
gen esporidicamente en el medio social. El nitido realismo que im 
pone la observacibn factual que es el product0 de una aproximaci61 
racional a la vida, y la interpretacibn excesivamente sistematizada I 
16gica de las proporciones de nuestra convenci6n concretizadora in; 
puesta por ella tambien, encubren y enturbian el impulso plPstic, 
provocando constantemente erupciones de un arte pesado, confus 
y de tan densa substancialidad que ni emoci6n est6tica, ni conti 
nido emocional logran vivificarlo. Debido a nuestra peculiar idic 
sincrasia cultural ese realismo tiende a surgir siempre en nuestr, 
obras, de modo que s610 una especie de refinamiento estktico n( 
permite liberarnos de 121. Sin embargo, es perfectamente posible ei 
presar sin descartarlo del todo siempre que se posea una sensibil 
dad, una capacidad vivencial y una emotividad poderosas. Record 
mos que a pesar de 61 o quizis debido a 61 nuestro arte, muy en pa 
ticular nuestra pintura, ha podido crear obras, a travCs de genios ir 
dividuales, de un poder y de una magnitud superior a la de cua 
yuiera pintura china. Si bien la pintura china, tomada en conjunt 
es mPs consistente y pura, no hay en ella obras de equivalente gra’ 
deza a 10s murales de Miguel Angel en la Capilla Sixtina, a Las  A4 
ninas de VelPzquez, a la Muerte del Conde de Orgaz de El Grel 
o cualquier autorretrato de Rembrandt. En todas ellas, por lo d 
mis, el elemento ‘contenido’ desempefia un papel muy important 
aunque la dimensibn de lo que comunican seria bastante menor 
ademis, lo plPstico puro: composici6n, forma, proporci6n, rim 
color y materia, no lograse su plenitud en ellas. 

Per0 es muy dificil y de ninguna manera deseable, que el pint 
genuino de hoy pierda, de shbito, todo inter& por aquellas cualic 
des plasticas que siente ahora mayor necesidad que nunca de acc 
tuar en sus telas. Sin embargo, la gran mayoria de la pintura que 
muestra en estos momentos como pintura moderna carece de ell 
Nunca, por cierto, la de creadores tan genuinos como Braque, RJ 
tisse, Bonnard, Picasso. 

Sucede que reina una confusi6n endemoniada en el mundo 
arte y, sobre todo, en el de la pintura. El mercantilismo, el futu 
dirigismo, la promoci6n social del arte, la divagaci6n filos6fica 
torno a 61, la sed de novedades, en fin, todas las fuerzas desespiritl 
lizadas que aspiran a espiritualizarse y que con ese objeto se allee 
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a 61, prolIocan un desconcierto absoluto. El elemento 16gica sensual, 
ejemplo, se desvirtha en pintura de modo que aunque se entien- 

de aquello de la petricidad de la piedra no se entiende el pinturis- 
mo en la pintura. Las maravillosas texturas de Rembrandt surgian 
de una b&queda dolorosa y como geol6gicamente, por este motivo 
dan testimonio de una angustia espiritual. En contraste hoy dia las 
teXtUra~ se fabrican, hecho que ni siquiera implica respeto a una no- 
ble materia, puesto que las materias que se usan son originalmente 
liquidas y amorfas. “Cuando el color alcanza su riqueza, la forma lo- 
gra SU plenitud”, decia Cezanne, per0 hoy el color no es ya color, es, 
en vez, mera sensacih. Se le usa como efectos ya luminicos o atmos- 
fkricos. Por otra parte el problema de la forma significativa en rela- 
ci6n con la abstraccidn se ve envuelto con todos 10s dudosos plantea- 
rnientos de Worringer y, a la vez, con las aspiraciones musicalizan- 
tes, lo que conduce a la creacih de forma ‘aformes’, ‘avivenciales’ y, 
por lo tanto no significativas. 

El problema de la forma, junto a1 del contenido emocional y 
a1 de la experimentacih con que se espera descubrir lo nuevo, pro- 
vocan un verdadero descalabro expresivo y estetico. Picasso ha di- 
cho: “La idea de la investigacih a menudo ha hecho caer a la pin- 
tura en el error y ha obligado a1 artista a infructuosas elucubracio- 
nes. Tal es el defect0 principal del arte moderno. El espiritu de la 
investigacibn ha envenenado a todos 10s que no captan plenamente 
10s elementos positivos y fundamentales del arte moderno, pues les 
ha llevado a desear pintar lo invisible y, por lo tanto, impintable”37. 
Per0 10s estetas no han podido aceptar su simple y directa observa- 
ci6n y la han interpretado hasta asignarle un sentido afin a su ma- 
~ r a  de pensar. Herbert Read, por ejemplo, toma esta Clara exposi- 
zi6n Y la interpreta de tal modo que uno llega a pensar que si Picasso 
P i s o  decir lo que piensa Read, pues no tendria porque haber he- 
Iho la declaracih. Debemos creerle a Picasso cuando declara: “Cada 
\’ez que pinto me propongo indicar lo que he encontrado y no lo que 
’stoY buscando” (Fig. 5 ) ,  asi revela que no se allega a la tela con un 
nate*ial en 1a.mano con el objeto de hacer algo a otro material que 
iene Por delante con el fin de provocar un evento; que no pinta sin 

3TCase en Filosofia del  arte moderno ,  de Herbert Read, Peuser, Buenos 
lire% 1960~ 10s capitulos “Realismo y abstraccidn” y “Picasso”. 
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saber lo que quiere, dispuesto a jugar sobre la tela hasta que le apa 
rezca algo sugerente, asi como aparecen formas fascinantes cuando st 
agita un caleidoscopio. Esto es, por lo dem;is, lo que hace la mayorip 
de 10s pintores experimentadores, quienes luego se convencen dr 
que son responsables del accidente que viene a constituir su cuadrG 
puesto que han elegido ese peculiar fedmeno, lo que significari, 
que ha actuado en forma decisiva SLI sensibilidad estktica. 

Pareceria que el artista Cree en el experiment0 porque el mCto 
do experimental ha dado tan magnificos resultados en la ciencip 
per0 la experimentacih cientifica no es cosa de azar. Dos matem&] 

Fig. 5. Encuentro de Picasso 

cos deducen ecuaciones que parecen contradecir la ley de la paridad 
entonces y s610 entonces 10s fisicos proceden a concebir un exper' 
mento destinado a confirmar o a refutar esas leyes. La mayor par[ 
de 10s experimentos artisticos equivalen a que el quimico comenz: 
ra a vaciar productos en una probeta por si acaso resultara una I( 
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acci6n interesante. Si 10s cientificos procedieran de esta manera sus 
probetas explotarian en sus manos a cada instante. 

Sin embargo, el hecho de que 10s artistas confien en la experi- 
mentaci6n es explicable. En el fondo piensan que el experiment0 
los pueden salvar de caer en ‘academismos‘. Una equivoca interpre- 
taci6n de la forma en que ha creado Picasso 10s confirma en su 
,-reencia. Debido a que el poderoso pintor espaiiol ha cambiado 
cOnStantemente de estilo creen que para salir del academismo basta 
encOntrar un estilo personal que dk salida a sus sensibilidades. Por 
esto, si descubren que a1 seguir a Matisse hacen ‘academias matissia- 
naS’ se transforman en seguidores de Braque y si luego les sucede lo 
nlismo se allegan a Kandinsky. Siguen en esto hasta que recalan en 
la mis absoluta vanguardia, momento en que se les principia a ala- 
bar, motivo por el cual creen haber descubierto su estilo. Olvidan 
que Picasso no abandon6 estilo alguno por escapar del ‘academismo’, 
puesto que Picasso ha sido poderoso en todas sus kpocas. Lo hizo por 
la raz6n explicada en la tercera secci6n. Ademis, su obra confirma 
el enunciado de Edmund Wilson, puesto que jamis ha partido de 
sus contemporineos sino que ha recurrido a1 arte del pasado. Partir 
de lo contemporineo e ir mis allzi acusa un futuro-dirigismo este- 
rilizante. Puesto que el futuro no se ha vivido no hay en 61 rastros de 
experiencias o vivencias. S610 se le puede explorar con la fantasia 
logrando una serie de efectos de ciencia ficcidn. Podriamos, en efec- 
to, enunciar el siguiente axioma: U n  artista que  es acade‘mico e n  
mrias de sus etapas las s e d  e n  todas. Lo que lo academiza es falta 
de autenticidad en su ser y no la falta de estilo. 

Cantidades de artistas, como asi tambien de especialistas en ar- 
te, piensan que se es acadkmico solamente cuando se sigue a artistas 
del pasado, per0 no es asi. Se puede ser acadkmico picassiano, mon- 
drianiano o kandinskiano, en la misma forma en que se puede ser 
academico rembrandtiano o ticianiano. Reproducir el cascar6n de 
I1n m e  cualquiera; el stoff sin gehalt es hacer academismo o arte 
de Pianola. Las pianolas reproducen meczinicamente la m6sica con 

exactitud que el mejor pianista, per0 no interpretan, no PO- 

nen a h a  en lo que reproducen, apenas reconstruyen el stoff. Tam- 
poco se evita caer en lo acad6mico innovando por innovar, des- 
echando toda convenci6n. El arte, como el agua, necesita conductos 
que 10 lleven a un destino. Las caiierias constriiien pero, a la vez, 
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conducen y permiten que el liquid0 fluya con cierta presi6n. Vale 
para el arte lo que vale para el tennis. No es gracia jugar tennis sin 
red y desconociendo las lineaciones reglamentarias. Quien tenga UQ 
minimo de habilidad fisica puede jugar un tennis acaddmico, perc 
hay quienes hacen milagros mientras respetan las convenciones de] 
juego. 

Lo que acabamos de observar nos coloca ante el problema dc 
las tdcnicas expresivas en relaci6n a las convenciones concretizadora( 
de una cultura. Las tCcnicas son en si selectivas, puesto que despla 
zan a 10s que no poseen una minima habilidad o destreza y una ca 
pacidad de concentracibn, de disciplina y de trabajo considerables 
Cuando existen o se respetan, es porque persiste un vestigio de estilc 
authtico, algo com6n utilizable por 10s talentos menores. Los ofi 
cios que requieren de una tCcnica compleja para que se les pued, 
ejercer, dignifican a todos 10s que llegan a dominarla, es asi qu 
aunque no todos 10s medicos son creadores, o sea grandes investiga 
dores puros, clinicos o terapkuticos, ello no quiere decir que no pue 
dan ser buenos mgdicos, 6tiles servidores de la sociedad. Vasari nr 
fue un artista de genio, pero porque dominaba las tdcnicas del Rena 
cimiento y poseia una cultura y una verdadera sensibilidad, sus mu 
rales en el Palacio Vecchio de Florencia son dignos e interesantes 1 

vitales. Hoy que se desprecian las convenciones tradicionales y S( 

elaboran tkcnicas personales, el mundo de la pintura se encuentt 
invadido por improvisadores. Ellos no crean tCcnicas vAlidas, modi 
fican la cocina de la pintura; 10s mejores de ellos con cierto ‘savoi) 
faire’. 

Es posible reducir la intenci6n de la b6squeda que han llevadc 
a cabo 10s innovadores mds serios de 10s 6ltimos tiempos a un inten 
to -muchas veces musicalizante- de cargar sus obras de contenid( 
emocional o de lograr una composici6n de sutil complejidad capa 
de provocar una emocibn estCtica intensa. En el primer caso, ui 
limitado n6mero de creadores han podido concretizar formas arque 
tipicas poderosas. Ea mayoria que no ha logrado algo semejante, hf 
conseguido, a lo mds, elaborar sutiles disefios decorativos. Recorde 
mos que Kandinsky declara haber sentido la necesidad de inventa 
disefios abstractos a1 observar lo apagado que se veian algunos cua 
dros expuestos a1 p6blico en cierta sala de Munich en contraste col 
la viveza, con el destello col6rico de 10s vestidos femeninos de la 
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guen algo. Ninguna pintu 
el contrario todas son m i  

La nueva pintura pic 
hablar de un cuadro com 
vista como objeto es una 
se trata de hacer objetos < 
siones. La tercera dimens 
no a la imagen. Hablar d 
como hablar de una terce 
verdad, pues existe la vc 
suefio. Cuando le cede a1 
racicin espesa, el cuadro p; 
Hoy, en el afdn de enco 
coma nuevo algo muy viej 
El artista neolitico, el Arab 
ra. Si nos preguntamos zp 
descubrimos que la respul 
que 10 que querian expre 
nicas. A1 examinar el arte 

observadoraS. Estos, en movimiento, le evocaron una sensaci6n semi- 
musical. Es curiosa la frecuencia con que sentimos que un cuadro 
no-figurativo podria servir de base para un bello estampado en tela. 
En el segundo caso, el pintor busca la trascendencia geometrizando. 
su punto de apoyo suele ser la teoria de las proporciones llamada 
csimetria dinimica’. Reacciona contra el romanticismo y se transfor- 
ma en un romhtico de la ciencia, corriendo el peligro que propone 
L\polIinaire, es decir, de crear un ritmo mecdnico que destruye las 
proporciones. Los mds hdbiles cultores de esta modalidad logran co- 
municar cierta emocicin est4tica. Para ello se requiere de una men- 
talidad especial equivalente a la del gran ajedrecista. Saber jugar 
ajedrez no implica si se le puede jugar con maestria y alto ingenio. 
Los buenos ajedrecistas son muy pocos. Este arte conjuga bien con 
la nueva arquitectura y, no olvidemos, la arquitectura se ha llamado 
‘m6sica petrificada’. Per0 no es &a, sin embargo, la pintura desvir- 
tuada nacida de la arquitectura misma. Ella tiende a ser expresio- 
nista, per0 innovadora en la tCcnica, aunque, a1 serlo, ignora lo que 
hemos llamado ‘pictorismo’. Dejaremos en claro que no nos opone- 

A- nuevos materiales siempre que ellos agre- 
ra plistica de hoy es superior a1 bleo, por 
s pobres. 
le ser vista como objeto y hoy se suele 
o ‘objeto de arte’. Sucede que la pintura 
mentira, puesto que es bidimensional. Si 
le  arte lo justo es hacerlos de tres dimen- 
i6n del cuadro le pertenece a1 bastidor y 
e la pintura como objeto es tan ficticioso 

0 ,  --.. “ 1“ :..,,,,,,,,..n, 

tra dimensi6n en perspectiva, per0 menos 
:rdad de la ilusidn, como la verdad del 
. cuadro su tercera dimensi6n una textu- 
isa a ser otra cosa, un bajorrelieve (Fig. 6). 
ntrar algo nuevo, se acepta, incluso, ver 
o y tradicional si se le cambia de nombre. 
be musulmdn no se engafiaba de esta mane- 
or qu4 no hubo pintura en esas culturas? 
esta es simple, debido a que descubrieron 
:sar se podia expresar mejor en otras tCc- 
de nuestros dias desde este punto de vista, 
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Fig. 6.  iBajorrelieve o cuadro d e  Tapies? Fragment0 bajorrelieve m e s o p o t a m m  

vemos que no hay raz6n que hubiese impedido a Mondrian a hacer 
sus cosas en trozos de cer5mica esmaltada o aun en vitrales. Ambos 
medios reciben el color puro magnificamente. Lo que nadie ignora 
es que no se podria haber pintado Las Meninas o L a  Ronda  Noc- 
turna con esmalte sobre ladrillo. 

Nos hallamos, entonces, ante una situaci6n artistica confusa, 
inestable y disgregada. Es posible observar en ella ciertos sintomas 
prornisorios, tales como 10s constantes aunque &biles y muchas ve- 
ces fallidos intentos de abstraer hacia una forma significativa que 
encierre un alto contenido emocional. Hemos dicho que esto es re- 
sultado de la observaci6n de las artes de otras tradiciones y de otras 
edades culturales. Hemos sefialado, tambikn, que estos elementos no 
han estado ausentes en el mejor arte de la nuestra, aunque en ella 
pocas veces se le han considerado lo potencializador definitivo. Por 
otra parte opera en el medio artistic0 un seudo-cientismo ‘experi- 
mentalists' que, a la vez, conjuga con la sed de expresidn personal. 
La verdad es que el arte nunca ha estado mis cerca de la ciencia que 
durante el Renacimiento, per0 pintores cientistas tales como Leonar- 
do y Ucello no necesitaron crear nuevas iconografias, reflejaron su 
mundo, sus conocimientos, su realidad a trav& de la iconografia tra 
dicional que, no obstante, vieron de una manera nueva. El cientismo 
de nuestro arte actual es, en contraste, un mer0 remedo de ciencia. 
Salvo en 10s raros casos cuando el artista logra concretar una ima 
gen arquetipico-simb6lica, la bhsqueda de una nueva imagineria 
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comprometida con un romiintico futuro dirigismo da una pobre 
iconografia de ciencia-ficcidn, desprovista de vivencia o experiencia 
humans real, puesto que el futuro, como deciamos, no ha sido viviclo 

no nos puede entregar humanidad. La mayor parte de la nueva ’i 
imagineria semi-abstracta puede catalogarse de f iccionista-cientif i- 
cat cdsm ico-viscera 1, m icroscdp ico-cdsm ica, m icroscdp ico-orgdn ica y 
cdsmico-orgdnica 0, en general, de romdntico-ficto-cientifica. El 
nuexro arte es mejor cuando no tiene estas pretensiones y busca, sim- 
plemente, lograr un disefio armonioso y de sutil 16gica colbrica. En- 
tonces constituye algo asi como un nuevo y respetable arte menor. 

Por una parte se habla del surgimiento de un nuevo estilo y, 
por otra, de la expresi6n individual libre y no-interferida. El artista 
se otende si no se entiende su lenguaje, convencido de que el hom- 
bre sensible, sea 61 aficionado, critic0 o esteta tiene la obligaci6n de 
captar el sentido de lo que hace, porque el no intenta otra cosa que 
rxpresar. {Expresar que? A1 fin y a1 cabo si cada individuo inventa 
su propia jerigonza, no puede exigir que todos sus semejantes la 
entiendan. Asi se llega a la convicci6n que expone aquel personaje 
novelistic0 que mantiene que el arte es una mera ilusibn, una in- 
menSa mentira, ya que basta que se repita y vuelva a repetir que un 
objeto cualquiera es una maravillosa creaci6n artistica para que, 
fjnalmente, se sugestione el mundo y lo llegue a creer. 

El racionalismo, a medida que aumenta, individualiza y, por 
esto, se debilita el estilo authtico y se entra a una +oca de artistas 
ocasionales. La disgregacibn que provoca la individualizacibn llega 
a1 extremo de destruir toda las formas, incluso la interna del hom- 
bre y 61 decae a la categoria de ente, de cifra inexpresiva. Es asi 
que el arte que se exhibe como indice de individualism0 es el me- 
nos individual de todos, un arte de stoff, un academismo carente de 
contenido. No hay nada m5s igual que el arte nuevo que se propone 
ser distinto. “La cultura -dice Max Scheler- es una categoria del 
ser Y no del saber y del sentir”. El problema actual del hombre es 
el de 1kgar a ser. 

No puede haber creaci6n de sentido en lo sin sentido que se 
Corn0 afirmaci6n de la persona 6nica. Sin embargo, lo que 

s“cede en el arte, por patCtico que resulte, es como inevitable. En 
resumen es esto: o se es romintico cientista, despreciando lo vag0 y 
buscando una trascendencia en las abstracciones atadas a lo calcula- 
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ble en la proporci6n matembtica, o se va en busca de lo irracional a1 
no ver manera de expresar la vivencia en un lenguaje vigente en 
nuestro mundo. En lo primero la posibilidad de espiritualizar lo 
matemitico desaparece ante la ausencia de espiritu en el cuerpo de 
la Cpoca; en lo segundo resulta dificil dar forma o concretizar aque- 
110 a lo cual la civilizaci6n no da cabida. El proceso creador, enton- 
ces, conduce a una serie de insatisfacciones que impulsan a1 artista 
a buscar, a cambiar sus formas expresivas, per0 esos cambios de for- 
nias le impiden profundizar, de modo que termina en la superficie de 
diversas modalidades. Mis  aim, la universalizacih del arte y la CUI- 
tura succiona a1 artista hacia afuera, impidiendo que se concentre. 
El artista sospecha que hay un arte de nuestro tiempo enunciado en 
alguna parte, un lenguaje vilido para todos que 61 puede, a la vez, 
individualizar. Sospecha que se revela en 10s grandes torneos de arte 
internacionales. Vive intentando entrar a una cultura que no existe 
o que no puede surgir entre hombres que tienen el alma repartida 
por todo el universo. Decia el Eisico Oppenheimer: “La ciencia es 
universal, per0 la cultura no”. La verdad es que el mundo quedari 
sin cultura cuando exista s610 una, uniforme y desarraigada. Cuan- 
do uno habla de un arte nacional no habla de un arte ‘criollista’ o 
costumbrista, habla de un arte que refleje la vivencia del ser autCn- 
tico y ese ser siempre tiene raices. Nos referimos a algo semejante a 
lo que expresa Schopenhauer a1 hablar de las plantas: “La ingenui- 
dad con que cada planta expresa y expone todo su caricter en su 
niera forma, revela todo su ser y toda su voluntad. Es por esto que 
la fisonomia de las plantas es tan interesante . . . la planta revela su 
alma a la primera mirada y con completa inocencia . . . esta inocen 
cia resulta de la absoluta falta de conocimiento de la planta . . . ca- 
da planta nos habla, primero, de su hogar, de su clima, de la natu- 
raleza de la tierra e n  que crece . . . pero, ademds, expresa la voluntad 
de su especie y dice algo que no  se puede decir e n  otra lengua”. 

Queda, ahora, por preguntarse p j m o  es que tanto ser inteli. 
gente y refinado se muestra convencido por el nuevo arte? La res 
puesta es sencilla, a1 menos en lo que respecta a la pintura. Repeti 
remos que poca gente ve, puesto que la mayoria mira sin ver. Sip 
embargo, mucha de esa gente, muy en particular la mhs civilizada 
posee una 16gica sensual sumamente despierta. Aprecia las opalinas 
10s muebles finos, 10s brocatos, las cerdmicas, 10s marfiles, las alfom 
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as, en fin, todo lo fino, lo decorado con sutileza col6rica y 
jita textura. L6gico que esas personas, que jam& han en- 
0 que expresa un Velizquez o un Rembrandt, que jamis 
pendido un cuadro, piensen que la pintura ha dado un 
[ante cuando su lenguaje se reduce a terminos que le son 
,ibles, o sea a tCrminos de lo tictil y de lo decorativo. Cuan- 
Cste el cas0 lo aceptan por motivos intelectuales; no recha- 
.e romdntico-ficto-cientifico, por lo que se proyecta en 61 y 
lo a que comprenden su contenido. 
10s sacerdotes del modernismo, Herbert Read es uno de 

qfluyentes y jamis ha entendido la pintura. Quizi porque 
se habla de ‘art’ o arte para designar a todas las artes plis- 
raslada conclusiones sobre la cerimica, por ejemplo, a la 
:om0 si fuesen vilidas para ella. Ademis, pareceria que 
.a no le interesa, puesto que ha dicho: “La pintura de 
ha perdido o est5 en rhpidas vias de perder toda signifi- 
onbmica y social”. Los franceses tampoco se han librado 
sionismo, ya que Gilson ha podido declarar: “Los m6sicos 
itores estin siempre atareados en el mismo trabajo de 
6n”38. Ellos, entonces, no han podido evitar, tampoco, la 
L del gran espejismo estktico de la era. 
Ibstante lo ante dicho, existen algunos artistas poderosos 
a presente. Pocos, por supuesto, en vista del proceso cultu- 
emos vivido. Algunos de ellos son 10s que vemos, 10s genui- 
?adores, pero deben haber muchos m h  que las tulipoma- 
momento mantienen a1 margen de lo que se valora. Seres 
b no a1 carrerismo artistico, sin0 a1 cultivo del arte en un 
utkntico. 

-durante el siglo XIX para ser preciso- se necesit6 de 
L ~ ~ U C O S  tuturo-dirigidos. Entonces el arte, constreiiido y sofocado 
dentro del corset acadkmico, no podia respirar. Per0 10s criticos y 
eStetaS que posteriormente se han lanzado contra el academismo no 
Parecen haber entendido sus causas. Asi como el academic0 se equi- 
vOC6 a1 pensar que bastaba respetar ciertas formas externas del arte 

Vbase: P i n t u r a  y R e a l i d a d ,  de  Etienne Gilson, Aguilar, Madrid, 1961. 88 
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para que se consiguiera crear una obra artisticamente poderosa, 10s 
que han combatido a1 academismo han creido ver el mal en esas 
formas en particular, lo que implica que creen que el arte surgirP 
potente, siempre que se encarne en otra forma. Esto es falso, por 
cuanto las formas, las convenciones esquembticas, son el mer0 cuer- 
PO inerte del arte y ning6n cuerpo vive sin que lo toque el aliento 
creador de un espiritu prometbico. No es asunto de formas exter- 
nas, sino de contextura interna del ser que desea expresar. Es por 
esto que a1 propiciar simples cambios de cuerpo no han hecho 
otra cosa que engendrar un c6mulo de nuevos academismos, provo- 
cando, a la vez, la innovaci6n por la innovaci6n. Mientras tanto, 
han perdido de vista lo que es en verdad la pintura. 

En la novela ha habido tantos innovadores genuinos como en 
la pintura. Proust, Svevo, Kafka y Joyce son artistas tan revolucio- 
narios como Cezanne, Klee, Kandinsky o Mondrian, per0 la cri- 
tics literaria no ha establecido jambs que la nueva novela debia 
ceiiirse servilmente a1 estilo de uno de estos innovadores. Estos ge 
nios han desembocado, como estuarios, en el rio central de la no 
vela, enriqueciendo su caudal. Mientras tanto, dentro de 61, han 
aflorado cantidades de novelistas valiosos que no han innovado 
en forma extrema, entre ellos: Mann, Greene, Carey y Carpantier. 
Por el contrario, 10s estetas, a1 rechazar el figurativismo tradiciu- 
nal en la pintura, le han estado obligando a1 pintor a aceptar j 

descartar cuerpos propuestos por diversos innovadores, sustentan- 
do, en cada caso, que ese innovador constituia el punto de partida 
de la nueva pintura, per0 logrando, apenas, engendrar, como he- 
mos dicho, nuevos academismos. 

Hoy -debido a lo que acabamos de anotar- se necesitan cn- 
ticos reaccionarios, per0 de un nuevo tipo, dotados de mentes dis- 
puestas a no reducir todo a fdrmulas, a reglamentos de chrcel, sirlo 
atentos a valorar lo viviente, lo aim significativo dentro de la cul. 
tura tradicional a que pertenecemos y que no ha sido reemplaza 
da. Este nuevo reaccionario no serb un ser inerte, sino todo lo con 
trario. Recordemos el elemento relativista en la ley de la inercia 
Newton dice en ella no tan s610 que todo cuerpo en reposo tien 
de a perman&&* indefinid5finF ?n-?eToso, sino tambiPn que 
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bo en mouimiento tiende a continuar perpetuamente en 
to. Nuestro mundo se mueve, avanza, de modo que en 
e es dejarse llevar por la corriente, es adoptar la c6mo- 
In de individuo progresista. Lo dificil hoy, lo solitario 
r pensante, es oponerse a1 movimiento sin destino, sin 
lexorable e incomprensible. Lo antiinerte es interrogar, 
, no permitir que se desvanezca lo de valor que no tiene 
lente en lo nuevo. 


