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A tango abierto

ANDANZAS

oseedora de una soélida tra-
yectoria en el panorama de la
narrativa chilena de los alti-
mos anos (Oxido de Carmen;
De golpe, Amalia en el um-
bral; Tiempo que ladra; Siete
dzas dela seniora K), Ana Maria del Rio ha
forjado una voz propia, un tono, una
pasion y un punto de vista a través de sus
novelas y cuentos.

La aparicion de A tango abierto* hace
un par de meses, confirma la fortaleza de
su trayectoria y de pasada arroja un
nuevo elemento para una polémica que
a estas alturas va resultando definitiva-
mente absurda: si existe la suficiente
distancia historica para escribir -o nove-
lar- el pasado chileno supuestamente
reciente, es decir, los anos de la Unidad
Popular y del golpe militar posterior.
Cuando la compania del Gran Circo
Teatro estrend en 1991 Epoca 70-Allen-
de, varias voces invalidaron su propues-
ta precisamente porque “‘estamos tan

“cerca de hechos historicos trascendenta-
les”. Ello, dicho a 20 afios de los sucesos
que se teatralizaban.

A tango abierto es justamente un des-
mentido para aquella postura, al igual
que otros relatos que han ficcionalizado
el pasado chileno de las tltimas décadas.
La generacion protagonica de esta nove-
la es aquella que vivié su primera juven-
tud en los anos 60 y estudié en las
universidades a finales de esa década.
Asti, Alejo narra sus peripecias de adoles-
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cente en Concepcion y sus experiencias
posteriores como estudiante de Arqui-
tectura en Valparaiso. En esta ultima
ciudad, en medio de un ambiente entre
picaresco y revolucionario, algo desfa-
chatado, ingenuo y fervoroso, un grupo
de amigos, estudiantes como €l, suenian
con transformar Chile y el mundo, zaran-
deados por las lecturas, los proyectos
utopicos, las parrandas y los amores.
‘En su estructura, la novela contrapone
este relato del personaje central y narra-
dor -las andanzas de una generacion-
con un presente actual, gris y menor,
simbolizado por las domésticas interrup-
ciones de una esposa, Elenita. Obvia-
mente, lo que estd representado aqui es
el quiebre o vacio de un grupo de
personajes que anhel6 un sentido para
sus vidas y la del pais, y que se hundi6
mas o menos tristemente en el olvido y
la frustracion. Es interesante la lejania del
relato de cualquier tono de hazana o de
combate, manteniéndose siempre una
perspectiva de opacidad para retratar el
fracaso del grupo protagonico. De esta
manera, la asillamada “generacion entre
paréntesis”, aquella que presuntamente
asumiria un papel esencial en la conduc-
cién de los destinos chilenos, se ve aqui
en toda su amarga desolacion, en su
retirada sin heroismo, sin alardes de sen-
timentalismo estridente sino que conde-
nada al silencio por el quiebre de 1973.
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El titulo del libro obedece a un leimotiv
del recurso narrativo: adquirir el tono de
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las letras del tango, marcar los finales de
ciertos parrafos con aquella poesia po-
pular y asi darle un aspecto de controla-
da nostalgia, algo entre lo sentimental y
lo humoristico: “Esa manana, balan-
ceando el bolson, con la boca entreabier-
ta empezabas una sonrisa, mirabas una
zapateria balanceando tu bolson en des-
integracion, con el pelo negro envolviéen-
dote como un recato oscurisimo, te acuer-
das, era el momento/ culminante de
carino/ me encontraba yo sin vento/ vos
amabas el armino... Me acerqué enbies-
to gitano legitimo, dispuesto a cualquier
cosa, a robar para ti el par de zapatos
mas lindo del mundo cenicientoso”.
Por cierto, la novela no quiere conver-
tirse en una cronica historica, sino en la
recuperacion mas o menos realista de un
espiritu que se disolvio y que fue dejan-
do a estos olvidados y mediocres prota-
gonistas en el camino. Encerrados en sus
recuerdos, en sus suefios del pasado o
en su banal vida presente, los personajes
hacen brotar como logica una de las
metaforas que surge de la novela: la
precariedad de los suenos de aquellos
anos, simbolizada quizd en Tamara, una
muchacha que aparece y desaparece de
escena, sin la seguridad de saber si
existio verdaderamente alguna vez.
Aunque ripiosa a ratos -faltd un apreton
final que contribuyera a una necesaria
sintesis- A tango abierio contiene una
narrativa actual de macizos rasgos, una voz
literaria perfectamente distinguible, un re-
lato que empalma ajustadamente los as-
pectos sociales con los individuales de la
historia chilena de las dltimas décadas. [@



