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La necesidad de transgredir

Ana Maria del Rio, *‘Oxido de Carmen”’,
Santiago, Editorial Andrés Bello, 1986. 63
pdginas.

No hay en castellano una deno-
minacion propia para designar el
género narrativo de una obra
cuya extension vaya de las 20 a las
150 paginas como existe, por
ejemplo, en francés, nouvelle.

Algunos han intentado llamarlo
novelita o noveleta, pero estos
nombres conllevan un tono peyo-
rativo mas que una definicidn.
Tampoco relato sirve, porque
tanto el cuento como la novela lo
son. Nos quedamos, pues, con un
préstamo, novela corta, o bien
con el término francés.

Sin negar que la extension es un
factor importante, se puede decir
que la novela corta es un relato
que muestra el proeeso de una
transformacioén de manera parcial
—Ila evolucidn total es propia de
la novela— que el autor va entre-
gando mediante una tensioén pau-
latina.

El efecto de la nouvelle, segiin
Mario Benedetti, ‘‘es una excita-
cién progresiva de la curiosidad o
de la sensibilidad del lector,
quien, desde su sitial de preferen-
cia, llega a convertirse en el testi-
go mas interesada’’.

Consideraciones tedricas apar-
te, la novela corta es un género
con fortuna en América Latina,
aunque no excesivamente prolife-
ro. Algunos titulos bastan para
demostrarlo:/ Los adioses, de
Juan Carlos Onetti; Concierto ba-
rroco, de Alejo Carpentier; Las
hortensias, de Felisberto Hernan-
dez; La oportunidad de Augusto
Matraga, de Joao Guimaraes

Rosa; E! perseguidor, de Julio
Cortazar; El coronel no tiene
quien le escriba, de Garcia Mar-
quez; Aura, de Carlos Fuentes;
Los cachorros, de Vargas Llosa.
Y hay mads, por cierto.

Los escritores chilenos también
se han sentido atraidos por este
tipo de relato. Lanchas en la
bahia, de Manuel Rojas, es un
bien punto de partida en nuestra
narrativa contemporanea. A ella
se pueden sumar La amortajada,
de Maria Luisa Bombal; De re-
pente, de Diego Muiioz; las conte-
nidas en 7res novelitas burguesas
y Cuatro para Delfina, de José

Donoso; El picadero, de Adolfo .

Couve; No pasé nada, de Anto-
nio Skarmeta; E! verano del mur-
ciélago, de Poli Délano. No hay
que olvidar, entre estos ejemplos,
a la Gnica narracién escrita por
Pablo Neruda, E/ habitante y su
esperanza, que puede ser conside-
rada como una novela corta,’ al
igual que varios relatos de Vicente
Huidobro.

Ninguno de estos escritores se
sentiria incomodo al lado de Ana
Maria del Rio si hubiesen tenido
la oportunidad —algunos todavia
la tienen— de leer Oxido de Car-
men, relato que obtuvo el Premio
Maria- Luisa Bombal para novela
corta el afio pasado.

Un espacio autoritario

Dividida en dieciséis capitulos y
lo que podria ser un epilogo, Oxi-
do de Carmen muestra un mundo
cerrado, violentamente autorita-
rio y jerarquizado. Es el mundo
de una familia tradicional, deca-

dente tanto en lo social como en
lo econémico.

Desde un presente que sélo apa-
rece por momentos, el narrador
actualiza un pasado que tiene
como centro a su media hermana,
Carmen, y a los miembros de su
familia. De ahi la forma autobio-
grafica que asume el relato.

Practicamente todos los aconte-
cimientos transcurren en el case-
ron —aledafio a la plaza Brasil—
de la abuela, figura mayestatica
de la cual depende el destino fa-
miliar. La casa como espacio pri-
viligiado reafirma lo limitado' del
mundo. Por lo tanto, la imposibi-
lidad de romper con las normas
impuestas. \

El innominado narrador evoca
su pubertad a partir del momento
en que es dejado en casa de su
abuela al separarse sus padres.
Alli conoce a Carmen, hija de su
fantasmal padre, un militar, y de
su primera esposa. ‘‘La amé en
picada, sin detenerme, porque de-
tenerse en ese tiempo era de co-
bardes’’, dice. La ama, ‘‘sin pa-
rarme a pensar en el horrible pe-
cado que eso significaba’’. Car-
men no sera indiferente.

La incestuosa relacion es el cen-
tro del relato. La transgresion se
constituye asi en un elemento
esencial. Las consecuencias —
condena, castigo, muerte— que-
dan en mano de la propia familia,
especialmente de Tia Malva, mu-
jer abandonada por su marido,
amargada de por vida. = -

En este rigido mundo, los trans-
gresores deben ser castigados. Lo
fue la madre de Carmen, ‘‘empa-
redada’’ en una pieza que da a un
perdido patio; el tio Ascanio, dé-
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bil mental, ‘‘un ser casi transpa-
rente’’, habitante perpetuo del ul-
timo piso de la casa; la misma
Carmen, encerrada porque tiene
‘‘el demonio en el cuerpo’, y es
necesario exorcizarla.

Todos deben expiar sus culpas,
también el narrador. Su vida es
una condena, llevara por siempre
el ““0xido”’ de su media hermana.
Vive so6lo para recordar a Car-
men, imposibilitado de entablar,
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cualquier otra relacion.

La perfeccion de esta novela
corta es notable. Ana Maria del
Rio construye su relato mediante
un lenguaje que connota mucho
méas de lo que aparentemente
dice. Porque el orden, éste, es una
mera apariencia; porque transgre-
dirlo es una necesidad vital. Solo
asi se podra romper el circulo, y
tener la posibilidad de la plenitud.
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