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narraciones que van
~envolviendo y
conquistando porque el
lector se hace complice
del protagonista.
Imposible no creer en el
melancdlico pesimismo
de Heredia y sus
circunstancias,
entroncado plenamente
con la gran tradicion
narrativa nacional en
torno a la tristeza. Un
texto que marca un feliz
momento narrativo en la
escritura de Ramon
Diaz y un punto alto
ademds para el
panorama narrativo
actual.

Parricia ESPINOSA

a novela negra ha
llegado a ser
calificada tanto de
moderna novela de
caballerias como de
western urbano y aun cuando
las opiniones difieran, hace ya
bastante rato que dejoé de ser
considerada subliteratura. Lo
cierto es que mas alld de su
origen bastardo, pensando en
los pulp magazine vendidos en
los quioscos norteamericanos
desde los afos veinte, ha ido
paulatinamente sufriendo
mutaciones que la legitiman,
ya definitivamente, como
literatura, en muchos casos, de
la mejor. Eso si, sustentada
siempre en una estructura
béasica; esto es, un hecho
criminal que posibilita una
investigacion por parte de un
sujeto que habita una gran
urbe, donde los limites entre lo
legal e ilegal se diluyen y
donde la relativizacién de los
valores permite la existencia,
por lo general, del antihéroe.
Un tipo, la mayor de las veces,
imperfecto, caido y hasta
denigrado, aunque marcado
por una ética propia en la que

Esta forma literaria parece

presentarse en la actualidad
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i truccionista. Una ficcién cen-

como un medio de recupera-
cién del discurso realista fren-
te a la proliferacién decons-

trada en los hechos concretos,
con una fuerte base de critica
social y donde el argumento,
por tanto, pasa a ser funda-
mental en términos de claridad
y verosimilitud. g

En Chile muy pocos autores
han apuntado certeramente
hacia tal registro, sin extre-
marse hacia lo enrevesado o
puramente liviano. Es por ello
que el caso de Ramén Diaz Ete-
rovic (19586), resulta destaca-
ble. Un escritor que ha incur-
sionado en poesia y narrativa,
siendo en este tltimo ambito
donde ha desarrollado sus
mejores textos: La ciudad esta
triste (1987), Solo en la oscuri-
dad (1992) y Nadie sabe mas
que los muertos (1993). Tres
novelas negras, a las que ahora
viene a sumarse Angeles y soli-
tarios, protagonizada nueva-
mente por el investigador pri-
vado Heredia. Un outsider ima-
ginativo y profundamente idea-
lista, que vive en una suerte de
margen autoimpuesto por su
intransable visién anarquica
ante la sociedad y sus medios
de control.

Solitario por opcion

La historia se desencadena a
partir del aparente suicidio de
una periodista, ex amante del
detective, dedicada a investigar
acerca del trafico de armas.
Averiguar si fue asesinada, se
convertird casi en una cruzada
personal que terminara involu-
crando al protagonista con
oscuros poderes politicos, ex
torturadores y una mafia inter-
nacional de fabricacién de
armas quimicas.

El personaje central es un
tipo tan especial como absolu-
tamente corriente. Ex estudian-
te de derecho, cuarentén, apa-
sionado por las citas literarias,
bebedor asiduo y solitario por
opcién, eternamente fracasado
en amores y que habita un
sucio departamento sin méas
compaiia que la del gato Sime-
nén; un personaje simbodlica-
mente perfecto, alter ego del
detective, con el cual dialoga
sin limites. Asi, desde su
departamento cercano a la
populosa calle Bandera, se
mueve a sus anchas por sitios
de mala muerte, desempefiando
trabajos de poca monta como
seguir maridos infieles o taxe-
ando en su recién adquirido
Lada. Santiago, de la Plaza Ita-
lia hacia abajo, es mas que un
marco y las cosas pasan de un
modo mucho menos provincia-
no de lo que se podria creer,
considerando que la novela
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las megépolis. Se vive un tiem-
po marcado por el acontecer
politico, modas, usos y noticias
que exacerban cada vez més la
veracidad de lo narrado desde
un espacio tan cosmopolita
como latinoamericano. Esta
obra, se encarga de denunciar,
como pocas, que las redes que
sustentan al sistema poseen
una alta cuota de perversidad,
subsistiendo por medio de “tra-
tos” o convenios ocultos de
dudosa moralidad. Heredia no
cree ni intenta jugarsela por
cambiar el mundo; sin embar-
go, su actitud critica o su rol
de restaurador del orden, viene
a demostrar que siempre es
posible la contestacién.

El detective convive estre-
chamente con una pequefia y
solidaria subcultura de margi-
nales. El quiosquero aficionado
a la hipica, quien le sirve de
“sapo” y eventual mensajero.
Stevens, el masajista invidente,
cuya maqueteada imagen de
ambigua sexualidad descom-
pensa la configuracién general
de los personajes. Finalmente
Solis y Griseta. Solis, el policia
amigo, extraordinariamente
bien construido, ex compafiero
de universidad y eterno confi-
dente de bar. Ella, la mucha-
cha, con nombre de tango, ves-
tida de negro, media punky,
hermana de un amigo revolu-
cionario asesinado, conforma
junto a Heredia, una pareja de
contrastes. Individuos acosa-
dos y perdidos en una sociedad
donde nunca, al parecer, seran
ganadores, y a la cual sélo pue-
den oponer una relacién que
duda de compromisos futuros
y que disfruta simplemente de
las intensidades parciales.

El sujeto moderno

Este relato, si bien tributario
del anterior respecto al tema,
revela mediante las privilegia-
das dotes narrativas de Diaz
Eterovic, que es posible ceflirse
al modelo del género negro, a
la vez que violentarlo, ya que
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junto al desarrollo de una his-

toria de amor, permitiéndose
cuestionar el tema de la identi-
dad nacional y, por sobretodo,
el modo en que hoy puede sub-
sistir un intelectual, el detecti-
ve privado Heredia, rebajado
casi a la condicién de desecho
social.

Angeles y solitarios, ganado-

i ra del concurso de novela iné-

i dita del Consejo Nacional del

{ Libro y la Lectura 1995, con el
i titulo Morir de madrugada, con-

firma un mejoramiento profun-
do en la técnica del autor. Fun-
damentalmente, ha logrado
desde la primera a la Gltima
linea, una intriga y accién
constantes y equilibradas,
intensificando ademas la pro-
fundidad psicolégica y discur-
siva del narrador, convertido
ahora en un individuo plena-
mente auténomo y definido en
términos ideolégicos. Diaz Ete-
rovic, a partir de esta figura
agobiada, endurecida y sensi-
ble, construye un verdadero
simbolo del sujeto moderno.
Sin poses de posmo ni de chico
malo, surge esta figura anti-
cuada y pasada de moda. Un
idealista acérrimo, decadente y
oscuramente vital, que intenta
sobrevivir en medio de la incer-
tidumbre, con una ética absolu-
tamente retro. La novela asi, se
inscribe en una oleada revival
de realismo neoromantico y
existencialista. Desde una
escritura rigurosa y metddica,
fundada en el ductil y variado
manejo de los recursos lingiiis-
ticos y tematicos. Angeles y
solitarios, es una de esas
narraciones que van envolvien-
do y conquistando porque el
lector se hace complice del pro-
tagonista. Imposible no creer
en el melancoélico pesimismo de
Heredia y sus circunstancias,
entroncado plenamente con la
gran tradicién narrativa nacio-
nal en torno a la tristeza. Un
texto que marca un feliz
momento narrativo en la escri-
tura de Ramén Diaz y un
punto alto ademas para el
panorama narrativo actual.
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