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el 19 de septiembre de 1971, la Revista Mensaje publica un articulo de Carlos Droguett en el que con virulencia y
claridad sin par, acusa a la literatura chilena de frivola, pequefia, sin garra, viviendo de espaldas a la realidad chilena.
Segun Droguett toda nuestra historia estaria inédita para nuestros narradores, al respecto se pregunta: “;Doénde
estaban nuestros sofiadores literarios cuanuo se planteaban y se cumplian implacablemente estos crimenes? Estos
crimenes que histéricamente se han seguido cometiendo y quedando impunes mientras no llegue esa inapelable
justicia que es en definitiva el arte, el arte que ayuda a vivir...”. Sus palabras claman por una literatura que se compro-
meta e intervenga ante las desigualdades o estados de opresion. Este deseo parecié cumplirse durante la dictadura,
pero luego comenzé a producirse una desvinculacién cada vez mas fuerte de lo politico. Sélo unos pocos autores
sostienen hoy en dia una discursividad que vincula arte y politica. Hoy vivimos en un continuo animo no confrontacional,
sin polémicas ni denuncias, que “funen” nuestra nocién cada vez mas debilitada de entender la democracia. Nuestra
vigilada libertad produce un efecto atrozmente paraddjico: como nunca antes se ha acelerado y diversificado la circu-
lacion de contenidos estéticos, pero a su vez, nunca antes tales contenidos parecieron tan ineficaces para intervenir en
el debate publico, para afectar aunque sea muy pequefiamente el devenir de los acontecimientos.

La obra de Ramoén Diaz Eterovic (1956) en este contexto, sigue un camino aparte. Desde hace mas de una
década, su narrativa refunda la necesidad de micropracticas de resistencia. En 1987, aparece por primera vez La
ciudad estd triste en la que Heredia va tras la huella de una joven universitaria asesinada por los servicios de
seguridad, iriciando una serie de volimenes inscritos en el registro del rieopolicial fatinoamericano. Es decir, asu-
miendo el formato convencional del género negro, pero interviniéndolo con problematicas adheridas a Latinoamérica.
Atras ha quedado la distincién que encasillaba al relato policial en el &mbito de la fiel dependencia con la escuela
dura norteamericana o dentro de los llamados despectivamente subgéneros o géneros paraliterarios.

Ramon Diaz construye relatos en los que conviven la degradacién urbana y de su protagonista, un investigador
privado tremendamente fiel a sus principios. Heredia no tiene religién, ideologia ni vinculos de familia. Su decadentismo
cohabita con su lealtad hacia el pasado, el de las utopias y la posibilidad de rearticular sus escombros. Heredia, en
palabras del propio personaje: “resistia a su manera, con la ira de los rebeldes que nunca serén invitados a la mesa
del banquete... Sélo pedia una oportunidad para transformar la nostalgia del pasado en la fuerza que necesitaba
para mantener vivo el fuego”. El ojo del alma mantiene la omnipresente figura del dictador al fondo del escenario,
desenmascarando, a su vez, la politica de los acuerdos como un intento futil de no dejar aflorar una memoria
pertinaz. El neopolicial al que se adhiere Diaz Eterovic, asume mas fuertemente que ninguno de los otros géneros
narrativos que en Chile se desarrollan hoy, problematicas como la corrupcién politica, de la justicia, las redes del
narcotrafico. En definitiva, se expone una critica a la modernidad y a sus presupuestos ideolégicos. Ademas, sus
textos estan tensionados por un reiterado cuestionamiento de la nocién de verdad, la que se vuelve baladi: descubrir
el origen de un delito o determinar culpabilidades, es decir, la verdad, para qué sirven frente a las enormes redes de
resguardo mutuo que mantienen los poderes.

Heredia se enfrenta en esta novela a la desaparicion de un ex amigo, militante de izquierda a quien conocié en
sus afos universitarios y de quien se presume haber sido informante de los organismos dictatoriales. El protagonista
rearma el pasado y descubre una serie de traiciones; sin embargo, todo trae consigo el halo de lo indtil. De qué
servird encontrar a un culpable, aclarar, perseguir o denunciar a delatores, torturadores u oscuras complicidades
entre la dictadura y quienes apostaron por la democracia. Para el autor el hacer literario se vuelve un acto de
recopilacion y de focalizaciéon en microhistorias sometidas al relativismo de la subjetividad, a la ambigliedad de los
universos simbdlicos y la hibridez de las relaciones y contextos que constituyen el texto. La importancia central de
este libro, que nos lleva a los primeros dias del afio ’74, radica en instaurarse como confrontacién a los paradigmas
de poder vigentes, cualquiera que éstos sean.

A través de la serie de relatos sobre Heredia, hemos podido ir advirtiendo cada vez con mayor fuerza la cristaliza-
cién de un lenguaje secoy austero en su fraseo. La escritura de Diaz se mueve entre el escepticismo y el reencantamiento.
La historia se nos aparece desde una escritura ansiosa de metafisica. Heredia es uno de los personajes mas seducto-
res, desamparados y honestos de la literatura chilena. El ojo del alma esta llena de aguda ironia, tristeza y sentimen-
talismo del bueno. Hace rato que Diaz Eterovic alcanzé la agudeza necesaria para jugar con un policial en el que su
protagonista, siempre al filo del total fracaso, avanza sin ningtin dato que le permita esclarecer el caso. Es éste un
relato de una fuerza excepcional y ademas, legible, entretenido. Un arte que ayuda a vivir, como diria Droguett.

patricia espinosa



