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enm de la nueva n k t i v a  
chilena, Ram6n Dim Etero- 
vic (Punta Arenas, 1956) re- 
presentaunadelasfigurasde 
mayor perseverancia y talen- 
to literario. Cmbora\esta 
idea el destacado profesor y 

criticochileno,ErnestoLivacic, quien ha 
afirmado, por ejemplo, queen lanmtiva 
de este autor se percibe a "un m d o r  de 
aptitudes y posesi6n del ofcio, variado 
en su temzltica y en su t&nica, c a p  de 
experimentar diversos modos en el rela- 
to... Sulenguajeesfluido,iIgil yconduce 
con frecuencia el planteamiento de pro- 
blemas trascendendentales". DiaZ Eterovic 
ha publicado 10s libros de cuentos Cual- 
quierd&( 1981),Pasajwodelaausencia 

breves Contando el cuenro(1990) y An- 
darcon cuentos(l992); y las novelash 
ciudadest6 triste (1987) y Solo en la os- 
curidad( 1992). Actualmente, se desem- 
pe& tambih como pmidente de la So- 
CiedaddeEsCritoresdechile. 

S e  ha dicho que tti eres un escritor 
joven de varias obras y muchos pre 
miosliterarios, puhlesson losmhig-  
nifitivos para ti? 

*Unoeselquesemeotorg6alconcur- 
sarconmipimerlibrodecuentos,Cual- 
quierd&,enelPremioMunicipaldeSan- 
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lasen torno a Hemlii. Sin embargo, m h  
que la anecdota policial de estos textos, 
que a m le puede gustar o no, loque me 
ha interesado trabajar ha sido el contexto 
en que se daba dicha violencia, que en el 
fond0 era el entomo del Chile dictatorial 
quenosoms viviamos. De este modo, he 
enfatizado la alusi6n a un ambiente para 
plantearalgmasideasentorhoaunapm 
bledhswio-cultural concreta. 

*-Junto con mta preocupaci6n del 

esa perspectiva no me hago conflicto. 
Simplemente,en lamedidaquemeapare- 
CM 10s temas por delante voy viendo en 
que ghem 40s puedo desamllar mejor- 
Mehapasadotmbihqueunavezescrita 
uncuento mehaparecidoque permitfa un 
desarrollo como novela. Por ejemplo, el 
cuento "El sueno del mmo derribado'' 
conquegan6elpremioAlonsodeErcilla 
y ZliAiga del aA0 1989 lo transforme en 
unanovela. 

-t Y que puedesdecirahora-abosta 
&gode 1981.Otr0,eselconCursolitera- de 1%2--de-tu novela La c i u d a d d  novelanegra, en especial la norteame& j ~ t o c o n e l l o ~ ~ ~ n = f l e x i 6 n ~  
no ChileFrancia de 1985. En 61 partici- triste que ha sido bien ubicada por la cana y relacion6 esm caracm'sticas del h b s o c i e d a d ~ ~ e d c S l W i ~ -  
paron escritores de distintai generacio- critka en el panorama de la nueva na- generocon hrealidadchihadeladicta- liSm0, la demOCraCh, etc. Esto sucede 
nayparamifueunbuenesthulo.Tam- rrativachilena? dura, exageradamente marcada por la Con w h a  Claridad b e$mPlO, en SU 
bien h e  importkte el.premio-beca que *E$ hprimera que publique, pet0 no violenciade todo tip: la fisica, Ibvefi& novelaLatgo adi6s, o h q  
meotorg6laAcademiadeArtedeAlema- la primeraqw escribi. La que tratmjb an- lapsicol6gica, etc. En la novelanegxa-un dichoen W U n a Q P O  
nia en 1987, lo cual me pennitid *jar a tes se llama El tiempo coatiene ciertos gbromal  mirado, muchas veces desva- p b l e  a laS mejom novelas de 
ese pafs para partic&ar en confemcias, wmbes. Est4 ambientada en el medio lorizado-encmtr6eselenguajequemda- HemingWaY O ~ ~ F i @ g e ~ -  



-Esta novela, por otro lado, se pue- 
de ver como una parodia a esos heroes 
del cine como Rambo, por ejemplo. 

-Hay unaespeciedeparodiaenel sen- 
tidodemeteral jovencitode lapeliculaen 
unarealidadchilena. Juegocon laparodia 
de un personaje mitico, que resuelve to- 
dos 10s problemas, que emerge dentro de 
la idea de establecer pistas y conexiones 
con lo que es el deseo colectivo. A veces 
paraelescritor(comoparalaco1ectividad 
en general) la presi6n social es tan fuerte 
quelalinicamanerademantenerelequili- 
brio mental es,de alg6n modo, derivando 
lasobsesionesporel ladodelaparodia, la 
h n i a  o el humor. 

-Considerando que el mundo na- 
rrado de La ciudad esth triste alude, 
entreotrascosas,al delicadoproblema 
de la “policia secreta” que afect6 por 
largo tiempo a Chile, iqu4 estrategias 
textuales usaste para manejar el asun- 
tocensura? 

*Estanovelalaescribien el aiIo 85 yen 
ese tiempo me parecia que 10s temas que 
se tocaban en lanovela eranconflictivos, 
como para acarrearse m k  de alg6n pro- 
blema. Ademh, si me ponia a recrear lo 
que era Santiago en tCrminos reales me 
parecia que el entomo en que se iba a dar 
estanovela ibaaquedardemasiado chato, 
plano. Entonces comend a trabajar en la 
ideadeunentomoquees y noes Santiago. 
TambiCn elahrCunlenguajemLalusivo 
quedescriptivodedetalle y m L  universal 
qoelwlisa. 

-Con respecto a tu mhs reciente li- 
bro de relatos breves, Ese viejo cuento 
de amar, jcuhl es, segiin tu opinion, la 
propuesta estbtica central que unifica 
al volumen? 

-Estos son cuentos de distintas tpo- 
cas. No tengo muy clam que haya un hilo 
comlin ademh del hecho de que 10s per- 
sonajes, por lo general, aparecen en un li- 
miteexistencial apunto decaerse, derro- 
tados, como busdndose y reencontdn- 
dose en una atm6sfera fragmentada, os- 
cura.TalvezCseseaelejequelosune,pe- 
romecostariadefinir todoel libroen unas 
pocas frases porque hay relatos de distin- 
to orden. Hay unocomo “Ese viejocuento 
de amar” que trabaja el humor y la ironia 
con la intencidn de reflexionar acerca del 
oficiodeescribir. Y hayouoscuentosco- 
mo “QuC buena voz se perdi6 cantando” 
que tocan un hilo de atm6sfera m k  oscu- 
ra, m h  emparentado seguramente con 
mis novelas. TambiCn hay otros cuentos 
quetratanel temadelexi1iocomo“Lacer- 
veza de 10s hombres solos”, que se rela- 
ciona con lo que vivi en Alemania, y con 
las historiasquemecontaronalgunosexi- 
liados chilenos en ese pais. 

-En tus relatos se nota tambien un 
engarce entre erotism0 y literatura... 

*Mi idea de text0 literario tiene que 
ver con el hecho de relatar lo mkcertera- 
mente posible una historia, con un tema 
clam y atractivo. De este modo, me alejo 
deesanamtivaexperimental en queave- 
ces el lector no sabe hacia d6nde van la 
historia y 10s personajes. Mi concepci6n 
de la literatura se da como una intenci6n 

de comunicar pequelias obsesiones-lo 
er6tico puede ser una de ellas-que nacen 
de larealidadenque vivo, de lascosas que 
me cuentan y tambien de la imaginacibn. 
El Cnfasisque pongo en la comunicaci6n 
tieneque vercon mi formadeser. Amime 
cuesta muchocomunicme hablando. A 
travCsdelaliteratura,entonces,me heen- 
frentado con este espacio de la hoja en 
blanco, donde encuentro la libertad y sus 
posibilidades de ejercitarla. Del mismo 
modo, a1 ser una persona que ha vivido la 
mitaddesuvidaenun sistemamuycerra- 
do ycensurado,miescrituramehapermi- 
tido la posibilidad de un dihlogo interior, 
que implica-como ya indiqd-una venta- 
na de libertad deexpresi6n. 

-Has habladode pequeiiasobsesio- 
nes que nutren tu literatura. Podria- 
mosdecir queasiteponesen lasantipo- 
dasdelanarrativa del Boom queseubi- 
ca en el planode las grandesaventuras, 
de los discursossolemnes? 

*Si, es posible. Sin embargo, no s t  si 
eso empez6 en una forma consciente. 
Piensoque lanovela total, comola llama- 
ba Shbato-Rayuela, Cien uiios de sole- 
dad, La casu verde, etc.-y que eran inter- 
pretaciones totalizantes del mundo, co- 
rrespondi6 a una Cpcca donde la idea de 
realizarproyectos globales adistintosni- 
veles tenia bastante espacio. Asi, por 
ejemplo, la narrativa del Boom, como es 
sabido, se hace en diilogo con aconteci- 
mientos como la revoluci6n cubana, que 
proyect6 la idea del socialism0 en toda 
LatinoamCrica. Entonces,alageneraci6n 
nuestra-lade 1980-dentro deesteescena- 
rio le toc6 laotracara de la medalla. Esd- 
bamos obligados a movemos al nivel de 
las pequefias perspectivas de la vidacoti- 
diana, sin esa mirada global. En oms pa- 
labras, lo que hace la gente de mi genera- 
ci6nen Chile(yenLatinoam6rica)esvol- 
carse hacia las historiasparciales, alos es- 
pacios cerrados. Nuestrageneraci611, por 
om parte, se distigue de la de 10s novisi- 
mos-Skhmeta, Dorfman, Mlano, JerCz 
y oms-quienes sin pretender esa novela 
total (porquetambiCn estaban en el cami- 
no de buscar el micromundo) conservan 
unaactitudque seresumeen uno de losti- 
tulos de S k h e t a :  El entusiasmo. La de 
ellos es una literatura con entusiasmo, 
miemt-as que la nuestra es una literatura 
triste y oscura. En esta linea, 10s cuentos 
de 10s novisimos siempre esdn en espa- 
cios abiertos. Se trata de personajes que 
participan en depoms, hacen el amor lle- 
nosdeenergia; son seresqueviven inten- 
Samente. En contraste, 10s cuentos nues- 
tros son de individuos que se asoman a la 
vida como acabados, demtados, que vi- 
ven entre cuatro paredes. Se tram de per- 
sonajes que siempreesh fumandoel lil- 
timociganillooestlin cantandoel liltimo 
bolero. Relatamos, en definitiva,la hista- 
riadeindividuosqueseestlin jugandolas 
liltimas cartas, aferrrindose al concho de 
lavidaque lesvaquedando. 

-Hablas, en otras palabras, de un 
mundo fragmentadqdel desencanto. 

-Profundamente fragmentado, y co- 
rresponde a la realidad que a nuestra ge- 
neraci6n le toc6 enfrentar. Durante mu- 

chosallosvivimoscomo incomunicados. 
Nohabiaposibilidadesdediilogono d l o  
en el planode la literatura sino en muchos 
otros terrenos. Eso nos llev6 aver la vida 
como desde unaesquina. 

-De nuevo mencionas a la genera- 
cion de 10s 80, i a quihes te refieres es- 
pecificamen te? 

*Pienso en escritores como Diego 
Mulioz Valenzuela, Jaime Collyer, Juan 
Mihovilovich, Gregory Cohen, Jorge 
Calvo, Pia Barros, Sonia GonzAez Val- 
denegro,AnaMm’aDelRioyLilian Elp- 
hick. Escritoresquenacieron a la literatu- 
raen plenadictadura (1973-1989), yque 
comenzaron a dar a conocer sus trabajos 
en la dkada de 10s ochenta. 

-Entonces, de acuerdo a lo que re- 
c i h  decias ;se podria afirmar que esa 
miradadelarealidadrecoge la version 
chilena de lo que se ha denominadoco- 
mo la literatura de gestos posmoder- 
nos? 

Cree que si hay alguna filosofia de 
tintes posmodernos dewis de todo lo que 
escribimos es el reconocimiento de que 
hoy estamos de regreso de todas las uto- 
pias, de las grandes ideas. En todo caso, 
nos cuestaadherimos con seguridad a 10s 
postulados posmodernos como se les re- 
conoceaprimeravista ,porque lo que ha- 
cemos generalmente los escritores de la 
generaci6n de 10s 80 puede tenet un tono 
de mucho desencanto, per0 a la vez reco- 
nocemos alli una direcci6n Ctica. Es de- 
cir, aceptamos que el mundo con 10s dis- 
cursos grandilocuentes, las ideologiasde 
largo alcance, etc. se ha desmoronado, 
que carece de perspectiva; sin embargo, 
todavia se pueden rescatar valores que 
mantienen en pie a la persona tales como 
el amor, lasolidaridad,el jugarse porelo- 
tro, etc. 

-AdemBs de la “cierta filosofia” de 
que hablas como gesto de esa genera- 
cion, ic6mose plantean ustedes frente 
a la presunta dicotomia entre la litera- 
turadelexilioy ladelinterior? 

-El asunto del exilio para 10s que nos 
quedamos en Chile durante el regimen 
dictatorial no hasido un problemade ma- 
yor envergadura y cuestionamiento. Yo, 
por lo menos nomesientopartedeunami- 
tad. De la gente de mi generaci6n que es- 
cribid afuerase podria decir queelaboran 
historias y discursos distintos a 10s escri- 
tores del “interior”. Sin embargo, la ma- 
yoria tenemos puntos de contacto. En to- 
do caso, nunca tuvimos muchos referen- 
tes de nuestra generaci6n que fueran exi- 
liados. El fuertedel exilioen tCrminos li- 
terarios fue la generaci6n de 10s novisi- 
mos. Objetivamente, salvo el cas0 de 
JaimeCollyer, noconozcomuchoscasos 
de escritores de nuestro grupo que hayan 
desarrollado un trabajo en el exiliocon la 
misma constancia y el mismo oficio que 
se dio en el pais. 

-Ahora bien, otro asunto que qui- 
siera indagar brevemente esel engarce 
delosescritoresjovenesdelos80con la 
cultura popular, con los medios de co- 
municacion. 

*En lanmtivanuestra, laculturapo- 
pular esti absolutamente integrada a 
nuestroquehacer literario. (Estose incor- 
poradentro del rescate del paisaje urban0 
y el lenguaje cotidiano que-dicho sea de 
paso-tambiCn nos hermana con 10s novi- 
simos). En loscuentos de variaspersonas 
denuestrageneracibn se hacebastantere- 
ferencia a letras de tangos y boleros. Se 
alude tambitn de manerareiterativaa ac- 
tores de cine, figuras de televisi6n y per- 
sonajes de historietas. Lo que sucede es 
que junto con 10s temas recumntes que 
brotan constantemente en nuestra litera- 
tura ,como por ejemplo loerbtico, la pro- 
blematicade la dictadura,elexilio, abun- 
dan tambiCn las referencias a asuntos de 
10s mediosdecomunicaci6n,porque todo 
ello es parte de nuestra Cpoca, de las cir- 
cunstancias que nos ha tocado vivir. 

-Por ultimo ,volviendo a tu cas0 
particular, ic6rno se compaginit todo 
estequehacerliterariocon tu actividad 
como presidente de la Sociedad de Es- 
critores deChile? 

-Yo he dicho, desde el primer mo- 
mento, que eso significa una tarea que yo 
asumiacon mucharesponsabilidad, y sin 
pretender equipararme a grandes figuras 
que han sidopresidentes de la SECH: Pa- 
blo Neruda, Poli Wlano, Martin Cer- 
da... Sipensabaqueestecargosignificaba 
un reconocimiento no s6l0 a un escritor 
sino a una generaci6n joven que ya, a pe- 
sar de todas las dificultades de difusi6n, 
se habia ganado un espacio dentro de 
nuestra pequelia repliblica literaria. En 
tCrminos m k  pricticos, me han preocu- 
pado especialmente algunos proyectos 
que consider0 necesarios tanto para el 
gremio de 10s escritores como para el pli- 
blico chileno interesado en la literatura. 
Me refieroaconvertir ala SECHen un es- 
paciodedifusi6ndelaliteraturachilena; a 
editar la revista de la SECH que, con el 
nombredeSimpson7yavaensusegunda 
edici6n; y a organizar el Congreso Inter- 
national de Escritores “JuntCmonos en 
Chile” que se realiz6 en agosto de este 
ailo, con fa asistencia de mhs de 30 escri- 
tores extranjeros. En Chile no se organi- 
zabaun congresodeesaenvergadurades- 
de el ail0 1969, y creo que fue una estu- 
penda oportunidad para reencontrarse 
con la literatura de otros paises y romper 
elaislamientoen quevivimos losescrito- 
res chilenos en 10s liltimos aflos. En gene- 
ral, dirigir unaasociaci6ndeescritores no 
esfhcil. Somoscomplicadosporesencia; 
per0 alin asi valor0 mi experiencia en la 
SECH, entendiendo que muchos de 10s 
problemas que afectan a 10s escritores de 
Chilerequieren esfuerzoscolectivos,que 
10s superen y creen mejores condiciones 
paralacreacibn y ladifusi6n literaria. 

“El autor es catedr6tico de la Baylor 
University 
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